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El historiador y filósofo griego Posidonio (135-51 a.C.) bautizó la Pe-
nínsula Ibérica como «La casa de los dioses de la riqueza», intentando 

expresar plásticamente la diversidad hispánica, su fecunda y matizada 
geografía, lo amplio de sus productos, las curiosidades de su historia, 
la variada conducta de sus sociedades, las peculiaridades de su consti-
tución. Solo desde esta atención al matiz y al rico catálogo de lo espa-
ñol puede, todavía hoy, entenderse una vida cuya creatividad y cuyas 
prácticas apenas puede abordar la tradicional clasificación de saberes y 
disciplinas. Si el postestructuralismo y la deconstrucción cuestionaron la 
parcialidad de sus enfoques, son los estudios culturales los que quisieron 
subsanarla, generando espacios de mediación y contribuyendo a con-
solidar un campo interdisciplinario dentro del cual superar las dicoto-
mías clásicas, mientras se difunden discursos críticos con distintas y más 
oportunas oposiciones: hegemonía frente a subalternidad; lo global fren-
te a lo local; lo autóctono frente a lo migrante. Desde esta perspectiva 
podrán someterse a mejor análisis los complejos procesos culturales que 
derivan de los desafíos impuestos por la globalización y los movimientos 
de migración que se han dado en todos los órdenes a finales del siglo xx 
y principios del xxi. La colección «La Casa de la Riqueza. Estudios de 
la Cultura de España» se inscribe en el debate actual en curso para con-
tribuir a la apertura de nuevos espacios críticos en España a través de la 
publicación de trabajos que den cuenta de los diversos lugares teóricos 
y geopolíticos desde los cuales se piensa el pasado y el presente español.



COSAS QUE EL DINERO  
PUEDE COMPRAR 

Del eslogan al poema

Luis Bagué Quílez (ed.)

Iberoamericana  •  Vervuert  •  2018



© Luis Bagué Quílez

De esta edición
© Iberoamericana, 2018
Amor de Dios, 1 — E-28014 Madrid
Tel.: +34 91 429 35 22
Fax: +34 91 429 53 97
info@ibero-americana.net
www.iberoamericana-vervuert.es

© Vervuert, 2018
Elisabethenstr. 3-9 — D-60594 Frankfurt am Main
Tel.: +49 69 597 46 17
Fax: +49 69 597 87 43
info@ibero-americana.net
www.iberoamericana-vervuert.es

ISBN 978-84-16922-37-6 (Iberoamericana)
ISBN 978-3-95487-638-9 (Vervuert)
ISBN 978-3-95487-639-6 (e-book)

Depósito legal: M-28467-2017

Diseño de cubierta: Rubén Salgueira

Imagen de cubierta: xxxx

Este libro está impreso íntegramente en papel ecológico sin cloro.
Impreso en España

«Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transforma-
ción de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo 
excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Repro-
gráficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (http://www.
conlicencia.com/www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47)»

Este libro es resultado del programa Ramón y Cajal (RYC-2014-15646), del Ministerio 
de Economía y Competitividad, vinculado al proyecto “Poesía española contemporá-
nea (siglos xx y xxi): perspectivas estéticas, filosóficas y teórico-literarias”. Asimismo, 
los capítulos de Miguel Ángel García, Araceli Iravedra, Ángel Luis Luján Atienza y Luis 
Bagué Quílez se insertan en el proyecto I+D “Canon y compromiso en las antologías 
poéticas españolas del siglo XX” (FFI2014-55864-P), financiado por el Ministerio de 
Economía y Competitividad.



Índice

Introducción: la décima musa ............................................. 9
Luis Bagué QuíLez

Tiempos modernos 
pROPAGANDA Y CONSIGNAS

Agitación, propaganda y compromiso en la poesía de 
Rafael Alberti (1931-1935) ................................................... 21

MigueL ÁngeL garcía

Federico García Lorca en Harlem ...................................... 51
José antonio LLera

Del entusiasmo al desengaño: 
marcas y signos de modernidad en Pedro Salinas ............. 81

Francisco Javier Díez De revenga

Las ambivalencias del estereotipo en la poesía social 
del 50 ...................................................................................... 97

cLauDe Le Bigot 



La musa pubLiciTaria 
eNTRE EL VERSO Y EL ESLOGAN

El alma en el tenderete: concordancias y fuga de tres 
poetas del 68 (Manuel Vázquez Montalbán, Antonio 
Martínez Sarrión y Aníbal Núñez) ..................................... 125

ÁngeL L. Prieto De PauLa

“Isla Tortuga en venta”: el desenmascaramiento de la 
publicidad en la generación de 1968 .................................. 151

José PaBLo BarragÁn

Poesía y publicidad en Ana Rossetti: una lectura desde 
la ironía desmitificadora ..................................................... 175

Marina Bianchi

¿Del eslogan al poema? Modulaciones discursivas del 
compromiso posmoderno ...................................................... 195

araceLi iraveDra

negroni / caLiFornia: teselas publicitarias en Aurora 
Luque y Juan Antonio González Iglesias ........................... 223

Jesús Ponce cÁrDenas

Poesía®: marcas registradas y estrategias discursivas en 
la lírica reciente ................................................................... 249

Luis Bagué QuíLez y susana roDríguez rosiQue

La construcción del espacio publicitario: tres calas en 
la poesía española contemporánea ...................................... 279

ioana gruia

VoLVemos en 5 minuTos 
TÉCNICAS DE PERSUASIÓN

Retórica textovisual y persuasión publicitaria en la 
poesía española actual .......................................................... 301

vicente Luis Mora 



Eslogan, estribillo y epifonema. Qué poesía vendemos ..... 325
ÁngeL Luis LuJÁn atienza

Televisión, publicidad y poesía: la imagen en el mercado 
global ..................................................................................... 351

Juan carLos aBriL

La poesía cotidiana del bodegón: de la visualidad ba-
rroca a la publicidad ............................................................ 365

María DoLores Martos Pérez

signos urgentes: tecnologías de la persuasión en la can-
ción de autor española ......................................................... 395

MarceLa roMano y saBrina riva 

Sobre los autores .................................................................. 423



Televisión, publicidad y 
poesía: la imagen en el 
mercado global

Juan Carlos Abril
Universidad de Granada

Introducción

De algún modo, nosotros tuvimos suerte. En el mes de mayo de 1981, 
mi padre compró un televisor Grundig alemán que sustituía a la an-
tigua Lavis española en blanco y negro. Es una fecha tardía, lo sé, 
pero se trataba de un pueblo rural (Los Villares), en una provincia 
rural (Jaén), y en aquellos tiempos Andalucía estaba casi más cerca 
del siglo xix que del xxi. En cualquier caso, era uno de los primeros 
aparatos en color del pueblo. La voz se corrió rápidamente entre los 
amigos de mi hermano mayor, que querían ver la final de la Copa 
de Europa entre Liverpool y Real Madrid, un partido que perdimos 
1-0. Es el primer recuerdo que tengo de un partido de fútbol, y así 
entra mi memoria en la historia del deporte rey. También es el primer 
sentimiento de identidad o pertenencia que recuerdo, y por eso digo 
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perdimos, como si yo hubiera perdido algo. Mi padre era futbolero, 
pero no demasiado. Mi hermano sí que lo era, y también sus amigos. 
Además, hacía muchos años que el Madrid no aspiraba a su séptimo 
título europeo y, aunque esa espera todavía no se había convertido en 
ansiedad, ya comenzaba a sentirse cierto desasosiego. Por aquel enton-
ces un televisor en color era una novedad fabulosa, y esa final tuvo lo 
mismo de ilusión que de desilusión.

Antes de referirme a la relación de la televisión con la publicidad, 
y a cómo esa vinculación repercute de un modo fundamental en los 
usos del poema contemporáneo, me gustaría también recordar que, 
cuando era pequeño, en casa jugábamos a adivinar los anuncios. No 
evoco este hecho para realizar una sublimación melancólica de la in-
fancia, sino porque esos juegos no habían existido antes. La primera 
y única regla era que, nada más comenzar el anuncio, teníamos que 
descubrir la marca del producto anunciado. Como yo era el más pe-
queño, tardé en cogerle el tranquillo. Mis hermanos mayores, que 
estaban más atentos a las novedades, ganaban casi siempre. Creo que 
aquel juego servía para demostrar inteligencia y para hacer alarde de 
rapidez en la asociación de los fotogramas con una marca determina-
da, pero también —y quizá sobre todo— para exhibir impúdicamente 
que uno había visto más tele, que se había quedado con los ojos pega-
dos a la pantalla durante más tiempo...

Televisión y realidad: un mundo de imágenes

Es obvio que la publicidad no puede vincularse exclusivamente con 
la televisión, aunque ahora me dispongo a desentrañar las relaciones 
entre la televisión y los productos que se han hecho cotidianos en 
nuestra vida a partir de su presencia en “la caja tonta”. La televisión es 
fundamental en nuestra perspectiva de la publicidad, pues hablar de 
imagen equivale a hablar de televisión: no en vano, incluso más que 
el cine, este medio ha revolucionado nuestro horizonte ideológico y 
nuestro imaginario colectivo. Por otra parte, hablar de poesía se ha 
convertido hoy en algo similar, pues nos exige aludir a un mundo de 
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imágenes, a una creación imaginística segregada a partir de nuestro 
microcosmos de imágenes televisivas.

El mensaje no solo aparece en lo que se dice verbalmente, sino 
que puede expresarse semióticamente de muchas maneras. No me 
refiero al producto que se vende, sino al eslogan que lo fomenta, 
lo promociona o lo publicita. Por eso habría que hablar aquí de 
esa pequeña estética —frente a la Gran Estética que buscó el idea-
lismo a lo largo de la historia del pensamiento filosófico— que 
representa la televisión (Rodríguez, 2007: 320 ss.). En efecto, el 
sujeto contemporáneo se ha adaptado a esa pequeñez y ha acabado 
por reconocer que la grandeur era más bien un delirio especulativo. 
Hemos olvidado las ínfulas trascendentes para centrarnos en una 
dimensión práctica, en el sentido económico del término. Ahí se 
encuentran también la renuncia a la unidad y al discurso totali-
zador, o la aceptación del fragmento como posibilidad de recons-
trucción de una identidad parcial. La publicidad es una manera de 
suturar el deseo mediante la proliferación de deseos, de renunciar 
a la insatisfacción existencial a cambio de pequeñas recompensas.

Los recuerdos se hallan entrelazados. La memoria los selecciona 
de manera caprichosa para construir la propia ficción de identidad. 
En ese proceso la imagen es muy poderosa, porque forma parte 
de un discurso contextualizado. ¿Hablo de imágenes o de poesía? 
Estoy hablando de ambas. Asociamos cualquier evento personal, 
música o vínculo sentimental a una imagen, a una secuencia en la 
que nos recreamos, más que con palabras, con otras imágenes. Por 
tanto, la preeminencia de la imagen es un arma que la publicidad 
ha sabido empuñar y usar como pocos instrumentos. Desde luego, 
la publicidad no solo son imágenes: también hace falta un lema 
o un eslogan que funcione como el reclamo mediante el que se 
interpela o se golpea al receptor. En este sentido puede apreciarse 
un paralelismo con la función poética de Jakobson (1988), que se 
encuentra allá donde hay lenguaje (no solo verbal, sino también 
icónico), revelando y resaltando la expresividad que solo se con-
sigue con la poesía. I like Ike, por supuesto, era algo más que un 
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juego de palabras.1 A todo ello se une el jingle-marca, que viene a 
ser el otro vértice del triángulo publicitario.

Basta hojear algunas revistas —literarias y no literarias— del pri-
mer tercio del siglo xx para observar cómo la publicidad se integra 
en cualquier soporte y va desarrollando sus estrategias persuasivas. Lo 
que después sucedería con la televisión resulta paradigmático. Gracias 
a esta revolución, el anuncio o spot arrasó con cualquier concepto an-
terior, acelerando sus recursos, herramientas y posibilidades. El mun-
do se adaptó a la televisión y el hombre se hizo más humano, en la me-
dida en que también sus ansias trascendentes fueron desvaneciéndose 
o sustituyéndose por la necesidad material que genera el consumo. 
A través de la pequeña pantalla el mundo se volvió más cercano, los 
sujetos comenzaron a acudir con normalidad al trabajo y la publicidad 
adquirió la forma de una narración enmarcada en un relato cotidiano. 
Por ejemplo, según la imagen estereotipada, las familias españolas de-
sayunaban Cola Cao con galletas María Fontaneda. En resumen, nos 
uniformábamos con los mismos productos, nos acogíamos a la misma 
forma de pensar... y eso conllevaba la aparición de viejos y nuevos 
prejuicios. 

A comienzos de los años setenta, Pier Paolo Pasolini criticaría 
esta tendencia homogeneizadora en sus Escritos corsarios (1975). En 
un mítico vídeo sobre la arquitectura fascista de Sabaudia,2 Pasolini 
aprovechaba para hablar del drástico cambio antropológico que había 
sufrido la Italia de los años sesenta, y la subsecuente homologación 
cultural que se estaba llevando a cabo en el seno de la sociedad 
postindustrial.3 El cineasta hablaba de la sopa boba de las democracias 
representativas occidentales, de la creciente y preocupante aculturación, 

1. Véase el spot publicitario en <https://www.youtube.com/watch?v=YmC 
DaXeDRI4>.

2. Aquí puede verse traducido al español: <https://www.youtube.com/watch?-
v=auaszyJnf4A>.

3. Pasolini señalaba que la adopción del hedonismo consumista propio de Estados 
Unidos había alterado de forma significativa los hábitos de la clase media italiana: 
“Ha sido el propio país —merced al ‘desarrollo’ de la producción de bienes super-
fluos, la imposición del afán de consumo, la moda, la información (sobre todo, 
de un modo imponente, la televisión)— el que ha creado estos valores, tirando 
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de la hegemonía del pensamiento único y, por tanto, del principio del 
fin del pensamiento crítico. En palabras de Luis Antonio de Villena 
(2015), “Pier Paolo sentía —en su aguda modernidad— la muerte 
del pueblo y sus valores sencillos y plurales y su sustitución por la 
burguesía baja, pobre y necesitada, pero llena de convencionalismos 
rancios, muerta el alma”. Pasolini también advertía sobre los riesgos de 
la sociedad del espectáculo en relación con la banalidad. A propósito 
del diálogo del arte con el pueblo, ya en 1957 el autor había criticado 
en “Picasso”, uno de los largos poemas de Las cenizas de Gramsci, “el 
posicionamiento contradictorio de la crítica marxista, defensora del 
arte picassiano —un icono del pensamiento de izquierdas— a pesar de 
la falta total en sus telas del elemento popular” (Ameri y Abril, 2009: 
12-13). La estética del siglo xx es un jardín de senderos que se bifurcan. 
Por entonces, recordemos, Rossellini abandonaba la gran pantalla para 
centrarse en producciones televisivas —por otra parte, auténticas obras 
maestras—, pues entendía que ahí se encontraba el futuro, si bien la 
televisión basura aún no había aparecido; hicieron falta varias décadas 
más, y la caída del Muro de Berlín, para que esto sucediera.

En cuanto la pequeña pantalla entraba en nuestras casas, sacri-
ficábamos cualquier remanente de intimidad. Programas como Un, 
dos, tres... responda otra vez, con Mayra Gómez Kemp (1982-1988), 
o Verano azul (1981-1982) nos volvieron más sentimentales en el co-
razón de la Transición (Cebrián, 2016) y dotaron de naturalidad a 
asuntos conflictivos en el tardofranquismo como el sexo, la religión 
o el divorcio. Mi hermano mayor, por el contrario, veía La clave, con 
José Luis Balbín... En España solo había dos canales de televisión, y 
así todos nos fuimos volviendo cada vez más parecidos. A mediados de 
los ochenta España entró a lo grande en el consumismo, al tiempo que 
las políticas neoliberales —y la reconversión industrial— arrojaban las 
primeras huelgas generales frente a la creciente pasividad de la masa. 
Aquellas huelgas fueron los últimos coletazos de unas reivindicaciones 
colectivas que irían desvaneciéndose con los años. Por su parte, la caí-
da del Muro de Berlín fue mortal para las aspiraciones utópicas de la 

cínicamente a la basura los valores tradicionales y a la propia Iglesia, que era su 
símbolo” (2009: 51).
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izquierda. También en la poesía se ha desterrado definitivamente, si es 
que alguna vez lo hubo, cualquier atisbo de hermandad o brotherhood: 
conviene recordar que la tarea individualista del poeta, en sus ansias 
de justicia social, no puede ni debe confundirse con la falacia de una 
condición humana quintaesenciada. La televisión ayudó mucho en 
todo ello. La tercera generación (Die dritte Generation, 1979), de Rai-
ner Werner Fassbinder, planteaba la desarticulación del pensamiento 
de izquierdas a través de la caricatura de la lucha armada en el país 
teutón. La película es una parodia, con momentos tragicómicos, que 
aborda la situación de una tercera generación de activistas de la orga-
nización izquierdista Baader-Meinhof, que prosigue la lucha armada 
pese al desgaste de sus motivaciones ideológicas. Los integrantes son 
individuos de clase acomodada que mantienen una doble vida, entre 
la cotidianidad diurna y la clandestinidad nocturna...

El debate sobre la influencia del cambio ideológico —que se con-
virtió en un cambio antropológico— en la subjetividad también esta-
ba servido. Mientras que la modernidad se abre con el descubrimiento 
exasperado del vacío, en la posmodernidad aceptamos ese vacío como 
un mal menor, convivimos con él y proyectamos en su oquedad nues-
tros modelos de resignación. Nos hallamos ante una actualización de 
la noción clásica de la aurea mediocritas, pero aplicada a un sujeto 
diluido (Bürger y Bürger, 2001), vacío (Lipovetsky, 2003), espino-
so (Žižek, 2005), diseminado (Derrida, 2007), o escindido (García 
Montero, 1993).

La poesía, entre la publicidad y el mercado

Mi relación con la televisión es bastante contradictoria. Aunque no 
he pasado horas y horas delante de la tele, todos hemos ejercido al-
guna vez de espectadores pasivos. Una afición que sí ha sobrevivido 
—no exenta de altibajos— a lo largo de las décadas es el fútbol; por 
eso comencé este artículo recordándolo. En cuanto a las películas, 
se produjo una transformación significativa cuando, hace una déca-
da, se impuso proyectarlas sin anuncios en las cadenas públicas. De 
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pronto algo había cambiado. En la publicidad de las películas de los 
años ochenta y noventa, el telespectador encontraba un modelo de 
visualización que determinó la manera en la que influía la publicidad 
en nuestras vidas. No solo veíamos una película, sino que a la vez 
aprendíamos anuncios, spots y melodías, y absorbíamos todo lo que la 
publicidad subliminal filtraba en nuestro cerebro.

Haría falta una compleja revisión de la cultura popular que ha 
configurado las últimas décadas para poder analizar en profundidad 
la relación entre la poesía y la publicidad. Además, habría que re-
montarse a la separación entre poesía y público, algo que paradójica-
mente adquirió mayor fuerza con la generación novísima, justo en un 
tiempo caracterizado por las revueltas sociales y las preocupaciones 
democráticas. La música, por otra parte, proporcionó un hervidero 
de propuestas de baja intensidad —por decirlo eufemísticamente— 
que dejó al pop-rock español listo para su demolición, subido a una 
ola comercial que necesitaba grupos y figuras que aparecieran en la 
televisión y se escucharan en la radio; personajes que formaron parte 
del producto interior de un nuevo país que surgía de las cenizas de 
una dictadura que había visto morir a su dictador en la cama. No es 
que los músicos españoles no supieran tocar, sino que su imitación 
de los modelos británicos y yanquis les dejó muy poco margen para 
la creación. No estoy hablando de originalidad, un concepto caduco 
asociado al de autenticidad, que ya había cuestionado Adorno (2005). 
Me refiero a una música que supusiera una indagación ideológica en 
las estructuras de la sociedad, y no un mero producto comercial.

Al igual que sucede con la música, en la poesía también hallamos 
más ecos que voces, remedando el título de una célebre antología de 
García Martín (1980). Pocos autores se internaron con capacidad in-
dagatoria y mirada crítica en la realidad del momento. No en vano, 
el “mercado” de la poesía siempre ha sido una entidad simbólica, 
como señaló Pierre Bourdieu en su ya mítico ensayo Las reglas del arte 
(1995). La poesía siempre es una inversión en capital simbólico y, por 
lo tanto, se encuentra al margen del utilitarismo, del consumismo y 
del capitalismo postindustrial de hoy en día. Desde su radicalismo, 
poetas como Baudelaire denunciaron las contradicciones de la socie-
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dad moderna, la ausencia de progreso moral, las injusticias sociales... 
Pero hay otras denuncias implícitas en la ruptura del poeta con la 
hegemonía cultural, como el desenmascaramiento de las corrientes de 
pensamiento que nos definen. El pensamiento hegemónico es clasis-
ta —pretende perpetuarse, como cualquier estructura de poder— y 
nos empuja involuntariamente hacia aquello que se decía cuando se 
argumentaba que nos hacía falta “conciencia de clase” para convertir-
nos en románticos militantes (Vázquez Montalbán, 1995: 50-59). De 
manera consciente se nos dice: “eres libre”. Sin embargo, de manera 
inconsciente, intuimos que la auténtica libertad de nuestra sociedad 
consiste en explotar y ser explotado.4 ¿No es eso la publicidad? ¿No 
es la capacidad de vender un producto tres o cuatro veces más caro 
que su coste de producción, envolverlo en papel satinado y hacernos 
creer que hemos adquirido una ganga? Antes que eso, la publicidad 
tiene un fin evidente: crearnos la necesidad de un producto. Y ahí 
también, en nuestros deseos, se halla la insatisfacción: un límite que se 
aleja cuanto más creemos acercarnos a él, como en aquel maravilloso y 
misterioso cuento de Dino Buzzati, Los siete mensajeros.

Sin embargo, la publicidad es el mayor laboratorio de creación que 
existe hoy en día, cuando el consumismo se ha disparado de manera 
espectacular. Publicidad y dinero están directamente relacionados en 
función del éxito. Y el éxito depende de su difusión. A mayor exten-
sión, mayor difusión. Vivimos en la sociedad de la información, y 
justo ahí se vuelve muy delgada la línea que separa la publicidad de la 
información. Decía Nietzsche que la contemporaneidad se define por 
el deseo. Formamos parte de una sociedad que avanza por tropismos 
en función de deseos, no de necesidades reales. No nos satisface, de 
hecho, conseguir el objeto, pues, una vez que lo conseguimos, nos 
centramos en desear otra cosa. En términos comunicativos, “el medio 
es el mensaje”, como diría McLuhan. Y ahí nos quedamos. A lo máxi-
mo a lo que podemos aspirar es a la asertividad, lo que, bien visto, 

4. En realidad, la famosa libertad del sujeto no es ni más ni menos que dar rienda 
suelta a la libertad de explotación: “Esta es la forma de individualidad de la ex-
plotación capitalista a través de la ideología: la individualidad subjetiva libre como 
forma de explotación” (Rodríguez, 2002: 643).
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no es poca cosa. El famoso Steve Jobs comprendió dónde se hallaba 
el corazón del consumismo, hasta tal punto de anticipar un grado de 
insatisfacción en nuestros movimientos y asegurar que, si no hubiera 
aprendido a decir no, no habría conseguido nada. Es la manera “rebel-
de” de conspirar contra el sistema desde el propio sistema.

En cualquier caso, la poesía no puede estar al margen de la pu-
blicidad. La prodigiosa aceleración moderna y contemporánea de la 
historia se cumple en el contexto de lo que debe consumirse inme-
diatamente. Y en eso hemos batido récords de velocidad. Un clic y 
listo. Esa rapidez generalizada también conlleva, como contrapartida, 
el crecimiento de la impaciencia. Antes mandábamos una carta en 
papel y la respuesta llegaba cuando llegaba, si llegaba. Ahora envia-
mos un e-mail y queremos que nos respondan a vuelta de correo. Así 
sucede con todo. La poesía también se ha convertido en algo fungible 
y prescindible: en algo para lo que no hay tiempo. Leer un poema ya 
no es un ejercicio de reflexión, porque en estos tiempos de prisas, ve-
locidad y mutaciones no disponemos de unos minutos para meditar y 
dialogar con nuestra conciencia... Y eso precisamente es la poesía: una 
reivindicación de la lentitud implícita. Porque el lenguaje es la morada 
del ser (Heidegger 2001: 43) y la poesía es lógos por antonomasia, lógos 
elevado a la enésima potencia, su “esencia” al fin y al cabo...

Pero que la poesía nos exija un tiempo de reflexión solo es un 
argumento más para rechazarla. Ciertamente no se trata únicamente 
de atrapar el significado del poema, sino también de repetir fórmulas 
y estereotipos culturales. Tópicos, lugares comunes, clichés. En con-
creto, en España —y en gran parte de Hispanoamérica— la poesía de 
la experiencia impuso un modelo exitoso y brillante durante décadas, 
hasta tal punto que muchos poetas de la segunda oleada novísima se 
reciclaron en poetas de la experiencia. Entre la “poesía para poetas” 
y la “poesía para todos” (así se llamó en los años sesenta una famosa 
colección de poesía) se buscó un término medio para justificar una 
escritura que, sin renunciar a la lírica, tampoco se convirtiera en un 
misterio inaccesible; una escritura que dejara a un lado las consignas 
para buscar, a través del lenguaje, una lectura “poética” de la realidad.
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Como digo, la poesía de la experiencia fue un paradigma muy 
productivo. A lo largo de este principio de siglo, la mayoría de sus in-
tegrantes se han reinventado de una forma u otra. Mientras que algu-
nos autores cultivan un realismo más radical, o coloquial en algunos 
casos, otros avanzan hacia una poesía metafísica y fenomenológica. 
Todo esto lo abordé ya en su día en la introducción de Deshabitados 
(2008). Ambas propuestas se alejan, en todo caso, del materialismo 
que definía por antonomasia a la poesía de la experiencia, según ex-
plicó Ángel González a propósito de Luis García Montero: “Su gran 
acierto es haber conseguido desprenderse de la ganga idealista (a veces 
admirable) que arrastra la larga tradición de la lírica amatoria, para 
atenerse fielmente a la verdad de su experiencia” (González, 1998: 
110). Luis García Montero también ha sabido encontrar en sus úl-
timos libros aquellos lugares que no había transitado estéticamente, 
ampliando los límites de una poética ya bien definida. A pesar de la 
evolución de sus componentes, el mercado abierto por la poesía de la 
experiencia (Abril, 2014) sigue siendo un espacio de encuentro con 
los lectores, ya hechos y “formados” a un tipo de poesía. Como sucede 
con cualquier tendencia, las palabras se gastan y dejan de sorprender. 
Conviene recordar que la poesía de la experiencia no responde hoy a 
las mismas motivaciones que en los años ochenta, y obviamente los 
poemas que se empeñan en seguir esta senda, aunque estén envueltos 
en un clima similar, no pueden llevar al mismo sitio. Lo que en los 
ochenta era una invitación a descubrir las claves ideológicas (senti-
mentales, históricas, económicas) de una generación, hoy no es más 
que la repetición de unos moldes retóricos sin trasfondo renovador. 
Los textos que se adhieren a esos modos discursivos se convierten en 
réplicas a las que les falta el aliento de lo que en su día funcionó como 
creación lingüística y como indagación textual en la realidad. No es 
una cuestión de temas, sino de sensibilidad histórica. Porque, en poe-
sía, todo lo que no es indagación verbal en la realidad termina siendo 
publicidad (en su pose impactante o “resultona”), o sumergiéndose en 
el patetismo (en su vertiente conmovedora o “sensiblera”). La poesía 
requiere introspección, entusiasmo y tenacidad. Podemos hablar de 
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la realidad, diseccionarla y cantarla, pero no todas las lecturas de la 
realidad valen para extraer poesía de ella.

Recordemos que la publicidad es comunicabilidad, y por ello hay 
ciertos tics poéticos que se han convertido en un reclamo publicitario. 
Porque en realidad el problema no reside en si el mensaje llega o no llega 
a los lectores, sino en la facilidad con la que se transmite; una facilidad 
heredera del eslogan. Es decir, una vez más estamos ante una cuestión 
“semántica”. Si el poema se entiende, si responde a unos patrones pre-
establecidos, si las metáforas no son herméticas, si las imágenes no son 
rebuscadas, si la sintaxis es preferentemente paratáctica, si de lo que 
habla es enternecedor, si mueve a la compasión, si busca emocionar 
a toda costa contando historias basadas en hechos reales... entonces 
tal vez nos encontremos más cerca de la publicidad que de la poesía. 
Cualquier estilo que plantee la creación como la repetición de la ma-
chadiana “máquina de trovar” está abocado al fracaso. Buena parte 
de la publicidad y de la poesía actual comparten los mismos presu-
puestos: por un lado, formulan un discurso anclado en la tradición y 
definido por su voluntad de inteligibilidad y conexión con los lecto-
res; por otro, ese mismo discurso se recubre con los atributos de una 
actitud rebelde, anárquica y “moderna”. La publicidad genera juegos 
de imágenes y palabras, e incluso puede crear un efecto de poesía. 
Pero es un reflejo, algo que al final se ajusta a las expectativas de los 
espectadores y de los potenciales consumidores.

Antes de terminar, no quería dejar de citar la poesía slam, los mi-
crófonos abiertos y las aproximaciones al rap. Algunos de estos casos 
se han convertido también en un éxito de ventas, por su cercanía y 
su accesibilidad. Sin embargo, esa ebullición obedece más bien a un 
fenómeno típico de nuestro tiempo: el eclecticismo del “todo vale”, la 
ceremonia de la confusión y el intento desesperado por mezclar alta y 
baja cultura. No obstante, aunque la cultura es algo democrático, el 
talento no lo es.

En definitiva, la publicidad rompe con cualquier dialéctica y está 
destinada a provocar un efecto concreto. Solo toma prestados de la 
poesía los mecanismos que le interesan para persuadir, para traducir 
el lenguaje poético al plano económico. La poesía, sin embargo, no 
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se deja “traducir” de ese modo ni se puede transportar fácilmente a 
otro plano. Como el lenguaje también es una cuestión de economía, 
la publicidad y la poesía se mueven a veces en un territorio similar; 
no obstante, aunque dialoguen, nunca llegan a mezclarse ni a con-
fundirse. Puede existir diálogo, pero no hay entendimiento posible. 
La fotografía, el cine o la música conversan con la publicidad, al igual 
que la poesía, pero tampoco se implican en su apología de la eferves-
cencia consumista. Si acaso, conviven como vecinos que habitan en 
el mismo bloque.
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