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A mi ser interior, para que encuentre paz,

y a toda mi genealogia femenina pasada y futura.



Siempre fui caminante.

Caminé por todas partes,

y es0 me ensefio a vivir y a escribir.

Tod@s tenemos algun vidrio roto en el alma,

que lastima y hace sangrar, aunque sea un poquito.

Entonces, al escribir, siento que puedo sacar un poco de esos vidrios fuera de mi.
Al ponerlos en un papel,

ya no me dafan.

Eduardo Galeano
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Reslimenes

Resumen:

Este TFM aborda la resistencia de las mujeres que militaron y que fueron detenidas-desaparecidas
durante la ultima dictadura civico-militar-eclesial argentina (1976-1983). La propuesta de analisis
feminista del discurso y transmisién de eventos traumaticos quiere visibilizar las estrategias de
subjetividad, resistencia y sororidad en cautiverio. Asimismo, desea contribuir a la construccion de
una contramemoria contrahegemaonica acerca del pasado reciente argentino, dando espacio a las voces
y a los recuerdos de las mujeres sobrevivientes. Por medio de un analisis del discurso, esta tesis quiere
prestar particular atencion a las emociones como transmisoras de memoria, cuyo potencial y
legitimidad deberian ser reconocidos socialmente para desaprender y deconstruir el pasado y
reconstruirlo aplicando una perspectiva de genero y valorizando la genealogia femenina, anhelando
un futuro mas igualitario, justo, libre y democréatico. En este TFM se enfatizan las microhistorias de
vida y las memorias orales de ex presas politicas que estuvieron en el Centro Clandestino de
Detencion por excelencia ESMA y la carcel ‘vidriera' de Villa Devoto, ambos situados en la capital

federal de Buenos Aires.

Palabras clave:
Argentina, dictadura, mujeres, microhistorias, resistencia, detencion, desaparecidas, memoria oral,
emociones, relatos, Buenos Aires, ESMA, Villa Devoto, sororidad, trauma, genealogia femenina,

subjetividad, contramemoria, analisis feminista, violencia de género, patriarcado, CCD, carcel.

Riassunto:

Questa tesi affronta la resistenza delle donne che militarono e che furono detenute-desaparecidas
durante l'ultima dittatura civico-militare-ecclesiale argentina (1976-1983). La proposta di analisi
femminista del discorso e trasmissione di eventi traumatici vuole rendere visibili le strategie di
soggettivita, resistenza e sororita in detensione. Vuole anche contribuire alla costruzione di una
contromemoria controegemonica sul recente passato argentino, dando spazio alle voci e ai ricordi
delle donne sopravvissute. Tramite un analisi del discorso, la seguente tesi intende prestare particolare
attenzione alle emozioni come trasmettitori di memoria, il cui potenziale e legittimita dovrebbero
essere riconosciuti socialmente per disimparare e decostruire il passato e ricostruirlo applicando una
prospettiva di genere, desiderando un futuro pit equo, giusto, libero e democratico. In questo TFM si

sottolineano le microstorie di vita e le memorie orali di ex detenute politiche che erano nel Centro




Clandestino di Detenzione per eccellenza ESMA e il carcere ‘vetrina’ di Villa Devoto, entrambi

situati nella capitale federale di Buenos Aires.

Parole chiave:
Argentina, dittatura, donne, microstorie, resistenza, detenzione, scomparsa, memoria orale, emozioni,
storie, Buenos Aires, ESMA, Villa Devoto, sororita, trauma, genealogia femminile, soggettivita,

contro-memoria, analisi femminista, violenza di genere, patriarcato, CCD, carcere.

Abstract:

This TFM addresses the resistance of militant women who were arrested-desaparecidas during the
last argentinian civil-military-ecclesial dictatorship (1976-1983). The proposal of feminist analysis
of the discourse and transmission of traumatic events wants to make visible the strategies of
subjectivity, resistance and sorority in captivity. It also wishes to contribute to the construction of a
counter-hegemonic counter-memory about the recent argentine past, giving space to the voices and
memories of the surviving women. Through a discourse analysis, the following Master’s Thesis wants
to pay particular attention to emotions as transmitters of memory, whose potential and legitimacy
should be socially recognized to unlearn and deconstruct the past and reconstruct it, applying a gender
perspective and valuing the feminine genealogy, yearning for a more equable, just, free and
democratic future. This TFM emphasizes the microhistories of life and oral memories of former
political prisoners who were in the Clandestine Detention Center par excellence ESMA and the

'stained glass' prison of Villa Devoto, both located in the federal capital of Buenos Aires.

Keywords:
Argentina, dictatorship, women, microhistories, resistance, detention, desaparecidas, oral memory,
emotions, stories, Buenos Aires, ESMA, Villa Devoto, sorority, trauma, female genealogy,

subjectivity, counter-memory, feminist analysis, gender violence, patriarchy, CCD, prison.
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1. Introduccion

Me gustaria empezar este TFM de manera que la Martina que escribe hoy dia
pueda hablarle a la del futuro, dejando un puentecito con la nena chiquita del pasado
que siempre fue curiosa y con muchas ganas de aprender.
Desearia poder vivir sin tantas preocupaciones del ;cémo hubiera sido si...?
y mirar hacia adelante con un foco constructivo y propositivo,
centrado en ¢de qué manera puedo mejorar este mundo apatico?,
sin olvidarnos de disfrutar el presente.
(deseo personal, mayo de 2023)
En este texto reflexiono sobre la necesidad humana de hablar de lo ocurrido y lo silenciado en la
ultima dictadura civico-militar y eclesial argentina para que en el porvenir no se repitan las mismas
atrocidades del pasado. Considero que la aplicacion de la perspectiva afectiva y de género son las
herramientas mas idoneas para incorporar nuevas miradas, dilucidar la cuestion de género en la
Argentina de los anos 70 y asi ajustar el foco de las politicas publicas de memoria colectiva acerca
del terrorismo de Estado. Para ello me centro en visibilizar cémo las mujeres se vieron afectadas
diversamente por los patrones machistas, sexistas y patriarcales del plan sistematico de violacion de
DD. HH. y mi deseo es aquel de apoyar la deconstruccion y reconstruccion de la memoria colectiva,
desde una perspectiva presente y joven para demostrar la necesidad de recordar los hechos y las
personas desaparecidas bajo dictadura. Tambié¢n anhelo enfatizar el empoderamiento que el dialogo
intergeneracional puede ofrecer a las vidas futuras, aportar nuevos sentidos y reflexiones que ayuden

a la mejoria y al mantenimiento de la Democracia.

La cuestion del agenciamiento femenino y la militancia politica, asi como la lucha por los
derechos reproductivos y la libertad de expresion y de participacion publica de las mujeres, se veran
analizados por medio de los relatos que se encuentran en el Archivo oral de Memoria Abierta y el
libro ‘Nosotras presas politicas’ (Beguan V. et al., 2006). Considero que la historia oral, las
microhistorias y las emociones juegan un rol fundamental en esta investigacién. De hecho, la
revision de los testimonios de estas mujeres valientes, tenaces y fuertes permitira entender con mas
profundidad lo dificil que ha sido ser detenida ilegalmente por ser una mujer militante que rompia
con las reglas machistas, patriarcales y dictatoriales de la época. Los documentos oficiales han
comenzado a incluir las voces femeninas y a reconocer las violencias de género que las mujeres
padecieron en cautiverio, solo desde el 2010, y es por esto que necesitamos humanizar las
conciencias y contribuir al desarrollo del proceso de Memoria, Verdad y Justicia, para que sean ellas
mismas las que brinden conocimiento al respecto.

Primero y principal, me gustaria confesar que desde que era adolescente quise que se abordara

de manera mas profunda el tema de la dictadura argentina en las aulas europeas. Es decir, durante el




secundario en Italia, presenté y expuse yo misma la cuestion argentina frente a mis companer@s, ya
que la profesora de historia — quiero pensar que por motivos organizativos y didécticos — solo habia
mencionado ‘los 30.000 desaparecidos’ como Unico concepto para definir y recordar el pasado
reciente dictatorial de la Argentina. Es a partir de ese entonces, que me prometi investigar mejor sobre
mis origenes y mi pasado para desarrollar una reflexion mas especifica acerca de las mujeres
militantes y, mas puntualmente, de las condiciones de represion de éstas.

La mia es una investigacion que desea invitar al coraje de sentir, abrirse y respetar los
sentimientos del/de la préjim@ para llegar a la veracidad de la Historia, que desde siempre fue
contada por una voz machista y patriarcal y que no se habia abordado con el mismo acercamiento
emocional hasta ahora. Tal vez, de la generacion Z (1995-2000) en adelante, nos cueste un poco
entender que las luchas ideoldgicas que nos antecedieron fueron mucho mas fuertes de cualquier dolor
fisico padecido. Pero, son justamente esos posicionamientos politicos por los que deberiamos estar
muy agradecid@s, ya que nos permitieron vivir hoy con los derechos de los que gozamos vy el
agenciamiento que tenemos en la actualidad.

Crearse una subjetividad, escuchar las necesidades interiores y dejarse guiar por las
emociones, sigue siendo hoy dia muy complejo dentro del sistema productivo capitalista y
competitivo en el que vivimos. Por eso, anhelo que, como jévenes mujeres estudiantes, podamos
ayudar a las nuevas generaciones a abrirse mas, a escucharse mas, a ser mas sensibles y empatic@s
de los dolores ajenos. Lamentablemente, sentirnos comod@s para hablar de nuestros sentimientos
y contar nuestras heridas, resulta una utopia en las aulas® y en las casas (jy no solo!) y eso conlleva
un cierre emotivo y una miopia solidaria hacia I@s demas que precisamos evitar en este mundo
motorizado por intereses econdmicos y productivos que nos lleva a conflictos y luchas de poder.

Por esta razdn, considero fundamental recordar el pasado reciente para mantener viva y alta la

atencién de las generaciones modernas a fin de que lo veamos como un ejemplo a no seguir, por lo
que concierne la violencia, y a sequir, por lo que concierne a la determinacion militante feminista.
Creo que es necesario, en mi caso personal, reconocer gque, aunque me haya sentido muy bien
acompanada y muy querida durante el proceso de adaptacion a la nueva vida italiana, donde todo
me parecia tan magico, me sentia mas libre y mucho mas segura que en las calles argentinas, debo

admitir que hubo algunos episodios de exclusion y discriminacidn por parte de algun@s

! De manera concreta, me gustaria mencionar la existencia de talleres de concientizacion del estudiantado sobre la
importancia de recordar el pasado, pero también sobre el autocuidado y emociones. Aqui un par de ejemplos de exitosos
cursos con contenido exhaustivo y de calidad ‘CURSO Afectos en clave feminista y latinoamericana’ en
https://www.academia.edu/82183409/ por M.A. Cruz Contreras, L. Saporosi, C.A. Bacci, T. Vidaurrazaga, R. Fernandez
Ossandén  (2022) y también “El género en las memorias. Perspectivas y debates’ de UNTREF
https://www.ides.org.ar/formacion/curso-virtual/genero-memorias-perspectivas-debates impartido por E. Jelin, A.
Oberti, C.A. Bacci y M.A. Cruz (2023).




companer@s de clase que, por mis origenes y mi acento argentino, que ahora estan ausentes al
hablar italiano, se permitieron callarme de manera racista y aconsejarme de manera grosera aprender
a hablar italiano si queria seguir discutiendo con ell@s. Supongo que es ahi donde, experimentando
sobre mi piel esa discriminacion, me di cuenta de que siempre trataria de ponerme del lado de quien
tiene menos voz, conocimiento o posibilidades de expresarse, para poder ayudar y hacer que no se
sientan excluidos del grupo o de un determinado ambiente. VVeo en esto una semejanza con lo que
planted Nelly Richard (2002 y 2007), cuando se preguntaba por qué a quienes pertenezcan al Sur
global, siempre les toca ocuparse del caso, del contexto, de lo particular, lo concreto, lo real,
mientras que a quienes estan en el centro/norte les toca hacer teoria, pensar lo abstracto, lo universal.
Espero que mi TFM contribuya a ambas cuestiones, para ello, estructuro el contenido del mismo en
distintos apartados.

En primer lugar, presento los ejes tedricos que guiaron mi investigacion acerca de la
biopolitica que predominé en el régimen dictatorial, las microhistorias que forman indudablemente
parte de la Historia Oficial y la importancia del componente emocional de los relatos y testimonios
que analizar¢ y que considero no se habia tratado en detalle. Enseguida, presento el estado del arte
y los antecedentes de la cuestion que han sido elaborados y publicados acerca del caso argentino
para darle un comienzo a mi trabajo y crear un discurso progresivo sobre el tema para complementar
lo existente. Luego, presento las herramientas tedricas que me resultaron fundamentales para
acercarme a mi caso de estudio, con una mirada sobre las maternidades clandestinas y las
denigraciones multiples a las que las mujeres fueron sometidas en detencion, como también la
vitalidad y legitimidad del testimonio. Por altimo, anado un glosario en el que explico por extenso
las siglas y acronimos que utilizaré a lo largo de mi trabajo para facilitar la lectura y comprension
del texto. Me interesa comprender el uso politico y cultural de las emociones que considero ser el
eje tanto de los testimonios que transcribo como el hilo conductor de los discursos conservadores,
patriarcales y dictatoriales, las violencias estatales y las relaciones de poder de la vida cotidiana que
recurren a las emociones como formas de dominacién y exclusién, como, por ejemplo, el gobierno
militar que aterrorizé y amenazo al pueblo como estrategia opresora.

En segundo orden, se encuentra el capitulo metodol6gico, en donde me presento y me sitto
brevemente para explicar las razones por las que tomé la decision de estudiar e investigar sobre las
microhistorias de vida de las mujeres militantes en la Argentina de los anos 70. Para argumentar mi
propuesta cualitativa y empatica, presento primero mis fuentes y las modalidades de mi

investigacion y luego me concentro en los elementos relativos a mi estrategia metodoldgica, en




donde una escucha atenta de las emociones es pertinente para el desarrollo de mi analisis. Por lo
tanto, lo subjetivo y lo emocional, serdan parte central de mi metodologia investigativa. A
continuacion, me posiciono y comento el camino que me llevd a preocuparme tanto por las
emociones sentidas: un camino personal que quise voluntariamente fundir con lo académico, para
darle una posibilidad a mis sentimientos de salir a la superficie y tener una finalidad mas amplia, de
utilidad comunitaria y social. De hecho, es aqui que enlisto por macro temas las dificultades que fui
encontrando conforme avanzaba con mi trabajo.

En tercer término, expongo la contextualizacién histérico-politica y econdmica de la
Argentina en la década de los 70 para aproximarme a mi estudio, primero desde una vision mas
extensa, partiendo de la situacion latinoamericana, centrandome en el Cono Sur y luego, mas en lo
especifico, en la condicion argentina.

En cuarto lugar, se encuentra el capitulo del cuerpo del trabajo, en el que desarrollo mi trabajo
de investigacion sobre la condicidn de las mujeres sobrevivientes que cuentan sus historias, sus
experiencias y sus percepciones en cautiverio. Para abordar la reflexion propuesta, divido en
capitulos segun el lugar de detencién clandestina, en la ESMA, o legalizada, en Villa Devoto,
Presento una confrontacion superficial entre el Centro Clandestino de Detencion (en adelante CCD)
por excelencia, ESMA, y la cércel ‘vidriera’ Villa Devoto cuyo rol ‘legal’ era encubrir la violencia
subterranea que corria por los subsuelos argentinos. Por dltimo, se encuentra el apartado sobre las
emociones, en el que reflexiono acerca del dolor y la corporalidad del recuerdo y del recordar las
violencias sexuales padecidas, asi como presento un analisis del poder intelectual del enojo. Los
apartados de Relatos, Memorias y Emociones presentan sus respectivos subcapitulos de analisis que,
a su vez, contienen temas similares pero que son presentados por miradas y voces diferentes, con
las que destaco posibilidades alternativas para la construccion de una memoria contrahegemonica
basada en las estrategias de descubrimiento de las subjetividades femeninas. Presento testimonios
audiovisuales y textuales para volver a mirar y escuchar el pasado reciente argentino con otro tacto
y sensibilidad

Para terminar mi trabajo, elaboro unas reflexiones finales con retos futuros y luego enlisto las
referencias bibliograficas que consulté, y que resultaron de gran utilidad para la redaccion de este
proyecto, y por altimo, el apéndice de las imagenes presentes.

A lo largo de todo el estudio, utilicé un lenguaje inclusivo con @ para indicar el género

masculino y femenino.




2. Capitulo tedrico

En este apartado expondré algunos conceptos tedricos que me aportaron las herramientas necesarias
para el analisis de los relatos de las mujeres militantes exdetenidas-desaparecidas durante la ultima
dictadura civico-militar y eclesial, que formard parte central de mi investigacién. ElI material
audiovisual consultado fue surgiendo y apareciendo conforme fui leyendo y descubriendo nuevas
autoras y sus respectivas publicaciones.

Es asi que, gracias también a los consejos de mi supervisora Ana Alcazar Campos y mi
mentora Agostina Invernizzi, fui implementando material bibliografico y sumando referencias
multimediales a mi preparacion tanto tedrica como metodoldgica en estudios de género, de la memoria
colectiva, personal y genealdgica de las mujeres. Primero, explicaré¢ por definiciones aquellos
pensamientos tedricos que me resultaron mas relevantes para mi caso de estudio. Luego, seguiré
exponiendo cuéles fueron las herramientas tedricas que rescaté de algunos ensayos y articulos escritos
y publicados por académicas argentinas e internacionales. Despu¢s, mencionaré cual es el actual estado
del arte, realizando una breve revision de la literatura existente sobre el tema. Aprovecharé este Gltimo
espacio para comentar qué, a mi parecer, sigue faltando en la sociedad, en qué puedo yo contribuir con
mi humilde conocimiento y qué puede mi trabajo aportar a la cuestion argentina y de género.
Finalmente, presento un glosario terminolégico de algunas siglas y acrénimos que utilizaré con

frecuencia a lo largo de mi trabajo, para favorecer la lectura y comprension del mismo.

2.1 Marco teérico

Para comenzar, considero clave remarcar el concepto de biopolitica definido por el filosofo Michel
Foucault para analizar el poder ‘omnipotente’ que los oficiales se auto-otorgaron al decidir por la vida
o muerte de 1@s detenid@s, siendo que ‘el poder se asumidé como funcidon para administrar la vida’
(Foucault, 2005)?:

Si el genocidio es por cierto el suefio de los poderes modernos, ello no se debe a un
retorno, hoy, del viejo derecho de matar; se debe a que el poder reside y ejerce en el
nivel de la vida, de la especie, de la raza y de los fendmenos masivos de poblacion
(ivi.: 166).
Quisiera partir con esta postulacién para demostrar como ese poder de facto fue instrumentalizado para

controlar y dominar a las mujeres, obligandolas a permanecer en una condicion de inferioridad

2 \éase el estudio sobre biopolitica y dictadura argentina en Carraro (2018).




intelectual y politica, incluso minusvalorando su lucha social revolucionaria, cuya ‘reeducacion’ fue
meramente sexualizada y estereotipada (I¢ase maternalizada). En “La historia de la sexualidad” (2005),
Foucault explica como la transicion del modelo feudal al modo de produccion capitalista supuso un
cambio de subjetividad relativa al poder. En el modelo feudal, antiguamente, era el soberano quien
decidia, segun su voluntad, la posibilidad de vida o0 muerte de 1@s subdit@s, marcando de forma clara
un orden social simbdlico jerarquizado. Luego, en la modernidad, fue reemplazado por una nueva
forma de poder, que él define ya no mas como poder de hacer morir o dejar vivir, sino como poder de
hacer vivir o rechazar hacia la muerte. Esto es lo que él define como biopoder, y en general biopolitica
de la poblacidn, que representa el ‘poder sobre la vida’ ya que administra, controla y regula todos los
procesos bioldgicos (nacimiento, mortalidad, salud, duracion de la vida) (ivi.: 165-169).

Otro rasgo del planteamiento de Foucault, son algunas herramientas teoricas que ofrece para
analizar lo que seria entendible como anatomo-biopolitica de lo materno (ivi.: 170-171), es decir esas
practicas mundanas que saturan de sentido y materialidad el imaginario actual en torno al cuerpo de
las mujeres, que a su vez el feminismo intentd resistir en los afios 70 y que aun fatigosamente resiste
hoy dia. Con esto, nuevamente, me refiero a esa regularizacion de la vida, mediante el control de los
nacimientos y la psiquiatrizacion de las perversiones, la que domestica y adiestra, reafirmando una
relacion entre cuerpo y poblacion, “donde el sexo se convirtié en blanco central para un poder
organizado alrededor de la administracion de la vida y no de la amenaza de muerte” (ivi.: 168 y 178).

Me parece oportuno precisar, en las siguientes lineas, las definiciones que la filésofa Emanuela
Piga Bruni (2018) ofrece acerca de la Historia Oficial, Memoria y Narracién, asi como el concepto de
Microstorie dado por el historiador Giovanni Levi (2019), para resaltar el rol fundamental que estas
nociones tuvieron en mi proceso de lectura y escritura. La Historia Oficial es el discurso historico
producido por los vencedores, cuyo Unico objetivo es construir una memoria colectiva evidentemente
manipulada por los intereses de estos Gltimos para mantener un aparente poder ‘natural’. Por lo tanto,
la Historia nunca sera ni neutra ni absoluta. EI concepto de Memoria lo uso de este modo: ‘la voce deli

sommersi’ en la que 1@s sobrevivientes de eventos histéricos y traumaticos si tienen una voz
legitimada para contar sus microhistorias, ya que la Historia esta formada también por sus experiencias
privadas y personales; Narracion, quien habla siempre tendrd un acercamiento situado y posicionado
segun los factores que I@ caractericen; Microstorie, ‘analisis microscopico’, reduccion de escala de
observacion y lectura intensiva de la documentacién (Piga Bruni, 2018: 92).

Estimo que el libro La lotta e il negativo (Piga Bruni, 2018) me ofertd herramientas muy valiosas
a la hora de reconsiderar la validez de mi ‘voz narradora’ en este TFM. Me hizo reflexionar mucho

sobre la vital exigencia de testimoniar lo ocurrido de un passato che non &€ mai passato, partiendo de la




representacion contrahegemonica de aquellas voces de testigos directos que fueron calladas y
silenciadas por mucho tiempo. Hasta llegar a plantearme por un momento, con qué derecho yo, que
pertenezco a la tercera generacion, me puse a investigar sobre una dictadura que no vivi personalmente
pero que siento en mi piel. Usando las palabras de Cathy Caruth, ‘Who can legitimately witness?’
(Caruth, 2017). Gracias a este libro tedrico sobre la novela histérica contemporanea, que demuestra
también el rol terapéutico y el anhelo de una busqueda autobiografica, tal vez, lograda por medio de la
escucha, escritura y reelaboracion de storie dal basso®, aprendi a reconocer esa manque a la que se
refiere Giuliana Benvenuti en las novelas neohistdricas: ‘il romanzo neostorico € contraddistinto dalla
ricerca delle tracce di quei traumi repressivi di cui il potere costituito dissemina il discorso storico’®,
ella se interroga sobre esa manque (del fr. “falta’) de las voces de los sujetos sumergidos y vencidos,
dandoles vida por medio de las genealogias familiares e investigacion en archivos (Benvenuti, 2012).
‘Nel constatarne la natura dialogica, la studiosa ha orientato la sua ricerca a partire dalla domanda “chi
parla”, dato che le vicende del potere e la “gloria” dei vincitori non sono il perno del racconto [...] ci
porta verso una forma peculiare di memoria®. Conviene sefialar que el filésofo Bachtin, en la misma
linea de pensamiento, también dice preferir “i singoli tasselli di un mosaico, piuttosto che il mosaico
intero’® refiriéndose a las voces individuales (Piga Bruni, 2018: 86). Piga Bruni ensefia que la
manipulacién del pasado y sus producciones escritas, también manipulan el presente, por lo tanto, es
crucial abrir los 0jos y mostrarse intencionad@s a escuchar las microhistorias que resultan ‘desrealizar’
la Historia Oficial que nos contaron hasta ahora, para poder ver las consecuencias verdaderas en la vida
cotidiana de las personas que vivieron el horror en primera persona, con mas razon siendo yo una
investigadora de tercera generacion, crecida en Italia.

La autora italiana también se refiere al pensamiento foucaultiano al declarar que quien sufre un trauma
decide contarlo para ‘riportare alla vita cio che & stato sepolto nell’oblio’ (ivi.: 117)’.

Asi mismo, en una linea similar y en sintonia con el concepto del posicionamiento teorizado
por Adrienne Rich en 1986, considero imprescindible posicionarme antes de empezar mi trabajo,
porque, como ella misma declara, cada aspecto de nuestras vidas — incluso una investigacion
académica, en mi caso —, esta influenciado por el punto de vista de quién un@ es, quién un@ se siente

ser, el sexo bioldgico, la pertenencia a un grupo social o religioso u origen geografico-¢étnico, la clase

% Trad. Relatos desde abajo.

* Trad. La novela neohistdrica se caracteriza por la blsqueda de huellas de esos traumas represivos con los que el poder
constituido ensucia el discurso historico.

® Trad. Al constatar su caracter dial6gico, la estudiosa ha orientado su investigacion a partir de la pregunta “;quién habla?",
ya que las vicisitudes del poder y la "gloria" de los vencedores no son el eje de la narracion [...] nos conduce hacia una
peculiar forma de memoria.

® Trad. Piezas individuales de un mosaico, en lugar de todo el mosaico.

" Trad. Devolver a la vida lo que ha sido enterrado en el olvido.




social, la instruccion y el nivel de estudio, para nombrar algunos, pero también por la orientacion y
gustos sexuales y, por supuesto, por el género de cada investigador@:

This body. White, female; or female, white. [...] The politics of location. Even to begin
with my body | have to say that from the outset that body had more than one identity.
[...] T was located by color and sex [...] the implications of white identity were
mystified by the presumption that white people are the center of the universe. To locate
myself in my body means more than understanding what it has meant to me to have a
vulva and clitoris and uterus and breasts. It means recognizing this white skin, the
places it has taken me, the places it has not let me go (Rich, 1986: 215-216, cursiva
mia).

Por otra parte, me identifico parcialmente con su concepto de ‘responsabilidad blanca’ que
define como punto de posicionamiento frente al racismo en EE. UU. (ivi.: 219). Confieso que, en si,
no la considero una definicion lo suficientemente pertinente para la dictadura argentina, que expondré
maés adelante. Ahora bien, esta teoria si creo que podria ser mas acertada con mi caso de estudio, si la
adaptara y aplicara a lo que se conoce como ‘argentinidad’ (identidad argentina) que llevo encarnada —
y con orgullo —, y que percibo como sinbnimo de un deber ¢ético de contar lo ocurrido en mi pais.
Personalmente, a la ‘argentinidad’ le encuentro una fuerte marca nacionalista, y eso me asusta bastante,
porque es un sentimiento compartido por muchisim@s argentin@s y muy interiorizado que resulta
dificil tal vez reconocer y mas aun explicar a quienes no muestran interés por cuestionarse ciertos
sentimientos que inconscientemente pueden desembocar en racismo, machismo, ignorancia y
arrogancia, lenguaje sexista y finalmente, de lo verbal e ideologico, en violencia fisica.

Words that should possess a depth and breadth of allusions — words like socialism,
communism, democracy, collectivism — are stripped of their historical roots, the many
faces of the struggles for social justice and independence reduced to an ambition to
nominate the world. Is there a connection between this state of mind — the Cold War
mentality, the attribution of all our problems to an external enemy — And the form of
feminism so focused on male evil and female victimization that it, too, allows for no
differences among women, men, places, times, cultures, conditions, classes,
movements? Living in the climate of an enormous either/or, we absorb some of it
unless we actively take heed (ivi.: 221).

El enfoque de andlisis que utilizo también se basa en las nociones teorizadas por el critico
contemporaneo Dominick LaCapra, no solo sobre la nocion de trauma, sus consecuencias psicologicas
y dificultades relacionadas con su elaboracion, escritura y narracién, sino también sobre el concepto
de identificacion y empatia al leer y conocer relatos que cuenten experiencias de violencia. De manera
mas puntual, me refiero a lo que él diferencia entre evento y trauma, entre contar la Historia y contar
el Trauma. En Writing History, Writing Trauma (LaCapra, 2001) explica la definicion de Writing
History, escribir sobre el pasado, Writing Trauma, tentativo de reelaboracién para superar el evento

traumatico por medio de la escritura subjetiva del sintoma (que retoma del psicoanalista Sigmund Freud




y por ende hace parte de Trauma Studies), y por ultimo, Writing about Trauma, escribir sobre el trauma,
como tentativo de superacion del mismo por medio de una reconstruccion objetiva del trauma con un
enfoque mas historiografico (Memory Studies).

Por lo que concierne el caso de la identificacion y empatia, LaCapra sostiene la objetividad
que deberia mostrar el/la historiador@ (pero no la objetificacion del sujeto estudiado) al momento de
trascribir los acontecimientos traumaticos ya ocurridos. Partiendo de la consideracion que “el pasado
no es historia pasada y superada”, LaCapra denota, por un lado, la connotacion identitaria de un trauma
generacional y colectivo que llama ‘trauma fundante’ de una identidad grupal y social, y por el otro, el
sentimiento empatico del/ de la historiador/a que no 1@ deberia llevar a sentirse identificad@
personalmente con el trauma de la generacién que I@ precede — o0 generaciones, en mi caso.

Nor should the notion of trauma be rashly generalized or the difference between
trauma victim and historian or secondary witness-or, for that matter, between
traumatization and victimhood-be elided. [...] Here it is important to recognize that a
historian or other academic, however attentive and empathetic a listener he or she may
be, may not assume the voice of the victim. In addition, the academic (as academic) is
not-and is not entitled simply to identify with-a therapist working in intimate contact
with survivors or other traumatized people. Read ing texts, working on archival
material, or viewing videos is not tanta mount to such contact (LaCapra, 2004: 97-98).
En su critica, él observa como seria ideal evitar una traumatizacion secundaria o victimizacion sustituta
porque de ser asi, estaria poniéndome yo, investigadora, en el lugar de aquellas mujeres que vivieron
el horror en su propia piel y quitandole voz a las sobrevivientes, en vez de escucharlas y darle espacio
a sus memorias personales. LaCapra tambi¢n resalta el aspecto linguistico del pasaje de ‘victima’ a
‘sobreviviente’.

Para enfatizar el tema de la responsabilidad, sigo a la docente universitaria Cathy Caruth
desde su propuesta tedrica sobre ‘el ser testigo’ y, por ende, sentirse responsable. Parafraseando su
pensamiento, una vez que se conoce la historia y sus eventos traumaticos y deshumanizadores (se
refiere sobre todo al Holocausto), un@ es testigo y es éticamente responsable de lo ocurrido. (Caruth,
1996 y 2017). Tal vez, sea esta la razon por la que un@ siente que debe actuar para tratar de solucionar
las heridas del pasado, aunque por otro lado sienta la impotencia de actuar®.

Para comprender mejor el aspecto de la responsabilidad genealdgica y necesidad de memoria

percibidas, me baso en la definicion que Marianne Hirsch acuna de ‘posmemoria’ en el articulo

8 Para profundizar el tema de la responsabilidad y el rol del espectador de eventos traumaticos, remito al articulo realizado
por la académica de la Universita di Bologna Rita Monticelli, muy detallado e interesante, en el marco del Seminario
Internazionale su Memoria e mass media La memoria strappata: contese e (con)testi (Monticelli, Lo sguardo pubblico e
I'immagine intrusa. Fotografia e trasmissioni del trauma, 2009).




‘Generation of Postmemory’ (2008) en el que define la busqueda genealdgica y autobiografica de la
segunda generacion:

And yet post memory is not a movement, method or idea; | see it, rather as a structure
of inter- and trans-generational transmission of traumatical knowledge and experience.
It is a consequence of a traumatic recall but (unlike postraumatic stress disorder) at a
generational remove (Hirsch, 2008: 106).

Si bien el concepto de posmemoria que teoriza Hirsch se refiere mas especificamente a la segunda
generacién del Holocausto, yo que pertenezco a la tercera con respecto a la dictadura argentina (1976-
1983), también me identifico en ella y en sus objetivos.
En definitiva, se puede considerar al posmemoria como una herramienta de contralectura para
desmembrar una narracion hegemonica que siempre suele ser contada por una historiografia machista
y patriarcal. Y por esto, es mi intencion basarme en entrevistas y documentacion de archivo, en donde
sean las mujeres quienes cuentan, con sus propias palabras, sus experiencias en cautiverio.
Resumiendo, como bien expresan las palabras de la profesora Rita Monticelli en un articulo
del 2009 sobre la Memoria y el Trauma, las teorias de Caruth e Hirsch pueden relacionarse
relativamente una a la ‘escucha de las heridas ajenas y la otra a la manera de ver a través de los ojos de
esas personas’:

Se, come Caruth scrive, il trauma e un incontro con l'altro, con l'alterita, un atto di
ascolto e di parola espressa, un ascolto della ferita dell'altro (Caruth, 1996: 8), il
trauma puo anche essere, come suggerisce a Marianne Hirsch (Hirsch, 2001: 12), un
modo di vedere attraverso gli occhi dell'altro, di ricordare memorie altrui attraverso
I'esperienza delle loro conseguenze (Monticelli, 2009: 77-78, cursiva mia)°®.

Finalmente, deseo sefialar que las teorias afectivas y la politica cultural de las emociones de
Sarah Ahmed (2004), como también Andrea Garcia Gonzélez junto con Diana Marcela Gémez Correal,
Olatz Dafiobeitia Ceballos, Rosalba Aida Hernandez Castillo (2022) y Dauder Garcia con Marisa Ruiz
Trejo (2021), me han donado una nueva herramienta tedrica y clave de lectura que legitiman las
percepciones emocionales como transmisoras de datos e informacion. Aprendi que, teGricamente, si es
posible valorar el lado emotivo, personal y subjetivo como base para analizar los relatos orales de la
historia no-oficial. Me serviré de ello para el estudio sobre la corporalidad al investigar un tema tan
duro y delicado y para un reconocimiento personal de las emociones en cuanto investigadora, porque
si son percepciones licitas y permitidas, a diferencia del silenciamiento de nuestras inquietudes, que

muchas veces las instituciones nos ensefian a ocultar y a callar®.

® Trad. Si, como escribe Caruth, el trauma es un encuentro con el otro, con la alteridad, un acto de escucha y de expresion
de la palabra, una escucha de la herida del otro (Caruth, 1996: 8), el trauma puede ser también, como sugiere Marianne
Hirsch (Hirsch, 2001: 12), una manera de ver a través de los ojos del otro, de recordar los recuerdos ajenos a través de la
experiencia de sus consecuencias

10 Desarrollaré estos conceptos con mas detalle en el capitulo metodoldgico.
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2.2 Estado del arte y antecedentes

En este apartado, como ya he anticipado arriba, haré una breve revision de la literatura existente sobre
la microhistoria, la memoria oral y los relatos de las mujeres sobrevivientes de la dictadura civico-
militar y eclesial argentina. Teniendo en cuenta que, muchas de las autoras presentadas anteriormente
ya abordaron algunos temas de los cuales trataré, me parece correcto reconocer el valioso aporte que
sus articulos me ofertaron como apoyo en el momento de aplicar una lente feminista y de género como
clave de lectura critica para mi investigacion. Estimo que es muy pertinente mencionar en este apartado
algunas publicaciones cientificas y académicas realizadas por estudiosas y especializadas en estudios
de género y de las mujeres, que forman parte del Instituto de Investigaciones de Estudios de Género de
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, como Alejandra Oberti, Claudia
Bacci, Débora Carina D’Antonio, Karina Felitti y Victoria Alvarez. Algunas de ellas, también son
miembros de la CONICET, Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas.

Considero a Claudia Bacci (2011) una de las autoras méas destacadas, ya que se focalizo
detalladamente en el testimonio sobre la violencia contra las mujeres durante la ultima dictadura
argentina. En sus articulos, junto a Alejandra Oberti (2014), estudi6 los espacios y los tiempos en los
que las mujeres han decidido hablar y contar sus experiencias. Asi mismo, en sus publicaciones,
cuestionan la memoria oficial para visibilizar no solo las cuestiones de género en si y el poder machista
del Estado bajo el régimen militar, sino que también analizan de qué manera la violencia patriarcal e
institucional fueron instrumentalizadas con el fin de obtener una desubjetivacion de las mujeres y
mantener alto el nivel de terror (Bacci & Oberti, 2011, 2014, 2015, 2018 y 2022). También Elizabeth
Jelin (2001, 2014) y Barbara Sutton (2015) resaltan la importancia de la narracién para no olvidar el
pasado y seguir transmitiéndolo a generaciones futuras, centrando sus focos no solamente en la
importancia de testimoniar y declarar, sino que también en las diferentes etapas de vida de un mismo
relato y sus multiples temporalidades. Junto con Susana Skura y Maria Capurro Robles, Bacci y Oberti
en 2012 publican el libro Y nadie queria saber. Relatos sobre la violencia contra las mujeres en el
terrorismo de Estado en Argentina en el que se trascribieron las entrevistas realizadas a mujeres
exdetenidas-desaparecidas acerca de las violaciones, torturas y agresiones sexuales a los que fueron
sometidas. Gracias a este libro que les permite a las mujeres hablar de lo que en el Juicio a las Juntas
(1985) no se habia mencionado, porque no se incorpord una perspectiva de género que investigara los
distintos tipos de violencia que se cometieron contra las mujeres, descubri la horrorosa variedad de

maltratos que vivieron y soportaron en cautiverio, por ser mujeres. Este libro formo parte fundamental
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en mi investigacion ya que me oferto la posibilidad de ver como trabajar y comportarme concretamente
ante ciertos testimonios de semejante oprobiosa y ultrajante violencia hacia las mujeres militantes.
Ademas, me facilitdé herramientas de observacion y sensibilizacidn, aportdndome claves de lectura y
de escucha atenta por lo no-dicho, las repeticiones, las pausas o los silencios que pueden estar cargados
de significados tanto en entrevistas escritas como orales!!. Cabe destacar que los relatos presentes en
este libro hacen parte del Archivo Oral de Memoria Abierta, un archivo audiovisual digitalizado y de
libre acceso que fue creado en el ano 2000 con la intencidn de contribuir a la trasmision de la memoria
colectiva y que, a la vez, quiere consolidar y perpetuar una convivencia democratica en la Republica
Argentina para que no se olviden las atrocidades que ocurrieron en el pasado, no se invisibilicen las
violencias sexuales ejercidas contra las mujeres y no se repita ese horror, tanto en el presente actual
como en el futuro®?,

La violencia sobre los cuerpos de las mujeres en el marco del terrorismo de Estado fue
indagado a fondo por Alvarez (2015 y 2018), Villegas (2018) y Sutton y Peller (2020), asi como
también se insistio en la lucha por el reconocimiento de la violencia sexual y crimenes de lesa
humanidad en los juicios del pasado y del presente, tema que fue abarcado por Guembe, Barbuto,
Caiati, Morales, y el Equipo de Salud Mental del CELS (2000), Bilbao (2011) y Bacci (2015) y las
batallas por la memoria en Argentina y en América Latina, respectivamente por Franco (2015) y
Forcinito (2013)*3. Por un lado, me refiero a la feminizacion de los hombres al ser torturados y violados
sexualmente con picana eléectrica y/u objetos contundentes — siendo al mismo tiempo ridiculizados

verbalmente, y, por el otro, a la masculinizacion de las detenidas con el irrisorio fin de ‘reeducarlas’ a

ser nuevamente femeninas en el marco de la ildgica perversidad de los castigos. Sigo en esto a
D’ Antonio (2019) cuando explicita la masculinizacion de las detenidas legales de la carcel de Villa
Devoto, por medio de la que se queria humillarlas y denigrarlas primero, banalmente por tener pelo

corto o no maquillarse ni depilarse (lo cual era imposible estando en cautiverio), e insultarlas y

11 Sj se desea analizar este aspecto desde una perspectiva critica sobre la memoria, sugiero las lecturas de la memoria
fragmentada de Nelly Richard acerca de qué, cdmo y para qué recordar (2002, 2007 y 2008) y Michael Pollak acerca del
olvido, el silencio e identidades (2006).

12 £l archivo online de Memoria Abierta se puede consultar por toda persona que desee conocer lo que sucedié en el
pasado reciente de la Argentina, mas puntualmente, en las décadas de 1960y 1970: https://memoriaabierta.org.ar/wp/.

13 Para profundizar el tema de las torturas y violencias sexuales en cautiverio con material multimedial, recomiendo el
documental Campo de batalla, cuerpo de mujer (Alvarez F., 2013) sobre entrevistas realizadas por investigadores/as de
la Asociacion Civil Memoria Abierta (2001-2007), resultado de la investigacion académica sobre género y dictadura
militar realizada por Lizel Tornay y Victoria Alvarez. También, la muestra temporaria y los encuentros virtuales Ser
mujer en la ESMA. Testimonios para volver a mirar. En la pagina oficial http://www.museositioesma.gob.ar/item/ser-
mujeres-en-la-esma-visita-de-las-5/ y el informe escrito del CELS y ESMA
https://www.cels.org.ar/web/publicaciones/ser-mujeres-en-la-esma-ii-tiempo-de-encuentros/. Material en papel: el libro
Poner el cuerpo: Rescatar y Visibilizar las Marcas Sexuales y de Género de los Archivos Dictatoriales del Cono Sur
(Bilbija, Forcinito, & Llanos, 2017), la resefia de Bacci (2018) y Ese Infierno. Conversaciones de cinco mujeres
sobrevivientes de la ESMA (Actis, Aldini, Gardella, Lewin, & Tokar, 2001).
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castigarlas severamente luego, para que pudiesen retornar al estado femenino basado en la belleza
estética y la frivolidad ‘correspondiente’ al sexo femenino que se habia ya naturalizado e interiorizado
dentro de la sociedad por medio de los estereotipos jerarquizados de género.

Fundamentalmente, con Karina Felitti (2016) quiero enfatizar la maternidad en relacién con
la militancia de las mujeres en la Argentina de los 70, las desigualdades y la bifurcacién que éstas se
vieron casi obligadas a aceptar como compromiso ante la voluntad de seguir luchando por sus ideales
politicos. Por lo general, debian optar entre maternar o militar. Es decir, muchas se vieron puestas de
frente a una renuncia ‘polarizada’ entre una eleccion personal, maternal y familiar o colectiva, armada
y militante, como consecuencia de una obligacion de lucha, compromiso y entrega total impuesta por
las organizaciones revolucionarias, machistas y militarmente jerarquizadas, a las que pertenecian. Con
respecto a ‘las maternidades clandestinas’ considero clave observar, por medio de Romero-Delgado
(2019) y Alvarez y Laino Sanchis (2020), cuales fueron las dinamicas, las modalidades y las
condiciones bajo las que éstas tuvieron lugar en los CCD, Centros Clandestinos de Detencion. Muchas
mujeres embarazadas fueron torturadas y violadas sin piedad y mantenidas con vida solo hasta que
dieran a luz a sus criaturas, para luego ser asesinadas, asi que los militares pudiesen sustraerles sus
hij@s y actuar el cruel plan sistematico de robo de bebés, del cual trataré mas adelante. Cabe mencionar
que la violencia sexual, ademas de tener intentos perversos, sexistas y machistas, era un acto politico
de dominacion y de poder. Acerca de esta cruel violencia institucional, patriarcal y colonial se
pronuncian las antropologas Rita Laura Segato en el libro ‘Las estructuras elementales de la violencia.
Ensayos sobre género entre la antropologia, el psicoanalisis y los derechos humanos’ (2003) y Diana
Marcela Gomez Correal y Oscar Pedraza en ‘Hescuela: Desaprendiendo para liberar’ (2012).

Por anadidura, de Daona (2013) y D’Antonio (2019), retomo también el concepto de la
escritura femenina como forma de resistencia dentro de la carcel legal de Villa Devoto, y como uno de
los Unicos medios de comunicacidn con el exterior y una de las pocas formas de autoterapia o
sobrevivencia que pudieron poner en acto. Asimismo, Calderén Cisneros, Rincon Rubio y Romero
Garcia (2022) sobre la relevancia de contar lo vivido y padecido bajo forma de escritura para contribuir
a la transmisién de una memoria colectiva y a la elaboracién de lo traumatico.

Cada estudio fue guiando mis categorias de analisis y moldeando mi acercamiento a la tematica,
dandome nuevos estimulos para abordarla. A continuacién, algunos ejemplos de claves de lectura que
fueron surgiendo y forjando mi estudio:

- La corporalidad expresada por Cardozo Ruidiaz y otros (2022) y el giro afectivo tanto en quien
denuncia (Macon, 2015) como aquellos sentipensamientos que se activan en quien investiga

(Aguilar Ferro, 2022) vy la respectiva escucha vulnerable, sensible, empética y meticulosa que
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escudrifia suspiros, pausas, repeticiones u omisiones durante una entrevista ya que quieren

comunicar y transmitir un mensaje y, por consiguiente, externar emociones que evocan un

recuerdo, que resultaria muy dificil de pronunciar o transcribir (Garcia Gonzélez, y otros, 2022);

- El testimonio de mujeres sobrevivientes ex cautivas en CCD que sufrieron abusos sexuales, fue
agudamente indagado en las publicaciones de Balardini, Oberlin y Sobredo (2010) y Sutton (2015).
Sobre las experiencias individuales, las estrategias de sobrevivencia cotidiana y la comunicacion
dentro de la carcel vidriera de Villa Devoto estimo que los analisis de Guglielmucci (2005 y 2007),
Laitano (2018), Guillard (2019) y Ceballos (2023) estan en sintonia y de alguna manera se
complementan porque aportan perspectivas diferentes que contribuyen a definir un mejor marco de
lo que era la detencion ‘legalizada’, siempre valorizando las historias orales y las voces personales
de las exdetenidas;

- El tiempo y el lugar para testimoniar, es decir, la colectividad y grupos femeninos de intimidad
como lugares para narrar en confianza y ser creidas, por un lado, y el juicio como tiempo
establecido para declarar y pedir reconocimiento publico y justicia individual y colectiva, aun
sintiendose revictimizadas, ocupa el tema central en los articulos de Bacci, Capurro Robles, Oberti
y Skura (2011) y Jelin (2014). Esta dualidad entre la confesion publica y privada y las emociones
encarnadas al recordar y contar experiencias traumaticas, formaran incluso parte de mi metodologia
y foco de estudio (Bacci, Capurro Robles, Oberti, & Skura, 2014);

- La imposibilidad de agenciamiento, de narrabilidad y la inefabilidad de los eventos traumaticos,
como también ‘la sensacién de no poder seguir escribiendo mas’ al respecto (Garcia-Gonzélez,
2022) son temas de los cuales se ha ya producido bastante literatura.

Aun asi, considero de vital importancia, insistir en lo que muchas sobrevivientes publicamente
afirman y es que (parafraseo y resumo), jamas sera ‘suficiente’ o ‘demasiado’ volver a hablar sobre el
tema, porque tod@s necesitan saber, mas aln las nuevas generaciones porque de lo contrario, todo
quedaria en el olvido, y es justamente por eso que luchamos.

Personalmente, lucho con mis palabras. Escribo esta investigacion, con el riesgo de resultar incluso
repetitiva, para difundir el conocimiento, para despertar y mantener alto el interés internacional, con el
fin de concientizar y sensibilizar sobre las violencias brutales hacia las presas politicas argentinas
militantes de los anos 70. Una década en la que, gracias también al surgimiento de la segunda ola del
feminismo, las mujeres estaban ganando — por fin — sus derechos y espacios publicos (Bacci, 2022), en

cuanto ciudadanas de una sociedad que sufria su ausencia y en la que urgian sus voces.
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2.3 Glosario

Por medio de este glosario, quisiera extender el significado de algunas siglas y acronimos que surgiran
a lo largo de mi trabajo, para ir acostumbrando el ojo lector y facilitarle a este Gltimo la lectura y

comprension del texto, aunque también mas adelante volveré a definir por entero algunos términos.

CABA

Ciudad Auténoma de Buenos Aires

CCD Centro Clandestino de Detencion

CCDTyE Centro Clandestino de Detencion Tortura y Exterminio
CELS Centro de Estudios Legales y Sociales

CIDH Comision Interamericana de Derechos Humanos
CONADEP  Comision Nacional sobre la Desaparicidn de Personas
CONICET Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
DD. HH. Derechos Humanos

DTD Delincuentes Terroristas Detenidos

ERP Ejército Revolucionario del Pueblo

ESMA Escuela Mecéanica de la Armada

EE. UU. Estados Unidos

FAR Fuerzas Armadas Revolucionarias

FF. AA. Fuerzas Armadas

H.1.J.O.S. Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio
JP Juventud Peronista

JTP Juventud Trabajadora Peronista

JSP Juventud Sindical Peronista

JUP Juventud Universitaria Peronista

N. N. Ningin Nombre

OEA Organizacion de los Estados Americanos

OMCT Organizacion Mundial Contra la Tortura

PEN Poder Ejecutivo Nacional

PRN Programa de reorganizacién Nacional

PRT Partido Revolucionario de Trabajadores

SIE Servicio de Inteligencia del Ejército

SIN Servicio de Inteligencia Naval

TRIPLE A Alianza Anticomunista Argentina
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3. Capitulo metodoldgico

En este capitulo explicaré cuéles fueron las decisiones que fui tomando a lo largo de mi trabajo y que
fueron guiando mi andlisis y mi escritura. La redaccion que presento aqui es el resultado final de
muchas dudas, cambios e incertidumbres que tuve en un principio pero que se revelaron de gran ayuda
a la hora de definir un camino metodoldgico de andlisis histérico y del discurso a seguir para darle

un esqueleto sensato y lineal a mis ideas.

3.1  Propuesta metodoldgica

Para comenzar, considero pertinente exponer que mis fuentes son secundarias y que, al
contrario de lo que habia planeado al principio de mi proyecto, no realicé personalmente las
entrevistas a las mujeres ex presas politicas desaparecidas. De hecho, los testimonios que analizaré
en el cuerpo de mi trabajo y que fueron prestados durante los anos 2000-2001, son entrevistas
audiovisuales realizadas por las investigadoras del Archivo Oral online de Memoria Abierta de
duraciones que oscilan entre hora y media y tres horas y media, y que recuperé contactando a la
secretaria por mail y solicitandole el permiso para poder acceder a ellas. Cabe destacar que mi primera
aproximacion a los relatos textuales de mujeres ex detenidas-desaparecidas que consulté, se remonta
a las declaraciones ante la CONADEP y en el Juicio a las Juntas de 1985, transcritas y reproducidas
literalmente en el informe oficial ‘Nunca Mas’ publicado en ese mismo ano. Ademas de este primer
acercamiento a los testimonios, en los que se verbalizaron las torturas y condiciones de detencion
narradas por algun@s sobrevivientes, decidi anadir y utilizar la fuente online de Memoria Abierta,
para escuchar los pormenores, conocer las microhistorias y espolvorear la memoria femenina. Al
respecto, se refiere la académica italiana Rita Monticelli en su analisis detallada sobre los estudios de
la memoria, en el que explica ciertas dificultades de transmision tras vivir eventos dolorosos y las
peligrosas consecuencias de la respectiva representatividad mediatica que pueden no solo reabrir
heridas, sino que espectacularizar los eventos violentos y misdginos. Asimismo, resalta la
inenarrabilidad y la irrepresentabilidad de los recuerdos traumaticos. Monticelli, ademas, enfatiza la
responsabilidad ética tanto del/de la espectador/a como del/de la lector/a (2009 y 2018).

El acercamiento metodoldgico que planteo trabaja con fuentes primarias, en este caso, las
entrevistas audiovisuales de Memoria Abierta, los relatos transcritos y los recuerdos directos de ex
detenidas-desaparecidas. Si bien podria decirse que en mi caso son fuentes secundarias, ya que no he

sido yo la que las ha producido, considero, en cambio, que para mi trabajo si son fuentes primarias
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por el tipo de anélisis metodologico que aplico. Es decir, el estudio metodolégico que propongo desde
las herramientas del andlisis del discurso, el close-reading y la lectura desde las teorias de las
emociones. Pensé que podria resultar irrespetuoso e indelicado de mi parte pedirles a las mujeres ex
detenidas-desaparecidas que volvieran a contar su historia, y, para evitar cualquier tipo de
revictimizacion que hubiera podido existir de mi parte al formular las preguntas, no me parecié
oportuno seguir produciendo material por el mero fin de presumir que habia realizado mi propia
entrevista para el TFM, si al fin y al cabo, mi objetivo era observar el contenido emocional que esos
relatos trasudan®®. En otras palabras, personalmente, me ‘importa méis lo que el otro siente que el
“éxito” de la investigacién’ (Gomez Correal, Diana Marcela et al., 2019: 86) y mas aun, pudiendo yo
sosegadamente, realizar una revision del material ya existente al respecto y evitar asi ‘sobrecargar a
las sobrevivientes con la tarea de contar una vez mas una historia traumatica’ (Sutton, 2015: 6).

En las entrevistas analizadas intenté buscar y focalizarme en algunos extractos en los que se
mencionaran explicitamente palabras vinculadas a las emociones en cautiverio, sobre los embarazos,
las varias violencias vividas, el carifio y la solidaridad entre companer@s®. Siguiendo a Susana
Rostagnol (2011:9): “Tomo las emociones como una herramienta de aprendizaje, o al menos les doy
un papel preponderante en el proceso de inteligibilidad.’

La vision de estas entrevistas se me consintio por un tiempo limitado y, por ende, traté de
transcribir en mis apuntes la mayor parte de los dialogos para luego analizarlos en un segundo
momento mas a fondo y con tranquilidad. Esta tarea me requiri6 muchas horas de trabajo entre la
escucha, la comprension de algunas referencias o expresiones lunfardas®, su correcta transcripcion y
finalmente su analisis.

Los lentes de género que aplico en mi propuesta feminista de relectura contrahegemaonica de
la historia del pasado reciente argentino, no pasa solo por medio de las entrevistas escuchadas sobre
los testimonios orales de mujeres militantes en ese periodo, sino que también me basaré en los relatos
y declaraciones escritas que rescaté del informe oficial ‘Nunca mas’ (CONADEP, 1984) para enfatizar
algunos aspectos que tienen en comdn las experiencias vividas y compartidas en cautiverio y del libro
‘Nosotras presas politicas’ (Beguan V. et al., 2006) — cuya version original no he encontrado y por

eso me referiré a su respectiva traduccion italiana. Este libro también contiene cartas con familiares,

14 Del significado figurativo del verbo italiano ‘trasudare’ que se refiere a hacer traslucir/transparentar hacia el externo
un sentimiento o una condicién. Consultese el diccionario online https://www.treccani.it/vocabolario/trasudare/.

15 Los testimonios de Archivo Oral de Memoria Abierta son accesibles en https://memoriaabierta.org.ar/wp/sobre-
testimonios/ y también en el libro Y nadie queria saber. Relatos sobre violencia contra las mujeres en el terrorismo de
Estado en Argentina (Bacci, Capurro Robles, Oberti, & Skura, 2012).

16 Jerga de Buenos Aires.
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poemas realizados por las presas mismas, dibujos hacia I@s hij@s y denuncias enviadas desde dentro
de la cércel a los organismos internacionales defensores de DD. HH.

Por un lado, existen varios estudios con distintos enfoques metodoldgicos que abordaron la
memoria femenina y el trauma desde una perspectiva literaria, autobiogréfica, teatral y artistica. Me
refiero a la revision de la narrativa tanto poética como autobiogréfica publicadas por las expresas
mismas (véase Daona, 2013), 0 muestras cuyo foco era la expresion artistica de la memoria traumatica
de las experiencias de cautiverio en los CCD a través de exposiciones (como la exposicion temporal
coorganizada por ESMA, CELS, Secretaria de Derechos Humanos junto con el Ministerio de Justicia
y Derechos Humanos Argentina, 2019) y el testimonio teatral de la violencia contra las mujeres en la
dictadura argentina: N. N. 12 de Gracia Morales en Sanchez (2022). Por el otro, debo remarcar que
algunas academicas argentinas como Bacci, Capurro Robles, Oberti y Skura (2011, 2012 y 2014)
optaron por un acercamiento directo a través de entrevistas cara a cara con las sobrevivientes, y es
ahi que mi interés se sitla. Es asi como, conforme fui escuchando entrevistas orales y leyendo
testimonios escritos, decidi revisibilizar las palabras y las experiencias que habian ya sido
verbalizadas, con un enfoque mas centrado en el aspecto emocional y solidario, que fue de vital
importancia tanto para resistir individual y colectivamente como para sobrevivir y sobrellevar la
desolacion que las acompanaba a diario en las celdas.

Es por esta razon que sigo la metodologia feminista del giro afectivo elaborada por Ahmed
(2004) y reanudada por Macén (2015) y de la incomodidad corporal tanto de quien denuncia como

de quien investiga, como sugieren las antropdlogas Aguilar Ferro (2022) y Garcia-Gonzélez (2022).
Por anadidura, me centro en lo que Jelin (2001 y 2014) y Bacci, Oberti y Skura (2012) definen
respectivamente como la temporalidad, la legitimidad y la vitalidad de los testimonios, en los que
reconocen las subjetividades y agencias de las mujeres con derechos legales y legitimos para hablar
y denunciar los crimenes que sufrieron durante su cautiverio. Entre otros aspectos, también abarcan
los moldeamientos a los que estas caracteristicas pueden estar sometidas a lo largo de la vida, segun
el contexto.

Los diferentes ensayos feministas de Bacci, Oberti y Skura (2012), Jelin (2014) y Alvarez
(2015 y 2018) que analizaron en diferentes épocas la violencia contra las mujeres bajo dictadura
civico-militar y eclesial, demuestran como los estudios de género fueron avanzando y contribuyendo
a la sensibilizacién popular y judicial. Esa toma de conciencia, apoyada por el creciente movimiento
feminista argentino, permitié que se reconociera la importancia de juzgar los aspectos relegados al

género como la violencia politica, instrumentalizada, estatal y simbdlica (que inferiorizaba a la mujer
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y la condenaba a una funcion reproductiva), y la existencia del trato diferente hacia las mujeres dentro
del plan sistemético de represion clandestina, de torturas y de sustraccion y apropiacion de bebés.

Los testimonios los elegi sobra la base de dos condiciones principales: debian ser mujeres
sobrevivientes las que atestiguaran, haber sido temporaneamente detenidas-desaparecidas en la
ESMA o haber estado presas en la carcel de Villa Devoto durante el régimen dictatorial 1976-1983.
La revision bibliografica que propongo quiere generar espacios de conversacion intergeneracional
femenina, si bien no directa, que se aleja de verdades Unicas e infalibles, con el deseo de colaborar a
una construccién compartida de conocimiento y de memoria colectiva sobre el pasado reciente
argentino. Mi método de analisis se centra en la busqueda de palabras claves, implementaré un close-
reading feminista (Sanchez Espinosa & Luki¢, 2012), y conceptos reiterados como la sororidad,
solidaridad, demostracién de carinio y companerismo entre companeras militantes detenidas. Las
entrevistas de Memoria Abierta fueron guiadas, pero cabe destacar que, dada la posibilidad de
responder y expresarse libremente, algunos temas como las violaciones o los partos no fueron
abordados en detalle. Esto, no por falta de sensibilidad de parte del equipo investigativo, mas bien
por cuestiones de tiempo o porque, conforme iban dando respuestas, se les preguntaban pormenores
sobre temas relacionados a lo que ellas decidian contar en ese momento. Considero oportuno subrayar
que he podido observar como en ninglin momento se insistié a la entrevistada en recordar algo que
no deseaba por el mero fin investigativo. Pude percibir y apreciar el tacto de todas las personas que
llevaron a cabo las cinco entrevistas audiovisuales que consulté y analicé. Por lo que concierne a las
declaraciones sobre las violencias sexuales que ellas sufrieron en carne propia, cabe mencionar que
en el libro °Y nadie queria saber. Relatos sobre violencia contra las mujeres en el terrorismo de Estado
en Argentina’ (Bacci, Capurro Robles, Oberti, & Skura, 2012) el foco principal son los testimonios
de experiencias traumaticas, de abusos fisicos y sexuales que las autoras analizan minuciosamente.

Capté una aprehension diferente leyendo los testimonios del libro ‘Nosotras presas politicas’
(Beguan et al., 2006) porque las ex detenidas-desaparecidas decidieron por su cuenta narrar sus
experiencias, de manera espontanea’’.

Si bien soy consciente de que mi trabajo no sera exhaustivo, es mi intencion es reclamar Memoria,
Verdad y Justica por todas aquellas personas desaparecidas y afectadas por la Gltima dictadura
argentina. Me serviré de esta voz blanca, europea, de clase media y privilegiada que tengo por ser parte
de un equipo de estudio dentro de una doble titulacion internacional, 0 mejor europea, en estudios de

género y de las mujeres, para llevar a cabo mi proyecto de conservacion de la memoria y union entre

17 Si se desea conocer mas sobre las autobiografias y charlas espontaneas al respecto, recomiendo el libro “Ese Infierno.
Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA” (Actis, Aldini, Gardella, Lewin, & Tokar, 2001).
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el pasado y el futuro. No pretendo actuar como una simple mediadora del presente, sino como un puente
pasajero y mortal entre la Historia y las Historias de mujeres que nos/me precedieron.

Para que no se malinterprete mi rol de investigadora, me gustaria aclarar que no quiero
superponer mi voz a las de ellas, mas bien deseo prestarles este espacio y compartirlo, poniendo los
reflectores sobre las violencias que ellas cuentan, evitando revictimizarlas y optando por palabras de
empoderamiento que las respeten y les devuelvan la dignidad y la integridad que nunca deberian haber
perdido.

En mi humilde opinion, creo que mi investigacion de sensibilizacion contrahistérica encaja
perfectamente dentro de la categoria ‘terapéutica’. Encuentro que es una funcion sanadora y necesaria
representar y contribuir a la reconstruccion de la historia reciente argentina para tratar de curar la
relacion inter- y transgeneracional que mi generacion adopta ante un pasado que no siente muy cercano
(cronologica- y genealdgicamente hablando) y por eso, podria desinteresarse, no reconociendo las
consecuencias e influencias que todo lo ocurrido tiene sobre nuestro presente y futuro. Considero
esencial poder romper y deconstruir esas representaciones hegemonicas de la memoria colectiva,
ofertando una contralectura de la Historia Oficial, por medio de microhistorias de mujeres para reforzar
la genealogia femenina y (re)construir puentes emocionales y empaticos como forma de interaccion

humana basada en la solidaridad, confianza reciproca, comparierismo y sororidad.

3.2 Posicionamientos

Deseo remarcar que jamas utilizo la palabra victima para referirme a las ex detenidas desaparecidas,
intencionalmente, ya que el lenguaje es la demostracion de nuestra manera de ver y posicionarnos
ante el mundo. Por lo tanto, considero que el lenguaje inclusivo y feminista es un paso necesario para
reelaborar el pasado reciente argentino de dolor y aberracidén hacia una contracultura de la memoria,
para evitar caer en la trampa de usar las palabras del opresor y elegir contarnos con nuestras propias
palabras y lenguaje femenino, como toma de palabra, de posicion y de agencia. Por lo que concierne
a los saberes situados, sigo a Donna Haraway, para el reconocimiento de la perspectiva parcial de la
ciencia, y por ende de la Historia, que teoriza a finales de los anos 80:

The imagined "we" are the embodied others, who are not allowed not to have a body,
a finite point of view, and so an inevitably disqualifying and polluting bias in any
discussion [...] From this point of view, science, the real game in town is rhetoric, a
series of efforts to persuade relevant social actors that one's manufactured knowledge
is a route to a desired form of very objective power. Such persuasions must take
account of the structure of facts and artifacts, as well as of language mediated actors
in the knowledge game. Here, artifacts and facts are parts of the powerful art of
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rhetoric. Practice is persuasion, and the focus is very much on practice. [...] History is
a story Western culture buffs tell each other; science is a contestable text and a power
field; the content is the form (D. Haraway, 1988: 575-577, cursiva mia).

En sintonia con Donna Haraway (1988) sobre el concepto de posicionamiento y de los saberes
situados, en el que afirma que todo lo que creamos, tanto material como intelectualmente, seré el
resultado de nuestra personal y subjetiva experiencia, considero necesario situar mi alma viajera antes
de situar a mi trabajo de investigacion.

Naci un lunes 14 de septiembre de 1998 a las 17.13 horas en Mordn, en la provincia de Buenos
Aires, Argentina. Tras el divorcio de mis papas — vivido en su momento con ligereza, inocencia e
ingenuidad — con 9 anos recién cumplidos, me mudé con mi mamé a Tortoreto, en la Provincia de
Teramo, en la region de Abruzzo, Italia, pais que me acogio y recibié con mucha alegria y amor.
Durante mis estudios de primaria y secundaria, en los que fui guiada por la curiosidad y aficion por
la comunicacion inclusiva, multi- e intercultural y la fascinacion por los idiomas, aprendi italiano,
inglés, francés, aleman, portugués y lengua de senas italiana. Luego, en mi camino académico, gracias
a las dichosas oportunidades que mi amada Alma Mater Studiorum — Universita di Bologna me oferto,
tuve la posibilidad de estudiar en 2018 en la Université de Mulhouse, en la region de Alsacia, Francia,
y en 2019 en la Université de Montréal, en la provincia de Québec, Canada. Paises maravillosos, que
me abrieron sus fronteras y que me permitieron estudiar, mejorar mis habilidades interpersonales,
alargar y perfeccionar mis conocimientos linguisticos, crearme una red humana multi- e internacional,
apreciar sus tradiciones, perfumes y sabores, vivir experiencias unicas y descubrir sus culturas y
politicas inclusivas y de género. Hoy dia (2023), me encuentro escribiendo este TFM en Granada, en
la comunidad autonoma de Andalucia, Espana, al cabo del Master doble titulacién europea en estudios
de género y de las mujeres, tras un ano muy intenso académica-, personal- y emocionalmente.

Al respecto, me interesa remarcar que, por mas que la vida bondadosamente me haya hecho
(y me hace) sentir una ciudadana del mundo y me diera muchos privilegios de mujer blanca, joven
estudiante universitaria, heterosexual, de clase media y con doble ciudadania, en mi corazon siempre
ha estado el anhelo de volver a mi querida e inigualable matria, para conocer mas a fondo mis
origenes y poder sentirme también una ‘embajadora’ efectiva de su cultura e historia en el mundo.
‘La personas no solo nos hacemos en relacion a otros, sino también a un territorio especifico’ (Gomez
Correal, Diana Marcela et al., 2019: 88). De todos modos, con Ahmed (2004) trataré de entender esa
vinculacion o fetichizacion de ciertos sentimientos con objetos, banderas o fronteras que interioricé.

Ahora bien, por lo que concierne al posicionamiento de mi trabajo, soy consciente de que no
resultara un estudio exhaustivo o totalmente novedoso sobre la cuestion, mas bien, intento reforzar y

recordar lo dicho para enfatizar la propensidn actual hacia la escucha atenta, sensible y en clave
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feminista cuyo fin es desvelar algunos temas tables o los silencios impuestos sobre las voces
femeninas. Estas Ultimas poseen el poder de con-mover las consciencias, responsabilizarnos sobre
nuestro pasado e interactuar con la juventud del presente, que tiene otro tipo de poder en sus manos:
procurar que todo esto no se repita. Susan Sontag definid el negacionismo como ‘una evasion y
crimen de la responsabilidad’ (2003) y es por eso que, una vez que conocemos, leemos o escuchamos
los eventos del pasado, somos parte de esa experiencia y no podemos disimular y/o hacer la vista
gorda. De hecho, es a partir de ese momento, en el que crece en nosotr@s la responsabilidad ¢tica
por querer hacer algo y se alimenta la sensacién de hacerse cargo y de actuar para aportar algo a la
cuestion. Esto es similar a lo que Rita Ortega Ruiz en su tesis de Master GEMMA °El (por)venir del
archivo’ (2021) se refiere con reapropiarnos del recuerdo, para ‘ir mas alla del qué y aproximarnos al
por qué’ (Ortega Ruiz, 2021: 55). Al respecto, también considero interesante remarcar la sutil
diferencia entre los interrogativos por queé, que busca investigar sobre la causa y los origenes de lo
acontecido en el pasado y el para qué, que tiene un fin preciso y tiende a mirar hacia el futuro —
dandonos la esperanza de poder contribuir con nuestro aporte para una sociedad mas justa, libre,
democratica e inclusiva y batirse para evitar una ‘amnesia’ historica, traumatica y colectiva que nos
podria perjudicar.

Este trabajo se situa en un contexto socio-mediatico-tecnolégico-feminista y politico muy
diferente respecto a los anos 70. Por lo tanto, cabe resaltar que esta mirada generacional carga con
muchas consideraciones que fueron facilitadas por la sensibilizacion en torno a las cuestiones de
género que avanzaron y se desarrollaron en estas Ultimas décadas. Gracias a esta concientizacion, y
también a todo lo que tiene que ver con la memoria historica en materia de DD. HH. En Argentina,
me percaté de la relevancia de las microhistorias de vida de las mujeres que, indudablemente,
constituyen también mi pasado, mi camino de vida y mi proyeccion futura. Claramente, aungue no
haya vivido en primera persona los anos de la dictadura, mi generacion recoge algunas desigualdades
machistas, violentas y econémicas que se sembraron en esos anos. Ademas, este TFM me llevo a
reflexionar sobre la poca importancia que se le atribuy6 a las emociones de I@s sobrevivientes por
las partes legales en los Juicios a la Junta en 1985, por la manera en que estas declaraciones-denuncias
venian ‘descuartizadas’ y en las que, ante la presencia de los opresores uniformados, se les pedia
denunciar los hechos, revictimizandol@s.

Finalmente, en el cuerpo de mi trabajo, aplicaré una vision comparada de las diferentes
condiciones de las mujeres en los CCD como la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA) y en la

carcel ‘vidriera’ de Villa Devoto en C.A.B.A.
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3.3 Dificultades superadas

En este apartado expresaré mis inquietudes y la montana rusa emocional, y no solo, que experimenté

a lo largo de este camino de investigacion. Al ser de varia naturaleza, decidi agrupar por macro temas

los diferentes obstaculos que fui encontrando conforme avanzaba en el estudio del caso argentino.
Aqui debajo, comento en detalle cada aspecto que me limitd o impidié trabajar, en ciertas

ocasiones y fases de la preparacion, de manera lineal y constante en este proceso de escritura.

3.3.1 Dificultades emocionales

Al leer y escuchar palabras muy fuertes e historias conmovedoras sobre experiencias de tanta maldad,
violencia y perversion, me senti enormemente trastornada y sacudida a nivel emotivo. Senti que me
estaba adentrando en una investigacion que me expondria a un fuerte choque afectivo y que sentia
mia. De hecho, es en junio de 2022 que empecé con las lecturas para mi tesis, y fue ahi cuando debi
frenarme por primera vez, para retomar meses mas tarde. Tuve que tomar distancia de esas lecturas
por falta de una red de apoyo y acompanamiento emocional, cuyo valor no habia considerado antes
de encaminarme en este viaje en el tiempo, contado por mujeres militantes que me precedieron. Desde
ese entonces, han comenzado a surgir en mi emociones a las que nunca habia dado relevancia, y por
eso me senti perturbada, pero nunca desanimada. Al contrario.

Al mismo tiempo, esa vulnerabilidad y desestabilidad que senti estallar en mi pecho,
despertaron en mi preguntas y dudas, pero también me dieron una justa sensibilidad y fuerza para
seguir estudiando e informandome sobre lo ocurrido durante la dictadura argentina. A partir de las
emociones percibidas como la impotencia, la repugnancia hacia los opresores militares y el
radicalismo, por una parte, y la necesidad de una contracultura femenina, por otra, ha florecido en mi
la certeza de que es posible militar escribiendo, para dejar huellas escritas y no permitir que se olviden
nuestras voces y nuestra genealogia femenina. En fin, de los altibajos emocionales, ha nacido en mi
la conviccion de poder contribuir a la creacion de una historia toda nuestra, contada, reelaborada y
estudiada por nosotras mismas: porque no queremos mas que nos cuenten, nos ignoren, nos “protejan”

y nos excluyan del cuento principal.

3.3.2 Dificultades y modalidades del aprendizaje autodidacta
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Considero mi preparacion autdbnoma sobre la historia reciente argentina como un gran desafio con el
que me comprometi y que me costd superar, ya que toda mi formacién fue europea y nunca estudié
la historia de Latinoamérica. Al estudio de autodidacta se anadi6 la imposibilidad de poder investigar
directamente en el campo, opcion que si se me habia propuesto al principio de mi estancia granadina
pero que no se concretd por cuestiones académicas y burocraticas. Estimo que hubiese sido totalmente
diferente poder escribir al respecto estando en el lugar donde ocurrieron los hechos y poder visitar
personalmente los CCD vy sitios de la memoria, como también presenciar los actos oficiales,
conferencias y manifestaciones de concientizacion por la causa de Memoria, Verdad y Justicia que se
llevaron a cabo durante todo el mes de marzo de 2023. Estoy convencida de que, viendo con mis
proprios ojos los CCD, tocando con mano propia las paredes, oyendo los silencios de esos lugares, y
escuchando en vivo a I@s sobrevivientes, mi percepcion de los horrores hubiera sido completamente
distinta a la que estoy experimentando de manera virtual, digital y, por ende, mas destacada y
abstracta. De todos modos, no se trataba solo de irme a la Argentina Unicamente en marzo, dado que
estos eventos ocurriran durante todo el ano, por cumplirse 40 anos de la democracia en el pais, pero,
al no haber sido esto posible antes de la redaccion del presente trabajo, opté por la revision online del

material ya existente y ajusté mi foco, acotando las lecturas.

3.3.3 Dificultades linguisticas

Toda mi formacion desde la primaria hasta el Grado ha sido impartida en lengua italiana, incluso
redacté mi primera tesis con un registro académico elevado y formal. Sin embargo, a pesar de que el
espanol es mi lengua materna, al tener mucha influencia de otros idiomas en mi cabeza, para este
TFM estoy haciendo un gran esfuerzo en imitar esa fluidez linglistica para utilizar un vocabulario y
registro adecuados. El plurilingliismo no siempre resulta ser una ventaja, por ejemplo, en esta ocasion,
lo percibo como un bloqueo mental legitimo y comprensible que me refrena a la hora de escribir y
expresarme en un unico idioma. Ademas, debido a mi bilingliismo italiano-espanol, la mayor parte
de las veces me encuentro traduciendo palabras o expresiones tipicas italianas, lo cual requiere
bastante tiempo y me vincula constantemente a una conexion a internet para la busqueda del uso
correcto, contexto y su equivalente connotacion castellana. Anado y reitero que al leer una de mis
fuentes primarias en italiano, reforcé el pensar en dos idiomas y eso complicé mas la estructura del
trabajo. A Gltimo momento, decidi incluir la traduccion de las citas italianas en las notas a pie de
pagina, para que el tribunal de mi TFM y todo publico lector hispanohablante lograra comprender y

pudiera seguirme. Para elaborar las traducciones italiano-espanol me apoyé en un gestor automatico
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de traduccién para asegurarme una eficaz asistencia linglistica, debido a los estrechos tiempos de
entrega. Me vi obligada a utilizar esta herramienta para acelerar tiempos y como ultima opcidn, dado
que con mis estudios anteriores y en otras circunstancias me hubiese encantado realizar un ejercicio

de traduccion por mi misma. No he incluido traducciones del inglés, al ser este una lengua franca.

3.3.4 Dificultades de autocuidado corporal y espiritual

Leer y sentirse mal, pero no saber el porqué es muy frustrante. Reconocer qué me estaba pasando en
este Ultimo ano académico me costd muchas lagrimas y horas de sueno, pero finalmente, después de
muchas inquietudes y preguntas a las que no podia responderme sola, logré entender que el miedo a
la productividad y a la escritura novedosa, la ansiedad por las entregas académicas y las expectativas
gue yo misma me estaba autoexigiendo me estaban asfixiando. A pesar de que, al principio, me haya
sentido aplastada por el trabajo, las fechas limite de entrega y los relatos que me estaban traumando,
debo reconocer que me resulté bastante facil construirme una red de apoyo emotivo y psicoldgico
constituido por Amigas y Mujeres que estuviesen dispuestas a escucharme, hacer que me desahogara
y desconectara de la tela de arana en la que me encuentro. Tal y como afirma Andrea Garcia-Gonzalez
‘discomfort and comfort might not be so distant al fin y al cabo. In the mutual support that is required
for opening up to discomfort, we can find some calm’ (2022). Gracias a la terapia que empecé con
una psicologa transpersonal, especializada en estrés postraumatico y violencia contra la muijer,
empecé a comprender la serenidad de la que puedo gozar al poner en la balanza las prioridades y las
superficialidades. Es junto a ella que me di cuenta de que todo lo que estudio se relaciona con mi
pasado familiar y con una busqueda introspectiva sobre una infancia interrumpida por un divorcio
transatlantico, que afect6 indudablemente mi vida y mi futuro. Llegué a la conclusion de satisfacer
esa necesidad vital de reconectarme con mi tierra, sanar un pasado personal pendiente e irresuelto v,
¢por qué no?, transformarlo en un trabajo académico.

Estas reflexiones y reconocimientos han tomado forma desde hace poco tiempo, pero hasta
entonces mi respiro y mi cuerpo no estaban conectados pacificamente: estrés, nervios e insomnio
estaban a la orden del dia. ‘Productivity, fears, expectations, demands, deadlines, interpretations of
success, unchallenged inequalities... restrain our breath. I could not understand when I lacked the
oxygen to breathe, when | lacked the connection with my body.” (Garcia-Gonzalez, 2022). No puedo
decir que haya superado todos estos obstaculos definitivamente, pero si quiero reconocer que, hoy en

dia, después de anos de intentos, aprendi a respirar y a escuchar mi cuerpo, siguiendo las consignas
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de mi abuela materna y siendo acompanada por ella, que es profesora de yoga y que supo
tranquilizarme un poco.

Considero esta investigacion encarnada, y a mi cuerpo un ‘palimpsesto de memoria’, como
diria Rita Monticelli (2009), pero también como un ‘cuerpo holistico’ segun lo define Diana Marcela
Gobmez Correal (2019) en el que ‘mente Yy cuerpo, lo bioldgico y lo cultural no estan separados, donde
mente- “espiritu”-emociones estan interconectados’ (Gémez Correal, 2019: 84).

Mas puntualmente:

El cuerpo holistico me decia que habia algo de lo que yo no estaba hablando, y
que si queria sanar era de gran importancia abordarlo. Esto me ayudd a
profundizar mis reflexiones sobre la memoria y la sanacién, y reconocer que el
olvido no es posible y que lo que hacemos es voluntaria o involuntariamente
poner a descansar memorias dolorosas que igual de una u otra manera acechan
constantemente. Por esto, la manera en la que debemos como pais e individuos
abordar las huellas del pasado no puede ser superficial, pues se corre el riesgo
de retornar mas adelante al dolor, a otras emociones como la rabia y a sus
maltiples materializaciones y consecuencias. Las heridas deben abordarse de
la mejor manera posible, tanto para poder llevar una vida mas liviana como
para avanzar hacia una construccion de paz transformadora de largo aliento
(Gomez Correal, 2019: 87-88).

3.3.5 Dificultades de espiritu critico y original

Me inquietd especialmente una cuestion: mi forma de ser muy susceptible e indecisa. Me preocupé
sobre cOmo enunciar un pensamiento critico y, a causa de este aspecto de mi caracter, tardé mucho en
poder desarrollar y elaborar una reflexion critica personal y auténtica, evitando repetir algunas ideas
ya propuestas. Por lo tanto, sabiendo que no animaba a ser totalmente exhaustiva o novedosa, opt¢ e
intenté valorizar mi mirada como recurso de investigacion, siguiendo el presupuesto de que el
‘discomfort is an epistemic and interpretative resource’ (Garcia-Gonzéalez, 2022: 45).

Mi estrategia metodoldgica de investigacion es cualitativa y con ella ofrezco un analisis
historico y del discurso e intento tomar distancia de las perspectivas objetivas y universales acerca de
la dictadura argentina. Trato de contribuir al proceso de renovacion de las ciencias sociales, estudios
antropologicos, etnograficos y de género que quieren dar voz a quienes no la tuvieron o no recibieron
una escucha amorosa e interesada. Mi analisis social en clave situada y feminista sobre relatos escritos
y orales se posiciona del lado de la critica de los métodos de investigacion tradicionales. En otras
palabras, la mia es una propuesta de observacion, en cuanto argentina emigrada a Italia y que desea
conocer su pasado nacional por medio de las voces y las palabras de las mujeres que vivieron la
dictadura argentina. Ofrezco mis origenes como herramienta de lectura y recurso para elaborar los

relatos, ademas de como un vector de conocimiento alternativo y subjetivo que es el fruto de un
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autoaprendizaje. De alguna manera, el poder definir a las otras y contar sus historias, me ayuda
muchisimo para autodefinir y manifestar esas inquietudes inconscientes y mas intimas, que
necesitaban salir a la superficie para entenderme mejor y seguir adelante con alivio y tranquilidad.
Lejos de querer pasar por encima de ellas, dejaré que sean ellas mismas quienes lo hagan con sus
propias palabras. Mi enésima preocupacion al respecto fue entender el para qué obligarle a mi cuerpo
que supere ciertos choques emocionales: ¢Tal vez para demostrar 0 demostrarme que yo puedo
manejar este tipo de paliza emocional, porque pienso que se precisa pasar con el propio cuerpo por
este tipo de malestar para poder reconectarse y reconciliarse con uno mismo, y asi perdonarse o
aceptar algunos eventos de la vida?

Para concluir este apartado, me gustaria detenerme nuevamente en este riesgo emocional que
mencioné arriba y que acepté. Esa incomodidad corporal también me ayudé mucho a escribir esta
tesis y, como dice mi querida companera de master Andrea Isabel Aguilar Ferro (2022) ‘somos mas
que cientificas, somos sentipensamientos. Investigar desde el sentipensamiento permite invitar
también al cuerpo y diversificar nuestras vivencias investigativas, siempre en relacion’*® (Aguilar
Ferro, 2022: 88). Como dice Andrea Garcia-Gonzélez (2022:45-46):

First, knowledge needs to be gained in that painful exploration of feelings of fear,

unsettlement, breath constriction, and obstructed exploring violence through

discomfort words that may allow us to identify structures of power imposed on us—

and our position in them. Once we sit with that discomfort, we could reflect on what

risks we are willing to take when undertaking change. There is no straight answer. If

we want to make a move, it would be important to be surrounded by supportive

compariera/o/es. That move does not entail that change is conquered for good and

discomfort domesticated in coherent and conclusive narratives in a transformed world.

Discomfort continues to puncture and appears as an uneasy reminder in the ebbs and
flows of everyday practices of social change.

Efectivamente, encarnar el caso argentino me llevo a un cambio y a una transformacion tanto
personal y espiritual como relacional e interpersonal, ademas de replantearme en lo social: qué sera
de mi, de mi carrera y de mi estar en el mundo, dentro de un par de anos. Aprendi que la inestabilidad,
la inquietud y la incoherencia estan permitidas en el proceso de crecimiento y pueden dar muchos
frutos.

Sigo contemplando cuan diferente hubiera sido estar méas preparada y tener, por lo menos,

algunas herramientas previas y basicas de autocuidado feminista para no sobrecargarme

18 El sentipensar y el corazonar son metodologias cualitativas, antropoldgicas, feministas y contrahegeménicas en las que
se resalta la accion sentida con el corazén, en la que se usa la razon cognitiva (Guerrero Arias, 2010; Bénard Calva, 2019;
Vivar, Aguilar, & Aguilar, 2014; Esteban, 2004; Aguilar Ferro, 2022).
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emocionalmente y estallar. Cubrir mi malestar general o fingir estar bien me resulté imposible e
incluso mi relacion de pareja se vio gravemente afectada por mis preocupaciones y mis inseguridades.
Me sigo preguntando ¢a quién queria enganar? (ante todo, a mi misma, supongo). Pero, entonces,
¢por qué insisti en investigar sobre un tema que sabia me heriria, me sacudiria y me desestabilizaria
tanto? Mientras que por medio del cuerpo del mi trabajo intento responder a esta pregunta, procedo
con el andlisis social, emocional y de género de las detenciones contadas por sobrevivientes. Me
interesa comprender también como los discursos conservadores, patriarcales y dictatoriales, las
violencias estatales y las relaciones de poder de la vida cotidiana recurren a las emociones como
formas de dominacién y exclusién de género, de las sexualidades, de la militancia, ademas que de la
memoria genealdgica femenina. No obstante, antes de llegar a eso, considero necesario contextualizar

en qué espacio/tiempo se produjeron esos hechos.

4. Contextualizacion historico-politica y econdmica de la Argentina en la década de los 70

Antes de presentar y dar espacio a los relatos de las sobrevivientes ex detenidas-desaparecidas que
mencionaré y que seleccioné minuciosamente para mi investigacion, como ya he explicitado
anteriormente, estimo que es estrictamente necesario explicar de manera breve y simple — dentro de
lo posible — los acontecimientos historicos, politicos y economicos de los primeros anos 70 que
precedieron al golpe militar del >76 en la Argentina. Estos allanaron el terreno, facilitando una mayor
cercania de los militares al gobierno y permitiendo asi que la toma del poder de facto fuese posible.
Si bien enlistaré los eventos que fueron sucediéndose en un orden temporal lineal, para exponerlos
de forma clara y comprensible, cabe destacar que fue un periodo muy oscuro y complejo bajo todo
aspecto. Ademas, los cambios se fueron sucediendo exageradamente rapido. Por esta razon, trataré
de sintetizar los acontecimientos que mayormente impactaron e influyeron en la sociedad de ese
entonces y en la vida cotidiana de I@s ciudadan@s.

Es importante recordar que, en los mismos anos en el Cono Sur, otros paises latinoamericanos
vecinos habian sufrido golpes de Estado: en 1954 Stroessner en Paraguay, en 1964 Castelo Branco
en Brasil, en 1971 Banzer Suérez en Bolivia, en 1973 Pinochet en Chile y en 1976 Méndez en
Uruguay (Wolff, 2019). Estas dictaduras, cuyos oficiales fueron entrenados por comandos
norteamericanos y franceses, se basaron en la fuerte influencia doctrinal de la ‘Seguridad Nacional’
estadounidense. Ademas, fueron los EE. UU. quienes proporcionaron el equipamiento necesario para

armar a las FF. AA. sudamericanas. Asi pues, en 1975 se estipulé el Plan Condor, programa
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estratégico de persecucion y eliminacion sistemética de todo tipo de oposicion politica que se
encontrara dentro de los gobiernos antes mencionados del Cono Sur. En cada uno de estos paises
habia una dictadura filo americana para destruir, extinguir y exterminar la subversién y el comunismo:
habia una complicidad total de grupos de militares para limpiar las evidencias de torturas y
desapariciones para respetar el Plan Condor. En otras palabras, se apuntaba a la aniquilacion total del
supuesto ‘enemigo interno’, se aplicaria toda arma, fuerza y violencia necesaria para obtener el
resultado final, como asi lo demuestran algunos discursos politicos del momento, los cuales citaré
mas adelante.

De hecho, cada expresion contraria, cada critica o pensamiento en contra del golpe militar
seria callado, las personas empezarian a ser arrestadas tanto dentro como fuera del pais, siempre y
cuando se encontraran dentro de las fronteras de dichos paises pertenecientes al Plan Condor v,
finalmente, asesinadas o desaparecidas (Calandra, Gallini, Martellini, Mattiuzzo, & Stabili, 2009).
Consecuentemente, esto los llevo a la instalacion de campos de concentracion clandestinos, donde
secuestrar, torturar y exterminar a |@s detenid@s, de forma totalmente cobarde, clandestina e ilegal.

De todos modos, cabe mencionar que Latinoamérica, y mas concretamente el Cono Sur en si,
no se puede analizar como un conjunto Unico, mas bien se deben tener en cuenta las varias
problematicas y dindmicas historicas, politicas y socioecondmicas de los paises miembros que,
aparentemente, son analogas pero que en el complejo dibujan un mapa fragmentado y que no se puede
eludir a la hora de contextualizar una sola dictadura, como en mi caso, la ultima dictadura civico-

militar (y eclesial) argentina.

4.1 Elgolpe de Estado y la Junta Militar (1976)

Se debe reconocer que, durante la presidencia de Maria Estela Martinez de Perdn, conocida como
Isabelita, quien sucedié a su marido, Juan Domingo Perdn, tras su muerte en julio de 1974, aun
tratando de imitar su fuerza, que lo caracterizaba como militar, e intentando actuar publicamente
como la ‘eterna abanderada de los humildes’ Eva Duarte de Per6n (mejor conocida como Evita),
Isabelita carecia de un solido conocimiento politico y de un firme poder de decisién. En sintesis, habia
demostrado no contar con los rasgos necesarios para responder a las exigencias de su puesto, algo
que se puede observar en las diferentes decisiones que llevo a cabo desde el comienzo de su mandato
y hasta el final del mismo. Cabe mencionar que la economia nacional con Isabelita ya no era estable
ni controlada, como lo era bajo el gobierno de Perdn, y este también fue uno de los motivos que

empezaron a crear desequilibrio e inestabilidad en la Casa de Gobierno (Pigna, 2003). El 4 de julio
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de 1975 tiene lugar el devastador ‘ajuste’ econdmico, conocido como el Rodrigazo, que debe el
nombre a su creador, el entonces ministro de la economia Celestino Rodrigo, que consistié en una
fuerte devaluacion de la moneda argentina, un aumento de tarifas de servicios publicos, transporte,
combustibles, de méas del 100%, y un congelamiento salarial y pérdida del poder adquisitivo. Es ahi
donde vemos el origen de la alta inflacion, que seguiré creciendo dia a dia y que aln hoy, en 2023,
después de casi 50 afios, continla subiendo exponencialmente. Esto le posibilitd a su entonces
secretario personal y ministro de Bienestar Social de la Nacion Argentina, José Lopez Rega, adquirir
cada vez mas incidencia y mayor influencia de ultraderechas en el gobierno justicialistal®. De hecho,
su fuerte asesoramiento, que habia iniciado ya con Perdn, permiti6 que los militares ganasen territorio
y encontrasen la manera de ir infiltrandose cada vez méas en la Casa de Gobierno, o también
denominada Casa Rosada. Ya en 1973, el peronista anticomunista Lopez Rega crea y guia del grupo
terrorista paramilitar de extrema derecha conocido como la Triple A (Alianza Anticomunista
Argentina) con el objetivo de eliminar totalmente a las corrientes izquierdistas, sus representantes y
sus seguidores, pero también todo aquel que tuviese cualquiera conexion con el comunismo,
marxismo o leninismo. En fin, toda organizacion progresista opositora al gobierno (Arguindeguy,
2006).

En febrero de 1975 Isabelita autorizo el Operativo Independencia con el fin de aniquilar a las
guerrillas del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) que constituian el brazo armado del Partido
Revolucionario de los Trabajadores?®® (PRT). Este fue el inicio del plan sisteméatico de desaparicion
de personas implementado posteriormente en todo el territorio argentino®!. Es ahi cuando empiezan
a perseguir, secuestrar y asesinar intelectuales, estudiantes, colegiales, artistas, gremialistas,
sindicalistas, religiosos, sacerdotes, abogados y profesores — pero también hombres y mujeres civiles
desinteresad@s en la politica-, por medio de la fuerza, armas, amenazas, intimidaciones, violencia,
detenciones ilegales y arrestos forzados, sin orden judicial. Hoy en dia much@s de ell@s siguen
desaparicid@s. Aprovechando la descomposicion presidencial de Isabelita, el 24 de marzo de 1976,
los militares tomaron el poder con un golpe de Estado. Al mismo tiempo, la presidenta es secuestrada
y arrestada, y de Buenos Aires fue llevada a la Provincia de Neuquén, en donde permaneceria

detenida.

19 El Partido Justicialista integra el Movimiento Peronista, una corriente politica fundada por Juan Domingo Perén y
Maria Eva Duarte que incluye sindicatos, movimientos sociales, organizaciones de base y otros agrupamientos. Propone
un programa econémico de tercera via, la proteccion de los trabajadores, justicia social y dirigismo carismatico. Con la
conformacién de diversas alianzas partidarias, el peronismo triunfo en ocho elecciones presidenciales.

20 “E1 PRT era la organizacion politico-militar marxista de mayor gravitacion por esos aiios.” (D'Antonio, 2019: 44)

21 Si se desea obtener mas informacion sobre el Operativo Independencia, constltese la siguiente pagina:
https://www.argentina.gob.ar/noticias/47-anos-del-operativo-independencia-espacio-para-la-memoria-ex-ccdtye-la-
escuelita-de
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Ahora, al mando de la Nacidén Argentina se encuentra de facto la Junta Militar, constituida y
encabezada por el Comandante Jorge Rafael Videla (Ejército Argentino), el Almirante Emilio
Eduardo Massera (Armada Argentina) y el Brigadier General Orlando Ramén Agosti (Fuerza Aérea
Argentina). La nueva dictadura busca volver hacia atréas todas las reformas y mejoras que se habian
conseguido en la Argentina a nivel econdémico y social durante el Peronismo, e intenta forzadamente
instaurar un nuevo orden social que autoproclama como Proceso de Reorganizacion Nacional (PRN).
Los militares justifican la interrupcion del gobierno institucional con el fin de restablecer el orden
social, eliminar la corrupcién y acabar con las acciones guerrilleras del pueblo. Todos los cargos del
gobierno se dividen de igual manera entre las tres FF. AA. De ahora en adelante, una vez instaurada
la nueva Constitucion Nacional que les otorga el poder absoluto y reconoce a la Junta como el Gnico
6rgano supremo del Estado, se empieza a aplicar y difundir el terrorismo de Estado como herramienta
para silenciar cualquier forma de oposicion politica, social y cultural (Pigna, Ver la Historia / Golpe
de Estado 1976, 2023). Si bien, en 1976 las organizaciones guerrilleras estaban militarmente
derrotadas, la Junta Militar uso la lucha antisubversiva como excusa para disciplinar la sociedad a
sangre y fuego.

A continuacion, se mencionara un fragmento del discurso de Jorge Rafael Videla al asumir la
presidencia, el 30 de marzo de 1976:

El pais transita por una de las etapas mas dificiles de su historia. Colocado al borde de
la disgregacion, la intervencion de las Fuerzas Armadas ha constituido la Unica
alternativa posible, frente al deterioro provocado por el desgobierno, la corrupcién y
la complacencia. [...] El uso indiscriminado de la violencia de uno y otro signo, sumio
a los habitantes de la Nacién en una atmésfera de inseguridad y de temor agobiante.
Finalmente, la falta de capacidad de las instituciones [...] condujo a una total paralisis
del Estado, frente a un vacio de poder incapaz de dinamizarlo. Profundamente
respetuosas de los poderes constitucionales [...] las Fuerzas Armadas hicieron llegar,
en repetidas oportunidades, serenas advertencias sobre los peligros que importaban
tanto las omisiones como las medidas sin sentido. Su voz no fue escuchada. Ninguna
medida de fondo se adoptd en consecuencia. Ante esta drastica situacion, las Fuerzas
Armadas asumieron el gobierno de la Nacion. Solo el Estado, para el que no aceptamos
el papel de mero espectador del proceso, habrd de monopolizar el uso de la fuerza y
consecuentemente solo sus instituciones cumpliran las funciones vinculadas a la
seguridad interna. Utilizaremos esa fuerza cuantas veces haga falta para asegurar la
plena vigencia de la paz social. Con ese objetivo combatiremos, sin tregua, a la
delincuencia subversiva en cualquiera de sus manifestaciones, hasta su total
aniquilamiento. (Archivo Histérico RTA, 1976, cursiva mia)

Con estas palabras iniciaba el mandato de Videla y de ellas se puede captar e identificar
claramente la finalidad principal del gobierno represor, es decir la aniquilacién total de I@s

subversiv@s o quienquiera que estuviese relacionad@ de alguna manera con estas personas, tanto
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mediante lazos afectivos o familiares como tan solo, banalmente, apareciendo en la agenda y rabrica
de ese/esa presunt@ enemig@ intern@. Comenzaba asi la denominada ‘guerra sucia’(Canal
Encuentro, 2015). Para este concepto quisiera remarcar la inexactitud de la definicion ‘guerra sucia’
tal y como senalan las Abuelas de Plaza de Mayo, en particular Estela de Carlotto, una de las
fundadoras, en sus discursos publicos. Al denominarla asi estariamos implicando que hubo dos
bandos del mismo calibre que se enfrentaron, pero sabemos perfectamente que no fue asi, ni siquiera
se dieron las condiciones para oponer resistencia a semejante brutalidad y violencia exponencial
desproporcionada. Asimismo, durante el Juicio a las Juntas de 1985, se recalcé el hecho de que fue el
mismo gobierno del Proceso de Reorganizacion Nacional quien difundié la idea de una supuesta
guerra civil sucia en contra del enemigo interno con el mero fin de extender el sistematico plan de
terrorismo de Estado?.

Luego, en mayo de 1977 también el Gobernador de la Provincia de Buenos Aires, Ibérico Saint Jean,
diria publica y abiertamente “Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus
colaboradores, después a sus simpatizantes, enseguida a aquellos que permanecen indiferentes, y
finalmente mataremos a los timidos™. Tenia lugar asi, a todos los efectos, el terrorismo de Estado en
la Argentina, cuya violencia institucional y deshumanizadora se habia instaurado y habia empezado
a permear las casas de tod@s 1@s argentin@s. El silencio y la censura, el miedo y la desaparicion de

personas caracterizarian lamentablemente los anos por venir.

4.1.1 EIlPlan econémico de Martinez de Hoz

Detréas de la excusa de la lucha a la subversion hay un plan econémico muy claro que es comerciar
con todos los paises y a nivel internacional demonstrar la singularidad de la Argentina, como bien
ejemplifica el discurso de Videla en 1976 ‘comerciar con todos los paises y proyectar nuestra
singularidad como Estado soberano, sin desvirtuaciones extremistas 0 demagogicas’ (Archivo
Histérico RTA, 1976). El abogado economista José¢ Alfredo Martinez de Hoz, quien fue proclamado
por el entonces Presidente, General y genocida Jorge Rafael Videla, cubrié el cargo de Ministro de la
economia de la Argentina desde el comienzo de la dictadura en 1976 hasta el afio 1981. El anuncia
por cadena nacional, el dia 2 de abril de 1976, su Programa de Recuperacidon, Saneamiento y
Expansion de la economia argentina, un plan econdmico muy preciso, especulativo y destructivo
desde el primer momento. Este ultimo destrozé en poco tiempo los previos treinta anos de desarrollo

del peronismo bajo el lema “achicar el Estado es agrandar la nacion’ (Canal Encuentro, 2015). El plan

22 para ver la noticia completa, puede consultarse el enlace: https://www.telam.com.ar/notas/201603/140139-derechos-
humanos-estela-carlotto-susan-rice-estados-unidos-argentina-terrorismo-de-estado.html
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queria desplazar al sector industrial, fortalecer al financiero, vincular a la Argentina con el mercado
de capitales internacionales y restablecer la actividad econdmica sobre bases que tendieran a la
economia de produccion. La intencion de privatizar todas las industrias empobrecio, vacié y endeudo
tanto interna como externamente al pais y al pueblo. Su plan sélo enriqueci6 y favorecié a grupos
privados pequenos ya que concentraban en sus manos todas las ganancias econémicas del Estado.
Sin embargo, el ministro se aprovechd de la inflacién (177% en 1977), para prolongar su plan
econdémico capitalista, ya que ‘inesperadamente’ debian seguir trabajando para resolver la cuestion.
Cito las palabras de Martinez de Hoz durante su discurso ptblico, cuando ‘responsablemente’ acepta
su cargo de ministro: ‘sin utilidad no hay ahorro, sin ahorro no hay inversion, sin inversion no hay
crecimiento y sin crecimiento no hay un Estado humano’ (Radio Universidad Nacional de La Plata,
1976). Toda una farsa, claramente, considerando luego las consecuencias arrolladoras y brutales que
su plan tuvo sobre el pueblo. El plan econémico incluso consistié en congelar los salarios y eliminar

Figura 1 Folleto intimidatorio recibido por una presa politica en la cdrcel de Villa Devoto. Representa un comunicado
oficial del comando nacionalista a la poblacion argentina para informarla acerca de los subversivos del ERP e incitarlos
a las armas y a matarlos. Imagen capturada de mi copia personal subrayada y con apuntes en la pdgina 56 del libro
'Nosotras presas politicas' (Begudn V. et. al., 2006)

33



el control de precios, lo que afect6 dréasticamente el bolsillo de todos los trabajadores. En sintesis, su
Unica preocupacion fue favorecer provechosamente aquellas empresas que ya se consideraban entre
las méas poderosas del territorio local y nacional: suprimié las retenciones economicas y fiscales de
las exportaciones agropecuarias. En uno de sus discursos, Martinez de Hoz, comentando las maneras
y herramientas que se implementarian para realizar su plan, se refirio a una frase escalofriante también
mencionada por el Caudillo Francisco Franco “no me temblara la mano...”, como para hacer entender

que no importaban los medios, mas bien el fin que, obligatoriamente, debia cumplirse.

Llegado el ano 1980 algunos sectores politicos y militares empezaron a criticar el plan
econdmico de Martinez de Hoz ya que, logrado su fatal objetivo, comenzaron a verse y a sentirse en
los bolsillos de tod@s las tremendas devastaciones industriales, la aniquilacion de pequenas y
medianas empresas, la inflacion creciente, el desempleo, que caracterizaban un pais saqueado,
desvalijado, robado y empobrecido por una economia totalmente financiera y especulativa (Beguan
et al., 2006: 339). En 1983, la Argentina estaba completamente arruinada y con una inflacion del
433,7% (Beguan et al., 2006: 448). La ejemplificacion del plan econdomico del PRN, aprobado por la
Junta. es Util para comprender y observar de qué manera el sexto golpe de Estado en la Republica
Argentina, pudo instaurar un modelo econéomico de corte ‘liberal’ basado en el robo, la estafa y la

especulacion.

PORCENTAJE ANUAL DE INFLACION DE LOS PRINCIPALES PAISES DE AMERICA LATINA
(precios al consumidor)
Pais 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991
Argentina  209.7 4337 688,0 3854 819 174.8 387.7 3.079 23145 84,0
Brasil 97.9 179.2  209,1 2390 592 3947 992.7 1861,6 1.584.6 4758

Chile 20,7 23,6 232 262 174 214 12,7 21,5 273 18,7
Colombia 24,1 16,5 184 224 21,0 240 282 26,1 324 268
México 98,8 80,8 59,2 63.7 1057 1592  51.7 19,7 29,9 18.8
Pert 72,9 1251 111,5 1583 629 1145 17226 2.7753 7.649.6 1392
Venezuela 7,3 70 183 73 12,7 403 35,5 81,0 36,5 31,0

Fuente: Bulmer-Thomas, V., The Economic history of Latin America since independence, Cambridge, 1994.

Tabla 1 de porcentaje anual de inflacidn de los principales paises de América Latina. (Bulmer-
Thomas, 1994)

4.1.2 Unadictadura civico-militar-eclesial

No es posible definir estos anos sangrientos de la reciente historia argentina, sin nombrar la
responsabilidad y la complicidad que hubo entre los civiles. Como si no fuese suficiente el régimen

militar y la ‘paliza’ econdmica a la que tod@s estaban siendo sometid@s, debemos reconocer el
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importante rol jugado por la parte civil dentro de esta vergonzosa historia neoliberal. De hecho, para
poder realizar el plan econdmico anteriormente mencionado, era obvio que se necesitaba la ayuda y
colaboracion de otro ramo de la sociedad: los civiles.

A continuacion, intentaré ilustrar a modo de ejemplo como civiles y militares se dividieron,
de manera clara y especifica, las tareas para poder concretar el plan y repartirse pues el botin de
guerra. Los militares se ocuparian de usar la fuerza y emplear maneras violentas para crear las
condiciones adecuadas para que los civiles aplicasen el plan econémico. Los socios civiles eran los
responsables de empresas, sociedades agricolas y asociaciones de bancos que sacaban un importante
provecho econémico cubriendo y colaborando en semejante estafa. Ademas de contar con la
complicidad, silencio y encubrimiento?® de varios sectores civiles, como grupos empresariales y
financieros, la Junta Militar fue apoyada también por gremialistas, politicos y eclesiasticos (es decir
los exponentes del sector mas conservador de la Iglesia Catolica) y por ultimo, no de menor
importancia, gozaron del respaldo de muchos medios de prensa (periodistas, radiofonicos,
presentadores televisivos y directores de diarios nacionales)® (Pigna, 2003). Es asi como, a través de
los principales medios de comunicacion, como radio, television y prensa, se invitaba a la poblacion
argentina a denunciar cualquier sospecha y dar nombres de personas que parecieran subversivas o
metidas en cuestiones poco claras y anti-militares. Sobre el control abusivo que el Gobierno Militar
ejercia sobre los medios de comunicacidn, cito el informe oficial de la CONADEP que se expresa, al
respecto, con las siguientes palabras:

La realidad fue permanentemente negada [...] los medios de comunicacidon masiva
fueron puestos al servicio de la confusion y desinformacion de la opinion publica. [...]
Posteriormente, durante las incidencias bélicas [...] se advertia — ya sin duda alguna —
hasta qué punto el ocultamiento de la verdad y la falsedad informativa eran esenciales
a los actos mas trascendentales de la gestion militar y gubernamental desarrollada entre
1976 y 1983 (CONADEP, 1984: 55)

Por eso, se puede afirmar que, mientras los civiles fueron los artifices, las FF. AA. fueron el
brazo ejecutor de la violenta represion y corrupcién (Canal Encuentro, 2015). El poder y el capital,
concentrados en las manos de pocos, y la privatizacion de las empresas estatales fueron posibles por
la cooperacion de la parte civil. Por lo tanto, no atribuirle el adjetivo ‘civil’ — jy eclesial! — al régimen
militar, significaria desresponsabilizar a las personas asociadas y complices que si jugaron su papel
activo tanto en el brutal y deshumanizador Proceso de Reorganizacion Nacional infligido por la Junta,

como en el atroz y vergonzoso Programa de Recuperacién, Saneamiento y Expansion de la economia

23 Pienso aqui en la palabra italiana omerta, cuyo significado equivaldria a la ‘ley del silencio’. Generalmente se suele
relacionar este concepto a los actos delictivos de mafia y camorra.

24 Aqui me refiero a estos titulos y profesiones expresamente al masculino, ya que eran hombres los que se encontraban
al mando de todos estos &mbitos.
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argentina, impuesto por Martinez de Hoz. Esta confabulacién civil no solo permitid fructiferos
negocios, sino que también facilitd alejar (Iéase como matar y desaparecer) a representantes,
exponentes y concurrentes ‘incomodos’ dentro del mercado nacional. Lamentablemente, es sabido
que, para realizar estos negocios sucios e ilegales, se utilizaron maneras violentas como el secuestro,
la desaparicion de personas Yy los interrogatorios mediante la tortura, con el ficticio fin de negociar
usando la extorsion.

Por consiguiente, este trabajo resultaria incompleto — y ademas seria incorrecto e injusto de
mi parte, si omitiera y no aludiera a estos seres vivientes dentro del sangriento capitulo de la historia
reciente argentina, a lo cuales los gobiernos sucesivos penosamente les otorgaron impunidad. Como
diria la jurista Kimberlé Crenshaw, para resolver un problema, primero hay que verlo, y para poder

verlo, éste se debe nombrar?, tal cual es (Crenshaw K. , 2016).

4.2 Secuestros de personas. Creacion de Centros Clandestinos de Detencion, Torturay
Exterminio

¢Como callar a tanta gente?
¢Dbnde esconderla?
¢Como borrar las pruebas y hacer desaparecer los cuerpos?

A partir de 1976, como ya he explicado anteriormente, la represion militar y persecucion politica
fueron tan brutales que se fueron intensificando y materializando, ain mas, con la construccién de
lugares de detencion, a los que se identificaran luego como Centros Clandestinos de Detencion,
Tortura y Exterminio (también CCDTYE, en adelante CCD) y que sirvieron de base para el accionar
represivo militar. Cabe mencionar que, si bien la adaptacién de los CCD en todo en territorio nacional
se intensifico tras el golpe de estado, ya en 1975 habia edificios que funcionaban en las provincias de
Tucuman y Santiago del Estero y que operaron como centros piloto, con las mismas finalidades para
el "Operativo Independencia” autorizado por Isabelita. Estos se convirtieron en el escenario principal
de tortura y exterminio de I@s prisioner@s politic@s y en ese ano ya resultaban alrededor de 340
centros operativos en todo el territorio nacional. En el informe “NUNCA MAS’ de la Comision
Nacional sobre la Desaparicidn de Personas, compilado en el 1984, se le dedican méas de un centenar
de paginas a la descripcion detallada de cada CCD existente y conocido a la sazon.

Las caracteristicas edilicias de estos centros, la vida cotidiana en su interior, revelan
que fueron concebidos antes que para la lisa y llana supresion fisica de las victimas
para someterlas a un minucioso y planificado despojo de los atributos propios de
cualquier ser humano. Porque ingresar a ellos significé en todos los casos DEJAR DE

5 Traduccion mia de la version original inglés “When there’s no name for a problem, you can’t see a problem. When you
can’t see a problem, you can’t solve it!” (Crenshaw, TED lIdeas worth spreading, 2016: online)

36



SER, para lo cual se intent6 desestructurar la identidad de los cautivos, se alteraron sus
referentes tempoespaciales, y se atormentaron sus cuerpos y espiritus mas alla de lo
imaginado (CONADEP, 1984: 55).

Algunos CCDTYE eran denominados también “campo” 0 “pozo” en la jerga represiva:

La “desapariciéon” comenzaba con el ingreso a estos centros mediante la supresion de
todo nexo con el exterior. De ahi la denominacidn “Pozo” [...] No se trataba solamente
de la privacion de libertad no comunicada oficialmente, sino de una siniestra
modalidad de cautiverio, que trasladaba la vida cotidiana a los confines mas
subterraneos de la crueldad y la locura (CONADEP, 1984: 59).

Si bien un enlistado exhaustivo se puede consultar en el informe de la CONADEP, aqui le sigue
uno muy pequeno de algunos de los CCD maés activos y ‘conocidos’, que he dividido por areas
geograficas:

- Provincia de Buenos Aires: Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA) en la Capital Federal,
el Vesubio en La Tablada, Pozo de Banfield en el partido de Lomas de Zamora, Pozo de Quilmes
ubicado en la homdnima ciudad y también conocido como ‘chupadero Malvinas’, Mansion Seré
en Castelar, Hospital Posadas en Haedo, Campo de Mayo, Arana en La Plata, La Escuelita de
Bahia Blanca, el Olimpo y el Atlético o ‘el club’ o ‘el club atlético’ ambos en la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires (CABA);

- Prov. de Formosa: La Escuelita. Al ser una provincia limitrofe con Paraguay, facilito el
intercambio ilegal de detenid@s entre los dos paises;

- Prov. de Cordoba: Campo militar destacamento ‘La Perla’ y D2;

- Prov. de Tucumén: La Escuelita de Famailla. Fue el primer CCDTYE operativo, en donde cabian
unas treinta/cuarenta personas, y que tuvo ‘el siniestro privilegio de inaugurar una de las
herramientas fundamentales del sistema de represion montado en la Argentina’ (CONADEP,
1984: 213)

Los campos de concentracién mas crueles fueron dirigidos por Emilio Eduardo Massera, Carlos
Guillermo Suarez Mason y Luciano Benjamin Menéndez. A demostracion de la politica negacionista
que caracterizo el régimen militar, aqui debajo cito las palabras que pronuncia Videla para una
entrevista en la revista Gente, el 22 de diciembre de 1977 sobre la existencia de CCD:

Yo niego rotundamente que existan en la Argentina campos de concentracién o
detenidos en establecimientos militares mas alla del tiempo indispensable para indagar
a una persona capturada en un procedimiento y antes de pasar a un establecimiento
carcelario (CONADEP, 1984: 55).

%6 Este CCD se encuentra a unas 20 cuadras de mi domicilio en Buenos Aires. En 1985 la estructura fue demolida para
construir el Polideportivo Municipal ‘Gorki Grana’. Hoy dia, desde 2013, se encuentra el Espacio de la Memoria Mansion
Seré. En él, coexisten las direcciones de DD. HH. y de Deportes y Recreacion, la Casa de la Memoria y la Vida, y el
Espacio por la Memoria de Pueblos Originarios (EMPO). Para mas informacion sobre la Mansion Seré, véase
https://www.comisionporlamemoria.org/sitiosdememoria/ficha/espacio-mansion-sere-casa-de-la-memoria-y-la-vida/.
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Anélogamente sobre el tema, Roberto Viola, uno de los comandantes del Ejército y miembro
de la Junta Militar, el 7 de septiembre de 1978:

No hay detenidos politicos en la RepUblica Argentina, excepto algunas personas que
podrian estar involucradas en las actas institucionales, que estan realmente detenidas
por su labor politica. No hay detenidos por ser meramente politicos o por no compartir
las ideas que sustenta el Gobierno (CONADEP, 1984: 56, cursiva mia).

Ademas, Menéndez se refiere al CCD ‘La Perla’, definiéndolo como un ‘lugar de reunion de
detenidos, no una carcel clandestina’ (CONADEP, 1984: 56). Todos los secuestros de personas
presuntas subversivas se realizan de forma absolutamente clandestina e ilegal, irrumpiendo en sus
hogares, lugares de trabajo, en la calle e incluso en espacios publicos muy frecuentados. A los
‘milicos’ ya no les preocupaba exponerse y actuar con violencia ante los ojos de tod@s.
Evidentemente, ese método también hacia parte del plan sistematico del terrorismo de Estado.

Cabe mencionar que, para los allanamientos, siempre iban vestidos de civil y nunca en
uniforme. Es mas, las pocas veces que se identificaban, se hacian pasar por agentes de policia.
Destruccion de bienes y robos de cualquier objeto personal, domestico o de valor eran lo habitual:
inspeccionaban el domicilio por completo y se marchaban con su ‘botin de guerra’. Estos delitos
podian ocurrir ante la presencia de nin@s y menores, para I@s cuales reservaban diferentes destinos
finales: podian ser entregad@s a Institutos de Menores, secuestrad@s y robad@s para ser adoptad@s
por los represores mismos?’, entregad@s directamente a los familiares de la persona secuestrada
(quien, en la jerga militante, habia sido ‘chupada’), podian dejarl@s a su muerte solitaria en su
domicilio o bien transladarl@s al mismo CCD junto con su padre/madre, donde presenciaban las
sesiones de torturas a las que eran sometidos sus padres, o eran ell@s mism@s torturad@s para
extorsionar y sacar informacion a la madre/padre con el fin de que delataran a otr@ companer@ de
militancia para que cayera?® (CONADEP, 1984: 20). El grupo operativo de tareas, es decir quienes se
encargaban de la ejecucion de los secuestros, intervenia tanto de dia como de noche, saqueaban las
casas que allanaban y destruian todo no que lo les interesase robar sin importarse de ser vistos ‘en
accion” (CONADEP, 1984: 128-131). Una vez llegad@s a los CCD, I@s secuestrad@s eran
interrogad@s mediante sesiones brutales de torturas, principalmente con picana eléctrica, aunque se

inventaron muchos otros métodos perversos, escalofriantes y desgarradores. Eran humillad@s y

27 «Los represores que arrancaron a los nifios desaparecidos de sus casas o de sus madres en el momento del parto,
decidieron de la vida de aquellas criaturas con la misma frialdad de quien dispone de un botin de guerra. Despojados de
su identidad y arrebatados a sus familiares, los nifios desaparecidos constituyen por largo tiempo una profunda herida
abierta en nuestra sociedad. En ellos se ha golpeado a lo indefenso, lo vulnerable, lo inocente y se ha dado forma a una
nueva modalidad de tormento. Esta penosisima situacion fue prestamente enfrentada por la extraordinaria tarea que, con
infatigable constancia y discrecion, iniciaron las Abuelas de Plaza de Mayo. [...] Hay ciertos casos en que la agresion no
discrimind entre nifios y adultos, acometiendo contra todo el grupo familiar.” (CONADEP, 1984: 299)

28 Caer en la jerga militante significaba morir.
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enganad@s constantemente. Durante los interrogatorios cuando se torturaba a las personas no habia
absolutamente ninguna consideracion de edad, habilidad, embarazo, discapacidad o sexo. Es mas,
como en muchos contextos sociopoliticos y dictatoriales, la violencia sexual era implementada como
ulterior herramienta para objetificar a las mujeres (Flores, 2010).

Un factor principal para desorientarl@s fue la privacion de la vista por medio de capuchas o
tabiques, que solian ser vendas sucias y muy apretadas en los ojos. Los testimonios de cualquier
campo coinciden en la oscuridad, el silencio y la inmovilidad (Calveiro, 1998). Como ejemplificacion
de lo antes dicho, sigue la declaracion ante la CONADEP de Guillermo Horacio Dascal (Legajo
N°6533):

En la madrugada del dia 11 de mayo de 1978 fui despertado por las Grdenes que
impartian dos o tres hombres vestidos de civil que portaban armas largas y que se
encontraban dentro de mi habitacion. Estos hombres me ordenaron de vestirme y me
colocaron luego una funda de almohada sobre la cabeza, a modo de capucha,
conduciendome luego hasta el automdvil, donde fui introducido en el badul
(CONADEP, 1984: 56).

La capucha queria procurar una sensacion de asfixia, sentimiento de soledad, desolacion y
desesperacion que querian ocasionarles a I@s pres@s politic@s. De este modo iban siendo
deshumanizad@s, desubjetivad@s y despojad@s de toda pertenencia, viéndose prohibida toda
posibilidad de comunicar y relacionarse, bafarse, dormir o comer a diario. Estos son claros ejemplos
de cdmo todos los derechos humanos fueron violados. Y, ademas de violar la integridad fisica, moral
y sexual de tod@s I@s detenid@s, ninguna vida era asegurada. Al respecto de las consecuencias de
la capucha, de la anulacion de identidades como objetivo para cosificar a I@s detenid@s a través de
terror psicoldgico, ademas de tortura fisica y violencia sexual, traigo las palabras de Lisandro Raul
Cubas:

La tortura psicoldgica de la "capucha™ es tanto o mas terrible que la fisica, aunque sean
dos cosas que no se pueden comparar ya que una procura llegar a los umbrales del
dolor. La capucha procura la desesperacion, la angustia y la locura. [...] El solo hecho
de no poder ver va socavando la moral, disminuyendo la resistencia (CONADEP,
1984: 59-60).

Se convertian en numeros y letras. El prisionero perdia su nombre, su méas elemental
pertenencia, y se le asignaba un niamero al que debia responder. Es asi que comenzaba el proceso de
desaparicion de la identidad, cuyo punto final serian los N. N. (Ningiin Nombre) (Arguindeguy, 2006:
616). Al no poder ocultar todos los cuerpos, una vez ocasionada su muerte, se optd por un falso y
aparente traslado, que en realidad era sindnimo de exterminio, muerte y matanzas. El traslado era
vivido con mucho horror, desasosiego, congoja y ansiedad por parte de 1@s detenid@s. Para

‘sembrar’ la calma y mantenerl@s tranquil@s, los militares responsables, gerentes o presentes en el
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CCD, les hacian creer que se trataba de un simple traslado a otro centro o incluso a una — inexistente
— granja de ‘recuperacion’, lo cual creaba en ell@s una falsa esperanza de vida. Los traslados, que
hoy dia conocemos tristemente como los vuelos de la muerte, consistian en sedar previamente a I@s
detenid@s que luego eran arrojados con vida desde un avién militar al rio de La Plata. Muchas veces
eran incluso encadenad@s, engrilletad@s o con los pies cementados para que no existiese ninguna
posibilidad de supervivencia y/o escape?. Este método sistematico y recurrente de desaparicion de
los cuerpos fue una de las tantas maneras utilizadas para deshacerse de ‘las pruebas’ para que no
conste ningun delito del que acusar a la dictadura®.

Otro de los objetivos de la Junta era inculcar terror, miedo, inseguridad y desconfianza en la
sociedad. Es en estas ocasiones que la prensa y los medios de comunicacion principales y estatales
juegan su cémplice papel. A través de radio, television, prensa se invita a toda la poblacién a
denunciar cualquier sospecha y delatar supuest@s subversiv@s o gente metida en cuestiones poco

claras y anti-militares con el mero fin de acabar con ell@s.

4.3 El mundial de fatbol 1978 en Argentina

Mientras tanto, en 1978, a la par de la intensificacion represiva y a la progresiva escalada detencion-
desaparicion, como la situacion financiera y economica de la Argentina seguia empeorando, la Junta
aplico una estrategia para desviar la preocupacion internacional, acogiendo el mundial de futbol de
ese ano, que vio campedn mundial a la seleccion albiceleste. La victoria del equipo argentino sirvio
para enmascarar las condiciones deshumanizadoras a las que estaban sometid@s I@s detenid@s-
desaparecid@s y para ocultar el terror que se respiraba en la Argentina subterranea®!. La construccion
repentina de estadios, hoteles y todo los accesorios deportivos y sociales que conlleva la acogida de
un mundial, endeudd ain mas al pais (Canal Encuentro, 2015).

Muy impactante me resulto el relato de Miriam Lewin, sobreviviente de la ESMA, en donde
cuenta como se vivié el clima del mundial en lo que era el mundo paralelo y clandestino de festejo

‘populachero’ y orgullo ‘nacionaloide’ en que 1@s pres@s debian celebrar junto a sus carceleros-

29 Sobre los traslados, véase el Informe ‘Nunca Mas’ de la CONADEP (1984) en las paginas 68 y 136-140.

%0 Para profundizar y conocer otros procedimientos de exterminio como fusilamientos en masa, quema e incineracion del
cuerpo material, inhumaciones clandestinas, fosas comunes, fetos encontrados en bolsa de pléastico, ocultamiento,
manipulacion y destruccion de registros de la morgue y hallazgos de cuerpos devueltos por el Rio de la Plata, consultese
el capitulo sobre ‘La muerte como arma politica. El exterminio’ en CONADEP (1984: 223-247).

31 para ampliar detalles sobre la doble faceta del Pais, el silencio de los futbolistas y de los directores de la Asociacion del
Futbol Argentino (AFA) remito a un interesante articulo en linea sobre el rol politico del mundial y la complicidad que
hubo por parte de los civiles para blanquear la situacion que estaba afrontando el pais https://iranwire.com/es/features-
5/110620-c%C3%B3mo-la-dictadura-us%C3%B3-la-copa-del-mundo-de-1978-para-lavar-su-imagen/.  También la
pagina ‘papelitos’, uno de los proyectos de Memoria Abierta, se ocupa especificamente del mundial en dictadura
https://papelitos.com.ar/.
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torturadores el gol argentino (Memoria Abierta, 2001). Para ilustrar lo dicho, siguen las palabras de
Videla en un discurso televisado por cadena nacional:

Argentinos, hemos sido capaces de vencer la insidia y el escepticismo. Seamos ahora
también capaces, con la ayuda de Dios, de impulsar a la nacion [...] Tanta alegria [y]
tanto entusiasmo generosamente expresados no son un fruto casual. Responden en
definitiva al profundo anhelo de unién nacional que sentimos todos los argentinos
(Archivo Histérico RTA, 1978).

Cabe mencionar que, si bien el mundial del *78 parecia haber calmado un poco la conciencia
de much@s argentin@s, no se puede decir lo mismo de la prensa internacional que,
afortunadamente, empezd a interesarse en la dictadura y en las violaciones de DD. HH. que se
estaban llevando a cabo contemporaneamente al campeonato futbolistico. Todo fue una farsa, un
montaje. Una clara arma y propaganda politica usada para favorecer al régimen y utilizar un evento
de fama y transmision internacional para aparentar la tranquilidad ciudadana, nacional y de la Junta,
ante los rumores de violaciones de DD. HH. que la prensa internacional empezaba a divulgar en sus
noticias. Como ejemplificacion de la gran labor de la prensa extranjera, quisiera mencionar al
periodista holandés Jan Van der Putten que dio a conocer la realidad argentina. Muy sencillamente:
no fue al partido y asisti6 a la ronda de las Madres y Abuelas que, como cada jueves a la misma hora,
circulaban en la Plaza de Mayo — situada en frente de la Casa Rosada, pidiendole al Gobierno
respuestas e informacion sobre el paradero de sus hij@s-, pero también reclamando verdad y justicia
por sus niet@s nacid@s en cautiverio®.

Casualmente, el partido se jugo un jueves y, casualmente, a la misma hora en que las madres
solian juntarse, para que justo en ese momento no hubiera ningin periodista en la ciudad. El las
entrevistd. He aqui las palabras desgarradoras de Marta Moreira de Alconada Arambur(®3:

Solamente queremos saber ddnde estan nuestros hijos, vivos o muertos [...] No
sabemos nada de ellos. Nos han quitado lo méas preciado que puede tener una madre:
su hijo. No sabemos si estan enfermos, si tienen frio, si tienen hambre. No sabemos
nada. Y es desesperacion, senor, porque ya no sabemos a quién recurrir, consulados,
embajadas, ministerios, iglesias. Todos nos han cerrado las puertas. Por eso les
rogamos a ustedes: son nuestra Ultima esperanza. Por favor ayudennos. Son nuestra
Gltima esperanza (Memoria Abierta, 2011).

En septiembre de 1979, tras el escandalo mundial que se levanté por las denuncias de
violaciones de DD. HH. en la Argentina, Videla recibié la visita de la Comision Interamericana de

Derechos Humanos (CIDH) de la Organizacién de los Estados Americanos (OEA) para que visitaran

32 Circulaban de dos en dos, porque cualquier manifestacion grupal estaba prohibida y serfa reprimida con la fuerza.

33 Marta Moreira de Alconada Arambur( (1930-2007) fue una militante por los Derechos Humanos en Argentina e
integrante de Madres de Plaza de Mayo. Era la madre de Domingo Rogque Alconada Moreira quien fue secuestrado y que
a la fecha permanece desaparecido.
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las cérceles, ya que habian alcanzado una muy mala reputacion mundial®*. Por anadidura, el
respectivo informe anual de Amnistia Internacional acusé y calumnio la dictadura por sus atrocidades
y reporto la represion brutal que se perpetraba. Sobre la desaparicion clandestina, la Amnistia
Internacional se expresé asi:

Finora la comunita internazionale ha prestato poca attenzione alla questione dei
desaparecidos, una delle peggiori violazioni dei diritti umani dei nostri tempi. Le
sparizioni sono una violazione del diritto alla vita, a un processo giusto e alle minime
condizioni di trattamento dei prigionieri. Sono inumane all'interno di un sistema
giudiziario e legale, e costituiscono una totale negazione dei principi della legge
(Beguan et al., 2006: 293).

El informe facilité la redaccion del decreto 780/78 en el que se denominaban Delincuentes
Terroristas Detenidos (DTD) y que, de a poco, les permitié readquirir una condicion de personas y
ciudadanas. Obtuvieron algunos cambios y mejorias dentro de las carceles: ser fotografiad@s para
tener un documento de identidad que se les habia negado o sustraido al ingresar, ser registrad@s en
caso de ser liberad@s para evitar que los asesinaran una vez fuera, tener visitas medicas para verificar

las condiciones fisicas en el momento del traslado (Beguan et al., 2006: 294 y 483-487).

4.4 Laresistencia de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo

La desaparicion forzada de personas, la muerte, los cadaveres sin nombre ni identidad, pero también
la prolongada incertidumbre y la alimentacion de esperanza en sus seres queridos fueron, a todos los
efectos, perversas armas politicas:

Fue otra de las formas de paralizar el reclamo publico, de asegurarse por un tiempo el
silencio de los familiares. Precisamente, alentando en ellos la esperanza de que su ser
querido estaba con vida, manteniéndolo en la imprecisa calidad de persona
desaparecida, se credé una ambigiiedad que obligé al aislamiento del familiar, a no
hacer nada que pudiera irritar al Gobierno, atemorizado por la sola idea que fuera su
propia conducta el factor determinante de que su hijo, su padre o su hermano pasara a
revistar en la lista de las personas muertas. También se pretendio con ello blogquear los
caminos de la investigacion de los hechos concretos, diluyendo en el ocultamiento de
las acciones la asignacion individual de responsabilidades; asi se lograba extender el
cono de sospecha a una gran parte de los funcionarios [...] sobre su participacion
personal en la direccion o ejecucién de las acciones delictivas. Y, por dltimo, lo que
fue el meollo de esta politica de la desaparicidn total: impedir por todos los medios
gue se manifestara la solidaridad de la poblacion y, con ello la secuela de protestas y
reclamos que generaria en el pais y en el exterior el conocimiento de que detras del
alegado propoésito de combatir a la minoria terrorista, se consumoé un verdadero
genocidio (CONADEP, 1984: 246, cursiva mia).

34 Para ulteriores detalles sobre la visita de la CIDH en 1979, recomiendo la lectura de los siguientes articulos
http://desaparecidos.org/nuncamas/web/document/internac/cidh79/index.htm y
https://www.argentina.gob.ar/noticias/40-anos-de-la-historica-visita-de-la-cidh.
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Como se puede observar, los lazos de solidaridad tanto entre I@s detenid@s como en la
poblacién eran prohibidos (y temidos) por el régimen, por su poderoso espiritu humano, el cambio
social y colectivo que podian fomentar y asi hacer caer la dictadura.

En 1979, Videla sobre los desaparecidos se expresdé con la siguiente frase ‘mientras sea
desaparecido no puede tener ningun tratamiento especial. Es una incognita, es un desaparecido, no
tiene entidad, no estd. Ni muerto ni vivo, esta desaparecido’. A pesar del negacionismo
gubernamental, de las mentiras y de la represion en general, las tenaces Madres y Abuelas de Plaza
de Mayo nunca dejaron de manifestar y siguieron buscando y pidiendo informacién sobre sus hij@s,
recurriendo a todos los medios e instituciones posibles, incluso las iglesias, que, a su vez, negaban y
desconocian cualquier dato.

El gobierno las defini6 como ‘las Locas’ pero a ellas poco les importaba qué apelacion les
atribuyese la Junta Militar, lo Unico que les urgia era conocer sobre el destino y/o el paradero de sus
seres amad@s®. Y, aunque estuviesen ést@s ya muertos, querian saber por lo menos donde se
hallaban los cuerpos para poder llorarl@s, despedirse y enterrarlos con dignidad, para que por lo
menos pudiesen descansar y encontrar paz (Calandra B. , 2006). Ademas de locas, publicamente se
las denigro, difamo e incluso se minusvaloré su lucha politica. Ramén J. Camps, que llego a ser jefe
de la Policia Federal de la Provincia de Buenos Aires en 1977 y que estuvo al comando de varios
CCDTYE, lejos de mostrarse empatico o arrepentido por el sufrimiento de esas madres, tanto dentro
como fuera de los CCD, confesd con orgullo en una entrevista del 1981:

Ya no quedan desaparecidos con vida. [...] Era necesario impedir que esos ninos fueran
criados en las ideas de subversion de sus padres. Las llamadas madres de
desaparecidos son todas subversivas. Lo son todos los que no se preocupan de hacer
de sus hijos buenos argentinos. [...] Yo digo si esas madres se hubieran preocupado
antes por sus hijos de la misma forma que se preocupan hoy, no estarian lamentando
la desaparicion de sus hijos (Archivo Histérico RTA, 1981, cursiva mia).

Con estas palabras hirientes, pronunciadas con apatia y frialdad, Camps da a entender que era
obvio que por sus ideales politicos es@s hij@s serian deportad@s, torturad@s, violad@s,
aniquilad@s y asesinad@s y da por sentado que dependiese totalmente de sus madres la
responsabilidad de educarl@s como buen@s argentin@s. EI Almirante Massera, al no saber como
controlar y frenar ese grupo de mujeres que cada vez se mostraba mas numeroso, si bien muy dolido

y enojado, pero jamas resignado, planed una estrategia y planificé una infiltracion mortal. Tendi6 una

% Para mas detalles sobre la definicién de ‘las Locas’ remito a la lectura del libro ‘Las Locas de la Plaza de Mayo’ de
Jean-Pierre Bousquet (1983), comentado por el mismo autor en https://www.youtube.com/watch?v=1NrR9I0uMng
(Canal Encuentro, 2014) y ademas, recomiendo la vision del conmovedor documental sobre la historia de las Madres y
Abuelas y el nacimiento de la asociacion, disponible al enlace https://www.youtube.com/watch?v=CyL Vff18Q9cm
(Canal Encuentro, 2021).
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trampa siniestra para ‘descabezar’ la organizacion que tanto fastidiaba a la Junta y que iba ganando
cada vez més audiencia internacional. Para esto, Gustavo ‘nino’ que en realidad era el Teniente
Alfredo Astiz o también conocido como ’Angel’, alias ‘El cuervo’ o ‘Rubio’, procuré ganarse la
confianza de las Madres fingiéndose un familiar de un desaparecido, para penetrar en la asociacion y
controlar a Azucena Villaflor de De Vincenti que guiaba y animaba al grupo. También Esther
Ballestrino de Careaga y Maria Eugenia Ponce de Bianco fueron secuestradas el dia 10 de diciembre
de 1977, tras la publicacion de la lista con los nombres de 1@s desaparecid@s en el diario Buenos
Aires Herald (CONADEP, 1984: 136). A la fecha siguen las tres desaparecidas.

A pesar de ese duro golpe, las Madres y Abuelas siguieron adelante en la tarea de denuncia,
llevando sus reclamos a escala nacional e internacional, de la mano de otros organismos y
representantes del movimiento de derechos humanos, siendo un ejemplo en todo el mundo®®. Las
mujeres se pusieron frente a la dictadura, constituyéndose como las Madres de Plaza de Mayo.
Lucharon — y siguen haciéndolo — para recuperar a I@s detenid@s-desaparecid@s y para reconocer
a los responsables de los crimenes de lesa humanidad y promover su enjuiciamiento. Las Abuelas de
Plaza de Mayo buscan localizar y restituir a sus legitimas familias aquell@s bebés y nin@s
apropiad@s por la ltima dictadura. A 47 anos siguen gritando ‘Nunca Mas por la Memoria, la Verdad
y la Justicia. Ni olvido ni perdon.’

Tras haber contextualizado en este capitulo de manera general los acontecimientos histéricos,
politicos y economicos de la Argentina en los anos 70, sigue aqui mi estudio principal en el que
expongo un analisis historico y del discurso, ambos basados en los recuerdos de las mujeres militantes

de esos anos, que intenté observar desde una mirada emocional y afectiva.

5. Cuerpo del trabajo. Recuerdos encarnados.

Se considere este capitulo acompanado por una variedad de narraciones con las que comentaré las
memorias, los relatos y las emociones que formaron parte central de mi investigacion. En los
siguientes subapartados introduciré brevemente los dos escenarios de fondo de este estudio, con el
cual deseo dar voz y espacio a los testimonios de las mujeres sobrevivientes ex presas politicas
‘legalizadas’ y de las ex detenidas-desaparecidas clandestinas. Presento una confrontacion superficial
entre el CCD por excelencia, ESMA, y la carcel ‘vidriera’ de Villa Devoto, cuyo rol ‘legal’ era

encubrir la violencia subterranea que corria por los subsuelos argentinos. En las respectivas secciones,

3% También sobre la determinacién y lucha sin fin de las Madres véase ‘Memorias de la Memoria- Madres de Plaza de
Mayo - Linea Fundadora’ https://memoriaabierta.org.ar/wp/memorias-de-la-memoria-madres-de-plaza-de-mayo/.
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es decir Relatos, Memorias y Emociones, mi foco se situa en la narrativa personal de la memoria
traumatica, asi como en las técticas de subjetividad y luego las varias emociones que emergen de las
experiencias de detencion. El titulo del primer apartado se refiere a las memorias orales y por ende lo
nombré ‘relatos’, en donde se encuentran breves biografias de las mujeres sobrevivientes de la ESMA
que declararon en las entrevistas audiovisuales. En el segundo, al que le conferi el titulo de
‘memorias’, me baso en los testimonios escritos de ex presas politicas de las cuales, lamentablemente,
no tengo referencias biograficas. A diferencia del capitulo sobre los relatos de la ESMA,
lamentablemente por lo que concierne a los testimonios de las ex presas politicas de la prision de
Villa Devoto, no poseo las biografias detalladas de las mujeres que mencionaré.

Finalmente, el ultimo apartado se titula ‘emociones’ al ser estas la clave de lectura y de andlisis del

discurso que propongo.

5.1 Relatos

Las mujeres que participaron de las luchas armadas de la izquierda revolucionaria transgredieron
patrones de género y de feminidad. La cultura politica de los 70 implico para las mujeres romper con
muchos mandatos asignados por la tradicion y la practica militante también rompié con muchos otros
mandatos. Cabe destacar que, a partir de esa década, gracias al movimiento feminista y sus
persistentes luchas, las mujeres pudieron obtener mas derechos y reconocimientos legales. Aun asi,
no tenian suficiente voz y no habia una sensibilizacién pablica de los tratos machistas y violencias de
género en si, como para poder ser escuchadas y categorizar los crimenes contra las mujeres como
violaciones de derechos humanos. Lamentablemente, si bien la polifonia de voces que atestiguaron
el horror padecido fue bastante numerosa, el problema surgié cuando del otro lado no se recibié una
escucha receptiva, emotiva y reactiva®’, porque no se queria conocer lo que realmente paso en los
CCD. Al respecto, Marta Alvarez®®:

‘Al principio ni hablaba de esto. Ni hablaba. Ni pensaba. No... pasaron...un tiempo
gue ni pensaba en esta historia... Era como que yo habia estado anos suspendida en el
espacio. Nada... lo que habla una recuperada. De teatro, de la ropa. Nada... eso lo
lograron. El objetivo ese de no crecer, por lo menos en mi. Para mi, fue tan fuerte la
experiencia en el campo que yo hablaba de boludeces y pensaba boludeces y mi

37 Con la palabra reactiva, me refiero a la definicion que propone Sara Ahmed en La politica cultural de las emociones
(2004: 22) “ser emotiva quiere decir que el propio juicio se ve afectado: significa ser reactiva y no activa, dependiente en
vez de autébnoma’.

38 Marta Alvarez fue militante social y politica, primero en la Juventud Peronista (JP) y luego en la Juventud Trabajadora
Peronista (JTP). La madrugada del 26 de junio de 1976 fue secuestrada en el domicilio de unos amigos por un grupo de
tareas y llevada al CCD de la ESMA donde permanecio hasta 1979. Durante su cautiverio integré el ‘mini staff’. Su pareja
y compafiero Adolfo, quien fue secuestrado junto con ella, continta desaparecido. En el momento del secuestro, estaba
embarazada y su hijo mayor, Federico, nacio en el Hospital Naval estando ella cautiva en laESMA, en 1977.
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relacién con la gente era de superficialidades. Después, pude llorar lo que tuve que
llorar...y bueno pude enfrentar esta historia. Le conté a mi marido, pero mi mama no
me pudo preguntar. No hizo una sola pregunta. Ni qué pasd, ni como viviste, ni qué
me hicieron, ni como estaba. Nada. Absolutamente nada. Mis amigos tampoco. Nadie
me preguntd nada. Entonces siempre la cosa era ‘no porque te hace mal’. Y en realidad
ese ‘yo te cuido’, vos no me cuentes que te hace mal... Y nadie pregunt6 nada y yo no
conté nada. Yo era ‘aparecio Marta’... no se sabe cdmo estuvo tampoco... Y no hay
que preguntarle porque le hace mal. Ahora, después de tantos anos, por ahi amigos te
hacen alguna pregunta. Se charla el tema. Pero antes no.” [...] El tema de la
recuperacion era hacerte una pelotuda, a lo acostumbrados que estaban ellos. Hagamos
una tarada que piensa en la novela de la tarde. No nos adoctrinaban explicitamente
diciendo de ahora en mas la mujer argentina... no... sabias qué tipo de mujer habia
que ser; que tipo de personas, cuanto menos pensante mejor, sin cuestionar la familia,
la religion... Con la religion... estaba bueno demostrar que uno habia descubierto a
dios y que a partir de ahora era misa dominical, y que estaba todo bien... Y que no ibas
a meterte nunca mas en nada porque la politica en realidad es para hombres.
[ironizando] Y cuéntos anos perdi de mi vida en esto, ahora que descubri lo que es ser
mujer’... esto era lo que uno tenia que transmitir. Sabiamos claramente que eso era lo
que querian escuchar. Entonces era: Ah, ‘ta muy bien y qué sé yo... (Memoria Abierta,
2007, Testimonio de Marta Alvarez, Buenos Aires, cursiva mia)

Del recuerdo compartido por Marta se entiende que la figura de la recuperada, que debia ser
el resultado ideal del PRN, significaba hablar de tonterias, de ‘cosas de mujeres’, de argumentos
abstractos y efimeros ya que el objetivo final era el de convertir a la mujer en un ser no-pensante y
que no hablara de politica, ‘cosa de hombres’. Por ende, se puede observar desde ya como lo
‘femenino’ era visto como sinénimo de ‘insipido, inuatil y banal’. También se percibe el desinterés
(¢0 tal vez miedo a sentirse involucrad@s?) por saber los pormenores de su experiencia de cautiverio,
tanto por parte de sus seres mas cercanos cOmo su mama y amigos, hasta un circulo mas lejano y
distante como los vecinos del barrio. El negacionismo no fue solo estatal o institucional. Segln
podemos percatarnos desde las palabras de Marta Alvarez, se comprende claramente que en la
poblacion, y en muchas de aquellas personas que no se vieron involucradas en la represion o que no
padecieron violencia militar, habia un rechazo por escuchar las experiencias de |@s sobrevivientes.

Por lo que concierne el reconocimiento de las violencias sexuales como delitos de lesa
humanidad, es recién a partir del ano 2010 que se empiezan a reelaborar en los tribunales las
violaciones sexuales y las violencias contra las mujeres y comienza asi a despertar una
concientizacion colectiva de los tormentos que sufrieron las mujeres en cautiverio por ser tales. Por
lo cual, se comenzo a reconocer el rol jugado por el patriarcado dentro del plan sistematico de
represion, por un lado, y el importantisimo peso/papel que la estadia en la ESMA tuvo en las vidas
de las detenidas.

Era claro que nos ibamos a separar... En cualquier (pausa) cosa que yo hiciera no era
yo, Yo no era la que estaba en ningun lado. Tampoco soy la militante y tampoco soy
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Unicamente la sobreviviente, pero hasta que pude amalgamar y entrecruzar todo eso,
bueno... era algo: un ama de casa. Nunca habia estado la sobreviviente, y bueno durd
lo que pudo durar... Mientras negas... cuando ya el negar se te hace insoportable
porque el sufrimiento sale por otro lado... se termind (Memoria Abierta, 2007,
Testimonio de Marta Alvarez, Buenos Aires, cursiva mia).

Si bien ellas son y se identifican como sobrevivientes, una gran problematica nace al considerar a las
testimoniantes como ‘victimas de la dictadura’. Al etiquetarlas como tales, se las trataba con lastima
y no se las veia como mujeres que intentaban, con sus dificultades y trastornos de estrés
postraumatico, readaptarse y reinsertarse en una sociedad que se presentaba como ciega, sorda y
amnesica — por/con temor y desconfianza de que se caiga nuevamente en dictadura. Veo a este
comportamiento social desconsiderado e indiferente como una violencia epistémica y simbdlica, en
donde se define al/a la otr@ como alguien que no es participe de la Historia Oficial, mas bien como
alguien que no pertenece a ella. Me refiero aqui a lo que Spivak (1988) analiza como ‘outside
subjectivity’ y que implica no reconocerle al otro/ a la otra una identidad propia, méas bien asignarsela
directamente en base a nuestros conocimientos objetivos asimilados y, por ende, minusvalorar,
desacreditar o desvalorizar sus experiencias porque ‘en comparacion a la cuestion de los
desaparecidos’, las diferencias de género parecen de menor relevancia. Este proceso de otredad
comporta el silenciamiento de las voces de las mujeres sobrevivientes, tachandolas sélo de victimas
de la dictadura. Pero no, ellas no quieren ser vistas asi y mucho menos quieren ser compadecidas o
vistas con lastima. Todo lo contrario, tienen una fuerza interior y una resiliencia increibles, y hoy
siguen demostrando y contagiando esperanzas positivas por un futuro mas igualitario y luchando para
conseguirlo.

En este capitulo trato de exponer como siguieron adelante y como recompusieron sus vidas,
sin que el recuerdo las paralizara en lo cotidiano (objetivo nada facil de lograr), manteniendo alta la
guardia y contando sus historias para contribuir a la reconstruccién de la memoria social, incluyendo
sus memorias personales. De hecho, hoy dia siguen compartiendo su pasado, que ya no es mas solo
personal/individual, es colectivo, para mejorar el presente y el futuro. Sus testimonios, de valor
inestimable, sirven para la recuperacion de la memoria colectiva. Considero que ellas son un ejemplo
viviente de resiliencia a seguir e imitar. Cabe destacar que, para poder dar espacio a un verdadero
cambio, nosotr@s, en cuanto espectadore/as y ahora testigos de cuanto ha ocurrido, debemos trabajar
sobre nuestros limites de reconocimiento, aceptacion y responsabilidad para aplicar una
autorreflexion curativa tanto a nivel personal como social y colectivo-nacional (A. Oberti en
Comision Provincial por la Memoria, 2021). Idealmente, deberiamos tratar de conservar y alimentar

esa capacidad autocritica para plantearnos y cuestionarnos, en todo momento, nuestros saberes
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situados ‘para desandar el camino que se nos mostr6 como el Gnico posible’ (Comision Provincial

por la Memoria, 2021).

5.1.1 ESMA. Escuela de Mecénica de la Armada®®

‘La ESMA no s6lo era un centro clandestino de detencién donde se aplicaban
tormentos, sino que funcionaba como el eje operativo de una compleja organizacion
que, incluso, posiblemente pretendié ocultar con el exterminio de sus victimas los
delitos que cometia. Es asi que operé como un gran centro que se proyectd y organizé

una extensa variedad de actividades delictivas clandestinas [...] que dependian de los
mandos naturales de la Armada’ (CONADEP, 1984: 126).

Este CCD fue comandado por el Almirante Massera, dirigido por el vicealmirante Jacinto Chamorro
y el capitan Jorge “el Tigre” Acosta. En la ESMA se llevo a cabo una de las estrategias mas siniestras
del terrorismo de Estado: la orden para cumplir alli era que TOD@S sin ninguna excepcion fuesen
eliminad@s. Por lo tanto, I@s detenid@s que ingresaban a la ESMA (torturad@s en el sétano y
encapuchad@s en la ‘Capucha’ 0 ‘Capuchita’), cuyo numero fue creciendo progresiva y
exponencialmente, serian tod@s asesinad@s o resultarian desaparecid@s hasta la fecha, sin que sus
familiares tuviesen conocimiento de su paradero (Canal Encuentro, 2015). En la ESMA se vivio una
cotidianidad aniquilante con el fin de destruir las individualidades. Los militares implementaron
diversas modalidades de doblegamiento y desubjetivacion de las detenidas, centradas en el castigo a
la vulneracion de los limites del género femenino que suponia para las fuerzas represivas el hecho de
que estas mujeres hubieran tenido una militancia politica activa (y ain mas si en ese marco habian
decidido ser también madres) (D’Antonio, op. cit.: 165-168). La unica ‘excepcion’ fue la campana
politica y la Agencia de Prensa con el diario Conviccidn que Massera montd en 1978, tras su retiro y
alejamiento de la Junta, para prostularse como candidato al mando presidencial por el que estaba
obsesionado y para cuyo fin abusé de la mano de obra esclavizada de aquell@s prisioner@s bajo su
poder que pudiesen contribuir con sus habilidades y conocimientos a su plan politico. Para eso,
construy6 su campana en contra de la politica de Videla en la que también criticaba el plan econémico
de Martinez de Hoz (Memoria Abierta, 2001).

De igual manera, algun@s detenid @s-desaparecid@s cautiv@s en la ESMA, fueron llevad@s
a un sector donde trabajaban para ¢l en pequenas oficinas, que se encontraban en el ala norte del
Casino de Oficiales y que fue denominado ‘La Pecera’ (CONADEP, 1984: 83). Por otro lado, en el

3% La ESMA fue el CCDTYE mas emblematico del pafs, instaurado durante la Gltima dictadura civico militar donde
funcionaba paralelamente la Escuela de Mecénica de la Armada. Hoy funciona el Museo Sitio de Memoria ESMA con
una apuesta museografica que permite conocer y profundizar el accionar del terrorismo de Estado desde 1976 a 1983.
Para méas informacion remito al enlace del sitio oficial del museo ESMA http://www.museositioesma.gob.ar/.
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sotano de la ESMA se instal6 un laboratorio de audiovisuales en donde se producian notas para su
difusion por Canal 13 y Radiodifusion Argentina al Exterior (R.A.E). Es ahi que fueron involucrad@s
a hacer parte del ‘Staff” de Oficina de Prensa del Ministerio de Relaciones Exteriores (CONADEP,
1984: 134). Esta es otra demostracion de la total manipulacién de la prensa y censura de esos anos.
De este modo, a través del fraudulento pretexto de insertarl@s en un ‘proceso de recuperacion’ —
cuando en realidad se decidia por sus vidas 0 muerte de manera azarosa-, el ex-almirante Massera
puso en marcha incluso una explotacion intelectual en donde oblig6 a periodistas, artistas e
intelectuales cautiv@s a colaborar en su Plan Politico (Bacci, Capurro Robles, Oberti, & Skura, Y
nadie queria saber. Relatos sobre violencia contra las mujeres en el terrorismo de Estado en Argentina,
2012).

Contrariamente, segun testimonia Miriam Lewin*°, quienes formaron parte del ‘Mini Staff’
eran aquell@s detenid@s que de alguna manera habian ‘traicionado’ a sus companer@s de lucha,
identificandose con los represores, incluso hasta ‘mimetizandose’ con sus (malos) modales y tratos.
Eran quienes vigilaban y ‘buchoneaban’** a los oficiales de la Armada cualquier acontecimiento entre
I@s pres@s y procuraban que ést@s no lograran ningun acto de solidaridad y humanidad. Vigilaban
constantemente y transmitian mucha desconfianza, intranquilidad y miedo (Memoria Abierta, 2001).

Paralelamente al Grupo de Tareas de Inteligencia (orden de secuestro) y al de Operaciones
(ejecucidn del secuestro) en la ESMA, el de Logistica se ocupaba de administrar las finanzas y el
botin de guerra obtenidos mediante saqueos, robos, defraudacidn y expropiacion de bienes inmuebles
y materiales sustraidos a los secuestrados por medio de falsificacion o firma forzada. De hecho, entre
1978y 1979, se monto6 una inmobiliaria para enajenar y vender los inmuebles, en donde, por supuesto,
se explotaba el trabajo esclavizado de |@s detenid@s-desaparecid@s (CONADEP, 1984: 129y 142).

Por medio de algunos relatos se resalta no solo la naturalizacidn de la maternidad como Unico
rol femenino posible — ante el que los represores, rara vez, podian ser mas considerados, como cuenta
Marta Alvarez-, sino que también como razon por la que hacer del cuerpo femenino un mero uso
sexual y reproductivo (Memoria Abierta, 2007). Por lo que concierne a la maternidad como Unica
funcion femenina, cabe mencionar la fuerte marca heterosexual, catolica y cristiana que le atribuian

a la alabada figura tradicional ‘madre-hij@’. Marta Alvarez habla sobre su condicion de embarazada:

40 Miriam Liliana Lewin tuvo un gran compromiso social y politico que la llevé a militar en la Juventud Universitaria
Peronista (JUP). Por la tarde del 17 de mayo de 1977 fue perseguida y luego secuestrada en una calle principal y muy
frecuentada de la CABA. Permanecié 10 meses en el CCD Virrey Ceballos, dependiente de la Fuerza Aérea y luego fue
trasladada a la ESMA donde fue forzada a escribir para la television en la previa del Mundial 78. En enero de 1979, fue
liberada bajo un régimen de libertad vigilada, que continud hasta abril de 1981. En 1985 testimoni6 en el Juicio a las
Juntas. Hoy dia es una nota periodista y escritora, comprometida en los DD. HH.

“1 El verbo “buchonear” es un término lunfardo, sinénimo de delatar o acusar.
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‘En la ESMA, nunca dije que estaba embarazada porque no pensaba que por estar
embarazada iban a dejar de hacer todo lo que hacian... Pero en un momento entra uno
de ellos y dice que ‘no la torturen mas porque el marido dice que estd embarazada’.
Me hacen un andlisis de sangre y lo confirman. En el camarote paso todo mi embarazo.
Antes era solo s6tano y capucha. Después construyen la pecera. En el sGtano crean una
enfermeria y es ahi donde nacieron los bebés. Pero como mi parto estaba complicado,
me llevan de noche al Hospital Naval. A la madrugada pari y el bebé lo dejan ahi, pero
después al dia siguiente me lo traen y se queda conmigo tres meses y después se lo
entregan a mi mama en junio. Al principio no les creia y como me puse muy mal les
pedi que me hagan hablar con mi mama: ‘quedate tranquila, el nene estd en casa’. [...]
Aparte de ese trato diferenciado que a ellos les partié la cabeza. A las mujeres las
usaban, digamos, tenian un uso sexual. Estaban ahi, a mano. Ninguna se iba a negar.
Y con las companeras hubo un uso sexual, un sometimiento sexual. Algunos casos con
forcejeos y golpes, In¢s fue violada. No sé si varias veces, pero ella me... Hubo
violaciones bruscas y otros tipos. Digamos hacer uso sexual sin ninguna resistencia
fisica, si hicieron uso de lo sexual. Asi los marinos hacian con las presas. Si conmigo
no lo hicieron [fue] porque yo estaba embarazada. Yo era la imagen de la madre, la
imagen de la cosa inmaculada y explotaban claramente eso. [...] Yo creo que el hecho
de que el chiquito estuviera tanto tiempo conmigo fue para usar esa imagen, ¢/no?
“miren la madre con el nenito” y toda la cosa maternal mia y qué sé yo... Y con las
otras companeras hicieron otro tipo de uso. Yo creo que con los varones también...
debe haber habido también, pasa que ellos no hablan de esto, pero creo que daba el
lugar como para que hubiese también la violacion en el varon.” (Memoria Abierta,
2007, Testimonio de Marta Alvarez, Buenos Aires, cursiva mia).

Todo muy hipdcrita y al azar, si se tiene en cuenta que muchas embarazadas fueron mantenidas
con vida solo hasta el nacimiento de sus bebés, para luego apropiarse de sus hij@s y negarles su
verdadera identidad*. Esto es lo que hoy conocemos como el plan sistematico de ‘robo de bebés**3.
De manera mas extensa y en términos legales: sustraccion, retencion y ocultamiento de menores y
sustitucion de la identidad, por los que solo algunos represores fueron juzgados anos mas tarde, en el
juicio oral y pablico del 28 de febrero de 2011 (Bacci, Capurro Robles, Oberti, & Skura, 2012: 62)*.
Por este tipo de delito y violacién de DD. HH. no solo se acusa a militares, como el genocida Jorge
Rafael Videla, Reynaldo Benito Bignone o Jorge ‘el tigre’ Acosta, sino que también se alarga la vision
de una colaboracion multiple que comprende varios aspectos y profesiones relacionadas a la sanidad,
por ejemplo. Ante esta concepcion méas vasta de una responsabilidad compartida y participacion

directa en los relatos, se entiende y comprende la complicidad médica y sanitaria de doctor@s,

42 Sobre las maternidades clandestinas, remito a lecturas muy interesantes y profundas acerca del caro precio que significd
militar siendo mujer y estando embarazadas (Alvarez & Laino Sanchis, Maternidades en cautiverio. Experiencias de
maternidad, embarazo y parto en centros clandestinos de detencién durante la Gltima dictadura militar argentina., 2020),
(Felitti, 2016), (Calandra, Gallini, Martellini, Mattiuzzo, & Stabili, 2009), (Romero-Delgado, 2019) y (Martellini, 2009).
43 Para mas detalles véase Memoria Abierta (2011).

44 Este tema también se trat6 en varios estudios cientificos, por ejemplo, Violencia de género en los juicios del pasado y
del presente. Andlisis critico de la violencia sexual y de género durante la Ultima dictadura militar (1976-1982) y
construccion de significaciones vinculadas al género en los juicios de la actualidad. (Bilbao, 2011) y el informe del
CELS Violencia de género y abusos sexuales en centros clandestinos de detencion. Un aporte a la comprension de la
experiencia argentina. (Balardini, Oberlin, & Sobredo, 2010).
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enfermer@s, ginecolog@s y todo el personal sanitario. A modo de ejemplificacion, el médico Jorge
Magnacco, médico policial Jorge Antonio Bergés (responsable de los partos de las secuestradas
embarazadas en diferentes CCD del denominado “Circuito Camps”) fueron juzgados por delitos de

sustraccion, retencién y ocultamiento de menores y sustitucion de sus identidades.

51.2 Un compafierismo vital

Como se comprende de los relatos antes mencionados, las mujeres cautivas estaban sometidas,
indefensas y a completa disposicion de los oficiales, sin ninguna posibilidad de resistencia, no
obstante, aqui me refiero a diferentes formas y estrategias de resistencia que pudieron (si es que
pudieron) poner en accidn en cautiverio. No se trata solo de una resistencia fisica e individual, lo que
en la ESMA era practicamente imposible, mas bien colectiva, respetuosa, de carino o solidaridad
entre companer@s. Gestos de companerismo que ayudaban a soportar el dolor y sobrellevar la
soledad y las vejaciones constantes: el companerismo negado, la solidaridad entre deteni@s prohibida
y la comunicacion severamente castigada. Los métodos de aislamiento y desubjetificacion eran
ejercidos bajo todo aspecto y tocaban todos los aspectos de la vida cotidiana, hasta el mas minimo
detalle de una palabra afectuosa o de aliento que, para ell@s, podia significar todo, en un momento
tan desconsolador como lo era la detencion en esas condiciones: encapuchad@s, engrilletad@s,
tirad@s en una colchoneta, fastidiad@s para que no pudiesen descansar y despertad@s por patadas
y golpes a cualquier hora del dia o de la noche. Como ya he senalado arriba, |@s detenid@s que
pertenecian al ‘Mini Staft” se habian identificado con los represores y los marinos 1@s consideraban
una fuerza propia, ‘personas de confianza’. Por esto, |@s demas prisioner@s tenian mucho miedo de
hablar con las personas que trabajaban en ¢l, ya que les buchoneaban a los oficiales todos los detalles,
en detrimento de |@s dem@as detenid@s, usando incluso sus vidas para salvarse. Su papel era vigilar
constantemente y no permitian, en absoluto, que hubiese ningun vinculo de solidaridad o intercambio
solidario ni verbal (palabras de consuelo y aliento) ni material (caramelos, comida, ropa) entre las
personas cautivas.

Todo tipo de solidaridad estaba prohibida, no podias jaméas pedir algo que no fuera de
manera individual, jamas podias pedir por otro. Toda esa logica [...] al principio fue
un shock. Nada de companerismo. [...] Te descolocaba. Con quién te vinculabas, como
lo hacias...cllos jugaban con eso. Prohibian cualquier apoyo. También la
conversacion. Sembraron toda clases de dudas. Sentir que todos los demas eran tus
enemigos, que habian hablado, pasado informacidn y que vos tenias que cuidarte de
ellos también. [...] Como sobrellevar esto sabiendo que es muy probable que nos
eliminen. [...] toda solidaridad era penalizada, vigilancia especifica del campo [...]y
los castigos... pero de manera subterranea existian estos lazos. En general eran parejas
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de personas, como mucho de a tres, pero mucha confianza con ese y ese a su vez con
un otro y eso de alguna manera iba creando ciertas redes para llamarlo de alguna
manera. Muy precario, o sea, no hay que imaginar esto como un ‘universo resistente’.
No. Relaciones de confianza y de manera indirecta, sabias que en aquel otro, con el
que no tenias ninguna relacion, se podia confiar. Que no era un tipo jodido, y te llegaba.
Entonces yo creo que eso existia en la ESMA y que eso nos ayudd muchisimo para
sobrevivir. [...] Esos vinculos se dieron. Figuras de los companeros, construccion de
un proyecto juntos. El riesgo compartido, una apuesta con otros, una vida muy
compartida. [...] De lo vital, alegre, complicidad hacia lo mortal, riesgo, miedo.
Vinculos fuertes de mucho apoyo y solidarios [...] Tal vez la cercania de la muerte
hace esto. que la vida tenga una fuerza muy particular. Yo recuerdo eso (Memoria
Abierta, 2006, Testimonio de Pilar Calveiro, Buenos Aires)*.

Todo gesto humano, solidario y de companerismo demostrados por simples actos, como se
observa en las palabras de Pilar Calveiro arriba y Miriam Lewin a continuacién, eran de vital
importancia porque alimentaban la esperanza de vida y la entereza del &nimo militante que ‘los
verdes’ querian destruir:

El poder tener contacto entre nosotros nos sirvié de contencion. .. que es algo que pasé
en la carcel legal también, espiritual e ideologicamente. No sé qué hubiera pasado si
hubi¢ramos sido individualidades encapuchadas, engrilletadas, separadas por un
tabique, sobre el que caminaban las ratas a la noche. Y no s¢ qué pasé en otros campos
donde la ‘cosa colectiva’ no pudo funcionar. Yo creo que uno de los grandes errores de
los marinos fue permitirnos funcionar colectivamente, porque de eso nos
alimentamos... en ese espacio respiramos. No s¢ qué hubiera pasado si a cada uno lo
hubieran encerrado en una oficina distinta y le hubieran dado el trabajo aisladamente
sin permitirle relacionarse con otro... ¢n0? Probablemente ahi si se hubiera producido
una animalizacién, pero nosotros nos nutriamos de cosas como qué sé Yyo... pedirle a
un guardia que trajera una lata de dulce de batata y ponerle una velita y festejar el
cumpleanos de uno o hacer libritos de historietas con recortes de diarios y darselos en
regalo a la gente de capucha como cuenta Elisa Tokar. [...] La necesidad de afecto era
terrible, terrible. [...] Para nosotros la solidaridad entre companeros significaba
allanarle el camino a los recién llegados, decirles como sobrevivir a los interrogatorios,
cdmo no portarse y qué es lo que los militares se esperaban escuchar’ (Memoria
Abierta, 2001, Testimonio de Miriam Lewin, Buenos Aires).

Estos extractos resaltan como el apoyo moral entre companer@s deseaba mejorar los a&nimos,
aungue fuese minimo, y era un intento de advertencia sobre como tratar de resistir a las dolorosas

sesiones de torturas. Ademas, demuestran que el compromiso militante iba méas alla de un simple

compromiso sociopolitico: habia lazos humanos imposibles de disolver.

45 Pilar Calveiro fue militante de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) y después de Montoneros. EI 7 de mayo
de 1977 fue secuestrada por un comando de Aerondutica en plena calle y llevada al centro clandestino de detencién
Ilamado Mansién Seré, en Ituzaingd (actualmente ubicada en localidad de Castelar), Provincia de Buenos Aires y tras
haber estado en varios CCD, fue luego detenida-desaparecida en la ESMA. Es licenciada, maestra y doctora en Ciencias
Politicas por la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), pais donde se exilid y donde vive. Trabaja
principalmente en las lineas de violencia politica, historia reciente, memoria y resistencias.
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Y... este... aver... que vos estés llorando en un bano y que se acerque una companera
que en tu vida viste, que no sabes ni como se llama, que con vos no tiene ningln tipo
de relacion, més que ser una companera de militancia y te diga ‘;necesitas algo?’,
cuando ella esta diez veces peor que vos... para mi, eso es de una grandeza y de una
entrega... que sabés que lo que necesites no te lo va a poder dar pero que esté ahi.
Entonces, para mi, eso es digamos... SOn esas pequenas cosas que yo saco de ese lugar
pero que son sublimes, son sublimes, para mi, son sublimes. Eso. (se emociona) [...]
Y de la ESMA, la vida conmigo fue muy generosa. Yo conoci y vivi momentos que
son de una profunda comunidn, profunda solidaridad y a eso le estoy agradecida
también. A mi me permitié conocer las cosas mas sublimes del ser humano y también
las mismas miserables. Pero de ahi me quedo con las sublimes que yo conoci (Memoria
Abierta, 2007, Testimonio de Marta Alvarez, Buenos Aires, cursiva mia).

5.2 Memorias

Me gustaria empezar este subcapitulo partiendo de los conceptos definidos por Jelin (2014) y Bacci
(2011 y 2012) sobre la multiplicidad de temporalidades, la vitalidad de los testimonios y los
interlocutores receptivos de la memoria. Animo a que entendamos que, como jovenes ciudadan@s,
somos I@s encargad@s de cuidar, guardar, alimentar, mantener viva y transmitir la memoria
colectiva, pero, sobre todo, las microhistorias de vida de las militantes del pasado, a las generaciones
futuras. Jelin dividié este primer registro que denomind ‘factico’ en el momento historico en que
ocurrieron los hechos y el cruce con el momento biografico y las temporalidades familiares
intergeneracionales. Aqui es donde nacen diferentes niveles o capas de memoria y subjetividad, que
pueden ser: narrativa de los hechos acontecidos; recuerdos tanto de los sentimientos de ese momento
y esa época como sentimientos generados en el acto de rememoracion en la entrevista misma (miedos
ligados a seres cercanos, silencios personales y grupales) (Bacci, Capurro Robles, Oberti, & Skura,
2011); formas de transmisidn intergeneracional e interrelacion entre quien cuenta, quien recibe, quien
silencia, quien media y quien transmite; reflexiones sobre lo vivido, en funcién del momento del
curso de vida en que se vivio y de las miradas actuales sobre ese pasado; reflexion sobre el lugar de
cada uno en el mundo y sobre la propia responsabilidad social. En la superposicion de estas capas y
en sus interacciones es donde se manifiesta, entonces, la multiplicidad de temporalidades: tiempo
biografico del contenido de lo que se relata, el tiempo histérico en que ocurrieron esos hechos y
tiempo histérico-cultural del testimonio (cambios en el tiempo, permisos, silencios, escucha vy
sensibilizacién social, etc.) (Jelin, 2014: 147-148).

Asi mismo, a continuacion, intento resaltar con algunos extractos escritos que recuperé del
libro ‘Nosotras, presas politicas’ (Beguan et al., 2006) cuéles fueron las formas de (auto)cuidado que

pude detectar en los relatos de las sobrevivientes; de qué manera trataron de cuidarse mutuamente;
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cémo 1@s de afuera podian cuidarlas y si ést@s eran conscientes de las crueldades que ocurrian ahi
dentro. ;Como reaccionaron aquellas personas que sabian?, ‘;Hacian la vista gorda?’. También me
interesa acentuar la resistencia colectiva y la reaccion militante a las politicas penitenciarias punitivas
cuyo proposito era el quiebre de la identidad, la destruccion del sentido de comunidad y la
erradicacion del companerismo solidario del ‘estar para uno para el otro/la una para la otra’.

A traves de los siguientes relatos también traeré algunos constructivos, divertidos e intelectuales
recuerdos de aquellos lazos indisolubles que se generaron dentro la carcel de Villa Devoto que las ex
presas politicas se llevan de esa experiencia carcelaria ‘legalizada’, en la que incluso la escritura jugo
un rol vital. Esta Gltima no solo les permitié expresar sus emociones, sus condiciones de salud y de
animo, sino que también fue un medio de comunicacion interna entre las detenidas, y externa con las
organizaciones internacionales de DD. HH. para denunciar y visibilizar las pesimas circunstancias en
las que se encontraban a diario en cautiverio. Desde las memorias de estas mujeres, se podra deducir
como ‘el disciplinamiento y la recuperacion’ impuestas en la carcel eran fuertemente moldeadas por
las convicciones ‘sexo-gencricas basadas en el sistema heterosexual familiar de posesion e
intercambio de mujeres’ que Gayle Rubin teoriza perfectamente en 1975. También creo que esto
permite afirmar que las multiples discriminaciones y vejaciones hacia las mujeres, como la
destruccion de su subjetividad, su determinacion y el dominio sobre su cuerpo, , son el fruto de un
patriarcado que desea mantener a la mujer en una posicion de inferioridad sin agencia ni politica ni
intelectual, mas diria en un estado inerme, vulnerable, vegetal, sumiso y pasivo.

Las dinamicas estratégicas de la accion punitiva carcelaria de aniquilamiento consistian en
requisas minuciosas, destructivas y perversas que han sido reforzadas a partir del golpe de Estado en
1976, desde que 1@s pres@s politic@s han sido etiquetad@s como DTD (Delincuentes Terroristas
Detenidos) y separad@s de I@s pres@s comunes en las carceles. Segregacion, aislamiento,
incomunicacién, individualismo, carestia, enfermedades, prohibicion de recreacion y suciedad
estaban a la orden del dia. Ninguna integridad, sea esta fisica, sexual, emocional o moral, estaba
asegurada, pero cabe destacar que las mujeres, una vez llegadas a Devoto, sentian alivio porque este
lugar era sinbnimo de ‘vida’, de supervivencia, de esperanza, de posibilidad futura de poder contar la
historia y, sobre todo, de exposicion a visitas de organismos de DD. HH., lo cual, de alguna manera,
significaba tener una minima garantia de proteccion juridica y legal. En este contexto, la comunidn,
la unién, la solidaridad y la sororidad se tornaron métodos de resistencia a las politicas presidiarias
de desubjetivacion. Se convirtieron en una estrategia colectiva de supervivencia, agencia y

contraataque a los manoseos depravados y a los controles meticulosos, salvajes y animalescos a los
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que estaban sometidas cotidianamente por diversion perversa, humillante y abusiva de 1@s
carcelari@s.

Las violencias de tipo sexual contra las mujeres simbolizan la ocupacién de un territorio, la
soberania de I@s dominantes sobre 1@s seres considerad@s inferiores, con el radical y extremo
proposito de deshumanizarl@s y aniquilarl@s. El objetivo principal era castigarlas y asi
‘disciplinarlas’ por haberse alejado de las tareas asignadas por las relaciones binarias heterosexuales
de género, que ve a las mujeres como amas de casa, madres devotas a la familia y al cuidado de la
casa y de los hij@s. Esta conviccion bestial de ‘violar para disciplinar’ y también aprovechar(se) para
aterrorizar a I@s demas, como también para desafiar a otros machos*®, demuestra, una vez mas, las
politicas dictatoriales de denigracion, degradacién, desprecio y desgaste humano en general, y, en
particular, de la mujer militante.

Retomando a Jelin (2001) me planteo qué es la legitimidad del recuerdo y quién se puede decir
legitimad@ en encarnar ‘la memoria auténtica’ y verdadera. ¢Puedo yo que no la vivi personalmente
participar en este proceso historico de reconstruccion de memoria colectiva?; ¢qué rol juego yo aca?
Como no hay un parametro de legitimacion sociopolitica basado en criterios éticos generales, las
respuestas pueden ser variadas y multiples. Esto enfatiza la necesidad de crear nuevos sentidos y
resignificar las interpretaciones hasta ahora consideradas universales, para buscar un punto de
encuentro a este pluralismo ideolégico que se deducen de las varias propuestas feministas de
estabilizacion memorial y colectiva, asi como interpersonal e intergeneracional (Jelin, 2001: 95-96).

A ogni lettera mi si spezza qualcosa dentro, e insieme provo una forte eccitazione
nervosa. Forse perché in quei momenti mi si rivela concretamente quello che sto
vivendo, una nuova, minuscola ma lacerante presa di coscienza, che si aggiunge a
quella di ogni risveglio, all'alba. Poi c'é quella del mattino presto, alla stessa ora in cui
e successo, e di tutti i martedi, e di ogni 8 del mese. Forse per la maggior parte della
gente parlare, ricordare, tirare fuori quello che si ha dentro e trasformarlo in parole
e un modo per ricostruire un equilibrio psichico, ma per me & un boomerang tremendo,
che posso affrontare, si, ma solo a volte, in certi giorni, in certi momenti. Per il resto,
mi ricostruisco affrontando compiti meccanici e qualche lavoretto intellettuale che mi
invento. Percio, se una lettera tarda, sappi che & perch¢ mamma si é ritirata nel suo
Nirvana personale per poter andare avanti (Beguan et al., 2006, Carta de la mama de
Perla Diez, 13 de octubre de 1977: 203, cursiva mia)*’.

46 Es el caso de los CCD, en donde los hombres presenciaban a las violaciones de sus mismas esposas, hermanas, madres
o hijas.

47 Trad. Con cada carta algo dentro de mi se rompe, y al mismo tiempo siento una fuerte excitacion nerviosa. Tal vez sea
porque en esos momentos se me revela concretamente lo que estoy viviendo, una nueva, diminuta, pero lacerante toma
de conciencia, que se suma a la de cada despertar, al amanecer. Luego esta la de cada madrugada, a la misma hora en que
sucedid, y cada martes, y cada 8 de mes. Puede que para la mayoria de la gente hablar, recordar, sacar lo que uno tiene
dentro y plasmarlo en palabras sea una forma de reconstruir un equilibrio psiquico, pero para mi es un tremendo
boomerang, con el que puedo lidiar, si, pero solo a veces, ciertos dias, a ciertas horas. Por lo demé&s, me reconstruyo
abordando tareas mecéanicas y algun trabajo intelectual que me invento. Asi que, si una carta llega tarde, que sepas que es
porque mama se ha retirado a su Nirvana personal para seguir adelante.
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5.2.1 Chércel ‘vidriera’ de Villa Devoto

Para encubrir y enmascarar todo el horror hasta ahora mencionado, los militares pensaron en
‘legalizar’ a algun@s detenid @s encomendéndolos a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional (PEN)
que disponia de sus encarcelamientos y condenas.

Il carcere era organizzato per sezioni: ispettiva, educativa, sicurezza, giudiziaria,
assistenza spirituale, assistenza sanitaria, piu l'ospedale. Nel loro insieme le varie
sezioni formavano, dal punto di vista burocratico, un'istituzione solida ed efficiente,
dotata di tutti i requisiti per poter essere pubblicamente additata a modello. Per la
dittatura rappresentava un pezzo dell'ingranaggio repressivo, legale e presentabile,
perfetto per essere esibito di fronte agli organismi internazionali per i diritti umani.
(Beguan et al., 2006: 85)*.

Antes de proseguir con este apartado, estimo necesario recordar que el 22 de agosto de 1972,
diecinueve presos politicos intentaron fugarse de la carcel de Rawson, en la provincia de Chubut, en
la Patagonia. Lamentablemente, dieciséis de ellos fueron fusilados en la Base Aeronaval Almirante
Zar, proxima a la localidad de Trelew. Esa masacre abrio camino hacia el horror de la dictadura
iniciada en 1976, la respectiva militarizacion del poder y del sistema represivo-penitenciario, el terror
y los tormentos deshumanizantes en las carceles repartidas en toda la Argentina. Aqui debajo,
distribuidas por provincias, sigue una pequena lista de las carceles que se encontraban a lo largo y
ancho del territorio nacional®®, y que, si bien se consideraban ‘legales’, funcionaron como CCDTYE,
tal y como nos revelaron y demostraron los relatos de 1@s sobrevivientes. ‘A pesar de ser lugares
legales de detencion, recibian constantemente detenid@s no reconocid@s’ (CONADEP, 1984: 196).
Con respecto a la reparticion por sexo de |@s detenid@s:

En caso de ser legalizados, los secuestrados eran remitidos a la Carcel de Coronda - en
el caso de los hombres - y al Penal de Villa Devoto de Capital Federal - cuando se
trataba de mujeres - generalmente “a disposicion del PEN” (CONADEP, 1984: 199).

- Provincia de Jujuy, Villa Gorriti en San Salvador;
- Provincia de Salta, Villa las Rosas en Salta capital, denominada ‘la Linda’;

- Provincia del Chaco, Alcaidia de Resistencia en la homénima ciudad;

48 Trad. La carcel estaba organizada en secciones: inspeccion, educacion, seguridad, judicial, asistencia espiritual,
asistencia sanitaria, ademas del hospital. En conjunto, las distintas secciones formaban una institucion burocréatica sélida
y eficaz, con todos los requisitos para ser presentada publicamente como modelo. Para la dictadura, representaba una
pieza legal y presentable de la maquinaria represiva, perfecta para exhibirla ante los organismos internacionales de
derechos humanos.

49 En el libro Nosotras,presas politicas (Beguan et al., 2006) se puede apreciar un listado mas exhaustivo.
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- Provincia de Santa Fe, Alcaidia de Mujeres del comando de policia, conocido como ‘El
Sétano’ en la ciudad de Rosario y ‘El Buen Pastor’ y el comando de policia ‘El Transito’ en
la capital Santa Fe de la VVera Cruz;

- Provincia de Cordoba, Unidad Penitenciaria N°1 (UP1) o penitenciaria San Martin en la
ciudad de Cordoba;

- Provincia de Buenos Aires, céarcel de Olmos en La Plata y la Unidad Penitenciaria N°2 de
Villa Devoto (UP2) en la homonima ciudad, que fue utilizada como ‘carcel vidriera’.

Por mas de que ser ‘legalizad@’ fuera ‘un alivio’ porque, por lo menos, daba una esperanza de
supervivencia, aunque no garantizaba ni la vida ni la integridad fisica o moral de nadie, esto no
significd, en absoluto, que en las carceles hubiera un trato ‘mas humano’ por parte de I@s represore/as
o carceler@s. Una vez llegadas a la carcel de Villa Devoto, en 1977, las embarazadas y las madres
eran separadas de las demas detenidas y se les asignaba el pabellon 49, conocido como ‘el pabellon
de las madres’, dedicado exclusivamente a ellas, el cual funcion6 hasta febrero del siguiente ano
(Beguan V. et al., 2006: 77). Esto no era sinonimo de mejor higiene o atencion a las necesidades de
I@s recien nacid@s o de las madres. Cabe mencionar que las detenidas fueron repartidas en diferentes
grupos segun la peligrosidad que representaban, respectivamente: G1, ‘las irrecuperables’, que no
tenian ningdn tipo de derecho y no podian ni leer ni hablar ni cantar o reir, solo se les consentia
caminar en circulo de a dos®; G2, aquellas que estaban ‘en via de recuperacion’; G3, ‘las recuperadas’
gue muchas veces fingian ser como I@s carcelari@s deseaban para poder tener algin que otro
‘reconocimiento y/0 beneficio’ aunque, ante los ojos de las companeras, resultaban ser una
traicioneras por haber ‘cantado’, buchoneado, alguna informacién. Acerca de la continua
redistribucion de las mujeres en las celdas para difundir inestabilidad, sigue la declaracion de Silvia
Asaro:

Nel frattempo, continuavano a classificarci e riclassificarci spostandoci da un gruppo
all'altro: dal G1 al G2, dal G2 al G3, dal primo al secondo piano, dal terzo al quarto.
Uno shallottamento. Le famose giostrine®! ideate per destabilizzarci e provocarci una
costante sensazione di instabilita. [...] bisognava adattarsi al nuovo ancora, e ancora,
e ancora: una nuova cella, un nuovo piano, nuove facce. Dovevamo cominciare da
capo, sempre. Conoscersi, condividere le proprie storie, capire i diversi modi di essere,
le ‘manie’ dell'altra. Questo continuo perdersi e ritrovarsi ci costringeva a superare piu
in fretta i problemi di convivenza, a trovarci in un costante processo di organizzazione
e a elaborare distacco senza perdere la capacita di affezionarsi un'altra volta. D’altro
canto, in questo modo potemmo conoscerci tutte quante, e fini per essere un fatto
positivo che ci permise di comprendere meglio la situazione, di trovare nuove intese,
di preservare l'unita del gruppo. In questo clima di instabilita, comunque, trovavamo

%0 Notese la semejanza con las rondas de las Madres y Abuelas en la Plaza de Mayo.
51 En castellano, seria lo que las presas definen como “calesita’.
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dei punti saldi a cui aggrapparci con forza. Uno di questi era la ricreazione (Beguan et
al., 2006, Recuerdo de Silvia Asaro: 259-260, cursiva mia)®2.

Aqui debajo adjunto una foto de mi version italiana del libro ‘Nosotras, presas politicas’ (2006) sobre
la division y las caracteristicas de la perenne redistribucion de los grupos, con el propésito de
desorientarlas y desestabilizarlas, unay otra vez. El desconcierto y la incapacidad de poder instalarse,
al igual que la confusidn interna acerca del presente y el futuro dentro de las celdas, son ejemplos del
poder y del control ilimitado, de la obsesion y de la posesion sobre la vida y el destino de las presas:
una violacién a la intimidad, un lugar en donde el sadismo, la perversion, la brutalidad y la crueldad
se convirtieron en cotidianidad (Secretaria de Derechos Humanos, 2019: 51-52).

-
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Figura 3 Distribucion de las Detenidas en Villa Devoto por piso. Imagen capturada de mi copia
personal subrayada y con apuntes en la pagina 189 del libro 'Nosotras, presas politicas' (Beguan V.
et. al., 2006).

52 Trad. Mientras tanto, segufan clasificandonos y reclasificandonos, pasandonos de un grupo a otro: de G1 a G2, de G2
a G3, del primer al segundo piso, del tercero al cuarto. Una sacudida. Los famosos carruseles destinados a
desestabilizarnos y darnos una sensacién constante de inestabilidad. [...] tuvimos que adaptarnos a lo nuevo una y otra
vez: una nueva celda, un nuevo piso, nuevas caras. Tuvimos que empezar de nuevo, una y otra vez. Llegar a conocernos,
compartir historias, comprender las diferentes formas de ser de cada uno, las "rarezas" de cada uno. Este constante
perderse y encontrarse nos obligd a superar mas rapidamente los problemas de convivencia, a encontrarnos en un
constante proceso de organizacion y a procesar el desapego sin perder la capacidad de volver a encarifiarnos. Por otra
parte, de este modo pudimos conocernos todas, y acabo siendo un hecho positivo que nos permitiéo comprender mejor la
situacién, encontrar nuevos entendimientos y preservar la unidad del grupo. En este clima de inestabilidad, sin embargo,
encontramos puntos firmes a los que aferrarnos. Uno de ellos era la recreacion.
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Ahora bien, considerando algunos privilegios que eran inconcebibles en los CCDTYE, se debe
reconocer que estar detenid@ en la cércel, si fue un poco méas llevadero y soportable. Las presas
politicas ‘gozaban’ de la hora de aire, de la comunicacién entre presas (si bien fue limitadisima y
debieron ingeniarse varias maneras), y la visita de familiares a través de locutorios con un vidrio
separador — ya que desde 1977 se habian suspendido las visitas con contacto como cuentan las
expresas politicas en sus testimonios-:

A febbraio inaugurarono i parlatori. Da li in avanti, e per molto tempo, i colloqui con
I nostri parenti sarebbero avvenuti attraverso un vetro, con circa un metro e mezzo di
distanza tra noi e loro. Avevamo un microfono, collocato all'altezza della vita, per
parlare e ascoltare appoggiandovi alternativamente la bocca e l'orecchio. Le nostre
conversazioni, ovviamente, erano registrate, comprese quelle con gli avvocati. [...]
Negarci la comunicazione diretta non era un dettaglio di poco conto. Con queste
innovazioni il regime cercava di impedirci di far arrivare alle nostre famiglie notizie
su quanto ci accadeva, sui centri clandestini e le altre prigioni. I militari sapevano che
tutto quello che dicevamo ai nostri parenti sarebbe stato trasmesso agli organismi di
difesa dei diritti umani. Sapevano anche che quel flusso di informazioni stava
generando un potente impatto sulla comunita internazionale. Li infastidiva che venisse
a galla la verita che si erano sforzati di tenere nascosta con ogni mezzo e cosi a lungo.
[...] Nonostante il vetro sentivamo un bisogno imperioso di incontrare i nostri
familiari, verificare come stavano, perché le lettere non potevano esprimere cio che
dice uno sguardo, un gesto. Vedere i figli crescere e farsi adolescenti, notare in mamma
i capelli bianchi e qualche acciacco erano per noi quasi gli unici parametri del
trascorrere del tempo. [...] Anche nei momenti peggiori facevamo il possibile per
trasformare l'ora delle visite in un'occasione d’allegria. In mezzo al brusio di
conversazioni mescolate [...] le visite ci erano indispensabili. Erano il sole, la luce,
I'aria fresca nella liberta, la vicinanza degli affetti, la presenza di chi non ci
abbandono mai. Per loro il calvario cominciava molto prima dell'ingresso in parlatorio,
la mattina presto, quando si mettevano in coda per lunghe ore subendo innumerevoli
maltrattamenti e sentendosi apostrofare dalle guardie: ‘Avanti, i parenti dei sovversivi,
tutti in riga!!!” (Beguan V. et al., 2006, Recuerdo de Norma Echarte: 165-166, cursiva
mia)®3,

%3 Trad. En febrero inauguraron los locutorios. A partir de entonces, y durante mucho tiempo, las conversaciones con
nuestros parientes tenian lugar a través de un vidrio, con un metro y medio de distancia entre nosotros y ellos. Disponiamos
de un microfono, colocado a la altura de la cintura, para hablar y escuchar colocando alternativamente la boca y la oreja
sobre él. Nuestras conversaciones, por supuesto, fueron grabadas, incluidas las que mantuvimos con los abogados. [...]
Negarnos la comunicacion directa no era un detalle menor. Con estas innovaciones, el régimen intentaba impedir que
nuestras familias supieran lo que nos ocurria, en los centros clandestinos y en otras prisiones. Los militares sabian que
todo lo que contdramos a nuestros familiares seria transmitido a las organizaciones de derechos humanos. También sabian
que este flujo de informacién tenia un fuerte impacto en la comunidad internacional. Les molestaba que saliera a la luz la
verdad que tanto habian intentado ocultar durante tanto tiempo. [...] A pesar del vidrio sentiamos una imperiosa necesidad
de ver a nuestros familiares, de comprobar como estaban, porque las letras no podian expresar lo que dice una mirada, un
gesto. Ver crecer a nuestros hijos y convertirse en adolescentes, notar el pelo blanco y algunos achaques en las madres
eran para nosotros casi los tnicos pardmetros del paso del tiempo. [...] Incluso en los peores momentos, haciamos todo lo
posible por convertir las horas de visita en una ocasion alegre. En medio del murmullo de las charlas entremezcladas [...]
las visitas nos resultaban indispensables. Eran el sol, la luz, el aire fresco en libertad, la cercania del afecto, la presencia
de quienes nunca nos abandonaron. Para ellos, el calvario empezaba mucho antes de entrar en el locutorio, por la mafiana
temprano, cuando hacian cola durante largas horas sufriendo innumerables maltratos y siendo increpados por los guardias:
" iVamos, los familiares de los subversivos, todos en filal!!",
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Llegar a la carcel legal como lo era la de Villa Devoto en CABA, significaba para las presas politicas
casi, paraddjicamente, tener un “final feliz’ después de esas experiencias infernales a las que eran
sometid@s en los CCDTyE. Como ejemplo:

Dopo questa esperienza, il trasferimento in carcere era quasi un ‘lieto fine’ nella trafila
infernale. Voleva dire entrare nella legalita, e forse poter sopravvivere. Dopo giorni, a
volte settimane, potevamo finalmente farci una doccia, dormire in un letto, bere un
mate bollente, metterci in contatto con le famiglie, e soprattutto ritrovare i volti amici
delle compagne arrivate li prima di noi. Non é facile descrivere cosa si prova quando
ti rendi conto che per un bel pezzo non rivedrai casa tua, le strade, i viali alberati, il
mare, il fiume o le montagne che ti sono cari (Beguén et al., 2006, Recuerdo de ‘Katy’
Catalina Palma: 5)>*.

5.2.2 Una sororidad amorosa

A partir del 1977, en las carceles, a diferencia de como se administraba la disposicion de 1@s
cautiv@s en los CCDTYE, 1@s pres@s politic@s eran repartid@s por grupos y partidos politicos de
pertenencia, lo que les facilitd hacer grupo, recrearse una micro comunidad, organizar las tareas
diarias y delegar a una persona que representara al grupo. En Villa Devoto jamas se tomaban las
decisiones individualmente. Por supuesto, esta seleccion conllevé algunos desacuerdos y conflictos
internos por diversas pertenencias politicas, pero esto no rompié el vinculo sororo amoroso que se
habia engendrado. Independientemente de las convicciones politicas y las organizaciones a las que
pertenecian, esa unién militante iba mucho mas alla de ‘una simple militancia’. Es mas, el cuidado
entre ellas era sentido como gesto personal solidario y, también, de sostén politico (para evitar que
las companeras mas fragiles y vulnerables cayeran), que demostraba superar cualquier barrera
ideoldgica entre ellas. Lo que méas importaba en ese momento era mostrarse unidas en el contraataque,
en lareaccion, en la lucha colectiva oponente al régimen de aniquilamiento. A pesar de la discordancia
y la discrepancia intra e interpartidarias, las mujeres superaron cualquier divergencia interna.

Mia cara, avrei un sacco di cose da dirti, specie sulla nostra vita oggi, per esempio,
scrivevo a mamma di come cerchiamo di rendere diverso ogni giorno che passa, perché
il carcere, proprio per sua natura, tende a rendere tutti i giorni identici. Noi ci diamo
da fare per organizzare il tempo al meglio, nel senso che cerchiamo forme di
convivenza sempre piu fraterne e migliori condividendo con le altre i momenti di

% Trad. Después de esta experiencia, el traslado a la céarcel fue casi un "final feliz" en la marafia infernal. Significaba
entrar en la legalidad y, tal vez, poder sobrevivir. Después de dias, a veces semanas, por fin podiamos ducharnos, dormir
en una cama, tomar un mate caliente, ponernos en contacto con nuestras familias y, sobre todo, encontrarnos con las caras
amables de las compafieras que habian llegado alli antes que nosotras. No es facil describir lo que se siente cuando te das
cuenta de que durante mucho tiempo no veras tu casa, las calles, las avenidas arboladas, el mar, el rio o las montafias que
te son tan queridas.
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allegria e di tristezza cosi come i pacchetti con il cibo, i lavori da fare eccetera. Ogni

lettera che arriva al padiglione e una festa per tutte, ma condividiamo anche le brutte

notizie, stando vicino alla compagna che le ha ricevute. Ne avrei tante di cose del

genere da dirti, quello che é certo e che, nonostante la prigione, usciremo arricchite,
soprattutto moralmente, perché qui dobbiamo rinunciare al nostro individualismo,

agli egoismi personali, e la convivenza ci costringe a eliminare i nostri difetti e a

sviluppare meglio le nostre qualita (Beguan et al., 2006, Carta de Mary a la hermana,

17 de mayo de 1977: 220-221, cursiva mia)®°.

Se puede apreciar como la correspondencia epistolar ha sido una herramienta extremadamente
valiosa en cautiverio. Con propiedad curativa de desahogo, empoderadora, multifuncional y también
un eje de solidaridad, si se considera que los intercambios coloquiales, privados y familiares se
compartian con las compafieras que no recibian cartas de afuera, para que no se sintieran excluidas,
solas 0 abandonadas u olvidadas por sus seres amados, sea por la poca alfabetizacion de la familia de
pertenencia o por no compartir ideales politicos o lejanias internas, por desinteres, proteccion o por
miedo al régimen, también. Es pertinente resaltar que, entre los limites de la escritura epistolar en la
carcel, se encontraban el insuficiente material para escribir, el escaso tiempo libre disponible y la
carente luminosidad de la cual disponian. Pero también, cabe sefialar que cualquier carta que entrase
o saliese de Villa Devoto pasaba bajo el control de la censura carcelaria y habia que prestar muchisima
atencién a qué palabras se usaban para denunciar indirectamente y qué informacién se daba. Con su
espiritu resolutivo, las mujeres se las ingeniaron e inventaron un lenguaje codificado compartido con
sus familiares para denunciar, de forma velada e indirecta, las tacticas de desubjetivacion que se
aplicaron en contra de ellas. Dentro de todo ese horror cotidiano, el contacto con los familiares era
revitalizante y regenerador: los lazos familiares les permitian distraerse de ese infierno, por un lado.
Por el otro, la escritura fue otra estrategia de subjetividad y resistencia ante la represion violenta
penitenciaria.

Para entender hasta qué punto llegaba el espiritu de solidaridad y de compartir lo poco que
tenian — aun no teniendo practicamente nada-, basta con pensar en que una madre, que amamantaba
a su bebé, compartia el insignificante ‘extra’ que le daban de comer con aquellas companeras que

llevaban a cabo la huelga de hambre. Es decir, se privaban o reducian el alimento para que sus

% Trad. Querida, tendria muchas cosas que contarte, especialmente sobre nuestra vida de hoy, por ejemplo, le escribia a
mama sobre como intentamos que cada dia que pasa sea diferente, porque la carcel, por su propia naturaleza, tiende a que
todos los dias sean idénticos. Hacemos todo lo posible para organizar nuestro tiempo, en el sentido de que buscamos
formas cada vez mas fraternas y mejores de convivencia, compartiendo momentos de alegria y tristeza, asi como paquetes
de comida, trabajos por hacer, etcétera. Cada carta que llega al pabellén es una fiesta para todas, pero también
compartimos las malas noticias, estando al lado de la compafiera que la recibio. Tendria tantas cosas asi para contarte, lo
cierto es que, a pesar de la carcel, saldremos enriquecidas, sobre todo moralmente, porque aqui tenemos que renunciar a
nuestro individualismo, a nuestro egoismo personal, y la convivencia nos obliga a eliminar nuestros defectos y a
desarrollar mejor nuestras cualidades.
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comparieras pudieran sobrevivir y no morir en la protesta que emprendieron en nombre de todas para
pedir y negociar mejoras de la condicidn carcelaria y exigir garantias para la seguridad, integridad e
incolumidad de todas. La lucha por la vida era la lucha de todas, por igual. ‘Oltre al cibo, condivideva
con noi piccoli privilegi che la sua condizione di madre le conferiva’ (Beguén et al., 2006: 144). Un
ejemplo banal de mejora que lograron obtener fue el agua caliente, después de la visita de la CIDH
en el 1979. Lucharon por sus derechos penitenciarios y minimos derechos humanos que podian
reclamar y que lograron conseguir a partir del afio 1979 en adelante. Mejoras en calidad de vida,
alimentacion, salud, espacio vital (dos presas por celda, en vez de cuatro), recreacion (manualidades,
posibilidades de hacer gimnasia) y correspondencia con sus abogados, son cambios que llegaron con
mucha lentitud, pero que, gracias a su valentia, determinacién y perseverancia, llegaron. Esa misma
protesta de hambre les costé mucho sacrificio y esfuerzo, consideradas las ya escasisimas fuerzas
fisicas que les quedaban y que los opresores procuraban mantener bajas para que también sus cuerpos
se desintegraran materialmente. Si, por un lado, la inseguridad y la precariedad infinitas eran diarias,
por el otro, lo fue la unién y la solidaridad femenina para resistir y sobrevivir ese delirio
deshumanizador.

Fu un'esperienza tremenda, di quelle che segnano. Nel corpo e nello spirito. Nella
memoria individuale e in quella collettiva. Nessuno potra cancellarla. Le nostre armi
piu potenti erano la solidarieta e l'unita tra di noi. La convinzione nelle nostre idee e
nella lotta che conducevamo (Beguan et al., 2006, Recuerdo de ‘La Mila’ Milagros
Demiryi: 183)%.

Igualmente:

Eravamo riuscite a reagire unitariamente, a far sentire le nostre voci, a esprimere la
nostra solidarieta alle compagne. E avevamo superato la paura, dandoci coraggio a
vicenda. [...] Le proteste e dimostrazioni di solidarieta [...] Eppure noi non mollavamo
(Beguan et al., 2006, Recuerdo de ‘La Bea’ Beatriz Serrano:185-186)°".

Por ultimo, me interesa subrayar el gran poder sanador de la escritura y de la sororidad afectiva entre
comparieras detenidas, lo cual significo una reconstruccién de nuevas subjetividades y de diferentes
maneras amorosas de relacionarse y de resistir, asi como también representd la base de una memoria
individual y colectiva muy valida para denunciar, testimoniar y recordar el pasado. Para contrastar el

plan de destruccion, de hecho, antes que nada, debian recurrir a la unidad, a la union entre ellas y la

% Trad. Fue una experiencia tremenda, de las que dejan la huella. En el cuerpo y en el espiritu. En la memoria individual
y colectiva. Nadie puede borrarla. Nuestras armas mas poderosas fueron la solidaridad y la unidad entre nosotras. La
conviccion en nuestras ideas y en la lucha que llevabamos.

5" Trad. Habiamos conseguido reaccionar todas juntas, hacer oir nuestra voz, expresar nuestra solidaridad a las
compafieras. Y habiamos superado el miedo, infundiéndonos valor unas a otras. [...] Las protestas y manifestaciones de
solidaridad [...] Sin embargo, no nos rendimos.
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solidaridad. La comunicacion era de vital importancia, como testimonian muchas de las ex presas
politicas.

Aqui debajo adjunto un esquema, ofrecido por ‘Joko’ Martina Chavez en el libro ‘Nosotras, presas
politicas’ (2006), que representa claramente el caracter planificado y cientifico del programa de
aniquilamiento, incomunicacion, desubjetificacion, desunion y desinformacion que se aplico en las

céarceles®®, a nivel nacional.

Figura 2 Esquema representante el plan de aniquilacién de la carcel de Villa Gorriti en la Provincia
de Jujuy, Argentina. Imagen de mi copia en papel del libro 'Nosotras, presas politicas' (Beguan V. et
al., 2006) pag. 148.

Dentro de lo posible, las presas intentaban actuar practicas de demostracion de amor, carino,
afecto, atencién, cuidado y respeto reciproco entre ellas ante la completa apatia, desprecio y
humillacion que los represores y la cultura opresiva toda, ejercian a cada instante, infligiéndoles
castigos absurdos y abyectos con cualquier excusa.

Cabe mencionar que las condiciones de higiene, salud y alimentacion eran pésimas y nadie
tenia asegurada o garantizada la integridad e incolumidad fisica, mental, sexual y menos ain la vida.

%8 Si bien el esquema representa el programa carcelario de la carcel de Villa Gorriti en la Provincia de Jujuy, estimo que
es idéntico al de Villa Devoto, en la Provincia de Buenos Aires, y por eso considero consono igualarlos.
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Lo mismo valia para las madres del pabellon 49, que permanecian presas con sus hij@s recién
nacid@s. De hecho, todo lo contrario, nadie ni nada les evitaba a ellas estar sumisas a lo que la fuerte
violencia institucional encarnaba en la politica sanitaria deshumanizadora carcelaria®. La violencia
contra las mujeres debe considerarse como agravante y bestialidad deshumanizadora que hacia parte
del plan sistematico represor y no s6lo como efectos ‘secundarios’ de la violencia dictatorial.

El intencional deterioro, debilitamiento y/o quiebre del lazo maternal-filial fue ejercido en
muchas ocasiones y aplicado con diferentes técnicas, no solo por parte de los agentes estatales
penitenciarios, sino también por profesionales de las ciencias sociales, psicolégicas y asistentes
sociales, cuyo fin de trabajo ético profesional y moral violaron sin vacilar. Las mujeres, en senal de
oposicidn, forjaron lazos de solidaridad con el &nimo de no doblegarse nunca ante aquel despreciable
poder penitenciario cruel y perverso. ‘Ci sono come degli ‘inframondi’, che accomunano le compagne

che hanno vissuto questa esperienza’ (Beguan et al., 2006, Recuerdo de Marta Berra: 215).

5.3 Emociones

Los relatos que seleccioné y que transcribi en este TFM recurren a las emociones como herramientas
analiticas del compromiso politico y como estrategia de supervivencia y de transmision de las
experiencias vividas, percibidas y experimentadas en cautiverio. A través de sus sentimientos quise
validar sus testimonios y sus memorias corporales porque hemos visto como el dolor, la ira, el
altruismo y el amor son emociones legitimas, auténticas, transmisoras de memoria y motores de
resistencia colectiva. A pesar de que, a veces, esas emociones se han presentado como contradictorias,
por ejemplo, las dificultades para relatar, denunciar ante un juez lo sufrido, por un lado, y el deseo de
verdad y justicia, con miedo a su realizacion y las ganas de que estas memorias sirvan ‘para algo’ por
el otro, es un anhelo presente en todas las testimoniantes. La década del 70 gener6 mucha
inseguridad, violencia e inestabilidad tanto politica, social y econdmica, como emocional en el pueblo
argentino. De hecho, cada novedad que se comunicaba y cada cambio que ocurria a diario era
percibido por la gente con mucho terror, angustia y miedo. Miedo a expresar opiniones politicas,
miedo a conocer a la persona ‘equivocada’, miedo a frecuentar lugares comprometidos, miedo a ser
delatad@, incluso por gente de confianza o sellad@ por algo/alguien que no es, miedo de salir a la
calle y miedo a no regresar nunca mas. Lamentablemente, esos miedos, la inseguridad y la

delincuencia, asi como la inestabilidad econdmica y politica que aln persisten en la Argentina hoy en

%9 Constltese D’antonio (2019) sobre ‘desmaternalizacion’ y la violacion del derecho a maternar.
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dia, también son una de las consecuencias que la ultima dictadura civico-militar dejé y que la
democracia carga con mucha dificultad.

Muchas de las experiencias corporizadas y singulares de cautiverio son compartidas por
muchas testimoniantes, como intent¢ argumentar a lo largo del TFM. Con este enfoque feminista
quise darle atencion a las emociones y al cuerpo, no solo porque es un tema de investigacién oportuno,
sino porque queria descubrir una nueva faceta de los estudios de género que lamentablemente no pude
profundizar en clase durante el Master y que desde siempre me llamé mucho la atencion, mas alla de
sentirme sensible a la cuestion por varias razones personales. Las teorias feministas acerca de las
emociones permitieron crear un lugar para plantearme y cuestionarme la relacion entre razén (mente)
y cuerpo (emociones). Ahmed (2004), distingue entre afecto y emocién, y afirma que la primera va
mas alla de la segunda porque tiene la accion, o, mejor dicho, nos impulsa a la accion. Esta reflexion
me parece reflejar lo que las llevo a la militancia politica en los anos 70, ademas de las convicciones
e ideas socialistas y marxistas que ellas tenian.

Por lo tanto, si, por una parte, el afecto implica y permite/fomenta el movimiento y la accion,
por el otro, las emociones se relacionan con la manera en la que entramos en contacto con objetos y
con personas y cOmo nos relacionamos con estas: la manera en la que un juicio personal sobre algo
puede depender de la manera en la que somos afectados por ese algo. Por ejemplo, en el caso de las
sobrevivientes de Villa Devoto estas percepciones y emociones compartidas coinciden en la compania
que se brindaron durante los recreos o las actividades recreativas que preparaban (obras de teatro,
simulacién de centro estético y peluqueria, laboratorios de cocina y costura, entrenamiento fisico...).

‘Al igual que muchas otras tedricas feministas estoy preocupada por la manera en la que un
cuerpo, al sentir, es movido’ (Ahmed, 2004: 314). Las emociones no se refieren sélo a objetos, por
supuesto, sino también, como ya antes he mencionado, al impacto o huella que una persona deja sobre
nosotros. De hecho, cuando Ahmed sostiene que el como sera afectada por algo (o alguien) es una
forma de orientacion o de direccidn hacia aquello que tiene efectos en el mundo real, yo considero
que esto también ha tenido un fuerte impacto en las mujeres que militaban, pero que, sin definirse
feministas en ese entonces, estaban avanzando con las luchas por los reconocimientos y derechos de
las mujeres. Ahmed describe las emociones como ‘hacer cosas’ y declara que involucran diferentes
movimientos de acercamiento. Asimismo, el alejamiento de otras personas define los contornos del
espacio tanto social como corporal.

Todo mi entorno era absolutamente militante y nada fuera de la militancia y
companeros estaba en mi interés. Me alejé también de gente a la que queria mucho
porque no compartia mi mundo en ese entonces. Mis Unicos amigos eran mis
companeros. Fue muy dificil, por eso, cuando ya mis companeros no estaban... a mi
me costé mucho reconstruir una vida con otros companeros, que ya no estan mas.
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Volver a mis viejos afectos, poder empezar a construir a partir de nada o de aquello
que habia quedado cuando éramos muy chicos. (Memoria Abierta, 2007, Testimonio
de Marta Alvarez, Buenos Aires)

Las emociones se podrian comparar, en mi vision, a instrumentos retoricos que pueden
utilizarse para unir a las personas y podrian ser vistas como un acercamiento alternativo a la memoria.
¢Como los objetos o las personas dejan una impresion en nosotros? Las emociones involucran la
materializacion del cuerpo: lo biolégico, por un lado, lo cultural por el otro y son, a todos los efectos,
maneras para entender el cuerpo. Ahmed subraya la importancia de las dimensiones corporales de las
emociones ‘sensacion corporal de los otros en mi’. El dolor, por ejemplo, una emocién humana
experimentada y encarnada. Las emociones te sitian en un lugar especifico en el mundo y, por ende,
te posicionan politicamente. De ahi que las emociones son una forma de politica cultural o
construccion del mundo (Ahmed, 2004: 38). La relacion entre emocion y objeto es definida como la
emocion que da forma al objeto y las emociones se moldean por el contacto con ellos. Aqui pienso
en la correspondencia de las presas de Devoto que les alegraban el dia, por el simple hecho de poderse
comunicar con sus seres queridos de afuera, y al mismo tiempo podian traer algunas noticias tristes
de gente desaparecida. Considero que en la dimension afectiva y emocional también reside un terreno
fertil en donde poder abordar ciertas cuestiones y el replantearse desde qué mirada podriamos
empezar a acercarnos a la verdad.

Aunque el estudio del caso dictatorial argentino resulta una cuestion ética muy compleja,
intenté encarnar lo que Sara Ahmed (2004) explica en el capitulo ‘sentir el camino’ sobre la
contruccion del mundo y también lo que recomienda Ludmila Catela da Silvia (2021), miembro de la
CONICET: ‘no solo extraer datos de lo que se investiga, mas bien involucrarse’. En relacion a esto,
yo diria que somos tod@s (bis)niet@s de la dictadura: hace parte de nosotr@s y de nuestra carne. Por
esto, siento que estas memorias, que también son mias, tienen el poder de moldear mi
posicionamiento sociopolitico en este mundo para recordar el camino que otras mujeres, antes de mi,
trataron de marcar y mostrarme.

‘Los auges de memoria y de homenaje, donde hay una recuperacion de memoria
bastante permanente y cotidiana de estos Ultimos afios de esta historia argentina |...]
me parece gque es un homenaje merecido, me parece que hay que hacer memoria y que
esta bien que se haga. [...] me parece que la memoria esta buena, mas para un pais
que esta desmemoriado [...]” (Memoria Abierta, 2007, Testimonio de Marta Alvarez,
Buenos Aires, cursiva mia).

Conjuntamente:
La mia memoria arriva fin qui. Spero di essere stata utile con questo contributo e

rimango a vostra disposizione per qualsiasi cosa. Confesso che riportare alla memoria
tutto questo mi ha riaperto piu di una ferita, mai rimarginata del resto, e non
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rimarginabile. Ho esitato a lungo prima di sedermi a scrivere, ma sento che era
assolutamente necessario farlo e apprezzo il vostro impegno (Beguén et al., 2006,
Recuerdo de Cristina Torres: 197-198, cursiva mia)®°.

5.3.1 Contar el dolor del recuerdo

Es muy dificil contar el terror de los minutos, horas, dias, meses, afios vividos ahi.
(CONADEP, 1984: 60)
Recuerdo de Liliana Callizo, Legajo N° 441, pag. 8

Para poder hablar se necesita un espacio de confianza,

un espacio donde la capacidad de escucha sea central.

Se plantea entonces el dilema ético de si hablar o silenciar.

(Jelin, 2014: 158)

Los silencios en las narrativas personales son fundamentales y deberiamos considerarlos como

elecciones personales de proteccion, orientadas hacia la construccion de la propia subjetividad. Cabe

destacar también que la escritura autobiografica se traduce como la toma de palabra y como una

accion curativa y terapéutica. Esta memoria narrativa sirve como ejemplo de memoria personal y

social, en tanto construccion narrativa que quiere darle un sentido al pasado y una utilidad para

moldear un futuro mas justo, superando la idea que ve al silencio como un escudo Y las palabras solo

como armas. Al contrario, por medio de estas ultimas, si bien es verdad que se pueden denunciar las

injusticias padecidas, también es verdad que tienen un poder curativo y conllevan la urgencia de un

cambio social. Elizabeth Jelin (2014) habla de ‘temporalidades del testimonio’, pero a mi me parece

mas pertinente definir la atemporalidad, porque, si bien yo he seleccionado solo algunos extractos de

relatos, esas voces relinen muchas otras voces: de hombres y mujeres que vuelven, que siguen estando
presentes, que estan, que nunca se fueron y que nunca se iran.

No hablé de mi experiencia, lo Unico que hice fue escribir, en eso volcaba esto y todo
lo demas, pero recién me decidi después del ‘89. Después de una experiencia de
terapia. Me senti méas fuerte y para sacar lo que tenia adentro, escribi el libro. Hasta
leyendo mi propio diario, a veces debia parar, pero era una deuda con los que ya no
estan. Como que tenemos que dar testimonio y aportar algo para contar todo esto.
Deuda con para ellos, porque ellos no pueden hablar y nosotras si. La politica de
memoria y homenaje que surgi6 en los ultimos anos, inclusive los hijos del escrache

80 Trad. Mi memoria llega hasta aqui. Espero haber sido Util con esta aportacion y quedo a su disposicion para lo que sea.
Confieso que traer todo esto a mi memoria ha reabierto mas de una herida, nunca cicatrizada, al fin y al cabo. He dudado
mucho tiempo antes de sentarme a escribir, pero creo que era absolutamente necesario hacerlo y les agradezco su
coOmpromiso.
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%1 me parecen muy bueno, muy bueno. Y me parece que todas las cosas que se hagan
para que la gente no se olvide, digamos, de lo que pas6. Bueno, porque entonces... N0
se va a repetir, ¢;no? Me imagino... Pero, sobre todo, porque la juventud no tuvo mucho
contacto con esto. Hubo todo un silencio y hubo por lo menos dos generaciones que
no quisieron contarle esto a los chicos. Ademas, no lo ensenan en los colegios, cosa
que yo creo que deberia hacerse, ¢no? No s¢ si hay materias en las escuelas... sé¢ que
hay céatedras en las universidades de DD. HH., pero en las escuelas secundarias me
parece fundamental que haya esto. Que sepan exactamente qué pasé. Esta bien que
hay muchos profes que hay que instruirlos... pero bueno... me pareceria muy
importante de que haya un cierto esclarecimiento. Sé que muchisima gente que no
tiene mucha idea si sabe lo que paso, pero no sabe exactamente, no sabe por qué.
Digamos que les faltan elementos, que me parece que son muy importantes (Memoria
Abierta, 2001, Testimonio de Susana Jorgelina Ramus, Buenos Aires, cursiva mia)®?.

Contar lo vivido significa compartir con terceros su propia historia y por eso se pasa de la
esfera privada a la pablica, pero para abrirse, se requiere un espacio seguro, de confianza, donde haya
capacidad receptiva y de escucha cuidadosa. ‘No s¢ habla de esto con cualquiera’ (Bacci, Capurro
Robles, Oberti, & Skura, 2012), y, aunque se hable, siempre habra opciones narrativas personales
como los silencios, las reiteraciones, los énfasis 0 cambios de tema, que indican limites hasta donde
la testimoniante quiere mostrarse. Esto podria ser un ejemplo de estrategia de cobmo se construyeron
algunas identidades y subjetividades en cautiverio y post-detencion. Las palabras de estas mujeres
nos permiten, en cuanto generaciones futuras, comprender verbalmente lo que vivieron. Al respecto,
Miriam Lewin se expresa asi: ‘sentias un compromiso también con |@s caid@s, abandonar la lucha
era como una traicion. Claudicar, era un acto de cobardia. Dejar el pais, emigrar, era abandonar la
memoria.” Se percibe la sensacion de venganza que las sobrevivientes sienten en nombre de I@s
caid@s, como si fuese por medio de sus testimonios que vengarian la memoria de sus compafier@s.

Deseo enfatizar que lo que comunican sus gestos, las expresiones del rostro, los 0jos himedos,
los silencios, las omisiones y los titubeos e incluso las repeticiones y las ‘false partenze®3, nos
demuestran como ellas no s6lo ‘cuentan’. Sus relatos van mucho mas alld de las palabras
mencionadas: sus experiencias son revividas corporalmente. Sobre todo, se percibe esto en el

momento en el que, durante la vision de las entrevistas audiovisuales, cierran los 0jos y se ‘evaden’

61 El término se popularizé en los afios noventa en Argentina para referirse a las manifestaciones organizadas por la
asociacion H.1.J.0.S. frente a los domicilios o los lugares de trabajo de procesados por delitos cometidos durante la
dictadura que luego habian sido puestos en libertad, para reprobar su comportamiento. Para mas detalles, véase
https://www.fundeu.es/recomendacion/escrache-y-escrachar-terminos-adecuados/.

62 Susana Jorgelina Ramus es socidloga. Fue militante politica. Estuvo secuestrada en la Escuela de Mecanica de la
Armada (ESMA) entre enero de 1977 y enero de 1979. Tiene dos parejas desaparecidas. Su hermano, Carlos Gustavo
Ramus, militante montonero, murid en un enfrentamiento en William Morris en septiembre de 1970.

8 En italiano, esta expresion se suele usar cuando una persona empieza la frase de un modo simulando una construccion
verbal comprensible al interlocutor, pero enseguida o luego, se corrige y encuentra otras palabras para empezar a hablar
del mismo tema. La etimologia de la expresion viene del mundo del deporte, cuando el/la atleta parte antes de la sefial
acustica.
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del momento presente para retornar al pasado®. Es justamente ahi, en este acto recordatorio
compartido con el pablico, con quien escucha o quien lee, que se crea una ocasion para que nosotr@s,
otr@s ademas de ellas, podamos escuchar y sentir dentro ese recuerdo, vivo. ‘Y es en el acto
compartido de lectura de lo dicho que se abre la oportunidad de salir del presente de la experiencia
del cuerpo, dejar atrés la herida y bordar la cicatriz’ (CELS, ESMA, Secretaria de Derechos Humanos,
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos Argentina, 2019: 46).

Es tan esquizofrénico lo que fue la ESMA, que te marca tanto. Y es tan dificil mas en
esa época, contar lo que uno vivid... Primero porque no todo el mundo estaba
dispuesto a escuchar. Después porque es muy dificil contarlo. Recién ahora, y ahora
también se torna dificil. Nunca vas a contar la dimension de lo vivido, jamas. Por mas
que lo cuentes todos los dias de tu vida, la dimension nunca la vas a poder transmitir.
Lo que produce en uno, no lo podés transmitir, como que te parte la vida al medio. A
mi me partieron la vida, y eso es lo que yo siento y lo que senti. Me partieron la vida:
es antes de la ESMA 'y despu¢s de la ESMA. Como antes de la militancia y después de
la militancia, son cosas que te marcan a fuego. Entonces, empezar a abrir tu vida...
Aparte, te sentis tan culpable por haber sobrevivido. La gente hizo bastante porque uno
se sienta culpable, aportd bastante. Pero uno ya sale culpable. Si la gente supiera cuan
culpable salimos cada uno de nosotros que pudo sobrevivir de ese lugar, no habria
necesidad de que agregaran nada mas. Entonces, por lo menos a mi, creo que, a todos,
son anos de tratar de comprender esta historia. Recién ahora, empezar a poder hablar
de esta historia [...] se puede hablar de lo que llaman °‘las parejas de la ESMA’, se
puede hablar de qué fue una mujer en la ESMA, qué se hizo con una mujer en la
ESMA. Asi que lleva mucho tiempo y creo que no se va a poder alcanzar y poder
clarificar todo lo vivido ahi (Memoria Abierta, 2007, Testimonio de Marta Alvarez,
Buenos Aiires, cursiva mia).

Perla Diez, también cuenta que ‘mi € molto difficile descrivere a parole, dopo ventisei anni,
quello che ho provato in quei momenti, e da allora in poi. C’¢é un prima e c¢’é un dopo. Mi si
spezza il cuore. [...] Cerchero di darne testimonianza. Raccontarlo é diverso. E io non ce la
faccio’ (Beguan et al., 2006, Recuerdo de Perla Diez: 201, cursiva mia).

De hecho, todas aquellas personas que aceptaron participar en la reconstruccion de la memoria
colectiva y de la historia hablan y se sitlan desde posturas politicas precisas y desde
compromisos ideoldgicos y éticos puntuales (Jelin, 2014).

Yo sufri mucho, siempre. Me quedd marcada la vida, digamos. Muchisimo, muchisimo
sufrimiento y padecimiento... no es facil mi vida. Muy muy dificil. Pasa que me
acostumbré y ahora es mas facil que cuando sali de la ESMA, pero nunca mas fue
agradable la vida. Siempre mucho sufrimiento, la culpa, sensacion de extraneza con
respecto al mundo, la falta de pertenencia, la dificultad al sinceramiento. Quedé asi.
Es eso. [...] Cuando me fui a Italia, la vida fue jodida. Porque estaba atravesada por
la depresion y la culpa. Sensacién de no poder hacer nada, de no ser digna ni de
militar, ni de activar politicamente, imposibilidad de participar. Sentia la necesidad
de volver, estaba muy mal afuera. Me fui en mayo del ‘79 y en noviembre del *84,

84 Me refiero a las entrevistas audiovisuales de Memoria Abierta que consulté.
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regresé. El regreso fue jodido, porque fue como que me fui cerrando, cerrando,
cerrando, no podia hablar de lo que me habia pasado. Entonces fui armando mi vida
cotidiana de una manera relativamente normal, pero con mucho, mucho sufrimiento.
No fue tampoco agradable. Hice cosas, pero no fue agradable. Mi libro ‘Ese infierno’
— conversaciones de 5 mujeres sobrevivientes de la ESMA, escrito junto a Munu Actis,
Cristina Aldini, Miriam Lewin y Elisa Tokar y publicado en 2006-, nace porque
hablando entre nosotras nos costaba horrores hablar de la experiencia, jamas
podiamos... cada vez que una le queria contar a otra era como que nos trababamos. ..
nos costaba escuchar y nos costaba contar. [...] Miriam un sabado a la tarde aparecid
con un grabador y empezamos a hablar y yo creo que todas nos dimos cuenta de que
nos iba a servir. Con un cierto interés y una cierta preocupacion por dejar testimonio
eh... a mi siempre me preocup6 que esta dificultad nuestra de hablar, iba a terminar
significando en la practica ademas de un costo personal muy alto, que nunca la
sociedad se iba a enterar. Porque los sobrevivientes no hablamos de lo mas profundo
de la represion. A mi me hizo muy muy bien. Ahora me doy cuenta de que esa
informacion le sirve a la gente. [...] Pero, por lo visto, si hace falta contarlo para que
esto se procese de otra manera. Alcanzaba con lo que habia, yo creo que los testimonios
del juicio a las juntas, y de los organismos, alcanzan y sobran para que estén todos
adentro [de la carcel]. Pero bueno esto sirve para que esto se elabore de otra manera.
A mi me hizo muy bien (Memoria Abierta, 2001, Testimonio de Liliana Gardella,
Buenos Aires, cursiva mia)®®.

Asi que, cuando ellas cuentan el dolor del recuerdo, reabren una herida, pero al mismo tiempo se abre
la posibilidad de sanarla por medio de la narracion misma. Ademas de ser una demostracion de las
dificultades que tuvieron en reconstruirse una vida una vez fuera, intentando volver a la ‘normalidad’,
estos testimonios también son una ejemplificacion de la importancia de sus relatos y el valor politico
que tuvieron y siguen teniendo. Como se deduce de sus palabras, el no poder contar también esta
relacionado con la culpa y la verglienza (considerada paralizante) que las sobrevivientes sentian por
haber salido con vida de esos lugares deshumanizadores, y, peor aun, sin saber el porqué ni con qué
criterio légico (inexistente) habian sido ‘seleccionadas’ para no ser eliminadas.

Por un lado, deseo subrayar el hecho de que estas mujeres valientes, tuvieron el valor de
contarse — también porque lo sienten como un deber y una responsabilidad respecto a quienes no
estdn mas —, y se mostraron disponibles a abrirse a la comunidad con el fin de que su aporte sirva
para la mejoria de la sociedad entera. Por el otro, también es verdad que pudieron hablar porque
encontraron en las nuevas generaciones una escucha respetuosa, sensible e interesada en saber para
aprender. ‘Dicen porque hay quienes escuchan y valoran esas palabras. Dicen, conversan y tejen
sentidos que reordenan el mundo’ (CELS, ESMA, Secretaria de Derechos Humanos, Ministerio de

Justicia y Derechos Humanos Argentina, 2019: 47) ‘Los testimonios deben ser considerados como

% Liliana Gardella fue militante politica y social a comienzos de los afios “70. En noviembre de 1977 su marido fue
asesinado y ella fue secuestrada. Estuvo detenida en la Base Naval de Mar del Plata. En diciembre de 1977 fue trasladada
al centro clandestino de detencion ESMA hasta enero de 1979. Estuvo exiliada en Italia desde 1979 hasta 1984. Es
antropdloga.
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verdaderos instrumentos de reconstruccion de la identidad, y no solamente como relatos factuales,

limitados a una funcién informativa’ (Pollak, 2006: 55)

5.3.2 Recordar las violencias sexuales

A continuacion, mencionaré algunos relatos y experiencias de cautiverio compartidas y denunciadas
por las mujeres militantes ex detenidas-desaparecidas, para analizar como, por pertenecer al sexo
biolégico femenino, los estereotipos de género, la presunta inferioridad y los estigmas sexuales de
esa época, moldearon su militancia tanto fuera de la carcel — es decir dentro de las organizaciones
jerarquizadas y machistas a las que pertenecian-, como dentro de las celdas, en las que se les infligia
una violencia represiva muy sutil, perversa y simbdlica (D'Antonio, 2019). Simbolica porque, como
ya antes he mencionado, resultaba casi incompatible el activismo con el cuidado de I@s hij@s.
Conforme a los datos rescatados por la CONADEP “el 30% de las victimas desaparecidas segtn el
sexo eran mujeres. Es clave destacar que el 10% de las mujeres desaparecidas (3% del total) estaban
embarazadas” (CONADEP, 1984: 294). Al hablar de una dictadura fuertemente connotada al
masculino, cabe resaltar que las mujeres militantes y, por anadidura, gravidas, eran consideradas
doblemente subversivas y transgresoras del orden simbolico social y dictatorial. Por lo tanto, resulta
correcto observar que la violencia sistematica ejercida hacia las mujeres y las maltiples humillaciones
cotidianas que tuvieron que soportar, estaban fuertemente relacionadas con los patrones cristianos,
heterosexistas, machistas y paternalistas y las construcciones socioculturales de género: arraigadas e
interiorizadas en cada individuo, en el régimen y, por ende, en toda la sociedad. La practica de
desubjetivacion consistia no solo en la practica destructiva ideoldgica- y politicamente, la
desfeminizacion y la desmaternalizacion (D'Antonio, 2019), sino que también se las sometid a
violencia sexual (con penetracion o picana, u objetos contundentes) con el brutal fin de
desmoralizarlas, quebrantarlas, deshonrarlas, humillarlas y deshumanizarlas. Fue una excitacion
sadica de quienes torturaban. Estas practicas se basaron en el conocimiento casi ‘cientifico’ del efecto
destructor de la persona que conllevaban tales modalidades, como parte de una estrategia politica para
destruir al enemigo al destruir las bases culturales que definen la pertenencia de las mujeres a una
comunidad: una afrenta a las mujeres, pero también a la masculinidad de los hombres que no pudieron
defenderlas. La violacidn de las mujeres como violacion de la nacion es lamentable- e histéricamente
una tactica de guerra (Flores, 2010). Es por la fuerte carga y significado simbdlico de los érganos
sexuales, asi como la mayor sensibilidad de estos, por lo que las violencias sexuales debian haberse

incluido en el Juicio a las Juntas de 1985, pero no debemos mirar el pasado con los ojos del presente.
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Por eso, siempre tenemos que recordar y contextualizar todo. Ademas, en esa época la violacion aun
se consideraba una cuestion de honor privado y no puablica, ni mucho menos se veia como una
problemética estatal. La sexualidad era un tema tabu, pero gracias a las luchas internacionales del
movimiento feminista acerca de la libertad sexual y los derechos de reproduccion de las mujeres se
puede observar un cambio radical del marco interpretativo. De hecho, en el marco internacional se
empezaba a ver una mayor sensibilizacion al respecto, lo cual facilitaria y concientizaria la escucha
Yy, por consiguiente, el habla y, finalmente la memoria colectiva. Las memorias personales de la tortura
y la cércel estan fuertemente marcadas por la centralidad del cuerpo (Jelin, 2014: 158).

Por consiguiente, la violencia sexual no s6lo debe tenerse en cuenta cuando se produce una
penetracién no consentida, es decir, una violacion. También puede perpetrarse de manera diferente.
Solo por mencionar algunos ejemplos, la violencia sexual podria tomar la forma de: desnudez forzada
impuesta por los militares en el CCD; humillacion que las mujeres sentian mientras eran insultadas
sexual y agresivamente; manoseo; introduccion de objetos y picana eléctrica en los genitales, cuerpo,
boca y encias; pezones heridos para no poder alimentar mas a sus bebés; violencia verbal, psicoldgica
y obstétrica que sufrieron durante el parto y la ausencia de asistencia médica durante el parto. Los
abusos sexuales fueron considerados como violencia secundaria en comparacion con otras torturas
que sufrieron. Ninguna mujer queria hablar de ello. Sus silencios fueron causados por la culpa y la
verguenza que sentian, y el miedo de lo que la gente diria si supieran que habian sido violadas por
varios hombres. Como si fuera su culpa o responsabilidad. Las mujeres son méas vulnerables que los
hombres, pero ambos derechos humanos han sido violados "por igual”. Del testimonio de Stella
Villegas podemos percibir lo que se define en inglés como 'victim-blaming' o sea, culpar a la
victima®®:

Pero yo, en lo Unico en lo que me concentraba era en que no se sepa, que no se sepa
publicamente porque tenia mucho miedo al qué van a decir de mi. Era toda una
situacion que ahora la analizo como que me revectimizaba, qué van a decir de mi, no
de ellos, qué van a decir de mi. Le dije solamente al juez para la condena (Alvarez F.,
2013, cursivo mio).

La violencia de género y sexual en CCD, representadas en los ecos sonoros de las muestras
audiovisuales de la ESMA, muestran el trabajo tenaz de las sobrevivientes por testimoniar a lo largo
de las décadas, para lograr que estas formas de violencia sean consideradas como uno de los
elementos especificos del sistema represivo, junto a la apropiacién de 1@s hij@s de las familias

secuestradas y la desaparicion en los diferentes CCD (Bacci, 2022: 105). La cosificacién, la

% Para lecturas centradas en crimenes sexuales en la guerra consultar Gender and Power. Gender-based violence in
contexts of political repression and armed conflicts (Sonderéguer, 2012).
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deshumanizacion y la animalizacion, la destruccion fisica y mental de 1@s pres@s, al igual que la
negacion de la identidad, también tiene un impacto inmediato en la menstruacion de las mujeres.
Nombrada "amenorrea de guerra” por Alicia Partnoy, ex prisionera desaparecida, para explicar como
el cuerpo consciente decidié no ovular durante el cautiverio ilegal para no quedar embarazada de los
opresores. Por supuesto, la desnutricion y el estrés también influyeron en ello. Mencionaré
brevemente y con una atencion menor, algunos detalles sobre las condiciones de parto (aborto
selectivo), la falta o suspension de menstruacion ‘amenorrea de guerra’ debido al trauma, escasa
alimentacion, mualtiples abortos forzados y, la discapacidad reproductiva como consecuencia de las
repetidas sesiones de torturas y brutales violaciones.

Y bueno, en mi caso yo tenia como un temor muy grande de haber quedado
embarazada, y no tengo menstruacion. [...] Hasta que sali en libertad no volvi a
menstruar. [...] Seis afios y medio despues, [...] cuando me avisan que iba a salir en
libertad, que me habian levantado el PEN, ahi me vino. Increible, lo que es la mente.
Es increible (Alvarez V., 2018: 72-73).

En el CCD, las mujeres embarazadas no recibieron ningun cuidado ni consideracion especial:
no fueron excluidas de los malos tratos. “El Sargento Falcon habia violado a una de ellas siendo
sancionado con diez dias de arresto por este hecho, pero, luego de cumplirlos, habia seguido
normalmente en servicio” (CONADEP, 1987: 309). Las madres militantes fueron demonizadas y
vistas como "malos ejemplos™ para sus hijos. Esta fue una de las justificaciones utilizadas por los
opresores para llevarse a sus hijos, y darselos en secreto a otras familias, para "mejorar la raza" (ivi.:
311). Las mujeres que dieron a luz en hospitales militares (raramente), como en el Hospital Militar
Campo de Mayo fueron registradas como N.N. (ningun nombre) o no fueron registradas en absoluto
en el Libro de Partos. “En el Hospital Naval existia una lista de matrimonios de marinos que no podian
tener hijos y que estarian dispuestos a adoptar hijos de desaparecidos. A cargo de esta lista estaba una
ginecologa dicho nosocomio®’...” (ivi.: 303, sic.) Las mujeres embarazadas sufrieron condiciones
laborales muy dolorosas: encadenadas, con los ojos vendados al dar a luz, recibiendo insultos de los
torturadores, el Dr.Bergez ni siquiera permitié que se pronunciara una sola palabra en la sala de
partos, fueron controladas como terroristas. La mayoria de las veces, y durante las horas de la noche,
habian inducido irregularmente la cesarea como demostracion del poder militar omnisciente para
decidir quién, cuando y si una persona podia/debia nacer o morir. “En Salas de Epidemiologia, atadas
de pies y manos a las camas y con suero para acelerar el proceso de parto” (ivi.: 306-308)

“[...] Después de 12hs llamando a la guardia, se la llevaron a la cocina y sobre una
mesa sucia, con la venda en los ojos y frente a todos los guardias, tuvo a su bebé

57 Nosocomio: en lenguaje médico, significa ‘hospital’ y corresponde al establecimiento destinado al tratamiento de
enfermos.
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ayudada por un supuesto médico que lo Unico que hizo fue gritarle mientras los demas

se reian” (ivi.: 305)
La Unica asistencia que una enfermera y una partera dieron a una mujer, transgrediendo 6rdenes
mientras la trataban como un ser humano, fueron secuestradas y ahora ambas siguen desaparecidas
(ivi.: 307). Las consecuencias de esas experiencias traumaticas han durado toda la vida y se presentan
en multiples areas: salud mental, fisica y socializacion interpersonal. A lo largo de este TFM quise
mostrar cOmo el tratar de reintegrarse en la sociedad después de tales traumas fue muy dificil para las
sobrevivientes. Sin embargo, contar las experiencias traumaticas y de resistencia resulté ser una
estrategia eficiente de afrontarlas y de concienciar a las generaciones futuras. Aun asi, cabe remarcar
que algunos efectos negativos todavia estan presentes en nuestras vidas, y por eso he querido destacar
la importancia de la memoria individual ya que aprender del pasado es esencial para re-comprender
el presente y tratar de mejorar el futuro. De todos modos, la resiliencia es una cualidad que much@s
argentin@s han experimentado. Como se dijo antes, empero la maternidad en cautiverio fue muy
dificil, también trajo esperanza y fuerza para sobrevivir y resistir la violencia cruel. La CONADEP y
otras asociaciones oficiales demostraron que, cuando hay cooperacion y diferentes organizaciones
institucionales trabajan juntas en la misma direccion, aspirando a los mismos objetivos, pueden

ocurrir acciones positivas y cambios buenos.

5.3.3 El poder intelectual del enojo

Si, por un lado, habia mucho odio, impotencia, rabia e ira interiorizadas, por el otro, las mujeres de
Villa Devoto intentaron, con los pocos medios a su disposicion, reconstruirse una subjetividad y
resistir colectivamente. Una vez fuera, usaron el poder social del dolor y del enojo para transmitir la
memoria del pasado y permitirnos ver con otros 0jos lo ocurrido. Con la nocién de revisionar la
historia como ‘acto de supervivencia’ retomo al concepto desarrollado por Rich (1972), asi como
también me parece esencial resaltar lo que Lorde (1984) teoriza y aconseja en su ensayo: no usar las
mismas herramientas del opresor para contar la historia y evitar caer en su trampa. Por esto, empezar
reconociendo nuestros limites, nuestros miedos y nuestros traumas mas profundos, es un buen punto
de partida para poder decir que lo personal, asi como lo politico, guian nuestras elecciones y nuestras
maneras de recordar y de contar.

Spesso, dopo aver ascoltato una brutta notizia comunicata dalla nostra famiglia durante
una visita restavamo di stucco pietrificate, bloccate dallo shock incapaci di esprimere
il nostro dolore al cospetto delle guardie, perché temevamo, giustamente, che
approfittassero della situazione per infierire su di noi per perseguitarci. Tornavamo in
cella e allora, di fronte alle compagne, sfogavamo tutta la rabbia, tutta I'impotenza, e
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quella pena incommensurabile. Cosi era stato nei momenti piu duri, anni passati ad
accantonare le angosce e i rancori, anni passati a pensare: ‘questi figli di puttana non
mi vedranno piangere'. Ed era proprio all'interno di quel gruppo di compagne che
trovavamo conforto e supporto affettivo, che riversavamo le nostre energie, perché
eravamo consapevoli che soltanto aiutandoci a vicenda avremmo potuto sopravvivere.
Percio facevamo attenzione agli stati d'animo di ognuna e curavamo i rapporti di
convivenza, ritenendoli attivita importanti della vita quotidiana (Beguén et al., 2006,
Recuerdo de ‘La Negra’ Viviana Beguan: 346)%.

‘Scommessa una sola: non arrendersi. Non perdere I’allegria, il sorriso, il buon umore. Il riso fu
un’arma potente’ (Beguan et al., 2006, Recuerdo de Silvia Asaro: 260)%°. Cabe remarcar que muchas
presas politicas aprovecharon de la detencién para poder sacarle beneficio a la estadia carcelaria e
intercambiar saberes y opiniones de origen social, cultural, politico, gastronémico, musical, treatal,
artistico, poético, literario, etc. Recordar textos de historia, literatura, narrar o inventar peliculas (con
mucha imaginacion), repasar los numeros de teléfono de memoria o simplemente compartir anécdotas
de vida, a modo de resistencia colectiva. Esto demuestra la fuerza de animo y de voluntad de querer,
no obstante el horror cotidiano y la escasez de bienes a dispocision, rescatar de la experiencia
penitenciaria algo positivo, enriquecedor y constructivo para mantenerse ocupadas, no aburrirse 0
desesperarse: ‘formarse para no deformarse’’®. Ser creativas las ayudaba a no volverse ‘locas’ y, mas
todavia, a oponerse y resistir las imposiciones represoras de singularidad e individualidad. La unién,
la sororidad y la solidaridad entre companeras también era un acto politico. Asi mismo, la diversion
era una estrategia de supervivencia.

Cercavamo inoltre di tenerci in forma facendo ginnastica in cella, coprendoci a vicenda
per non essere scoperte. Organizzammo anche corsi di storia e di sociologia e incontri
di approfondimento sull’attualita politica. La nostra consegna era ‘resistere €
sopravvivere’, senza scontrarci con il personale del carcere e opponendo ai militari un
atteggiamento di coerenza e dignita, pur assecondandone le richieste. Non era facile
(Beguan et al., 2006, Recuerdo de Edelveis Gallegos: 116)"*.

Ademas:

% Trad. A menudo, tras recibir malas noticias de nuestra familia durante una visita, nos quedabamos atonitas, congeladas
por el shock, incapaces de expresar nuestro dolor delante de los guardias, porque temiamos, con razén, que aprovecharan
la situacion para perseguirnos. Volviamos a nuestras celdas y entonces, delante de nuestras compafieras, descargabamos
toda nuestra rabia, toda nuestra impotencia y ese dolor inconmensurable. Asi habia sido en los momentos més duros, afios
de dejar a un lado la angustia y el rencor, afios de pensar: 'estos hijos de puta no me veréan llorar'. Y era en ese grupo de
compafieras donde encontrébamos consuelo y apoyo emocional, donde volcabamos nuestra energia, porque éramos
conscientes de que s6lo ayuddndonos unas a otras podriamos sobrevivir. Asi que prestdbamos atencion a los estados de
animo de las demds y cuidabamos nuestras relaciones, consideradndolas actividades importantes de la vida cotidiana.

% Trad. Una apuesta: no rendirse. No perder la alegria, la sonrisa, el buen humor. La risa fue un arma poderosa.

70 Un buen andlisis de este concepto es ofrecido por Amandine Guillard (2019) en su articulo sobre la formacion
intelectual para no deformarse y la escritura como forma de resistencia colectiva para vivir.

"1 Trad. También intentdbamos mantenernos en forma haciendo gimnasia en nuestras celdas, cubriéndonos unas a otras
para no ser descubiertas. También organizamos clases de historia y sociologia y reuniones de estudio profundo sobre la
actualidad politica. Nuestra consigna era "resistir y sobrevivir", sin chocar con el personal de la prisién y oponiéndonos
a los militares con una actitud de coherencia y dignidad, cumpliendo al mismo tiempo sus exigencias. No fue facil.
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[...] y como que de pronto bueno podian llegar a hacer lo mismo de nuevo, ;no? No
habia una sancion asi fuerte de nadie, como para estar tranquilos de que eso no iba a
ocurrir mas. Entonces, realmente me molestaba. No es que yo dijera: ‘bueno, a estos
hay que matarlos a todos’, {no? Yo no pensaba eso porque bueno cada uno carga...
Acosta es un tipo que carga con la... en su conciencia el haber decidido la muerte de
este tres 0 cinco mil 0 méas personas. Me parece que es bastante terrible, ;no? Si es que
tiene conciencia, ¢no? Pero, de todas maneras, no me parecia que fuera una solucién
esa, pero si por lo menos que estuvieran presos, para que no siguieran haciendo estas
cosas. O porque la sociedad le tenia que imponer alguna sancion. [...] De pronto hay
mas testimonios, (este...) la gente empieza a decir cosas que antes no hablaba. Como
que se esta perdiendo el miedo, ;no? Ya era hora. (Este...) pero creo que es como un
aceptar que fue algo que nos hizo muy mal como sociedad (Memoria Abierta, 2001,
Testimonio de Susana Jorgelina Ramus, Buenos Aires, cursiva mia).

Con estas palabras creo que se puede entender la superioridad intelectual de estas mujeres que no
querian practicar el dicho ‘ojo por ojo, diente por diente’ como venganza, aparte, el hecho de que
hubiera sido imposible en esa situacion. Considero que es un ejemplo de cdémo pedir y querer que se
haga justicia de manera democratica, antiviolenta y pacifista, sin recrear esa violencia brutal, ya que
la han vivido sobre su misma carne.

Vi racconto anche che tra noialtre detenute a Villa Devoto abbiamo formato una
comunita dove ognuna ha dato il meglio di sé, dimostrando cosi che persino le
istituzioni piu dure si possono superare unendo le forze, sostenendo le une con le altre,
spartendo il pane, condividendo i giorni buono e quelli cattivi, successi e i fallimenti...
abbiamo anche scoperto le possibilita e le illimitate risposte dell'essere umano e
abbiamo imparato che ci sono sempre occasioni di crescita, persino dentro il silenzio
e il buio del quale la realta di oggi ci tiene confinate. E per questo - nonostante tutto -
che non abbiamo perso la gioia di vivere, e sopravvive in noi la speranza che verra il
giorno in cui la felicita sara per tutti (Beguan et al., 2006, Recuerdo de Mariana,
delegada del grupo: 474, cursiva mia)’2.

Acerca de los controles y cacheos siempre mas frecuentes, quiero remarcar las crueles
intenciones de romper los pocos afectos materiales que las mujeres habian construido manualmente,
para decorar el interior de las celdas y hacerlas un poco més acogedoras y agradables. Unico objetivo
final: destrozarlas emocionalmente, destruir el microambiente que, con mucho esfuerzo, habian
logrado construir gradualmente, y acabar con cualquier tipo de estabilidad o equilibrio que se
hubieran podido armar, para que el constante reinicio las haga enloquecer o desesperar. ‘De aca salen

0 muertas o0 locas’ y ellas se tomaron bien en serio y a pecho el desafio de resistencia: el estudio y la

2 Trad. También les diré que entre las presas de Villa Devoto formamos una comunidad donde cada una dio lo mejor
de si, demostrando asi que hasta las instituciones méas duras pueden superarse uniendo fuerzas, apoyandonos,
compartiendo el pan, compartiendo dias buenos y malos, éxitos y fracasos... también descubrimos las posibilidades y
respuestas ilimitadas del ser humano y aprendimos que siempre hay oportunidades de crecimiento, ain dentro del
silencio y la oscuridad en que la realidad actual nos mantiene confinadas. Es por ello -a pesar de todo- que no hemos
perdido la alegria de vivir, y pervive en nosotras la esperanza de que llegara el dia en que la felicidad sera para todos.
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cultura eran una manera de evadir, de crecer y de aprender, para mantener la mente ocupada y sacar
provecho al tiempo que transcurrian ahi dentro, no permitiendo jaméas que los carceleros pudiesen
derrumbar su entereza intelectual y moral. ‘El estudio es una forma de resistencia’, como afirma mi
companero Yy activista de derechos humanos Patrick Zaki (2023) que experiment6 en su piel, durante
su detencion injusta en Mansoura, el potencial del estudio como salvacion. Aprovecharon del tiempo
de encierro para aprender cosas nuevas, mantener la mente ocupada y sacarle un provecho intelectual
a cada actividad. Cada ocasion era buena para aprender algo, demostrando su aficion por la sabiduria
y erudicion.

Me parece necesario remarcar que, mas el sistema penitenciario se militarizaba, mas mujeres
elaboraban, planeaban y actuaban un plan estratégico y politico interno ideado totalmente por ellas
mismas, con el fin de mantenerse intelectualmente activas. Ademas, es clave mencionar que este
intercambio intelectual permitié crear nuevos espacios compartidos de socializacion para comunicar
entre detenidas, a pesar de las restricciones, castigos de incomunicacion y censura. La diversidad que
siempre tiene un poder enriquecedor, obviamente, fue prohibida. Aun asi, reputo necesario sefialar el
conmovedor hecho de que algunas detenidas fueron alfabetizadas por sus comparieras de celda.

Otro rasgo de las experiencias de detencion es la gran variedad literaria epistolar y narrativa
que se produjo en esos anos, Yy que puede pensarse como una verdadera resistencia que queda marcada
en la historia y deja huellas escritas blanco sobre negro de lo que padecieron esas mujeres ahi dentro,
con el fin de que se sepa qué ocurria dentro de las carceles y que se supiera en qué pésimas
condiciones deshumanas vivian. El delirio o el estrés de una situacion extrema y excepcional llevan
a escribir lo que uno siente dentro. Siuno de los objetivos de la dictadura fue aniquilar el pensamiento
critico, el resultado fue diametralmente opuesto: la produccion literaria y artistica de las carceles
dictatoriales fue la respuesta a la opresion’ (Guillard, 2019: 48). Estas producciones fueron claramente
escritas por una pluma militante y la manera de expresarse se fomento por las condiciones extremas
de cautiverio y la necesidad de expresarse, comunicar y manifestar hasta los mas intimos
sentimientos. La dictadura militar gener6, sin querer, una verdadera corriente literaria, poniendo de
manifiesto que un contexto limite dictatorial suele engendrar arte (Guillard, 2019: 52). La literatura
y escrituras testimoniales, asi como las emociones que se perciben y que nos cuentan sus experiencias
subjetivas, intimas y personales, son legitimas al ciento por ciento y merecen ser reconocidas por su
legitimidad e importancia.

La censura y quemas de libros (evento que se repite en las guerras o dictaduras) demuestra
que no alcanza con matar o hacer desaparecer fisicamente a quien escribe o produce ideas, sino que

la ignorancia lleva al deseo de querer quemar todas las huellas escritas dejadas por ciertas personas,
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para que sus ideas no puedan difundirse méas. En la dictadura argentina, de hecho, la cultura era vista
como peligrosa y ‘subversiva’, como sus autores. Cualquier tipo de escritura se consideraba
extremadamente peligrosa. Por eso, muchas obras fueron desaparecidas, quemadas o destruidas,
como sus autor@s, lector@s y vendedor@s. Esta respuesta a la represién nos deja un valor
inestimable y representa una contribucion fundamental para la reconstruccion historica del pasado
reciente argentino. Sin embargo, se debe prestar particular atencion, porque no se limita solo al
contexto argentino, sino que pertenece también a la cultura latinoamericana e internacional, ya que
visibiliza acontecimientos similares y violaciones de DD. HH., que igualmente se han reproducido
de manera sistematica en otros paises del Cono Sur, dentro del Plan Céndor.

Por estas razones, hoy nos toca devolverle la voz y el escenario a las mujeres que se lo merecen
por su valentia, por su lucha y por el camino militante que nos indicaron: debemos retomarlo para
reafirmar que esto NO DEBE NI PUEDE VOLVER A PASAR para que podamos construir un
feminismo mas fuerte y consolidar la democracia. Desde luego, para poder frenar y/o evitar la
repeticion de estos crimenes, tenemos que escuchar las heridas y las palabras que las sobrevivientes
nos cuentan, porque como dice Spivak (1988) ‘si no cambiamos nuestra epistemologia, entonces
reproduciremos lo mismo’. Lacapra (2001) senala que elaborar el trauma es lo que permite escapar
de la repeticion anclada en el pasado, a partir de reorganizar los sentidos sobre lo vivido para
reubicarse en la vida presente y futura. La experiencia es vivida subjetivamente, es culturalmente
compartida y/o compartible. Por consiguiente, la memoria se produce en tanto hay sujetos que
comparten una cultura, en tanto hay agentes sociales que intentan corporizar estos sentidos del pasado
en diversos productos culturales, vistos como vehiculos de la memoria, tales como libros, museos,
monumentos, peliculas, libros de historia, etc. (Jelin, 2001: 91) y por medio de entrevistas,

narraciones y memoria oral.

6. Reflexiones finales y retos futuros

Por medio de este TFM quise expresar cdmo, a través de este proceso personal y académico, intenté
aportar algo a la causa de Memoria, Verdad y Justicia. Quise compartir, difundir y recordar una época
historica y sumamente importante de mi pais natal, con el fin de contar las memorias genealdgicas
femeninas que, aun hoy, no son totalmente consideradas auténticas y transmisoras de Verdad. Mi
proposito también ha sido el de revalorar el poder politico y social de la escritura como forma de
subjetividad, sororidad y resistencia, asi como una forma de (de)construccién de la memoria

colectiva. Espero haber contribuido, con mis conocimientos personales y académicos, a la
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sensibilizacion publica y a la conciencia historica sobre los traumas colectivos y las maltiples
dificultades que se presentan a la hora de recordar, testimoniar y denunciar las violencias e injusticias
vividas en carne propia. Parti de un contexto histérico-politico del Cono Sur para dar un barniz
superficial cronoldgico acerca de los origenes e intensificaciones de las varias violaciones de DD.
HH., de los cual analicé como, hipnotizad@s por el poder bioldgico sobre I@s detenid@s y cieg@s
por ciertas condiciones politicas, militantes y militares, se hayan podido perpetrar acciones extremas
muy dificiles de narrar o directamente inenarrables. Creo que mi juicio politico ha salido a la luz, de
alguna manera u otra, de forma mas implicita e indirecta, velado detras del estudio detallado de cada
relato que utilicé como denuncia social.

Con este trabajo intenté revalorizar el peso de los sentimientos y las emociones dentro del
compromiso politico y social, cuyo cambio sociopolitico no era un anhelo solo personal de 1@s
militantes, sino que estaba basado en un espiritu mas amplio, solidario, generoso, altruista y con
perspectiva futurista por el bien colectivo. De hecho, espero haber contribuido un poco a la superacion
de esa paralisis creada por el miedo, que le permitié al Estado aplastarnos y dominarnos, en cuanto
mujeres militantes. Este TFM quiso abordar y encarar/enfrentar el afecto politico del miedo y el poder
del enojo, viendo estas emociones como herramientas para mover y transformar el mundo y accionar
politicamente a las mujeres. Lamentablemente, las emociones estan impregnadas de construcciones
socioculturales y de género, lo cual crea un binarismo, una bi-polaridad y jerarquia entre hombres
(opresores, fuertes) y mujeres (dé¢biles, sumisas), es decir, entre seres racionales activos y seres
emotivos, pasivos. También quise analizar la manipulacion emotiva de los discursos politicos que
hacen bastante presion en los sentimientos nacionales, patrioticos y guerreros para reclutar e inculcar
ideas y convicciones impuestas por quienes se encuentran en posiciones superiores dominantes. Es
por esto por lo que deberiamos reaprender nuevos contra-discursos, para alcanzar nuevamente unas
emociones pacificas, amorosas y empaticas para aliarnos I@s un@s con 1@s otr@s. Quise contribuir
con las representaciones tradicionales de la memoria, creando puentes emocionales y entrelazando
sentipensamientos femeninos del pasado con los del presente, para que, al comunicar, creen una nueva
forma de interaccion y reinterpretacion del pasado reciente argentino. Espero que la visibilizacion
que intenté darles resulte si no exhaustiva, cuanto menos interesante como ha sido para mi este
proceso de investigacion personal y académica.

Creo que este TFM se podria definir como un aporte complementario a los debates y
pensamientos analiticos que se desarrollaron en estos Ultimos anos, para seguir reflexionando,
retransmitiendo, deconstruyendo y Reconstuyendo memoria, con una mirada actual, contemporanea

y hodierna. El gobierno de facto secuestro, torturd y ejecutd clandestinamente a miles de personas,
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pero cabe mencionar que junto con I@s 30.000 desaparecid@s debemos recordar a las 400 personas
asesinadas, privadas de su libertad, torturadas y desaparecidas por pertenecer a la comunidad
LGBTQIA+. Este aspecto podria ser parte central de investigaciones academicas futuras, de manera
mas especifica y detallada. Al respecto, considero que la promocidn de talleres de memoria histérica
en las escuelas con perspectiva inclusiva y de género sean la clave para conseguir que las nuevas
generaciones sepan y sean a su vez transmisoras de justicia, igualdad y libertad.

He querido enfatizar también lo dificil y contradictorio que es el camino de la memoria, su
lenguaje, su recuerdo y su transmision. Del mismo modo que a quienes nos ocupamos de ofrecer
nuevas lecturas feministas nos resulta compleja la manera de contrastar la tentacién del olvido y el
velo del silencio que desde siglos fueron y son impuestos sobre nuestras voces, en la actualidad sigue
siendo arduo allanar el camino del reconocimiento social de las mujeres que luchan, resisten y
recuerdan para conmemorar sus memorias privadas y de quienes han sido desaparecid@s.
Personalmente, seguiré trabajando con empeno para dar validez y devolverles la veracidad legitima
a los relatos de las mujeres militantes. Por este motivo, le dediqué bastante espacio al detalle de las
dificultades que encontré al reconstruir y representar el pasado en cuanto argentina “exiliada” en
Europa con una vision personalizada de lo ocurrido, ya que me senti en deber de contribuir a la causa
de Memoria, Verdad y Justicia, para zanjar una deuda con el pasado, encarnando un compromiso con
el presente y haciéndole una promesa al futuro.

Me gustaria terminar con las palabras de Liliana Gardella porque me parece que sintetiza el
eje de toda la cuestion analizada hasta ahora sobre la importancia del conocimiento y la transmision
de las microhistorias de vida, asi como la importancia de los afectos en las relaciones interpersonales,
que claramente son un vinculo que podemos ampliar al lazo intergeneracional que se crea al compartir
experiencias de vida que ensenan y dan ejemplos a seguir 0 a evitar:

[Con este testimonio me gustaria transmitir] que aprendan a encontrar en el cotidiano
de la sociedad las cosas que terminan sosteniendo una estructura represiva. Eso.
Porque todo lo demas es relativo, discutible y arreglable. Eso no es arreglable. Y si
sirve saber cdmo funciona un campo o cdmo una organizacion de militantes termina
atrapada en una ldgica represiva y no logra cambiar el curso de las cosas yo creo que
hay que profundizarlo més. O sea: ¢qué nos pasé que le servimos en bandeja a los
militares la posibilidad de eliminar 30.000 personas de este pais?; ;Lo hubieran hecho
de todas maneras si nosotros hubi¢ramos dejado de lado la lucha armada? No s¢. Pero
a mi, me parece gue eso hay que preguntarse. Porque si eso tiene que ver con que la
estructura represiva crezca y se sostenga, — porque de eso viven estos tipos —, entonces
no hay que hacerlo, evidentemente... Mas alla del pacifismo genérico que uno puede
haber desarrollado con los anos, a mi me parece que lo que hay que lograr es desarmar
eso. O sea, yo siempre digo: ;como se fabrica un torturador, ¢(no? Esa es la pregunta
mia eterna. ¢Por qué? Es muy loco un torturador, no es normal. ;Todo lo demas es
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normal, pero esa manga de torturadores asesinos organizando salir a agarrar a alguien,
¢eso de donde sale?; ;Como empezd?; (Como se sostuvo?; ;Como se reproduce?;
¢Como se ponen de acuerdo estos tipos?; j¢,Como la institucion arma esto?! jEs
terrible! Eso es lo que yo creo que hay que investigar, para descubrir como se hace
para frenarlo. Yo siento que mi generacion no se dio cuenta. No sé si por esta negacion
de lo que pasaba, de vivir la represién como algo que habia que enfrentar, pero[...] la
alimentacion de los afectos es muy importante. [Ahora] peleo menos, soy mas
contemplativa. Por lo demas, no hago nada distinto de lo que hacen los demas.
(Memoria Abierta, 2001, Testimonio de Liliana Gardella, Buenos Aires, cursiva mia)

Mi trabajo lamenta la continuidad temporal de las varias violencias estatales ejercidas contra
las mujeres y la atemporalidad de los relatos de estas. Hoy el cambio histérico también pasa por el
concepto y connotacion de la moral simbdlica, del limite neto entre publico y privado. No digo que
sea facil lograr discernirlos, pero poquito a poquito, si tod@s nos comprometemos en ser mas
empatic@s y respetuos@s, sin espectacularizar o exagerar las emociones, podriamos llegar a vivir
una vida mas ligera, aliviada y serena, sin tantos conflictos de intereses en dominar o pasar por encima
de nuestr@ projim@. El terrorismo de estado violo los cuerpos, la intimidad, la esfera familiar. Por
eso, la reconstruccion también implica sanar y recrear nuevas intimidades, espacios privados y
publicos, asi como la moral y la relacién interpersonal basada en el respeto reciproco. Claramente,
para obtener este resultado, en paralelo a los testimonios, hoy no podemos no considerar el gran peso
e importancia que tienen las decisiones politicas, institucionales, estatales, judiciales, pedagogicas y
educativas en la construccion de una sociedad consciente (Jelin, 2014: 160).

Como se pudo observar en distintas entrevistas orales y memorias escritas que transcribi, se
reivindican la solidaridad, la sororidad y lo colectivo como diferentes formas de transformacion
social. De hecho, se podria afirmar categéricamente que el modo de hacer politica cambidé, como
también la manera de luchar y resistir. Es decir, ya no existe solo la lucha armada como en su
momento; ahora hay muchos mas caminos posibles que son legitimos y reconocidos para la
resistencia: colectivos feministas, organizaciones, asociaciones, grupos de autocuidado Yy
autoconciencia que contrastan el individualismo, la fragmentacion de la memoria, el olvido, la
objetificacion del cuerpo femenino, el capitalismo y su cultura comercial, la globalizacién y la
constante competencia. Evidentemente, no hay una ‘receta magica’ para resolver la sociedad injusta
y desigual en la que nos toco vivir, pero si podemos prestar atencién y mostrarnos/estar dispuest@s
a ayudar y contribuir al cambio (en cualquier sector donde esto sea posible o en dondequiera que se
perciba un minimo de sensibilidad, flexibilidad y apertura) para colaborar y mejorar la sociedad,
yendo junt@s hacia una justicia ética, moral, equitativa, inclusiva, antiviolenta y democratica.

Este trabajo se inscribid en la preocupacion de honrar y homenajear a las mujeres militantes

sobrevivientes de la Ultima dictadura civico-militar y eclesial argentina. He tratado, a la vez, la
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importancia de la escritura como deshago y ‘arteterapia’ (solo y exclusivamente en el caso de Villa
Devoto). La Verdad también puede llegar desde las huellas corporales que nos fueron donadas con
amor y esperanza directamente por las palabras de las sobrevivientes, para que usemos nuestras voces
presentes, vivas, fuertes y jovenes y encarnemos el cambio social solidario, empatico y sensible a las
cuestiones de género en el que resulta sumamente importante reconocer la valentia politica que
tuvieron las mujeres en los anos 70. Mujeres que, si bien sintieron el terror y vivieron en su piel el
horror por luchar por sus ideales, siguen invitando con firmeza a tener valor y seguir luchando por
las convicciones 0 causas que nos parezcan justas, porque si no, no habria mas esperanza en el futuro.
En mi humilde opinién, creo que, en general, deberiamos ver, reconocer y apreciar muchisimo mas
la vida, la libertad y los derechos de los que gozamos hoy en dia y que nos permiten ejercer nuestro
papel de ciudadanas, pero, antes que nada, de seres humanos y vivientes, que se relacionan entre si
por medio de la empatia, la sororidad y del saber compartir.

Sigamos luchando sin nunca darnos por vencidas porque, algun dia, finalmente, llegaremos a
ser liberadas de las cadenas socioculturales y patriarcales que nos atan y donde podremos ser libres
de actuar y militar social- y politicamente. Creo que nuestra tarea actual y urgente es resignificar y
hacer reaparecer aquellas personas que no estan mas, reforzando y enfatizando los motivos de sus
luchas, para llevarlas adelante y seguir trabajando y resistiendo para ultimarlas. Como respuesta
antihegemonica de ‘contraataque’ feminista ante las aberraciones dictatoriales de los anos 70, quise
proponer una mirada mas espiritual, solidaria, empaética y curativa como homenaje a la vida y a las
experiencias vividas que nos ensenan de qué manera poder vivir la nuestra de forma compartida,

amorosa, sin discriminaciones y no violenta.
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