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RESUMEN

Este trabajo profundiza en el caracter metaficcional de los manuscri-
tos de Melquiades, con el objetivo de explicar en qué consiste exacta-
mente el juego de semejanzas vy diferencias entre la novela v el texto
que la dobla a manera de relato especular. Partiendo de su conocida
hipétesis sobre el origen judio de los Buendia, la autora de este tra-
bajo defiende, con argumentos teéricos y comparatistas, que el espec-
tacular final de la novela, en el que Aureliano Babilonia descubre
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las claves de Melquiades y accede asi al enigma contenido en los
manuscritos, no seria sino una prefiguracion del acto de lectura-
interpretacién requerido por la propia novela, ella misma concebida
v ejecutada a manera de texto enigmatico vy descifrable. Polemizando
tacitamente con las mas recientes teorias de la interpretacién, el
escritor habria creado asi la inusual imagen de un texto que, lejos de
estar destinado a la interpretacién infinita, brindaria al lector la posi-
bilidad de descubrir y revelar sus mas cruciales secretos.

Palabras clave: Gabriel Garcia Marquez; Cien anos de soledad,
metaficcidn; relato especular; poética del desciframiento.

Términos de indizacién: judio; interpretacién; novela (Fuente:
Tesauro de la Unesco).

ABSTRACT

This paper delves into the metafictional character of the Melquiades
manuscripts, with the aim of explaining exactly what the interplay
of similarities and differences between the novel and the text that
doubles it as a speculative tale consists of. Starting from her well-known
hypothesis about the Jewish origin of the Buendia family, the author
of this work argues, with theoretical and comparative arguments, that
the spectacular ending of the novel, in which Aureliano Babilonia
discovers the keys to Melquiades and thus gains access to the enigma
contained in the manuscripts, is but a prefiguration of the act of
reading-interpretation required by the novel itself, itself conceived and
executed as an enigmatic and decipherable text. Tacitly polemicising
the most recent theories of interpretation, the writer would thus have
created the unusual image of a text which, far from being destined
for infinite interpretation, would offer the reader the possibility of
discovering and revealing its most crucial secrets.

Key words: Gabriel Garcia Marquez; Cien avios de soledad; metafiction;
specular story; poetics of decipherment.

Indexing terms: jews; interpreting; roman (Source: Unesco Thesaurus).
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RESUME

Cet article se penche sur le caractére métafictionnel des manusecrits
de Melquiades, dans le but d’expliquer exactement en quoi consiste
le jeu de similitudes et de différences entre le roman et le texte qui
le double en tant que récit spéculatif. Partant de son hypothése bien
connue sur l'origine juive de la famille Buendia, 'auteur de cet
ouvrage soutient, & l'aide d’arguments théoriques et comparatifs,
que la fin spectaculaire du roman, dans laquelle Aureliano Babilonia
découvre les clés de Melquiades et accéde ainsi a4 'énigme contenue
dans les manuscrits, n'est qu'une préfiguration de l'acte de lecture-
interprétation requis par le roman lui-méme, congu et exécuté
comme un texte énigmatique et décryptable. Polémiquant tacitement
les théories les plus récentes de linterprétation, l'écrivain aurait
ainsi créé l'image insolite d'un texte qui, loin d’étre voué a une
interprétation infinie, offrirait au lecteur la possibilité de découvrir et
de révéler ses secrets les plus cruciaux.

Mots-clés: Gabriel Garcia Marquez; Cien anos de soledad; métafiction;
récit spéculaire; poétique du déchiffrement.

Termes d’indexation: juif; interprétariat; novels (Source: Thésaurus
de I'Unesco).
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Cien anos de soledad es una de las mas grandes novelas que se han
escrito nunca y, posiblemente, la mas grande del siglo XX. El principal
v mas evidente indicio de esa grandeza fue el éxito que tuvo nada maés
publicarse, en 1967, y que fue un éxito no solo entre el publico de
lectores, sino también entre la critica. No es nada habitual que una
novela guste al mismo tiempo, y de una manera tan incondicional, a
los lectores, a lo que conocemos como gran publico, y a esa minoritaria
y exigente casta integrada por los criticos literarios y el resto de los
escritores. Esto ocurrié, sin embargo, de manera ciertamente inusual,
con la novela de Garcia Marquez, quien se convirtié por eso, a raiz de
publicarla, en el autor més conocido y querido por los lectores de todo
el mundo, al mismo tiempo que se hacia merecedor poco después, en
1982, del prestigioso vy selecto Premio Nobel de literatura.

La explicaciéon de este doble éxito, de publico y de critica, se
encuentra, en mi opinién, en la composicién de la novela, que, como
el propio autor declaré en cierta ocasion, tendria varios niveles o capas
de lectura, algunos previstos y otros imprevistos (Fernandez, 1969,
p- 88), como si hubiera sido creada para satisfacer a diferentes grupos
de lectores. Confirmando las tesis de Yuri Lotman (1982 [1970],
pp- 34-35) en lo relativo a la construccién del texto artistico, en Cien
anos de soledad se superponen diferentes lenguajes y codigos, cada
uno de los cuales haria posible una recepcion distinta de sus conteni-
dos. Para buena parte de los lectores, la obra supuso, en el momento
de su aparicién, el regreso a una narrativa tradicional, alejada de
los experimentalismos vanguardistas; sin embargo, esto no fue dbice
para que otro tipo de lectores, mas inquietos, pudieran detectar,
entrelazadas con las apasionantes aventuras de los Buendia, otra clase
de significaciones mas complejas v profundas, muchas de caracter
histérico (las guerras entre liberales y conservadores) y otras de caracter
incluso tedrico o filoséfico. Uno de los indicios mas evidentes, y mas
rapidamente percibidos, de esa complejidad semantica fue la presencia
en sus paginas de un juego metaficcional o metaliterario por el que se
establecia una directa relacién entre el texto mismo de la novela y otro
texto del que ella hablaba y que solo existia en el interior de su uni-
verso ficcional: los manuscritos o pergaminos de Melquiades.
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Concebidos a manera de «relato especular» (Déllenbach, 1991
[1977]), los manuscritos hacen acto de presencia en la obra cuando
Melquiades empieza a escribirlos «garrapateando papeles con sus
minusculas manos de gorrion» (Garcia Marquez, 1991 [1967], p. 145),
hecho que acontece en la primera parte de la novela, bastante antes de
llegar a su ecuador. El lector vuelve a saber de ellos unas pocas paginas
después, cuando, al morir Melquiades, el narrador vuelve la vista atras
para contarnos que el personaje solia pasar <horas y horas garabateando
su literatura enigmdtica en los pergaminos» (p. 165; cursivas mias)'.
Dentro de este mismo episodio, solo unos parrafos después, se nos pone
en conocimiento de algo que ocurrira en el futuro, pero que también
guarda relacién con los manuscritos y con su caracter ininteligible:

Anos después, frente al pelotén de fusilamiento, Arcadio habia
de acordarse del temblor con que Melquiades le hizo escuchar
varias paginas de su escritura impenetrable, que, por supuesto
no entendid, pero que al ser leidas en voz alta parecian enciclicas
cantadas. (p. 166; cursivas mias)

Ya en la segunda mitad de la novela, bastante tiempo después
de la muerte de Melquiades, los manuscritos pasan a convertirse en
un motivo central del relato. El motivo de que esto ocurra asi es la
apasionada indagacién hermenéutica que sobre ellos emprende José
Arcadio Segundo, tras haber vivido el trauma de la masacre de la
estacién. Seglin nos informa el narrador, este horrorizado personaje,
que tanto recuerda al Septimus Warren Smith, personaje de Mrs.
Dalloway, de Virginia Woolf, decide alejarse del mundo y encerrarse
en el que fuera el cuarto de Melquiades, donde pasara anos «leyendo
y releyendo los pergaminos ininteligibles» (Garcia Marquez, 1991,
p. 438; cursiva mia). Su infructuosa tarea, que no le permite llegar a
entenderlos, sera proseguida, también durante anos, por su sobrino-
nieto Aureliano Babilonia, el Gltimo de la estirpe. Y es ya al final de

1 Elpersonaje lleva a cabo esta actividad, como se recordarg, en el cuarto que Ursula
le hizo construir tras su inesperado regreso de la muerte y cuando se instala ya en
casa de los Buendia como uno mas de la familia.
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la novela, protagonizado por este mismo personaje, cuando el lector
puede acertar a comprender que el texto de Melquiades habria sido
concebido como doble o espejo de la propia novela. Sucede asi en
el momento en que Aureliano Babilonia logra por fin descifrar los
pergaminos v acceder a su secreto contenido: «Era la historia de la
familia, escrita por Melquiades hasta en sus detalles mas triviales, con
cien anos de anticipacién» (p. 557). Dado que también la novela nos
habria contado la historia de la familia (de los Buendia), el enunciado
que acabo de transcribir sugiere una coincidencia entre su contenido y
el de los manuscritos, que se nos aparecen asi, por tanto, como reflejo
especular del relato principal.

Esta impresion se ve confirmada, ademas, por el relato de lo que
Aureliano sigue descubriendo en los manuscritos, que son hechos y
acontecimientos de los que el lector ya habia tenido noticia a través de
la propia novela. El siguiente pasaje, por ejemplo, alude a dos episodios
de lanovela, uno ya mencionado, el de Melquiades haciéndole escuchar
a Arcadio lo que parecian enciclicas cantadas; y otro, el muy conocido
del ascenso de Remedios la bella a los cielos:

Fascinado por el hallazgo, Aureliano leyé en voz alta, sin saltos, las
enciclicas cantadas que el propio Melquiades le hizo escuchar a
Arcadio, v que eran en realidad las predicciones de su egjecucion,
y encontré anunciado el nacimiento de la mujer mas bella del
mundo que estaba subiendo al cielo en cuerpo y alma. (Garcia

Marquez, 1991, p. 557)

El juego culmina de manera magistral cuando, al avanzar en la
lectura, Aureliano llega a leer en el texto de Melquiades el episodio que
él mismo esta viviendo en ese preciso instante: el del desciframiento de
los manuscritos, que, como es sabido, acaece al tiempo que Macondo
esta siendo arrasada por el viento y cuando, por tanto, la novela esta
llegando a su fin. No es casual, me parece, que el autor insertase en
este pasaje concreto una muy directa alusién al caracter especular v,
por tanto, metaficcional, de lo que él mismo estaba haciendo:
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Aureliano salt6 once paginas para no perder el tiempo en hechos
demasiado conocidos y empezd a descifrar el instante que estaba
viviendo, descifrandolo a medida que lo vivia, profetizandose a si
mismo en el acto de descifrar la tGltima pagina de los pergami-
nos, como si se estuviera viendo en un espejo hablado. (Garcia
Marquez, 1991, pp. 558-559; cursivas mias)

He destacado en cursivas las tltimas palabras porque prueban,
creo, el grado de conciencia con el que Garcia Marquez construyo
este juego metaficcional, vinculado aqui expresamente a la tematica
del espejo. El adjetivo <hablado» que acompana a este término me
da pie para recordar, muy brevemente, el origen pictérico de esta
metafora. Se habla de espejo, o0, como lo hace Lucien Dallenbach,
de relato especular, por el parentesco que existiria entre la técnica
narrativa del relato dentro del relato v la técnica pictorica que consiste
en insertar dentro del cuadro un espejo que refleja el interior de la
estancia en la que se desarrolla la escena pintada (1991, pp. 17-18).
El ejemplo clasico a este respecto es el cuadro de Las meninas, de
Velazquez, donde la representaciéon pictérica se desdobla en dos:
estaria, por un lado, el retrato-representacion de los reyes, que vemos
solo al fondo, en el espejo; v, por otro lado, en una parte mas visible del
cuadro, la representacién del acto mismo de la pintura, con Velazquez
autorretratado en el acto mismo de pintar a los reves. En su version
clasica, la que acabo de comentar, el procedimiento consistiria,
entonces, en un desdoblamiento reflexivo por el que la pintura, sin
dejar de representar un tema exterior y diferente a ella (en este caso la
pareja real), se vuelve a la vez sobre si misma para autorrepresentarse.

Tal como recuerda el propio Dillenbach (1991), fue el novelista
francés André Gide, uno de los grandes cultivadores de la metaficcion
contemporanea y uno de sus primeros teorizadores, quien estableci6
en un famoso pasaje de su Diario una equivalencia entre este
procedimiento pictérico del espejo v lo que ocurria en ciertas obras
literarias que contenian en su interior otro relato, mas breve, cuya
tematica guardaba relacién con el tema de la obra misma. Entre los
ejemplos citados por el escritor, se encontraba uno tan clasico como
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Hamlet, donde, como se sabe, los personajes asisten en cierto momento
a la representacion de una comedia que versa sobre el asesinato de un
duque a manos del amante de su mujer, tal como Hamlet presume que
le ha ocurrido a su padre, el rey. El escritor francés cité también el caso,
mas moderno, de La caida de la casa Usher, el famoso relato de Edgar
Allan Poe, donde, cerca va del final, el protagonista le lee a su amigo
Roderick Usher una novela, algunos de cuyos pasajes parecen describir
los acontecimientos terrorificos que ellos mismos estan viviendo en
ese instante y que tienen que ver con el hecho de que la hermana de
Usher haya sido enterrada viva (Gide, 1963 [1889-1949]; Dallenbach,
1991, pp. 19-20).

Para Gide (1963), esta técnica, la de insertar un relato dentro
del relato, que guardaria cierta relacién tematica con €12, equivalia a la
técnica del espejo en pintura. Y de esta tesis, expuesta en su Diario,
se derivaria la metafora del espejo para referirse a las metaficciones
literarias, la misma que, como se ha visto hace un momento, fue
invocada expresamente por Garcia Marquez al final de Cien arios de
soledad, cuando Aureliano se vela a si mismo en los manuscritos como
si se estuviera viendo en un espejo «hablado», es decir, segiin se puede
entender ahora, verbal o literario en lugar de pictérico.

La novela de Garcia Marquez perteneceria, por tanto, a la
misma clase de metaliteratura que cultivd André Gide, el escritor
que intensifico el caracter autorreflexivo de la novela contemporanea
mediante el procedimiento de convertir el relato especular en un doble
de la novela, pero no solo ya en cuanto al tema, sino también en lo
relativo a la forma o técnica de composicién. Lo mas especifico de estos
dobles contemporaneos reside, en efecto, en que se utilizan no solo
para resaltar el caracter artistico, de representacion fingida, del texto
literario, sino también para reflexionar y/o dar pistas sobre «cémo» se
estaria llevando a cabo esa representacion. Esta clase de autorreflexién,
que puede ponerse en relacién con el fenémeno al que Barthes dio
el nombre de «multiplicacién de las escrituras» (1973 [1953], p. 25),

2 Hago notar por mi parte que nunca se trataria de un doble exacto.
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existio ya en la primera mitad del siglo XIX, si bien no en la novela, sino
dentro del género lirico, donde romanticos, como Novalis, y simbolistas,
como Baudelaire, participaron en la constitucién de la modalidad maés
especificamente contemporanea de la teoria literaria: la que se cultiva
en el interior mismo de la obra literaria.

En el caso de la novela, el género autorreflexivo o metaliterario
tardé algo mas de tiempo en consolidarse, algo en lo que Gide
desempend un papel decisivo no solo con sus reflexiones ensayisticas
sobre el particular, sino, sobre todo, con su conocida novela Los
monederos falsos (1925). Desde entonces, la metaficcion no habria
dejado de cultivarse, llegando a convertirse en una de las mas repu-
tadas variantes de la narrativa contemporanea. En las abundantes
metaficciones del siglo XX, habria que distinguir, sin embargo, entre
diversos grados o niveles de intensidad teérica. Segiin lo entiendo vo,
Cien anos de soledad seria un caso moderado, en el que la reflexion
tedrica no trata de ocuparlo todo, como si ocurriria, en cambio, en
algunos cuentos de Borges o en la narrativa mas reciente de Enrique
Vila-Matas, por poner solo algunos ejemplos de mayor intensidad. Al
contrario de estos autores, v mas cerca de Gide, el escritor colombiano
construy6 una novela de intencién todavia realista, en el sentido de
que su aspiraciéon fundamental seguia siendo, como va ocurria en Las
Meninas, de Velazquez, la representacién de un mundo (el apasionante
mundo de los Buendia), aun cuando esto fuese acompanado de
una reflexién metaficcional, que, como enseguida veremos, estaba
destinada a orientar a los lectores sobre la manera concreta y bastante
inusual, por poco «realista» (en el sentido técnico de la palabra), en la
que se estaba llevando a cabo dicha representacion.

Voy a centrarme ya en la descripcién que al final de la novela
se hace de los manuscritos de Melquiades. Es importante atender a
ella porque, segtin lo que acabo de explicar, los manuscritos serian un
doble de la novela y, ademas, un doble contemporaneo, que, por con-
siguiente, contendrian informacién no solo sobre el tema de la novela,
sino también sobre el proceso de su composicién, sobre c6mo habria
sido escrita. Lo esencial a este respecto es advertir que Melquiades, el
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doble del narrador, escribié su texto de manera voluntariamente inin-
teligible, con la intencién de que costase trabajo «descifrarlo», es decir,
comprenderlos. Sabemos esto por la descripcién que se hace al final
de la novela de lo descubierto por Aureliano Babilonia, en el pasaje que
reproduzco ahora en su totalidad:

Era la historia de la familia, escrita por Melquiades hasta en sus
detalles mas triviales, con cien anos de anticipacién. La habia
redactado en sédnscrito, que era su lengua materna, y habia
cifrado los versos pares con la clave privada del emperador
Augusto, v los impares con claves militares lacedemonias. La
proteccion final, que Aureliano empezaba a vislumbrar cuando
se dejé confundir por el amor de Amaranta Ursula, radicaba en
que Melquiades no habia ordenado los hechos en el tiempo con-
vencional de los hombres, sino que concentré un siglo de episo-
dios cotidianos, de modo que todos coexistieran en un instante.
(Garcia Marquez, 1991, p. 557)

De acuerdo con esto, Aureliano, que va ha logrado descifrar el
texto, descubre que si esto no habia sido posible antes, no fue tanto por
incompetencia de sus predecesores, sino porque Melquiades lo com-
puso «protegiendo» su contenido y de modo que fuese dificil acceder a
él, es decir, no imposible, puesto que finalmente Aureliano lo consigue,
pero si muy dificil. Los procedimientos que utilizé Melquiades para
retrasar la comprension de sus manuscritos fueron varios. En primer
lugar, los escribié en una lengua que, siendo de légica eleccién por su
parte (por ser su lengua materna), resultaba ser tan antigua y desusada
como el sanscrito, lo que obligaria a sus lectores a un primer y arduo
trabajo de traduccion (realizado en la novela por Aureliano Babilonia).
En segundo lugar, los compuso en verso, es decir, superponiendo a una
lengua ya de por si dificil, el sanscrito, un sequndo lenguaje, el poé-
tico, cuyas significaciones serian siempre, como Jakobson explicé, de
caricter ambiguo, polisémico, imposibles de traducir univocamente.
Por dltimo v para complicar atin mas la recepcién de su texto, el autor
de los manuscritos utilizé «claves», es decir, lenguajes cifrados: uno
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para los versos pares y otro para los impares. Es importante reparar,
a este respecto, en que esta clase de lenguajes, los cifrados, pueden
ser incluso de mas dificil v minoritario acceso que los poéticos, por
ser de conocimiento reservado a un grupo muy concreto y minoritario
de receptores. En el caso de los utilizados por Melquiades, uno, el de
las «claves militares lacedemonias», seria un cédigo de caracter bélico
(nacido, como todos los de esa especie, para impedir que el enemigo
acceda al contenido de los mensajes); en tanto que el otro, el de las
«claves privadas del emperador Augusto», remite, en cambio, al &mbito
de lo intimo, donde también se da muchas veces la necesidad de pre-
servar secretos a los que la mayoria no deberia poder acceder. Nétese,
por otra parte, que tanto unas como otras, las lacedemonias vy las del
emperador Augusto, serian claves antiquisimas, procedentes de socie-
dades muy lejanas en el tiempo y el espacio, lo que en la novela queda
perfectamente justificado, como luego se vera, por la extraordinaria
antigliedad (casi eternidad) de Melquiades, hablante del sanscrito v
coetaneo también de los lacedemonios y romanos, sin dejar por eso de
ser, asimismo, coetaneo de los americanos Buendia.

Asi descritos, los manuscritos serian, pues, tan fabulosos e inve-
rosimiles como su propio autor, el sobrenatural Melquiades. Pero
Garcia Marquez pudo permitirse esa descripcion porque los manuscri-
tos serian un doble, por asi decirlo, virtual, del que lo tinico que sabe-
mos es lo que el narrador nos dice que cuentan. A diferencia de otros
dobles metaficcionales del siglo XX, como, por ejemplo, el contenido en
El proceso (1925), de Kafka, el de Cien anos de soledad no tiene exis-
tencia real ni siquiera dentro del universo de ficcién. No podemos, por
eso, leerlo como un relato aparte de la novela, como si ocurre, en cam-
bio, con el de Kafka, cuyo doble autorreflexivo es una breve historia o
leyenda que uno de los personajes, el capellan de la prisién, le cuenta
al protagonista, Josef K., en cierto momento del relato, y que, por
consiguiente, el lector puede leer directamente, de la misma manera
que esta leyendo el resto de la narracién. Se explica asi que su autor
pudiera incluso publicarla por separado, en el ano mismo de su
redaccion, 1914, muchos anos antes de que la novela viese la luz pés-
tumamente. En el caso de Cien aros de soledad, algo asi habria sido
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completamente imposible, puesto que los manuscritos de Melquiades
no existen en ninguna parte, ni siquiera dentro de la novela, donde
solo los conocemos a través de las parafrasis que de su contenido nos
hace el narrador. De ahi que Garcia Marquez pudiera permitirse el
lujo de imaginarlos redactados en sanscrito, en verso v hasta en claves
antiquisimas que él mismo no conocia, pero cuyo conocimiento pudo
atribuir con libertad poética al extraordinario y fabuloso personaje al
que convirtié en autor de los manuscritos.

Lo que acabo de decir respecto a la virtualidad de los manuscri-
tos, doble metaficcional que no tendria el mismo grado de realidad que
la novela, me permite cuestionar uno de los tépicos mas extendidos
acerca de Cien arnos de soledad: el de la presunta y completa identidad
entre esos dos textos, el de la novela y el de los manuscritos. Durante
anos fue habitual, en efecto, suponer que lo descubierto por Aureliano
en el texto de Melquiades era la novela misma, y que, por consiguiente,
la intencién de Garcia Marquez no habia sido otra que convertir a
Melquiades en el narrador (ficticio) de Cien anos de soledad®. Para
cuestionar este tépico, conviene recordar lo que antes ya apunté: que
los relatos especulares no son ni pueden ser dobles perfectos. Dicho
de otro modo, se parecen al relato principal, pero no son idénticos a
él. Ocurria asi en las versiones mas clasicas, la de Hamlet v La caida
de la casa Usher, pero también en las modernas, la de El proceso, v
también, por supuesto, la de Cien anos de soledad. Prueba de esto es
la lengua en la que, supuestamente, fueron escritos. Segiin sabemos
ya, Melquiades redacté sus manuscritos en sdnscrito, en tanto que la
novela que nosotros leemos, la de Garcia Marquez, habria sido escrita
en espanol. Aunque solo fuera por esto, parece imposible hablar de
identidad entre los dos textos, si bien esta falla en la relacion especular
no implica, en modo alguno, que no exista ninglin parecido entre ambos
en lo que concierne al uso de la lengua. En lo que sus respectivos

3 Un ejemplo reciente de esta extendida conviccién se encuentra en el trabajo de Gil
Gonzalez (1997), donde se afirma que los pergaminos de Melquiades «contienen
la historia de la familia, que no es otra cosa que el conjunto de la obra, acabada
de ser escrita al mismo tiempo que acaba de ser leida» (p. 541).
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autores, Melquiades v Garcia Marquez, habrian coincidido es en
usar su lengua materna para escribirlo: el sanscrito, en el caso del
antiquisimo Melquiades; el espanol, en el del moderno y colombiano
Garcia Marquez.

Algo similar ocurre en lo que concierne a la escritura en verso.
Tampoco en esto son idénticos los dos textos: uno, escrito en verso;
el otro, en prosa. Pero, a pesar de eso, la alusidén al verso tiene una
indiscutible razén de ser. El escritor nos proporcioné aqui una pista
importante sobre los procedimientos de composicién de su obra, que,
pese a estar escrita en prosa, hacia un uso muy frecuente e inhabitual
de los recursos propios de la lengua poética: juegos de equivalen-
cias, metaforas, hipérboles®, v otros generadores de la ambigiiedad
semantica que Garcia Marquez necesitaba para elaborar un texto de
caracter enigmatico a cuya significacién fuese dificil acceder. Porque,
aunque el lector no lo perciba enseguida, en lo que la novela se
parece mas a los manuscritos es justamente en ser, como ellos, un
texto enigmatico y lleno de secretos. Y no solo por hacer uso de los ya
mencionados procedimientos de la lengua poética, sino porque, como
los manuscritos, también el texto de Garcia Marquez estaria escrito en
«claves», aun cuando estas tampoco serian, légicamente, las mismas
que utilizé el antiquisimo Melquiades (las del emperador Augusto o
las lacedemonias), sino otras mas propias del periodo histérico en el
que se sitta la accién narrativa y a las que podriamos referirnos en
términos de claves militares de la historia de Hispanoamérica y de
claves privadas de uno de los pueblos o colectivos que participaron en
esa historia.

Otro de los grandes parecidos entre la novela v los manuscritos
residiria en su particular manejo del tiempo. Segin el pasaje antes
transcrito, Aureliano descubrié que Melquiades «no habia ordenado los
hechos en el tiempo convencional de los hombres, sino que concentré
un siglo de episodios cotidianos, de modo que todos coexistieran en
un instante» (Garcia Marquez, 1991, p. 557). Este es un aspecto formal

4 Véase Maturo (1972, pp. 68-69).
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o compositivo de los manuscritos que también guarda una innegable
relacién con la novela, ya que tampoco Garcia Marquez ordend siempre
los hechos en el tiempo convencional de los hombres. Lo hizo asi,
por supuesto, en muchas ocasiones: en todas aquellas en las que el
relato avanza cronolégicamente, siguiendo la flecha del tiempo, desde
el siglo XVI hasta el siglo XX. Sin embargo, en otras muchas, el autor
optd por contar las cosas simultdneamente, concentrando episodios
y personajes de diferentes periodos histéricos en un mismo instante
o momento histérico, o, dicho de otra manera, mezclando pasado,
presente y futuro. La gran innovacion formal o estructural de esta
novela, con la que Garcia Marquez se habria convertido en uno de los
mas geniales renovadores del género narrativo (de la misma manera
que lo fueron Proust, Joyce y Virginia Woolf), consisti6, en efecto, en
desafiar la ordenacién lineal o cronolégica propia de la novela realista,
para, en su caso, recuperar el modo «magico» de contar las cosas que
desde siempre habia caracterizado a la novela tradicional (la bizantina,
los relatos de Las mil y una noches...)°. El ejemplo decisivo a este
respecto lo encontramos, de hecho, en la figura del propio Melquiades,
quien, a pesar de haber nacido en un tiempo tan remoto, ese en el
que todavia se hablaba el sanscrito (siglos XV-X a. C.), se nos aparece
en la novela como el mejor amigo del moderno José Arcadio Buendia,
con quien habla y a quien visita periédicamente en Macondo y con el
que llega a convivir en su casa tras uno de sus fabulosos regresos de la
muerte.

Nétese, entonces, que la novela guarda una innegable relacién
de semejanza con los manuscritos, pero sin llegar a ser idéntica a
ellos. Esto ocurre, segtin acabo de explicar, en lo que respecta a la
forma. Pero sucede lo mismo en relacién también con el contenido.
Para comprobarlo, invito ahora a recordar el resumen que el narrador
hizo del contenido de los manuscritos, tal como Aureliano consiguié
entenderlos: «Era la historia de la familia, escrita por Melquiades hasta
en sus detalles mas triviales, con cien anos de anticipacién» (Garcia
Marquez, 1991, p. 557). Segiin esto, los manuscritos contenian por

5 Vedse Rodriguez (1969) y Wahnén (2021, pp. 97-121).
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anticipado la historia de los Buendia, que Melquiades habia narrado
de manera profética, adelantandose a los hechos, conociéndolos antes
de que ocurrieran —como suele atribuirse a los profetas—, pero solo
en lo referido a sus ultimos cien anos, es decir, a los transcurridos
desde la fundacién de Macondo (a comienzos del siglo XIX) hasta
su destruccién, que hay que situar, con las cautelas debidas por la
indefinicién cronolégica que caracteriza a la novela, hacia finales de
los anos treinta o comienzos de los cuarenta del pasado siglo XX. Si
la novela fuera exactamente el mismo texto que los manuscritos, si
su autor fuera Melquiades, también ella contaria solo, entonces, la
historia de esos tltimos cien anos. Y asl lo ha creido, de hecho, la
mayor parte de la critica de la novela, que por eso la ha leido como el
relato de ese concreto periodo histérico, el moderno-contemporaneo,
descuidando asi que la novela narra, en realidad, una historia bastante
mas larga, mas extendida en el tiempo, la cual comienza, como minimo
(sin contar la vida del eterno Melquiades), en el siglo XVI.

Para verificar esto, hay que atender al importante capitulo
segundo de la novela, en el que se nos cuenta la llegada a América,
en ese siglo, de las dos ramas de la familia, la de los Iguaran vy la de
los Buendia, procedentes los primeros de Aragdén y los segundos de
un lugar indeterminado de Europa, que podria haber sido —segtn la
hipétesis que manejo— Portugal (Wahnén, 2021, p. 84). Al comienzo
de ese capitulo se puede leer:

Cuando el pirata Francis Drake asalté a Riohacha, en el siglo
XVI, la bisabuela de Ursula Iguaran se asusté tanto con el toque
de rebato vy el estampido de los canones, que perdié el control de
los nervios v se senté en un fogén encendido. (Garcia Marquez,

1991, p. 102)

En las siguientes cuatro paginas el narrador prosigue este relato
de las vicisitudes de la abuela y de otros antepasados de los Buendia,
contandonos hechos datados no solo en el siglo XVI, sino también en
los dos siguientes, XVII y XVIII. La historia de los Buendia en América
no comienza, pues, con la fundacion de Macondo en el siglo XIX, sino
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mucho antes, con el éxodo que en el siglo XVI los llevé desde Espana y
Portugal hasta la recién descubierta América. Es verdad, con todo, que
la novela nos cuenta esta parte de la historia de la estirpe de manera
muy sintética, en muy pocas paginas, con un ritmo muy acelerado,
que solo se ralentiza cuando aparece la pareja de protagonistas, José
Arcadio v Ursula, los futuros fundadores de Macondo. Este es uno de
los motivos por los que lectores y criticos tienden a pasar por alto estas
paginas. El otro es que en las mismas se concentran muchos de los
elementos mas «magicos» y, por tanto, incomprensibles de la novela,
tales como el del nacimiento de hijos con cola de cerdo, o el que tiene
que ver con los extranos terrores de la bisabuela a las quemaduras.
Como nada de esto parece muy verosimil, ni tampoco demasiado
sustancial, lo habitual ha sido etiquetarlo como realismo mdgico y no
darle la importancia que en realidad tiene para comprender bien la
historia de los Buendia.

Al entenderla solo como el relato de los Gltimos cien anos de
los Buendia, se ha perdido de vista también que, aunque el ntcleo
de la novela se centra ciertamente en esos cien anos, lo hace de
una manera que, como ya he avanzado, no es rigurosamente lineal
¥ que, por consiguiente, mezcla los sucesos ocurridos en ese periodo
histérico, el de la modernidad, con otros que tuvieron lugar en los
tres siglos anteriores y hasta en tiempos auin mas remotos, como los
encarnados por el eterno Melquiades. El original procedimiento del
cual el autor se sirvié para esto fue el anacronismo, técnica con la
que fue mezclando pasado, presente y futuro a discrecion (Wahnén,
2021, pp. 113-115). Asi ocurriria, por ejemplo, con los extravagantes
experimentos de alquimia de José Arcadio y Melquiades, que, aunque
el texto sitta, aparentemente, en la moderna Macondo, parecerian
propios mas bien de un periodo anterior, ya sea medieval, ya de la
temprana modernidad, es decir, de los siglos XVI al XVIII. Y ocurre
también con el anacrénico paso del Judio Errante por el pueblo tras
la muerte de Ursula, acontecimiento que la novela sittia a comienzos
del siglo XX, pero que es imposible, histéricamente hablando, que
haya ocurrido en ese periodo, no solo porque el asi llamado Judio
Errante es descrito por el parroco como un «hibrido de macho cabrio
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casado con hembra hereje, una bestia infernal cuyo aliento calcinaba
el aire» (Garcia Marquez, 1991, p. 472), sino porque, tras escuchar
esta descripcién, los macondinos salen en su busca, lo capturan, lo
cuelgan por los tobillos en un almendro de la plaza y lo incineran en
una hoguera, crimen que, por sus caracteristicas inquisitoriales, habria
que situar, otra vez, en una etapa muy anterior: nuevamente la Edad
Media, o, como mucho, alguno de esos siglos en los que los Buendia ya
estaban viviendo en América antes de fundar Macondo. Todo esto sin
perjuicio, no obstante, de que las hogueras y las incineraciones pueden
evocar también, de manera simbdlica, los tragicos sucesos vinculados
al nazismo del siglo XX. Se ve, entonces, que la novela mezcla, sin
previo aviso, el pasado, el presente y el futuro, que a veces confluyen en
un mismo instante, tal y como se decia también del método narrativo
con el que Melquiades habia compuesto sus enigmaticos manuscritos.

Para terminar con la descripcion de este complejo juego meta-
ficcional, voy a centrarme ahora en su dimensién hermenéutica, que
me permitird, ademads, establecer una nueva relacién de semejanza-
diferencia entre Garcia Marquez y Kafka. Por ello, vuelvo un momento
a la ya citada novela El proceso, cuyo doble especular, la leyenda del
portero, es un relato breve, de apenas una pagina, que el autor insertd
dentro del relato principal a manera de lo que Déllenbach (1991) llama
una «réplica en miniatura» (p. 16), residiendo en esto, como va dije
antes, la gran diferencia con los manuscritos de Melquiades. Pese a
esto, existiria también una importante relacién de semejanza entre las
dos metaficciones: la que tiene que ver con la existencia en ambas de
una importante reflexién hermenéutica. De hecho, la gran originalidad
de Kafka no consistié en insertar un doble del relato, practica va
habitual en la literatura precedente, sino en insertar también y de
manera inusual su comentario. Me refiero, claro, a la memorable
escena conocida como exégesis de la leyenda, que en la novela sigue
inmediatamente al relato del capellan. Se trata de unas pocas paginas
(seis aproximadamente) en las que los dos personajes del episodio,
Josef K. y el capellan, debaten sobre el posible sentido de ese relato o
levenda, convirtiéndose asi en una suerte de dobles anticipados de los
lectores, destinados ellos también en un futuro a debatir sobre el posible
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sentido de la novela que estan leyendo (Kafka, 1994, pp. 263-269). Al
crear esta escena, Kafka no hizo sino evidenciar la nueva conciencia
hermenéutica del escritor contemporaneo, mucho més avisado que
sus precursores sobre la suerte que podia correr su texto en manos
de los lectores. Puso, pues, en escena el conflicto de interpretaciones
suscitado por la leyenda, a manera de reflejo especular del que estaba
seguro que iba a provocar también su novela, compuesta, al igual que
la levenda, a modo de texto enigmatico, lleno de vacios y lugares de
indeterminacién —que el lector debia necesariamente rellenar, sin que
fuera dable pensar que iba a hacerlo siempre de la misma manera—.

Algo muy similar, pero no idéntico, ocurre en Cien anos de
soledad. Decia antes que, al final de la novela, Aureliano se veia a si
mismo, desdoblado, como en un «espejo hablado», en los manuscritos
de Melquiades. Y anado ahora que, mientras esto sucede, también
nosotros, los lectores, podriamos vernos desdoblados en el propio
Aureliano, en tanto que, exactamente igual que él, somos lectores
que aspiramos a la comprensién de un texto dificil y enigmatico. Mi
opinién es que Garcia Marquez disend conscientemente el acto de
lectura y desciframiento de Aureliano como anticipo vy prefiguracién
del nuestro: el que nosotros mismos tendriamos que llevar a cabo para
comprender bien su novela. Y en esto consistiria, pues, el parecido
entre las dos grandes metaficciones de Kafka v de Garcia Marquez:
Aureliano seria una representacién por anticipado del lector de Cien
anos de soledad, de la misma manera que Josef K. vy el capellan eran
representaciones por anticipado de los futuros lectores de El proceso.
Al igual, pues, que su admirado Kafka, el narrador colombiano se sirvié
de la técnica del relato especular para prefigurar el acto de lectura y
recepcion de su propia obra.

Y, no obstante, existirla una nueva y gran diferencia entre los
dos relatos que estamos comparando: la relativa al modo en que cada
uno representé ese acto de lectura-interpretacién. En el caso de El

va lo he dicho— un conflicto de

proceso, lo que encontramos es
interpretaciones, un debate entre Josef K. y el capellan sobre el posible
sentido de la leyenda, que termina, ademas, de manera muy incierta,
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sin que esos personajes se pongan de acuerdo sobre la significacion del
texto v sin que el narrador se pronuncie acerca de la mayor o menor
validez de sus respectivas opiniones (Wahnén, 2003, pp. 129-144). Por
su parte, Cien anos de soledad representa de manera muy distinta el
papel del lector. En la novela de Garcia Marquez no hay dos lectores
que discutan acerca del sentido de los manuscritos de Melquiades,
sino un solo lector, completamente aislado (encerrado en un cuarto,
en una casa va deshabitada, en medio de un mundo en destruccién),
que consigue descifrar el sentido de los manuscritos, llegando a la
comprensién total v exacta de su contenido. Cito ahora la escena de
ese instante prodigioso en el que Aureliano alcanza por fin, como en
una «revelacién», la comprensién definitiva del texto:

Aureliano no pudo moverse. No porque lo hubiera paralizado el
estupor, sino porque en aquel instante prodigioso se le revelaron
las claves definitivas de Melquiades, y vio el epigrafe de los
pergaminos perfectamente ordenado en el tiempo y el espacio de
los hombres. El primero de la estirpe estda amarrado a un drbol
y al dltimo se lo estdn comiendo las hormigas. (Garcia Marquez,

1991, p. 556)

La alusion a unas «claves definitivas» del relato parece situar la
poética de Melquiades v, por tanto, la de Garcia Marquez —del que
Melquiades seria un doble—, en las antipodas de la poética de la obra
abierta, que, ilustrada entre otras por la narrativa de Kafka, se caracteriza,
precisamente, por enfatizar la esencial apertura de los textos, dejando
el significado voluntariamente abierto a nuevas y diferentes lecturas.
Mas atin, un texto con «claves definitivas» de lectura, y que puede por
eso ser descifrado, seria todo lo contrario de lo que la teoria literaria de
la segunda mitad del siglo XX ha solido entender por texto literario. El
pensamiento literario méas avanzado de este periodo ha sido, en efecto,
muy resistente, cuando no abiertamente hostil, a la idea de que los textos
literarios oculten un «secreto» dltimo, que pueda o deba ser revelado
de manera definitiva. Y esto era asi va por las fechas, de mediados
de los sesenta, en que Garcia Marquez compuso v publicé su novela,
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que aparecié en 1967, en coincidencia cronolégica con los primeros
grandes hitos del pensamiento estructuralista. Con posterioridad, el
posestructuralismo de los anos setenta y ochenta sigui6 insistiendo en
las tesis de la interpretacién infinita, lo imposible de comprender, lo
indecidible, la misinterpretation, etc., todas las cuales solian ilustrarse
con ciertos escritores emblematicos, entre ellos, por supuesto, Kafka,
pero también el argentino Jorge Luis Borges, otro de los autores mas
citados e invocados a la hora de defender esa concreta concepcion de
la literatura y de su imposible interpretacion.

Garcia Marquez admiraba mucho a Borges como escritor, pero
declar6é en cierta ocasién que sus respectivas literaturas tenian muy
poco en comun (Garcia Marquez v Vargas Llosa, 1991, p. 41). Es, pues,
muy posible que, entre lo mucho que él consideraba que no compartian,
se encontrase la hermenéutica borgiana (o ilustrada por Borges) de
la obra infinitamente abierta. Sea asi 0 no, mi opinién es que el autor
disené el final de Cien anos de soledad como una réplica irénica a
esta moderna (o posmoderna) concepcién de la obra literaria y de su
interpretacién. Pues, segtin acabamos de ver, en la ficciéon imaginada
por el colombiano, la comprensién del texto no era imposible, sino
posible; y esto, precisamente, porque el texto contenia un secreto o
enigma cifrado al que era posible acceder con tal de que se descubriesen
las claves «definitivas» empleadas por su autor. Finalmente, Aureliano
conseguia descubrir esas claves y, por consiguiente, comprender
perfectamente lo contenido en los manuscritos. El texto de Melquiades
no estaba destinado, entonces, a ser infinitamente interpretado, sino a
ser definitivamente descifrado, a manera de enigma cléasico o incluso
de adivinanza con solucién.

Puesto que los manuscritos son, segin hemos ido viendo, un
doble de la novela, imperfecto desde luego, pero que proporciona
informacidén sobre ella v sobre sus mecanismos de composicién, es
obligado —en mi opinién— preguntarse si también en esto —en lo
referido a la posibilidad de ser comprendido o descifrado— la novela
se pareceria a los manuscritos. Ya que, de ser asi, el lector de la novela
deberia aspirar, él también, a descifrarla, tal como hizo Aureliano
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durante tantos anos con el texto de Melquiades. La critica en general
no lo ha entendido asi, en parte por los antedichos prejuicios teéricos,
en parte porque los grandes enigmas de la novela (los hijos con cola de
cerdo, las pesadillas de la bisabuela, la eternidad de Melquiades) han
sido tomados por elementos del realismo mdgico, en el sentido erréneo
de meros frutos de la imaginacién. Se ha entendido por eso que no
precisaban de comprensiéon o desciframiento, sino que simplemente
habia que aceptarlos tal cual, en tanto que hechos imaginarios. En
lo que a esto respecta, se ha tenido muy poco en cuenta el punto de
vista del propio autor, quien insistié una y otra vez en que «todo» lo
narrado en su novela tenia «una base real» y que, en una de las muchas
entrevistas que le hicieron tras el éxito de Cien arnos de soledad, expuso
asi su personal teoria de la novela: «Creo [...] que una novela es una
representacion cifrada de la realidad, una especie de adivinanza del
mundo» (Garcia Marquez, 1982, pp. 35-36).

De acuerdo con esto, habria algo que adivinar en la novela, v ese
algo seria la realidad, el mundo, que estaria siempre alli, representado
no a la manera realista del siglo XIX, sino de forma cifrada, a manera
de «adivinanza». Para demostrar que la novela esta cifrada —y que, por
tanto, se parece mucho a los manuscritos de Melquiades—, el tinico
camino del que dispongo es revelar cual es el enigma o secreto que en ella
se contiene v que estaria destinado al desciframiento®. En las paginas
que restan, me limitaré a poner de manifiesto el secreto que oculta la
figura del propio Melquiades, no en balde una de las mas enigmaticas v
misteriosas de la novela. Pese a su relevancia en la fabula y la trama de
la novela, la critica no ha prestado, sin embargo, demasiada atencién a
este personaje. O bien se le ha enfocado solo metaliterariamente, como
alter ego del autor, o bien se le ha despachado rapidamente apelando a
su condicién de ente de fabula, completamente imaginario e imposible
por eso de ser explicado racionalmente. Sin embargo, la novela nos
proporciona, aun cuando sea poéticamente, mucha informacién,
muchos datos, sobre Melquiades, gracias a los cuales podemos dejar

6 A esto he dedicado mis anteriores trabajos sobre la novela. Véase, por ejemplo,
Wahnon (1998, 2000, 2021).
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de verlo como un ser meramente fantastico o magico y empezar a
verlo como un ser ficticio, si, pero inspirado en la mas estricta realidad
historica.

Uno de los pasajes mas decisivos al respecto se encuentra en el
primer capitulo de la novela, cuando Melquiades regresa a Macondo
después de un ano de ausencia v le regala a José Arcadio Buendia
el famoso laboratorio de alquimia. El narrador hace entonces unas
extranas consideraciones acerca de la «edad> y la salud de Melquiades,
de quien dice que habria envejecido «con una rapidez asombrosa»
debido, al parecer, a una «dolencia tenaz», resultado de «multiples y
raras enfermedades contraidas en sus incontables viajes alrededor del
mundo» (Garcia Marquez, 1991, p. 85). El propio Melquiades le cuenta
asi a José Arcadio en qué consistiria esa supuesta dolencia:

Segiin él mismo le conto a José Arcadio Buendia mientras lo
ayudaba a montar el laboratorio, la muerte lo seguia a todas
partes, husmeandole los pantalones, pero sin decidirse a darle
el zarpazo final. Era un fugitivo de cuantas plagas y catastrofes
habian flagelado al género humano. Sobrevivié a la pelagra en
Persia, al escorbuto en el archipiélago de Malasia, a la lepra
en Alejandria, al beriberi en el Japén, a la peste bubdnica en
Madagascar, al terremoto de Sicilia y a un naufragio multitudi-
nario en el estrecho de Magallanes. (p. 85)

En una primera vy literal lectura, el pasaje parece decirnos que
Melquiades era un gran viajero v que, en el curso de sus multiples
viajes, tuvo que hacer frente a distintas enfermedades y calamidades,
siempre en diferentes lugares del mundo, incluido Hispanoamérica,
donde habria sobrevivido a un naufragio. Esta lectura literal es, por
supuesto, correcta y necesaria pero no suficiente. Al igual que ocurre en
los buenos poemas simbolistas, también seria licito hacer una segunda
lectura del pasaje, cuya posibilidad se abre a partir de la frase segtin
la cual Melquiades era «un fugitivo de cuantas plagas y catastrofes
habian flagelado al género humano» (Garcia Marquez, 1991, p. 85).
Este aserto sugiere que el personaje habria sobrevivido a todas las
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plagas v catastrofes de la historia de la humanidad, como también
podria estar indicandolo la referencia a lugares tan representativos,
incluso miticos, de esa historia, como Persia, Alejandria, Sicilia y el
estrecho de Magallanes, que, en esta segunda lectura que propongo, no
remitirian solo a paises distintos, sino también a épocas distintas de un
pasado muy extenso. Si entendemos que Melquiades habia sobrevivido
a plagas vy catastrofes acaecidas en periodos muy apartados, tenemos
entonces que percibirlo —tal como también indicaban sus constantes
muertes y resurrecciones— como un ser atemporal, que existiria
casi desde el comienzo de la historia (recordemos que al final se nos
revelara que su lengua materna era el sanscrito) vy cuya «vejez» no seria,
por tanto, una consecuencia de las enfermedades padecidas, sino mas
bien la causa de que pueda haberlas padecido. Dicho de otro modo, es
porque Garcia Marquez lo concibié como un personaje antiquisimo,
practicamente eterno, por lo que pudo estar presente en todos esos
paises justo cuando estallaba una plaga o se producia una catastrofe.

Visto asi, sin datacién histérica concreta, como personaje sin
edad, transhistérico, Melquiades deja de ser solo un personaje en
sentido estricto para convertirse también en simbolo de un colectivo.
Y, para averiguar qué es lo que simboliza, conviene atender al término
con que él mismo se describia en su relato: «fugitivo». Melquiades le
dice a José Arcadio, en efecto, que es «un fugitivo de cuantas plagas
y catastrofes habian flagelado al género humano». Segin esto, llevaria
siglos o incluso milenios huyendo de todas esas plagas y catastrofes
y, por extension, «de la muerte», a la que describe a manera de tenaz
perseguidora: «lo seguia a todas partes, husmeandole los pantalones,
pero sin decidirse a darle el zarpazo final» (Garcia Marquez, 1991,
p. 85). De resultas de este tltimo aserto, con la muerte haciendo de
sabueso policiaco, Melquiades se nos aparece no solo como fugitivo,
sino también como perseguido, término que, sin embargo, evita usar
en su relato, como si no quisiera ser muy claro a la hora de contarle
sus penalidades a José Arcadio.

Por supuesto, todo esto podria aludir a las peripecias del pueblo
gitano, al que presuntamente pertenece Melquiades. No es esta, sin
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embargo, mi hipétesis en relacion con el secreto que oculta este per-
sonaje, que seria, precisamente, el secreto de su verdadero origen. Mi
opinién, apoyada en otros muchos pasajes y episodios de la novela, es
que tanto Melquiades como sus grandes amigos, los Buendia, pertene-
cerian a otro pueblo asimismo fugitivo y perseguido, el pueblo judio.
No puedo aqui proporcionar todos los datos que en la novela prue-
ban o apuntan a esto, por lo que remito a mi reciente libro El secreto
de los Buendia (Wahnon, 2021). Lo que aqui importa, en cualquier
caso, es que esta hipotesis sobre el secreto origen de los Buendia seria
inseparable, en mi propuesta, de la hipétesis tedrica que he defendido
en este trabajo: la de la relacién especular que existiria entre los
manuscritos v la novela. Tal como yo lo veo, si Garcia Marquez eligié
ese concreto doble para su novela, el de un texto enigmatico, escrito en
lengua extrana, que debia y podia ser descifrado, fue porque él mismo
habia compuesto su novela de esa manera, en una lengua extrana e
incomprensible, la lengua espanola en su funcién poética, cuyo des-
ciframiento complicé atin mas con el manejo simultineo de ciertas
claves de la historia publica y privada del judaismo y, muy en especial,
de la historia de las familias judias que se refugiaron en América tras
la expulsion de Espana.
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