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IV. IN-CORPORAR LA ETNOGRAFÍA EN EL TRÁNSITO POR LUGARES COMUNES 
 
 

Deconstruyendo el paradigma positivista a través de la etnografía feminista: 

aprendizajes encarnados desde Trabajo Social 

 

Ana Alcázar Campos 

 

1. Introducción 

Este título refleja un proceso personal de reconceptualización y resignificación de 

la investigación social a través de los cuestionamientos que los feminismos le han venido 

haciendo a la etnografía. Entiendo esta como una estrategia metodológica que guía una 

forma de hacer investigación cualitativa y que, tradicionalmente, se vincula con la 

Antropología Social; y que, en mi caso, se conecta con la investigación desde el Trabajo 

Social, entendido este como una disciplina teórico-práctica orientada a la intervención 

social, al hacer, a la ayuda y a la transformación social, en el mejor de los casos. Así, en 

este capítulo me interesa aterrizar y reflexionar, a través de ejemplos de dos 

investigaciones en las que he participado, sobre cuestiones que tienen que ver con la 

producción de conocimientos situados, de la que habla Haraway (1995), atravesados por 

relaciones de poder e intereses. Como en este tránsito tiene un papel fundamental mi 

acercamiento a la disciplina antropológica y a la antropología feminista en particular, de 

a mano de mi entonces profesora, Carmen Gregorio Gil, iniciaré este capítulo haciendo 

referencia a ese momento y a su centralidad en mi proceso. A continuación, recogeré otro 

ejemplo de una de las últimas investigaciones en la que he participado y que ha dado 

como resultado una resignificación de la investigación en Trabajo Social. Así, desde mi 

punto de vista, mi formación como trabajadora social, como antropóloga y como 

feminista me lleva a un proceso de deconstrucción de la investigación social, siendo este 

texto también un intento de «indisciplinar» la etnografía, poniendo de relieve cuáles 

pueden ser sus aportes, desde una relectura feminista, para la investigación en Trabajo 

Social. Aportaciones que ubico dentro de un contexto neoliberal, donde el Estado 

despliega distintas formas de control, olvidándose de su rol protector, y en el cual la 
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etnografía feminista pero también el trabajo social pueden ser miradas con sospecha al 

rescatar las vivencias de las personas, colándonos entre los intersticios del sistema207.  

 

2. Mis primeros acercamientos a la investigación social: cuando todo empieza a 

tambalearse 

Mi acercamiento a la Antropología Social, motivado en ese momento por lo que 

yo sentía como una «carencia de teoría», al venir del Trabajo Social, fundamentalmente 

orientado al hacer, supuso también el inicio de un proceso de deconstrucción de mis 

prácticas profesionales. Tras haber trabajado con mujeres víctimas de violencia de género 

por casi diez años tenía la sensación de que el hacer invadía al pensar, con escasos 

espacios para la reflexión. Así mismo, no podemos olvidar que en esos momentos, finales 

de los años noventa, lo relativo a la violencia de género empezaba a ocupar un lugar 

preeminente en la agenda política española. De esta fecha datan los primeros planes y 

programas de intervención sobre este problema social, iniciándose un proceso, del que yo 

hago parte, de consolidación de la intervención social en esta temática. Este «hacer parte» 

me situaba en un lugar privilegiado, informando documentos legislativos, colaborando en 

el diseño de planes, protocolos de atención, etc., pero, al mismo tiempo, sentía una gran 

responsabilidad, experimentando mis carencias teóricas como hándicaps a la hora de 

contribuir con una mayor precisión. Buscaba herramientas teóricas y metodológicas 

desde las que pensar críticamente la intervención en violencia de género, algo sobre lo 

que he podido escribir bastante después (ver Alcázar-Campos 2013 y 2014a; Valenzuela-

Vela y Alcázar-Campos 2020). 

De esta forma, la antropología social me llevó a repensarme en mis prácticas 

profesionales, prácticas guiadas, en no pocas ocasiones, por las urgencias y la 

imprevisibilidad con la que se nos presentaba la precariedad y la emergencia social. 

Precariedad derivada de los recortes presupuestarios y de los procesos de privatización 

que se iniciaron en los años noventa en el Sistema de Bienestar, generalizándose a partir 

de los dos mil. Emergencia social relacionada con la urgencia de las situaciones a atender, 

las altas ratios de población y las realidades de pobreza endémica, transmitida de 

generación a generación, que debíamos resolver. Todo ello enredadas en el entramado 

 
207 Agradezco a la editora del libro, Carmen Gregorio Gil, el haberme aportado esta reflexión de “ser 
disciplinas miradas desde la sospecha”. 
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burocrático que ha venido caracterizando la implantación del Sistema de Servicios 

Sociales en el contexto del Estado español (Ballestero-Izquierdo e Idareta-Goldaracena 

2013; Martín Estalayo 2016; Montagud-Mayor 2016). Así mismo, mi trayectoria 

feminista, desde el activismo, me llevó a prestar especial atención a la asignatura de 

Antropología del género en los estudios de Licenciatura, impartida por la profesora 

Carmen Gregorio Gil, y a pedirle a esta que me tutelase la materia de «Prácticas de 

Trabajo de Campo». En esta asignatura tuve la oportunidad de tener mi primera 

experiencia práctica de investigación etnográfica en el proyecto que ella estaba dirigiendo 

sobre la construcción de la diferencia de raza, etnicidad, inmigración y género en el 

servicio doméstico208, al que me referiré más adelante.  

Este vínculo con el feminismo se concreta también en mi participación en el Grupo 

de Investigación SEJ430. Otras. Perspectivas Feministas en Investigación Social, 

dirigido por Carmen Gregorio Gil y adscrito al Instituto Universitario de Investigación de 

Estudios de las Mujeres y de Género, de la Universidad de Granada. A través de él he 

participado en diferentes investigaciones, congresos, encuentros, estancias de 

investigación, etc. donde lo central era el enfoque feminista en torno a una temática de 

interés. Enfoque feminista que ha supuesto un cuestionamiento de una forma específica 

de producir conocimiento, la extractivista, objetiva, neutra, apostando por un 

conocimiento co-producido, intersubjetivo e implicado. Siendo heredera de una tradición 

científica positivista muy presente en Trabajo Social, la apuesta, de la mano de mi 

mentora, Carmen Gregorio Gil, por la etnografía feminista, para acercarnos a las 

realidades sociales, ha guiado esa deconstrucción. Destacando para este capítulo algunos 

aportes que la etnografía feminista puede hacer a la investigación en Trabajo Social y que 

desarrollaré a continuación en torno a dos ejes: el para qué y para quiénes de las 

investigaciones y el cuestionamiento de las relaciones de poder.  

 

3. Preguntas que se hacen al final y deberían hacerse antes: el para qué y el para 

quiénes de las investigaciones 

 
208 Proyecto: “Inmigración y servicio doméstico: estudio acerca del trabajo en el sector servicio doméstico 
en Granada”, subvencionado por la Dirección General de Políticas Migratorias, de la Consejería de 
Gobernación de la Junta de Andalucía, en su convocatoria del año 2002, modalidad de Programas, en el 
marco del Plan Integral para la Inmigración en Andalucía (BOJA nº 38, de 2 abril de 2002). 
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Como decía antes, mi primera experiencia de investigación etnográfica fue dentro 

del Proyecto: “Inmigración y servicio doméstico: estudio acerca del trabajo en el sector 

servicio doméstico en Granada”. Fue a la luz de esta investigación, cuando varias 

cuestiones, relacionadas con una forma de entender la etnografía, me confrontaron con 

mi hacer.  

En primer lugar, y no menos importante, entendí que la investigación también era 

algo que yo podía hacer. Formada y socializada profesionalmente como trabajadora 

social, la investigación era algo que hacían otros y otras, con mayor formación, nosotras 

«solo» interveníamos, tal como han analizado Morales-Villena (2010), Miranda Aranda 

(2015), Agrela-Romero y Morales Villena (2017) y Lorente Molina (2017). Por primera 

vez vi la investigación como parte de mi trabajo, saliendo del rol tradicionalmente 

asignado a las trabajadoras sociales de suministradoras de datos para investigaciones que 

otros/as hacían. Aún recuerdo el malestar que sentí y que era compartido con algunas de 

mis compañeras, cuando nuestra participación y reconocimiento en un estudio que el 

Instituto Andaluz de la Mujer encargó a una socióloga de la Universidad, se plasmó en 

una simple nota de agradecimiento, lo cual expresa, una vez más, la dicotomía existente 

intervención vs. investigación. Afortunadamente, cada vez nos encontramos con más 

trabajos que reivindican la necesidad de romper esas dualidades, reclamando la 

investigación para el Trabajo Social, tal y como hacen, entre otros, López Peláez 2009; 

Yáñez 2013 o Falla Ramírez 2019.  

No obstante, las experiencias que despertaron el proyecto mencionado no 

quedaron aquí. Por el contrario, me llevaron a una segunda cuestión relacionada con la 

manera de llevarlo a cabo, muy unido a la forma de entender la investigación. Y aquí 

fueron varios los aspectos que resultaron reveladores y también, por qué no, desafiantes. 

Uno de ellos, mi creciente interés por la etnografía y la investigación cualitativa. 

Acostumbrada como trabajadora social a la recolección de datos “objetivos”, que debía 

plasmar en memorias, esta investigación supuso el inicio de mi proceso de 

desconstrucción no solo de lo que entendía por conocimiento científico sino del 

paradigma positivista en el que estaba socializada, caracterizado por la búsqueda de lo 

“objetivo” y lo “cuantificable” de la realidad social (Gómez, Rodríguez y Alarcón 2015). 

Una forma de subvertirlo se reflejaba ya en los objetivos de la investigación: conocer los 

discursos que mujeres inmigrantes, insertas en el servicio doméstico, formulaban acerca 

de su realidad y los significados que subyacían a sus prácticas, y no tanto las condiciones 
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objetivas en las que se encontraban. De esta forma, contraponíamos el interés de las 

entidades financiadoras de nuestras investigaciones por recopilar datos acerca de las 

condiciones de trabajo de este colectivo (horario, jornada, remuneración, tareas, etc.) con 

una inquietud por entender sus vivencias en este trabajo, deconstruyendo la propia idea 

de trabajo y rescatando también estrategias que mostraban la agencia de estas mujeres, a 

pesar de su precarización. Este interés, claro, tenía una correlación metodológica y es aquí 

donde llegué a la etnografía. Etnografía entendida como intersubjetiva, es decir, 

producida por la interacción de las subjetividades de las personas con las que trabajamos 

y quienes investigamos. Lo que implica una forma de hacer trabajo de campo que es 

«intersubjetivo y encarnado, no individual y fijo, sino social y procesual» (Tedlock 2000: 

471) (traducción propia). Donde el papel de la investigadora es fundamental en esa 

generación de conocimiento y no se obvia u oculta. Todo esto chocaba frontalmente con 

lo que yo entendía como conocimiento científico. Aún recuerdo, tras la finalización de la 

investigación, cómo, a raíz de una propuesta de Carmen Gregorio para que presentara una 

comunicación en un Congreso, el primer borrador que elaboré solo contenía referencias 

teóricas, no había absolutamente nada del trabajo de campo, las mujeres con las que 

habíamos trabajado no estaban presentes. Claro, era lo que yo consideraba científico.  

También entendíamos la etnografía como feminista y esto, por supuesto, se 

reflejaba en nuestras prácticas de investigación. Y aquí quiero retomar un artículo escrito 

por Carmen Gregorio Gil en el 2006, Contribuciones feministas a problemas 

epistemológicos de la disciplina antropológica: representación y relaciones de poder, 

donde ella recupera las aportaciones que los feminismos han hecho a la etnografía y que  

conecto con las decisiones metodológicas que tomamos en ese momento. Sin ánimo de 

ser exhaustiva y, más bien, con la intención de conectar las reflexiones de esta autora con 

este proceso de investigación en concreto, creo que una de las primeras cuestiones que 

nos planteamos tuvo que ver con la separación artificial sujeto-objeto. Separación que, en 

nuestro caso, se vio dinamitada por las relaciones de confianza y por la implicación en 

las historias que contaban estas mujeres. Aún recuerdo el desgarro en la voz de Nadia, 

una mujer rusa en torno a los cincuenta años, con estudios superiores, que había dirigido 

una fábrica en su país, cuando me contaba las estrategias familiares que habían puesto en 

marcha para no tener que abandonar Rusia, tras la caída del bloque soviético, y cómo el 

crudo invierno moscovita (donde lo prioritario era comer y calentarse, al mismo nivel) la 

trajo finalmente a España, como única estrategia de supervivencia de ella, su marido y 
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sus dos hijos, que quedaron allá. O cuando me contaba su implicación emocional con el 

bebé de la primera casa en la que trabajó de interna, donde estuvo dos años, al que quería 

como si fuera suyo y del que se tuvo que separar cuando la despidieron. O su miedo cerval 

a salir a la calle durante su primer año en España, por su situación de irregularidad y por 

su desconocimiento del idioma. Estos relatos y otros similares o disímiles, por ejemplo, 

donde narraban cómo habían tejido redes de amistad y solidaridad con otras mujeres en 

su misma situación, nos conmovían. De esta forma desafiábamos el paradigma de la no 

implicación en el campo, que Gregorio Gil (2006) trae a partir de una cita de Nancy 

Scheper-Hughes (1983), utilizando «la metáfora del antropólogo como “muñeco de 

nieve”, observando de modo penetrante pero invisible en su acción y helado en sus afectos 

y pasiones» (Gregorio Gil 2006:31). Frente a esto, nuestra propuesta sería habitar nuestras 

etnografías (Hernández, inédito, en Gregorio Gil 2014), re-movernos, afectarnos 

(Gregorio Gil 2019). Reconociendo, con Spencer, que: «los y las antropólogas son 

afectadas por y afectan a otras personas mediante la implicación emocional; “manejan” 

las emociones o permiten que estas actúen como catalizadores de la comprensión» 

(Spencer 2010: 2) (traducción propia). 

De esta forma, de la mano de Carmen Gregorio, conocimos, la otra investigadora, 

Margarita Huete Gallardo, y yo misma, las aportaciones de las epistemólogas feministas 

que nos hablaban del conocimiento situado, parcial, histórico. Como plantea Gregorio Gil 

(2006: 28): «el saber científico se construye en un espacio y tiempo determinado y, como 

consecuencia de su legitimidad para conceptualizar de forma universal la verdad y lo 

significativo, contribuye a justificar relaciones de poder». Era en esta forma de entender 

el saber científico donde la otra persona que participaba en el trabajo de campo de esta 

investigación y yo no nos sentíamos cómodas. Y es que nuestra intención no estaba 

orientada, únicamente, al conocimiento de un determinado colectivo, sino que tenía una 

intencionalidad política, con el objetivo no solo de visibilizar a estas mujeres, 

reconociéndolas en su diversidad frente a un discurso dominante homogeneizador, 

aspecto que había sido ampliamente analizado por la directora de la investigación 

(Gregorio Gil y Franzé Mudanó 1999; Gregorio Gil 2002 y 2004), sino denunciando 

situaciones de explotación laboral.  

Y es este proceso, donde es central cómo entendemos la investigación, apostando 

por una etnografía feminista, el que nos lleva a plantearnos el para qué y para quiénes son 

nuestras investigaciones. Recuerdo perfectamente que esta fue una de las cuestiones que 
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más me preocuparon en ese momento, supongo que la inexperiencia también tuvo que 

ver. Preguntas como: ¿para qué servía nuestra investigación? ¿en qué medida no 

estábamos reproduciendo relaciones de poder que pretendíamos denunciar? (en la línea 

de la crítica de Stacey 1988) ¿en qué punto las mujeres inmigrantes eran agentes de su 

proceso y cómo se relacionaba eso con nuestra investigación? Pensaba en ello con  largas 

reflexiones con la directora de la investigación, visibilizando no solo los elementos 

generadores de desigualdad que encarnábamos (mujeres blancas, europeas, con 

educación formal, etc.) sino cómo estos eran contextuales y móviles y qué estrategias 

podíamos poner en marcha para no reproducir unas relaciones de poder que venían 

dictadas por aspectos que nos atravesaban y de los que nos era difícil despojarnos, por no 

decir, imposible. Algunas de las estrategias que pusimos en práctica en esta investigación 

concreta fueron el respeto a lo que las personas con las que trabajábamos querían contar 

y qué no, apagando la grabadora en determinados momentos, a petición de alguna de las 

mujeres, reconduciendo la entrevista hacia temas que fueran de su interés y que nosotras 

no tuviéramos tan presentes, o dándoles tiempo para el silencio y, por qué no, para el 

llanto. También optamos por conectarnos con distintas ONGs que, en ese momento, 

estaban pactando un «acuerdo de mínimos» sobre las condiciones laborales de las mujeres 

en el servicio doméstico. Esta conexión fue posible, entre otras cuestiones, porque 

formaban parte de nuestra investigación, es decir, habíamos entrevistado a algunas de sus 

trabajadoras, en tanto que gestoras de las bolsas de empleo mediante las cuales se regulaba 

este trabajo. Es a raíz de ese primer contacto que proponemos nuestra participación en los 

debates que se estaban dando para alcanzar ese «acuerdo de mínimos». Espacios en los 

que, si bien Margarita Huete y yo intentábamos adoptar un papel subsidiario, donde las 

protagonistas fueran las ONGs, también tuvimos la ocasión de visibilizar la vulneración 

de derechos que habíamos conocido, así como la necesidad de incluir a las propias 

trabajadoras en el debate. Puntualizar aquí que, si bien, sí formaba parte de la negociación 

la Asociación de Trabajadoras del Hogar de Granada, en esta no participaban las mujeres 

migrantes que eran, precisamente, las que se solían encontrar en condiciones laborales 

más precarias. Con nuestra participación, entendíamos, contribuíamos no solo a 

denunciar las situaciones de explotación y vulnerabilidad que nos encontrábamos sino a 

darles una respuesta, aunque fuera limitada. Esta colaboración, finalmente, desembocó 

en la elaboración de una Tabla de Salario Mínimo, donde también se hacía referencia a la 

jornada laboral, que se actualiza anualmente y que, a día de hoy, se elabora en el marco 
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de la Plataforma de Trabajadoras del Hogar de Granada209. Finalmente, el pensar y el 

hacer, lo objetivo y lo subjetivo, se articulaban a la luz de la etnografía feminista. Con los 

ojos del presente pienso que esto marcó lo que ha sido mi posterior devenir como 

investigadora, en tanto se convirtió en un punto de partida fundamental para que mis 

diferentes intereses personales, disciplinares, comenzaran a encontrarse.  

 

4. Relaciones de poder en el campo: cuando la investigación y la intervención social 

se dan la mano 

Las relaciones de poder son intrínsecas en cualquier interacción humana pero se 

despliegan de forma diferente en función del rol que desempeñemos, de nuestros papeles 

sociales, que son múltiples, modificables, cambiantes y contextuales. Este debate aparece 

en Trabajo Social en torno a la necesidad de que reconozcamos que las personas son 

“expertas en sus propias vidas”. Y esto tanto en investigación como en intervención 

social, donde varios/as son las autoras que vienen argumentando en contra del supuesto 

papel de “experto/a” que se atribuye desde las Administraciones Públicas a los y las 

trabajadoras sociales (Pelegrí Viaña 2004; Martín Estalayo 2007; Velasco et al. 2010; o 

Martínez, Cruz e Ioakimidis 2014).  

Este debate, que está bastante vivo cuando nos referimos a la intervención social, 

no lo está tanto cuando se trata de la investigación hecha desde Trabajo Social. Para 

ahondar en esto, me gustaría ilustrar a qué me estoy refiriendo con un ejemplo extraído 

de una de las la últimas investigaciones de las que he formado parte, titulada: “From Love 

Muse to Sex Worker. The Transformation of Mexican and Puerto Rican Cantineras”210, y 

en la que nos interesaba indagar acerca de qué tipo de atención social se prestaba a 

mujeres víctimas de trata en la frontera Estados Unidos-México. La realización de la 

misma, de la que era IP la antropóloga Amalia L. Cabezas, de la Universidad de 

California-Riverside, nos enfrentó a  varios retos, no siendo el menor de ellos el 

plantearnos quién está legitimado para validar intervenciones sociales (ver algunos 

 
209 La última actualización que he encontrado es del 2019: https://www.granadaacoge.org/wp-
content/uploads/2019/03/TABLA-SALARIAL-PTHGr-A%C3%91O-2019def.pdf   
210 “From Love Muse to Sex Worker. The Transformation of Mexican and Puerto Rican Cantineras”. 
Universidad de California-Riverside. IP: Amalia L. Cabezas  (Universidad de California-Riverside). 2013-
2016.  
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avances en Cabezas y Alcázar-Campos 2016 y Alcázar-Campos y Cabezas 2017). Algo 

sobre lo que reflexionaba en este fragmento del diario de campo:  

 

Hoy hemos tenido una entrevista, Amalia, Marlon y yo, con la responsable de una 

de las casas de acogida para mujeres víctimas de trata que depende de la Iglesia 

Evangélica. Cuando llegamos a la casa, situada en una propiedad relativamente 

aislada, con un gran jardín y donde no conviven más de 5 ó 6 mujeres, lo primero 

que nos llama la atención es la cantidad de mensajes que llaman a la resignación y 

la fe cristiana (el propio nombre de la institución remite a un precepto cristiano). 

Antes de la entrevista, al revisar el sitio web de la entidad, nos hemos encontrado 

con imágenes de mujeres blancas, de pelo rubio, jóvenes, cogidas de la mano y 

alegres, junto con el discurso del rescate. Para Amalia y para mí esto supone un 

reto, viniendo como venimos de trabajar con mujeres dominicanas, racializadas, 

viviendo en Puerto Rico, que tienen contactos, muchas veces esporádicos y de 

formas diversas, con el trabajo sexual. Durante toda la entrevista la responsable 

reproduce el discurso salvacionista propio de estas entidades, nuestra pregunta 

sigue siendo la misma ¿y esto a quién/es le/s sirve? (Diario de campo, mayo 2015).  

 

En el fragmento anterior, fruto de las anotaciones de una entrevista, y que derivó 

posteriormente en una conversación entre los tres en el coche, cuando nos alejábamos del 

Centro, se pone en evidencia las dificultades que podemos tener, o, en todo caso, las que 

tuvimos nosotras cuando nos enfrentamos a la tarea de “evaluar”, “valorar”, qué tipo de 

atención se prestaba a estas mujeres.  

Todo ello en un contexto, el norteamericano, donde revisiones recientes hablan no 

solo de «castigar a los pobres» (parafraseando a Wacquant 2010) sino de 

«criminalizarlos» (Gustafson 2011) o «disciplinarlos» (Soss, Fording y Schram 2011). Y 

donde: «El propósito más básico de la regulación de la pobreza no es terminar con esta; 

es asegurar, políticamente, la cooperación y contribuciones de poblaciones débilmente 

integradas» (Soss et al. 2011: 1-2) (traducción propia). En el ámbito específico de la 

atención a mujeres víctimas de trata, la socióloga Elizabeth Bernstein (2007), mediante 

el análisis de las campañas anti-trata en el contexto reciente de los Estados Unidos, ve 

cómo se ha producido la convergencia ideológica entre ciertos grupos evangélicos y 
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algunas feministas liberales211 a la hora de utilizar la estrategia del miedo al 

encarcelamiento como una herramienta en la lucha contra la trata de personas que es 

percibida como la “nueva esclavitud”. Todo esto atravesaba los discursos que reproducían 

las entidades con las que trabajábamos, incluida la evangélica a la que me refería antes. 

En este caso, la etnografía, en tanto que estrategia metodológica que se ocupa no solo de 

los discursos sino de las prácticas de las personas con las que se trabaja, utilizando la 

observación participante, vino en nuestro auxilio, desviando nuestro interés de 

investigación. Así, pasamos de querer evaluar la utilidad de determinadas intervenciones 

a fijarnos en los discursos y prácticas sociales de las personas con las que trabajábamos 

(las trabajadoras de los centros y las mujeres acogidas, fundamentalmente). En estos 

discursos y prácticas nos interesaba identificar qué elementos se ponían en juego a la hora 

de hablar de la trata; qué relaciones de poder, incluyendo las de género, escondían; qué 

relación había entre el discurso y la vida.   

Yo llegué a Coalición Seguridad212, una de las dos entidades que prestaban 

alojamiento a estas mujeres en la zona de frontera Estados Unidos-México donde nos 

encontrábamos, a través de su directora, Clara. Tres veces en semana, durante un periodo 

de tres meses en el año 2015, permanecía en la asociación una media de ocho a diez horas 

al día. Aquí asistí a entrevistas con distintas usuarias, previa autorización de las mismas, 

a llamadas telefónicas de petición de ayuda, a intervenciones con mujeres acogidas o que 

habían pasado por el albergue, a reuniones de coordinación con diferentes entidades y 

propósitos, a jornadas de sensibilización, etc., etc., etc. Así mismo, pernocté en el 

albergue junto con las mujeres que se encontraban en ese momento en él y ayudé en la 

mudanza. 

Las continúas referencias en ese contexto a “tienes que hablar con Clara si quieres 

saber cómo está la cuestión de la trata aquí”, me hicieron ponerme en contacto con ella. 

Clara facilitó mi trabajo desde el principio. Me dio acceso a toda la documentación que 

la entidad tenía y, básicamente, me dejó deambular por ella, acompañándola en 

numerosas acciones. En esos momentos Clara me presentaba como “una investigadora 

 
211 En su artículo Bernstein sigue la tradición estadounidense de clasificar los feminismos de la segunda ola 
en: liberales, radicales y socialistas, a partir del trabajo de Alison Jaggar (1983). Así, la tendencia liberal, 
basada en los trabajos de la teórica Betty Friedan se centra en denunciar la exclusión de las mujeres de la 
esfera pública, así como la injusta discriminación (tanto legal como de otros tipos) a la que están sujetas. 
Defendiendo que la igualdad legal traerá la igualdad real y con un claro carácter individualista y reformista 
en sus propuestas.   
212 Los nombres de la entidad, de la ciudad y de todas las personas que aparecen en el capítulo han sido 
cambiados o suprimidos para garantizar su anonimato. 
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española que está acá y me está acompañando”, sintiendo que funcionaba como un 

«marcador de distinción» (Bourdieu 1998). Durante el tiempo que permanecí en la 

organización fuimos forjando una relación de confianza, aunque el objetivo de investigar 

siempre estaba entre las dos, lo que hacía que Clara me quisiera mostrar su modelo para 

que “viera lo bien que trabajaban allí”. Yo, por mi parte, cuestionaba algunos aspectos, 

tales como la informalidad del Albergue, provocando debates muy interesantes en los que 

cada una éramos herederas de nuestra “cultura profesional” previa. La mía, forjada en el 

Sistema de Atención Pública a Mujeres Víctimas de Violencia de Género en España, 

cuestionaba, entre otras cuestiones, la improvisación de las decisiones que se iban 

tomando. Aún recuerdo mi estupor cuando, de un día para el otro, Clara me dijo que se 

iba a mudar el albergue de sitio, que lo único que había que hacer era ir a limpiar la nueva 

casa y organizar el traslado de los enseres y las mujeres residentes. Socializada, como 

digo, en el sistema de bienestar español, para mí era inconcebible que no fuera necesaria 

una autorización, previa inspección del lugar, por parte de institución pública alguna. 

Contar con un aval institucional era sinónimo de confianza, de fiabilidad, de rigurosidad, 

lo contrario de lo que se me proponía. Así mismo, la amplia presencia de entidades 

religiosas, que financiaban en un elevado porcentaje el albergue, y la forma en la que esta 

presencia atravesaba la dinámica del centro, era una cuestión que me resultaba difícil de 

asimilar y un ejemplo más de la desregulación imperante en ese contexto. Intentaré 

mostrar esta influencia a través de un fragmento del diario de campo:  

 

Durante la mudanza, Esther, una de las mujeres acogidas, muestra una actitud 

ociosa y está todo el rato hablando con los operarios, dando también indicaciones 

acerca de dónde van las cosas, en una clara competencia con Clara. Más tarde, 

cuando hablo con ella me dice: “Me hicieron reír esos muchachos, me gusta la gente 

que me hace reír, no así, seria”. Esta actitud de Esther desata la furia de Linda [la 

responsable de la iglesia que financia el albergue] al ver que la primera le da su 

teléfono a uno de los chicos de la mudanza.  

Clara me dice: “She [Linda] was angry, furious. [Linda] vio cómo Esther le daba 

su número de teléfono a uno de los muchachos, yo también lo vi, pero me hice como 

que no. Entonces, ella [Linda] ha venido y me ha dicho: Vi como Esther le daba su 

número de teléfono a uno de los muchachos, ¿tú lo habías visto? Y le dije que sí, 

¡cómo le voy a mentir!. Entonces me ha dicho que ha hablado con el jefe y le ha 
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dicho: Como no bote inmediatamente el número de teléfono voy a presentar una 

queja formal y él le ha dicho que no se preocupe, que así se hará. Ella [Esther] no 

es consciente del daño que ha hecho con su conducta delante de la iglesia, ¡ellos 

son los que nos financian!” (Diario de campo, 2 de abril de 2015). 

 

Aquí vemos cómo, por parte de una de las responsables de la iglesia, se ejerce un 

control que se extiende a lo que podríamos entender como “ámbito privado” de Esther, 

esto es, con quién quiere relacionarse y en los términos en los que desea hacerlo. Control 

que está atravesado por determinadas construcciones de género y clase. En este caso en 

concreto, en la indignación de Linda se filtraba su concepción acerca de cómo debe ser 

una buena mujer, una mujer decente, es más, una víctima de trata, algo que claramente 

Esther desafiaba, tal y como me explicaba Carla en un momento dado:  

 

Esther es lo que aquí se llama hardcore, ha estado hasta en la cárcel [luego me 

cuenta Esther que por darse a la fuga y chocar con un coche de policía], así que 

tengo que ir con mucho cuidado, con mucho cuidado, más con alguien con tantos 

problemas mentales, que la hacen ser muy agresiva (Diario de campo, 2 de abril de 

2015). 

 

Para Clara estaba totalmente justificado que quien financiaba el albergue velara 

porque se mantuviera una adecuada conducta moral, dictada por esa entidad. Su cultura 

profesional, que se había forjado en el Sistema de Protección de Menores de América 

Latina y en la iniciativa privada de carácter religioso estadounidense, legitimaba lo que 

yo veía como una intromisión.  

De nuevo, en este momento la etnografía me llevó a matizar estas supuestas 

diferencias, llevándome a acercarme al contexto de manera más minuciosa, 

encontrándome con que ambos contextos, simplificando Estados Unidos vs. España, 

comparten lo que las investigadoras Débora Ávila y Marta Malo (2010) identifican como 

la «lógica neoliberal en lo social»213. Lógica atravesada por el individualismo, la 

 
213 Un análisis de la influencia del modelo neoliberal y del actual contexto económico de crisis en las 
políticas públicas de infancia en España lo podemos encontrar en Picornell-Lucas (2015).  



 372 

desregulación, la patologización e individualización de los problemas sociales, el control 

de las personas con las que trabajamos, la privatización, la contención… que, quienes 

hemos tenido experiencia en intervención social, podemos identificar también en nuestro 

contexto más inmediato, aunque a lo mejor de una forma menos burda. Lógica que puede 

ser desvelada y denunciada si entendemos la etnografía como una estrategia de resistencia 

que nos posibilita visibilizar, tal y como plantea Scheper-Hughes (1997), las injusticias 

que observamos en el trabajo de campo.  

Así mismo, en esta investigación percibí de forma muy clara mis privilegios como 

investigadora y la relación de poder con las “sujetos” de mi investigación (Stacey 1988). 

En este caso, eso se hizo mucho más patente puesto que esas relaciones de poder 

irradiaban no solo desde mí, sino desde la institución en la que se ubicaba mi 

investigación. Institución que tenía un peso directo en la vida de las mujeres. Decisiones 

sobre quién se quedaba en el albergue, por cuánto tiempo, qué legitimidad tenía su relato 

o no, es decir, si calificaban como víctimas de trata, eran tomadas por Clara y el resto de 

trabajadoras mientras yo estaba delante. En esas situaciones la cuestión ética acerca de 

hablar o no, intervenir o no, se hacía muy presente. También, la búsqueda constante de 

mi aprobación “como académica” de las personas que formaban parte de la institución 

me obligó a posicionarme. En este contexto, mirar mi investigación desde la etnografía 

feminista me liberó, por un lado, al entender que era legítimo ocupar un espacio en el 

campo, posicionarme, pero, por otro, me cargó con la responsabilidad de hacerlo. La 

manera en la que lo resolví fue aplicando a mi trabajo los criterios que aplico a mis 

relaciones personales: no dañar, cuidar, ser honesta, no se me ocurrió otra manera mejor 

de hacerlo.  

Otro de los aspectos, a mi juicio, relevantes de esta investigación sería, como 

apuntaba brevemente antes, el cambio de foco de la misma. Aquí me parece 

especialmente significativa la contribución que la etnografía feminista puede hacer al 

Trabajo Social ya que nos lleva a transitar de la evaluación de intervenciones, que no digo 

que no sea necesario pero que, en ocasiones puede revelarse como insuficiente, al interés 

por prácticas y significados de la cotidianidad de la intervención social, analizando en 

qué medida estas prácticas y estos significados reifican o modifican las relaciones de 

poder. Y todo ello observando, conviviendo, compartiendo, no solo con las personas 

“usuarias”, como las llamamos en Trabajo Social, sino con quienes intervienen con ellas. 

Este último punto me parece central y creo que debería ser merecedor de una mayor 
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atención nuestra como investigadoras. Y esto porque, en tanto en cuanto no seamos 

capaces de identificar hasta qué punto prácticas y discursos construyen la realidad, crean 

la categoría de víctima, legitiman los relatos de las personas con las que trabajamos, en 

definitiva, orientan nuestra intervención social, no podremos recuperar el rol del Trabajo 

Social como disciplina que promueve la transformación social. De esta forma, entronco 

también con una tradición que entiende el Trabajo Social más allá de su carácter 

reformista para reivindicar una visión del mismo orientado hacia la justicia social y al 

cambio social “desde abajo”214. 

Para hacer este giro en la investigación, desde mi punto de vista, las aportaciones 

de la etnografía feminista fueron centrales. Por un lado, como decía, contribuyendo a 

rescatar y legitimar saberes otros, donde se reivindica la figura de la investigadora como 

imperfecta y parcial:  

 

No podemos liberarnos del yo cultural que llevamos con nosotros al campo, de la 

misma forma que no podemos dejar de reconocer como propios los ojos, la piel y 

los oídos a través de los cuales asimilamos nuestras percepciones intuitivas del 

medio, nuevo y extraño, en el que hemos entrado (Scheper-Hughes 1997: 38). 

 

Por otro lado, al poner sobre la mesa la centralidad de analizar y ser conscientes 

de las relaciones de poder que creamos con las personas con quienes investigamos, 

también con las que intervenimos. Así como, en qué medida nuestras concepciones de 

género, en articulación con otros elementos generadores de desigualdad, en diálogo con 

las que portan las personas con las que trabajamos, construyen esa realidad social que 

investigamos. Aquí vuelven a la palestra elementos cómo la artificial separación sujeto-

objeto, la legitimación de la producción de conocimientos otros (sentidos, vividos, 

resilientes, sufrientes), el cuestionamiento del paradigma positivista, o la necesidad de 

que nuestros conocimientos sean co-producidos y tengan una intencionalidad política, de 

transformación social, por citar algunas cuestiones que vienen debatiéndose desde la 

etnografía feminista (Gregorio Gil 2006).  

 
214 Lo que Sergio García García y César Rendueles Menéndez de Llano (2017) llaman un nuevo Trabajo 
Social Crítico. 
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Todo ello me lleva a afirmar que, cada vez más, en sociedades individualistas, 

neoliberales, racistas, machistas, es mucho lo que podemos ganar como investigadoras 

sociales y también mucho lo que podemos contribuir desde nuestras investigaciones, si 

nos nutrimos de la relectura que desde los feminismos se hace de la etnografía.  

 

5. Conclusiones: la etnografía feminista como articuladora del trabajo social y la 

antropología  

Tal y como otra compañera y yo afirmábamos hace unos años:  

 

(La etnografía) permite entender la perspectiva de los sujetos que se convierten en 

nuestros interlocutores a partir de sus discursos y prácticas. Está estrechamente 

relacionada, por tanto, con la manera en la que la gente otorga sentido a su vida. 

Estas características del método etnográfico son especialmente útiles y necesarias 

a la hora de realizar investigaciones en trabajo social pues esta disciplina, “por sus 

procesos metodológicos, se vincula directamente con la sociedad y sus problemas, 

con la gente y sus vidas (Gómez, Rodríguez y Alarcón 2005: 361)” (Alcázar-

Campos y Espinosa Spínola 2014: 335).  

 

En este capítulo de libro he reflexionado sobre lo que yo leo como un diálogo de 

saberes entre el trabajo social y la antropología, teniendo como eje común las críticas 

feministas a ambos y ejemplificado con dos investigaciones. Así, realizar este ejercicio 

de escritura y evocación me ha llevado a pensar acerca de, quizás sin ser tan consciente 

de su relevancia como ahora, lo presente que estuvo la etnografía feminista en mis inicios. 

Contribuyendo a modificar mi mirada, abriendo mis horizontes de comprensión y 

rescatando una complejidad, multiplicidad y singularidad que me ha venido 

acompañando, dejan de ser usuarias. Situándome en este momento desde el ámbito de 

conocimiento del Trabajo Social y con la intención de desdibujar fronteras disciplinares, 

he recuperado estas investigaciones, hechas desde la etnografía feminista como estrategia 

de investigación, para embarcarme en una reflexión crítica que abarca desde la generación 

y el mantenimiento de las relaciones de poder en el proceso de investigación, hasta el 

cuestionamiento de la dicotomía sujeto-objeto y la reivindicación de la generación de un 
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conocimiento comprometido, donde el para qué y para quiénes son nuestras 

investigaciones se vuelva central. Así mismo, reivindico la utilidad de esta estrategia de 

investigación para acercarme a la realidad de las personas con las que vengo trabajando, 

que parta de sus propias experiencias y que, en consecuencia, recoja sus sentires y les sea 

de utilidad. Aspectos centrales, a mi modo de ver, en una investigación comprometida 

con la transformación social, y también en la intervención social. De esta forma, 

descentraríamos la mirada de la eficacia de las intervenciones sociales hacia la utilidad 

de las mismas, entendida desde las vivencias de las personas con las que trabajamos. 

Incorporando, por último, un sentido crítico que, en nuestras sociedades individualistas y 

neoliberales, echamos en falta en el Trabajo Social. De especial relevancia me parece esta 

última cuestión. Aquí, defiendo, la etnografía feminista, en tanto que nos permite 

adentrarnos en los intersticios del sistema, acompañando a las personas en su 

cotidianeidad, posibilita la realización de una investigación ética y moralmente 

responsable a la que se refiere Nancy Scheper-Hughes (1997).  

No obstante, en este punto no quiero ser ingenua: los requerimientos que tiene la 

investigación cualitativa, más prolongada en el tiempo y menos abarcadora en sus 

conclusiones, en ocasiones chocan no solo con la disponibilidad presupuestaria y el 

dinero destinado a investigación, sino también con los objetivos que las entidades 

financiadoras de los proyectos persiguen. También lo hacen paradigmas que se 

posicionan desde la crítica social. Esto no es cuestión baladí en el momento actual, 

atravesado por las privatizaciones en los servicios y los recortes en la investigación, no 

obstante, creo que es nuestra responsabilidad como investigadoras apostar por una 

investigación o por otra. La mía es, o me gustaría que fuera, una investigación militante 

(Scheper-Hughes 1995) y feminista (Gregorio Gil 2019).  
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