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RESUMEN

Este articulo se propone contrastar las sensibilidades conservadora y liberal a través de las reac-
ciones de dos escritoras, Agripina Samper de Ancizar y Soledad Acosta de Samper, a la exclaus-
tracion de las monjas ocurrida en Colombia en 1863. La exploracion de este espacio de contienda
ofrece rutas de acceso renovadas a las sensibilidades que en su momento se disputaron el mundo
social. En este sentido, el articulo examina el lenguaje de los afectos y pone en primer plano el
protagonismo del componente econémico dentro del discurso liberal, entretejiendo con él la lucha
por la autonomia de las mujeres y por su ciudadania. Las obras examinadas incluyen cartas, dia-
rios y novelas que permiten seguir estudiando la escritura de mujeres y transitar el espacio casi
inexplorado de la historia de las monjas posterior a la época colonial.

Palabras clave: escritoras latinoamericanas; secularizacion; monjas; siglo X1x; giro afectivo.

ABSTRACT

This article aims to contrast the conservative and liberal sensibilities through the reactions of two
women writers, Agripina Samper de Ancizar and Soledad Acosta de Samper, to the expulsion of
the nuns from convents occurred in Colombia in 1863. Exploring this space of conflict offers re-
newed access to the sensibilities that disputed the social world of the time. In this sense, the article
examines the language of affections and foregrounds the prominence of the economic component
within liberal discourse, intertwined with the struggle for women’s autonomy and citizenship. The
works examined include letters, diaries and novels that allow us to continue studying women's
writing and navigate the almost unexplored space of nuns after colonial times.

Keywords: Latin American women writers; secularization; nuns; 19th Century; affective turn.

* La investigacion que dio origen a este articulo fue financiada por el Centro de Investigacion y
Creacion de la Facultad de Artes y Humanidades de la Universidad de los Andes (Bogota).



Revista

Carolina Alzate

On peut dire que la bourgeoisie s’est appuyée sur le nouvel
appareil idéologique d’Etat politique [...] afin de mener la lutte
contre I'Eglise et s'emparer de ses fonctions idéologiques,

bref pour assurer non seulement son hégémonie politique,
mais aussi son hégémonie idéologique, indispensable a

la reproduction des rapports de production capitalistes.

Louis Althusser,
Idéologie et appareils idéologiques d’Etat (29)

Un archivo femenino

En febrero de 1863 las monjas fueron expulsadas de sus conven-
tos en Bogota. El general Toméas Cipriano de Mosquera se habia
tomado la ciudad en julio de 1861, en el curso de la guerra civil
ocurrida entre 1859 y 1863. A su llegada, en calidad de presidente
interino?, expidid los decretos de tuicion de cultos y desamorti-
zacion de bienes de la Iglesia, medidas que quedarian refrenda-
das por leyes durante la redaccion de la Constitucion de Rionegro
en 18632. Esta Constitucion regiria en Colombia hasta 1886 a lo
largo del periodo conocido como Olimpo Radical. Las reformas
liberales en realidad habian comenzado a finales de la década de
1840, y ya la Constituciéon de Ctcuta, de 1821, habia tomado de-
cisiones tendientes a la secularizacion, como el cierre de los con-
ventos menores3. Oponerse a la tuicion de cultos, que ponia a la
Iglesia bajo la vigilancia del Estado, llevaria al destierro a perso-
najes tan destacados como el arzobispo Antonio Herran y Marti-
nez, en ese aio de 1863. La desamortizacion, por su parte, llevaba
a subasta publica los bienes de la Iglesia y los integraba al mer-
cado con el fin de fortalecer las debilitadas arcas del Estado y li-
beralizar la economia. Los conventos, en tanto lugares de

t El periodo presidencial de Mariano Ospina Rodriguez habia terminado du-
rante la guerra civil y no se habian llevado a cabo nuevas elecciones (Palacios
y Safford 329). Desde finales de 1862 el pais tenia “un gobierno provisorio de-
nominado Pacto de Unién” presidido por Mosquera (Loaiza, Sensibilidades
192). La guerra comenz6 como un levantamiento contra el gobierno federal de
Ospina por lo que se consideraban violaciones a la autonomia de los estados
(327ss).

2 Juan Pablo Restrepo, en su libro La Iglesia y el Estado en Colombia (1885),
recoge las leyes y decretos sobre tuicion de cultos y desamortizaciéon de bienes
de manos muertas, asi como sus consideraciones sobre las consecuencias que
tuvieron para las comunidades religiosas y como estas trataron de resistirse.

3 Para detalles sobre el proceso de secularizacion, ver Arias (29ss) y Jiménez
Angel.
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habitacion, habian quedado inicialmente por fuera de la des-
amortizacion. Pero la negativa de las monjas a la tuicion estatal y
a la secularizacion de sus edificios como requisito para su perma-
nencia en ellos condujo a que fueran expulsadas por las armas y
enviadas al exilio4.

Asi lo narra la poeta Agripina Samper de Ancizar (1831-
1892) en carta a su esposo, Manuel Ancizar Basterra (1812-
1882)5, connotado liberal y constituyente de la Convencién que
sesionaba entonces en la ciudad de Rionegro:

el viernes pasado vino la nueva orden del Jeneral Mosquera
para intimar a las Relijiosas el sometimiento al Gobierno o la
destitucién de sus conventos, i la conmocion fue jeneral i pro-
funda. Las Monjas se sostuvieron i el Gobernador mas: asi fue
que a las 24 horas de intimacién las puertas de los conventos
abiertas por la Autoridad dieron paso a las diferentes comuni-
dades de relijiosas de esta ciudad por en medio de la multitud
convocada por tan nuevo como inesperado espectaculo.

Ya puedes figurarte la exaltacion de los i las conservado-
ras i la furia de las beatas; pero este acontecimiento tan nuevo i
unico en los fastos de nuestra historia ha dejado lelos hasta a
los mismos liberales, que se han desatado en improperios i
amenazas contra el Dictador® que no quiso aguardar a que la
Convencidn hiciera lo mas conveniente. De mi sé decirte que si
estoi contenta con que se acaben los conventos, hasta los de
frailes firmantes” que yo [no] sé para qué los dejan en pie...
(carta a Manuel, 13 de febrero de 1863).

El esquivo archivo femenino del siglo X1x latinoamericano
esta poblado de textos ricos e inesperados como este. Inespera-
dos por la radicalidad en la expresion de su liberalismo, en un
contexto en el que nos hemos habituado a esperar de las mujeres

4 El 9 de septiembre de 1861 Mosquera expide su decreto de desamortizacion.
En reaccion a la resistencia de parte de frailes y monjas, el decreto del 5 de
noviembre del mismo afio extingue los conventos; su Articulo 7 determina que
las monjas profesas podran permanecer en los edificios, pero sin ser conside-
radas comunidades religiosas; el niimero 9, que las que no se sujeten al de-
creto seran expulsadas (Restrepo 471-472).

5 Esta correspondencia puede consultarse en el Archivo Histérico de la Uni-
versidad Nacional de Colombia; hasta 2013 pertenecié a una colecciéon pri-
vada. La obra completa de Agripina, recientemente recogida, esta en proceso
de publicacion. El libro, Un cuento que no acaba. Agripina Samper de Anci-
zar e Inés Ancizar Samper. Obras (1848-1892) incluira una selecci6on de su
correspondencia (ver bibliografia).

6 Dictador: Agripina usa esta palabra en sentido ir6nico, pues, como se vera,
ella y su esposo son cercanos al proyecto de Mosquera. Al comienzo del frag-
mento, la autora parece referirse a él como Gobernador.

7 Se refiere a los frailes que si habian aceptado la tuicién estatal y que, se su-
ponia, contaban por ello con la proteccion del gobierno. Como muestra Cons-
tanza Castro, el clero estuvo dividido ante las reformas; varios religiosos y
religiosas trataron de beneficiarse de las nuevas medidas. (Nota de Alzate.)
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del momento una actitud religiosa y de modestia, sino de silen-
cio. Esquivo por ser escritura intima y, por tal razén, haber per-
manecido desconocida hasta hace poco. Se encuentra manuscrito
dentro del intercambio epistolar de la pareja Ancizar Samper y
ha sido poco leido y a veces con descuido, en especial las cartas
de la esposa8. En este archivo femenino se encuentran también
los relatos de Soledad Acosta de Samper (1833-1913), cunada de
Agripina y de filiacion conservadora?. Sus relatos fueron publica-
dos en su momento, fundamentalmente en la prensa, y son parte
de una amplisima y rica obra que comenz6 a estudiar la critica
feminista a finales de los afios 1980. La escritura de mujeres fue
por mucho tiempo ignorada o trivializada. La de Agripina por ser
la esposa. La de Soledad, por ser catolica y conservadora: no ha-
bia que decir méas para sufrir la descalificacion prejuiciosa que
caracterizo a la critica académica desde la década de 1970 y la
caracteriza aun hoy en cierto sentido'. Su filiaciéon al partido
conservador fue marginal, como la de cualquier mujer de su mo-
mento (ni conservadores ni liberales las querian en la politica), y
ni su conservatismo ni su catolicismo recibieron la bendiciéon de
los jerarcas politicos ni eclesiasticos de su momento. Testimonio
de ello es su ausencia del canon conservador que imperd por tan-
tas décadas después de la Regeneracion, el proyecto politico
triunfante en 1884 y que dio a Colombia una Constitucion que la
regiria por mas de cien afios (1886-1991). Fraguado desde media-
dos de los anos 1870, ese conservatismo produjo un canon en el
que no se encuentra a esta autora. Ella no recibi6 autorizacion
por parte de José Maria Vergara y Vergara ni de correligionarios

8 Guiomar Duefas dedica cuidadosa atencion a las cartas de Agripina en su
libro Del amor y otras pasiones (2014), en su capitulo dedicado a la pareja
Ancizar Samper. Gilberto Loaiza (2004), por su parte, en su biografia sobre el
marido, presenta de manera condescendiente a la autora y el panorama inte-
lectual de las mujeres de la época. Agripina, afirma Loaiza, “tal vez no deslum-
brara por sus atributos fisicos, pero tenia la rara virtud, para la época, de ser
una mujer més o menos instruida, educada para expresar en la poesia sus sen-
timientos y para escribir en francés las cartas de amor a su prometido” (297),
cartas, por lo demas, escritas en “un chapuceado francés” (304).

9 La obra completa de la autora esta disponible en acceso abierto en la Biblio-
teca Digital Soledad Acosta de Samper (Universidad de los Andes, Biblioteca
Nacional de Colombia y Biblioteca Virtual del Banco de la Reptblica).

10 Noél Valis (2010) examina este tema en la narrativa espanola del siglo XIX.
Sus hallazgos y propuestas no se restringen a ella, siendo el fenémeno de la
secularizacion, como es, un fendbmeno muy amplio en su geografia. Valis se-
fala que adn hoy es un lugar comun ver el catolicismo como un vestigio del
pasado, irrelevante para el estudio de la modernidad y de su narrativa (5).
“Literary critics [...] have tended to view Spanish Catholicism and Catholic
writers as a monolithic block of political conservatism and immobility, with
the implicit understanding that religious thought and feeling in general reduce
the possibilities of imaginative literature” (7). La exploracion de esta literatura
solo puede hacerse, afirma, si se superan dichos prejuicios, a menudo incons-
cientes (6).
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suyos como Miguel Antonio Caro, patriarcas claves en la escena
cultural de esas décadas!'. Su conservatismo no es hispanista ni
nostalgico de los tiempos coloniales, dos marcas claves del con-
servatismo colombiano y sin duda del de Vergara y Caro; su ca-
tolicismo estd demasiado permeado por luchas del feminismo
temprano, e incluso, quiza, méas influido por el protestantismo
materno de lo que la autora querria reconocer?2.

Soledad Acosta no estaba en Bogota en el momento de la
expulsion de las monjas y su salida al destierro. Habia vivido
cinco afnos en Europa con su esposo José Maria Samper (1828-
1888), liberal radical que estaba en proceso de convertirse en in-
dependiente y luego en conservador; regresaron juntos a Bogota
en diciembre 1863 después de una estancia de seis meses en Lima
(Corpas, Me he decidido a escribir 140). El relato que me interesa
presentar aqui aparecié en junio de 1864 en el periédico El Mo-
saico®s. Se titula “La monja (Episodios i estudios sociales)”. Asi
abre la autora su relato:

— iPobres monjas! —decia yo a una amiga mia—, icuanto me con-
mueve la situacion en que se hallan!

— Con mas razdén te conmoveria su suerte, si supieras que cada
uno de sus conventos era un hogar hospitalario que han per-
dido, i que el sacarlas de alli les ha causado mas pena que la que
sintiera un patriota a quien desterrasen de su pais sin tener es-
peranza de volver jamas.

— iVaya! Tu exajeras. iCuantas no se habran alegrado al verse li-
bres!

— iLibres! ¢Llamas libertad el tener que vivir pobremente de li-
mosnas i con el corazon henchido por el dolor de haber dejado
el asilo que habian jurado no abandonar sino con la vida? ¢Lla-
mas libertad vivir en una pobre casa, sin ninguna de las como-
didades a que estaban ensefiadas, i con el continuo temor de
carecer de lo necesario? (188).

Para sustentar sus afirmaciones, Pia, la amiga que res-
ponde a la narradora principal, entrega a esta el diario que escri-
bi6 en el convento donde, en 1854 y siendo muy joven, se refugio
con otras amigas de la élite bogotana para salvaguardarse de
eventuales desérdenes vinculados con el golpe de estado del ge-
neral José Maria Melo.

1t Sobre Vergara y Vergara y su lugar en la conformacioén de ese canon, ver
Felipe Martinez-Pinzén y Erna von der Walde.

2 Su madre fue Carolina Kemble, mujer anglosajona nacida al parecer en
Nueva York y cuya familia, protestante, vivia en Nueva Escocia. Soledad
Acosta, nacida en Bogot4, fue criada, por supuesto, en el catolicismo.

13 A pesar de haber aparecido en este periddico literario, dirigido por Vergara,
este autor no lo incluy6 en su Museo de cuadros de costumbres y variedades,
la influyente antologia que public6 en 1867.
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“La monja” fue un relato muy caro a la autora. Apareci6 de
nuevo, cinco anos después en su primer libro, Novelas y cuadros
de la vida suramericana (Gante, Bélgica, 1869), en el apartado
“Tipos sociales”. Luego fue incluido en su segunda edicion de
Una holandesa en América (1888); aqui lleva el titulo de “Diario
de Mercedes”, personaje amigo de la holandesa y alter ego de la
autora. Por otra parte, el diario de Pia y el diario de Mercedes
(versiones casi idénticas de un mismo relato) retoman algunos
fragmentos escritos por la propia autora en su diario de juventud,
cuando ella, como sus personajes, se refugié en un convento de
Bogot4, el de Santa Inés.

El corpus primario de este articulo esta conformado, pues,
por las cartas de Agripina (1863) y el relato de Soledad (1864);
este ultimo, en sus versiones de 1864 y 1888, contiene los diarios
de Pia y de Mercedes, respectivamente. Cartas y diarios: lugares
de escritura privada, la permitida a las mujeres, ingeniosamente
hecha publica por Soledad en su momento. Las mujeres no de-
bian hablar de politica como lo hace Agripina, y menos atin en los
términos en que lo hace. Soledad, por su parte, logra intervenir
en el debate de manera publica. Lo hace mediante un relato de
ficcion, con la estrategia de la piadosa conversacion entre amigas
y el diario de una de ellas. En el subtitulo se lee, sin embargo,
“estudios sociales”, género que entra en clara tension con la es-
critura intima en la que se apoya. De pluma de estas autoras,
pues, tenemos dos relatos criticos y reflexivos plenos de informa-
cion sobre hechos muy relevantes de la época. También dos ma-
neras de vivirlos y de relatarlos que resultan sin duda reveladores
al intentar nuevos acercamientos a la secularizacion y a las sen-
sibilidades liberal y conservadora.

Muchos elementos pueden contrastarse en los dos textos.
Uno muy relevante esté relacionado con los afectos. El de Sole-
dad resalta por su empatia, y por la manera en que mediante ella
introduce una reflexion altamente politica. En el de Agripina no
hay empatia hacia las monjas expulsadas, y en vez de ello recurre
a la ironia para distanciarse del escindalo producido entre las
beatas y hacer lugar asi para su discurso, también politico. Po-
driamos pensar, a partir de esta caracterizacion, que la comuni-
dad de corte conservador defendida por Soledad es una
comunidad de afectos, mientras la liberal se sustenta en la razon.
Pero no es tan claro, como se vera.

Cartas y diarios. La escritura de mujeres

En otra carta de Agripina a su marido, del 1 de abril del mismo
afo, la autora contintia su reflexion:
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deseo i espero que con esfuerzos ajenos Bogota quedara libre, a
su pesar, del cancer que la carcome. ¢Qué seria de ella reducida
a capital de Estado solamente!4, i agobiada por tantos cuerpos
de consumidores improductivos como son los conventos? iEn
verdad que admira i da lastima que talentos tan claros como los
de Camacho, de Miguel's, i otros por el estilo, dejen a un lado
hasta las verdades de la ciencia mas clara por atender conside-
raciones de segundo orden como son las quejas i lloriqueos de
una parte de la poblacién de Bogot4, que ignora ella misma el
mal que se hace! (carta a Manuel, 1 de abril de 1863).

El discurso liberal, burgués, esta aqui claramente repre-
sentado. Desde €l habla la autora: las monjas son consumidores
improductivos y quienes oponen resistencia a la eliminacion de
ese cancer anteponen consideraciones de segundo orden a las
verdades cientificas. Las consideraciones de segundo orden, re-
lacionadas con alegatos presentados por las monjas mismas, por
politicos conservadores y por liberales moderados, se descalifi-
can como quejas y lloriqueos de una poblacion conservadora en
esencia presa del fanatismo religioso y feminizada por Agripina
en su caracterizacion. La autora se separa del dolor de esas mu-
jeres y opone al sentimiento la racionalidad cientifica reclamada
por los liberales para si. Agripina habia intercedido dias antes a
favor de las monjas, ante su esposo, para que se les devolviera la
dote y pudieran abandonar el pais, un gesto que, aunque encuen-
tra compensatorio, en realidad no lo es. “¢Qué significan unos
cuantos miles de pesos desembolsados por el Gobierno”, le decia,
“si le quedan en cambio valiosas fincas i la gloria de haber cor-
tado el cancer de la Republica?” (13 de febrero). Dias después
cuenta que lo mas que se lograra, sin embargo, sera “que se les
conceda pasaporte y dinero con qué alejarse del pais, toda vez
que no convienen en exclaustrarse” (carta del 3 de abril). La pa-
reja es consciente del dolor que producen estas medidas. El ma-
rido, en carta del 277 de febrero lo reconoce y justifica, después de
alabar la actitud de Agripina:

14 La Convencion consider6 convertir a Panama en capital de la republica. Se-
gin Loaiza Cano, los defensores de ese proyecto querian “buscarle al pais una
rapida integracion en el sistema econémico mundial” (373); “para quienes
fueron enemigos de esa propuesta, extrafiamente un liberal como Ancizar en-
tre ellos”, “quiza lo mas relevante [era] que desde Bogot4 podia ejercerse me-
jor control sobre los bienes desamortizados [de la Iglesia] que estaban en
mayor cantidad concentrados en Cundinamarca y Boyacd” (373-374). (Nota

de Alzate)

15 Se refiere a dos connotados liberales: Salvador Camacho Roldan y Miguel
Samper, hermano de Agripina. Ambos hacian parte de los liberales moderados
que desconfiaban de Mosquera. Su liberalismo estaba contra la tuicion estatal,
considerando que también a la Iglesia debian serle garantizadas sus liberta-
des. (Nota de Alzate.)
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Varias versiones me han llegado del drama monjil del 7, pero
todas acordes en patentizar la pueril debilidad de algunos libe-
rales que yo creia mas firmes de animo. ¢Qué tal si la conven-
cibn se hubiera reunido en Bogotd para comenzar
lejislativamente la secularizacion del pais? Razén tenia Don To-
mas en decir que los Diputados acabarian alli por ponerse cri-
nolinas e ir a misa'¢. Me complazco, i hasta me he envanecido,
en ver tus sanas i rectas ideas en esa materia. [...] Todo progreso
de lo vicioso a lo mejor hace victimas... ; i si fuéramos a espan-
tarnos porque las ruedas del carro revolucionario aplastan al-
gunos intereses afiejos i a los refractarios en quienes se
personifican, jamas dariamos un paso adelante. [...] Mientras
quede una Monja en Santafé [de Bogota], hai riesgo de que la
vuelvan a poblar de Monasterios dentro de cuatro afos i se frus-
tre lo més importante i esencial de esta cruenta i costosisima
revolucion que nos ha azotado (Carta a Agripina, febrero 27).

El lugar de enunciacién y la estrategia de Soledad en su
relato son otros. El gesto inaugural de su relato es la expresion
“iPobres monjas!” de la narradora principal y este queda regido
asi por la empatia. Sin embargo, Pia, la amiga que completara la
narracion, inserta dentro del lugar de la emocién una reflexion
politica que, sin contradecir la piedad de su nombre, da nuevas
dimensiones a todo aquello que ha sido descalificado en las car-
tas de la pareja Ancizar Samper. Sacar a las monjas de sus con-
ventos, sostiene Pia, “les ha causado mas pena que la que sintiera
un patriota a quien desterrasen de su pais sin tener esperanza de
volver jamas” (188). No es casualidad que el alegato se plantee en
términos de patria y de destierro, palabras que no pueden pasar
inadvertidas y que ponen la discusion en un terreno politico. El
diario de Pia, que compone el cuerpo principal del relato, busca
sustentar sus afirmaciones (188). El relato, planteado desde el
subtitulo como “estudio social”, se introduce en el convento, ca-
mina y conversa con las mujeres que lo habitan, poblando de sin-
gularidades y proyectos de vida el edificio y superando el
abstracto ‘monjas’. La lectura del diario de Pia lleva a la narra-
dora a cerrar su estudio con esta conclusiéon, que propone a sus
lectores:

Cada uno de estos tipos [de monja] demuestra claramente que
el quitarles sus conventos a esas infelices a quienes la ambicion,
la vocacion, el remordimiento, la desgracia, la necesidad o la
devocion, han hecho buscar alli un asilo, es la crueldad mas
grande que se puede cometer. Sin embargo, la expulsion de las

16 Se refiere a Mosquera, quien fue muy criticado por elegir la distante pobla-
cion de Rionegro como sede de la Convencion constituyente. Aqui Ancizar le
da la razén a Mosquera, e incluye un juicio con connotaciones de género que
vale la pena resaltar. (Nota de Alzate.)
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monjas de sus conventos ha sido ejecutada en nombre de la ci-
vilizacion, es decir, de la humanidad, i en nombre del progreso,
es decir de la libertad individual (191).

El relato de Soledad Acosta presenta el convento como un
espacio femenino vital para mujeres cuyos proyectos son imposi-
bles afuera. Esas monjas recuerdan mas el entorno de Sor Juana
Inés de la Cruz que a los “cadaveres ambulantes” (como las llama
Manuel Ancizar en una de sus cartas) por los que quiere hacérse-
las pasar. La defensa de la civilizacion, del progreso y de la liber-
tad individual, de la que los liberales se dicen campeones, queda
cuestionada. Y se inscribe ciertamente dentro del proyecto cultu-
ral general de la autora: el reconocimiento de la capacidad de au-
tonomia femenina y la lucha por su promocion y por su agencia.

Con su gesto Soledad Acosta se distancia del paternalismo
que caracteriza tanto a conservadores como a liberales, sefialado
acertadamente por Guiomar Duefias. Los liberales méas radicales
“veian la vida conventual como anacroénica y carente de utilidad”,
y compartian asi el paternalismo conservador, que veia en los
conventos, por su parte, un “refugio necesario para las mujeres”
(Duenas 392). Ambos querian legislar sobre ellas sin ellas. Para
liberales mas radicales, como Manuel Ancizar, las monjas eran
unas “desventuradas a quienes la bestial Roma redujo a cadave-
res ambulantes™” (carta a Agripina, 16 de abril). Los liberales
moderados y los conservadores coincidian en que, como lo expre-
sara Miguel Samper, los monasterios de religiosas, en “una socie-
dad que no brindaba a la mujer otra carrera que la de la
maternidad, carrera providencial y por consiguiente santa
cuando la consagran los lazos del matrimonio, tenia que abrir asi-
los a la inocencia, a la debilidad, al desamparo, al entusiasmo del
amor divino” (16). Ambos, en su paternalismo, niegan agencia a
las mujeres, seres débiles que hay que proteger, ya sea de las ten-
taciones del mundo o de las garras de Roma.

Pero las mujeres del convento de Acosta no son los cada-
veres ambulantes imaginados por los liberales; tampoco los seres
inocentes, débiles o desamparados necesitados de protecciéon o
henchidos de entusiasmo religioso que se figuran los conserva-
dores. El suyo es un espacio vital que administran ellas mismas
con conocimiento y con éxito. En su ultima version, enmarcado
en Una holandesa en América, el convento es un bello y tran-
quilo lugar de contemplacion en el que la holandesa Lucia que-
rria permanecer por el resto de sus dias (124); no lo hace porque
la familia de su padre la necesita. Mercedes, la amiga de Lucia y
alter ego de Acosta, se aterra ante la perspectiva de quedarse alli

17 Resulta curioso que, a continuacion de este emotivo pasaje, Ancizar describa
su postura como voluntad de “reforma a sangre fria”, “sin pasiéon” (carta del
16 de abril de 1863). Es quiza un ejemplo de la ira santa patriarcal identificada

por Ana Peluffo en su libro.
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(el proyecto de la patria la requiere afuera), pero en su diario es-
tudia a la comunidad y la comprende. Pia en “La monja” (como
Mercedes en la novela) describe el convento como “soledad llena
de ocupacién”, “retiro tranquilo y suave”, y relata experiencias
estético-religiosas que la exaltan.

Pia (al igual que Mercedes en la novela) disfruta sus dias
en el convento como lugar de contemplacion. Pero lo convierte
también en objeto de estudio. “Durante el tiempo que he estado
aqui”, dice, “me he ocupado en estudiar los diferentes tipos que
se encuentran entre las monjas” (“La monja” 189). En su estudio,
curiosamente, no ocupa un lugar importante el tema de la fe. Al-
gunas monjas han refugiado alli su dolor; otras han buscado ese
lugar voluntariamente y no llevadas por desenganos. Por su-
puesto, en ocasiones el convento es refugio para la ‘debilidad’ —
hay una madre soltera arrepentida, y otra que afuera no habria
podido sobrevivir con dignidad a la pobreza. Las mas felices com-
ponen floreros y cuidan la despensa o son enfermeras carinosas,
todas ellas queridas siempre por sus companeras. La tnica reli-
giosa con respecto a la que se menciona la devocion es la madre
Martina, “siempre enferma a causa de sus innumerables cilicios
y penitencias”: “esta monja causa suma lastima i aun repulsion.
Su alma es un abismo de devocion” (191). Hay también una he-
roina roméantica, Catarina: una mujer hermosa de “ojos grandes,
negros i profundamente melancolicos” (189) que “dedica las ho-
ras que puede al canto i toca en su celda en un piano” (190). Otro
de los tipos es la madre Fortaleza: “ha sido dos veces priora i es
la que ‘gobierna’ el convento” (“La monja” 189); “hubiera sido
una potencia en otro siglo i en otra sociedad”, anade, “porque
tiene todas las aptitudes de un hombre de Estado” (Una holan-
desa 126).

Puede afirmarse que, si Agripina ocupa el lugar de lo poli-
tico, y con gran conocimiento y agudeza, Soledad lo hace tam-
bién, pero desde sensibilidades diferentes y mediante estrategias
disimiles. Agripina busca un acercamiento cientifico a su asunto,
una aproximaciéon que excluya sentimentalismos —sin lograrlo,
como hacen patente sus cartas— y permita el avance de los pro-
yectos que requiere la patria: librar al pais de la supersticion y del
poder de Roma y sus ministros y conseguir los dineros requeri-
dos para financiar el proyecto liberal (Arias 35). Soledad, por el
contrario, comienza su relato con la reaccién emotiva de su na-
rradora, semejante quiza a la queja y al lloriqueo denunciados
por Agripina. Pia, la amiga piadosa pero también estudiosa de la
sociedad y cuya palabra se hace publica, anade conocimiento a la
emocion de su amiga: conoce el interior de un convento, com-
parte el estudio que ha hecho y sustenta su defensa en lo que po-
driamos llamar observaciones positivas. Estas buscan rebatir las
afirmaciones liberales, las pretendidas conclusiones cientificas
en las que basan sus propuestas de reforma. La narradora
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principal de “La monja” pasa del sentimiento al conocimiento
guiada por Pia: va del “cuanto me conmueve su situacion” a se-
nalar para sus lectores lo que el estudio de su amiga “demuestra”
y las conclusiones politicas que puede sacar de él con respecto a
las contradicciones del discurso liberal.

Conventos reales y monjas de ficcion

La producciéon académica sobre monjas abunda en el campo de
los estudios coloniales, pero muy poco es lo que se ha estudiado
a las religiosas del siglo x1x. Esto quiza se relacione con el privi-
legio que se ha dado, en el estudio del periodo, a la secularizacién
y a las sensibilidades liberales, en detrimento del discurso de lo
sagrado y las sensibilidades conservadoras, como si la separacién
fuera clara o pudieran comprenderse las unas sin los otros. Los
pocos estudios publicados sobre la historia de las monjas deci-
mononicas me permiten, sin embargo, traer dos casos que ofre-
cen informacion relevante sobre las condiciones en que se llevo a
cabo el cierre de los conventos y las formas que tomo¢ la resisten-
cia de las religiosas.

El primer caso lo aporta Maribel De la Cruz en un aparte
de su estudio titulado “El proceso de liberalizacion de tierras en
el siglo X1X” (2012). En 1863, afirma, “las monjas del Monasterio
de Nuestra Senora del Carmen de Bogota que habian sido expro-
piadas registraron ante notario publico de Cartagena una nota de
manifestacion y protesta” (109) que debo citar en extenso:

Al salir de nuestra patria creemos indispensable manifestar los
motivos que nos han determinado a tomar tan dificil como dura
resolucion, y al mismo tiempo protestar contra los actos ilegales
y violentos ejecutados contra nuestras inofensivas personas,
ademaés del atentatorio despojo ejecutado en nuestras propie-
dades [...] El decreto que nos despojo de todas nuestras propie-
dades, y el que nos arrojo de nuestro convento nos ha dejado
sin medios de subsistencia y habitacion, porque lo que el Go-
bierno nos ofrece con estos fines, no podemos aceptarlo, porque
tal aceptacion envolveria la aprobacion y consentimiento de
nuestra parte a las expresadas disposiciones del gobierno [...]
Como duenos y administradores de los bienes de la comunidad
[...] protestamos cuantas veces sea necesario, contra los decre-
tos y leyes que nos han despojado de ellos, por ser contrarios al
derecho de propiedad garantizado por las leyes divinas, huma-
nas y naturales, y contra el cual ningtin Gobierno puede atentar
con derecho. [...] En cuanto a los inauditos ultrajes que se nos
han hecho rompiendo las puertas de nuestro monasterio, alla-
nandolo, profanandolo con la fuerza armada y obligdndonos
con violencia a salir de él, nos lamentamos con la mayoria de
nuestros compatriotas (“Manifestacion y protesta que hacen las
M.R.MM. monjas del Monasterio de Nuestra Senora del
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Carmen de Santafé de Bogota”, Imprenta de Federico Nunez,
1863. Citado en De la Cruz 110).

La protesta revela que las monjas participaron de manera
habil e informada en ese espacio de contienda. Estas religiosas
elaboran su alegato en el terreno del discurso liberal sobre el de-
recho a la propiedad. Al hacerlo, se sitian estratégicamente den-
tro de él, empleando a su favor las coordenadas liberales. Su
argumentacion, por otra parte, contradice los cargos de puerili-
dad y lloriqueo con los que las propuestas de reforma trataron de
descalificar las voces de resistencia.

El segundo caso corresponde al convento de Santa Inés,
justo aquel en el cual Soledad Acosta y otras jovenes de la élite
bogotana estuvieron refugiadas en 1854, aquel cuya cotidianidad
consignoé en su diario de juventud y trasladé a “La monja” diez
anos después. El monasterio de Santa Inés de Montepulciano, de
monjas dominicas, se fund6 en Santafé en 1645. Antes de la des-
amortizacion, la comunidad era propietaria de importantes ex-
tensiones de tierra en la sabana de Bogota (De la Cruz 66).
Fueron treinta y cuatro las religiosas inesitas exclaustradas en
1863 (Acosta y Vargas 64); once de ellas se trasladaron en enero
de 1864 al convento de Santa Catalina de La Habana, en viaje que
fue financiado por las dominicas cubanas (63). Algunas perma-
necieron en Bogota y a finales de 1864, el afio en que Soledad pu-
blica su relato, habrian comprado una casa en ruinas (63). El
estudio de Olga I. Acosta y Laura L. Vargas, “Imagenes sobrevi-
vientes. Reflexiones sobre la coleccion pictérica del monasterio
de Santa Inés”, permite adivinar que se trataba de una comuni-
dad fuerte: “las religiosas lograron conservar un patrimonio pic-
torico de méas de 200 obras, de las cuales hasta la fecha [2017] el
70% aan pertenece al monasterio” (60). En 1868, las edificacio-
nes del convento (y de otros mas) se convirtieron en sedes de la
Universidad Nacional (Loaiza, Sensibilidades 343), fundada en
1867. A su regreso del destierro, en 1885, tras el triunfo de la Re-
generacion, las monjas trataron infructuosamente de recuperar
sus antiguas edificaciones, pero estas fueron cedidas por el Go-
bierno a la orden espainola de los redentoristas (Acosta y Vargas
64) y décadas después demolidas, en 1957, para dar paso a la
construccion de una avenida. El censo poblacional de 1851 regis-
traba 164 religiosas en Bogota, el 41% del total del pais. Este
censo, el mas cercano a la fecha de la exclaustracion, registra un
total de 37 religiosas en el convento de Santa Inés, a las cuales se
sumaban “8 legas”, “1 novicia” y “73 sirvientas” (José M. Plata
45ss). Si esta fuera la proporcidon general, podria suponerse que
la poblacion total femenina afectada fue tres veces mayor:
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alrededor de 118 mujeres habrian salido de este claustro ese fe-
brero de 1863. Habia cuatro conventos mas en Bogota:s.

Asi describe Soledad en su diario las instalaciones del con-
vento de Santa Inés en 1854:

[las] puertas y ventanas [de la sala de profundis] dan sobre un
hermosisimo patio todo enladrillado y sembrado de flores alre-
dedor del cual hay columnas de piedra adonde se ven enredadas
muchas matas de rosa de toda clase. Arriba hay un ancho corre-
dor alrededor del cual hay celdas de monjas, las cuales, aunque
pequenas, todas tienen su salita y dos alcobitas y algunas con
balcon que da sobre algiin patio interior. En estos departamen-
tos vive la monja con su criada. Estdn muy bien arregladas, al-
gunas aun con elegancia, con mesas, asientos de diferentes
especies y alfombra sobre el suelo, la pared cubierta de image-
nes, de santos por supuesto, pero sobre las mesas se encuentran
adornos como en la mesa de una persona del mundo. Los bal-
cones estan cubiertos de tazas de flores que cuelgan hasta abajo
y llevan el perfume de sus fragantes pétalos a la monja en su
retiro (Diario intimo 201).

El convento de carmelitas de Santa Catalina en Arequipa
descrito por Flora Tristdn en Peregrinaciones de una paria
(1833-1834) tiene sin duda mas lujos y la regla es mas relajada,
pero la estancia de seis dias alli de la autora peruana da lugar
también a sus propios estudios sociales y a la admiracién por la
autonomia de la cual gozan. La madre superiora debe librar va-
rias batallas por conservar su independencia con respecto a las
autoridades masculinas, entre ellas una en defensa de su decisién
de cambiar el médico del convento. Un elegante joven inglés ha
reemplazado al viejo doctor Bagras, protegido del obispo. Al in-
terrogatorio airado de Bagras, la superiora responde:

Sus largos servicios merecen atenciones que no puedo descono-
cer. Pero usted comprende, doctor, que no debo llevar la com-
placencia hasta el punto de comprometer la salud de las santas
ninas que Dios ha confiado a mis cuidados. Juzgué conveniente
llamar a mi convento a un joven médico extranjero [...] Ahora
que esta usted enterado de lo que deseaba saber puede retirarse
(204).

“Refiero este rasgo de mi vieja prima”, contintia Flora,
“con una satisfacciéon interior que no puedo callar. Su conducta
[...] me parece admirable de generosidad y de dignidad” (204).
La priora fue destituida por el obispo, “pero las religiosas se

18 Las religiosas de las comunidades de Santa Gertrudis (La Ensefianza), Santa
Inés, Santa Clara, la Concepcién y el Carmen fueron expulsadas de toda la re-
publica (De la Cruz 109).
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indignaron tanto por esta injusticia que la reeligieron inmediata-
mente” (204).

Los conventos gozaban, pues, de una autonomia impor-
tante que no debia ser facil de aceptar por el patriarcado reinante,
como sugiere el texto de Flora. Es dificil, sin embargo, localizar
el personaje de la monja como protagoénico en la literatura de la
época, hecho que quiza senala cuan abarcador fue el proyecto de
secularizacion en la comunidad intelectual de entonces, sin im-
portar su género sexual ni sus filiaciones politicas. Un personaje
que no puede olvidarse es el de Teresa en Sab (1841), la primera
novela de la cubana Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-
1873)19. El convento es, en narrativas como las de Soledad, Flora
y Tula, un espacio habitado por mujeres que lo han elegido y al
que tienen derecho. Es esa especie de patria alternativa para las
mujeres mencionada por Soledad al comienzo de su relato. Como
ha mostrado la critica, no solo las monjas carecen de esa patria:
también las mujeres en general. Asi lo hizo ver Mary L. Pratt en
sus estudios sobre las mujeres del siglo XIX. Ante la dificil pre-
gunta por “¢Quiénes somos?”, “las mujeres, excluidas de ese ‘no-
sotros’, afirman un ‘nosotras’ que se sale de la Optica
androcéntrica nacional” (Pratt “Género” 273): “In the face of
their exclusion from national fraternity ... women's political and
social engagement became heavily internationalist, and often an-
tinationalist” (Pratt, “Women” 52). Quiza otra de las formas de
esa comunidad femenina fue la religiosa.

Vinculos, tensiones y sensibilidades femeninas

Ignacio M. Sanchez Prado sefiala que una paradoja caracteriza al
liberalismo: “la tension entre la imposibilidad y la violencia de la
homogeneidad etnocultural y el imperativo de construccion de
un sistema de igualdades juridicas necesario para articular la na-
cion al Estado de derecho” (42). La voluntad de homogeneidad
se evidencia como violencia en los textos que hemos examinado
aca, y asi, la homogenizacion como un imposible (y por deméas
indeseable; pero esto excede el pensamiento decimononico, por
supuesto). Las igualdades juridicas, por su parte, para comenzar,
planteaban al ciudadano como propietario por definicion, y la
propiedad privada enajenable en el mercado como base de su
proyecto. Este es el origen de las reformas liberales relacionadas
con la desamortizacion de bienes de la Iglesia. El sometimiento
de los sacerdotes a las leyes del Estado quiza buscaba convertirlos
en ciudadanos plenos, con o en contra de su voluntad. Para las

19 También en esta novela el convento es un espacio femenino de autonomia.
En él se refugia Teresa, personaje caracterizado por la pasion, la fuerza y el
orgullo. Carlota, su prima, busca en ella consuelo y amparo, no en un confesor.
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mujeres no habia ciudadania, consideradas eternas menores de
edad bajo la indispensable tutela masculina. Esto quiza hace atin
maéas compleja y violenta la pérdida de sus conventos, su exclaus-
tracion y su destierro. El liberalismo quiere cuerpos y tierras pro-
ductivas, cuerpos para el trabajo y la produccion. Los cuerpos
femeninos del convento son improductivos, consumidores ocio-
sos, cancer para la sociedad, como leimos arriba. Gobernar es po-
blar en el siglo XIX, y a los cuerpos femeninos corresponde la
produccion material, biologica, de esa poblacion, asi como su cui-
dado. A las madres de familia se les habia asignado ya también el
cuidado espiritual de la infancia. Nada podian dar ya las monjas
en la nueva sociedad secularizada y productiva. Eran reliquias de
un pasado que habia que superar. No tenian lugar.

Las maneras como esa generacion de medio siglo imagin6
sus comunidades nacionales se revelan cada vez méas diversas.
Las paradojas de la comunidad liberal sefialadas por Sanchez
Prado guian en buena medida la elaboracién de este articulo.
Desde aqui he querido aproximarme a la invitacion que Kari So-
riano y Andrea Castro hacen en la introduccion al libro Sensibili-
dades conservadoras, su llamado a “volver a leer la produccion
cultural del siglo x1x afinando la mirada hacia las expresiones de
sentimiento conservador” (12) y a alimentar el corpus critico que
nos permita ver y formular las complejidades de la realidad lati-
noamericana y profundizar en la comprension de sus tensiones
(13). Estas se expresan sin duda en el corpus analizado aqui, en
los ricos matices de las sensibilidades que guian la escritura de
mujeres abordada en este articulo.

La sensibilidad conservadora de Soledad Acosta lleva al
convento temporalmente a su protagonista Lucia, la holandesa,
para denunciar un atropello y retar al liberalismo, como hemos
visto. Luego la saca de alli para que pueda emprender la adminis-
tracion de su familia (padre y jévenes hermanos y hermanas) y
de la hacienda familiar, proponiendo un proyecto femenino dife-
rente al de la amada romantica (Alzate, Soledad Acosta y el dis-
curso letrado de género). Este conservadurismo de la autora no
es ortodoxo, pues busca un lugar de autonomia y de agencia para
las mujeres no contemplado por los conservadores (ni por los li-
berales). Su protagonista querria permanecer en el convento,
pero no lo hace. Y la narracion reconoce el espacio conventual
como un espacio con derecho a existir. Sin embargo, la novela si
es claramente conservadora en otro aspecto relevante: el lugar
clave que da a la religion como instrumento de moralizacién de
las poblaciones subalternas. En el convento, y en las historias de
las mujeres letradas de la amplia obra narrativa de Acosta, el pa-
pel de los curas es inexistente. Un sacerdote, en cambio, es invi-
tado por la holandesa hacia el final de la novela para hacer una
mision en la hacienda. Sus hermanitas, educadas y estimuladas
por ella, “visitaban y protegian a los campesinos y arrendatarios
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de la hacienda; los amparaban en sus tribulaciones, y todos los
dias ensefiaban a leer, coser y doctrina a los ninos y ninas. [...]
Ademas, cada afo costeaban con sus economias una misiéon en la
hacienda, durante la cual hacian confesar a los adultos y promo-
vian la primera comunion de los nifios” (178). Su padre elogia a
Lucia al reconocer la importancia de su labor: “realmente veo con
sorpresa que se han moralizado mucho los arrendatarios desde
que t les ensenas religion; ya no me roban y son mas cumplidos,
y entiendo que sus costumbres han mejorado” (158). Este es sin
duda el mismo uso instrumental de la religion que esta en la base
del proyecto de la Regeneracion y de su firma del Concordato con
Romazo.

Sin embargo, la adscripcion de la autora al partido no fue
incondicional. En Una holandesa y en su diario de 1890-1891
puede observarse el espiritu critico de Soledad acerca de la poli-
tica en cualquiera de sus vertientes. Asi aparece en la novela:

¢De qué se habla en torno mio? Nada méas que de revoluciones,
alevosias, traiciones, actos de deslealtad y revueltas ptblicas, y
esto no solo en esta triste Republica, sino que el mundo entero
esta agitado y conmovido. [...] Y a esto llaman siglo de civiliza-
cion y de progreso, de luces y de ilustracion. [...] Los hombres
heredan el amor al combate, el deseo de gobernar a sus seme-
jantes, y aunque bautizamos esas pasiones con los rimbomban-
tes nombres de gloria, noble ambicidn, indomable amor a la
independencia, la mayor parte de las veces lo que inspira al
hombre es un instinto mas brutal que intelectual. Todas las ge-
neraciones que se suceden sobre la faz de la tierra nacen, com-
baten, sucumben, se hunden y desaparecen en las nieblas de lo
pasado, sin dejar mas huella ni recuerdo que una lucha de rino-
cerontes en un bosque primitivo (134).

Esto escribe Mercedes en carta a su amiga holandesa al
darle noticias de la guerra. La joven bogotana se muestra critica,
conocedora e informada con respecto a la escena nacional e in-
ternacional. Por su parte la autora, en un diario escrito entre
1890-1891 recientemente recuperado, hace fuertes criticas a la
escena politica del momento. Este es un hecho elocuente con res-
pecto al caracter de su conservadurismo, pues la Regeneracion
habia instalado su proyecto con éxito y podria preverse que la au-
tora sintonizara con él. Cuando Soledad se preparaba para aban-
donar el pais (tenia entonces 57 afos), con el deseo implicito de
no regresar, caracteriza asi su contexto:

La situacion politica del pais en nada me satisface y si pudiera
estar més desenganada de lo que son los hombres acabaria por
renegar de mi partido y de todos los partidos del mundo. [...]

20 Sobre los escritos religiosos de Soledad Acosta, ver los articulos de Isabel
Corpas (“Doble transgresiéon”) y de William E. Plata.
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En el poder los gobernantes se tienen con pies y manos, y aun-
que sea cometiendo injusticias (las mismas que echaban en cara
a los enemigos) estan resueltos a mantenerse. [...] Conservado-
res y Liberales, todos son iguales cuando se trata de aprove-
charse de los beneficios que les producen sus esfuerzos para
conservarse encima. Honrados no hay ningunos, la justicia no
existe. iQué triste es esto, pero es la verdad! Si no fuera porque
en el partido Conservador hay mejores ideas —los hechos son los
mismos en los dos— diria que no tomaria rango en ninguno de
los dos partidos (1 de enero de 1891).

Agripina, por su parte, nunca claudic6 en su liberalismo.
Su valiente y sofisticado debate en la prensa con Vergara y Ver-
gara, en 1871, en defensa de la autonomia de las mujeres, de la
lengua americana y de la literatura muestra otros de sus relevan-
tes contenidos (Alzate, “Disciplinando cuerpos y escritura”).
Abandon el pais en 1884 —veinte afios después de sus cartas so-
bre las monjas— en buena medida movida por el cerco conserva-
dor que sufri6 tras la muerte de su esposo en 1882 en pleno
ascenso de la Regeneracion. Su hija Inés Ancizar Samper (1860-
1897), en su diario de Paris, narra su percepcion de la guerra civil
de 1885, guerra con la que los liberales intentaron oponer resis-
tencia al proyecto de la Regeneracion en cabeza de Rafael Nuniez:

Dicen que llegan a doscientos los liberales que estan presos; los
tienen en el Panoptico, que habia quedado vacio, porque saca-
ron de ahi a todos los criminales para formar con ellos un bata-
ll6n. Esa es la moralidad de los catolicos conservadores. Dicen
también que fusilaron en Honda a un joven Guerrero, alumno
de la Escuela Militar, porque se pasé a los liberales, i que en
Bogota mandaron dar de palos a cuatro soldados que declara-
ron que no podian pelear contra los liberales i uno de ellos
qued6 muerto. Esos son los defensores de la relijiéon de caridad
i perdon. Cuando oiamos contar los horrores i crueldades co-
metidas por los conservadores en las guerras pasadas, no po-
diamos creer que eso fuera cierto. Ahorra ellos mismos se
encargan de recordar quiénes son. Pronto estara vijente la pena
de muerte i, si es posible, la Santa Inquisicién (marzo 27, 1885).

Es sin duda diciente que en el autoexilio en Paris de ese fin
de siglo regenerador se encuentren no solo las liberales Agripina
e Inés, si no también Soledad=!. No parece haber lugar para nin-
guna de ellas en la comunidad nacional. Sus escritos abren un
archivo que sin duda hay que seguir estudiando para la mejor
comprension de las sensibilidades decimonoénicas. No solo de las
poco exploradas conservadoras: también de las liberales, que se
desfamiliarizan y muestran nuevos aspectos cuando restablecen

2t Sobre el tema, ver Alzate, “Exilio y afectos de fin de siglo. Soledad Acosta en
Paris y su Republica femenina de las letras, 1890-1896”.
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su contacto con las sensibilidades conservadoras con las que
disputaron su mundo social. Examinar este contacto en el ar-
chivo femenino de monjas y escritoras da al problema un rele-
vante giro adicional.
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