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RESUMEN

En La vegetariana, de Han Kang, se presenta la perturbadora vida cotidiana de Yeon-
ghye, una mujer anulada por la sociedad altamente patriarcal coreana, que abraza
el vegetarianismo y lucha por transformarse en drbol para poder escapar de la vio-
lencia humana. En el presente articulo prestamos especial atencién a los posibles
sentidos que transmite y adquiere lo vegetal en oposicién al carnismo y la humani-
dad sangrienta, asf como a la construccién y arquitectura de lo fantdstico y lo mons-
truoso. La obra se presenta como una novela de cédigos realistas propios de lo fan-
tdstico, y se enmarca en la interseccién de la literatura verde de horror con el
ecologismo feminista.

PALABRAS CLAVE: androcentrismo; feminismo; vegetarianismo; ecologismo; metamor-
fosis.

105



106

Benami Barros Garcia y Jimena Villazén Busta

TO DIE AS A TREE TO KILL THE MONSTER. THE FANTASTIC
AS RESISTANCE TO VIOLENCE AND ANDROCENTRISM IN HAN KANG’S
THE VEGETARIAN

ABSTRACT

Han Kang’s novel The Vegetarian introduces the disturbing daily life of Yeong-hye, a
woman oppressed by the highly patriarchal Korean society. She embraces vegetarian-
ism and struggles to become a tree to escape and reject human violence. In this paper
we focus on the possible meanings conveyed and acquired by the vegetal and becom-
ing-tree in opposition to meat and bloody humanity, as well as to the construction and
architecture of both the fantastic and monstrosity. The Vegetarian is presented at the
intersections between realism and the fantastic, as well as the green horror literature
and feminist ecologism.

Keyworps: androcentrism; feminism; vegetarianism; ecologism; metamorphosis.

que es tremendo vivir cuando otro muere (o sufre)

PABLO DEL AGUILA

1. LA MUJER DEVORADA

La vegetariana es una novela surcoreana escrita por Han Kang en el afio
2007, cuya recepcion en Corea del Sur fue en un principio duramente criticada
(Kang, 2017: 233). La edicién espafiola, publicada en 2017, corri6 a cargo de la
editorial Rata y obtuvo una recepcién favorable entre los lectores espafioles.
La novela estd dividida en tres partes, cada una de ellas narrada desde el pun-
to de vista de un personaje diferente, con una prosa lirica repleta de elementos
altamente simbdlicos. La narracién no es lineal y transmite cierta sensacién de
desorden. La historia es protagonizada por Yeonghye, una mujer comtn y
bastante anodina, que, tras diversos suefos perturbadores, decide renunciar
al consumo de productos de origen animal. La decision de Yeonghye desenca-
dena una serie de sucesos que desaffan las convenciones socioculturales de la
Corea del Sur contemporanea. Yeonghye es vista como una amenaza para la
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estructura familiar y social, y precisamente por ello serd reprimida con dureza
por los distintos miembros de su familia y la institucién psiquidtrica donde
llevard a cabo su transformacién vegetal, su metamorfosis en drbol.

Oprimida y con el sentido de la vida humana perdido, la autora aclara
desde el calificativo metonimico que da titulo a la obra que la vida de Yeongh-
ye' serd juzgada, que de la lectura se recreard a una mujer que comprende la
resistencia al carnismo, al sistema predominante y supuestamente empirico
que valida y defiende el consumo de productos de origen animal como ritual
sociocultural y/o necesidad para la supervivencia, y el abrazo a lo vegetal
como forma de vida. Pero serd una huida que se ird tornando inaplazable,
irremediable, coherente, ante cierto monstruo: lo humano. La palabra acerca
de si seréd lo que el universo dice de ella (Barros Garcia, 2014: 191), con alguna
minima concesién narrativa en la que la protagonista cuenta y parece reflexio-
nar en primera persona sobre sus macabros suefios. Desprovista incluso de su
voz, la narracién acontece en una suerte de secuencia polifénica estructural,
que ensambla la vida, desfigurada ya en las primeras lineas de la obra por el
marido, la trompicada renuncia a la vida y la dilatada muerte de Yeonghye.

A diferencia del cuento «EI fruto de mi mujer» de la misma autora y que
supone el texto precedente para esta obra (Kang, 2017: 228-229), no sucede nin-
gun golpe sobrenatural. De hecho, en la novela todo acontece de manera pro-
gresiva, con la lentitud necesaria para que sea en la lectura donde se puedan
descodificar y hacer converger las tres voces que hablan de Yeonghye: su mari-
do, su cufiado y su hermana. Como resultado del solapamiento y la colisién de
voces surge un monstruo esperable, 16gico, justificado como argumento a favor
de la cordura de la mujer, a pesar de terminar su vida encerrada en un manico-
mio. Aqui, de nuevo, la intervencién de la autora se revela precisa: también es
internado su cufiado, al que se le aplica una suerte de presuncién de estabilidad
mental y verosimilitud derivadas seguramente de los prejuicios contra los que
grita el libro. La sensacién inicial de complicidad que experimenta quien lee con
ese mundo contra el que se rebela la protagonista asesta un golpe certero, dura-
dero, en una advertencia que se textualizard de forma explicita en la parte final
del libro: «Nadie me comprende (...) Sois todos iguales» (193).2

Una mujer vapuleada por la violencia y la mentira humanas que se
adentra en el vegetarianismo tras un suefio. Una mujer muerta en un pasado

1 Se han conservado las grafias de los nombres propios utilizadas en la traduccién espafiola.

2 Para las citas a la obra La vegetariana se indica entre paréntesis el niimero de pdgina de la traduccién
espafola (Kang, 2017). Las citas a los textos y comentarios adicionales que forman parte del volumen se
realizan segtin el sistema seguido en el resto del articulo.
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del que no escapard nunca, ni siquiera en el comienzo de la novela, una mujer
sin voz que vertebra la historia, que da sentido a la estructura de la accién
(Friedman, 1955), y cuya decisién de abrazar el vegetarianismo para no ser mds
persona satura de incomprensién el universo que la circunda y del que lucha
por escapar. Ni su hermana, ni nadie, podrad nunca saber qué decian los drboles
del final del sendero.

«Si no comes carne, te devorard el resto del mundo» (67-68), le gritard
desesperada la suegra, es decir, su madre, una madre que no puede ser madre
porque quien habla es su marido. Y asi es siempre, devorada.

2. YEONGHYE

A pesar de la posible asociacién entre lo vegetal y la armonia o comu-
nién con el mundo que pudiera generar el titulo, la novela presenta una serie
de acontecimientos retorcidos y violentos, donde los limites y fronteras de la
fantdstico y lo real (Roas, 2011; Bueno, 2018; Gadomska y Swoboda, 2022) se
desdibujan; y tras los que renace la vida de Yeonghye y sus fricciones con las
fuerzas inerciales de una sociedad carnicera, opresiva y patriarcal.

Tras una sucesién de suefios perturbadores, Yeonghye, una anodina
ama de casa siempre al servicio de su marido, decide rechazar el consumo de
carne y derivados animales. Esta decision, expresion de rebeldia, la arroja a
una serie de situaciones extremadamente violentas generadas por los hom-
bres de su familia. Finalmente, Yeonghye, ingresada en un hospital psiquidtri-
co, decide dejar de comer definitivamente, preparada para transformarse en
arbol, idea de perfeccién, inocuidad y vida.

Con la voz restringida a la dimensién onirica desde el comienzo de la
obra, Yeonghye se hace cada vez mds insomne, va perdiendo el fino hilo de
voz que tenia en la novela. Sepultados, modulados sus pensamientos e in-
tenciones por una narracién en tercera persona, Yeonghye no escapa de la
dominacién ni siquiera en la estructura ficcional (Iser, 1997). En la primera
de las tres partes en las que aparece dividida la novela, su marido es quien
narra los hechos. Este es el primero en oponerse a la decisién de su esposa
de dejar de comer carne, y uno de los que mayor violencia patriarcal ejerce
sobre ella desde las primeras lineas del relato: «Antes de que mi mujer se
hiciera vegetariana, nunca pensé que fuera una persona especial. (...) Si me
casé con ella fue porque, asf como no parecia tener ningin atractivo espe-
cial, tampoco parecia tener ningdn defecto en particular. (...) Tal como lo
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habia esperado, mi mujer se ajusté sin problemas al rol de esposa comtn y
corriente que yo deseaba» (17-18).

La imagen resultante de Yeonghye se alinea perfectamente con las ex-
pectativas y convenciones sociales acerca de la mujer surcoreana. Yeonghye
representa a la mujer que, por amar, inhibe su deseo de ser en favor de su
obligacién de servir, de complacer. Sin embargo, un pequefio gesto asoma: su
negativa a usar sujetador, en cuanto simbolo de opresién androcéntrica que
ha de cubrir los senos fetichizados de las mujeres para, en un acto de domina-
cién caritativa, ponerlos a salvo de la mirada masculina sexualizadora (Kim,
2003): «Si habia algo que la hacia diferente del resto de las mujeres era que no
le gustaba usar sujetador. (...) El que no llevara sujetador no se correspondia
con su escaso pecho. Si al menos hubiera usado un sostén con relleno, no me
habria hecho quedar tan mal cuando la presenté a mis amigos» (19-20).

A pesar de la vergiienza y furia de su marido, la balanza todavia no se
desequilibra hacia el castigo, puesto que parece compensarle el beneficio que
obtiene por el trabajo doméstico desempefiado por Yeonghye. Pero la decisién
de Yeonghye de rechazar por completo el consumo de carne, y mds tarde de
lacteos y huevos, supone un punto de inflexién intolerable. El golpe se asesta
al enmarcar esta decision dentro de la primera mafiana en cinco afios en la que
Yeonghye no ayuda a su marido a prepararse antes de salir al trabajo. La eyec-
ci6én de ira de su marido (y el posesivo se siente cada vez mds débil) se dispa-
ra al sentirse humillado por no ser obedecido en la cena de negocios delante
del jefe. En cuanto este se marcha, comienza a violarla de manera repetida
mientras ella se retuerce y se resiste entre gemidos que evocan los de un ani-
mal malherido. Un animal que ya habia rechazado la masculinidad carnivora
de su marido, ese que «la abraza como un ladrén» (201) y del que «cada uno
de sus poros huele a carne» (32).

Desde el punto de vista del ecologismo feminista (Casey, 2021) o la eco-
critica feminista (Oppermann, 2013), como estadios superiores al ecologismo
humanista (Gadomska y Swoboda, 2022) y en los que ecocritica y feminismo
no se oponen o contrastan, sino que se complementan (Gaard, 2010; Estok,
2005; Oppermann, 2013), lanovela presentaria los acontecimientos bajo la ale-
gorica oposicién de la violencia del carnismo (y la idea institucionalizada de
masculinidad) y el vegetarianismo, asi como de la idea de la feminidad libera-
da, de las delicadas fronteras entre la locura y la cordura, lo normal y lo anor-
mal, en una suerte de llamada a deconstruir el discurso sexista y especista
imperante. El ecofeminismo, segtin la interpretacién de Casey (2021), se sus-
tenta sobre la base de una integracion del ecologismo critico, el feminismo y
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la decolonialidad dentro de un mismo marco tedrico, que se interesa por el and-
lisis de las interacciones entre las multiples formas de opresién y discrimina-
cién, afiadiendo una perspectiva verde ausente en otros movimientos inter-
seccionales, la cual se preocupa por estudiar las relaciones entre especies, asi
como dotar al medio natural de una interpretacién desde el materialismo eco-
critico, donde el medioambiente pasa de ser un mero objeto a disposicién del
ser humano a ser un sujeto con agencia propia, un «agente activo» segun la
terminologia de Oppermann (2013: 71). Pero si en algo difiere la trayectoria
narrativa de la protagonista de los supuestos tedricos de esta corriente mate-
rialista ecocritica es en que su decision de transformarse en arbol no estd im-
pulsada por el rechazo al dafio ecolégico antropocéntrico, sino por la misogi-
nia experimentada a lo largo de su vida.

La atraccién de Yeonghye por los motivos vegetales comienza con los
dibujos que le pinta en la piel su cufiado, artista de poca monta que se escuda
en sus proyectos artisticos para desatender las obligaciones con su hijo y su
esposa, otra mujer sometida al yugo patriarcal de tener que cargar con la
crianza, el trabajo doméstico y con el trabajo asalariado. Si bien el retrato se
aproxima al que la autora deja vislumbrar de Yeonghye, se diferencian preci-
samente en el grado de aceptacién de esa funcién como mujer en el sistema,
aunque eso la condene a un perpetuo malestar e insatisfaccién y, a veces, in-
cluso a expresar cierta zozobra. No hay en su cufiada sintomas de la rebeldia
que deducimos en Yeonghye.

El origen macabro de la terrible atraccién sexual que siente su cufiado
por ella se sittia en la mancha mongdlica que ella adn conserva desde su nifiez
y de la que no hubiese tenido noticia si su mujer, es decir, la hermana de Yeon-
ghye, no le hubiese hablado de ella. Este recurso de evidencialidad narrativa
sustenta la segunda parte de la novela, precisamente introducida por el para-
texto «La mancha mongdlica». Esta siniestra obsesion se desencadena cuando
Yeonghye, sin mucho entusiasmo, pero sin resistencia, acepta servir de mode-
lo para su préximo proyecto artistico. Cuando posa el pincel sobre el cuerpo
desnudo de su cufiada para cubrirlo de flores, percibe que esta, en pleno esta-
do de serenidad, ha dejado de lado su humanidad: «Viéndola aceptar tranqui-
lamente todo este proceso, le parecié que era un ser sagrado, un ser del que no
se podia decir ni que fuera humano ni animal, 0 quizd un ser que estaba en
entre la vegetabilidad, la humanidad y la animalidad» (113). Las trazas de la
metamorfosis de Yeonghye, textualizada de manera mds contundente en la
tercera parte, en realidad estdn bien distribuidas a lo largo de todo el texto:
cuando su marido reconoce en ella una energfa no humana, cuando toma el
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sol reiteradamente con los pechos al descubierto, expuestos al sol, cuando su
cuerpo es cubierto de flores, o cuando la enfermera la encuentra en un bosque
como si fuese un drbol; y, finalmente, cuando su hermana, «mira con fiereza
los drboles que arden a la vera del camino, mira las verdes llamas que se agi-
tan como incontables bestias en pie. Como si esperara una respuesta, mejor
dicho, como si la reclamara» (223).

3. Lo FANTASTICO COMO HUIDA DE LA VIOLENCIA HUMANA

Aquf lo fantdstico no surge en oposicion repentina a un sistema de
creencias o c6digos en el que cause una ruptura o conflicto (Roas, 2011: 38),
sino mds bien como una alteracién sostenida del tejido discursivo (Barros Gar-
cfa, 2014: 189), con una tendencia positiva por la intensificacion creciente de la
fantasia de Yeonghye.

El relato se presenta segtin un relativo orden cronolégico de los aconteci-
mientos, pero bajo un juicio permanente en un pretérito altamente sugestivo y
que facilita cierta sensacién de que estamos ante una mujer muerta ya desde el
comienzo de la novela. Las figuras de narracién hablan de ella y a través de ella
y se entrelazan con la narracién que habla desde ella, y como resultado emerge
una topologia del texto compleja. A las diferentes figuras de la narracién hay
que sumar la oscilante graduacion de implicacién subjetiva que dispone el rela-
to entre la intima proximidad, la intima indiferencia y el saber precario (Redon-
do Neira, 2018: 945), asi como un potente plano onirico (tinica dimensién en la
que la protagonista se expresa en primera persona), apoyado incluso por una
grafia distintiva, segtin la que todo lo presentado en cursiva seria el estilo direc-
to de la protagonista. Todo este ensamblaje de voces y vectores de fuerza po-
drian dispersar, descontrolar el mensaje, la interpretacion, pero ocurre lo con-
trario. Precisamente esta arquitectura narratoldgica permite sostener la
presentacion del fendmeno fantéstico (Rodriguez Hernandez, 2010) como vero-
simil (I6gico, esperable, como dijimos), puesto que domina la sensacion de que
cualquier mirada que se asomara a los ojos de Yeonghye verfa los mismos peli-
gros, miedos y golpes. Quien lee también conoce a ese monstruo, es parte de él.

Lo fantdstico requiere al menos un mundo conocido, familiar, depende
de lo real y estd guiado por una motivacién realista (Roas, 2011: 78, 112). La
autora inscribe el relato dentro de la realidad coreana, es decir, la misma que
representa, los eventos suceden en espacios conocidos, actuales, facilmente
reconocibles por una mente lectora coreana. Los paisajes vistos en la novela
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pueden resultar familiares, conocidos, propios a cualquier mirada; también
aspiran a serlo las estrategias de maltrato, la violencia sexual, la patriarcal y,
en definitiva, el hambre por la carne descritos. Técnicas estas propias de los
cédigos realistas, de las novelas de las grandes ciudades que dirfa Grossman
(1935: 43, 49-50) y que perfilan el mundo ficcional, sin necesidad de tener una
existencia totalmente real (Dolezel, 1999), como particularmente préximo a
quien lee. Lo fantdstico reconstruye aqui estructuras de la realidad para po-
nerlas en disputa en una suerte de rotura, de una transgresién de los cédigos
reales (Massoni Campillo, 2018) a través de la monstruoficacion del ser huma-
no, que, sin embargo, «no diluye para nada el elemento sobrenatural, el mis-
terio y, por tanto, también el efecto fantastico en cuanto a ruptura del tejido de
lo real» (Pujante, 2019: 176). En La vegetariana la convivencia aparentemente
apacible de lo monstruoso con la cotidianidad viene también facilitada por el
peso del universo ficcionalizado (re)conocido, primero, por una sociedad co-
reana que, en los primeros afios tras la publicacién, criticé con dureza la nove-
la, tal vez porque advertia la forma en que cuestionaba los cimientos de su
visién del mundo y reconocia la representacion siniestra de una estructura
cinica de valores parasitarios cultural y tradicionalmente arraigados y real-
mente intolerantes con el vegetarianismo o veganismo (Yoo y Yoon, 2015); y,
después, por un ptblico internacional entre el que cosecha un gran éxito
(Park, 2021), tal vez porque este tienda a reconocer la denuncia, la adverten-
cia, desde el punto de vista de quien no se siente origen del problema, sino
solamente participe, complice. Lo fantdstico como oposicién subversiva a la
ideologia del momento en que se manifiesta (Roas, 2011: 132-133) podria no
arafiar tanto como la critica al nicho sociocultural desde el que nace.

Estamos ante un monstruo poliédrico extremadamente violento que
evoluciona desde el monstruo carnivoro que devora y somete todo lo que
considera subyugable hasta el monstruo interior, vegetal, que nace como reac-
cién a esa carniceria. Del rojo al verde, pero igualmente corrosivo. Un mons-
truo que permea con facilidad en el cuerpo de Yeonghye y que se resiste a es-
capar de ella.

La lectura se encuentra, en el inicio de la obra, con un monstruo del
mundo humano, del mundo de las mentiras, la violencia y el horror, un mun-
do que estd ahi fuera, alrededor, que se expande y todo lo alcanza. En esos
momentos la frontera entre lo fantastico y lo real es especialmente difusa. El
monstruo se eleva invencible, avasallador, en perfecta comunién con el orden
de cosas establecido, precisamente porque las sustenta, las promueve, las po-
sibilita: el garrote del androcentrismo, del especismo, de la sumisién, de la

Brumal, vol. XI, n.° 1 (primavera/spring, 2023)



Morir en drbol para matar al monstruo. Lo fantdstico como resistencia a la violencia y el androcentrismo

crueldad en suma para con quien se establece que ha de ser inferior y supera-
do. Posteriormente, en la cronologia vital de Yeonghye, pero no en el tejido
textual, empedrado por continuas metalepsis, cuando esta parece expresar
culpa por participar de ese mundo, por aceptarlo, el monstruo adquiere for-
ma, se torna humano, concreto: el monstruo ha accedido a su interior y debe
expulsarlo. A través de la cara ensangrentada de sus suefios recurrentes, de
esa sangre que ella causa al comer carne, reconoce al monstruo externo como
propio. El yo-monstruo precipita su acercamiento a la ensofiacién, a la fanta-
sfa, a la confusion de lo real con lo imaginario como predmbulo de una diso-
lucién interrumpida. La mirada de la mujer se dispara hacia dentro y ve alli
todo lo que no quiere que exista. Empieza la renuncia, la lucha contra lo si-
niestro, contra la sangre, contra la carne. De la lectura se desprende un mons-
truo facilmente reconocible, el del sufrimiento encarnizado para satisfacer el
hambre humana, la sed de sangre, una imagen posible en cualquier mente
lectora capaz de imaginar de cristal las paredes de cualquier matadero (Coet-
zee, 2018). Pero la renuncia no es suficiente para vencerle. Yeonghye define
otro monstruo, un monstruo antagénico segtn su visiéon del mundo: un mons-
truo vegetal, metaféricamente representado por el drbol y los bosques. El due-
lo de monstruos que se libra en su interior (ese gran agujero que la absorbe) no
tiene ninguna resonancia fuera de los limites de su cuerpo. En su piel, recuer-
do de su propia carne (porque ella también es carne), se diluye el combate. El
mundo permanece impertérrito, inamovible, sordo y especialmente cruel. So-
breviene el desenlace fantdstico del relato: Yeonghye, ahora si, decide conver-
tirse en drbol para poder nacer de nuevo, para dejar de ser humana. El dr-
bol-monstruo como objeto de deseo dota de sentido todos esos bosques que la
saludaron, todos esos drboles en llamas a los que quiso abrazar, los drboles
vistos que envolverdn su cuerpo exhausto, los drboles que se niegan a recibir
su vida (208). Este deseo exige su muerte. Y es que una transformacién es siem-
pre un grave relato de abandono y aceptacién de un cuerpo.

Envuelta en una cobertura de sufrimiento, encerrada en la cdscara de
su cuerpo (208), Yeonghye trata de huir de la violencia a través de lo vegetal.
Su grito se eleva y se apaga sin que el mundo parezca percibir mds que una
especie de aullido animal (213). Solamente su hermana parece ser alcanzada
por su herida, llegando incluso a elaborar la idea de que todo el sufrimiento
en vida de Yeonghye quizd fuese solo un deseo de morir desde el principio
(192), de liberarse de una vida que nunca fue suya (203).

Pronto la violencia contra Yeonghye connota una violencia sistémica y
sistemdtica contra el individuo, contra los animales, los seres vivos y contra la
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naturaleza. La sociedad coreana, extremadamente jerdrquica, patriarcal y con-
troladora del cuerpo femenino probablemente por la influencia del neoconfu-
cionismo (Kim, 2003; Alonso Sénchez, 2010; Chandran y Pai, 2017), estd en el
punto de mira, aunque cualquier sociedad supuestamente avanzada puede
darse por aludida. El grito contra la violencia puede verse, segtin la argumen-
tacién de Bica (citado en Park, 2021), como una alegoria postmoderna de la
libertad y la emancipacién de la mujer, en la que Yeonghye se encontraria en
un espacio mental transitorio entre la alienacién y la libertad.

Sin embargo, pronto se diluye la posibilidad de que esta proximidad
hacia los estados alienados, hacia la locura, pudiera justificar su deseo de hui-
da, de transformacioén en arbol-monstruo. La locura, la histeria, 1a melancolia
de la mujer, intrinseca e inherente a ella (Roncero, 2013: 273-274) como justifi-
cacién cldsica y rasgo validador del todo estd permitido ni siquiera justifica en
este universo el fendmeno fantdstico (Roas, 2011: 118), incluso a pesar de los
ingresos en el psiquidtrico de Yeonghye. En la dltima parte de la novela, el
cufiado es también ingresado junto a ella en un psiquidtrico, lugar que se con-
vertird en escenario final de la batalla.

Los psiquiatras diagnostican a Yeonghye anorexia nerviosa y esquizo-
frenia. Won-Chung Kim (2019) interpreta que esta supuesta anorexia nerviosa
no es mas que otra demostracion del deseo por mantener autonomia sobre su
cuerpo, aunque suponga un sacrificio tan grande como la pérdida de la inte-
gridad fisica. Su anorexia nerviosa, expresion de resistencia en Yeonghye, serd
atacada con las contenciones mecanicas y quimicas, técnicas propias de un
sistema de coercién y amenaza. La ficcionalizacién del psiquidtrico nos apro-
xima a la descripcion foucaultiana o la vision que se da desde los movimien-
tos anticuerdistas y de antipsiquiatria en cuanto instituciéon punitivista donde
se encierra a aquellas personas que, por su bajo indice de productividad, no
son funcionales al sistema (Sénchez-Moreno, Arruda Leal Ferreira y Renato
Jests, 2018; Sacristén, 2009): «El loco, en sintesis, alcanzaria el mismo estatus
social que cualquier otro ejemplo de desorden moral. Por ende, el loco no se
encontrarfa encerrado por causa de una enfermedad mental, sino por exclu-
sién de la propia sociedad» (Sdnchez-Moreno, Arruda Leal Ferreira y Renato
Jestus, 2018: 15). Yeonghye nunca fue ttil, recordemos las palabras de su mari-
do al comenzar la obra, amplificadas en un refuerzo constante a lo largo del
discurso. De la lectura queda claro que el problema no es el estado mental de
la mujer, sino la exclusién social de los elementos subversivos que ponen en
riesgo al sistema, segun la linea advertida por Foucault (2006), asi como el
trato que se les da en la institucién del manicomio, vertedero de resistencias y
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luchas. Pero el cufiado es puesto en libertad, se le considera sano y en sus ca-
bales, a pesar del cargo por la violacién de Yeonghye, y este suceso sirve pre-
cisamente para insistir en la institucionalizacién de la violencia patriarcal, que
recupera el recuerdo de aquellos maridos que, a lo largo de la historia, forza-
ban a sus mujeres a ingresar en manicomios por no adherirse al rol de esposas
y madres perfectas (Huertas, 2020). La resistencia, la rebeldia de Yeonghye no
encuentra perdén: ha de permanecer encerrada, y su hermana, abandonada
por el resto de su familia y su marido, serd la tinica que se encargue de propor-
cionarle cuidados y visitas durante su encierro.

Yeonghye limita su energia a querer morir, pero tampoco la dejan. La
huida no es sencilla. Al fin y al cabo, huye de si, de todo lo que es y de todo lo
que la ha hecho posible, real, humana. Su huida desequilibra todo un sistema
de creencias. Incluso su muerte se narra sobre un telén de fondo en el que la
violencia humana controla la frontera entre lo que es y lo que desea ser. A di-
ferencia del personaje existencialista, que, segtin la férmula becketiana, habla-
ria de si para no haber nacido inttilmente, aqui Yeonghye se presenta practi-
camente muda para no morir en vano. El monstruo recorre los espacios del
discurso a ritmo disforme, generando una tension sostenida que aumenta la
percepcién de violencia y brutalidad, la idea de injusticia. Incluso cuando lee-
mos que Yeonghye parece cuestionarse si lo que sucede es real o quizd un
suefio (222), si acaso no es una macabra coincidencia, no parece particular-
mente creible esa idea de ensofiacién o delirio. En cierto modo se insiste en
dejar claro que lo que ocurre es lo que le estd realmente ocurriendo.

Serd en el momento en que su hermana intente demostrarle que la vio-
lencia es justificable y le diga que no es cuestién de que el mundo no la com-
prenda, sino que ese mundo tiene miedo de que pueda morir, cuando se esca-
pa un nitido y conciso grito contra la violencia més despiadada: «;Por qué no
puedo morirme?» (193). No volverd a haber ninguna palabra més de Yeongh-
ye. El yo-monstruo parece escapar del cuerpo para ocupar y formar parte de
un ecosistema vegetal armonioso.

4. LA CARNE COMO LA PIEL DEL MONSTRUO: AUTOFAGIA CONTRA LA SOCIEDAD
Yeonghye parece reconocer una emocionalidad en lo vegetal, entendida
como reactividad al entorno, y més en concreto en los arboles; pero la imagina

desde un ejercicio mimético de ciertas emociones humanas mds limitadas, ino-
centes y amables. En el marco de preocupacién que presenta la obra por las re-
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laciones entre especies y por el reconocimiento de vida propia al medioambien-
te, la protagonista promociona la idea de que la emocionalidad de los arboles,
de lo vegetal en general, se halla modulada fundamentalmente por los multi-
ples estresores del medio, al igual que parece ocurrir en los demds seres vivos
(Lukié et al., 2020; Zhang et al., 2022; Roces et al., 2022). Ante estos estresores los
drboles, y en gran medida la protagonista, desarrollarian y desplegarian una
memoria y aprendizaje, probablemente transferible, del impacto con el fin de
ser mds eficientes (y sobrevivir) en la reaccién futura a esos u otros impactos
similares. Pero la ingenuidad de Yeonghye radica precisamente en esa idea de
futuro, en crear una ilusién retroactiva, segtin la que ensuefa que su vida serfa
perfecta y tendria todo lo que necesita («Inhye...Todos los drboles del mundo
me parecen mis hermanos», 178) siendo drbol. La novela, desde las ideas ecofe-
ministas (Chandran y Pai, 2017; Casey, 2021) de la literatura verde (Marrero
Henriquez, 2021) muestra hasta qué punto podria el ser humano aprender de la
subjetividad verde sobre los modos de protesta (Finck, 2022).

Algunas de las ensofaciones y fantasias de Yeonghye sobre el mundo
vegetal deben ser vistas como consecuencia de un lenguaje que desea escapar
de la carne que la rodea, tanto dentro de los limites de su propio cuerpo como
de la carne ajena con la que comparte la condicién de humano. Ante la dificul-
tad de conseguirlo, su sufrimiento se materializa en acciones autolesivas con-
cretas. Una vez quebrantados sus limites e ignorada su voluntad de no comer
carne, Yeonghye trata de suicidarse delante de toda su familia al clavarse un
cuchillo en una de sus mufecas. Como si cavara orificios en su cuerpo en una
suerte de rito inicidtico de autofagia por los que pudiera salir el monstruo y, asf,
seguir viviendo. El cuerpo se presenta, por tanto, como herramienta y la carne
como limite, como frontera (Garcia, 2013). Completamente loca a ojos de los
demds, Yeonghye muestra una claridad y planificacién inauditas. En este punto
parece comprender que no hay nada que hacer, que su resistencia se opone no
a una eleccién alimentaria, sino al orden prestablecido, por lo que transgrede la
convencién surcoreana acerca de los limites de lo normal y lo «anormal» en
funcién del consumo de carne, al considerar este como un instinto natural del
ser humano (Kim, 2019). La herida en su cuerpo es un asesinato de la frontera.

El corte en la mufieca ante la familia remite a una accién contra ella
misma, pero en mayor escala contra la familia que asiste escandalizada y con-
tra la sociedad como germen del gesto suicida. Sintoma de renuncia definitiva
a ejercer violencia sobre otros animales no humanos, simbolo de resistencia y
desobediencia frente a su marido y las expectativas patriarcales que debe so-
portar. Acerca, por tanto, un argumento crucial para el sentido de la obra: el
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cuerpo de las mujeres y el de los animales han sido y son objeto de consumo
y explotacién (Adams, 2016). Ahi encontramos la conexién entre el vegetaria-
nismo de Yeonghye y su oposicién a lo masculino, pero también la alarma e
incomprensién que despierta la renuncia a la carne. En uno de sus suefios,
Yeonghye ve un granero donde cuelgan numerosos caddveres de animales.
En el reflejo de los numerosos charcos que forma la sangre que gotea desde los
cuerpos hasta el suelo, ve su propio rostro, reconociéndose como victima y a
la vez agresora. Esta imbricacién de la liberacién animal y el feminismo se
ejemplifica de forma clara en una comida familiar en la que su padre, tras
darle una bofetada y haber ordenado a su hijo y a su yerno inmovilizarla, le
introduce a la fuerza en la boca un trozo de cerdo agridulce. Yeonghye termi-
na escupiendo con rabia. Sus firmes y tranquilas palabras minutos antes de
esta escena («Padre, yo no como carne») son interpretadas por Kim (2019)
como una declaracién de independencia formuladas por un ser humano com-
pletamente auténomo. El gesto no deja de ser de suma osadia si se tiene la
agresividad y autoridad que caracterizan al patriarca de la familia de Yeongh-
ye, autor del sddico y cruento asesinato del perro familiar después de que este
hubiese mordido a la pequefia Yeonghye de nueve afios y organizador del
posterior festin organizado para comerse los restos del animal. Precisamente
este mordisco, en toda la dimensién adquirida en la memoria de Yeonghye,
podria relacionarse (Neha, 2020) con las pesadillas y ensofiaciones macabras
que sufre de adulta. Desde el punto de vista de la composicién, conviene ob-
servar esta escena como una resonancia de otra en la que su madre y su mari-
do estdn en la habitacién del hospital intentando que Yeonghye coma algo
para reponerse y la madre la engafia para que tome caldo de cabra asegurdn-
dole varias veces que era medicina. Yeonghye «vomit6 todo lo que tenfa en el
estémago» (67).

De forma muy precisa el vegetarianismo se presenta en la obra como
un fenémeno crucial en todos los niveles discursivos y figurativos, y debe
contextualizarse dentro de las desviaciones (de la norma) alimentarias a tra-
vés de las que se suele representar la buisqueda de la identidad en la obra
completa de esta autora (Kim, 2020). El rechazo a la carne aparece como una
decisiéon determinante, pero también determinada por un sistema de creen-
cias. Asi, la idea vegetariana funciona como ruptura con el mundo carnicero y
como consecuencia l6gica de la percepcién de injusticia, del sinsentido de la
violencia y del sometimiento. Aunque la causalidad entre una mayor propen-
sion hacia estados de dnimo depresivos y el vegetarianismo o el veganismo
sigue siendo controvertida y probablemente multifactorial (Jain et al., 2022),
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en la novela esta se esboza desde una perspectiva intuitiva: no sorprende pen-
sar que alguien que observa emocionalmente el sufrimiento circundante desa-
rrolle un mayor hastio y exprese un menor umbral de impermeabilidad con-
tra la violencia hacia los seres vivos y la naturaleza. La carne adquiere un
sentido de humanidad sangrienta, de la que Yeonghye solo escapard renun-
ciando a la suya propia.

El relato se organiza en tres fases que pueden circunscribirse a la teorfa
sobre las tres etapas del suicidio (Klonsky y May, 2015; cf. Klonsky et al., 2021):
del sufrimiento y la ideacién a la tentativa y la acciéon. La combinacién del
dolor emocional con la pérdida del sentido representarfa la primera fase en la
vida de Yeonghye, que va perdiendo las pocas conexiones que parecia conser-
var con el mundo de los humanos, algo que suele funcionar como el factor de
proteccién mds potente contra la ideacion (Klonsky y May, 2015: 117-118). Y
las pierde de forma traumatica, siempre desde la perspectiva de quien no al-
canza a comprender las motivaciones de las separaciones, quiza tampoco de
los encuentros. Las diferentes figuras de la narracién inciden en la pérdida de
sentido progresiva que siente Yeonghye, un vacio que también se hace social,
con cada vez menos hilos que la conecten al mundo. Sus suefios también re-
fuerzan esta secuencia. Y es entonces cuando se desencadena el episodio del
cuchillo ya descrito. Esa tentativa marca una alta probabilidad de tendencia
suicida desde el punto de vista externo, del mundo; desde el punto de vista
interno, el de Yeonghye, probablemente posibilite su transformacién en arbol,
la conversién de la ideacién a la accién, un ttinel verde, vegetal, de esperanza.
La critica se elabora cada vez de forma menos velada contra las voces que
hablan, que la rodean, sobre todo cuando se cae en la cuenta de que muchos
de los factores facilitadores de la tentativa de suicidio suelen ser adquiridos y,
por tanto, sefialan firmemente a las personas que la rodean, a la sociedad y, en
cierto sentido, a la persona que lee. El cuchillo desliza al monstruo contra las
garras de la pareja, la familia, la sociedad y la humanidad.

En esas tdltimas pdginas de la novela que componen el psiquidtrico en-
contramos lo que debia ser la tercera fase de este recorrido, iniciado por un
dolor emocional ante el sufrimiento animal que rdpidamente alcanza todo
tipo de dominacién y opresion. Primero la accién, la mufieca que abre paso al
arbol; después, la muerte en drbol. Y resulta certero el golpe de la autora que
ha retenido durante la novela este momento de transformacién de manera
que se textualice precisamente cuando mds férrea es la jaula de Yeonghye: las
paredes del psiquidtrico, las de su propio cuerpo, las de la cultura y las de su
condicién de enferma. En ese espacio tan comprimido, la densidad es enorme.
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En el sistema de referencia de Yeonghye, la carne marca la frontera que
en un primer momento la separaba del monstruo: el monstruo estaba fuera,
ella lo vefa y no podia comprender cémo los demds no se deban cuenta del
horror. En la segunda fase, cuando se abre la carne y penetra el monstruo, ella
se reconoce culpable de alojar, de alimentar al monstruo por haber comido
demasiada carne (68), pero los demds creen que el monstruo es ella. Finalmente,
cuando la implosién ya ha llegado a un punto de no retorno, cuando el tama-
fio de Yeonghye es tan disminuido, la mente lectora recapitula los mensajes,
los juicios, los motivos, que ahora le llegan lensados, magnificados por esa
gran masa de energia que estd a punto de liberarse. Poco se puede hacer con-
tra eso: la muerte de Yeonghye valida su vida, su transformacién y su fantasfa.
Y es en los espacios de transicién donde las voces se hacen especialmente su-
tiles, sostienen la intriga en una delicada oscilacién arménica de seducciones
entre opuestos. Asf, por ejemplo, veremos a Yeonghye temer el poder destruc-
tivo de algunas partes de su cuerpo como los pies, los dientes o las manos (51)
en una suerte de aproximacion a la idea de que puede ser un monstruo, pero
rdpidamente reconoce inofensivos sus senos y, por extrapolacién, su femini-
dad. Su desnudez es una respuesta inocente y natural a la violencia de los
sistemas que la rodean (Anand, 2019: 69).

Los malos tratos que recibia y que «le llegaban hasta los huesos» (194)
se leen ahora tras la lente metonimica que remite al monstruo en su supera-
cién de la carne como frontera. El desconsuelo por no poder morirse (193)
habla ahora del miedo panteista de que su muerte pueda ser la muerte de los
demads, del decoro, del estigma del suicidio, a pesar de todo.

Las piezas de la narracién terminan encajando perfectamente como bajo
el influjo de un hechizo que recordara aquello de que la lectura es un acto de
comprension y que comprenderse es comprenderse ante el texto y recibir de él
las condiciones de un si mismo distinto al yo que se pone a leer (Ricoeur, 2000:
205). El aullido del animal ya no da miedo, sino rabia. Era un grito que pedia
ayuda, no batalla. La lectura proyecta los espacios de la novela hacia el sistema
de referencia personal e inclina a reflexionar sobre la propia vida (Kim, 2020).

5. LA INVERSION DEL MONSTRUO PARA NACER AL REVES: LA METAMORFOSIS EN ARBOL
«Si quieres convertirte en un drbol, tienes que comer, tienes que vivir...»

(191), le insiste su hermana, como si Yeonghye no entendiera lo que significa
vivir. Pero el conflicto viene precisamente porque ve la vida de una forma que
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le invalida poder seguir viviendo. Este es el ntcleo de la alienacién de Yeon-
ghye: para seguir viviendo debe ser otra persona o cualquier otro ser. Y esa es
su propuesta.

Abandona, deja atrds el halo mitico de la metamorfosis de Dafne y tan-
tas otras mujeres que encontraron en la forma arbérea su castigo o destino
como objeto de culto o recompensa, también la imagen en la cosmovisién co-
reana (y oriental) de la mujer-vegetal o mujer-flor, que es cuidada para que
renazca resplandeciente en diferentes narraciones mitolégicas, y que en la ac-
tualidad ha dado lugar a movimientos feministas coreanos que directamente
se oponen a esa imagen (Izaakson y Kyung Kim, 2020). Conviene advertir en
este sentido que la ecocritica feminista ha identificado en esta asociacién de
las mujeres con los demds «seres animales», seres vivos o con la naturaleza
una taimada estrategia retérica de dominacién (Oppermann, 2013: 78).

Aqui lo vegetal se relaciona con la macabra funcién de la hierba que
subyace a la obra Hierba (2022), de Keum Suk Gendry-Kim, el suelo verde
aplastado por la historia, por los pasos del hombre (Gendry-Kim, 2021; Gen-
dry-Kim, 2022: 475). Ella simplemente desea la transformacién, desplazar el
sentido de su existencia para poder vivir y dejar vivir. Acude al encuentro de
los drboles en diversos lugares del texto, tanto en el nivel de inmanencia de lo
onirico como en el de la pseudovigilia por narracién mediada. Busca unirse a
ellos, abandonar la inocencia e ingenuidad, la inaccién del texto precedente al
que nos referimos antes de la propia Han Kang, y para ello parte de una ima-
gen recurrente en la mayor parte de su obra: el drbol sin palabras o que no dice
nada (Kang, 2017, 2018, 2020), el drbol testigo, el drbol que observa en silencio.

Laidea de convertirse en drbol se textualiza tanto desde su propio pun-
to de vista (ella fantasea con la transformacion, se imagina y se siente drbol,
necesita serlo) como desde el de los demds, una focalizacién que se desliza
desde el comienzo de la novela mediante algunos mensajes que, avanzada la
lectura, pueden completarse de sentido segiin esa percepcién de su naturale-
za no humana, no animal y, finalmente, arbdrea o vegetal.

La metamorfosis de Yeonghye representa la inversiéon del monstruo.
Yeonghye rechaza la elevacién humana sobre el suelo, desea volverse hacia el
suelo, crecer en sentido opuesto: «Yo estaba cabeza abajo... Me crecian las ho-
jas en el cuerpo y de las manos me brotaban las raices...» (182). Busca las rai-
ces, la familia en otro lugar: «Todos los drboles del mundo me parecen mis
hermanos» (178). Busca redimirse del sufrimiento que le causa la sensacién de
no haber vivido nunca (199). Dentro de un marco ecofeminista, podria parecer
que la transformacién en drbol no deja de ser una reaccién décil a la violencia
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sufrida y de la que ha sido victima. Pero la batalla de Yeonghye se libra en la
lectura, en lo que es el texto cuando no es solo un texto. El categérico, razona-
do y justificado grito «Yo ya no soy un animal» (189) como respuesta al «Tie-
nes que vivir» es un durisimo y preciso golpe contra una sociedad especista,
androcéntrica y jerarquizada.

La metamorfosis es un motivo recurrente de los cuentos fantdsticos
(Jossa, 2017: 19), al igual que lo son los espacios del horror preternaturales, es
decir, aquellos en los que un espacio excede la naturaleza ordinaria, es llevado
mas alld del universo material, pero sin crear mundos sobrenaturales, en mu-
chas ocasiones mediados por la transposicién que facilita lo onirico o las me-
talepsis que posibilitan los desplazamientos (Eudave, 2018). Esta obra respon-
de a estas premisas, segin las que asistimos a un espaciotiempo dificilmente
delimitable en que lo fantdstico, lo monstruoso, lo siniestro se produce me-
diante el estiramiento o la compresién extremas de imdgenes cotidianas que
convergen evolutivamente en un espacio de horror altamente persuasivo:
«;En qué tiempo y espacio anda el alma de Yeonghye?» (208).

Sin embargo, la autora decide huir de representar el instante mismo de
la transformacidn, de la representacién teatral del infinito (Trias, 2003: 111), y
quizd sea este el efecto de mayor impacto sobre la mente lectora. El horror se
revela mediante la representacién de la condicién humana por encima de su
propia presencia (de Leén Ramirez, 2018). Se trata de una tensién mantenida
durante todo el trdnsito del monstruo, que finalmente acaba por atravesar
todos los cuerpos. Dafne negando al Padre, como si Peneo y Apolo fuesen una
misma cosa (Castro Jiménez, 2018); Kaguya rechazando los cuidados sobre-
protectores, paternalistas, pero igualmente opresivos e inhabilitantes. Una
flor, Yeong-hye, semdnticamente determinada, que no quiere ser regalo ni re-
compensa. Una mujer coreana subversiva llena de palillos en los ojos, cuchi-
llos en las mufiecas, teteras hirviendo sobre la cabeza, una mujer «derretida
por la lluvia (...) para nacer de nuevo al revés» (198).

En La vegetariana se plantean algunas cuestiones de especial interés
para la ecocritica feminista, que permiten asomarse no solo a la cotidianeidad
y normalizacién de los discursos y comportamientos sexistas y especistas
(Oppermann, 2013: 78), en particular en la sociedad surcoreana, sino a la idea
de que esa pervivencia y convivencia con los discursos de dominacién es ex-
tensible a otros nichos socioculturales. Planteada como un grito contra el
mundo, contra ella misma, contra el peso de la historia, la tradicién y las con-
venciones sociales, la novela discurre por un espacio gobernado por la mons-
truoficacion (Pujante, 2019: 176) de la carne, del carnismo, y la trompicada me-
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tamorfosis en drbol como huida hacia una vida en armonia en una toma de
conciencia de la pertinencia del reconocimiento del Otro (Oppermann, 2013:
69), una nueva vida en la que todos los seres importan y son agentes con vida.
La novela supone un excelente marco para desplegar una ecocritica feminista
necesariamente interdisciplinar (Estok, 2005: 199) que permita elaborar una
reflexion sobre las relaciones entre especies, entre seres, que no se construya
sobre la jerarquizacién, apropiaciéon o dominacién.
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