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Resumen

En La vegetariana, de Han Kang, se presenta la perturbadora vida cotidiana de Yeon-
ghye, una mujer anulada por la sociedad altamente patriarcal coreana, que abraza 
el vegetarianismo y lucha por transformarse en árbol para poder escapar de la vio-
lencia humana. En el presente artículo prestamos especial atención a los posibles 
sentidos que transmite y adquiere lo vegetal en oposición al carnismo y la humani-
dad sangrienta, así como a la construcción y arquitectura de lo fantástico y lo mons-
truoso. La obra se presenta como una novela de códigos realistas propios de lo fan-
tástico, y se enmarca en la intersección de la literatura verde de horror con el 
ecologismo feminista.

Palabras clave: androcentrismo; feminismo; vegetarianismo; ecologismo; metamor-
fosis.
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TO DIE AS A TREE TO KILL THE MONSTER. THE FANTASTIC 
AS RESISTANCE TO VIOLENCE AND ANDROCENTRISM IN HAN KANG’S 
THE VEGETARIAN

Abstract

Han Kang’s novel The Vegetarian introduces the disturbing daily life of Yeong-hye, a 
woman oppressed by the highly patriarchal Korean society. She embraces vegetarian-
ism and struggles to become a tree to escape and reject human violence. In this paper 
we focus on the possible meanings conveyed and acquired by the vegetal and becom-
ing-tree in opposition to meat and bloody humanity, as well as to the construction and 
architecture of both the fantastic and monstrosity. The Vegetarian is presented at the 
intersections between realism and the fantastic, as well as the green horror literature 
and feminist ecologism.

Keywords: androcentrism; feminism; vegetarianism; ecologism; metamorphosis.

R
que es tremendo vivir cuando otro muere (o sufre)

Pablo del Águila

1. L a mujer devorada

La vegetariana es una novela surcoreana escrita por Han Kang en el año 
2007, cuya recepción en Corea del Sur fue en un principio duramente criticada 
(Kang, 2017: 233). La edición española, publicada en 2017, corrió a cargo de la 
editorial Rata y obtuvo una recepción favorable entre los lectores españoles. 
La novela está dividida en tres partes, cada una de ellas narrada desde el pun-
to de vista de un personaje diferente, con una prosa lírica repleta de elementos 
altamente simbólicos. La narración no es lineal y transmite cierta sensación de 
desorden. La historia es protagonizada por Yeonghye, una mujer común y 
bastante anodina, que, tras diversos sueños perturbadores, decide renunciar 
al consumo de productos de origen animal. La decisión de Yeonghye desenca-
dena una serie de sucesos que desafían las convenciones socioculturales de la 
Corea del Sur contemporánea. Yeonghye es vista como una amenaza para la 
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estructura familiar y social, y precisamente por ello será reprimida con dureza 
por los distintos miembros de su familia y la institución psiquiátrica donde 
llevará a cabo su transformación vegetal, su metamorfosis en árbol.

Oprimida y con el sentido de la vida humana perdido, la autora aclara 
desde el calificativo metonímico que da título a la obra que la vida de Yeongh-
ye1 será juzgada, que de la lectura se recreará a una mujer que comprende la 
resistencia al carnismo, al sistema predominante y supuestamente empírico 
que valida y defiende el consumo de productos de origen animal como ritual 
sociocultural y/o necesidad para la supervivencia, y el abrazo a lo vegetal 
como forma de vida. Pero será una huida que se irá tornando inaplazable, 
irremediable, coherente, ante cierto monstruo: lo humano. La palabra acerca 
de sí será lo que el universo dice de ella (Barros García, 2014: 191), con alguna 
mínima concesión narrativa en la que la protagonista cuenta y parece reflexio-
nar en primera persona sobre sus macabros sueños. Desprovista incluso de su 
voz, la narración acontece en una suerte de secuencia polifónica estructural, 
que ensambla la vida, desfigurada ya en las primeras líneas de la obra por el 
marido, la trompicada renuncia a la vida y la dilatada muerte de Yeonghye.

A diferencia del cuento «El fruto de mi mujer» de la misma autora y que 
supone el texto precedente para esta obra (Kang, 2017: 228-229), no sucede nin-
gún golpe sobrenatural. De hecho, en la novela todo acontece de manera pro-
gresiva, con la lentitud necesaria para que sea en la lectura donde se puedan 
descodificar y hacer converger las tres voces que hablan de Yeonghye: su mari-
do, su cuñado y su hermana. Como resultado del solapamiento y la colisión de 
voces surge un monstruo esperable, lógico, justificado como argumento a favor 
de la cordura de la mujer, a pesar de terminar su vida encerrada en un manico-
mio. Aquí, de nuevo, la intervención de la autora se revela precisa: también es 
internado su cuñado, al que se le aplica una suerte de presunción de estabilidad 
mental y verosimilitud derivadas seguramente de los prejuicios contra los que 
grita el libro. La sensación inicial de complicidad que experimenta quien lee con 
ese mundo contra el que se rebela la protagonista asesta un golpe certero, dura-
dero, en una advertencia que se textualizará de forma explícita en la parte final 
del libro: «Nadie me comprende (...) Sois todos iguales» (193).2

Una mujer vapuleada por la violencia y la mentira humanas que se 
adentra en el vegetarianismo tras un sueño. Una mujer muerta en un pasado 

1  Se han conservado las grafías de los nombres propios utilizadas en la traducción española. 
2  Para las citas a la obra La vegetariana se indica entre paréntesis el número de página de la traducción 
española (Kang, 2017). Las citas a los textos y comentarios adicionales que forman parte del volumen se 
realizan según el sistema seguido en el resto del artículo. 
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del que no escapará nunca, ni siquiera en el comienzo de la novela, una mujer 
sin voz que vertebra la historia, que da sentido a la estructura de la acción 
(Friedman, 1955), y cuya decisión de abrazar el vegetarianismo para no ser más 
persona satura de incomprensión el universo que la circunda y del que lucha 
por escapar. Ni su hermana, ni nadie, podrá nunca saber qué decían los árboles 
del final del sendero.

«Si no comes carne, te devorará el resto del mundo» (67-68), le gritará 
desesperada la suegra, es decir, su madre, una madre que no puede ser madre 
porque quien habla es su marido. Y así es siempre, devorada.

2. Y eonghye 

A pesar de la posible asociación entre lo vegetal y la armonía o comu-
nión con el mundo que pudiera generar el título, la novela presenta una serie 
de acontecimientos retorcidos y violentos, donde los límites y fronteras de la 
fantástico y lo real (Roas, 2011; Bueno, 2018; Gadomska y Swoboda, 2022) se 
desdibujan; y tras los que renace la vida de Yeonghye y sus fricciones con las 
fuerzas inerciales de una sociedad carnicera, opresiva y patriarcal.

Tras una sucesión de sueños perturbadores, Yeonghye, una anodina 
ama de casa siempre al servicio de su marido, decide rechazar el consumo de 
carne y derivados animales. Esta decisión, expresión de rebeldía, la arroja a 
una serie de situaciones extremadamente violentas generadas por los hom-
bres de su familia. Finalmente, Yeonghye, ingresada en un hospital psiquiátri-
co, decide dejar de comer definitivamente, preparada para transformarse en 
árbol, idea de perfección, inocuidad y vida.

Con la voz restringida a la dimensión onírica desde el comienzo de la 
obra, Yeonghye se hace cada vez más insomne, va perdiendo el fino hilo de 
voz que tenía en la novela. Sepultados, modulados sus pensamientos e in-
tenciones por una narración en tercera persona, Yeonghye no escapa de la 
dominación ni siquiera en la estructura ficcional (Iser, 1997). En la primera 
de las tres partes en las que aparece dividida la novela, su marido es quien 
narra los hechos. Este es el primero en oponerse a la decisión de su esposa 
de dejar de comer carne, y uno de los que mayor violencia patriarcal ejerce 
sobre ella desde las primeras líneas del relato: «Antes de que mi mujer se 
hiciera vegetariana, nunca pensé que fuera una persona especial. (...) Si me 
casé con ella fue porque, así como no parecía tener ningún atractivo espe-
cial, tampoco parecía tener ningún defecto en particular. (...) Tal como lo 
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había esperado, mi mujer se ajustó sin problemas al rol de esposa común y 
corriente que yo deseaba» (17-18).

La imagen resultante de Yeonghye se alinea perfectamente con las ex-
pectativas y convenciones sociales acerca de la mujer surcoreana. Yeonghye 
representa a la mujer que, por amar, inhibe su deseo de ser en favor de su 
obligación de servir, de complacer. Sin embargo, un pequeño gesto asoma: su 
negativa a usar sujetador, en cuanto símbolo de opresión androcéntrica que 
ha de cubrir los senos fetichizados de las mujeres para, en un acto de domina-
ción caritativa, ponerlos a salvo de la mirada masculina sexualizadora (Kim, 
2003): «Si había algo que la hacía diferente del resto de las mujeres era que no 
le gustaba usar sujetador. (...) El que no llevara sujetador no se correspondía 
con su escaso pecho. Si al menos hubiera usado un sostén con relleno, no me 
habría hecho quedar tan mal cuando la presenté a mis amigos» (19-20).

A pesar de la vergüenza y furia de su marido, la balanza todavía no se 
desequilibra hacia el castigo, puesto que parece compensarle el beneficio que 
obtiene por el trabajo doméstico desempeñado por Yeonghye. Pero la decisión 
de Yeonghye de rechazar por completo el consumo de carne, y más tarde de 
lácteos y huevos, supone un punto de inflexión intolerable. El golpe se asesta 
al enmarcar esta decisión dentro de la primera mañana en cinco años en la que 
Yeonghye no ayuda a su marido a prepararse antes de salir al trabajo. La eyec-
ción de ira de su marido (y el posesivo se siente cada vez más débil) se dispa-
ra al sentirse humillado por no ser obedecido en la cena de negocios delante 
del jefe. En cuanto este se marcha, comienza a violarla de manera repetida 
mientras ella se retuerce y se resiste entre gemidos que evocan los de un ani-
mal malherido. Un animal que ya había rechazado la masculinidad carnívora 
de su marido, ese que «la abraza como un ladrón» (201) y del que «cada uno 
de sus poros huele a carne» (32).

Desde el punto de vista del ecologismo feminista (Casey, 2021) o la eco-
crítica feminista (Oppermann, 2013), como estadios superiores al ecologismo 
humanista (Gadomska y Swoboda, 2022) y en los que ecocrítica y feminismo 
no se oponen o contrastan, sino que se complementan (Gaard, 2010; Estok, 
2005; Oppermann, 2013), la novela presentaría los acontecimientos bajo la ale-
górica oposición de la violencia del carnismo (y la idea institucionalizada de 
masculinidad) y el vegetarianismo, así como de la idea de la feminidad libera-
da, de las delicadas fronteras entre la locura y la cordura, lo normal y lo anor-
mal, en una suerte de llamada a deconstruir el discurso sexista y especista 
imperante. El ecofeminismo, según la interpretación de Casey (2021), se sus-
tenta sobre la base de una integración del ecologismo crítico, el feminismo y 
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la decolonialidad dentro de un mismo marco teórico, que se interesa por el aná-
lisis de las interacciones entre las múltiples formas de opresión y discrimina-
ción, añadiendo una perspectiva verde ausente en otros movimientos inter-
seccionales, la cual se preocupa por estudiar las relaciones entre especies, así 
como dotar al medio natural de una interpretación desde el materialismo eco-
crítico, donde el medioambiente pasa de ser un mero objeto a disposición del 
ser humano a ser un sujeto con agencia propia, un «agente activo» según la 
terminología de Oppermann (2013: 71). Pero si en algo difiere la trayectoria 
narrativa de la protagonista de los supuestos teóricos de esta corriente mate-
rialista ecocrítica es en que su decisión de transformarse en árbol no está im-
pulsada por el rechazo al daño ecológico antropocéntrico, sino por la misogi-
nia experimentada a lo largo de su vida.

La atracción de Yeonghye por los motivos vegetales comienza con los 
dibujos que le pinta en la piel su cuñado, artista de poca monta que se escuda 
en sus proyectos artísticos para desatender las obligaciones con su hijo y su 
esposa, otra mujer sometida al yugo patriarcal de tener que cargar con la 
crianza, el trabajo doméstico y con el trabajo asalariado. Si bien el retrato se 
aproxima al que la autora deja vislumbrar de Yeonghye, se diferencian preci-
samente en el grado de aceptación de esa función como mujer en el sistema, 
aunque eso la condene a un perpetuo malestar e insatisfacción y, a veces, in-
cluso a expresar cierta zozobra. No hay en su cuñada síntomas de la rebeldía 
que deducimos en Yeonghye.

El origen macabro de la terrible atracción sexual que siente su cuñado 
por ella se sitúa en la mancha mongólica que ella aún conserva desde su niñez 
y de la que no hubiese tenido noticia si su mujer, es decir, la hermana de Yeon-
ghye, no le hubiese hablado de ella. Este recurso de evidencialidad narrativa 
sustenta la segunda parte de la novela, precisamente introducida por el para-
texto «La mancha mongólica». Esta siniestra obsesión se desencadena cuando 
Yeonghye, sin mucho entusiasmo, pero sin resistencia, acepta servir de mode-
lo para su próximo proyecto artístico. Cuando posa el pincel sobre el cuerpo 
desnudo de su cuñada para cubrirlo de flores, percibe que esta, en pleno esta-
do de serenidad, ha dejado de lado su humanidad: «Viéndola aceptar tranqui-
lamente todo este proceso, le pareció que era un ser sagrado, un ser del que no 
se podía decir ni que fuera humano ni animal, o quizá un ser que estaba en 
entre la vegetabilidad, la humanidad y la animalidad» (113). Las trazas de la 
metamorfosis de Yeonghye, textualizada de manera más contundente en la 
tercera parte, en realidad están bien distribuidas a lo largo de todo el texto: 
cuando su marido reconoce en ella una energía no humana, cuando toma el 
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sol reiteradamente con los pechos al descubierto, expuestos al sol, cuando su 
cuerpo es cubierto de flores, o cuando la enfermera la encuentra en un bosque 
como si fuese un árbol; y, finalmente, cuando su hermana, «mira con fiereza 
los árboles que arden a la vera del camino, mira las verdes llamas que se agi-
tan como incontables bestias en pie. Como si esperara una respuesta, mejor 
dicho, como si la reclamara» (223).

3. L o fantástico como huida de la violencia humana 

Aquí lo fantástico no surge en oposición repentina a un sistema de 
creencias o códigos en el que cause una ruptura o conflicto (Roas, 2011: 38), 
sino más bien como una alteración sostenida del tejido discursivo (Barros Gar-
cía, 2014: 189), con una tendencia positiva por la intensificación creciente de la 
fantasía de Yeonghye.

El relato se presenta según un relativo orden cronológico de los aconteci-
mientos, pero bajo un juicio permanente en un pretérito altamente sugestivo y 
que facilita cierta sensación de que estamos ante una mujer muerta ya desde el 
comienzo de la novela. Las figuras de narración hablan de ella y a través de ella 
y se entrelazan con la narración que habla desde ella, y como resultado emerge 
una topología del texto compleja. A las diferentes figuras de la narración hay 
que sumar la oscilante graduación de implicación subjetiva que dispone el rela-
to entre la íntima proximidad, la íntima indiferencia y el saber precario (Redon-
do Neira, 2018: 945), así como un potente plano onírico (única dimensión en la 
que la protagonista se expresa en primera persona), apoyado incluso por una 
grafía distintiva, según la que todo lo presentado en cursiva sería el estilo direc-
to de la protagonista. Todo este ensamblaje de voces y vectores de fuerza po-
drían dispersar, descontrolar el mensaje, la interpretación, pero ocurre lo con-
trario. Precisamente esta arquitectura narratológica permite sostener la 
presentación del fenómeno fantástico (Rodríguez Hernández, 2010) como vero-
símil (lógico, esperable, como dijimos), puesto que domina la sensación de que 
cualquier mirada que se asomara a los ojos de Yeonghye vería los mismos peli-
gros, miedos y golpes. Quien lee también conoce a ese monstruo, es parte de él.

Lo fantástico requiere al menos un mundo conocido, familiar, depende 
de lo real y está guiado por una motivación realista (Roas, 2011: 78, 112). La 
autora inscribe el relato dentro de la realidad coreana, es decir, la misma que 
representa, los eventos suceden en espacios conocidos, actuales, fácilmente 
reconocibles por una mente lectora coreana. Los paisajes vistos en la novela 
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pueden resultar familiares, conocidos, propios a cualquier mirada; también 
aspiran a serlo las estrategias de maltrato, la violencia sexual, la patriarcal y, 
en definitiva, el hambre por la carne descritos. Técnicas estas propias de los 
códigos realistas, de las novelas de las grandes ciudades que diría Grossman 
(1935: 43, 49-50) y que perfilan el mundo ficcional, sin necesidad de tener una 
existencia totalmente real (Dolezel, 1999), como particularmente próximo a 
quien lee. Lo fantástico reconstruye aquí estructuras de la realidad para po-
nerlas en disputa en una suerte de rotura, de una transgresión de los códigos 
reales (Massoni Campillo, 2018) a través de la monstruoficación del ser huma-
no, que, sin embargo, «no diluye para nada el elemento sobrenatural, el mis-
terio y, por tanto, también el efecto fantástico en cuanto a ruptura del tejido de 
lo real» (Pujante, 2019: 176). En La vegetariana la convivencia aparentemente 
apacible de lo monstruoso con la cotidianidad viene también facilitada por el 
peso del universo ficcionalizado (re)conocido, primero, por una sociedad co-
reana que, en los primeros años tras la publicación, criticó con dureza la nove-
la, tal vez porque advertía la forma en que cuestionaba los cimientos de su 
visión del mundo y reconocía la representación siniestra de una estructura 
cínica de valores parasitarios cultural y tradicionalmente arraigados y real-
mente intolerantes con el vegetarianismo o veganismo (Yoo y Yoon, 2015); y, 
después, por un público internacional entre el que cosecha un gran éxito 
(Park, 2021), tal vez porque este tienda a reconocer la denuncia, la adverten-
cia, desde el punto de vista de quien no se siente origen del problema, sino 
solamente partícipe, cómplice. Lo fantástico como oposición subversiva a la 
ideología del momento en que se manifiesta (Roas, 2011: 132-133) podría no 
arañar tanto como la crítica al nicho sociocultural desde el que nace.

Estamos ante un monstruo poliédrico extremadamente violento que 
evoluciona desde el monstruo carnívoro que devora y somete todo lo que 
considera subyugable hasta el monstruo interior, vegetal, que nace como reac-
ción a esa carnicería. Del rojo al verde, pero igualmente corrosivo. Un mons-
truo que permea con facilidad en el cuerpo de Yeonghye y que se resiste a es-
capar de ella.

La lectura se encuentra, en el inicio de la obra, con un monstruo del 
mundo humano, del mundo de las mentiras, la violencia y el horror, un mun-
do que está ahí fuera, alrededor, que se expande y todo lo alcanza. En esos 
momentos la frontera entre lo fantástico y lo real es especialmente difusa. El 
monstruo se eleva invencible, avasallador, en perfecta comunión con el orden 
de cosas establecido, precisamente porque las sustenta, las promueve, las po-
sibilita: el garrote del androcentrismo, del especismo, de la sumisión, de la 
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crueldad en suma para con quien se establece que ha de ser inferior y supera-
do. Posteriormente, en la cronología vital de Yeonghye, pero no en el tejido 
textual, empedrado por continuas metalepsis, cuando esta parece expresar 
culpa por participar de ese mundo, por aceptarlo, el monstruo adquiere for-
ma, se torna humano, concreto: el monstruo ha accedido a su interior y debe 
expulsarlo. A través de la cara ensangrentada de sus sueños recurrentes, de 
esa sangre que ella causa al comer carne, reconoce al monstruo externo como 
propio. El yo-monstruo precipita su acercamiento a la ensoñación, a la fanta-
sía, a la confusión de lo real con lo imaginario como preámbulo de una diso-
lución interrumpida. La mirada de la mujer se dispara hacia dentro y ve allí 
todo lo que no quiere que exista. Empieza la renuncia, la lucha contra lo si-
niestro, contra la sangre, contra la carne. De la lectura se desprende un mons-
truo fácilmente reconocible, el del sufrimiento encarnizado para satisfacer el 
hambre humana, la sed de sangre, una imagen posible en cualquier mente 
lectora capaz de imaginar de cristal las paredes de cualquier matadero (Coet-
zee, 2018). Pero la renuncia no es suficiente para vencerle. Yeonghye define 
otro monstruo, un monstruo antagónico según su visión del mundo: un mons-
truo vegetal, metafóricamente representado por el árbol y los bosques. El due-
lo de monstruos que se libra en su interior (ese gran agujero que la absorbe) no 
tiene ninguna resonancia fuera de los límites de su cuerpo. En su piel, recuer-
do de su propia carne (porque ella también es carne), se diluye el combate. El 
mundo permanece impertérrito, inamovible, sordo y especialmente cruel. So-
breviene el desenlace fantástico del relato: Yeonghye, ahora sí, decide conver-
tirse en árbol para poder nacer de nuevo, para dejar de ser humana. El ár-
bol-monstruo como objeto de deseo dota de sentido todos esos bosques que la 
saludaron, todos esos árboles en llamas a los que quiso abrazar, los árboles 
vistos que envolverán su cuerpo exhausto, los árboles que se niegan a recibir 
su vida (208). Este deseo exige su muerte. Y es que una transformación es siem-
pre un grave relato de abandono y aceptación de un cuerpo.

Envuelta en una cobertura de sufrimiento, encerrada en la cáscara de 
su cuerpo (208), Yeonghye trata de huir de la violencia a través de lo vegetal. 
Su grito se eleva y se apaga sin que el mundo parezca percibir más que una 
especie de aullido animal (213). Solamente su hermana parece ser alcanzada 
por su herida, llegando incluso a elaborar la idea de que todo el sufrimiento 
en vida de Yeonghye quizá fuese solo un deseo de morir desde el principio 
(192), de liberarse de una vida que nunca fue suya (203).

Pronto la violencia contra Yeonghye connota una violencia sistémica y 
sistemática contra el individuo, contra los animales, los seres vivos y contra la 
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naturaleza. La sociedad coreana, extremadamente jerárquica, patriarcal y con-
troladora del cuerpo femenino probablemente por la influencia del neoconfu-
cionismo (Kim, 2003; Alonso Sánchez, 2010; Chandran y Pai, 2017), está en el 
punto de mira, aunque cualquier sociedad supuestamente avanzada puede 
darse por aludida. El grito contra la violencia puede verse, según la argumen-
tación de Bica (citado en Park, 2021), como una alegoría postmoderna de la 
libertad y la emancipación de la mujer, en la que Yeonghye se encontraría en 
un espacio mental transitorio entre la alienación y la libertad.

Sin embargo, pronto se diluye la posibilidad de que esta proximidad 
hacia los estados alienados, hacia la locura, pudiera justificar su deseo de hui-
da, de transformación en árbol-monstruo. La locura, la histeria, la melancolía 
de la mujer, intrínseca e inherente a ella (Roncero, 2013: 273-274) como justifi-
cación clásica y rasgo validador del todo está permitido ni siquiera justifica en 
este universo el fenómeno fantástico (Roas, 2011: 118), incluso a pesar de los 
ingresos en el psiquiátrico de Yeonghye. En la última parte de la novela, el 
cuñado es también ingresado junto a ella en un psiquiátrico, lugar que se con-
vertirá en escenario final de la batalla.

Los psiquiatras diagnostican a Yeonghye anorexia nerviosa y esquizo-
frenia. Won-Chung Kim (2019) interpreta que esta supuesta anorexia nerviosa 
no es más que otra demostración del deseo por mantener autonomía sobre su 
cuerpo, aunque suponga un sacrificio tan grande como la pérdida de la inte-
gridad física. Su anorexia nerviosa, expresión de resistencia en Yeonghye, será 
atacada con las contenciones mecánicas y químicas, técnicas propias de un 
sistema de coerción y amenaza. La ficcionalización del psiquiátrico nos apro-
xima a la descripción foucaultiana o la visión que se da desde los movimien-
tos anticuerdistas y de antipsiquiatría en cuanto institución punitivista donde 
se encierra a aquellas personas que, por su bajo índice de productividad, no 
son funcionales al sistema (Sánchez-Moreno, Arruda Leal Ferreira y Renato 
Jesús, 2018; Sacristán, 2009): «El loco, en síntesis, alcanzaría el mismo estatus 
social que cualquier otro ejemplo de desorden moral. Por ende, el loco no se 
encontraría encerrado por causa de una enfermedad mental, sino por exclu-
sión de la propia sociedad» (Sánchez-Moreno, Arruda Leal Ferreira y Renato 
Jesús, 2018: 15). Yeonghye nunca fue útil, recordemos las palabras de su mari-
do al comenzar la obra, amplificadas en un refuerzo constante a lo largo del 
discurso. De la lectura queda claro que el problema no es el estado mental de 
la mujer, sino la exclusión social de los elementos subversivos que ponen en 
riesgo al sistema, según la línea advertida por Foucault (2006), así como el 
trato que se les da en la institución del manicomio, vertedero de resistencias y 
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luchas. Pero el cuñado es puesto en libertad, se le considera sano y en sus ca-
bales, a pesar del cargo por la violación de Yeonghye, y este suceso sirve pre-
cisamente para insistir en la institucionalización de la violencia patriarcal, que 
recupera el recuerdo de aquellos maridos que, a lo largo de la historia, forza-
ban a sus mujeres a ingresar en manicomios por no adherirse al rol de esposas 
y madres perfectas (Huertas, 2020). La resistencia, la rebeldía de Yeonghye no 
encuentra perdón: ha de permanecer encerrada, y su hermana, abandonada 
por el resto de su familia y su marido, será la única que se encargue de propor-
cionarle cuidados y visitas durante su encierro.

Yeonghye limita su energía a querer morir, pero tampoco la dejan. La 
huida no es sencilla. Al fin y al cabo, huye de sí, de todo lo que es y de todo lo 
que la ha hecho posible, real, humana. Su huida desequilibra todo un sistema 
de creencias. Incluso su muerte se narra sobre un telón de fondo en el que la 
violencia humana controla la frontera entre lo que es y lo que desea ser. A di-
ferencia del personaje existencialista, que, según la fórmula becketiana, habla-
ría de sí para no haber nacido inútilmente, aquí Yeonghye se presenta prácti-
camente muda para no morir en vano. El monstruo recorre los espacios del 
discurso a ritmo disforme, generando una tensión sostenida que aumenta la 
percepción de violencia y brutalidad, la idea de injusticia. Incluso cuando lee-
mos que Yeonghye parece cuestionarse si lo que sucede es real o quizá un 
sueño (222), si acaso no es una macabra coincidencia, no parece particular-
mente creíble esa idea de ensoñación o delirio. En cierto modo se insiste en 
dejar claro que lo que ocurre es lo que le está realmente ocurriendo.

Será en el momento en que su hermana intente demostrarle que la vio-
lencia es justificable y le diga que no es cuestión de que el mundo no la com-
prenda, sino que ese mundo tiene miedo de que pueda morir, cuando se esca-
pa un nítido y conciso grito contra la violencia más despiadada: «¿Por qué no 
puedo morirme?» (193). No volverá a haber ninguna palabra más de Yeongh-
ye. El yo-monstruo parece escapar del cuerpo para ocupar y formar parte de 
un ecosistema vegetal armonioso.

4. L a carne como la piel del monstruo: autofagia contra la sociedad

Yeonghye parece reconocer una emocionalidad en lo vegetal, entendida 
como reactividad al entorno, y más en concreto en los árboles; pero la imagina 
desde un ejercicio mimético de ciertas emociones humanas más limitadas, ino-
centes y amables. En el marco de preocupación que presenta la obra por las re-



Benamí Barros García y Jimena Villazón Busta

Brumal, vol. XI, n.º 1 (primavera/spring, 2023)116

laciones entre especies y por el reconocimiento de vida propia al medioambien-
te, la protagonista promociona la idea de que la emocionalidad de los árboles, 
de lo vegetal en general, se halla modulada fundamentalmente por los múlti-
ples estresores del medio, al igual que parece ocurrir en los demás seres vivos 
(Lukić et al., 2020; Zhang et al., 2022; Roces et al., 2022). Ante estos estresores los 
árboles, y en gran medida la protagonista, desarrollarían y desplegarían una 
memoria y aprendizaje, probablemente transferible, del impacto con el fin de 
ser más eficientes (y sobrevivir) en la reacción futura a esos u otros impactos 
similares. Pero la ingenuidad de Yeonghye radica precisamente en esa idea de 
futuro, en crear una ilusión retroactiva, según la que ensueña que su vida sería 
perfecta y tendría todo lo que necesita («Inhye...Todos los árboles del mundo 
me parecen mis hermanos», 178) siendo árbol. La novela, desde las ideas ecofe-
ministas (Chandran y Pai, 2017; Casey, 2021) de la literatura verde (Marrero 
Henríquez, 2021) muestra hasta qué punto podría el ser humano aprender de la 
subjetividad verde sobre los modos de protesta (Finck, 2022).

Algunas de las ensoñaciones y fantasías de Yeonghye sobre el mundo 
vegetal deben ser vistas como consecuencia de un lenguaje que desea escapar 
de la carne que la rodea, tanto dentro de los límites de su propio cuerpo como 
de la carne ajena con la que comparte la condición de humano. Ante la dificul-
tad de conseguirlo, su sufrimiento se materializa en acciones autolesivas con-
cretas. Una vez quebrantados sus límites e ignorada su voluntad de no comer 
carne, Yeonghye trata de suicidarse delante de toda su familia al clavarse un 
cuchillo en una de sus muñecas. Como si cavara orificios en su cuerpo en una 
suerte de rito iniciático de autofagia por los que pudiera salir el monstruo y, así, 
seguir viviendo. El cuerpo se presenta, por tanto, como herramienta y la carne 
como límite, como frontera (García, 2013). Completamente loca a ojos de los 
demás, Yeonghye muestra una claridad y planificación inauditas. En este punto 
parece comprender que no hay nada que hacer, que su resistencia se opone no 
a una elección alimentaria, sino al orden prestablecido, por lo que transgrede la 
convención surcoreana acerca de los límites de lo normal y lo «anormal» en 
función del consumo de carne, al considerar este como un instinto natural del 
ser humano (Kim, 2019). La herida en su cuerpo es un asesinato de la frontera.

El corte en la muñeca ante la familia remite a una acción contra ella 
misma, pero en mayor escala contra la familia que asiste escandalizada y con-
tra la sociedad como germen del gesto suicida. Síntoma de renuncia definitiva 
a ejercer violencia sobre otros animales no humanos, símbolo de resistencia y 
desobediencia frente a su marido y las expectativas patriarcales que debe so-
portar. Acerca, por tanto, un argumento crucial para el sentido de la obra: el 
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cuerpo de las mujeres y el de los animales han sido y son objeto de consumo 
y explotación (Adams, 2016). Ahí encontramos la conexión entre el vegetaria-
nismo de Yeonghye y su oposición a lo masculino, pero también la alarma e 
incomprensión que despierta la renuncia a la carne. En uno de sus sueños, 
Yeonghye ve un granero donde cuelgan numerosos cadáveres de animales. 
En el reflejo de los numerosos charcos que forma la sangre que gotea desde los 
cuerpos hasta el suelo, ve su propio rostro, reconociéndose como víctima y a 
la vez agresora. Esta imbricación de la liberación animal y el feminismo se 
ejemplifica de forma clara en una comida familiar en la que su padre, tras 
darle una bofetada y haber ordenado a su hijo y a su yerno inmovilizarla, le 
introduce a la fuerza en la boca un trozo de cerdo agridulce. Yeonghye termi-
na escupiendo con rabia. Sus firmes y tranquilas palabras minutos antes de 
esta escena («Padre, yo no como carne») son interpretadas por Kim (2019) 
como una declaración de independencia formuladas por un ser humano com-
pletamente autónomo. El gesto no deja de ser de suma osadía si se tiene la 
agresividad y autoridad que caracterizan al patriarca de la familia de Yeongh-
ye, autor del sádico y cruento asesinato del perro familiar después de que este 
hubiese mordido a la pequeña Yeonghye de nueve años y organizador del 
posterior festín organizado para comerse los restos del animal. Precisamente 
este mordisco, en toda la dimensión adquirida en la memoria de Yeonghye, 
podría relacionarse (Neha, 2020) con las pesadillas y ensoñaciones macabras 
que sufre de adulta. Desde el punto de vista de la composición, conviene ob-
servar esta escena como una resonancia de otra en la que su madre y su mari-
do están en la habitación del hospital intentando que Yeonghye coma algo 
para reponerse y la madre la engaña para que tome caldo de cabra asegurán-
dole varias veces que era medicina. Yeonghye «vomitó todo lo que tenía en el 
estómago» (67).

De forma muy precisa el vegetarianismo se presenta en la obra como 
un fenómeno crucial en todos los niveles discursivos y figurativos, y debe 
contextualizarse dentro de las desviaciones (de la norma) alimentarias a tra-
vés de las que se suele representar la búsqueda de la identidad en la obra 
completa de esta autora (Kim, 2020). El rechazo a la carne aparece como una 
decisión determinante, pero también determinada por un sistema de creen-
cias. Así, la idea vegetariana funciona como ruptura con el mundo carnicero y 
como consecuencia lógica de la percepción de injusticia, del sinsentido de la 
violencia y del sometimiento. Aunque la causalidad entre una mayor propen-
sión hacia estados de ánimo depresivos y el vegetarianismo o el veganismo 
sigue siendo controvertida y probablemente multifactorial (Jain et al., 2022), 
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en la novela esta se esboza desde una perspectiva intuitiva: no sorprende pen-
sar que alguien que observa emocionalmente el sufrimiento circundante desa-
rrolle un mayor hastío y exprese un menor umbral de impermeabilidad con-
tra la violencia hacia los seres vivos y la naturaleza. La carne adquiere un 
sentido de humanidad sangrienta, de la que Yeonghye solo escapará renun-
ciando a la suya propia.

El relato se organiza en tres fases que pueden circunscribirse a la teoría 
sobre las tres etapas del suicidio (Klonsky y May, 2015; cf. Klonsky et al., 2021): 
del sufrimiento y la ideación a la tentativa y la acción. La combinación del 
dolor emocional con la pérdida del sentido representaría la primera fase en la 
vida de Yeonghye, que va perdiendo las pocas conexiones que parecía conser-
var con el mundo de los humanos, algo que suele funcionar como el factor de 
protección más potente contra la ideación (Klonsky y May, 2015: 117-118). Y 
las pierde de forma traumática, siempre desde la perspectiva de quien no al-
canza a comprender las motivaciones de las separaciones, quizá tampoco de 
los encuentros. Las diferentes figuras de la narración inciden en la pérdida de 
sentido progresiva que siente Yeonghye, un vacío que también se hace social, 
con cada vez menos hilos que la conecten al mundo. Sus sueños también re-
fuerzan esta secuencia. Y es entonces cuando se desencadena el episodio del 
cuchillo ya descrito. Esa tentativa marca una alta probabilidad de tendencia 
suicida desde el punto de vista externo, del mundo; desde el punto de vista 
interno, el de Yeonghye, probablemente posibilite su transformación en árbol, 
la conversión de la ideación a la acción, un túnel verde, vegetal, de esperanza. 
La crítica se elabora cada vez de forma menos velada contra las voces que 
hablan, que la rodean, sobre todo cuando se cae en la cuenta de que muchos 
de los factores facilitadores de la tentativa de suicidio suelen ser adquiridos y, 
por tanto, señalan firmemente a las personas que la rodean, a la sociedad y, en 
cierto sentido, a la persona que lee. El cuchillo desliza al monstruo contra las 
garras de la pareja, la familia, la sociedad y la humanidad.

En esas últimas páginas de la novela que componen el psiquiátrico en-
contramos lo que debía ser la tercera fase de este recorrido, iniciado por un 
dolor emocional ante el sufrimiento animal que rápidamente alcanza todo 
tipo de dominación y opresión. Primero la acción, la muñeca que abre paso al 
árbol; después, la muerte en árbol. Y resulta certero el golpe de la autora que 
ha retenido durante la novela este momento de transformación de manera 
que se textualice precisamente cuando más férrea es la jaula de Yeonghye: las 
paredes del psiquiátrico, las de su propio cuerpo, las de la cultura y las de su 
condición de enferma. En ese espacio tan comprimido, la densidad es enorme.
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En el sistema de referencia de Yeonghye, la carne marca la frontera que 
en un primer momento la separaba del monstruo: el monstruo estaba fuera, 
ella lo veía y no podía comprender cómo los demás no se deban cuenta del 
horror. En la segunda fase, cuando se abre la carne y penetra el monstruo, ella 
se reconoce culpable de alojar, de alimentar al monstruo por haber comido 
demasiada carne (68), pero los demás creen que el monstruo es ella. Finalmente, 
cuando la implosión ya ha llegado a un punto de no retorno, cuando el tama-
ño de Yeonghye es tan disminuido, la mente lectora recapitula los mensajes, 
los juicios, los motivos, que ahora le llegan lensados, magnificados por esa 
gran masa de energía que está a punto de liberarse. Poco se puede hacer con-
tra eso: la muerte de Yeonghye valida su vida, su transformación y su fantasía. 
Y es en los espacios de transición donde las voces se hacen especialmente su-
tiles, sostienen la intriga en una delicada oscilación armónica de seducciones 
entre opuestos. Así, por ejemplo, veremos a Yeonghye temer el poder destruc-
tivo de algunas partes de su cuerpo como los pies, los dientes o las manos (51) 
en una suerte de aproximación a la idea de que puede ser un monstruo, pero 
rápidamente reconoce inofensivos sus senos y, por extrapolación, su femini-
dad. Su desnudez es una respuesta inocente y natural a la violencia de los 
sistemas que la rodean (Anand, 2019: 69). 

Los malos tratos que recibía y que «le llegaban hasta los huesos» (194) 
se leen ahora tras la lente metonímica que remite al monstruo en su supera-
ción de la carne como frontera. El desconsuelo por no poder morirse (193) 
habla ahora del miedo panteísta de que su muerte pueda ser la muerte de los 
demás, del decoro, del estigma del suicidio, a pesar de todo.

Las piezas de la narración terminan encajando perfectamente como bajo 
el influjo de un hechizo que recordara aquello de que la lectura es un acto de 
comprensión y que comprenderse es comprenderse ante el texto y recibir de él 
las condiciones de un sí mismo distinto al yo que se pone a leer (Ricoeur, 2000: 
205). El aullido del animal ya no da miedo, sino rabia. Era un grito que pedía 
ayuda, no batalla. La lectura proyecta los espacios de la novela hacia el sistema 
de referencia personal e inclina a reflexionar sobre la propia vida (Kim, 2020).

5. L a inversión del monstruo para nacer al revés: la metamorfosis en árbol

«Si quieres convertirte en un árbol, tienes que comer, tienes que vivir...» 
(191), le insiste su hermana, como si Yeonghye no entendiera lo que significa 
vivir. Pero el conflicto viene precisamente porque ve la vida de una forma que 
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le invalida poder seguir viviendo. Este es el núcleo de la alienación de Yeon-
ghye: para seguir viviendo debe ser otra persona o cualquier otro ser. Y esa es 
su propuesta.

Abandona, deja atrás el halo mítico de la metamorfosis de Dafne y tan-
tas otras mujeres que encontraron en la forma arbórea su castigo o destino 
como objeto de culto o recompensa, también la imagen en la cosmovisión co-
reana (y oriental) de la mujer-vegetal o mujer-flor, que es cuidada para que 
renazca resplandeciente en diferentes narraciones mitológicas, y que en la ac-
tualidad ha dado lugar a movimientos feministas coreanos que directamente 
se oponen a esa imagen (Izaakson y Kyung Kim, 2020). Conviene advertir en 
este sentido que la ecocrítica feminista ha identificado en esta asociación de 
las mujeres con los demás «seres animales», seres vivos o con la naturaleza 
una taimada estrategia retórica de dominación (Oppermann, 2013: 78).

Aquí lo vegetal se relaciona con la macabra función de la hierba que 
subyace a la obra Hierba (2022), de Keum Suk Gendry-Kim, el suelo verde 
aplastado por la historia, por los pasos del hombre (Gendry-Kim, 2021; Gen-
dry-Kim, 2022: 475). Ella simplemente desea la transformación, desplazar el 
sentido de su existencia para poder vivir y dejar vivir. Acude al encuentro de 
los árboles en diversos lugares del texto, tanto en el nivel de inmanencia de lo 
onírico como en el de la pseudovigilia por narración mediada. Busca unirse a 
ellos, abandonar la inocencia e ingenuidad, la inacción del texto precedente al 
que nos referimos antes de la propia Han Kang, y para ello parte de una ima-
gen recurrente en la mayor parte de su obra: el árbol sin palabras o que no dice 
nada (Kang, 2017, 2018, 2020), el árbol testigo, el árbol que observa en silencio.

La idea de convertirse en árbol se textualiza tanto desde su propio pun-
to de vista (ella fantasea con la transformación, se imagina y se siente árbol, 
necesita serlo) como desde el de los demás, una focalización que se desliza 
desde el comienzo de la novela mediante algunos mensajes que, avanzada la 
lectura, pueden completarse de sentido según esa percepción de su naturale-
za no humana, no animal y, finalmente, arbórea o vegetal.

La metamorfosis de Yeonghye representa la inversión del monstruo. 
Yeonghye rechaza la elevación humana sobre el suelo, desea volverse hacia el 
suelo, crecer en sentido opuesto: «Yo estaba cabeza abajo... Me crecían las ho-
jas en el cuerpo y de las manos me brotaban las raíces...» (182). Busca las raí-
ces, la familia en otro lugar: «Todos los árboles del mundo me parecen mis 
hermanos» (178). Busca redimirse del sufrimiento que le causa la sensación de 
no haber vivido nunca (199). Dentro de un marco ecofeminista, podría parecer 
que la transformación en árbol no deja de ser una reacción dócil a la violencia 
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sufrida y de la que ha sido víctima. Pero la batalla de Yeonghye se libra en la 
lectura, en lo que es el texto cuando no es solo un texto. El categórico, razona-
do y justificado grito «Yo ya no soy un animal» (189) como respuesta al «Tie-
nes que vivir» es un durísimo y preciso golpe contra una sociedad especista, 
androcéntrica y jerarquizada.

La metamorfosis es un motivo recurrente de los cuentos fantásticos 
(Jossa, 2017: 19), al igual que lo son los espacios del horror preternaturales, es 
decir, aquellos en los que un espacio excede la naturaleza ordinaria, es llevado 
más allá del universo material, pero sin crear mundos sobrenaturales, en mu-
chas ocasiones mediados por la transposición que facilita lo onírico o las me-
talepsis que posibilitan los desplazamientos (Eudave, 2018). Esta obra respon-
de a estas premisas, según las que asistimos a un espaciotiempo difícilmente 
delimitable en que lo fantástico, lo monstruoso, lo siniestro se produce me-
diante el estiramiento o la compresión extremas de imágenes cotidianas que 
convergen evolutivamente en un espacio de horror altamente persuasivo: 
«¿En qué tiempo y espacio anda el alma de Yeonghye?» (208).

Sin embargo, la autora decide huir de representar el instante mismo de 
la transformación, de la representación teatral del infinito (Trías, 2003: 111), y 
quizá sea este el efecto de mayor impacto sobre la mente lectora. El horror se 
revela mediante la representación de la condición humana por encima de su 
propia presencia (de León Ramírez, 2018). Se trata de una tensión mantenida 
durante todo el tránsito del monstruo, que finalmente acaba por atravesar 
todos los cuerpos. Dafne negando al Padre, como si Peneo y Apolo fuesen una 
misma cosa (Castro Jiménez, 2018); Kaguya rechazando los cuidados sobre-
protectores, paternalistas, pero igualmente opresivos e inhabilitantes. Una 
flor, Yeong-hye, semánticamente determinada, que no quiere ser regalo ni re-
compensa. Una mujer coreana subversiva llena de palillos en los ojos, cuchi-
llos en las muñecas, teteras hirviendo sobre la cabeza, una mujer «derretida 
por la lluvia (...) para nacer de nuevo al revés» (198).

En La vegetariana se plantean algunas cuestiones de especial interés 
para la ecocrítica feminista, que permiten asomarse no solo a la cotidianeidad 
y normalización de los discursos y comportamientos sexistas y especistas 
(Oppermann, 2013: 78), en particular en la sociedad surcoreana, sino a la idea 
de que esa pervivencia y convivencia con los discursos de dominación es ex-
tensible a otros nichos socioculturales. Planteada como un grito contra el 
mundo, contra ella misma, contra el peso de la historia, la tradición y las con-
venciones sociales, la novela discurre por un espacio gobernado por la mons-
truoficación (Pujante, 2019: 176) de la carne, del carnismo, y la trompicada me-
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tamorfosis en árbol como huida hacia una vida en armonía en una toma de 
conciencia de la pertinencia del reconocimiento del Otro (Oppermann, 2013: 
69), una nueva vida en la que todos los seres importan y son agentes con vida. 
La novela supone un excelente marco para desplegar una ecocrítica feminista 
necesariamente interdisciplinar (Estok, 2005: 199) que permita elaborar una 
reflexión sobre las relaciones entre especies, entre seres, que no se construya 
sobre la jerarquización, apropiación o dominación.
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