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Resumen 

La presente tesis doctoral tiene como objetivo la presentación de una investigación sobre el 
movimiento feminista en México durante las décadas de los setenta, ochenta y noventa 
centrándose en las propuestas sobre las distintas formas de violencia de género y su íntima 
relación con el desarrollo de nuevas estrategias político estéticas desde el ámbito de las artes 
visuales. La principal hipótesis que defiende este trabajo es que, desde el surgimiento de los 
primeros grupos neofeministas a principios de los setenta, la militancia feminista estuvo 
acompañada de un componente de producción visual que impactó no solo en el movimiento 
político sino también en la evolución de la historia del arte en México. El desarrollo 
conceptual de un arte propiamente feminista en el país abrió nuevas posibilidades creativas 
e impactó en la producción del resto de creadores durante el periodo de las neovanguardias 
en la década de los ochenta y los noventa. Sin embargo, la evolución del arte feminista en 
México no fue lineal y, durante los noventa, pareciera producirse una desmovilización de este 
tipo de propuestas, aunque con notables excepciones que, junto a las artistas pioneras de los 
setenta y los ochenta, sentaron las bases para el establecimiento de una relación, hoy 
indisoluble, entre la producción cultural y la denuncia de la violencia de género y feminicida 
en México. Para mostrar esto,  atenderemos al contexto de los decisivos cambios sociales, 
económicos, políticos y culturales que tuvieron lugar durante estas tres décadas tomando 
como referente la mirada de algunas de las productoras visuales que fueron protagonistas 
por el desarrollo de singulares estrategias estético políticas. 

 La primera parte, “‘¿Es esto el preludio de una revolución?’: Neofeminismo 
mexicano y estrategias estéticas (1970-1979)”, presentará la conformación de los primeros 
grupos neofeministas sus principales luchas –entre las que destacaban el derecho a 
maternidad voluntaria y el aborto libre, el combate a la violencia sexual y la denuncia del 
trabajo doméstico gratuito (o doble jornada). En este periodo atenderemos especialmente a 
las tensiones que se produjeron con los espacios de militancia tradicionales, como partidos y 
sindicatos, de los que formaron parte algunas de las militantes. Desde el ojo de la cámara 
fotográfica de Ana Victoria Jiménez, nos detendremos en las principales manifestaciones 
feministas de la década y en las estrategias estéticas que desplegaron, así como en las prácticas 
editoriales y cinematográficas de difusión de sus planteamientos políticos.  

 La segunda parte, “La receta: Arte feminista y nuevos medios conceptuales (1978-
1987)”, presenta el proceso por el cual se desarrolló en México la propuesta de un arte 
feminista y cómo este comenzó a infiltrarse lentamente en las instituciones culturales del 
país. Se mostrará, sobre todo a partir de las propuestas artísticas de Mónica Mayer como 
principal exponente, la relación que existió entre el desarrollo del arte conceptual y del arte 
feminista. Con ello, Mónica Mayer junto a Maris Bustamante en su proyecto de arte feminista 
Polvo de Gallina Negra, lograron desnaturalizar formas de violencia internalizadas por la 
sociedad mexicana relacionadas con la maternidad, los espacios laborales y los espacios 
culturales. Asimismo, veremos como las artistas se volcaron en la lucha contra la violación y 
la violencia sexual a través de propuestas de arte público con una innovadora metodología 
sociológica que tendrá un fuerte impacto en las artistas feministas de la siguiente generación.  
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 Por último, en la tercera parte “La era NAFTA: Campo cultural y feminismos en 
México durante la transición democrática (1987-2002)”, atendemos al nacimiento de nuevos 
conflictos de género que comenzaron a interseccionar con otras luchas de clase y colectivos 
populares. Durante este periodo, la crisis económica y el posterior despliegue económico 
neoliberal desencadenado con la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, 
hizo que la adhesión a la lucha feminista se ampliase extraordinariamente, ello no sin la 
aparición de conflictos ideológicos en el seno del movimiento durante los últimos. Asimismo, 
nos detendremos en las políticas de dominación cultural desplegadas por el gobierno de 
Salinas de Gortari y la trascendencia que tuvo en el campo cultural la creación de nuevas 
instituciones y nuevos sistemas de financiación de las y los creadores nacionales. En este 
contexto, atenderemos al debate historiográfico sobre la pretendida “despolitización” e 
“individualización” de las y los artistas durante la década del noventa. Por último, se analiza 
la figura y la obra temprana de la activista cultural Lorena Wolffer como figura bisagra entre 
la generación de artistas feministas previa y la plena inclusión de las propuestas artísticas 
feministas sobre la violencia de género en las instituciones culturales mexicanas, ya en la 
década de los dos mil diez. 
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Abstract 

The purpose of this this Ph.D. dissertation is to present research on the feminist movement 
in Mexico during the seventies, eighties, and nineties. It will focus on the close links between 
different types of gender violence and political aesthetic strategies from the visual arts field 
since the emergence of the first neo-feminist groups. The main hypothesis of this research 
project is that feminist activism and its visual culture production impacted not only the 
political movements but also the development of the history of art in Mexico. The 
progressive conceptualisation of feminist art opened new creative pathways that impacted 
many other artistic productions during the neo-avant-garde period of the eighties and 
nineties. However, the evolution of feminist art in Mexico cannot be considered progressive 
or lineal and, during the nineties, the impact of these new perspectives shifted considerably. 
Despite some considerable exceptions over that period, pioneering artists from the seventies 
and eighties laid the foundations for the indissoluble links between cultural production and 
condemnation of gender and sexual violence in Mexico. In order to show this, we will look 
into the context of the significant social, economic, political, and cultural changes that took 
place during these three decades, taking as a reference the viewpoint of some of the visual 
producers who were protagonists in the production of singular aesthetic-political strategies. 

 The first part, “‘Is this the prelude to a revolution?’: Mexican Neofeminism and 
Aesthetic Strategies (1970-1979),” will present the formation of the first neofeminist groups. 
This will include their main struggles including the right to elective maternity and free 
abortion, the fight against sexual violence, and the denouncement of unpaid domestic work 
(or double workday). Also in this chapter, we will pay special attention to the tensions that 
arose with other traditional activist spaces, such as political parties and unions (of which 
some of the feminists were a part). From the perspective of the photographic camera of Ana 
Victoria Jiménez, we will focus on the main feminist manifestations of the decade and the 
aesthetic strategies they deployed, as well as the editorial and cinematographic practices of 
dissemination of their political approaches. 

 The second part, “The recipe: Feminist Art and new conceptual media (1978-1987)”, 
presents the process by which the proposal of feminist art developed in Mexico and how it 
slowly began to infiltrate the country's cultural institutions. The relationship between the 
development of conceptual art and feminist art will be shown, especially through the artistic 
proposals of Mónica Mayer as its main exponent. With this, Monica Mayer together with 
Maris Bustamante in their feminist art project Polvo de Gallina Negra managed to 
denaturalize forms of violence internalized by Mexican society related to maternity, labor, 
and cultural spaces. We will also see how the artists turn to the struggle against rape and 
sexual violence through public art proposals with an innovative sociological methodology 
that will have a strong impact on feminist artists of the next generation. 

 Finally, in the third part “The NAFTA Era: Cultural Field and Feminisms in Mexico 
during the Democratic Transition (1987-2002)”, we attend to the birth of new gender 
conflicts that began to intersect with other class struggles and popular collectives. During 
this period, the economic crisis and the subsequent neoliberal economic deployment 
triggered by the signing of the North American Free Trade Agreement led to an 
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extraordinary expansion of the feminist struggle, but not without the appearance of 
ideological conflicts within the movement during the latter. We will also focus on the policies 
of cultural domination deployed by Salinas de Gortari’s government and the impact that the 
creation of new institutions and new financing systems for national creators had on the 
cultural field. In this context, we will pay attention to the historiographic debate on the 
alleged “depoliticization” and “individualization” of artists during the nineties. Finally, we 
will analyze the figure and early work of cultural activist Lorena Wolffer as a pivotal figure 
between the previous generation of feminist artists and the full inclusion of feminist artistic 
proposals on gender violence in Mexican cultural institutions from 2010 – 2019. 
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Introducción 

 

 

Sólo le faltó decir: “Si no quieren que les 
pase nada, salgan sin cuerpo”. 

CARLOS MONSIVÁIS 

 

La veo, me veo y me transfiguro en una 
 multitud de colores y de tiempos. 

ELENA GARRO 
 
 

 

 

 

 

 

Imagen 1. Polvo de Gallina Negra (Maris Bustamante y Mónica Mayer). Performance “Madre por un día” en el programa Nuestro Mundo de 
Televisa, presentado por Guillermo Ochoa, 1987. Este performance fue parte del proyecto ¡Madres! Recuperado en: Monica Mayer y Victor 
Lerma. “Madre por un día”,  youtube, 13’ 05’’. Aceso:  https://www.youtube.com/watch?v=abaDXr3HKck  
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De lunes a viernes, durante la segunda mitad de la década de 1980, se emitía en primetime por 

Televisa –el canal de televisión más visto de Latinoamérica– el reconocido programa Nuestro 

Mundo. Por él desfilaba un variopinto abanico de invitados que comprendía desde cantantes 

hasta artistas plásticos. El viernes 28 de agosto de 1987 su afamado presentador, Guillermo 

Ochoa, decidió invitar a dos artistas casi desconocidas: Mónica Mayer y Maris Bustamante. 

Las dos habían comenzado a trabajar juntas en 1983 y, según los registros con los que se 

cuentan, tienen el crédito de ser las primeras artistas de América Latina que emplearon el 

epíteto “arte feminista”. El señor Ochoa, confundido y en tono irónico, señaló a sus 

invitadas: “No entiendo muy bien por qué arte feminista. Yo entiendo de arte, pero feminista, 

¿Por qué?”. Tras una breve introducción sobre el trabajo que estaba desarrollando el grupo 

de arte feminista Polvo de Gallina Negra –compuesto por ellas dos–, las artistas sacaron unas 

enormes panzas protésicas y le propusieron a Ochoa convertirse en “madre por un día”. Él, 

divertido, les siguió el juego y representó algunos de los estereotipos más repetidos de las 

mujeres embarazadas. Mayer y Bustamante insistieron en lo importante del gesto: sentir la 

presión, la dificultad de ser madre y el poco reconocimiento que esta actividad tiene por parte 

de la sociedad1. 

¿Por qué esta acción se ha venido señalando como un importante hito del arte 

feminista latinoamericano? Las artistas hicieron algo insólito, hablaron explícitamente de arte 

feminista en televisión abierta, dieron un ejemplo performado de este tipo de propuesta 

militante, travistieron a Ochoa de mujer y ama de casa embarazada y expusieron con humor 

e ironía las dificultades diarias e históricas que “las madres” tienen que soportar en una acción 

que titularon Madre por un día. Pero este no era el primer fenómeno cultural que abordaba la 

violencia intrínseca a la maternidad en México. Recientemente, Karen Cordero, en un estudio 

sobre el proyecto de Polvo de Gallina Negra, ¡MADRES!, escribía que,  

La crítica de la maternidad asociada al lugar y la identidad de las mujeres en la sociedad 
patriarcal ha sido un eje fundamental del pensamiento y el activismo feministas a lo largo de 
su historia, de forma que aborda cuestiones centrales como la división del trabajo en función 
del género y la organización de la maternidad, el cuidado y la crianza de los hijos en la 
sociedad, las concepciones del determinismo biológico, el derecho de las mujeres a controlar 
sus procesos reproductivos y el derecho a la atención sanitaria, entre otros aspectos2. 

 
1 Polvo de Gallina Negra, “Madre por un día”, youtube, Mónica Mayer y Víctor Lerma, 28 de diciembre de 2016. 
En línea: https://www.youtube.com/watch?v=abaDXr3HKck 
2 Karen Cordero, “¡Madres! Reconfiguring ‘Abducted Motherhood’ in Mónica Mayer’s Personal and Collective 
Artwork”, p. 182, traducción propia. 
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¿Cómo se convirtió una corona fúnebre de papel maché en un hito del movimiento 

neofeminista mexicano? ¿Por qué se ha venido replicando hasta nuestros días en las calles de 

decenas de ciudades un tendedero con papelitos color rosa colgados? ¿Por qué motivo la 

máscara de cartón de una mujer con un pene en la nariz se ha expuesto en algunos de los 

museos de arte contemporáneo más importantes del mundo? ¿De qué forma una aparición 

performativa en el canal de televisión más visto de Latinoamérica reivindicó las maternidades 

libres y sin violencia? Para una lectora o lector ajeno a nuestro campo de estudio estas 

preguntas deben resultar de lo más insólitas, pero las respuestas se encuentran en esta tesis y 

están plenamente incardinadas con la pregunta cardinal de investigación que se quiere 

responder con estas líneas: ¿Cómo entraron las prácticas artísticas en el feminismo y 

comenzaron a representar formas de violencia? O dicho de otra forma, ¿cómo el arte se hizo 

feminista en México? La segunda parte de nuestra pregunta de investigación podría 

expresarse de la siguiente forma: ¿De qué forma se institucionalizó, en México, el arte 

feminista sobre la violencia de género y, más tarde, la violencia feminicida? Por último, nos 

preguntamos: ¿cuál fue el proceso histórico que explica el surgimiento, ya entrado el siglo 

XXI, de exposiciones en torno a la violencia de género, con piezas realizadas durante las 

décadas anteriores? ¿Qué papel político tuvieron estas artistas en la historia del movimiento 

feminista mexicano? 

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 

Desde el fin de la etapa armada de la Revolución Mexicana, con la fundación del Consejo 

Feminista Mexicano, y hasta el año 1953, en el que les es otorgada la igualdad ciudadana a 

las mujeres tras la modificación del artículo 34 de la constitución, las mujeres mexicanas 

libraron una batalla por los derechos civiles, sobre todo desde organizaciones que militaban 

en partidos de izquierdas. Con esta reforma las mexicanas adquirieron el derecho de votar y 

ser votadas. Una vez conquistado el voto y la representatividad política, el movimiento en 

pro de los derechos de las mujeres vivió un periodo de hibernación. La atmósfera 

reivindicativa, subversiva y transformadora que despertaron las revueltas universitarias de los 

meses de junio a octubre de 1968, así como ciertos conflictos por cuestiones de género con 

los camaradas, reactivaron la aparición de grupos de mujeres militantes no mixtos. Desde el 

año 1970 empezamos a encontrar en México varios de estos grupos que comenzaron a 

autodenominarse feministas. La muchas de estas mujeres provenían de espacios de militancia 

clásicos, como los diversos partidos de izquierda que existían en el país en aquel momento. 

Pero había algo muy novedoso en las formas de hacer militancia que emprendieron estas 
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mujeres. La libre sexualidad, los usos del cuerpo, la maternidad obligatoria, el aborto o el 

trabajo doméstico fueron abordados desde una nueva y estimulante cultura visual: las artes 

visuales y escénicas adquirieron un gran protagonismo; en las manifestaciones y actos de los 

distintos grupos observamos prácticas mucho más performáticas. Temas, absolutamente 

naturalizados, como la violencia sexual y física, comienzan a aparecer en los textos, en las 

agendas reivindicativas y, finalmente, en los diferentes actos que se llevaron a cabo. 

A lo largo de esta investigación se irán reconstruyendo y analizando fenómenos 

culturales que, como Madre por un día, serán utilizados como arma de protesta del nuevo 

movimiento feminista –o neofeminista3–, nacido tras los vientos revolucionarios del 68. Este 

proceso tuvo distintas etapas: en primer lugar, los colectivos feministas, reunidos en 

pequeños grupos de autoconciencia, detectaron en la vida cotidiana de las mujeres las 

violencias intrínsecas e invisibles que la acompañaban. Posteriormente, esta práctica se 

desnaturalizaba a través de la enunciación de un malestar y se le otorgaba un nuevo sentido. 

Más tarde, se comenzaron a idear propuestas visuales y prácticas culturales que llamaran la 

atención de la ciudadanía. Por último, esas estrategias visuales se teorizaron y comenzaron a 

trabajarse desde el ámbito artístico por parte de nuevas actrices que las convirtieron en 

prácticas político estéticas. Este proceso cristalizó en un modelo de militancia, inédito hasta 

el momento. 

Pareciera que este proceso de producción de nuevas ideas, prácticas políticas y 

prácticas artísticas feministas descrito en apenas un párrafo fue sencillo y casi teleológico, 

pero nada más alejado de la realidad. Durante las décadas de los 80 y los 90 en México se 

produjeron varios terremotos –políticos, económicos y geofísicos– que fueron 

transformando las militancias y sus protagonistas; una trayectoria histórica compleja que, 

como veremos, no fue unidireccional, en tanto que el feminismo y los grupos feministas 

tuvieron que ir adaptándose a nuevas condiciones sociales y nuevos frentes de lucha. 

Paralelamente, crearon nuevas imágenes o, en otras ocasiones, se alejaron de las prácticas 

visuales. Encontraremos pues, en esta historia, momentos de discontinuidad entre la historia 

de la producción visual mexicana y la historia de la militancia feminista, interrupciones que, 

sin embargo, dan cuenta de otros procesos de la historia del arte, de la economía y de las 

instituciones en las que esta investigación va detenerse, como la adecuación que tuvieron que 

 
3 Hablaremos de movimiento neofeminista para referirnos a aquellos grupos surgidos a partir del año 1970 y 
que articularon, como iremos desarrollando, formas inéditas de militancia política en el espacio público a través 
del cuestionamiento del mundo privado. El término lo empleó por primera vez la historiadora Ana Lau.  
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hacer el movimiento feminista y el campo cultural ante el duro embate del neoliberalismo en 

México desde la segunda mitad de los ochenta y la década de los noventa4. 

Esta tesis narra la historia del principio de una revolución política y visual en México 

que, ya entrado el nuevo milenio, prosiguió hasta encontrarse hoy día plenamente instaurada. 

Se trata del despegue del enorme vínculo, hoy ya irrefutable, que existe entre la producción 

de imágenes y la lucha contra la violencia de género y el feminicidio en México. Esta 

trayectoria visual es la prueba fehaciente, la evidencia que muestra que la militancia feminista 

en México se ha ubicado siempre en un espacio de redefinición y en disputa. Ante los más 

diversos conflictos, el Movimiento se flexibilizaba y recomponía con nuevas protagonistas y 

nuevas prácticas que, sin embargo, tenían sólidos antecedentes. Con ello no se quiere mostrar 

que estas características son una debilidad, sino todo lo contrario. Uno de los objetivos de 

este trabajo es, precisamente, exponer cómo, ante debates y conflictos internos, las distintas 

definiciones que se manejaban de violencia de género se fueron enriqueciendo. 

CONCEPTOS OPERANTES 

El problema que nos guía tiene tres grandes procesos o nodos liderados por un concepto 

que los atraviesa y que dan cuenta de la trayectoria que ha seguido esta investigación5. El 

primero de ellos es la conformación de la militancia feminista. La ‘Militancia’ es un concepto 

que, utilizado en su definición más amplia, nos permite ensanchar los márgenes de las 

prácticas políticas que, en la historiografía tradicional, se han venido asociando a las lógicas 

partidistas. De hecho, es significativo que la primera definición que da el Oxford Languages 

de militancia es la “Pertenencia de una persona a un grupo o una organización, especialmente 

a un partido político”6. Sin embargo, la segunda definición que encontramos se adecua más 

a lo que aquí queremos referirnos: “Adhesión a unas determinadas ideas y defensa de las 

mismas”7. Bajo esta perspectiva, la vida cotidiana, el trabajo, las expresiones artísticas, los 

viajes o los estudios académicos se podrían vincular al compromiso político. Estas 

 
4 Durante este trabajo se empleará la noción de ‘campo cultural’ en su sentido bourdieusiano del “conjunto de 
relaciones de fuerza entre agentes o instituciones en la lucha por formas específicas de dominio y monopolio 
de un tipo de capital eficiente en él”, Rosalba Sánchez, “La teoría de campos…”, p.6. Véase también Alicia 
Gutiérrez, Las prácticas sociales: una introducción a Pierre Bourdieu. 
5 Elías Palti en El tiempo de la política, apunta a que debemos observar cómo si el significado de los conceptos no 
puede ser fijado de un modo determinado “no es porque este cambia históricamente, sino a la inversa, cambia 
históricamente porque no puede fijarse de un modo dererminado”, p. 251. 
6 Oxford Languages en español. En línea: 
https://www.google.com/search?q=militancia&rlz=1C5CHFA_enES1001ES1001&oq=militancia&aqs=chr
ome..69i57j0i512l9.6176j1j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8 
7 Oxford Languages en español, powered by Google. 
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experiencias pueden reflejar redes, disputas ideológicas y proyecciones transnacionales que 

nos permiten que el o la ‘profesional de la política’ o ‘militante’ expanda su campo de acción 

a escenarios alejados de los partidos. 

 En los estudios sobre los movimientos feministas se han empleado, históricamente, 

definiciones amplias de militancia, ya que los grupos y las acciones que nacen de esta 

adherencia ideológica son enormemente heterogéneos. En este sentido, Karen Cordero e 

Inda Sáenz señalan que,  

Es fundamental reconocer que el feminismo no es […] un dogma ni una teoría homogénea, 
sino una forma de ver y analizar el mundo tomando en cuenta la primacía de las relaciones de 
género como relaciones de poder, que estructuran tanto aspectos ‘objetivos’ como ‘subjetivos’ 
de la realidad social y cultural, así como la conciencia y la vivencia corporal y psicológica8. 

La militancia feminista, como algo que se ejerce las 24 horas del día, atraviesa todo tipo de 

prácticas. Debido a esta característica, sus formas no son rígidas y sus banderas de lucha 

siempre están en disputa. Es por ello que el feminismo siempre se ha concebido como un 

espacio de reflexión y redefinición. Este concepto fundamental nos permitirá estudiar 

acciones políticas de muy diversa índole como prácticas militantes y encuadrar dentro del 

Movimiento Feminista mexicano a protagonistas muy heterogéneas. Debemos considerar, 

como anota Gisela Espinosa, que los movimientos políticos, 

[no] están definidos desde el inicio, de una vez y para siempre, sino que se construyen en el 
proceso, que en cada espacio y tiempo se vive desigualdad y subordinación genérica de 
modos peculiares, lo que se expresa en agendas políticas específicas, en formas creativas y 
novedosas de resistencia y lucha9. 

Esta diversidad en las prácticas relacionadas con la vida de las propias militantes se vincula 

con nuestro segundo nodo, que se desarrolla en el espacio de la cultura visual mexicana. La 

conciencia de que lo personal era político, de que su compromiso con sus ideas las 

acompañaría a todas partes, llevó a las militantes neofeministas a dar imaginativas respuestas 

que visibilizasen esas opresiones naturalizadas. Tales acciones, que en muchas ocasiones se 

inspiraron en el arte popular, abrieron nuevos espacios de visualidad y configuraron 

estrategias estético políticas innovadoras que, apenas una década más tarde, de la mano de 

las ya autodenominadas artistas feministas, entraron a formar parte de la historia de las 

formas artísticas en México. Con ‘estrategia estético política’, que es nuestro segundo 

concepto operante, nos referimos a aquellas prácticas visuales que fueron empleadas en 

 
8 Karen Cordero e Inda Saenz, “Introducción”, p. 7. 
9 Gisela Espinosa, Cuatro vertientes…, p. 22. 
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distintos medios y géneros artísticos y sirvieron para configurar el poder transformador de 

los fenómenos culturales estudiados. Pero el establecimiento de estas estrategias no vino 

solo; una revolución conceptual se produjo en México durante la segunda parte de los setenta 

y la primera de los ochenta, un movimiento que “zangoloteó” –utilizando el término de Sol 

Henaro10– los cimientos del sistema del arte mexicano. Lo hizo, por lo demás, a través de la 

acción colectiva que también se trata de una constante en esta tesis. Veremos cómo el trabajo 

en grupo, militante y artístico, será imprescindible para la configuración de las novedosas 

propuestas visuales sobre la representación de las mujeres, sus cuerpos y la violencia que se 

ejerce sobre ellos. Las estrategias a las que nos referiremos sirvieron al Movimiento Feminista 

para denunciar esas violencias de tipo estructural que aquí acotamos a la violencia de género 

y su última fase letal, la violencia feminicida. 

 Esta reflexión nos permite abordar el tercer nodo,  la noción o el concepto de 

violencia de género. Durante las últimas tres décadas, en México la evolución y 

enriquecimiento de esta noción me atrevería a decir que supera a la de cualquier otro espacio 

geográfico. El concepto de violencia de género en este trabajo está fuertemente atravesado 

por el de acoso laboral, el de maternidad voluntaria y el de violencia sexual. Desde el primer 

capítulo veremos cómo el abordaje de estos tres ámbitos fue fundamental para que el 

Movimiento Feminista adquiriese una concepción de la violencia de género amplia y que no 

se limitaba a la violencia sexoafectiva11. Asimismo, esta última va cambiando desde la 

descriptiva “mujeres golpeadas” hacia una mayor complejidad conceptual que tiene su punto 

culmen en la aprobación de la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de 

Violencia (2006). Como todo concepto, su definición tiene una trayectoria histórica que se 

verá reflejada en este estudio a partir de tres momentos clave: 

 1. En el primer capítulo de la tesis nos detendremos en las primeras manifestaciones 

de visibilización de la violencia hacia las mujeres por parte del incipiente Movimiento 

Feminista de la década del setenta a través de tres temas fundamentales: la violación (violencia 

sexual), el derecho al aborto (violencia reproductiva) y las “mujeres golpeadas” (violencia 

sexoafectiva). En esta primera etapa, como apunta Ximena Bedregal, “se vislumbra el 

 
10 Sol Henaro, No Grupo: un zangoloteo al corsé estético. 
11 Nos referiremos a la noción de violencia "sexoafectiva" para designar aquellas prácticas violentas llevadas a 
cabo en el marco de una pareja o ex pareja. La Ley Orgánica 1/2004 de medidas de protección integral contra 
la Violencia de Género de España es un ejemplo de legislación que tipifica la violencia de género solo en su 
plano sexoafectivo. 
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carácter político de lo cotidiano y personal” y se descubre la violencia “como una de las 

partes y expresiones fundamentales” de la conflictividad de las mujeres12. 

 2. En un segundo momento, en la transición de las décadas de los setenta y los 

ochenta, atenderemos a los mecanismos visuales que desplegaron las primeras artistas que se 

consideraron feministas para atraer a nuevos públicos que reconociesen las diversas 

violencias que ellas, como artistas y como mujeres, estaban percibiendo. Veremos que, en 

este momento, aparecen nuevas asociaciones civiles como el Centro de Apoyo a Mujeres 

Violadas A.C. (CAMVAC), que emplearon la visualidad feminista como estrategia de 

difusión y acudieron a los primeros grandes eventos feministas transamericanos –como el II 

Encuentro Feminista Latinoamericano en Lima (1983)– y discutir sobre la políticas 

feministas autónomas que combatieran la violencia hacia las mujeres.  

 3. En un tercer momento, durante el cambio de década entre los ochenta y los 

noventa, la realidad sociopolítica del feminismo se transforma y surgen nuevos colectivos de 

mujeres de sectores populares para las que empezaron a trabajar asociaciones civiles 

feministas. Se comenzó a hablar de forma generalizada de violencia laboral, violencia racial 

o violencia económica, entre otras. Durante los ochenta asistiremos a la celebración de 

importantes foros, como el IV Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe (1987), 

en los que confluyen militantes que provienen de los grupos nacidos en los 70 y del 

feminismo popular. Esta experiencia enriqueció las definiciones de violencia que manejaba 

el feminismo histórico y favoreció una mayor difusión de los conflictos de género. 

 En este tercer capítulo observaremos una nueva transformación en lo que a políticas 

de género se refiere. Durante la fase de neoliberalización severa del país, el gobierno de 

Salinas de Gortari, en línea con lo que se postulaba en aquel momento desde los organismos 

económicos internacionales como el FMI y el BM, implementó políticas de inclusión de las 

mujeres, siendo este colectivo uno de los que más privilegió el nuevo gobierno. En este 

momento, el Parlamento aprobó la modificación del Código Penal para que se ampliasen las 

penas por agresión sexual. Asimismo, se convocaron foros de consulta sobre delitos sexuales 

(1988) y, ya en los noventa, aparecieron las Agencias Especializadas en Delitos Sexuales. Por 

último, en este nodo, repararemos en cómo, pese a las mejoras institucionales respecto a las 

políticas de género, tras la crisis de 1994 y la implementación del Tratado de Libre Comercio 

de América del Norte, la vida de muchas mujeres empeoro significativamente. Desde los 

movimientos feministas y la sociedad civil tuvieron que crearse nuevos conceptos, como 

 
12 Ximena Bedregal, “Hilos, nudos y colores…”, p. 46. 
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“violencia feminicida”, que explicasen la crisis humanitaria que afectaba a las mujeres del 

cinturón industrial fronterizo. 

DISCUSIÓN HISTORIOGRÁFICA 

La naturaleza de esta investigación, que transita por la historia de tres nodos que 

permanentemente interseccionan entre sí, impuso un punto de partida bibliográfico que se 

puede presentar, asimismo, en tres bloques, aunque temáticamente veremos que existen 

numerosos préstamos y trasvases entre unas fuentes y otras. A continuación se mencionarán 

los textos fundamentales que sirvieron como fundamento y punto de partida para la 

realización de esta tesis: 

 1. La historiografía sobre el movimiento neofeminista o el feminismo histórico en 

México tiene ya un largo aliento y una gran cantidad de títulos publicados, habiendo dado 

lugar a algunos debates historiográficos que esta investigación tratará de exponer. En el 

preludio se presenta un problema fundamental en la historiografía mexicana sobre los 

feminismos, la participación y el papel de las mujeres en el movimiento estudiantil durante 

las revueltas estudiantiles de julio, agosto y septiembre del año 1968. Susana Tirado Villegas, 

en su revisión historiográfica “La inclusión de las estudiantes en la historiografía del 68…” 

(2019), analiza los escasos abordajes que se hicieron de este tema antes del cincuentenario 

del acontecimiento en 2018. Para este trabajo fueron esenciales los trabajos de recopilación 

de entrevistas de más de 60 mujeres que comenzaron a principios de los noventa Deborah 

Cohen y Leslie Frazier, publicadas en “No solo cocinábamos… Historia inédita de la otra 

mitad del 68” (1993), así como las significativas conclusiones que se desprendieron de este 

estudio en “México 68: hacia una definición del movimiento” (2004). En él las investigadoras 

consideraron que las experiencias vividas durante la revuelta por las mujeres afectaron 

significativamente a su subjetividad y a la forma de concebirse a sí mismas. Simultáneamente, 

recogieron situaciones degradantes en las que los compañeros de lucha las despreciaban 

cuando intervenían en los debates o delegaban en ellas todo tipo de tareas reproductivas. En 

un sentido similar, casi dos décadas más tarde, Susana Draper dedicó un capítulo de su libro 

1968: Experimentos de la libertad, constelaciones de la democracia (2018) a indagar en cuáles fueron 

las “formas invisibles de desigualdad” y “cómo diferentes actos de intervención y 

participación política cuestionaron radicalmente esas formas de identificación fija que 

históricamente habían congelado a las mujeres en un lugar determinado”13. Estos estudios, 

 
13 Susana Draper, 1968: Experimentos de libertad…, p. 189. 
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junto a otras fuentes documentales, nos sirven para establecer, en nuestro preludio, los 

antecedentes de una incomodidad y una inconformidad de algunas militantes en el seno de 

los movimientos de izquierdas. Este es uno de los factores que llevó a algunas mujeres a 

juntarse en pequeños grupos de autoconciencia. 

 La primera que se aproximó a las prácticas políticas de aquellos primeros grupos 

nacidos durante la primera mitad de los setenta fue la historiadora Ana Lau. En 1987 

defendió su tesis doctoral titulada La nueva ola del feminismo en México, en la que acuña la 

denominación de “neofeminismo” para referirse a varios grupos no mixtos y autónomos que 

reunieron a mujeres de diversos orígenes políticos y estratos sociales. En 1992, Eli Bartra –

ex integrante de uno de esos pequeños pero provocativos grupos, La Revuelta– publicó 

“Mujeres y política en México: aborto, violación y mujeres golpeadas”, en el que desarrolla 

desde una perspectiva antropológica los tres objetivos principales por los que luchó el 

neofeminismo.  

También temprano e ineludible, en el marco de las publicaciones académicas, es el texto de 

la historiadora Gabriela Cano “Más de un siglo de feminismo en México” (1996), en el que 

la autora, especializada en la primera mitad del siglo XX, realiza una excelente síntesis de los 

movimientos emancipatorios impulsados por mujeres en México. De este mismo año son 

las detalladas crónicas que feministas como Marta Lamas, Lourdes Arizpe, Sonia Riquer, Eli 

Bartra, Esperanza Brito de Martí o Isabel Barranco, entre otras, publicaron en el número 

especial de la revista feminista fem en su veinte aniversario (no. 163, 1996); estas constituyen 

una extraordinaria riqueza documental de la que se ha nutrido este trabajo. Además de los 

estudios académicos mencionados, la revista fem es un punto de partida imprescindible para 

comenzar a desentrañar la historia de los feminismos mexicanos. Cristina González publicó 

en 2001 su tesis de maestría con el título Autonomía y alianzas. El movimiento feminista en la 

Ciudad de México, 1976-1986,  en la que discute, en una línea similar a la de Lau, “la relación 

entre las metas, organización, mecanismos de negociación y sus repercusiones en la esfera 

pública”14. Otros de los textos colectivos publicados durante los primeros años del s. XXI 

que se estiman más relevantes para este estudio son Feminismo en México ayer y hoy (2001), 

compuesto de tres ensayos escritos por Bartra, Lau y Ana Fernández Poncela, y Feminismo en 

México: revisión histórico-critica del siglo que termina (2002), coordinado por Griselda Gutiérrez. 

Ambos compendios dan cuenta de la enorme diversificación que se produjo en el 

 
14 Cristina González, Autonomía y alianzas… 
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movimiento feminista durante la década de los 90 y los retos teóricos y prácticos que 

enfrentó. 

 Dos de los textos más enriquecedores para la hipótesis de este trabajo, sin duda, por 

el cuestionamiento que hacen de las posiciones que adoptaron las feministas históricas en su 

relación con el nuevo feminismo popular durante los ochenta, han sido los trabajos de Gisela 

Espinosa Damián, Cuatro vertientes del feminismo en México (2009) y “Feminismo popular. 

Tensiones e intersecciones entre el género y la clase” (2011), este último editado en el libro 

colectivo Un fantasma recorre el siglo. Luchas feministas en México 1910-2010. Espinosa Damián 

propone una nueva clasificación de los colectivos feministas organizados en cuatro bloques 

principales: el feminismo histórico, el feminismo popular, integrado en su mayoría por 

mujeres que formaban parte del Movimiento Urbano Popular (MUP), el feminismo civil, 

compuesto por asociaciones civiles y ONG que desempeñaban trabajo de base con mujeres 

de sectores desfavorecidos, y el feminismo indígena, compuesto por mujeres indígenas de 

los sectores rurales, que empieza a tener mucha relevancia en los Encuentros feministas a 

partir de los noventa. Lo esencial de la propuesta de Espinosa para este trabajo es que ésta 

no excluye, como ocurría en la historiografía anterior (Bartra, Lamas, Lau o González), a las 

mujeres de los movimientos populares de la corriente feminista, aunque en ocasiones estas 

no se autodenominasen como tales15. Dicha característica es relevante para esta tesis puesto 

que, como Israel Rodríguez, comparto con Espinosa la certeza de que “las simetrías de 

género no están aisladas de las desigualdades socioeconómicas”16. Como veremos en el 

capítulo tres, esta intersección entre violencias de género, económicas y raciales que 

plantearon las nuevas protagonistas (populares e indígenas) en los foros y debates enriqueció 

las posturas de los feminismos en México. Por último, el capítulo “El sexo femenino se 

rebela. La liberación de las mujeres como parte de la revolución sexual”, en la tesis doctoral 

de Martín H. González Romero, La revolución sexual. Debates públicos de sexualidad, política y 

cultura en la Ciudad de México, 1960-1984 (2021), reveló nuevas fuentes de vital importancia 

para este trabajo y sirvió como inspiración metodológica en tanto que abordaba el periodo y 

varios de los eventos reseñados en nuestro primer capítulo desde una perspectiva 

extraordinariamente novedosa. 

 
15 Espinosa se hace eco de los trabajos de Alma Rosa Sánchez Olvera, que estudia minuciosamente las 
interacciones entre el feminismo histórico y el Movimiento Urbano Popular. Véase de esta autora El feminismo 
mexicano ante el movimiento urbano popular e Historia, ideología y praxis del feminismo en México.  
16 Israel Rodríguez, “Cine documental y feminismo…”, p. 202. 
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 2. A pesar de los esfuerzos de algunas personalidades dentro de la academia 

mexicana, que impulsaron talleres y asignaturas sobre género y visualidad17, la historiografía 

sobre la producción visual feminista en México a partir de los 70 es de muy reciente factura. 

Durante la última década han comenzado a aparecer numerosas tesis, libros y artículos 

académicos sobre arte feminista en América Latina y, en especial, sobre el trascendental 

periodo que se desarrolló en México desde finales de los setenta. Es necesario indicar que 

existió una enorme producción de textos escritos en múltiples formatos por las propias 

protagonistas y que estas fuentes primarias serán elementos centrales para el desarrollo del 

contenido de esta tesis. A principios de los dos mil, la historiadora del arte Karen Cordero, 

profesora de la Universidad Iberoamericana, comenzó a trabajar en el proyecto de 

reactivación del archivo feminista de Ana Victoria Jiménez, que aún se encontraba en casa 

de la editora. finalmente en el año 2011, y por intermediación de Cordero y el grupo Mémora, 

el archivo se llevó íntegro a los Acervos Históricos de la Biblioteca Francisco Xavier 

Clavigero, en la Universidad Iberoamerica. La historia de este traslado –sobre la que nos 

detendremos en el epílogo– no es trivial, YA que, junto a otros factores, como la 

permeabilidad de los estudios feministas en la sociedad y el creciente interés de las 

instituciones por la conservación de acervos históricos, este traslado posibilitó una mayor 

facilidad en la consulta del Archivo. Ciertamente, las investigadoras e investigadores que, 

desde entonces, han producido textos académicos sobre las interrelaciones entre el campo 

cultural y el movimiento feminista en México se han multiplicado. Téngase en cuenta que, 

para el año 2000, aún no encontramos ninguna tesis o monografía sobre esta temática. La 

revista Paradoxa publicó en 1999 un texto de Mónica Mayer, titulado “De la vida y el arte 

como feminista”, que ha funcionado como testimonio y referencia fundamental para este 

campo de estudios. En el año 2001, Karen Cordero publica en Triple Jornada un hermoso 

texto titulado “Estrategias de supervivencia: Espacios y tiempos de la creatividad femenina” 

sobre la obra de Mónica Mayer Diario de las violencias cotidianas (1982-1983), que da cuenta de 

los mecanismos visuales y de autorrepresentación que la artista empleó para sobrellevar la 

crianza de su primer hijo, el tedio del trabajo doméstico, el trabajo asalariado y la labor 

artística, una verdadera triple jornada. Elegí comenzar la presente revisión historiográfica con 

este breve ensayo de Cordero, ya que me pareció un temprano e ilustrativo ejemplo de la 

 
17 Es el caso de Karen Cordero, Deborah Dorotinsky o Dina Comisarenco que, desde mediados de los noventa 
promovieron los estudios artísticos con perspectiva de género, sin obviar la importante labor divulgativa y 
escritural de las propias artistas protagonistas de la tesis: Mónica Mayer, con su Taller de Arte Feminista desde 
los 80 y sus permanentes columnas en el periódico El Universal, o Maris Bustamante, profesora e investigadora 
de la Universidad Autónoma Metropolitana desde 1993. 
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línea que seguirán las y los investigadores a partir de entonces y los temas principales que se 

afrontarán cuando se escriba sobre las artistas feministas. 

 Además de los trabajos de Cordero, en 2003 Gladys Villegas publicó el texto “Arte 

feminista”, que hizo un primer acercamiento al tema citando fundamentalmente fuentes 

primarias, sobre todo los textos de la propia Mónica Mayer. Debido a la falta de textos 

académicos sobre este importante periodo de las artes visuales en México, en 2004 Mayer 

publica Rosa Chillante. Mujeres y performance en México. En este libro la artista sigue el consejo 

que ella misma les daba a los artistas noveles: “si no hay nadie que escriba sobre tu trabajo, 

agarra el toro por los cuernos”18. Rosa chillante es el relato personal de toda una época y de un 

medio artístico que constituye otra de las fuentes primarias imprescindibles en torno a las 

que se comenzó a elaborar este relato. En 2006, Villegas retoma el tópico y publica “Los 

grupos de arte feminista en México”. La autora expone los hitos artísticos fundamentales de 

los tres grupos feministas que nacieron al calor de la crisis de 1982: Polvo de Gallina Negra, 

Tlacuilas y Retrateras y Bio-Arte. Siguiendo esta línea, pero ya con una investigación mucho 

más profunda, Araceli Barbosa publicó en 2008 Arte feminista en los ochenta en México, un texto 

de enorme valor documental que me orientó a la hora de encontrar y trabajar con las fuentes 

primarias para este nodo de la tesis. En 2006, la performera, curadora y académica chilena 

Julia Antivilo defendió su tesis de maestría Entre lo sagrado y lo profano se tejen rebeldías, primer 

acercamiento a los trabajos feministas en Latinoamérica y el texto con el que inició una 

intensa relación con el arte feminista mexicano, relación que se prolongó en el tiempo llega 

hasta nuestros días. En 2013 presentó su tesis de doctorado Arte feminista latinoamericano: 

rupturas de un arte político en la producción visual, tras haber participado en la recuperación y 

reactivación en 2011 del Archivo Ana Victoria Jiménez, además de otros proyectos 

curatoriales con archivos como Pinto mi raya, de Mónica Mayer y Víctor Lerma, o el Archivo 

Histórico del Movimiento Lésbico Feminista en México de Yan María Yaoyólotl Castro. El 

año 2012 Jamie Ratliff defendió su tesis de doctorado Visualizing Female Agency: Space and 

Gender in Contemporary Women’s Art in Mexico. Desde la perspectiva de las políticas del espacio, 

sostuvo que las obras de artistas feministas de los ochenta y los noventa (Polvo de Gallina 

Negra, Daniella Rossell, Paula Santiago, Minerva Cuevas y Teresa Margolles) desafiaron las 

relaciones sociales, las jerarquías de poder y los roles de género que históricamente habían 

apuntalado los “espacios femeninos” tradicionales. 

 
18 Mónica Mayer, Rosa chillante…, p. 6. 
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 Aquel año de 2013 comenzaba una intensa etapa de publicación de trabajos sobre 

este periodo del arte feminista mexicano. En el número 5 de la revista Artelogie encontramos 

publicados tres artículos de investigadoras que, junto a Cordero y Antivilo, crearán una red 

de proyectos y de investigaciones colectivas que han seguido creciendo y enriqueciéndose 

hasta la actualidad. La primera de ellas, la historiadora del arte argentina Andrea Giunta, 

publicó “Feminist Disruptions in Mexican Art, 1975-1987”. Giunta, hacia el 2010, había 

comenzado un enorme proyecto curatorial sobre arte feminista latinoamericano junto a 

Cecilia Fajardo-Hill que vio sus frutos en la exposición itinerante Radical Women: Latin 

American Art (1960-1985), inaugurada el año 2017 y que marcó un antes y un después en los 

estudios sobre arte feminista en América Latina. Las curadoras también editaron un lujoso 

catálogo que contenía textos de Cordero, Mayer, Antivilo y María Laura Rosa. El segundo 

de los trabajos de Arteologie es “‘¿Cosas de mujeres?’: Feminist Networks of Collaboration in 

1970s Mexico”, de Gabriela Aceves, en el cual la investigadora canadiense delineó los 

vínculos que se establecieron durante aquella década entre creadoras dedicadas a muy 

diversos medios (edición, cine, performance, gráfica) que tenían inquietudes feministas o 

participaban activamente en alguno de los primeros grupos. Aceves continuó esta línea de 

investigación y más adelante publicaría Women Made Visible. Feminist Art and Media in Post-

1968 Mexico City (2019). Este es, quizás, el título con el que este trabajo tiene más deudas, 

tanto por su enfoque metodológico como por su tratamiento de las fuentes. 

 En el referido dossier de Arteologie, por último, Erin McCutcheon publicó 

“FEMINISM UNFOLDING: Negotiating In/Visibility of Mexican Feminist Aesthetic 

practices within Contemporary Exhibitions”, trabajo en el que cuestionaba la visibilidad que 

habían tenido las obras del arte feminista mexicano en tres exposiciones blockbuster y cómo 

esos proyectos curatoriales consolidaban aún más la exclusión de esas obras y esas artistas 

en el ámbito artístico internacional, un problema que vino a remediarse con la innovadora 

lectura que propuso Radical Women. El año pasado McCutcheon leyó su tesis “Somos madres, 

¿Y qué más?”: Feminism, Maternal Subjetivity, and Artistic Practice in Mexico City, 1971-91 (2022), 

en el que desarrolla la subjetividad materna como base desde la que articular prácticas 

innovadoras como forma de crítica feminista y democrática. 

 También en el significativo año 2013, María Laura Rosa, otra de las investigadoras 

que forman parte de esta red de proyectos, publicó “Pródigas complicidades. El grupo de 

arte feminista Polvo de Gallina Negra y sus vínculos con el Museo de Arte Carrillo Gil”, que 

aporta nuevos detalles documentales sobre el trabajo de Mayer y Bustamante durante los 

ochenta. A partir de entonces, como adelantamos, la producción académica y curatorial sobre 
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arte feminista en México se vuelve prolija. Las tesis más interesantes que se han publicado 

son las de Hilda Monraz, Lo personal es político y también artístico. El arte feminista en la Ciudad de 

México, 1968-1993 (2014); la tesis de maestría de Selene Preciado, Art as a Political Tool: The 

Early Feminist Production of Mónica Mayer, 1976–1984 (2015); la de Alberto McKelligan, 

defendida en 2017, Mónica Mayer: Translocality and the Development of Feminist Art in Contemporary 

Mexico, primera tesis doctoral dedicada en su totalidad a la obra de Mónica Mayer; y, 

finalmente, la monografía de Ekhiñe Graell Larreta, sobre el archivo fotográfico de Ana 

Victoria Jiménez, “La representación del movimiento feminista de la segunda ola (1970-1982) 

a través de la obra documental de Ana Victoria Jiménez: la fotografía como herramienta 

política” (2018). Por último, no puedo dejar de mencionar un libro que se publicó hace poco 

más de un año, Intimidades…o no: Arte, vida y feminismo (2021), editado por Julia Antivilo y 

Katnira Bello, que compendia toda una serie de textos y dibujos que cobijaron por décadas 

los diarios personales de la artista. Esta publicación contribuyó con toda una serie de nuevos 

materiales –cartas personales, reflexiones íntimas, textos académicos o críticas culturales, 

entre otros– que enriquecieron a última hora algunas secciones de esta investigación. 

 3. La bibliografía sobre el campo cultural mexicano es profusa y compleja. En ella se 

recogen textos de crítica, revistas culturales o catálogos de exposiciones que son referencias 

obligatorias para reconstruir el sistema artístico de los ochenta y los noventa en México. La 

revista Curare, así como todos los textos producidos por sus miembros19, ha sido una fuente 

fundamental para tomar el pulso a este nodo. Sin duda, también este trabajo tiene una gran 

deuda con el libro de Daniel Montero, El cubo de Rubik. Arte mexicano en los noventa (2013), así 

como con la compilación de ensayos de Cuauhtémoc Medina, Abuso mutuo. Ensayos e 

intervenciones sobre arte postmexicano (1992-2013). Los trabajos de Alberto López Cuenca sobre 

los noventa contextualizan a la perfección el nuevo escenario de internacionalización del arte 

contemporáneo durante este década. Entre otros muchos, destaca “El desarraigo como 

virtud: México y la deslocalización del arte en los 90” (2005). Sin duda, la exposición 

concebida por los miembros de Curare, Olivier Debroise y Cuauhtémoc Medina, La era de la 

discrepancia. Arte y cultura visual en México (68-97), inaugurada el 24 de febrero de 2007, y su 

magno catálogo, contribuyeron a una relectura historiográfica de este periodo y fue, 

asimismo, un buen punto de partida. Uno de los títulos que interseccionan entre los tres 

nodos de este trabajo es REMEX: Toward an Art History of the NAFTA Era (2017), de la 

historiadora del arte Amy Sarah Carroll. REMEX reconstruye los antecedentes de este 

 
19 Karen Cordero, Olivier Debroise, Rita Eder, Rina Epelstein, Pilar García de Germenos, Cuauhtémoc Medina, 
Armando Sáenz Carrillo y Francisco Reyes Palma. 
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sistema artístico, desde la conformación del concepto de arte no-objetual y la generación de 

Los Grupos a finales de los setenta y primeros ochentas, para continuar abordando las 

producciones artísticas de los noventa desde la perspectiva de género, el trabajo y la frontera 

bajo el nuevo sistema económico político que impuso el Tratado de Libre Comercio de 

América del Norte. Politics in a House of Mirrors: Art, Nationalism and Representation in 

Contemporary Mexico (2019), de la politóloga Tania Islas Wenstein, cumplió un papel similar 

por la metodología que emplea la autora, examinando las formas en que “los cambios 

socioeconómicos y políticos en México […] transformaron el campo artístico y [rasterando] 

los efectos políticos de dicha transformación”20. 

 Respecto a la bibliografía disponible sobre la activista cultural Lorena Wolffer, a 

cuyos primeros trabajos se ha dedicado la última sección de la tesis, se han consultado, 

fundamentalmente, fuentes primarias –su archivo personal y numerosas fuentes 

hemerográficas–, sus propios textos y entrevistas concedidas a revistas culturales, así como 

los catálogos de sus exposiciones. La obra de Wolffer, que comenzaba a inicios de los 90, 

precisó de casi dos décadas para adquirir notoriedad en el ámbito académico. Merece la pena 

consultar el catálogo “Con el cuerpo por delante: 47882 minutos de performance”, editado 

por Ex Teresa Arte Actual, con motivo de la celebración de la décima edición del Festival de 

Performance en Ciudad de México, y el de su primera exposición monográfica en 2015, 

“Expuestas: Registros públicos”, una retrospectiva de sus intervenciones como activista 

cultural con mujeres víctimas de violencia de género. De los trabajos académicos acometidos 

sobre la obra de Wolffer durante los dos mil, es preciso reseñar los dos siguientes: la 

temprana tesis doctoral de Mariana Rodríguez, Resistencias performativas: el cuerpo explícito de 

Lorena Wolffer (2000), y el capítulo “Nation-Woman-Border: The Body’s Blue print in Lorena 

Wolffer’s Refashined Symbolic Economy”, parte de la tesis doctoral de Amy Sarah Carroll 

defendida en 2004, un texto clave para las lecturas posteriores que se han hecho sobre la 

relación entre el cuerpo femenino, la economía neoliberal y la frontera durante la “era 

NAFTA”, demarcación histórica establecida por la propia Carroll.  

 En España, los trabajos de Irene Ballester fueron pioneros en la recepción de la 

noción de feminicidio a inicios de la década de los dos mil diez. Su capítulo para el libro 

editado por Graciela Atencio, Feminicidio: El asesinato de mujeres por ser mujeres (2014), titulado 

“Diálogos de resistencia: artistas de España, México y Guatemala en la denuncia del 

feminicidio” (2014), que leí por entonces, antes incluso de pensar en la realización de este 

 
20 Tania Islas Wenstein, Politics in a House of Mirrors…, p. 22. 
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proyecto de doctorado, fue enormemente inspirador y me llevó a interesarme por la obra de 

Wolffer. El artículo, “Desde el empoderamiento: Imágenes extremas contra el capitalismo 

patriarcal globalizador…” (2010), también de Ballester, y, más tarde, su libro, El cuerpo abierto. 

Representaciones extremas de la mujer en el arte contemporáneo (2012), tuvieron una enorme 

repercusión en los estudios del arte y violencia de género en España. Eco de estos trabajos 

es el artículo de Julia Fernández, “El tratamiento de la violencia de género en la obra de 

Lorena Wolffer” (2018). 

 Sobre la producción artística y de gestión de arte público, esencial en la concepción 

del trabajo de Wolffer, revisten importancia las consideraciones de Mónica Mayer en “Un 

breve testimonio sobre los ires y venires del arte feminista…” (2009), el artículo de Graciela 

Schmilchuk, “Nuevas modalidades de arte público” (2012) y “On Women, Art, Public Space, 

and Action: Helen Escobedo and Lorena Wolffer” (2015), de Angélica Abelleyra. A partir 

de la década del dos mil diez el trabajo de Wolffer comienza a ser estudiado con mayor 

asiduidad.  En 2013 Tiffany Landry defendió la tesis Testimonios corporales: Resistencia feminista 

en los performances de trauma de Lorena Wolffer. De Mau Monleón, destacamos el capítulo 

“Overcoming Feminicide as a Socio-Political Crime and Fighting the Different Forms OF 

Gender Violence Through Art and Technology”, del libro Critical Cartography and Visuality in 

the Global Age (2014); De los trabajos muy recientemente publicados, la puertorriqueña Emilia 

Quiñones publicó recientemente “Women’s bodies as dominated territories: 

Interseccionality and performance in Contemporary Art from Mexico, Central America and 

the Hispanic Caribbean” (2019), la tesis doctoral de Megan Lorraine Debin, Body Traces: 

Performance Art Against Violence in Contemporary Mexico (2020), y “Expuesta: Laborious 

Expectations and the Plight Feminist in Contemporary Mexico”, de Tania Islas Wenstein 

(2020). 

PROPUESTA METODOLÓGICA 

La presente investigación se sustenta en una propuesta metodológica bifronte. Por un lado, 

combina la revisión bibliográfica y el uso de fuentes tradicionales, como periódicos, revistas 

y entrevistas; y, por otro, acude al uso de vestigios visuales. El objetivo es proponer un 

abordaje que reformule “los modos de ver” la trayectoria histórica de los procesos 

sociopolíticos mexicanos. Siguiendo lo postulado por Mijail Bajtin, se utilizará la idea de 

“polifonías de registros discursivos” para ampliar el abanico de posibilidades analíticas al 
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utilizar nuevos soportes y formas de manifestación, como ocurrió con el movimiento 

feminista21. 

 Para dar forma a esta historia visual, se estudiarán las distintas nociones del lenguaje, 

comunicación, representación y prácticas discursivas representadas por las principales 

protagonistas de esta investigación. De ese modo, se intentará representar el imaginario 

político del feminismo, sus procesos de conformación ideológica y las formas de 

mecanización y presentación de sus ideas. Para ello nos centraremos de nuevo en tres nodos 

principales: primero, establecer la relación entre el lenguaje y las intenciones de su emisor, 

así como la obra y su contexto22. En este sentido, es importante analizar e interpretar el papel 

que cumplen los artefactos artísticos, sus estrategias de difusión y la respuesta de las 

instituciones ante los mismos, elementos que permitirán comprender las condiciones y el 

contexto de recepción de las prácticas político-artísticas en cuestión. Segundo, comprender 

el constante ir y venir en la relación trazada entre el artista y el Estado. Al contrario de lo 

propuesto por Pierre Bordieau, la indiferencia del o la artista a las seducciones de éxito y la 

poca disponibilidad a hacer concesiones a las exigencias del público no siempre reflejarán la 

condena a una supuesta “verdad social” de su obra23, sino que es parte de un cuestionamiento 

de discursos normalizados y difundidos desde las más altas esferas de la institucionalidad. 

Por último, se transitará por los aspectos metodológicos de las nuevas historias política y 

económica, centrándonos en prácticas cotidianas como hábitos de consumo, regímenes de 

trabajo, salarios, representaciones políticas y formas de poder24. 

Como se desprende de los epígrafes que abren cada uno de los tres capítulos, en esta 

investigación hay tres protagonistas: Ana Victoria Jiménez, Mónica Mayer y Lorena Wolffer. 

Siguiendo lo antes expuesto, esta tesis pretende huir de la sobreinterpretación estética y busca 

escuchar a sus protagonistas. Por lo demás, estas artistas han producido durante décadas 

cientos de textos, han impartido cursos, concedido entrevistas, producido programas de 

televisión, entre una amplia gama de actividades relacionadas con su producción. Se ha 

tratado de reunir todas esas fuentes para recuperar discursos y construir, a través de ellos, un 

relato coherente sobre la obra de estas artistas. El corpus documental recogido se compone 

 
21 Mijail Bajtin, La cultura popular…, pp. 5-17. 
22 Elías Palti, Giro Lingüístico e Historia Intelectual, pp. 33-34. 
23 Bourdieu, Pierre. Campo de poder, campo intelectual. Buenos Aires: Jungla simbólica, 2002. p. 148. 
24 Véase en D’Assunçáo, José. El campo de la historia: Especialidades y Abordajes. Santiago: Ediciones Universidad 
Católica Silva Henríquez, 2008. 
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de manifiestos, pasquines, folletos, cartelería, material hemerográfico, entrevistas personales 

y catálogos de exposiciones, entre otras. 

ESTRUCTURA Y PERIODIZACIÓN 

Como cabe deducir de esta introducción, esta tesis se ha organizado en tres grandes 

apartados o capítulos, un preludio, a modo de antecedente, y un epílogo, que conecta los 

ítems de esta investigación con fenómenos culturales, redes, reactivaciones y exposiciones 

producidas en la última década. 

 En el breve preludio se presenta el debate historiográfico, aún abierto, sobre la 

relevancia de la participación de las mujeres en los eventos y revueltas del año 1968 en 

México, y se relaciona con el espacio historiográfico francés sobre los eventos de mayo y 

junio del mismo año. También se exponen algunas formas de militancia por los derechos de 

las mujeres y las principales herencias para la siguiente generación –especialmente la forma 

política del Frente–. Nos adentraremos en cómo los eventos del 68 tuvieron una repercusión 

cultural que movilizó a artistas y creadores de todo tipo para crear fenómenos artísticos 

contestatarios. 

El primer capítulo, “‘¿Es esto el preludio de una revolución?’: Neofeminismo 

mexicano y estrategias estéticas (1970-1979)”, se introduce en el proceso mediante el cual la 

figura de la madre se convirtió en un arma de denuncia para el movimiento neofeminista 

mexicano. Veremos por qué la maternidad fue una vía privilegiada de acceso a la revelación 

y la exhibición de la violencia contra las mujeres en los espacios públicos. Existe, y así se 

mostrará, una línea de militancia feminista desde la primera manifestación contra “el mito de 

la madre”, el 9 de mayo de 1971, y el trabajo de Mónica Mayer y Maris Bustamante, a través 

del que se conectará con el capítulo segundo. El surgimiento de la propuesta artística de Polvo 

de Gallina Negra estuvo muy ligado a aquellas primeras manifestaciones por el aborto libre, 

seguro y gratuito. En primer lugar, el capítulo se detiene en cómo –tras la matanza del 2 de 

octubre en la Plaza de las Culturas, y en el marco de la represión política y vigilancia de los 

servicios secretos durante el gobierno de Luis Echeverría (1970-1976)– las distintas 

militancias utilizaron el campo artístico como vía de escape, especialmente, un arte cargado 

de ironía y humor.  

En relación con el contexto político institucional del gobierno de Luis Echeverría, 

analizaremos las actividades y publicaciones culturales que se realizaron en torno a la 

celebración de la Conferencia del Año Internacional de la Mujer en el año 1975 y la 

trascendencia de este evento para el intercambio de experiencias y conocimientos entre las 
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feministas mexicanas y las feministas de otras regiones del globo. En este intercambio 

cobrará especial relevancia el espacio artístico, con artistas feministas invitadas notables 

como Judy Chicago, que ejercieron una fuerte influencia en Mónica Mayer. A partir de este 

contexto, nos adentraremos en la intrahistoria de los distintos grupos feministas y sus 

prácticas artísticas y editoriales durante sus primeros años de existencia. Analizaremos 

algunas estrategias estéticas de estas prácticas, estrategias que nos acompañaran a lo largo de 

este trabajo, como el empleo del testimonio y el uso de instalaciones efímeras; veremos por 

qué estas estrategias fueron esenciales a la hora de hacer un primer abordaje de la violencia 

hacia las mujeres. 

En el segundo capítulo, “La receta: Arte feminista y nuevos medios conceptuales 

(1978-1987)”,  veremos que, en los ochenta, el campo artístico mexicano se fue impregnando 

de nuevas ideas artísticas conceptuales, de la mano de las propuestas de mujeres artistas que 

revolucionaron las formas. Al principio del capítulo nos detendremos en la fina línea que 

separó, a finales de los 70, el trabajo de “Los Grupos”, herederos de la izquierda artística 

revolucionaria, como MIRA o Proceso Pentágono, y revisaremos las propuestas del No-

Grupo, participante en el I Coloquio de Arte No Objetual organizado por el crítico de arte 

Juan Acha. Maris Bustamante, integrante del No Grupo, se convertirá en una figura bisagra 

entre las nuevas propuestas conceptuales del No Grupo y las propuestas conceptuales y 

feministas del trabajo que realizará junto a Mónica Mayer. En este tránsito analizaremos el 

empleo de estrategias tales como la investigación sociológica, el empleo de materiales 

tomados de la cultura popular y la ironía como principales mecanismos para desequilibrar el 

campo del arte. Más adelante, estudiaremos la obra de Mónica Mayer, tras su regreso de Los 

Ángeles, como principal impulsora de un arte plenamente feminista y una militancia con 

“planteamientos políticos, pero también artísticos”25. Veremos cómo las obras de este 

periodo, junto a Tlacuilas y Retrateras o Polvo de Gallina Negra, desplegaron nuevas 

estrategias visuales que permitieran comprender la variedad de formas en las que las mujeres 

sufrían violencias cotidianas. 

El tercer capítulo, “La era NAFTA: Campo cultural y feminismos en México durante 

la transición democrática (1987-2002)”, está dividido en tres secciones. Estrictamente, las 

dos primeras se alejan de uno de los tres nodos de la tesis, pero estas dos historias confluyen 

en la tercera. La primera parte, “Transición del Movimiento Feminista Mexicano: la querella 

entre ‘históricas’ y populáricas”, analiza los debates que, durante los años ochenta, se dieron 

 
25 Mónica Mayer, Rosa Chillante, p. 36. 
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en el seno del movimiento feminista mexicano a partir de la aparición de nuevas formas de 

entender la militancia. Nos encontramos con divisiones de mujeres asociadas al Movimiento 

Urbano Popular y colectivos que militaban en sindicatos femeniles, como el nacido tras la 

catástrofe del terremoto de 1985, el Sindicato de Costureras y Profesionales de la Confección 

19 de Septiembre. Rastrearemos la evolución de los grupos feministas y su proceso de 

expansión y regionalización –la formación de un feminismo latinoamericano con entidad e 

ideas propias–, deteniéndonos en el gran evento feminista de los ochenta en México, el IV 

Encuentro Latinoamericano y del Caribe, celebrado en la ciudad mexicana de Taxco en 1987, 

un verdadero parteaguas en las prácticas del movimiento donde la perspectiva acerca de las 

distintas formas de violencia hacia las mujeres se amplió extraordinariamente. Aunque las 

expresiones visuales adquieren un papel secundario en este apartado, no deja de tener 

relevancia contemplar estas prácticas políticas como pilares de inspiración de las 

manifestaciones artísticas como forma de reivindicación pública. 

La segunda parte, “Capitales transnacionales y políticas culturales en el sexenio de 

Salinas de Gortari”, pretende contextualizar el campo cultural a partir de 1988, año en el que 

Salinas gana las elecciones y comienza una transformación radical del país a partir de medidas 

económicas en consonancia con las recomendaciones del FMI y del BM. Para ello, el 

gobierno elaborará un complejo plan de internacionalización cultural de México, que influirá 

de distintas formas en las prácticas artísticas de los noventa. Así, veremos cómo, a pesar de 

la connivencia de importantes figuras del campo cultural con el régimen priísta, muchos 

artistas visuales promueven espacios alternativos alejados de las instituciones nacionales, que 

no les concedían espacio alguno. Mientras tanto, el Estado fomentaba becas de producción 

cultural, a través del nuevo Fondo Nacional para la cultura y las Artes (Fonca), a proyectos 

unipersonales. Por medio de tres ejemplos de proyectos culturales, se intentarán mostrar las 

contradicciones intrínsecas a este sistema de producción de arte en los noventa. Por último, 

en este complejo contexto, se atenderá al debate sobre la subsistencia del arte feminista en la 

década de los noventa a partir de la voz de varias de las protagonistas que nos acompañaron 

a lo largo de los distintos contenidos de este trabajo. 

El tercer y último apartado, “Lorena Wolffer: Con el cuerpo por delante”, se detiene 

en las primeras obras performáticas de la activista cultural, que comienza su carrera en ese 

espacio híbrido entre la gestión autónoma y la gestión pública que constituyó el X’Teresa 

Arte Alternativo, un centro dedicado a las artes no objetuales que se fundó en 1993 bajo el 

auspicio del INBA. Se analizará la repercusión y recepción que tuvieron cuatro de las 

primeras obras que produjo Wolffer entre 1997 y 2002. Esta investigación concluye a inicios 
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del milenio con la pieza Mientras dormíamos, por tratarse de una de las obras más 

representativas de una nueva tendencia, el arte feminista sobre la violencia de género y la 

violencia feminicida, “un archipiélago que se convertía en continente”26.  

 

  

 
26 Mónica Mayer, “Juárez, ¿el arte contra la muerte?”. El Universal, 9 de noviembre de 2002. 
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Preludio 

“Y yo volvía a ser una tía”: ¿Qué se llevó el Movimiento Feminista mexicano 

del 68? 

El 68 como parteaguas, el 68 como continuidad de un régimen, el 68 como fracaso de las 

fuerzas de izquierda, el 68 como inicio de la posmodernidad, del giro cultural, el 68 como 

hito: son decenas las lecturas que de estos eventos se han hecho y la historiografía ha 

entablado sangrientas disputas sobre “el año donde estalló todo”27. ¿Por qué empezar un 

libro sobre arte y violencia de género en México por este hecho histórico? Hasta muy 

recientemente –hablamos de la primera década del siglo XXI– la producción de textos sobre 

la participación de las mujeres en el Movimiento Estudiantil era raquítica en porcentaje 

respecto al resto de textos publicados, más allá del clásico de Elena Poniatowska La noche de 

Tlatelolco, publicado en 1971, donde aparecen entrevistas a 103 mujeres28. Gloria Tirado 

Villegas, en su repaso por la historiografía que se ha hecho cargo de la participación de las 

mujeres en el movimiento estudiantil, se percató de que, en la profusa producción de textos 

que se escribieron durante las tres décadas tras el movimiento, prácticamente no aparecen 

siquiera nombres de mujeres29. Es a partir del año 1998, pero especialmente con la 

conmemoración de los 40 años del movimiento en el año 2008, cuando comienzan a 

recopilarse y recuperarse estos nombres para la producción de estudios posteriores. Lessie 

Frazier y Deborah Cohen, que han trabajado desde principios de la década de los 90 en esta 

línea, advirtieron que “Hasta ahora, la ‘historia’ del movimiento se ha conformado 

principalmente a través de los recuerdos de un pequeño sector de sus participantes […]: las 

personalidades del CNH [Consejo Nacional de Huelga]”30. 

 
27 Para una visión más amplia de la historiografía sobre las revueltas del año 1968 en México véase el estudio 
de Héctor Jiménez Guzmán, El 68 y sus rutas de interpretación. 
28 Con la fundación de los programas de estudios de género tanto en la UNAM (CIEG) como en el Colegio de 
México (PIEM) entre otros, comienza a producirse una revisión de la historiografía clásica de la historia 
mexicana con perspectiva de género. Véase Tirado Villegas, La inclusión de las estudiantes…, p. 121. En su estudio 
la historiadora señala que los nombres de las entrevistadas por Poniatowska fueron recuperados por 
investigadoras que recientemente ha llevado a cabo investigaciones sobre el movimiento con perspectiva de 
género.  
29 Por el trabajo de Héctor Jiménez Guzmán y de Deborah Cohen y Leslie Jo Frazier sabemos que durante 
estas tres décadas se produjo un proceso de institucionalización historiográfica de la versión de los líderes del 
movimiento que habían sido encarcelados.  
30 Cohen y Frazier, “Género, terreno y acción en el 68”, pp. 105-111. Para más detalles en este sentido véase 
Tirado Villegas, La inclusión de las estudiantes…, p. 125.   
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La hipótesis desde la que partieron Cohen y Frazier fue que la participación masiva 

de mujeres en el movimiento del 1968 “había alterado en forma sustancial la sociedad 

mexicana”31. Esta hipótesis, hacia la que las investigadoras encontraron enormes recelos 

cuando comenzaron sus entrevistas en 1989, es el principal motivo por el que esta 

investigación comienza por este punto. La investigación de Cohen y Frazier reveló que la 

percepción de las mujeres sobre sí mismas, no tanto como colectivo oprimido sino como 

sujetos políticos, cambió radicalmente después de su participación en todas las capas del 

entramado del movimiento. En palabras de las autoras, “con sus actividades, alteraron 

drásticamente su propia percepción de su rol como protagonistas sociales y políticas dentro 

de la sociedad mexicana”32. ¿Cuáles fueron estas actividades? ¿qué tipo de igualdad 

practicaron con sus compañeros de lucha? Y, como contraparte, ¿qué tipos de opresiones 

específicas sufrieron durante este transcurso? Todas estas preguntas nos conducen al nudo 

central de este preludio: ¿de qué forma, o hasta qué punto, estas experiencias fueron el caldo 

de cultivo para la creación de los nuevos grupos feministas que comenzaron a germinar en 

el año 70?33 

No es nuestro objetivo aquí hacer un repaso minucioso de los hechos acaecidos 

durante los meses de agosto y septiembre de 1968 en la capital mexicana34. Pero sí 

perseguimos recuperar algunas notas, testimonios y sensibilidades de las militantes mexicanas 

para contrastarlos con algunas situaciones notablemente similares que vivieron las militantes 

francesas durante los meses de mayo y junio del mismo año en Francia. Veremos que tanto 

unos testimonios como otros exponen aquello que señalaban Cohen y Frazier; la observación 

de que hubo un giro en la forma por la cual las militantes se percibían a sí mismas, un cambio 

de concepción del papel de las mujeres en la política y en sus vidas propias, un proceso de 

subjetivación –utilizando, si se quiere, el concepto foucaultiano35–, el germen de lo que se 

 
31 Cohen y Frazier, “No solo cocinábamos…”, p. 76. 
32 Cohen y Frazier, “No solo cocinábamos…”, p. 76. 
33 La metáfora de los primeros grupos neofeministas como semillas que van germinando a lo largo de la década 
fue empleada por un grupo de historiadoras de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México a partir del 
texto de Rocío González Alvarado “El espíritu de una época”, donde denomina a estos colectivos los “grupos 
semilleros”. Véase p. 69.  
34 Para tal fin, véase el más completo y reciente estudio sobre la relación entre las Olimpiadas de 1968 y el 
movimiento estudiantil, Museo del universo de Ariel Rodríguez Kuri.  
35 Según Michel Foucault, un proceso de subjetivación se refiere al conjunto de prácticas, técnicas y discursos 
mediante los cuales los individuos son construidos como sujetos. Foucault argumentó que los procesos de 
subjetivación son parte de un sistema más amplio de poder y conocimiento que operaría en la sociedad. En 
lugar de ver a los sujetos como seres autónomos y libres, Foucault sostuvo que están completamente inmersos 
en relaciones de poder y que su subjetividad está moldeada por estas relaciones. Los procesos de subjetivación 
pueden ser positivos o negativos, y pueden tener efectos tanto en la forma en que los individuos se ven a sí 
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convertirá en el lema de la segunda ola feminista, la constatación de que lo personal era 

político. Estas mujeres, sin duda, tuvieron al 68 “como un tropo histórico”, y lo incorporaron 

“a sus identidades sociales y políticas en evolución”36. 

Tras el empuje feminista que la república mexicana había vivido durante las décadas 

de los veinte y los treinta37, en la década de los cuarenta y los cincuenta se generalizaron los 

discursos conservadores que insistían en los modelos de feminidad tradicional de madre y 

esposa, y el porcentaje de egresadas de la Universidad pública descendió paulatinamente38. 

Durante el régimen de Ávila Camacho los grupos de mujeres conservadoras organizadas 

junto a los poderes políticos hicieron una ofensiva en favor de la familia tradicional. Desde 

los medios de comunicación encontramos fuertes críticas al modelo de mujer moderna. En 

este sentido, Martha Santillán apunta que “[…] pareciera que ante el hecho de no poder negar 

las transformaciones sociales consecuencia de la modernización, se buscaba estigmatizar las 

formas en que la mujer se adscribía a estos cambios estableciendo una diferenciación entre 

la buena y la mala mujer moderna”39. Las revistas femeninas, las campañas de publicidad, los 

nuevos medios de masas como el cine y la incipiente televisión buscaban promover un 

modelo de emancipación femenina que tuviese que ver únicamente con los modos de 

consumo pero que mantuviese el papel tradicional que las mujeres tenían en la sociedad40. 

De hecho, tras la consecución del derecho a votar y ser votadas en el año 1953, las primeras 

candidatas utilizaron la estrategia del perfil de mujer subordinada a su familia y al Estado y 

presentaron discursos asociados a la metáfora de la Nación como familia. Así, vemos cómo 

en la década del cincuenta se inició un proceso de fortalecimiento del binomio madre-esposa 

que tuvo su máxima manifestación a través de la comercialización del día de la Madre el 10 

de mayo41. 

La estrategia de la mujer proveedora de educación, cuidados y bienestar supuso la 

perpetuación de acentuados roles de género, pero también jugó una contraparte en el juego 

 
mismos como en la forma en que se relacionan con los demás y con el mundo que los rodea. Véase, Michel 
Foucault, “El sujeto y el poder”. 
36 Cohen y Frazier, “No sólo cocinábamos…”, p. 77.  
37 Gabriela Cano, “Mas de un siglo de feminismo en México”, p. 352.  
38 Mario González Rubí, “La educación superior en los sesenta…”. 
39 Martha Santillán, “Posrevolución y participación política”, p. 186.  
40 Para un estudio detallado sobre este proceso a través de la revista femenina más importante de la década del 
60 y el 70, Claudia de México, consúltese el texto de Karina Felitti, “De la ‘mujer moderna’ a la ‘mujer liberada’…”. 
41 Esta celebración tiene una especial significancia en los orígenes de los grupos neofeministas como se verá en 
el primer capítulo, puesto que el primer acto militante del neofeminismo mexicano se produjo en este mismo 
día del año 1971, frente al Monumento a la Madre y en contra de la mitificación de su figura. 
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de la militancia feminista en tanto que abrió algunos espacios inéditos de politización en esta 

década. En las ciudades, las mujeres con sus acciones colectivas se convirtieron en las 

interlocutoras principales de las instituciones públicas hacia la búsqueda de mejoras para las 

condiciones de vida de las poblaciones más vulnerables42. Diremos, con Alejandra Massolo, 

que “convirtieron esas condiciones de vida en objeto de lucha y en formas de participación 

pública de resistencia”43. Podemos concluir que, en este periodo de militancia de las mujeres 

previa al Movimiento Estudiantil, encontramos dos tendencias: las militantes del Partido 

Revolucionario Institucional, que utilizaron la vinculación entre la familia y el Estado para 

acceder a cargos institucionales y promover mejoras de las condiciones de las mujeres; y otro 

tipo de militancia de mujeres trabajadoras de sectores urbanos deprimidos que conformaron 

juntas sindicales o huelgas obreras que, al contrario que sus compañeras, fueron cuestionadas 

como moralmente disolutas44. 

Para la década del 60 la brutal represión de los gobiernos de Ruiz Cortines y López 

Mateos a los movimientos de trabajadores estaba generando un ambiente contraofensivo en 

diversos sectores de la ciudadanía. A la capital llegaban ya los vientos de “un incipiente 

movimiento contracultural”45 y, en 1964, varias organizaciones de mujeres se unieron para 

constituir la Unión Nacional de Mujeres Mexicanas, de tendencia política comunista, que 

tomaba ejemplo de la Federación de Mujeres Cubanas tras el éxito de la Revolución en el 

país caribeño46. La UNMM fue un modelo de militancia de clase donde prácticamente todas 

las compañeras pertenecían al Partido Comunista y que abogaba por un espacio de lucha 

que, para la historiadora Ana Lau, “no reconocía la lucha de géneros al interior de la clase”47. 

Por el contrario, según otros testimonios como el de Isabel, una de sus fundadoras, la 

organización “fue establecida por mujeres y era para mujeres y sus problemas” 48. Eso sí, la 

propia Isabel también declara que, en este momento, la concepción de la raíz de los 

problemas estructurales de las mujeres era bastante estrecha49. La UNMM estuvo muy activa 

 
42 Adriana Maza y Martha Santillán, “Movilización y ciudadanía”, p. 211. 
43 Alejandra Massolo, “Las mujeres en los movimientos sociales…”, p. 156. 
44 Alejandra Massolo, “Las mujeres en los movimientos sociales…”, p. 156.  
45 Adriana Maza y Martha Santillán, “Movilización y ciudadanía”, p. 215. 
46 Ana Lau, “La Unión Nacional de Mujeres Mexicanas entre el comunismo y el feminismo”, p. 169. Véase 
también “Declaración de la Unión Democrática de Mujeres Mexicanas con motivo del 8 de marzo de 1964”, 
AVJ-01880. 
47 Ana Lau, “La Unión Nacional de Mujeres Mexicanas…”, p. 169. 
48 Cohen y Frazier, “No sólo cocinábamos…”, p. 88. 
49 Cohen y Frazier, “No sólo cocinábamos…”, p. 88. 
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durante el movimiento estudiantil50. Según recuerda María, otra de las fundadoras, las 

militantes de la UNMM acudían a todas las manifestaciones que convocaban las y los 

estudiantes. Recuerda muy especialmente la Manifestación del Silencio, “en la cual las 

mujeres de la Unión nos vestimos de negro para simbolizar nuestro luto y marchamos en 

silencio”51. 

Aún dentro de un modelo desigual para hombres y mujeres, el crecimiento de la 

inversión pública en educación de los gobiernos de Ruiz Cortines, López Mateos y Díaz 

Ordaz entre el 55 y el 70 benefició a una capa más amplia de mujeres y preparó a muchas de 

ellas para la toma de espacios públicos: laborales, culturales, educativos, etcétera. Por primera 

vez nos encontramos con una nueva generación de mujeres –y no solo ejemplos 

excepcionales– que fueron a la universidad y se dotaron de instrumentos teóricos 

convincentes para hacer frente a toda la madeja de contrasentidos de la que estaba tejida la 

vida en la sociedad desarrollista52. Entre los años 1960 y 1970 el porcentaje de feminización 

de la matrícula aumentó de un 10% a un 17% y el número de matriculadas de unas 8000 a 

más de 36000 mujeres. Hablamos de una proporción ínfima en comparación con la de 

varones que accedían a los campus universitarios en el año 70 (172.873), pero el aumento 

significativo del número de matriculadas, como anota Mario González Rubí, da cuenta de 

“un cambio importante de su papel social y de la percepción distinta en el plano familiar” 

que comenzaba a intuirse en la década del 7053. Entre 1970 y 1975 “la UNAM registró el 

incremento más alto de matrículas de toda la historia (108.28%)”54.  

Muchas de estas mujeres empezaron a formar parte de los centros de estudiantes, de 

las asambleas de facultad y de otros espacios organizativos estudiantiles. Para muchas de 

ellas, estas fueron sus primeras experiencias con “la política”. Podemos imaginarnos la batalla 

doméstica que muchas de estas muchachas tuvieron en sus casas antes de huir con un portazo 

de unos progenitores que asociaban a esos jóvenes desmesurados y desmelenados con 

 
50 Más adelante veremos cómo algunas de sus fundadoras, como Ana Victoria Jiménez, pasaron ya en la década 
de los 70 a engrosar las filas de los grupos neofeministas.  
51 Cohen y Frazier, “No sólo cocinábamos…”, p. 89. En el capítulo primero veremos que la estrategia 
performativa del luto y el duelo públicos en manifestaciones y marchas se convierte en uno de los hitos estético-
políticos de la siguiente generación de feministas en la República Mexicana. 
52 Parte de las reflexiones y la investigación que se presentan en este apartado han sido previamente publicadas 
en Elisa Cabrera e Irene Valle, “Notas para una historia de las reivindicaciones feministas en y tras mayo de 
1968”. 
53 Mario Guillermo González Rubí, “La educación superior en los sesenta”, p. 32. 
54 César Espinosa y Araceli Zúñiga, “La perra brava: arte, crisis y políticas culturales”, p. 26. 
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aquella publicidad de la época que rezaba “Viva el Vino, el Vicio y la Vagancia”55. Son muchas 

las declaraciones de las militantes que encontramos sobre este tipo de rebelión familiar. Por 

ejemplo, las de Laura, una joven de clase alta, que se expresaba de la siguiente forma respecto 

a lo que supuso el movimiento para su vida familiar y personal: “Fui a mi sesión de terapia 

de grupo en la mañana y allí demostré mi miedo y mi conflicto… Comencé a entender que 

una parte de mí estaba luchando contra mis padres y contra la autoridad”56. ¿Qué más 

testimonios tenemos de este proceso de subjetivación en México? ¿Cuáles fueron las formas 

de vida experimentadas por las mujeres del movimiento que les hizo abrirse a espacios 

inéditos de futuro?57 

En 1988, a veinte años del movimiento, Eugenia Espinosa Carbajal, delegada 

permanente al Consejo Nacional de Huelga por la Facultad de Filosofía y Letras de la 

UNAM, se expresaba de la siguiente manera respecto a su participación en las movilizaciones 

estudiantiles del año 68: “Nunca sentí eso que dicen ahora, la escasa participación de las 

mujeres. En un ambiente de verdad democrático, todos y todas jugamos un papel 

importantísimo para el movimiento. Cada quien participaba de acuerdo con sus posibilidades 

y en el nivel que quería”58. Para muchas mujeres como Carbajal entrar a la UNAM significó 

formar parte de un espacio donde, por primera vez, podían “hablar, participar, leer muchas 

cosas”59 y conocer a otras mujeres con sus mismos intereses y con sus mismos avatares. Este 

momento de emancipación vino seguido, según Susana Draper, por la construcción de una 

memoria colectiva asentada sobre las “formas invisibles de desigualdad” que atravesaron a 

estas mujeres60.  

Si bien algunas mujeres como Eugenia Espinosa se vieron en el espacio idóneo para 

desarrollar sus capacidades intelectuales y políticas, existen experiencias disonantes en 

declaraciones de otras compañeras, como fue el caso de Adela, que experimentó una gran 

dificultad y una “atmósfera menos receptiva” 61 para expresarse en las asambleas de su escuela 

secundaria mixta. Los espacios mixtos funcionaban en muchas ocasiones con el estereotipo 

 
55 Eric Zolov, “La juventud se impone”, p. 103.  
56 Cohen y Frazier, “No sólo cocinábamos…”, p. 88.  
57 En su México 1968: Experimentos de la libertad, constelaciones de la democracia, Susana Draper desarrolla una línea 
similar atendiendo a diferentes esferas, o constelaciones, que conformaron los nuevos modos de existencia que 
empezarían a poner en prácticas las generaciones sucesivas a la de las y los “sesentayocheros” –término que 
extraemos del estudio de Tirado Villegas, “La inclusión de las estudiantes…”–.  
58 Entrevista de Sonia Del Valle a Eugenia Espinosa Carbajal, 1988, p. 2.  
59 Entrevista de Sonia Del Valle a Eugenia Espinosa Carbajal, 1988, p. 2.  
60 Susana Draper, México 1968. Experimentos de la libertad, constelaciones de la democracia, p. 187.  
61 Cohen y Frazier, “No sólo cocinábamos…”, p. 88. 
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de que los hombres estaban mejor formados en los vericuetos de la política, lo que legitimaba 

sus intervenciones y propuestas, así como su “derecho a hablar”, como expresa Adela62. Este 

cuestionamiento de las capacidades de las compañeras las llevaba frecuentemente a 

“renunciar a sus pensamientos e ideas” 63. Esto no ocurría, según este testimonio, en los 

grupos de brigadistas no mixtos, donde las militantes desarrollaron “lazos de solidaridad y 

camaradería política” 64. A ello se suma que, cuando las brigadistas salían a hacer trabajo de 

difusión de ideas políticas, frecuentaron espacios públicos que habitualmente eran 

transitados por mujeres, tales como mercados, autobuses y puertas de colegios donde las 

madres esperaban a sus hijos. En general, los testimonios de varias brigadistas señalan que 

eran mejor recibidas y escuchadas por las mujeres que por los varones.  

En Francia, la historiografía feminista contemporánea ha señalado y criticado con 

profusión el papel periférico que se les asignó a las mujeres en la revuelta de mayo; en los 

diferentes comités de acción, en las Asambleas Generales de la Soborna, Nanterre o 

Censier65. Es también sabido el uso sexualizado que se hizo de las imágenes del cuerpo 

femenino para generar un discurso ficticio y descafeinado de lo que fue tanto la revolución 

como el papel de las mujeres en la misma66. Ciertamente, para el espacio político europeo, la 

historiadora Cinzia Arruzza afirmaba que el impulso que tomaron las luchas de las mujeres 

materializadas en los distintos Movimientos de Liberación de la Mujer, así como su 

elaboración teórica, no habrían sido posibles sin el contexto de agitación creado por el 68 y 

los movimientos que lo sucedieron67. 

Otro nexo común que encontramos en los testimonios, en la publicidad y la prensa 

sobre el Movimiento Estudiantil, es la utilización sexista que se hizo de los cuerpos de las 

mujeres durante los eventos insurreccionales, mientras la policía encargada de reprimir a los 

estudiantes tachaba de prostitutas a aquellas mujeres que participaban en las revueltas. 

 
62 Cohen y Frazier, “No sólo cocinábamos…”, p. 88. 
63 Cohen y Frazier, “No sólo cocinábamos…”, p. 88. 
64 Cohen y Frazier, “No sólo cocinábamos…”, p. 88. 
65 El ejemplo más reciente de esta línea es el texto de Ludivine Bantigny, De grands soirs en petits matins. Kristin 
Ross también hizo su aporte con el citadísimo Mayo del 68 y sus vidas posteriores. Emmanuelle Loyer, L’événement 
68 y Virginie Laurent, “Mayo del 68, cuarenta años después”, Françoise Picq, “El hermoso pos-Mayo de las 
mujeres” o Silvia Federici, “Change your life, Change the World: A Feminist perspective on 1968”. 
66 Un buen ejemplo de esto podemos encontrarlo en un montaje que realizó la Internacional Situacionista que, 
como ha señalado Ludivigne Bantigny, "acostumbrados a pensar la reificación de las relaciones sociales y el 
fetichismo de la mercancía", utilizaron el cuerpo de una mujer exuberante con sus pechos expuestos que rezaba: 
"Ah... la Internacional Situacionista...". Para más contenidos sexistas de este tipo véase Bantigny, De grands soirs 
en petits matins.  
67 Cinzia Arruzza, Las sin parte. Matrimonios y divorcios entre feminismo y marxismo, p. 61.  
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Respecto al caso francés, en El libro negro de las jornadas de mayo podemos leer cómo, en 

numerosas ocasiones, la policía se dirigía a las manifestantes como “putas de las que hay que 

ocuparse” o con otras expresiones denigrantes como “Pedazo de guarra, te vamos a hacer 

desfilar por las calles de París en pelotas”68. En México encontramos testimonios similares 

en las entrevistadas del estudio de Cohen y Frazier cuando, tras las detenciones, muchas de 

ellas acudían casi diariamente a la cárcel de Lecumberri. Las investigadoras concluyen que “la 

agresión contra la integridad corporal de las mujeres [fue] un medio para castigar a los presos 

varones […] el escarmiento contra el cuerpo de las mujeres subrayaba y solidificaba su papel 

como objetos en las contiendas masculinas”69.  

Siguiendo la línea de investigación abierta en los 90, en su segundo gran estudio 

publicado en 2004, Cohen y Frazier señalaron que fue la versión de los dirigentes varones la 

que llegó a ser “el (sic) lente a través del cual se han interpretado y evaluado los movimientos 

de 1968 y posteriores”70. Una de las conclusiones sustanciales de este segundo trabajo es que 

el Movimiento afectó profundamente la manera en que las participantes interpretaron su 

participación. Encontramos que, para la mayoría, el movimiento cambió por completo sus 

vidas. En este sentido se advierte en las entrevistas  “un despertar libertario que cuestionó 

en la práctica varios de los usos y costumbres de género”71. Sin embargo, y esto es lo más 

revelador, en muchas ocasiones las entrevistadas no se consideraron a sí mismas sujetos 

esenciales para el desarrollo del movimiento. Algunas de ellas, por último, relataron que 

ciertos varones “las presionaban para que permanecieran en los papeles tradicionales o que 

las hacían sentir incómodas”72. 

No he encontrado un ejemplo más ilustrativo de este espejismo de igualdad que el 

relato de la profesora de secundaria Elizabeth Brünner73, quien cuenta que cuando dio inicio 

a su discurso ante el público obrero de una fábrica en Troyes se preguntó el porqué de lo 

que hacía, de su militancia. Ante tal cuestionamiento, la docente se respondió a sí misma con 

un rotundo “Porque soy mujer e intento adquirir vocabulario para imitar el estatus 

masculino”74. Este cuestionamiento es clave a la hora de pensar esa nueva subjetividad 

 
68 Ludivine Bantigny, De grands soirs en petits matins, p. 261.  
69 Deborah Cohen y Lessie Jo Frazier, “México 68: hacia una definición del movimiento”, p. 612.  
70 Deborah Cohen y Lesslie Jo Frazier. “México 68: Hacia una definición del movimiento”, p. 592. 
71 Marta Lamas, “Del 68 a hoy”, p. 273.  
72 Marta Lamas, “Del 68 a hoy”, p. 269.  
73 Esta es la única parte donde, en más de 400 páginas de relato minuto a minuto de Baynac, una mujer es 
momentáneamente protagonista.  
74 Jacques Baynac, Mayo del 68: La revolución de la revolución, p. 257-260. 
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militante y feminista que encontraremos en la Segunda Ola. La propia Elisabeth Brünner 

manifestó su desencanto ante la utopía revolucionaria mientras reflexionaba: “Supe que mayo 

había terminado cuando, después del 24, un tipo se puso a ligar conmigo en la escalera de 

Censier. Era la reinstauración del viejo orden. Y yo volvía a ser una tía”75. 

Una vez más, tropezamos con un correlato de este tipo de actitudes dentro del 

movimiento estudiantil mexicano en las entrevistas de Cohen y Frazier. Algunas de las 

mujeres entrevistadas manifestaron su incomodidad a la hora de tomar la palabra debido a 

las actitudes de sus compañeros de asamblea: “Los hombres acostumbraban a chiflar y 

gritarnos cosas cuando tratábamos de hablar. Eso hacía más difícil poder hablar y expresar 

lo que pensábamos” 76. Las autoras concluyen que las mujeres fueron reducidas a cuerpos 

por muchos y que se les “negaba toda posibilidad de apelar a la mente, la inteligencia y la 

razón”77. 

A pesar de que muchos de los testimonios de las mujeres que participaron en el 

movimiento, como el de Eugenia Espinosa o Nancy Cárdenas, están llenos de esperanza y 

deseos de igualdad, no podemos olvidar que sus compañeros, aunque no lo creyesen así, 

estaban impregnados de un tipo de misoginia condescendiente y paternalista que les siguió 

acompañando cuando escribieron sus memorias sobre los eventos. Sirvan de ejemplo las 

citas de dos reconocidos líderes estudiantiles y futuros intelectuales, cuyos libros sobre “el 

año que cambió todo” se han convertido en bestsellers políticos en Francia y México. Se trata 

de los libros de memorias de Jacques Baynac y Paco Ignacio Taibo II. Baynac, en su libro 

Mai Retrouvé, donde detalla minuto a minuto el avance de las asambleas, el trabajo entre 

estudiantes y sindicatos o las barricadas, entre otros espacios, apenas dedica un par de 

párrafos algo idealistas a la supuesta abolición de las antiguas relaciones entre hombres y 

mujeres en el marco de las movilizaciones y las tomas universitarias:  

Los chicos parecen estar esperando algo de las chicas. Ellas se sienten investidas de cierta 
responsabilidad. Se descubren capaces de tener iniciativas en todos los dominios. Y de la 
misma forma que gestionan las míseras economías del grupo […] también deciden como todos 
los demás, sobre las acciones políticas78.  

Por su parte, Paco Ignacio Taibo II en un capítulo ilustrativamente titulado “Mujeres y 

colchones” de su libro 68 reflexiona lo siguiente sobre sus compañeras de militancia: “Las 

 
75 Jacques Baynac, Mayo del 68: La revolución de la revolución, p. 258. 
76 Deborah Cohen y Lesslie Jo Frazier. “México 68: Hacia una definición del movimiento”, p. 609. 
77 Deborah Cohen y Lesslie Jo Frazier. “México 68: Hacia una definición del movimiento”, p. 609. 
78 Jacques Baynac, Mayo del 68: La revolución de la revolución, 258.  
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mujeres eran maravillosas. Eran guapas, guapísimas. Paseaban su indiscutible belleza con 

desenfado y sin cosméticos”79. Tras estas declaraciones podemos imaginarnos sin mucho 

esfuerzo las miradas, los chiflidos y piropos que “hacían sentir incómodas” a las compañeras, 

según ellas mismas relataron. Sin embargo, Taibo II continúa refiriéndose en estos términos 

a la nueva igualdad del movimiento:  

 El 68 […] era mejor que el feminismo. Era violentamente igualitario. Y si no lo era, podía 
serlo: […] Seguro habría algún pendejo que quería que ellas organizaran la cocina del café de 
la facultad, pero seguro alguno menos pendejo diría que ese era trabajo de todos80.  

Tanto Taibo como Baynac no parecen percatarse de la diferencia que existe entre votar y ser 

votado[a], entre hablar y ser escuchada. Parecen incluso querernos decir que las voces de, 

como el mismo Baynac dirá, “chicas que se atrevieron a hablar, por fin”81, lo hicieron a 

instancias de unos compañeros que, considerando que eran realmente válidas, les regalaron 

la oportunidad de hacerlo. Recuperemos aquí el testimonio de Roberta Avendaño, 

representante de la Facultad de Derecho, sobre las dificultades que atravesó como portavoz 

de este espacio: “Los compañeros me atacaban. Decían que la Facultad debería estar 

representada por un hombre, por un orador. Pero las bases me sostuvieron”82. Lo que 

encontramos al comparar las declaraciones de estas dos experiencias políticas es un claro 

escenario de conflicto, pero donde, efectivamente, tanto actores y actoras se encontraban 

encarnando papeles que se percibían como novedosos. 

La organización general del movimiento ha sido reconocida por todos sus 

protagonistas como una estructura organizativa democrática que se diseñó “sobre un sistema 

de ‘brigadas’ individuales que permitía y alentaba la participación de las mujeres”83. También 

se ha apuntado que el papel fundamental que tuvieron las y los brigadistas quedó eclipsado 

por la hiperrepresentatividad política que tuvo en la arena pública el Consejo Nacional de 

Huelga y las manifestaciones masivas. En lo que respecta a nuestro tema, este hecho 

historiográfico tiene relevancia en tanto que un porcentaje alto de las mujeres entrevistadas 

que formaron parte del movimiento lo hicieron trabajando, precisamente, en las brigadas. 

Las brigadas llevaron la protesta a la calle, la vincularon a los comités de fábricas y sindicatos, 

a los comités populares de defensa y autodefensa con la presencia ininterrumpida de mítines, 

 
79 Paco Ignacio Taibo II, El 68 apud. Tirado Villegas “La inclusión de las estudiantes…” p. 130.  
80 Taibo II El 68 apud. Susana Draper, México 1968…, p. 199.  
81 Jacques Baynac, Mayo del 68: La revolución de la revolución, p. 258.  
82 Roberta Avendaño, “La patria que nos cambió”, pp. 79-80.  
83 Cohen y Frazier, “No sólo cocinábamos…”, p. 82. 
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volanteos, recolección de fondos para el movimiento, etcétera. Todos ellos fueron trabajos 

que las mujeres entrevistadas dijeron llevar a cabo todos los días que duró la insurrección; 

una experiencia que “aparece comúnmente referenciada como una anécdota festiva, pero 

ciertamente anónima”84. 

Muchas mujeres brigadistas participaron en uno de los procesos más importantes del 

movimiento, la creación de propaganda a través de medios impresos. Luisa, de la facultad de 

Biología, cuenta cómo ella y sus compañeras construyeron “una gran máquina de imprimir”, 

una prensa clandestina, donde aprendieron a grabar para posteriormente distribuir los 

volantes en el transporte público, los mercados y las plazas85. Las brigadistas, conscientes de 

que la gente no entendía “muchas [de aquellas] palabras intelectuales” utilizadas por la cabeza 

del movimiento, hicieron un esfuerzo creativo para desarrollar su propia propaganda “con 

un lenguaje más sencillo que la gente pudiera entender y sentir…”, según contaba la propia 

Luisa86. Detengámonos un momento en las palabras de la brigadista Carmen, que relata cómo 

las compañeras desarrollaron nuevas estrategias narrativas y artísticas a través de pequeñas 

historias ilustradas que se inspiraban o citaban canciones populares, chistes conocidos o tiras 

cómicas:  

[Nuestros panfletos] era propaganda política pero muy original. […] Los movimientos no 
utilizaban esa forma de relacionarse con la gente. Sus panfletos eran muy serios. [Los 
nuestros] eran como pequeños cuentos y la gente los leía y les gustaban. Más que nada, 
nuestra propaganda se burlaba del presidente, pero […] con muchos detalles, incorporando 
mitos populares y dichos mexicanos87.  

Además de tener que esperar pacientes a ser escuchadas, sabemos también que fueron ellas 

las que gestionaban la economía y los víveres, organizaban la cocina y repartían las comidas 

dentro de las organizaciones. Fue habitual que las brigadas de mujeres organizaran las 

comidas de las personas que se encontraban en toma en las diferentes facultades y escuelas. 

Así explican Cohen y Frazier la trascendencia y el alcance que tuvo esta actividad para el 

movimiento:  

El proporcionar las comidas permitía un funcionamiento efectivo y creciente. Además, las 
horas de comida servían para dar energía y fortalecer la lucha. Cientos de estudiantes 
regresaban de sus actividades […] y eran recibidos con una comida caliente y un lugar donde 

 
84 Héctor Jiménez Guzmán, El 68 y sus rutas de interpretación, p. 21.  
85 Cohen y Frazier, “No sólo cocinábamos…”, p. 84. 
86 Cohen y Frazier, “No sólo cocinábamos…”, p. 84. 
87 Cohen y Frazier, “No sólo cocinábamos…”, p. 85. 
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nutrir no solamente su cuerpo, sino su espíritu. Estos momentos permitían que los 
estudiantes intercambiaran historias e ideas, pensamientos y sentimientos88. 

Algunas mujeres, encargadas de organizar las comidas, entre otras tareas con sesgo de género, 

no se percataron entonces de que la reproducción de la vida, vale decir, lo que habitualmente 

hacían en su vida cotidiana, había sido fundamental para hacer perdurar el espacio 

contestatario. Otras, en cambio, trataron de desafiar ese “estado de las cosas”, esa división 

sexual del trabajo que abiertamente las incomodaba: “Sí, [cocinar] era nuestro papel y lo 

hicimos bien. Pero también acabamos con ese rol. Nos separamos de nuestro estatus y 

convocábamos a mítines espontáneos en mercados y en las esquinas de las calles en 

diferentes colonias”89.  

“We did the housework of the Movement”, sentenciaba con amargura Angela Davis 

en su intervención para los actos conmemorativos del 50 aniversario del mayo francés90. 

Pareciera que Godard, en su película La Chinoise, estrenada el año 1967, no solo preconizara 

la revuelta, sino también los sesgos de género y clase que esta tuvo. Yvonne, el personaje 

encarnado por Juliet Berto, escapa de una vida de miseria en el campo viajando a la capital 

francesa, donde acaba prostituyéndose y limpiando en los barrios ricos de París. Tras escapar 

de esos trabajos miserables para las clases altas, se integra en un cenáculo de estudiantes 

radicalizados. El problema es que también acaba fregando los platos y limpiando el piso de 

estos jóvenes maoístas que se forman, estudian y planean llevar a cabo una revolución 

violenta. Como si se tratase de un trasunto de las citas de Baynac y Taibo II, en aquel piso 

estallan las contradicciones de género, de clase y de liderazgo dentro del trabajo 

revolucionario. 

Las mujeres que participaron en el movimiento en México enfrentaron múltiples 

tipos de misoginia, no solo de parte de sus compañeros, sino del resto de la sociedad que 

rechazaba las protestas de las y los jóvenes. En el clásico de Poniatowska, La noche de Tlatelolco, 

leemos una anécdota que representa a la perfección la misoginia que permeaba la percepción 

de la participación de las mujeres en el movimiento cuando una periodista que se encuentra 

recopilando testimonios pregunta su opinión a un empleado de la Oficina de Correos. Este 

 
88 Cohen y Frazier, “No sólo cocinábamos…”, p. 82. 
89 Testimonio de Susana, estudiante de la Escuela Normal, recogido por Cohen y Frazier en “No sólo 
cocinábamos…”, p. 83.  
90 Angela Davis, “Solidarity and Alliances: Angela Davis and Tariq Alí in conversation” Congreso Global ’68 / 
/ Solidarity in Alliance and Global History, París, 2-6 de mayo de 2018. Disponible en: 
http://www.fmsh.fr/en/college-etudesmondiales/29161 [Acceso 31 de agosto 2018].  
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le responde que “todo es culpa de la minifalda”91. Conjuntamente, los problemas específicos 

de género no tenían espacio en la militancia tradicional de izquierdas y sus voces 

habitualmente no tenían repercusión. Lo personal, es decir, el espacio de mantenimiento de 

la vida de los y las participantes del movimiento fue, en el plano historiográfico, despojado 

de su carácter político. Como ha apuntado Marta Lamas en sus observaciones sobre el trabajo 

de Cohen y Frazier, “Alimentar, cuidar, escuchar, requieren tiempo y esfuerzo, y el trabajo 

emocional/nutricional de las mujeres jugó un papel no solo durante el movimiento sino 

también después”92. 

Finalmente, y a pesar de todos aquellos avatares, podemos entender esta ruptura 

como un nuevo escenario del quehacer político que se relacionaba cada vez más con la vida 

íntima de las mujeres, una nueva forma de militancia que se conceptualizó y expresó tanto 

de forma práctica, con estos primeros “comportamientos disruptivos”, como de forma 

teórica durante la segunda ola del feminismo mexicano. Como podemos leer en el trabajo de 

Adriana Maza y Martha Santillán, fueron “las mujeres insertas en la vida cultural […] las que 

con sus comportamientos quebrantaron más abiertamente el ideal femenino”93. La 

reivindicación del carácter político del sexo y de la sexualidad, contra la centralidad de la 

producción y de las relaciones de clase, representaba uno de los elementos constitutivos de 

la separación con los movimientos sociales mixtos efectuada por el feminismo de los años 

setenta; algo también comprensible si tenemos en cuenta cierta cultura asfixiante y 

paternalista de la que la izquierda nunca supo desembarazarse. El inminente divorcio no 

implica que en los años siguientes todas las corrientes feministas abandonasen las alianzas y 

el proyecto de revolución completa de la sociedad en el que se habían implicado. La primera 

fase del feminismo de segunda ola, que aquí situamos en la década de los setenta y primera 

mitad de los ochenta, nunca dudó de la necesidad de “transformar las estructuras profundas 

de la sociedad capitalista”94. 

En México, este divorcio de los espacios militantes también conservó espacios de 

tensión95. Las compañeras que se encontraban en ambos espacios sentían recelos por parte 

del resto y, al mismo tiempo, sus compañeros de partido ponían en duda su doble militancia. 

 
91 Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco, p. 86.  
92 Marta Lamas, “Del 68 a hoy…”, p. 271.  
93 Adriana Maza y Martha Santillán, “Movilización y ciudadanía…”, p. 193.  
94 Nancy Fraser, Fortunas del feminismo, p. 252.  
95 En el capítulo primero, sección “Hacia un mínimo común múltiplo” nos detendremos en cómo se abrió un 
importante debate sobre la militancia en colectivos mixtos durante la configuración de la primera coalición de 
grupos autónomos feministas. 
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El relato de Sonia Riquer sobre la fundación del Colectivo de Mujeres es muy ilustrativo al 

respecto:  

En el partido se nos acusaba de pequeñoburguesas feministas que pretendíamos separar el 
movimiento marxista revolucionario y distraer la atención del asunto principal: la lucha de 
clases y la toma del poder […] mientras que entre las feministas se nos veía con cierta 
desconfianza pues temían que la izquierda quisiera atrapar el movimiento feminista y dictar las 
políticas a seguir96. 

¿Cómo cambió la idea de la política para estas mujeres en este espacio disyuntivo?  ¿Cómo 

se abordó, tanto en el plano teórico como en las prácticas militantes, esta nueva sensibilidad 

que aunaba la necesidad de seguir luchando por la redistribución de la riqueza y los problemas 

específicos de género? Recordemos con Silvia Federici que la fuerza que tomaron las 

pensadoras feministas de los movimientos de estudiantes y anticolonialistas las llevó:  

[…] a ampliar el análisis marxista sobre el trabajo no asalariado más allá́ de los confines de las 
fábricas y, así́, contemplar el hogar y el trabajo doméstico como los cimientos del sistema fabril 
más que como su «otro». [...] Desde nuestra perspectiva, a primera vista, resultó obvio que el 
circuito de la producción capitalista, y de la «fábrica social» que esta producía, empezaba y se 
asentaba primordialmente en la cocina, el dormitorio, el hogar –en tanto que estos son los 
centros de producción de la fuerza de trabajo– y que a partir de allí́ se trasladaba a la fábrica 
pasando antes por la escuela, la oficina o el laboratorio. En resumen, no acogimos pasivamente 
las lecciones de los movimientos que he señalado anteriormente, sino que los pusimos patas 
arriba, exponiendo sus límites, utilizando sus piedras angulares teóricas para construir un 
nuevo tipo de subjetividad política y de estrategia97.  

En síntesis, y cómo han señalado previamente otras historiadoras del movimiento como 

Gabriela Cano o Francesca Gargallo, no podemos partir de la base de que fue en las revueltas 

donde “se inventó la liberación femenina”98 o el feminismo contemporáneo. Algunas de las 

integrantes de los nuevos grupos pertenecían o habían pertenecido a grupos de la izquierda 

clásica desde donde trataban de defender demandas específicas de género. ¿A qué consenso, 

pues, llegan las historiadoras acerca de la participación de las mujeres en el Movimiento 

Estudiantil? Es innegable que, para muchas mujeres, esta experiencia “contribuyó a crear un 

conjunto de saberes organizativos”99, que sentaron algunas bases para una posterior 

militancia en nuevas colectividades que comenzaron a reunirse, en un primer momento, a 

modo de pequeños grupos de autoconciencia y conocimiento de sí. La idea de que el 

 
96 Sonia Riquer, “El Colectivo de Mujeres: tan jóvenes y retadoras, tan políticas y tan pobres…”, p. 22.  
97 Silvia Federici, Revolución en punto cero, pp. 23-25.  
98 Francesca Gargallo, “1968: una revolución en la que se manifestó un nuevo feminismo”. Francesca Gargallo. 
La calle es de quien la camina, las fronteras son asesinas. 
99 Lulú Barrera y Dafne Beltrán, “Las mujeres del 68 y la revolución feminista emergente”. En línea: 
https://luchadoras.mx/68-y-la-revolucion-feminista/ 
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Movimiento Estudiantil actuó como punta de lanza de los grupos feministas que 

comenzaron a surgir recién entrada la década del 70 ha sido cuestionada por algunas 

vertientes historiográficas recientes que apuntan a que las revueltas no fueron una ruptura de 

un periodo sino una continuación de un conjunto de procesos revolucionarios ya iniciados 

en la década del 60; la experiencia del Frente Único Pro-Derechos de la Mujer da buena 

cuenta de este legado organizativo feminista100.  

 En el contexto de la Guerra Fría, la década de los sesenta fue un periodo en el que la 

producción cultural dejó de tener un carácter tangencial en la vida pública y se convirtió en 

el espacio por excelencia donde se fusionaban la política y la vida cotidiana101. Este cambio 

en las prácticas militantes de las izquierdas clásicas amplió, según Eric Zolov, “la estrecha 

noción de lo político para incluir la cultura y la vida cotidiana, buscando cuidadosamente dar 

sentido a los hilos ideológicos que unen la cultura y a la política”102. ¿Qué quedó, pues, de la 

contracultura insurreccional en México después de Tlatelolco? La masacre del 2 de octubre 

dejó unas secuelas psicológicas que desintegraron muchas de las organizaciones 

contestatarias que se habían formado al calor de las protestas.  

 Como anotara Zolov, en este contexto “o arriesgabas tu vida en un ambiente 

represivo y desmoralizado, o te enfocabas en el escape personal”103. Podemos tomar dos 

caminos sugestivos para este trabajo a partir de esta afirmación: uno, los grupos artísticos 

contrahegemónicos se convirtieron en uno de aquellos espacios de “escape”, –un tipo de 

“evasión” que aquí será considerada como militancia–. Dos, las mujeres del movimiento 

encontraron nuevos espacios para formar sus propios grupos donde poner sobre la mesa los 

cuestionamientos acerca de sus decisiones vitales con el objetivo, como escribe Francesca 

Gargallo, de “pensarse a sí mismas y entre sí”104. Fue ese “intenso contacto interpersonal”105, 

 
100 A pesar de las diferencias ideológicas existentes entre las distintas facciones feministas, durante el año 1934 
todas se unieron para la conformación inédita de un Frente que luchase de a una por los derechos jurídicos y 
económicos de las mujeres. El FUPDM se convirtió en otro hito del feminismo mexicano por el poder 
aglutinador que tuvo, llegando a tener más de 50.000 afiliadas y más de 800 asociaciones políticas y culturales 
vinculadas al mismo. Véase al respecto el texto de Martha Santillán, “Posrevolución y participación política”, 
p. 163. 
101 Gabriela Aceves, “Arte, contracultura y política…”, p. 33. 
102 Eric Zolov, “Introducción”, p. 353.  
103 Eric Zolov, “La juventud se impone”, p. 107. 
104 Francesca Gargallo, “1968. Una revolución…”). 
105 Deborah Cohen y Lesslie Jo Frazier. “México 68: Hacia una definición del movimiento”, p. 614. 
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ese intercambio cotidiano de sentires críticos entre las mujeres del movimiento, el que 

“derrumb[ó] las ideas que tenían las mujeres sobre el género”106.

 
106 Francesca Gargallo, “1968. Una revolución…”). 
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Capítulo I. “¿Es esto el preludio de una revolución?” 107: 

Neofeminismo mexicano y estrategias estéticas (1970-1979) 

 
 

El hecho de que el movimiento estuviera impulsando formas nuevas, estaba demostrando que 

era un movimiento nuevo. Fue lo que nos sedujo a mucha gente. […] la metodología era 

diferente. Empezaron a invadir el ambiente y la gente se reía, bromeaba. 

¿Y ustedes cómo andan, están todo el día hablando 

aún de la lucha de clases? 

ANA VICTORIA JIMÉNEZ 

 

 

 

Imagen 2. Corona fúnebre construida por integrantes de la Coalición de Mujeres, 10 de mayo de 1979, Ciudad de México. Archivo Ana 
Victoria Jiménez, acervo fotográfico. Biblioteca Francisco Xavier Clavijero, Universidad Iberoamericana Ciudad de México. Cortesía de Karen 
Cordero Reiman. 

 
107 Georgia Landa, “¿liberación femenina aquí?: La tesis de M.A.S.”, Excelsior: Diorama de la cultura, domingo 18 
de julio de 1971, p.12. Recorte de prensa recuperado de AVJ-01569. 
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Diversos objetos difíciles de identificar configuran los elementos decorativos de la corona 

fúnebre que portan varias mujeres vestidas de negro durante una manifestación a favor de la 

despenalización del aborto el año 1979 en la Ciudad de México. Rosas rojas, plumas, cajas 

de pastillas, pinzas, tijeras, agujas de ganchillo y otros objetos punzantes. Un rosario gigante 

simula el perfil de una vagina y cruza por el centro la corona. Algunas de las mujeres que 

acompañan a la comitiva portan carteles con mensajes como “Luto de las madres por las 

muertas en abortos clandestinos”. La corona también tiene adheridos dos carteles en los que 

se puede leer: “Abortadora en Potencia”. Este artefacto fue construido por varias militantes 

del Movimiento Nacional de Mujeres, entre ellas la fotógrafa y editora Ana Victoria Jiménez 

y la profesionista Lilia Lucido de Mayer108. Las manifestantes pidieron permiso a la delegación 

provincial para la realización de la manifestación y el porte de una corona, a lo que el 

funcionario a cargo les respondió: “Sí señoras, pueden llevar un arreglo de flores”109. Esta 

anécdota condensa la estrategia de trampantojo que llevaron a cabo las militantes de la 

Coalición de Mujeres, un conglomerado de 22 grupos feministas de Ciudad de México y 

algunas otras regiones que comenzó a organizar actividades de manera conjunta en torno a 

tres temáticas sobre las que existía un consenso generalizado: la despenalización del aborto, 

la violencia contra las mujeres en el ámbito doméstico y la violación110. 

Aquella marcha reunió a todos los colectivos del neofeminismo bajo una serie de 

objetivos comunes que se aglutinaban en la imagen de la corona y las mujeres enlutadas que 

la portaban. Se trataba aunar todas aquellas formas de violencia contra los cuerpos de las 

mujeres que se habían estado examinando en pequeños grupos de concienciación y que ahora 

se revelaban en el espacio público a modo de funeral por aquellas que ya no estaban: la 

violencia biopolítica del control de natalidad estatal, la violencia médica que no permite 

abortar a las mujeres, la violencia física que se ejerce directamente sobre sus cuerpos a través 

de todos los objetos que tiene la corona, la violencia psicológica y la naturalización de la 

violación al criminalizar todas las formas de aborto. Un antecedente de esta corona lo 

podemos encontrar en Boston en 1970, cuando “las mujeres llevaron ante la Legislatura del 

estado de Massachusetts un cajón fúnebre con la inscripción alusiva a las víctimas del aborto 

clandestino”111, hecho que fue relatado por la prensa mexicana. Unos años más tarde, en 

 
108 Lilia Lucido de Mayer era la madre de una de nuestras principales protagonistas, la artista Mónica Mayer 
que, junto a Lilia, comenzó a participar en las primeras manifestaciones feministas de la década. 
109 Entrevista de Elisa Cabrera a Mónica Mayer, Colonia del Valle, Ciudad de México, 17 de junio de 2019.  
110 La Boletina, no. 1. p. 2. 
111 “A lo largo y ancho de EU, las Mujeres Mostraron su Fuerza y Exigieron al Hombre un ‘trato más justo’”. 
Novedades, jueves 27 de agosto de 1970, pp. 1, 13. Recorte recuperado de AVJ-01598. 
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1977, Suzanne Lacy y Leslie Labowitz organizarían en Los Ángeles la manifestación In 

Mourning and in Rage [‘De luto y con la rabia] junto a 70 mujeres, todas de negro y con enormes 

velos que cubrían sus rostros para conmemorar a las diez mujeres que habían sido asesinadas 

ese último mes y para combatir todas las formas de violencia contra las mujeres. El cortejo 

fúnebre partió del centro de estudios artísticos feministas Woman’s Building, en el cual Lacy 

y Labowitz eran docentes, para dirigirse a la escalinata del ayuntamiento de la ciudad donde 

les esperaban decenas de cámaras de televisión y varias autoridades locales. Una vez allí la 

primera de las enlutadas gritó: “Estoy aquí por las diez mujeres que han sido violadas y 

estranguladas entre el 18 de octubre y el 29 de noviembre; en memoria de nuestras hermanas, 

nos defendemos [we fight back]!”. Con esta fórmula, cada una de las diez militantes-

performeras fue enunciando todas aquellas violencias que sufrían las mujeres de Los Ángeles. 

Cuando finalizó el coro de mujeres una de ellas declaró el objetivo de la acción mediante la 

siguiente declaración:  

HOY ESTAMOS AQUÍ PARA COMPARTIR NUESTRO DUELO, NUESTRA 
CONCIENCIA Y NUESTRA RABIA DE FORMA PÚBLICA. ESA PREOCUPACIÓN, 
QUE ANTES SÓLO SE EXPRESABA COMO MIEDO AISLADO POR PARTE DE 
UNA MUJER INDIVIDUAL, LA EXPRESAMOS AHORA JUNTAS, A TRAVÉS DE 
NUESTRAS VOCES COMBINADAS, Y ESTAMOS HACIENDO UN DUELO EN VOZ 
ALTA, UN DUELO CON RABIA, MIENTRAS RECONOCEMOS NUESTRA PROPIA 
FUERZA COLECTIVA A TRAVÉS DE LA ACCIÓN. ESTAMOS EN LUCHA112. 

El rito feminista del duelo combativo había quedado instaurado.  

 
112 Leslie Labowitz and Suzanne Lacy, “In Mourning and in Rage…”, pp. 52-54. Traducción propia, mayúscula 
en el original. El performance puede visionarse en la página de youtube del Otis College of Art and Design: 
https://www.youtube.com/watch?v=idK02tPdYV0 
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Imagen 3. Suzanne Lacy y Leslie Labowitz (artistas). In Mourning and in Rage, Los Ángeles, 13 de diciembre de 1977. Fuente: Leslie 
Labowitz y Suzanne Lacy, “In mourning and In Rage…”, p. 53. 

Pocos meses después la artista visual mexicana Mónica Mayer se mudaría a Los Ángeles para 

ingresar en el Woman’s Building y cursar una maestría bajo el asesoramiento de la misma 

Suzanne Lacy e instalar la segunda versión de su “Tendedero” en las conflictivas calles del 

barrio de Ocean Park113. Este es solo un ejemplo temprano de los roles y las redes que 

construyeron las distintas creadoras feministas mexicanas en los 70 y los 80. Exploraron 

nuevas prácticas de politización del cuerpo a través de lenguajes estéticos muy diversos –

música, publicaciones periódicas, viñetas, teatro callejero, cine, fotografía, performance e 

incluso con apariciones en programas de televisión–114. Estas nuevas prácticas pasaron por 

la experimentación de lenguajes comunicativos que convirtieron a las creadoras feministas 

de esta década no solo en militantes políticas, sino también en pioneras conceptuales115. 

 
113 Pero en esta historia nos detendremos algo más adelante, en el capítulo segundo. 
114 Gabriela Aceves, Women Made Visible, p. 12. 
115 El lema “Democracia en el Estado, en la calle y en la casa” que habían creado las militantes chilenas para la 
década de los 30, describía muy bien el cambio de paradigma en las actividades de militancia feminista que 
reportó este nuevo periodo. En “La res-pública de las mujeres” María Rosaria Stabili ha planteado que el 
Movimiento Pro-Emancipación de las Mujeres que se desarrolló en Chile hacia 1935 propuso tres innovadoras 
ideas sobre el papel de las mujeres que fueron retomadas por los movimientos neofeministas de la región 
latinoamericana a partir de finales de la década del 60: Primero, la doble militancia o la posibilidad de que toda 
mujer pudiera militar en un partido político y, al mismo tiempo, abrazar la lucha feminista; Segundo, el 
internacionalismo de la propuesta feminista, que se vinculaba ideológicamente a las propuestas de la izquierda; 
y tercero, el cuestionamiento del rol materno. Este lema será retomado por la curadora y performera chilena, 
estudiosa del arte feminista mexicano, Julia Antivilo, para la exposición ¡En la calle y en la Historia!: 40 años de 
lucha feminista mexicana.  
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Como ha expuesto Martín H. González, los orígenes de la reagrupación de militantes 

feministas a inicios de la década del 70 no necesariamente puede explicarse con una sola 

hipótesis. Son tres las que se han desplegado por las principales historiadoras del 

movimiento: primero, los nuevos anhelos políticos de las mujeres participantes en el 

movimiento estudiantil del 68, segundo, el impulso feminista de las primeras décadas del 

siglo XX y, tercero, el “efecto contagio” de las noticias que llegaban desde los Estados 

Unidos sobre el Women’s Liberation Movement116. Siguiendo la propuesta del historiador 

mexicano, aquí no se ha descartado ninguna de las tres hipótesis. En el prefacio se han 

expuesto algunas relaciones sobre los relatos que tenemos de las mujeres del 68, mientras 

que en el capítulo que sigue nos detendremos en algunos aspectos no tan trabajados de la 

segunda y la tercera hipótesis. 

El objetivo de este capítulo es aproximarse a algunos de estos acontecimientos 

fundantes del neofeminismo mexicano y a los documentos que los reconstruyen para, más 

adelante, poder conectar estas prácticas con las militancias feministas culturales más recientes 

y encontrar algunos vasos comunicantes relevantes. En un inicio, se analizarán los motivos 

que esgrimían las primeras militantes neofeministas del grupo Mujeres en Acción Solidaria 

para escoger la figura materna como primer baluarte de sus nuevas batallas. ¿Qué profundas 

opresiones albergaba este prototipo de mujer, ante todo cuidadora y abnegada? ¿De qué 

forma entendieron las militantes que la maternidad impuesta suponía una violencia explícita 

para la vida de las mujeres? ¿Cómo se relacionaba esta lucha con la batalla por el aborto libre 

y gratuito? Y por último, y no menos importante, ¿con qué prácticas presentaron este debate 

en el espacio público? 

Tras las primeras acciones en torno a los días de la madre y del padre, veremos cómo 

se van articulando distintos grupos con inquietudes similares pero modelos organizativos 

distintos; después de la desarticulación del primigenio MAS, el Movimiento Nacional de 

Mujeres se establece como asociación civil mientras que el Movimiento de Liberación de la 

Mujer adquiere un formato más anárquico. Veremos en qué derivaron estos modelos 

organizativos, sus diferencias y simpatías en los objetivos y los programas de actividades de 

ambos grupos. 

Posteriormente, nos detendremos en algunas circunstancias relacionadas con la 

celebración del gran congreso del Año Internacional de la Mujer en México, celebrado en 

1975. Entender este evento es de vital importancia para este capítulo ya que, durante su 

 
116 Martín H. González, La revolución sexual, p. 101.  
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celebración se vislumbraron dos tendencias claras entre los grupos feministas: una más 

radical y anticapitalista y otra más alineada con las propuestas reformistas. Asimismo, en este 

primer congreso se expusieron los distintos tipos de violencia que sufrían las mujeres en 

todas las partes del mundo y se contrastaron las versiones de los feminismos occidentales y 

del tercer mundo117. ¿De qué forma las mujeres del mundo del arte y la cultura se vieron 

involucradas en la organización del evento? ¿Cómo, desde los colectivos feministas 

participantes, se cuestionó la visión de la mujer en el arte y de la mujer artista? ¿Cómo los 

colectivos feministas críticos se escindieron desde una visión materialista anticapitalista? 

El Año Internacional de la mujer produjo una enorme cantidad de tensiones entre 

las militantes. Veremos, pues, cómo se articuló otro de los grupos escindidos tras los eventos: 

La Revuelta. Las militantes de este colectivo idearon acciones públicas vinculadas al mundo 

performativo y fundaron una revista donde volcaron todas sus ideas sobre la necesaria 

radicalidad y autonomía del discurso feminista. Veremos cómo este perfil contracultural al 

interponerse con sus acciones a determinados objetivos propagandísticos del gobierno –

como la celebración del certamen Miss Universo en el país– las llevó, junto a otras militantes, 

a ser vigiladas y carpeteadas por los servicios de inteligencia del estado. 

A pesar de todo, los distintos grupos del movimiento feminista llegaron a diversos 

consensos que se materializaron en la Coalición de Mujeres Feministas, organizadora del 

primer encuentro sobre el aborto y de la famosa “marcha de las enlutadas”118. El trabajo de 

la CMF puso en el centro la violencia sexoafectiva contra las mujeres y consiguió redactar 

una propuesta de ley sobre el aborto. ¿Quiénes fueron las protagonistas de este proceso? 

¿Cuáles fueron los medios de difusión de la CMF? ¿Cuál fue la importancia histórica de sus 

actos? Con el objetivo de establecer un movimiento amplio de mujeres, algunos grupos de 

la Coalición consideraron de vital importancia integrar al debate público sobre los problemas 

más acuciantes a otros actores políticos como sindicatos, partidos de izquierdas y otros 

colectivos de mujeres hasta este momento marginados, como los de mujeres lesbianas. De 

esta voluntad nació el anteproyecto del Frente Nacional de Lucha por los Derechos de la 

Mujer (FNALIDM). 

Una protagonista nos acompañará a lo largo de este recorrido con sus cámaras de 

fotos, sus recuerdos y su archivo. Se trata de Ana Victoria Jiménez, exmilitante comunista 

 
117 Esto será de vital importancia para entender, en el siguiente capítulo, la diferencia entre el movimiento 
amplio de mujeres y los grupos autodenominados feministas. 
118 Así denominó Ana Victoria Jiménez al evento cuando la entrevisté en 2019. 
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que había formado parte del brazo del partido en asuntos femeniles, la Unión Nacional de 

Mujeres. Editora independiente, diseñadora gráfica y fotógrafa, dio sus primeros pasos en 

este medio como forma de documentar las acciones feministas a las que acudía. Las primeras 

fotos de su archivo se tomaron durante el año 1969 en el Berlín Este durante el Congreso de 

la Federación Democrática Internacional de Mujeres. Jiménez integró una nueva generación 

de feministas que hicieron de los medios culturales una forma de militancia integral. Durante 

cuarenta años no cejó en su empeño por documentar todos los aspectos y rincones del 

movimiento feminista, configurando un monumental archivo que ha permitido durante los 

dos mil reelaborar la historia del feminismo y su relación con las artes. Este capítulo concluye 

con uno de los eventos que organizó la fotógrafa junto a Lilia Lucido de Mayer, cuando 

ambas militaban en el Movimiento Nacional de Mujeres, en el marco de un proyecto artístico 

internacional para reunir en una cena a tres generaciones de feministas mexicanas. La 

International Dinner Party, que se celebró en Cuernavaca, concentró a las principales 

representantes de las luchas en pro de los derechos de las mujeres durante un siglo. Este 

evento y la figura de Ana Victoria Jiménez valdrán como piedra de toque para evaluar lo 

dicho y presentar las conclusiones de este capítulo. 

 

“LA MUJER CHINGADA CONTRA LA MADRE ABNEGADA”119: EMPEZAR A MOSTRAR VIOLENCIAS  

La “madrecita santa” 120, el “ángel del hogar”, el icono de lo doméstico, mantenedora de 

vidas a través de infinitas tareas de reproducción: alimentar, lavar, limpiar, planchar, ordenar, 

reponer y un largo etcétera. La figura de la madre condensa todas aquellas opresiones que 

los nuevos grupos de feministas de inicios de los setenta comenzaban a hacer notar: la 

dependencia económica, el trabajo doméstico no remunerado, la absoluta insignificancia 

política e intelectual, la consiguiente devaluación de esta “identidad” como sujeto social. No 

es de extrañar que este fuera el primero de los mitos que quisieron derribar las nuevas 

feministas. 

Fuera de México se habían producido algunos avances, sobre todo teóricos, en la 

lucha por considerar el trabajo doméstico como trabajo de tipo productivo y, por ello, 

 
119 Ana Alvarado, “De la madre santa a la pura madre”, Unomásuno, viernes 11 de mayo de 1979, p. 6. 
Recuperado de AVJ-01534. Se decidió tomar como título para el apartado esta frase de la periodista Ana 
Alvarado porque representaba aquel proceso feminista de la mujer que está “hasta la madre” de ser categorizada, 
únicamente, como madre. 
120 Epíteto utilizado por Marta Lamas para referirse a la idealización de la madre en su capítulo para Mitos 
Mexicanos, “¿Madrecita Santa?”.  
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proclive a ser remunerado. Recordemos algunas alianzas internacionales como la de 

Mariarosa Dalla Costa y Selma James, el grupo de trabajo de Maria Mies o los textos de esta 

década escritos por Silvia Federici121. El 12 de octubre de 1976 el suplemento cultural de 

Siempre!, “La cultura en México”, publicaba un artículo firmado por la italiana y traducido por 

Marta Acevedo titulado “El capitalismo también depende del trabajo”, en el que Federici 

exponía sus principales argumentos en torno a un importantísimo debate que retomarán las 

neofeministas en México: la necesidad de un salario para las personas –fundamentalmente 

mujeres– que realizaban las tareas reproductivas. Uno de sus principales argumentos era que 

“no sólo (sic) el trabajo doméstico ha sido impuesto a las mujeres, sino que ha sido 

transformado en un atributo natural de su personalidad femenina, una necesidad interna, una 

aspiración que supuestamente nace de lo más profundo de nuestro carácter”122. Esta 

estratagema de naturalización de los trabajos reproductivos era indiscutiblemente necesaria 

ya que “Nadie en sus cabales podía aceptar horas y horas de trabajo no pagado a menos que 

creyera que era natural, inevitable y hasta satisfactorio”, zanjó Federici123. 

Como rezaba un titular del diario Excelsior durante la huelga feminista celebrada en 

Estados Unidos el 27 de agosto del año 1970, “Ahora sí se alebrestaron las viejas”124. Con 

esta expresión el periodista quiso decir que ahora sí las mujeres la armaron; “Vieja” es un 

apelativo que se utiliza, como en otros países hispanoparlantes, para designar generalmente 

a la madre, pero también a la novia o esposa, la compañera de trabajo o la jefa. Es decir, se 

puede emplear para designar a cualquier mujer y, usualmente, para hacerlo de manera 

despectiva. Las demandas de las militantes estadounidenses estaban principalmente 

enfocadas en alcanzar la igualdad salarial y la entrada al mercado laboral, así como otra serie 

de medidas prácticas que permitiesen a las mujeres ejercer su derecho al trabajo mientras 

 
121 Silvia Federici, “Salario contra trabajo doméstico”, La cultura en México, suplemento de Siempre!, 12 de octubre 
de 1990 de 1976, pp. V-VI. Recuperado de: M68, sección: histórico, serie: Eugenia Huerta, caja cj-6, expediente 
18, documento 386. Este número de La cultura en México también se halló en el Archivo de Ana Victoria Jiménez,  
el de Ana Lau y el de Marta Lamas, las tres grandes exponentes del neofeminismo. Podemos suponer que los 
textos de Silvia Federici estaban siendo leídos junto a los de otras italianas como Carla Lonzi y su Sputiamo su 
Hegel. Véase también el prólogo del libro de Maria Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale, publicado 
en 1986, cuyo trabajo inició a principios de la década del 70; y Mariarosa Dalla Costa y Selma James, The Power 
of Women and the Subversion of Community. 
122 Silvia Federici, “Salario contra trabajo doméstico”, La cultura en México, suplemento de Siempre!, 12 de octubre 
de 1990 de 1976, pp. V-VI. 
123 Silvia Federici, “Salario contra trabajo doméstico”, La cultura en México, suplemento de Siempre!, 12 de octubre 
de 1990 de 1976, pp. V-VI. 
124 José Alvarado, “La huelga feminista”, Excelsior, miércoles 26 de agosto de 1970, p. 7. Recorte encontrado en 
AVJ-01594, 1/3.  
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conciliaban su vida como madres; por ejemplo, la creación de guarderías operativas las 24 

horas del día125. 

       

Las noticias de “las señoras [que] declaran la huelga y los sodomitas [que] demanda[ban] 

derechos”126 comenzaban a llegar a todos los periódicos mexicanos. A pocos días de la huelga 

de trabajos domésticos del 26 de agosto de 1970, organizada por el Movimiento de 

Liberación de la Mujer estadounidense, Excelsior publicaba una entrevista a la escritora, 

filósofa y teórica Kate Millett. La nota, titulada “Honores a Kate Millett por su libro 

Antimasculino”, detalla los “ataques” que la autora elabora en su recién publicado Sexual 

Politics (1970) contra algunos de los escritores más reputados de la literatura anglosajona127. 

La nota se detiene en “el meollo de su razonamiento”, configurado por una definición 

secundaria de “política”: “todos los métodos o tácticas usadas para el manejo o 

administración de un estado o un gobierno”, definición que la teórica adapta a “aquellos 

arreglos y manejos por los cuales un grupo de personas es dominado por otro grupo de 

 
125 En la siguiente sección veremos cómo contrastaron las demandas de las mujeres estadounidenses con las de 
las mujeres del tercer mundo en ese choque entre los distintos feminismos globales que significó la celebración 
del Primer Año Internacional de la Mujer en la Ciudad de México el año 1975. 
126 José Alvarado, “La huelga feminista”, Excelsior, miércoles 26 de agosto de 1970, p. 7. Recorte recuperado en 
AVJ-01594, 1/3. 
127 Sin autor, “Honores a Kate Millet por su libro antimasculino”, Excelsior, lunes 24 de agosto de 1970, p.1, 15. 
Recorte recuperado en AVJ-01594. 

Imágenes 4 y 5. Dos portadas del semanario cultural de la revista Siempre!, La cultura en México, durante el año 1970. Archivo Ana 
Victoria Jiménez, Biblioteca Francisco Xavier Clavigero, Universidad Iberoamericana. 
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personas” 128. En esta entrevista Millett define, asimismo, cómo funciona el sistema patriarcal 

donde la mujer es “usada como fuerza de trabajo barata en los estratos sociales bajos y 

medios y como un “parásito social que vive para ser observado en las clases altas”129. No 

todas las reseñas sobre el movimiento eran laudatorias, informativas o, cuanto menos, 

respetuosas. Con el título “Matriarcado”, en una columna de opinión Renato Leduc escribía 

para El Universal lo siguiente: “resulta que el país más poderoso de la tierra, la nación del 

destino manifiesto no es tal democracia sino un ridículo matriarcado en el que no mandan 

los pantalones sino las minifaldas, lo que explica, en cierto modo, el sadismo menopáusico 

de no pocos de sus mandatarios y mandamases”130. 

Sin embargo, hubo una reseña que cambió el curso cotidiano de algunas mujeres 

lectoras de prensa. La periodista mexicana Marta Acevedo había viajado durante aquel mes 

de agosto de 1970 a la ciudad de San Francisco para acudir a la Women’s Strike for Equality. 

Todo lo que pudo ver, conversar e investigar lo narró en un artículo titulado “Nuestro sueño 

está en escarpado lugar”, que publicó la revista Siempre! en su suplemento cultural131. En su 

crónica, Acevedo retrató las condiciones sociales de las mujeres a inicios de la década del 

setenta, las cuales fueron conformando el escenario propicio para que se desencadenase un 

gran movimiento de liberación de la mujer: el estrecho mercado laboral para las mujeres 

debido a los estereotipos, el maltrato por parte de los maridos, la doble jornada laboral de 

cada vez más mujeres con trabajo asalariado y doméstico, la desigualdad de salarios entre 

hombres y mujeres por el mismo trabajo, la necesidad de un mayor grado de estudios con 

respecto a los hombres para acceder a determinados puestos, el aislamiento de muchas 

mujeres de clase media en los suburbios y la absoluta dependencia económica en la que vivían 

muchas o la creación de un modelo de consumo que utilizaba los cuerpos de las mujeres de 

manera sexista para vender productos opresivos que habían hecho a las mujeres “esclavas de 

las apariencias” son algunos de los temas en los que se detiene la cronista. Algunas de las 

manifestantes quemaron objetos como sujetadores, fajas, labiales, lápices de cejas, pestañas 

postizas, entre otros, en basureros callejeros. El artículo, con una profunda tendencia 

interseccional, insiste en la triple opresión que sufren las mujeres negras obreras y la 

 
128 Honores a Kate Millet por su libro antimasculino”, Excelsior, lunes 24 de agosto de 1970, p.1, 15. Recorte 
encontrado en AVJ-01594. 
129 “Honores a Kate Millet por su libro antimasculino”, Excelsior, lunes 24 de agosto de 1970, p.1, 15. Recorte 
encontrado en AVJ-01594. 
130 Renato Leduc, “Matriarcado”, El Universal, 12 de agosto de 1972. 
131 Marta Acevedo, “Nuestro sueño está en escarpado lugar: crónica de un Miércoles Santo entre las mujeres 
(Women’s Liberation-San Francisco)”. La cultura en México, suplemento de Siempre!, no. 901, 30 de septiembre 
de 1970. Recuperado en AVJ-01565. Ej. 1.  
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guetificación de las poblaciones afroamericanas. La conclusión del texto de Acevedo 

entroncaba directamente con las bases conceptuales de este nuevo movimiento 

contrahegemónico: “Debe verse lo personal como político, sin reducir lo político a lo 

personal. Debe considerarse cómo los problemas que estimamos privados están sosteniendo 

estructuras que perpetúan la explotación general”132. 

 En el mismo suplemento, dedicado en gran parte al novedoso movimiento de 

liberación femenina, Cristina Laurell se dirige a algunos psicoanalistas antifeministas que 

“con el pretexto de ‘investigar’ las consecuencias psíquicas de la planeación familiar” atacan 

al movimiento de liberación de la mujer” 133. En este texto la autora desarticula los 

argumentos biologicistas de “aquellos doctores que quieren seguir defendiendo la sociedad 

patriarcal, tratando de “psicologizar y ridiculizar” las demandas del movimiento de liberación 

de las mujeres:  

La compleja estructura de discriminación social, psicológica, biológica, sexual, educativa, 
etcétera, tiene que ser expuesta y analizada. Todas las manifestaciones de esa explotación 
tienen que ser detectadas y eliminadas. El movimiento de mujeres tiene intereses comunes con 
las luchas de las clases trabajadoras, pero no puede subordinar ni posponer su lucha134. 

Tras esta publicación comienza una pequeña movilización de mujeres de distintos ámbitos y 

clases sociales, aunque la mayoría eran o habían sido estudiantes universitarias. A finales de 

1971, durante los cursos de invierno de Ciencias Políticas, una jovencísima Marta Lamas 

escuchaba por primera vez, en el abarrotado auditorio central de la UNAM, aquello de que 

“lo personal es político” de boca de Susan Sontag135. La escritora y fotógrafa estadounidense 

retomó el amargo sentir de Angela Davis sobre los movimientos insurreccionales del 68 y 

relató la experiencia de un grupo de mujeres que formaron parte del colectivo Estudiantes 

por una Sociedad Democrática, que “a mediados de los sesentas sintieron que eran tratadas 

como ciudadanas de segunda clase dentro de los grupos donde se combatía la opresión”136. 

Sontag se detuvo en el papel de las mujeres en el movimiento, en que las responsabilidades 

que los líderes les daban a la mayoría de estas militantes eran servir café, encargarse del 

 
132 Marta Acevedo, “Sobre el sexismo mexicano: 1. Primeras consideraciones”, La cultura en México, suplemento 
de Siempre!  Número encontrado en AVJ-01572.  
133 Cristina Laurell, “La ofensiva patriarcal y el Movimiento de la Mujer”, La cultura en México, suplemento de 
Siempre!, 1971. Recuperado en AVJ-01576.  
134 Cristina Laurell, “La ofensiva patriarcal y el Movimiento de la Mujer”, La cultura en México, suplemento de 
Siempre!, 1971. Recuperado en AVJ-01576.  
135 Marta Lamas, “Mis diez primeros años”, p. 8.  
136 M.A.S. “Susan Sontag y la liberación femenina”, Diorama, suplemento cultural de Excelsior, domingo 18 de julio 
de 1971, p. 2. Recuperado en AVJ-01570. 



 62 

mimeógrafo, hacer de secretarias: “La relación de fuerzas se manifiesta en todas estas cosas, 

por ejemplo, cuando la mujer acepta que el hombre la proteja en las manifestaciones, cuando 

le prende un cigarro, abre la puerta o le otorga una pensión” 137. Por no hablar de los abusos 

sexuales y reproductivos que sufrían las militantes por parte de sus compañeros. 

 Algo antes de la llegada de Sontag en la UNAM, habían llegado a la prensa mexicana 

ecos de estos sentires. En un largo reportaje del Heraldo de México sobre el movimiento de 

Liberación de la Mujer en Estados Unidos, la prestigiosa reportera Helen Dudar recogía 

diversos testimonios de actuales integrantes que habían formado parte de la Nueva Izquierda. 

Esto es lo que contaba una veterana del movimiento en Berkeley: “La nueva izquierda ha 

sido un pequeño infierno para las mujeres. Es el ambiente más destructivo, sexualmente 

hablando, que he encontrado en mi vida […] Es como si los hombres dijeran: no quiero que 

mis mujeres usen píldoras, destruyen mi esperma inmortal”138. La atmósfera de estas burbujas 

se convirtió, paradójicamente, en un espacio tan opresivo para las mujeres que algunas 

comenzaron a reunirse en grupos no mixtos para poder compartir este malestar.  

 Tras la aparente desmovilización de la izquierda en México, con muchos de los líderes 

del movimiento estudiantil todavía en Lecumberri, por aquellos años se estaba produciendo 

un debate sobre el surgimiento del movimiento contracultural conocido como la “onda” y 

las prácticas culturales y el tipo de ocio que practicaban los “onderos”139. Algunos militantes 

de la izquierda más clásica se estaban preguntando si la extravagancia y el uso de drogas, las 

fiestas y el rock, el amor libre y “la revolución sexual”140 serían formas útiles o fútiles de 

politicidad; si el ir en contra de todo y de todos, “del sistema”, tenía realmente algún potencial 

subversivo. Encontramos una reflexión ciertamente ilustradora sobre este debate el año 72, 

en el suplemento cultural de Excelsior, Diorama, donde David Ramón hace una radiografía del 

movimiento de la onda141. Con una innovadora perspectiva, que hoy podríamos llamar “de 

 
137 M.A.S. “Susan Sontag y la liberación femenina”, Diorama, suplemento cultural de Excelsior. Domingo 18 de julio 
de 1971, p. 2. AVJ-01570. 
138 Helen Dudar, “La liberación Femenina: Guerra Contra el Sexismo. Parte II”, El Heraldo de México, miércoles 
1 de abril de 1970, p. 4E. Recuperado en AVJ-01585. 
139 Tiempo Transcurrido, el libro de cuentos de Juan Villoro con el que daba inicio este apartado, hace un irónico 
retrato de esta burbuja contracultural. Para más información sobre la cultura ondera y rockera de los setenta en 
México véase Elvis Refried de Eric Zolov, Rebeldes con causa en su traducción al español.  
140 Para un estudio detallado sobre la noción de revolución sexual en México, véase Martín H. González, La 
revolución sexual… 
141 David Ramón es un reputado historiador, profesor, crítico de cine y escritor de narrativa, afamado en México 
y conocido sobre todo por su defensa de los derechos homosexuales y de la difusión de la cultura gay. 
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género”, detalla las humillaciones y agresiones a las que se enfrentaban muchas de las ‘chavas’ 

que formaban parte de esa subcultura urbana: 

Hoy en México, inclusive en la onda, y aun en la izquierda, las mujeres siguen siendo 
“mujeres” (en la acepción mexicana del término, el peor sentido tradicional de la palabra). 
Los chavos, los onderos, esperan que sus compañeras sean ‘femeninas’ (en su sentido 
negativo, es decir, que no estén politizadas, que no demanden igualdad de trato, de salarios, 
que no exijan fidelidad, respeto), también estos grupos ven a la mujer como un objeto 
destinado al consumo. Esperan que ellas acepten pasivamente todo esto. Por ejemplo, la 
forma que la onda entiende y usa la libertad sexual es que una chava deberá estar siempre a 
su disposición, especialmente si uno es un miembro distinguido de este grupo (por ejemplo, 
si toca en una banda de rock) 142. 

El crítico termina con una conclusión insólita; señala que, para muchos entre los que él se 

encuentra, la única contracultura posible, “la más válida y deseable”, es el Frente de 

Liberación de la Mujer, que en México ya se había establecido con el nombre de Mujeres en 

Acción Solidaria (M.A.S.): “Es ciertamente una lucha por la que todos debemos estar, un 

movimiento del que todo hombre tiene mucho que aprender”143. 

Efectivamente, ese enero de 1971, mientras una gran cantidad de mujeres se 

arremolinaba alrededor de la fotógrafa y teórica estadounidense, una jovencísima Marta 

Lamas vio cómo “una mujer guapísima” repartía entre las asistentes una libreta donde se leía: 

“Si quieres asistir a una reunión feminista, anota tu nombre y tu teléfono. Mujeres en Acción 

Solidaria”144. El M.A.S., entidad organizadora del evento, había sido fundado unos meses 

antes por Marta Acevedo, Antonieta Zapiáin, Ana Victoria Jiménez y Greta Grunberg tras 

el interés suscitado por la crónica de la primera y ante la necesidad de constituir un 

movimiento de liberación de mujeres mexicanas que tuviera como base algunos de los 

principios de la nueva ola de protestas: la atención y el análisis de las cuestiones privadas de 

la vida de las mujeres y la conformación de pequeños grupos no mixtos para tal fin145. 

El primer movimiento de liberación femenina en México partía de la base de que “la 

mujer mexicana vive en una sociedad en la que sólo (sic) existe para ser elegida o 

rechazada”146. En sus puntos a favor y en contra, el M.A.S. incidía en la pérdida de autonomía 

 
142 David Simón, “‘Onda’, izquierda, liberación femenina: el principio de la no autoridad”, Diorama, suplemento 
cultural de Excelsior. Domingo 15 de octubre de 1972, p. 14. Recuperado en AVJ-01571. 
143 David Simón, “Onda, izquierda, liberación femenina: el principio de la no autoridad”, Diorama, suplemento 
cultural de Excelsior. Domingo 15 de octubre de 1972, p. 14. Recuperado en AVJ-01571. 
144 Marta Lamas, “Mis diez primeros años”, p. 8.  
145 Diccionario enciclopédico del feminismo…, p. 49. 
146 Dolores Cordero, “El M.A.S. (Mujeres en Acción Solidaria): Surge en México el primer movimiento de 
liberación femenina”, finales de 1970, inicios de 1971, p. 21. Recorte recuperado en AVJ-01577. 
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y de identidad de las mujeres debido a los papeles sociales a los que se la había confinado. 

Esta idea podemos verla expresada en el segundo de los derechos de las mujeres sobre los 

que el colectivo se pronuncia en la prensa: “Toda mujer, sea madre o no, tiene derecho a ser 

respetada y querida en su carácter de un ser individual que existe en función de sí mismo, 

antes de en función de los otros”147. Además, se insiste reiteradamente en que toda mujer 

tiene derecho a negarse a tener más hijos de los que ella desee y que debe existir, asimismo, 

el derecho a no ser madre y ser respetada por ello. Vale la pena mencionar también en esta 

lista, el derecho al descanso a partir de un reparto de los trabajos domésticos y a vivir una 

vida libre de violencia, eliminando la falsa protección al “sexo débil”, “al que se golpea, se 

explota y humilla encomendándole tareas esclavistas”148.  

El primer paso de M.A.S. fue juntar en grupos reducidos a distintas mujeres para 

hacerlas conscientes de las razones de su opresión. Partían de un rechazo hacia las formas de 

organización tradicionales en militancias feministas previas, por lo que el grupo se conformó 

sin jerarquías ni liderazgos149. El colectivo se dividió en cuatro “pequeños grupos” que, en 

un principio, se crearon dependiendo de las localizaciones de las viviendas pero que, 

finalmente, se repartieron por afinidades políticas. En uno de los documentos fundacionales 

del colectivo se afirma que “El concepto de que lo personal es político y las reuniones de 

grupos pequeños son dos ideas unidas”150. Las mujeres que ingresaban a estos grupos estaban 

haciendo un esfuerzo por comprender sus vidas personales dentro de un nuevo marco 

crítico, o como ellas mismas lo expresan en este documento, “decir lo que yo creo de mi vida 

en vez de lo que siempre me han dicho que diga”151. 

Las dinámicas conversaciones sobre la vida conyugal y la sexualidad de las mujeres 

que participaban en estos primeros grupos ponían en evidencia lo que las nuevas militantes 

pudieron escuchar de boca de Susan Sontag poco tiempo antes; que aquellos problemas que 

consideraban personales y privados eran, en realidad, “el resultado de relaciones sociales de 

 
147 Dolores Cordero, “El M.A.S. (Mujeres en Acción Solidaria): Surge en México el primer movimiento de 
liberación femenina”, finales de 1970, inicios de 1971, p. 22. Recorte recuperado en AVJ-01577. 
148 Dolores Cordero, “El M.A.S. (Mujeres en Acción Solidaria): Surge en México el primer movimiento de 
liberación femenina”, finales de 1970, inicios de 1971, p. 23. Recorte recuperado en AVJ-01577. 
149 Ana Lau señala que la creación de esos “pequeños grupos” tuvo “un impacto en la formación teórica de los 
feminismos, así como de sus reivindicaciones”. Véase “Una historia de irreverencias…”, p. 77.  
150 Mujeres en Acción Solidaria, “El pequeño grupo”. Documento mecanografiado recuperado en AVJ-01563, 
1/2. 
151 Mujeres en Acción Solidaria, “El pequeño grupo”. Documento mecanografiado recuperado en AVJ-01563, 
1/2. 
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poder encarnadas en lo más íntimo”152. En algunos círculos feministas se empezó a hablar 

de “servidumbre doméstica” para referirse a todas aquellas tediosas tareas que debían realizar 

las mujeres en sus casas durante más de 70 horas semanales sin percibir por ello beneficio 

alguno153. El malestar se iba despertando y, en ese vínculo entre la política y la vida, las 

integrantes del M.A.S. llegaron a la conclusión de que “la madre” era la primera figura que 

había que destruir. 

La tradición del Día de la Madre en México tiene una historia relativamente reciente 

que está relacionada con la refundación de la nación mexicana tras la revolución. La figura 

de la madre se convirtió en un símbolo para la construcción de la misma. Las madres 

cargaban sobre sus espaldas la absoluta responsabilidad de criar y educar a los hijos de la 

nación mexicana y, por ello, su figura se encontraba siempre bajo vigilancia. Cada día de la 

Madre salían los hijos sanos de la nación a escribir en los diarios sus alabanzas a las madres 

mexicanas. En el siguiente recorte del año 1971 encontramos todos los elementos de esta 

construcción histórica: 

¡Madre! Eres toda una maestra, porque de tus labios brotan las más acertadas enseñanzas. 
¡Madre! Eres un rinconcito de esta dulce Patria, porque tu espíritu transmite las cualidades 
cívicas de los futuros ciudadanos. ¡Madre! Eres el principio de los anhelos democráticos de los 
pueblos de la Tierra, que sufren las consecuencias de la guerra. Te he oído hablar con emoción 
de los derechos y de los deberes de un hombre libre y digno. ¡Madre! Defenderé a la Patria 
porque tú me has enseñado a amarla, a respetarla, a engrandecerla y a hacerla digna. ¡Madre! 
Soy bueno porque tú lo eres154.  

La promoción de este nuevo día festivo tuvo que ver con una manipulación política 

deliberada. Esta festividad fue impulsada por primera vez por el periódico Excelsior en 1922, 

durante la gobernatura de Felipe Carrillo Puerto en el estado de Yucatán (1922-1928), como 

estrategia contraofensiva hacia las políticas a favor de la contracepción que nacieron de los 

congresos feministas de Yucatán de los años 1913 y 1916. Con el apoyo del secretario de 

educación, José Vasconcelos, del arzobispo, de la Cruz Roja y de las Cámaras de Comercio, 

Excelsior utilizó su enorme poder de convocatoria para instaurar una celebración de la 

maternidad similar a la que ya se hacía en Estados Unidos. Como señala Marta Lamas, el 

conglomerado periodístico produjo una oleada propagandística que exaltaba la maternidad 

tradicional: “prolífica, sacrificada y heroica”155. Durante los siguientes 50 años, a través de su 

periódico, Excelsior convocó concursos, festivales populares y todo tipo de actos 

 
152 Estela Serret, Género y democracia, p. 39. 
153 Sarah Sloan, “Abran paso a la SUPER-MUJER”, Revista Contenido, diciembre de 1970, p. 32. En AVJ-01583.  
154 “El Hogar: el reflejo del mundo”, El Heraldo de México, 10 de mayo de 1971, p. 6A. AVJ-01521.  
155 Marta Lamas, “Madrecita santa”, s/p. 



 66 

celebratorios que fueron ahondando en la construcción del mito de la Madrecita Santa. Para 

la antropóloga, “el mito de la madre es el mito de la omnipotencia materna surgida del amor 

incondicional, de la abnegación absoluta y del sacrificio”156. Como también ha expuesto 

Martha Santillán, Excelsior ahondó en la construcción de ese “papel ideal femenino vinculado 

a la maternidad” sobre todo durante el sexenio presidido por el conservador Ávila Camacho 

(1940-1946)157: “Ávila Camacho dejaba claro cuál debía ser el papel de las mexicanas durante 

la nueva época que vivía el país: estar al margen de los acontecimientos públicos y abocarse 

preferentemente a la procreación y el cuidado del hogar”158. 

 Con estos antecedentes, podemos entender como fue cristalizando el mito mexicano 

de la madre como identidad y la trascendencia del Día de la Madre como rito que apuntalaba 

año tras año dicha identidad. Marta Lamas se refiere a este proceso en su texto: 

El entramado que sostiene el mito de la madre es la femineidad. […] El mito privilegia el 
ámbito de la familia y oculta que la responsabilidad de las madres por este espacio privado 
limita su participación pública. […] El atrapamiento de las madres en lo privado tiene como 
consecuencia la pérdida de ejercicio de su ciudadanía y del poder político159.  

La idea de las militantes del M.A.S. estaba clara, había que desmitificar esta figura que oprimía 

a las mujeres y las costreñía a un papel reducido y agotador160. El 19 de abril de 1971 el jefe 

de la Oficina de Gobierno de la dirección general de Gobernación recibía la siguiente 

solicitud de la mano de la Sra. Antonieta Zapiain: 

Soy representante del grupo MUJERES EN ACCIÓN SOLIDARIA”, por lo que nos 
permitimos suplicar a bien tenga concedernos autorización a fin de llevar a cabo una reunión 
de orientación doméstica social para la mujer mexicana. En dicha reunión se llevará (sic.) a 
cabo las siguientes funciones:  

Teatro 

Música (con guitarra) 

Discurso (Tema “El Mito de la Madre”) 

Dicha reunión se pretende llevar a cabo el día 9 de mayo a las 12 hrs. Con final 
aproximadamente a las 2 p.m., en el Monumento de la Madre161.  

 
156 Marta Lamas, “Madrecita Santa”, e-book. 
157 Martha Santillán, “El discurso tradicionalista sobre la maternidad”, p. 89.  
158 Martha Santillán, “El discurso tradicionalista sobre la maternidad”, p. 95.  
159 Marta Lamas, “¿Madrecita Santa?”, e-book. 
160 Marta Lamas añade: “Si desmitificamos la imagen de la ‘madrecita santa’ encontramos a madres agotadas, 
hartas, golpeadoras, ambivalentes, culposas, inseguras, competitivas o deprimidas. El mito de la madre no 
registra las aberraciones, crueldades y locuras que muchas madres –sin duda víctimas a su vez ejercen contra 
sus hijos”. Véase Marta Lamas, “¿Madrecita santa?”, e-book. 
161 Antonieta Zapiain, “Asunto: atenta petición. Jefe de la oficina gral. De Gobernación, presente”, documento 
mecanuscrito recuperado en AVJ-01776. 



 67 

El funcionario que la recibió leyó el documento y le preguntó a Zapiain: “Y esto, ¿Qué 

pretende ser? ¡Ah, teatro, música, canciones para el 10 de mayo… un festival doméstico, 

¿No?”. A lo que ella respondió que, por supuesto, era de lo que se trataba. “¿Y cómo se llama 

la asociación?”, le espetó por último el funcionario. En aquel momento surgió el nombre de 

Mujeres en Acción Solidaria162. M.A.S. estratégicamente decidió convocar su marcha en el 

famoso monumento a la madre de la calle Sullivan. Esta escultura en piedra fue construida 

también por iniciativa del periódico Excelsior en aquella enorme batalla mediática por 

mantener el statu quo de las mujeres que había empezado a desmoronarse en la década 

anterior163. Fue evidente el papel performativo y cultural que, desde su concepción, las 

organizadoras querían darle al acto de protesta. Porque si algo caracterizó al movimiento 

feminista en sus primeros años de existencia fue la espectacularidad, la creatividad y la 

espontaneidad164. 

 
162 Acevedo et al., “Piezas de un rompecabezas”, pp. 12-13. 
163 El sexenio Cardenista (1934-1940) cristalizó como un periodo de avances progresistas en materia de género 
y de un fuerte empuje de las demandas de los colectivos de mujeres. Con la llegada de Lázaro Cárdenas los 
movimientos políticos de mujeres adquirieron un papel más relevante y durante la década de los treinta se 
produce, según Gabriela Cano, el “auge de las organizaciones políticas de mujeres”, véase “Más de un siglo de 
feminismo…”, p. 352. En este mismo sentido, la historiadora Carmen Ramos Escandón opina que “el 
movimiento organizado de mujeres fue uno de los espacios en los que el cardenismo ensayó su política 
conciliadora”. Véase su texto “La participación política de la mujer en México…”, p. 156. A pesar de las 
diferencias ideológicas existentes entre las distintas facciones feministas que emergieron, durante el año 1934 
todas se unieron para la conformación inédita de un Frente que luchase por los derechos jurídicos y económicos 
de las mujeres. El Frente Único Pro-Derechos de la Mujer (FUPDM) se convirtió en otro hito del feminismo 
mexicano por el poder aglutinador que tuvo, llegando a componerse por más de 50.000 afiliadas y más de 800 
asociaciones políticas y culturales vinculadas al mismo. Véase Martha Santillán, “Postrevolución y participación 
política…”, p. 163. El FUPDM tenía unos mínimos comunes que lograron aglutinas a mujeres que militaban 
en diferentes espacios como sindicatos, PCM, PNR, incluso grupos de mujeres católicas. Como explicaba 
Adelina Zendejas, maestra comunista, “Quién iba a estar en contra de la lucha por abaratar la vida, contra la 
instalación de servicios médicos asistenciales que dieran atención a la maternidad, contra el principio de trabajo 
igual salario igual?”. Para una revisión exhaustiva sobre la fundación y las actividades del FUPDM, véase 
Esperanza Tuñón, “El Frente Único Pro-Derechos…”, p. 98 y ss. 
164 Eli Bartra, “El movimiento feminista en México…”, p. 214.  
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Imagen 6. Portada del díptico de M.A.S. para entregar en la manifestación contra el mito de la madre. Archivo Ana Victoria Jiménez (no. 
01795), Biblioteca Francisco Xavier Clavijero, Universidad Iberoamericana, Ciudad de México. Imagen 7. Ilustración publicitaria para la 
Protesta contra el mito de la madre. Publicado en Fin de semana, no. 67, viernes 7 de mayo de 1971, suplemento de El Día. Archivo Ana 
Victoria Jiménez, Biblioteca Francisco Xavier Clavijero, Universidad Iberoamericana, Ciudad de México.  

El lema de la concentración, “Somos madres, ¿Y qué más?” insistía en que a las mujeres se 

las había reducido al papel de madre y cuidadora, obligándolas a que la maternidad formase 

parte indisociable de su subjetividad.  En un pasquín informativo las activistas explicaban 

este mito de la siguiente forma: “El mito de la madre consiste en exaltar la función biológica 

de la mujer para encubrir el hecho de que como ser humano pensante y autónomo no se le 

deja desarrollarse. Se le permite sí, ser el reflejo de la voluntad del hombre […] Sí, nos dio la 

vida, pero no vemos que por ese hecho deba sacrificar sus ambiciones y desarrollo 

individual”165. Estas ideas incardinaban con aquellas que, desde Europa, escribían las 

feministas marxistas como Federici y que Acevedo se tomaba la molestia de traducir para 

que se publicasen en los periódicos y revistas más a la izquierda del espectro mediático. 

“Debemos admitir que el capitalismo ha tenido mucho éxito al esconder nuestro trabajo”166, 

rezaba Federici en aquel artículo.  

Según la historiadora Gabriela Aceves, la propuesta ideológica del evento estuvo en 

parte inspirada por el famoso artículo de Acevedo publicado el año anterior donde, como 

vimos, se planteaba que los trabajos reproductivos no deberían recaer en las espaldas de las 

 
165 M.A.S., “Somos madres y qué más”, 1971, díptico recuperado en AVJ-01795.  
166 Silvia Federici, “Salario contra trabajo doméstico”, p. VI.  
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mujeres y formar parte de la organización económica de los estados167. En definitiva, M.A.S. 

estaba buscando desmontar esa percepción conservadora de la maternidad construida 

durante el sexenio avilacamachista, que profundizaba muchas de las problemáticas sociales 

que las mujeres estaban discutiendo en sus pequeños grupos. Esta, junto a la violación y al 

aborto –como veremos– fue la primera reivindicación que encaró el movimiento 

neofeminista. 

La manifestación se publicitó con una serie de carteles en los que aparecía una viñeta 

donde un marido humillaba y pateaba a su esposa todos los días del año mientras que el día 

10 de mayo le llevaba flores. Las componentes del MAS también editaron un díptico titulado 

“El mito de la madre” en el que, con preguntas como las que haría cualquier persona de la 

calle, exponían sus principales argumentos. Algunas de estas preguntas y sus respuestas 

rezaban lo siguiente: 

¿QUÉ ES EL MITO DE LA MADRE?  

El mito de la madre consiste en exaltar la función biológica de la mujer para encubrir el hecho 
de que como ser humano pensante y autónomo no se le deja desarrollarse. Se le permite, si 
(sic), ser el reflejo de la voluntad del hombre.   

¿Y POR ESO PROTESTAN CONTRA EL DÍA DE LA MADRE?  

¡Claro! El 10 de Mayo (sic) es el símbolo máximo del mito, de eso estamos conscientes y es 
necesario denunciarlo. Cuando existe un día especial para celebrar a alguien y se levanta 
monumentos, es porque la sociedad le debe algo. A nosotras nos parece que en lugar de 
dedicarles un día al año y levantarles tan grande monumento, se haga justicia a las madres y se 
les den sus derechos como seres humanos, todos los días.  

¿PERO PORQUÉ CONTRA LA MADRE? 

No es contra la madre, sino contra el día de la madre que protestamos168.  

El folleto utilizaba una herramienta retórica muy útil a partir de preguntas que encarnaban 

los principales estereotipos de la población frente a una protesta de estas características. El 

foco se puso en la idealización y a la vez deshumanización de la madre, la carga social que 

esto comporta y el trabajo no remunerado que supone. También se insistía en la dependencia 

económica de las mujeres como un problema fundamental de la figura subalterna de la 

madre. El fraude de la naturalización de “la maternidad” y sus cuidados no solo afectaba a 

las mujeres que eran madres sino a todas las mujeres pues, como explicaba Federici, “una 

vez que el trabajo doméstico está totalmente naturalizado y sexualizado, una vez que se 

 
167 Gabriela Aceves, “Feminist Performances, Photography, and Solidarity”, pp. 160-161.  
168 Mujeres en Acción Solidaria, “SOMOS MADRES, ¿Y QUÉ MAS?”. Díptico recuperado en AVJ-01795. 
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convierte en un atributo femenino, todas como mujeres estamos caracterizadas por él”169. 

Como la italiana, las militantes del M.A.S. tenían claro que no querían festejar su explotación.  

 

Imagen 8. Fotografía y pie de foto sobre la manifestación contra el Mito de la Madre, El Heraldo de México, lunes 10 de mayo de 1971. 
Archivo Ana Victoria Jiménez (no. 01609), Biblioteca Francisco Xacier Clavijero, Universidad Iberoamericana, Ciudad de México.  

A pesar de la escasa conglomeración de militantes –entre unas 30 y 50 según algunos medios 

y las propias organizadoras–, el acto tuvo una enorme repercusión en la prensa y 

prácticamente todos los periódicos le dedicaron una nota informativa e, incluso, alguna 

columna de opinión170. Además, la acción fue cubierta por las cámaras de Televisa, que 

acompañaron a varias mises del concurso de belleza Señorita México que querían homenajear 

de manera más tradicional la figura de la madrecita colocando en el monumento unos ramos 

de flores171.  

 
169 Silvia Federici, “Salario contra trabajo doméstico”, p. VII.  
170 Sin autor, “Manifestación de mujeres”, Oposición, 16 de mayo de 1971, recuperado en AVJ-01578; Sin autor, 
“Un grupo de mujeres afirma: es mucha piedra y pocos derechos”, Excelsior, recuperado de AVJ-01579; 
“Consideran un mito el ‘Día de las Madres’ y van a protestar”, Excelsior, recuperado de AVJ-01579; Gimena 
Medina, “Lavar, en un día, los 364 días de pecados”, Fin de semana, suplemento de El día, no. 69, viernes 7 de 
mayo de 1971. 
171 Ekhiñe Graell Larreta, La representación del movimiento feminista…, p. 62.  
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El movimiento de mujeres fue duramente criticado, la mayoría de los medios las 

trataron de locas y lesbianas manifestándose por quién sabe qué opresión172, pero la acción 

también fue defendida por algunos actores relevantes del mundo de la cultura como el crítico 

David Simón, la directora y dramaturga Nancy Cárdenas o Carlos Monsiváis, estos dos 

últimos muy activos a partir del año 1969 en la defensa de los derechos de la comunidad gay 

y el movimiento de liberación homosexual173. A pesar de la resonancia que tuvo, esta acción 

de salir a la calle y manifestarse, como relata Marta Lamas, le costó al M.A.S. “la deserción 

de dos terceras partes de sus integrantes” 174. Tras Tlatelolco y los sangrientos hechos del 

Halconazo el 10 de julio de 1970 la militancia de izquierda y oposición al régimen priista aún 

no se había movilizado175. En su voluntad por ganar partidarias, entre 1971 y 1972 una de las 

fundadoras de la organización, María Antonieta Rascón, mantuvo un contacto estrecho con 

las fundadoras de los grupos de mujeres militantes que llevaron a término la lucha por el 

derecho a voto. También entabló una comunicación estrecha con la que fuera la secretaria 

general del Frente Único Pro-Derechos de la Mujer, María del Refugio García176. El M.A.S. 

trató de ser una organización horizontal sin liderazgos y de tipo “funcional”, es decir, que se 

asignaban tareas específicas para cada miembro en cada evento especial que organizaban y 

discutían estas funciones en asamblea semanal177.  

Después del éxito, cuanto menos, mediático de la protesta contra el mito de la madre, 

las militantes del M.A.S. se pusieron manos a la obra para idear otra acción que resultase 

rompedora para el público y seguir incidiendo en la dominación de las mujeres dentro del 

ámbito doméstico. Varias de ellas concibieron una acción que actuaría como contraparte de 

la celebración del día de la madre y, el mes de junio de 1972, irrumpieron los festejos del día 

del padre y de la gente que decidió tomar aquel día el metro en la parada Insurgentes. Para 

esta nueva acción, dos o tres compañeras –entre ellas Ana Victoria Jiménez– se reunieron en 

 
172 Entrevista de la autora a Ana Victoria Jiménez en la Colonia Moderna, 29 de septiembre de 2021, Ciudad 
de México.  
173 Martín H. González, La revolución sexual…, pp. 203-204; Gabriela Cano, “Nancy Cárdenas y Carlos 
Monsiváis”, p. 270. 
174 Marta Lamas, “Mis diez primeros años…”, p. 8.  
175 El Halconazo del 10 de junio de 1971 puede considerarse el mejor ejemplo de este modelo de represión 
estatal organizada. Los Halcones, un grupo violento paramilitar entrenado por efectivos del ejército, se lanzó 
contra los estudiantes armados con varas de bambú, rifles y armas automáticas. También se reportó la presencia 
de dos francotiradores que dispararon a los manifestantes. Fueron asesinados unos 50 estudiantes. Para más 
detalles y documentos recientemente desclasificados sobre los acontecimientos de este día, véase Camilo 
Vicente Ovalle et al. A 50 años del Halconazo…. 
176 Diccionario enciclopédico del feminismo…, p. 318.  
177 Wini Scheffler, “Feminism Fledgling Movement Here”. The News México City, martes 8 de junio de 1971. 
Recuperado en AVJ-01582.  
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casa de una de ellas y estuvieron trabajando durante horas en un enorme muñeco de papel 

maché que representaba un señor con bigote al que se añadieron carteles relativos a las 

recurrentes actitudes abusivas de los pater familias contra las madres, como un dibujo en el 

que un hombre pisoteaba el cuerpo tendido de una mujer. En la ciudad nunca se había hecho 

algo similar y, según Jiménez, que estuvo todo el día fotografiando la acción, “la gente estaba 

extasiada” 178. Se quedaban petrificados frente al muñeco, leían con atención los carteles y 

algunas mujeres gritaban: “¡Tienen razón!”179. El objetivo de la acción era cuestionar la 

imagen que se tenía de los padres como centro de la vida familiar y pública, la invisibilización 

del maltrato cotidiano y la hipocresía de los regalos que se les hacía a padres y madres: los 

primeros recibían objetos para sus hobbies o vida pública, las segundas recibían objetos para 

el trabajo doméstico. El monigote que quedó colgado por varias horas en la entrada de la 

boca de metro “Insurgentes” funcionó como antecedente material de muchas otras figuras 

que se fueron elaborando en otras marchas. Las construcciones efímeras vinculadas al arte 

acción atravesaron las siguientes décadas de acciones feministas contra la violencia hacia las 

mujeres. 

 
178 Entrevista a Ana Victoria Jiménez realizada por la autora el 29 de septiembre de 2021, colonia Moderna, 
Ciudad de México.  
179 Entrevista a Ana Victoria Jiménez realizada por la autora el 29 de septiembre de 2021, colonia Moderna, 
Ciudad de México.  
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Imagen 9. Ana Victoria Jiménez (fotógrafa). Conjunto de imágenes de la acción del M.A.S. durante el Día del Padre de 1972. Monigote 
diseñado por integrantes del grupo MAS para colgarlo en la entrada del metro insurgentes. Archivo Ana Victoria Jiménez, Biblioteca 
Francisco Xavier Clavijero, Universidad Iberoamericana, Ciudad de México. Fuente: Mónica Mayer, “El trabajo de una feminista 
nunca se acaba”. En línea: http://www.pintomiraya.com/redes/archivo-ana-victoria-jimenez/item/129-el-trabajo-de-una-feminista-
nunca-se-acaba.html# 

A lo largo de la historia del movimiento feminista de segunda ola, y México no es una 

excepción, estuvo latente la sombra de la fractura entre la postura marxista militante y su 

connivencia con el feminismo. En el año 1974 el MAS se fracturó, según una de sus 

integrantes, debido a que una parte del grupo acusó a la otra de no adaptarse lo suficiente a 

los preceptos del marxismo, de “no ser lo suficiente marxistas”, contó años más tarde Marta 

Lamas180. En un texto conjunto que escribieron en la revista fem apenas cinco años más tarde 

varias exintegrantes del M.A.S. que militaron más tarde en los grupos que surgieron de su 

disolución, “en los grupos feministas las mujeres que habían militado en la izquierda [temían] 

que los planteamientos no [fueran] suficientemente sólidos o que rompiesen los límites 

 
180 Marta Lamas, “Mis diez primeros años…”, p. 9.  
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permisibles del marxismo ortodoxo” 181. Por estos temores, una parte del grupo se comenzó 

a alejar del resto y a descalificar su preparación política182. 

 

AFINIDADES Y DESENCUENTROS: LAS PRÁCTICAS POLÍTICAS DEL MNM, EL MLM Y LA 

REVUELTA 

A pesar de la fractura del MAS, estas primeras experiencias dieron confianza y nuevas 

herramientas a todas aquellas mujeres que continuaron militando en nuevos grupos que 

fueron surgiendo. Estas nuevas estrategias se decantaron cada vez más por el uso de 

elementos visuales que ponían el cuerpo de las mujeres en el centro de la acción como medio 

para denunciar la violencia que se ejercía contra él. No podemos perder de vista que este 

proceso de subjetivación se había iniciado varias décadas antes. El proyecto de educación y 

profesionalización de las mujeres, como estrategia de modernización del país durante la 

primera mitad del siglo XX en México, produjo un cambio en los modos en que se percibía 

y cómo ellas percibían su quehacer político. Al respecto, Marta Santillán señala que “este 

proceso de autoafirmación colocaba a las mujeres en una situación política distinta: gracias a 

una presencia pública diferente –y más visible– fueron adquiriendo un mayor control sobre 

su entorno y más poder social”183. También se ha subrayado que muchas de estas mujeres 

habían recibido educación humanística y/o social y otras tantas practicaban artes liberales 

como la pintura, el teatro, eran músicas o cineastas. En estos grupos existió, ciertamente, una 

simbiosis creativa de combinación de medios que dio como resultado acciones 

sorprendentes.  

 

Movimiento Nacional de Mujeres A.C. 

El 10 de agosto de 1973, ante notario público, con un cuadro directivo de presidenta, 

secretaria y tesorera, y unos estatutos bien armados, se constituyó como asociación civil un 

colectivo llamado Movimiento Nacional de Mujeres que se componía, primordialmente, de 

mujeres del mundo del periodismo y las comunicaciones184. El MNM imitó en su estructura 

organizativa a la Organización Nacional de Mujeres (NOW) de Estados Unidos y, según su 

 
181 Marta Acevedo et al. “Piezas de un rompecabezas”, p. 18-19. 
182 Marta Acevedo et al. “Piezas de un rompecabezas”, p. 18-19. 
183 Martha Santillán, “Posrevolución y participación política…”, p. 178. 
184 Ana Lau, La nueva ola del feminismo en México, pp. 100-101.  
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presidenta Esperanza Brito de Martí, se instituyó como sociedad civil porque de esta forma 

sería más factible la consecución de los objetivos previstos por el movimiento185. El MNM 

no surgió como un pequeño grupo de toma de conciencia, sino como un grupo de “Acción 

política en el que todas sus integrantes ya tenían conciencia de la discriminación y opresión 

que sufría[n] como género”186. Desde su fundación, el grupo tuvo la voluntad de incidir en 

aquellas leyes que discriminaban a las mujeres y, para ello, como rezaban sus estatutos, 

“conscientes de que ningún grupo feminista puede funcionar si desconoce aquello a lo que 

se debe enfrentar”, hicieron un estudio sistemático y un análisis del marco legislativo 

mexicano. Entre 1973 y 1974 se volcaron en dar charlas en decenas de universidades y 

centros educativos, según ellas mismas, “buscando estimular a las mujeres a participar en la 

lucha feminista”187. En palabras de Gisela Espinosa, “su fin era ganar adeptos a la causa”188.  

Uno de los aportes más significativos del MNM en materia cultural y educativa fue 

una propuesta que se elevó al gobierno para modificar en los libros de texto nacionales todos 

aquellos aspectos sexistas que promovían la desigualdad entre hombres y mujeres, así como 

la creación de un plan de acción en los centros educativos que incorporase el fomento del 

respeto y la idea de igualdad entre sexos. Cuenta Esperanza Brito que las militantes del MNM 

fueron rechazadas por las militantes del resto de grupos, siendo acusadas de “miembros del 

PRI, algo que nunca fuimos, pequeñoburguesas porque no usábamos jeans y de reformistas 

porque queríamos cambiar las leyes”189. Una vez más, las reivindicaciones feministas se 

topaban con los anhelos revolucionarios de ciertos sectores de la izquierda. 

El trabajo sobre el aborto fue, posiblemente, el más intenso y en el que se invirtieron 

más energías. Los datos que tenían las feministas y el gobierno sobre muertes de mujeres por 

abortos mal practicados eran dramáticos, pero las soluciones de unas y otros no siempre 

coincidían. En 1974, la presidenta del el MNM fue invitada junto a otras militantes feministas 

a una reunión con representantes del gobierno de Echeverría para conversar y asesorar sobre 

las reformas que el gobierno estaba dispuesto a hacer para otorgar igualdad jurídica real a las 

mujeres mexicanas, de cara a la celebración del Año Internacional de la Mujer en la Ciudad 

 
185 Fem, “Grupos feministas en México”, vol. II, no. 5, 1977, pp. 27-30.  
186 Esperanza Brito de Martí, “De ingenuas modositas y luchadoras bravías”, p. 15.  
187 “Informe de los trabajos realizados por el Movimiento Nacional de Mujeres durante el periodo comprendido 
de 1973 a 1977”, p. 2/15. Documento mecanuscrito recuperado en AVJ-01755. 
188 Gisela Espinosa, Cuatro vertientes del feminismo…, p. 61.  
189 Esperanza Brito, “De modositas miedosas…”, p. 17. 
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de México en 1975190, y hacer una lluvia de ideas sobre las políticas de natalidad que el 

Consejo Nacional de Población (CONAPO) empezaba a poner en marcha191. Como señala 

Karina Felitti en su estudio sobre la revista femenina Paula, “El cambio de las políticas 

demográficas mexicanas, que pasaron de estimular los nacimientos y la familia numerosa, a 

denostar ese modelo y postular que ‘la familia pequeña vive mejor’ ocupó un lugar destacado 

a partir de 1973”192. No sin polémica, las feministas acudieron al llamado del Lic. Pedro 

Ojeda, Coordinador General del AIM, y aportaron sus puntos de vista sobre la necesidad de 

garantizar educación sexual a las mujeres y el aborto legal y gratuito193.  

En esta dirección, el MNM continuó durante los años siguientes denunciando la 

propaganda gubernamental, que utilizaba de forma parcial el discurso del mejor vivir de las 

mujeres, pero sin otorgarles realmente ningún derecho reproductivo, manipulando de esta 

forma sus vidas y sus cuerpos según las necesidades económicas del país:  

El plan habla de aumentar el número de mujeres usuarias de los servicios de planificación 
familiar, pero jamás menciona por qué a las mujeres nos conviene controlar nuestra fecundidad 
o si nos conviene. Debemos controlarla –dicen ellos– por el bien de nuestra familia y de 
nuestro país. No por nosotras mismas sino por los demás. Otra vez entra en acción la abnegada 
madrecita mexicana, libre de todo egoísmo, ajustando su vida a la conveniencia de los otros. 
¿Y ELLOS? […] La responsabilidad recae sobre nosotras. Ellos piensan, nosotras actuamos. 
Ellos deciden, nosotras obedecemos194.  

Siguiendo esta línea argumentativa, durante el Día de la Madre de 1976 el MNM organizó 

junto al colectivo La Revuelta una acción performativa en el Monumento de la Madre que 

denunciase las distintas formas por las cuales el patriarcado y sus benefactores, los varones, 

oprimían los cuerpos de las mujeres en todos los espacios de su vidas. Contaba Ana Victoria 

Jiménez que para idear esta performance se basaron en todos aquellos estereotipos de figuras 

masculinas que representaban la opresión patriarcal: un sacerdote, un militar, un esposo 

borracho y un maestro. Jiménez también recordaba que esta acción se fue montando de 

 
190 Esperanza Brito, “De modositas miedosas…”, p .16; MNM, “Informe de los trabajos realizados por el 
MNM durante el periodo comprendido de 1973-1977”. Recuperado de AVJ-1755, 5/11.  
191 Martín H. González, La revolución sexual…, p. 99. 
192 Karina Felitti, “De la mujer moderna a la mujer liberada…”, p. 1387.  
193 MNM, “Informe de los trabajos realizados por el MNM durante el periodo comprendido de 1973-1977”. 
Recuperado de AVJ-1755, 5/11. 
194 Luz Elena Picos, “Control masculino de la fecundidad femenina”, Boletín informativo del Movimiento Nacional 
de Mujeres, noviembre-diciembre de 1978, documento recuperado en AVJ-1761.  
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manera colectiva porque muchas de las integrantes del MNM formaban parte del campo 

artístico195. 

 

Imagen 10. Ana Victoria Jiménez (fotógrafa). Movimiento Nacional de Mujeres y Colectivo La Revuelta representando la obra La opresión 
de la mujer frente al Auditorio Nacional, Ciudad de México, 1976. Archivo Ana Victoria Jiménez, Biblioteca Francisco 
Xavier Clavigero, Universidad Iberoamericana, Ciudad de México. 

 
195 Entrevista de Ekhiñe Graell a Ana Victoria Jiménez el 28 de junio de 2018. Para un análisis morfológico y 
estético de estas fotografías véase la excelente tesis de maestría de Graell, La representación del movimiento feminista, 
pp. 107-113.  
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Imagen 11. Ana Victoria Jiménez (fotógrafa). Movimiento Nacional de Mujeres y Colectivo La Revuelta representando la obra La opresión 
de la mujer frente al Auditorio Nacional, Ciudad de México, 1976. Archivo Ana Victoria Jiménez, Biblioteca Francisco 
Xavier Clavigero, Universidad Iberoamericana, Ciudad de México. 

La maternidad voluntaria y deseada ya se había instaurado como el tema principal del 

movimiento. Tanto fue así, que las militantes del MNM fueron las encargadas de organizar 

la Primera Jornada por el Aborto en septiembre del año 1976, con el lema “Nuestro cuerpo, 

nuestra voz”, que según Brito de Martí, fue todo un éxito196. La presidenta del MNM anotaba 

que, de las conclusiones extraídas de las jornadas, se elaboró un documento “con la petición 

de que el aborto se despenalizara y fuera realizado como servicio de salud en los hospitales 

públicos”197. El mismo fue entregado a la cámara de diputados y constituyó “el primer intento 

formal por lograr la legalización del aborto”198. 

Tras la desintegración del M.A.S., una de las militantes del núcleo fundador comenzó 

a reunirse con las integrantes de MNM y a organizar actividades. Ana Victoria Jiménez, 

editora y fotógrafa, había militado en el Partido Comunista desde muy joven y había formado 

parte de la Unión Nacional de Mujeres Mexicanas. Había vivido un año en el Berlín Este 

editando textos para el Partido y cubriendo fotográficamente el Congreso de la Federación 

Democrática Internacional de Mujeres del año 1969199. Entrados los setenta, la fotógrafa no 

 
196 Esperanza Brito de Martí, “De ingenuas modositas y luchadoras bravías”, p. 17. 
197 Esperanza Brito de Martí, “De ingenuas modositas y luchadoras bravías”, p. 17. 
198 Esperanza Brito de Martí, “De ingenuas modositas y luchadoras bravías”, p. 17. 
199 La FDIM era una organización pro-soviética fundada, según sus bases, “para defender la paz y los derechos 
de las mujeres y mejorar las condiciones de vida de los niños” que contribuyó activamente a la a la proclamación 



 79 

estaba dispuesta a transigir con las dinámicas intolerantes y los fanatismos políticos del 

Partido, donde para las mujeres “la militancia en realidad lo que quería decir era 

obediencia”200. El ambiente activo y de lucha directa por los derechos de las mujeres del 

MNM fue un espacio que se adecuaba muy bien a sus intereses201. A ello se sumó que las 

militantes del MNM tenían un especial interés en la labor fotográfica, en la organización de 

eventos culturales y en las artes visuales202. Desde sus inicios organizaron festivales musicales 

y exposiciones de pintura como la exposición colectiva de fotografía, “Mujer: Imagen y voz”,  

colofón del Ciclo de Avanzada Feminista203 o, en 1978, el Primer Concurso Nacional de la 

Canción Feminista204. 

Jiménez es una figura esencial para pensar acerca de las raíces del desplazamiento en 

los modelos de militancia feminista previos a las acciones e intereses de los grupos 

neofeministas205. Sus declaraciones dan cuenta de una sensación que compartían muchas 

mujeres integradas en los colectivos tradicionales, que tenían que batallar por ser 

mínimamente escuchadas o que los compañeros no anduviesen mandándolas por café206. Sus 

experiencias en los distintos grupos feministas se conectan con su labor fotográfica de 

registro de muchos de los eventos de las décadas del setenta y del ochenta. Jiménez llega a la 

producción artística feminista de la misma forma que comenzó su archivo, por un interés 

plástico hacia el diseño y debido a una necesidad militante. La crítica al capitalismo dentro 

del feminismo de izquierdas –las sociedades de consumo occidentales habían convertido el 

cuerpo de la mujer en un objeto de deseo– la llevaron a elaborar en el campo de la fotografía 

una reflexión sobre aquello que se había entendido como “lo privado”, el confinamiento al 

 
del Año Internacional de la Mujer (1975) y a la declaración la Convención de la eliminación de todas las Formas 
de Discriminación contra la Mujer (1979) por la Organización de Naciones Unidas. Sin embargo, la 
participación de las mujeres latinoamericanas no siempre fue pacífica y en muchas ocasiones, “las activistas 
latinoamericanas no estuvieron de acuerdo con todas las decisiones de la cúpula pro-soviética y exigían cambios 
[…] en la organización”. Véase Yulia Gradskova, “La FDIM y los derechos de las mujeres en América 
Latina…”.  
200 Entrevista de Elisa Cabrera García a Ana Victoria Jiménez el 19 de septiembre de 2021, Colonia Moderna, 
Ciudad de México. 
201 Entrevista de Elisa Cabrera García a Ana Victoria Jiménez el 19 de septiembre de 2021, Colonia Moderna, 
Ciudad de México. 
202 Angélica Abelleyra, “Por el derecho a la Felicidad. Entrevista con Ana Victoria Jiménez”, p. 95.   
203 MNM, “Informe de los trabajos realizados por el Movimiento Nacional de Mujeres durante el periodo 
comprendido de 1973 a 1977”, documento mecanografiado recuperado de AVJ-1755, 6/11.  
204 Movimiento Nacional de Mujeres, “Primer Concurso de la canción feminista”, documento recuperado de 
AVJ-01727.  
205 Gabriela Aceves, “The Archival and Political Awakening of Ana Victoria Jiménez”, pp. 125-148.  
206 Entrevista de Elisa Cabrera García a Ana Victoria Jiménez el 19 de septiembre de 2021, Colonia Moderna, 
Ciudad de México. 
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mundo de los cuidados y la desvalorización social. Su serie fotográfica Cuaderno de tareas es 

un acercamiento a ese mundo doméstico, a los trabajos reproductivos y al espacio político 

que irrumpe de todo ello207. 

En la serie, Jiménez centró el objetivo en las manos de su amiga Mercedes Maya 

mientras lavaba la ropa, fregaba los platos, cocinaba, limpiaba el retrete, etcétera, para 

dignificar y reconocer este tipo de trabajos no remunerados o muy mal pagados208. Las 

condiciones laborales de las mujeres que trabajaban como sirvientas, según expusieron las 

propias feministas en muchas ocasiones, eran absolutamente similares a la esclavitud –

trabajar en una casa por techo, comida y tiempo para dormir–209. Vemos este interés 

materializado en las distintas publicaciones que empezaron a imprimirse desde 1976210. La 

serie fotográfica, que se fue conformando entre el año 1978 al 1981 y que terminó 

concibiéndose como un libro conjunto, era el segundo ensayo fotográfico de Jiménez. El 

primero abordó la violencia de género con una serie de fotos de árboles y una historia en la 

que una mujer golpeada por su marido trepaba a un árbol y hablaba de sus anhelos y sus 

sueños211. En esta segunda serie, como ha mostrado Andrea Giunta, Jiménez construye una 

“iconografía de las manos y su relación con los objetos que narran las tareas domésticas” 212. 

Los intensos primeros planos de las manos y los objetos estarían destinados a dejar 

testimonio de “la naturaleza corpórea” de la persona que realiza la tarea213. Poniendo en el 

centro de nuestra mirada la tarea en acto, las fotografías consiguen un efecto dignificador y 

reparador de acciones que habían sido absolutamente despojadas de su valor de cambio. 

 
207 Preguntada por la vinculación político-estética de Cuaderno de tareas con la crítica a la devaluación del trabajo 
doméstico, Jiménez me respondió: “Sí, sí. Toda esa era la idea, así ha pasado siempre con mi experiencia, muy 
rara cosa que yo me ponga a salir a la calle a tomar fotos de señoras que venden flores. En realidad, mi objetivo 
siempre es político. Además, acuérdate que soy editora, entonces mi pensamiento siempre destaca en hacer un 
libro de algo, hacer algo que quede como un relato conveniente, conjunto de todo”. Entrevista de Elisa Cabrera 
García a Ana Victoria Jiménez el 19 de septiembre de 2021, Colonia Moderna, Ciudad de México. 
208 Cecilia Fajardo-Hill y Andrea Giunta, Women Made Visible, p.  
209 MLM, “” Volante recuperado de AVJ-01885. 
210 Por ejemplo, la revista de la Coalición de Mujeres Feministas, Cihuat, en 1978 añadía una nota que decía: 
“Nos Interesa a todas: Trabajadoras domésticas luchan por sus derechos. Más de 6000 trabajadoras domésticas 
portuguesas que organizaron el sindicato desde 1974fueron lanzadas del edificio que ocupaban. Aunque el 
sindicato de empleadas domésticas forma parte de la Federación Intersindical de Trabajadores, ellas no tienen 
el sentimiento de haber recibido ninguna ayuda significativa y piden solidaridad internacional y ayuda 
económica. Su lucha: un día de descanso a la semana, un salario mínimo de 125 dólares por mes y edad mínima 
para trabajar 14 años”. Véase Cihuat, no. 6, p. 2. 
211 Andrea Giunta, “Feminist Disruptions…”, pp. 24-25. 
212 Andrea Giunta, “Feminist Disruptions…”, p. 27.  
213 Andrea Giunta, “Feminist Disruptions…”, p. 27.  
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Imagen 12. Ana Victoria Jiménez (fotógrafa). Secuencia de varias de las fotografías que componen el libro Cuaderno de Tareas (1978-
1981), Fuente: Cecilia Fajardo-Hill y Andrea Giunta, Radical Women: Latin American Art, 1960-1985, exposición en Hammer 
Museum, Los Ángenes. En línea: https://hammer.ucla.edu/radical-women/art/art/from-the-series-cuaderno-de-tareas-
assignment-book 

El interés de Ana Victoria Jiménez por la dignificación del trabajo doméstico no termina con 

esta serie. Con el lema “La democracia comienza en casa”, en 1987 se conformó el colectivo 

Atabal, del que formó parte la fotógrafa. Sus objetivos eran informar a las trabajadoras 

domésticas de sus derechos y ayudarlas en su proceso de sindicalización, “para que luch[asen] 

por el reconocimiento y la valoración de su trabajo”214. 

 

Feminismo anticapitalista: el Movimiento de Liberación de la Mujer 

Tras la escisión del M.A.S. en 1973, las expulsadas constituyeron un nuevo colectivo 

militante, el Movimiento de Liberación de la Mujer –también conocido como el Marta Lamas 

Movement, como le llamaban de manera jocosa algunas militantes de otros grupos–215. La 

 
214 Colectivo Atabal, “22 de julio Día Internacional del Trabajo: La democracia comienza en la casa”, díptico 
recuperado en AVJ-03103. La temática de la lucha pro derechos de las empleadas domésticas es una temática 
muy recurrente en el Archivo Ana Victoria Jiménez.  
215 La antropóloga e investigadora social Marta Lamas es uno de los personajes más trascendentales y visibles 
del movimiento feminista mexicano desde los 70 hasta la actualidad. Lamas formó parte de M.A.S. y fundó 
junto a otras compañeras el MLM. Fundó la revista académica Debate feminista, que se ha convertido 
posiblemente en la más relevante en el campo de los estudios feministas en América Latina. Su presencia en los 
medios se ha sostenido en el tiempo y los debates que han generado sus escritos son innumerables. 
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elección del nombre del grupo respondió a la necesidad de poner énfasis en su voluntad 

internacionalista y los nuevos objetivos que se redactaron en el manifiesto fundacional 

estaban relacionados con una concepción más amplia de la militancia feminista, entendida 

esta como un movimiento político global. Afirmaron que estaban “conscientes de que 

nuestra lucha coincidía en su enfoque internacionalista y anticapitalista con otros grupos de 

liberación de la mujer en diversos países” 216. El grupo se reorganizaba con un nuevo objetivo 

centrado en la palabra “liberación”, que marcaba el énfasis en que la lucha de las mujeres iba 

“más allá de los derechos legales y las reformas del sistema”217 y atravesaba algo mucho más 

íntimo vinculado a las relaciones sociales que este sistema establecía entre los sexos. A tono 

con los textos de las feministas más relevantes de la época, el MLM se propuso analizar “la 

relación básica de las mujeres con el capitalismo”, “la autonomía de un movimiento de 

mujeres en un país poco politizado, con un énfasis marcado en las luchas sindicalistas” y 

“verse como parte de un movimiento en el ámbito internacional y dentro de una lucha 

común”218. 

 El MLM organizó un cine club feminista en el teatro Coyoacán, espectáculos 

musicales en la Casa del Lago y una obra de teatro titulada La opresión de la mujer. De igual 

forma se esforzaron para que la voluntad de crear redes internacionales no quedase en letra 

muerta e invitaron a feministas australianas, canadienses, japonesas norteamericanas y 

francesas. Se hizo, además, un gran esfuerzo por respaldar a colectivos de mujeres 

trabajadoras en sus luchas sindicales como el apoyo en septiembre de 1975 a las trabajadoras 

del Metro de la Ciudad de México219. Pero sin lugar a dudas, el evento del MLM que más 

repercusión tuvo fue el Contracongreso que organizaron durante el Año Internacional de la 

Mujer en México. Volvamos unos años atrás, a los inicios del sexenio de Luis Echeverría para 

contextualizar este evento global que ha sido catalogado por la historiadora Jocelyn Olcott 

como el mayor evento de concienciación política de la historia220.   

Luis Echeverría asumió la presidencia de la República en 1970 con una imagen de 

concordia y la voluntad de “pugnar por una apertura democrática” de las prácticas 

institucionales en México221. Tras el miedo experimentado por las y los participantes de las 

 
216 Marta Acevedo et al., “Piezas de un rompecabezas”, p. 20. 
217 Marta Acevedo et al., “Piezas de un rompecabezas”, p. 20. 
218 Marta Acevedo et al., “Piezas de un rompecabezas”, p. 21. 
219 Marta Acevedo et al. “Piezas de un rompecabezas”, p. 22. 
220 Jocelyn Olcott, International Women’s Year.  
221 Ariel Kuri y Renato González Mello, “El fracaso del éxito. 1970-1985”, p. 427.  
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revueltas estudiantiles y el desmantelamiento de muchas de sus células mediante arrestos y 

vigilancia, no fue fácil rearticular grupos de trabajo militante. El gobierno de Echeverría 

favoreció una imagen de renovación democrática y otorgó la amnistía a los presos políticos 

del movimiento estudiantil222. Ello no fue óbice para que los servicios secretos mantuviesen 

un programa exhaustivo de vigilancia y amedrentamiento de los colectivos militantes, como 

ocurrió con el propio movimiento feminista223. 

Es cierto que muchos de los proyectos en materia de políticas de natalidad e igualdad 

estuvieron inspirados en propuestas y discursos del nuevo movimiento de liberación de la 

mujer e incluso, como indica Martín H. González, “echaron mano de recursos que formaban 

parte del vocabulario del feminismo radical de la época”. Entre ellos, la “planificación 

familiar” se convirtió en un eje básico de las políticas de natalidad de este sexenio224. En esta 

lógica esquizofrénica de todo para las mujeres pero sin las mujeres, los servicios secretos 

espiaban y carpeteaban225 a las feministas que se manifestaban a favor de la despenalización 

del aborto mientras Echeverría reformaba el artículo 40 de la Constitución con el fin de 

otorgar la igualdad jurídica a las mujeres226. Además, en esta reforma se incluyeron derechos 

relacionados con la maternidad como el establecimiento de periodos de prelactancia y 

poslactancia de seis semanas retribuidos, descansos, pausas laborales para dar el pecho y la 

adaptación de los espacios laborales con este fin. El secretario de gobernación se encargó de 

presentar el proyecto en el Congreso, señalándolo como un “acto de justicia” e incorporando 

al discurso una parte donde expuso la historia de las diversas luchas de las mujeres por sus 

derechos227. 

Echeverría, a punto de terminar su legislatura, estaba compitiendo abiertamente por 

suceder al entonces secretario general de la ONU, Kurt Waldheim. Aprovechó el fracaso de 

la candidatura de Colombia debido a los disturbios civiles que allí se estaban produciendo 

 
222 Ana Lau, Un fantasma… Buscar referencia.  
223 Para más detalles sobre los archivos desclasificados del Centro Nacional de Inteligencia sobre los grupos 
feministas de los 70 –hoy consultables en el Archivo General de la Nación– véase Martín H. González, 
Liberación sexual y Gabriela Aceves, Women Made Visible. Sobre la guerra sucia del gobierno de Luis Echeverría 
véase Camilo Vicente Ovalle, Tiempo suspendido. Una historia de la desaparición forzada en México…. 
224 Martín H. González. La revolución sexual…, p. 115.  
225 Según el diccionario de americanismos, carpetear significa observar a algo o alguien con atención, pero con 
disimulo. El carpeteo político ha sido una práctica muy usada en Latinoamérica por gobiernos autoritarios, que 
creaban expedientes secretos sobre militantes y activistas políticos de todo tipo, en especial los de ideología 
marxista. 
226 Ana Lau, “El feminismo mexicano: balance y perspectivas”, p.21.  
227 Martín H. González, La revolución sexual…, p. 119, apud. “La mujer mexicana, cada vez más dueña de su 
destino”, El Nacional, 16 de octubre de 1974.  
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para acoger con rapidez la reubicación de los actos del Año Internacional de la Mujer, que la 

Secretaría de asuntos de la mujer de la ONU estaba tratando de organizar para el año 1975228. 

El presidente mexicano movilizó a todo su aparato diplomático y apostó por la presentación 

de una candidatura fuerte para la organización de este evento en Ciudad de México, que 

finalmente fue seleccionada229. El discurso que pronunció el presidente en la plaza de 

Tlatelolco fue extraordinariamente ilustrador del ejercicio de apropiación que hizo de las 

propuestas feministas. Incluso, como señala González, “habló de la ‘revolución de la mujer’ 

como una cuestión necesaria para la transformación de la sociedad” 230. Se posicionó “contra 

el armamentismo, el neocolonialismo, la dominación extranjera, la discriminación racial, la 

intromisión en los asuntos internos de otros Estados, la amenaza del uso de la fuerza” 231. 

Las exmilitantes del desaparecido M.A.S. y las de los grupos en activo, el MLM y 

MNM, fueron invitadas por las instituciones a participar en la elaboración del programa del 

congreso, pero fueron muy pocas las que accedieron. El MNM organizó un ciclo de 

conferencias en casi todas las delegaciones de la Ciudad de México titulado “Ciclo de 

Avanzada Feminista”, siendo conscientes de que la mayoría de las feministas no habían sido 

invitadas y no podrían acceder a la tribuna de organizaciones no gubernamentales. 

Irónicamente, María Antonieta Rascón, ex componente de M.A.S. y núcleo duro de las 

“marxistas”, fue la que coordinó para el Programa de México un estudio de evaluación sobre 

los temas que se tratarían en las mesas de la conferencia y que se tituló Situación de la mujer en 

México232. 

De las tres líneas fundamentales que componían el lema del AIM, “Igualdad, paz y 

desarrollo”, fue precisamente este último en el que más énfasis pusieron las delegaciones de 

los países, incluida la de México. El día que arrancaba la Conferencia, Excelsior incluso dedicó 

a este tema un editorial titulado “El desarrollo es el nuevo nombre de la paz”233. Como 

anotara Jocelyn Olcott, en el propio seno de la Conferencia se produjo una enorme división 

en lo que se refiere a la relación entre el trabajo y la emancipación femenina. Cuando ya se 

empezaba a atisbar el creciente empuje posfordista hacia el aumento de la acumulación a 

través de un nuevo sistema laboral más flexible, comenzó a emerger en foros internacionales 

 
228 Jocelyn Olcott, “Globalizing Sisterhood…”, p. 285.  
229 Jocelyn Olcott, International Women’s Year…, pp. 53-67. 
230 Martín H. González, La revolución sexual, p. 120. 
231 Martín H. González, La revolución sexual, p. 120. 
232 Joel Estudillo García et al. (coords.), Diccionario enciclopédico del feminismo…, p. 318.  
233 Jocelyn Olcott, “Globalizing Sisterhood”, p. 284, apud. Excelsior, 19 de junio de 1975, p.7A.  
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como este el debate sobre la participación de las mujeres en el mercado laboral y sobre el 

despojo de valor al trabajo no mercantilizado –o remunerado– que históricamente habían 

hecho las mujeres234. 

En medio de este debate, encontramos las distintas posturas y prioridades de los 

grupos feministas mexicanos. Una vez se comenzó a organizar la agenda de los múltiples 

actos del congreso, varios de ellos se negaron a formar parte de un evento que consideraban 

parte del engranaje capitalista para seguir explotando la fuerza de trabajo de las mujeres del 

mundo y, sobre todo, las de los países pobres. Esta fue la postura principal del MLM, cuyas 

integrantes redactaron un manifiesto y programaron un contracongreso. Como colofón de 

su manifiesto, el MLM declaraba:  

NO QUEREMOS LA IGUALDAD DE CONDICIONES PARA SER EXPLOTADAS DE LA 
MISMA MANERA QUE LOS HOMBRES 

NO QUEREMOS UN DESARROLLO QUE PERPETÚE LA DESIGUALDAD ECONÓMICA 
RACIAL Y SEXUAL 

NO QUEREMOS UNA PAZ QUE SOLO SIGNIFIQUE LA ESTABILIDAD DEL SISTEMA 
ACTUAL235. 

En otro de sus volantes informativos sobre el contracongreso, las militantes del MLM 

incidían en aquellos temas que consideraban fundamentales para la mejora de las condiciones 

de vida de las mujeres y que no estaban teniendo cabida en las mesas de discusión de la 

Conferencia Internacional. Con esta fórmula directa y apelativa, “A qué se debe que en el 

Año Internacional de la Mujer no se hable de:”, las feministas enfrentaban el problema del 

trabajo doméstico no asalariado: “Para que tu marido pueda trabajar tienes que cuidar niños, 

cocinar y lavar. ¿Has pensado que los patrones de tu marido se están beneficiando de este 

trabajo que realizas gratuitamente?” 236. En segundo lugar, se detenían en las condiciones de 

trabajo legisladas por la Ley Federal del trabajo respecto de las trabajadoras domésticas, 

donde se les otorgaba el increíble derecho de tener tiempo para descansar por la noche y 

alimentarse. “¿Hay alguna diferencia con la esclavitud?”, clamaba el volante del MLM, 

señalando que el 50% de las mujeres asalariadas en México eran sirvientas. Por último, el 

aborto legal y gratuito tampoco fue un punto a tratar por las instituciones organizadoras, 

aunque sí lo era, y en gran medida, el control de la natalidad por parte de los estados. Este 

era un problema que apremiaba, sobre todo, a los líderes de países del “tercer mundo” y que 

 
234 Jocelyn Olcott, “Globalizing Sisterhood”, p. 287.  
235 AVJ-01686, “AÑO INTERNACIONAL DE LA MUJER (Boletin de prensa)”, México, marzo de 1975, 
Caja 9, no. 01686. 
236 Volante recuperado de AVJ-01885. Encontramos reminiscencias directas en este discurso del que vimos 
estaba siendo planteado por Silvia Federici y las feministas italianas. 
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cobró un protagonismo inédito durante el sexenio echeverrista. En este sentido, el MLM 

reclamaba la capacidad de decisión de las mujeres sobre su cuerpo y para su propia 

satisfacción, no una legislación “sujeta a las necesidades de población del estado”, 

rechazando “cualquier control sobre ellos”237.  

 Mientras el MLM mantenía esta postura radical, redistributiva y antirracista, el MNM 

que, como hemos adelantado, estaba integrado en su mayoría por profesionales liberales y 

profesoras universitarias, se prestó, hasta cierto punto, a formar parte de los actos. 

Organizado por Esperanza Brito de Martí, durante los días 26 y 27 de junio se celebró el 

Ciclo de Avanzada Feminista, con más de cien ponencias en 12 comunas de la Ciudad de 

México sobre la mujer y el desarrollo, el sexismo en el mundo de las comunicaciones, el 

control de la fecundidad y el masoquismo de las mujeres238. Como ha relatado Brito en varias 

ocasiones, formar parte del programa fue la única manera que encontraron para llevar sus 

ideas de forma masiva a mujeres de distintos sectores de la población y concienciar sobre las 

formas de sometimiento a las que estas estaban expuestas y que se naturalizaban 

permanentemente. 

 
237 Volante recuperado de AVJ-01885. Encontramos reminiscencias directas en este discurso del que vimos 
estaba siendo planteado por Silvia Federici y las feministas italianas. 
238 Movimiento Nacional de Mujeres, “Ciclo de Avanzada Feminista: programa”, México, marzo de 1975, 
documento mecanuscrito recuperado en AVJ-01743.  
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Imagen 13. Movimiento Nacional de Mujeres (organizador). Pasquín para el ciclo de Avanzada Feminista, Ciudad de México, 1975. Fuente: 
Archivo Ana Victoria Jiménez, Biblioteca Francisco Xavier Clavigero, Ciudad de México.  

Durante la celebración del congreso, la prensa nacional se volcó en la cobertura informativa 

del evento, no siempre de forma amable o neutra. Las faltas de acuerdo entre feministas 

sirvieron como carne de cañón para presentar sus discusiones como una suerte de “peleas 

de gatas global”239. La conferencia estaba dividida en dos espacios, uno para las 

representantes institucionales de los gobiernos, y otro, denominado la Tribuna, reservado 

para las presentaciones de organismos no gubernamentales que se reunía en el Auditorio del 

Centro Médico. A la segunda acudieron feministas occidentales muy conocidas como Betty 

Friedan, feministas de países “en vías de desarrollo”, como las mexicanas, y también mujeres 

que no se autorreconocían como feministas pero que eran activas militantes antiimperialistas 

y por los Derechos Humanos de las mujeres pobres. Este último fue el caso de Domitila 

Barrios de Chungara que, según relata ella misma en su testimonio Si me permiten hablar, tuvo 

una breve discusión con Betty Friedan sobre los puntos de enmienda al “plan de acción” que 

había propuesto puesto que “eran planteamientos feministas con los que nosotras no 

concordábamos porque no abordaban algunos problemas fundamentales para nosotras, las 

latinoamericanas”240. Friedan le pidió a Barrios de Chungara que dejara su “actitud belicista” 

arguyendo que ella y el sector de latinoamericanas que diferían con sus planteamientos 

 
239 Jocelyn Olcott, International Women’s Year…, p. 1. 
240 Domitila Barrios de Chungara y Moema Viezzer, ‘Si me permiten hablar…’ Testimonio de Domitila: una 
mujer de las minas de Bolivia 
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estaban siendo “manejadas por los hombres”, que solo pensaban en política y que ignoraban 

“por completo” los asuntos femeninos. Cuanto Barrios quiso replicar, Esperanza Brito de 

Martí, que actuaba como anfitriona y, según Olcott, había convocado este panel de unidad 

precisamente para demostrar que “un conjunto fundamental de cuestiones de la mujer podría 

ser inmune a la geopolítica y a las batallas por la soberanía económica”241, trató de generar 

consenso y le espetó a la boliviana:  

Hablemos de nosotras, señora… Nosotras somos mujeres. Mire, señora, olvídese usted por 
un momento del sufrimiento de su pueblo. Por un momento, olvídese de las masacres. Ya 
hemos hablado bastante de esto. Ya hemos escuchado bastante. Hablemos de nosotras… de 
usted y de mí, de la mujer, pues242. 

Merece la pena reproducir al completo la respuesta que dio Domitila: 

Muy bien, hablaremos de las dos. Pero, si me permite, voy a empezar. Señora, hace una semana 
que yo la conozco a usted. Cada mañana usted llega con un traje diferente; y sin embargo, yo 
no. Cada día llega usted pintada y peinada como quien tiene tiempo de pasar en una peluquería 
bien elegante y pue- de gastar buena plata en eso; y, sin embargo, yo no. Yo veo que usted 
tiene cada tarde un chofer en un carro esperándola a la puerta de este local para recogerla a su 
casa; y, sin embargo, yo no. Y para presentarse aquí́ como se presenta, estoy segura de que 
usted vive en una vivienda bien elegante, en un barrio también elegante, ¿no? Y, sin embargo, 
nosotras las mujeres de los mineros, tenemos solamente una pequeña vivienda prestada y 
cuando se muere nuestro esposo o se enferma o lo retiran de la empresa, tenemos noventa 
días para abandonar la vivienda y estamos en la calle. Ahora, señora, dígame: ¿tiene usted algo 
semejante a mi situación? ¿Tengo yo algo semejante a su situación de usted? Entonces, ¿de qué 
igualdad vamos a hablar entre nosotras? ¿Si usted y yo no nos parecemos, si usted y yo somos 
tan diferentes? Nosotras no podemos, en este momento, ser iguales, aun como mujeres, ¿no 
le parece?243 

 
241 Jocelyn Olcott, International Women’s Year…, p. 203. 
242 Domitila Barrios de Chungara y Moema Viezzer, ‘Si me permiten hablar…’, p. 165. 
243 Domitila Barrios de Chungara y Moema Viezzer, ‘Si me permiten hablar…’ p. 166. 
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Imagen 14. Bettye Lane (fotógrafa). Domitila Barrios de Chungara y Esperanza Brito de Martí en la Tribuna de Organizaciones No 
Gubernamentales. Fuente: Jocelyn Olcott, International Women’s Year…, p. 203. 

Este enfrentamiento se nos presenta como un antecedente de los conflictos que afrontarán 

las feministas históricas mexicanas durante los ochenta cuando nutridos grupos de mujeres 

de sectores populares comenzaron a formar parte de las instancias y espacios feministas para 

reclamar sus derechos como obreras, campesinas e indígenas. Ana Victoria Jiménez, que en 

aquel momento militaba en el MNM, recordaba la separación entre las delegadas oficiales y 

la tribuna de ONG de la siguiente forma:  

La Conferencia [gubernamental] la conformaron las esposas, casi siempre, o funcionarias 
elevadas del gobierno o de los gobiernos […]. Pero las demás éramos de abajo. Entonces ¿qué 
haces con la gente de la raza? Pues mandarlas a hacer una tribuna especial para que ellas se 
peleen solitas ahí. Y eso fue lo que pasó244. 

Como apunta Jocelyn Olcott, al contrario de la creencia popular de que la Conferencia de 

1975 fue un fracaso en sus objetivos “porque terminó en desunión y porque las mujeres del 

Primer Mundo no escucharon a las del Tercer Mundo o porque las participantes del Tercer 

Mundo tendieron una emboscada a las del Primer Mundo”, esta desunión fue, de hecho uno 

de los logros del evento porque las feministas occidentales escucharon finalmente a las 

mujeres del Tercer Mundo245. En los diversos actos en torno al AIM se delinearon dos 

 
244 Entrevista de Elisa Cabrera García a Ana Victoria Jiménez el 19 de septiembre de 2021, Colonia Moderna, 
Ciudad de México. 
245 Jocelyn Olcott, International Women’s Year…, p. 5. 
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grandes bloques feministas que se desarrollarán durante el periodo posfordista. Por un lado, 

el feminismo anticapitalista y antiimperialista, que priorizó la política económica y el análisis 

de los trabajos reproductivos. Por otro, el feminismo de integración, que promovió la entrada 

masiva de las mujeres al mercado laboral globalizado, el cual se vio favorecido, entre otras 

medidas, por la concesión de microcréditos de grandes entidades financieras mundiales a 

millones de mujeres de países pobres, apoyadas por los organismos internacionales como la 

Secretaría de Naciones Unidas. 

Por su parte, el MLM salió tocado del contracongreso. Según la historiadora Ana 

Lau, a pesar del trabajo “intenso y extenuante” que llevaron a cabo las militantes del colectivo 

para el contracongreso, este “tuvo pocos frutos”, a lo que se sumaron el resto de conflictos 

y enfrentamientos que el grupo tenía. Esta circunstancia provocó una nueva desmoralización 

del grupo que detonó otra escisión “ante la imposibilidad del trabajo conjunto” entre dos 

sectores del colectivo que tenían objetivos a corto plazo muy distintos246. Un sector opinaba 

que era fundamental la edición de un periódico o revista para visibilizar las ideas y el trabajo 

de las militantes, pero el otro consideraba que primero había que conseguir unas bases 

amplias de apoyo de mujeres obreras. De esta escisión nace, en el año 1976, el grupo La 

Revuelta247. 

 

La Revuelta 

Según Eli Bartra, una de sus cofundadoras, este colectivo surgiría, por un lado, de una 

diferencia política principal con el resto de militantes del MLM, al estimar que era necesaria 

la creación de un periódico para alcanzar más difusión del movimiento; por otro,  el resto 

del MLM entendía que era preciso promover un movimiento feminista más amplio que, 

posteriormente tuviese al periódico como su principal medio de expresión. La revista se 

concibió como una nueva estrategia militante248. Así, La Revuelta, fundada en 1976, se 

convierte en “la primera publicación feminista que salió en México dentro de la llamada 

‘segunda ola’”. La revista, según las componentes249, era necesaria para “rescatar el espacio 

del habla, reivindicar formas de expresión, revalorizar la espontaneidad y conquistar una 

 
246 Ana Lau, La nueva ola del feminismo en México…, p. 115.  
247 Eli Bartra, “El colectivo La Revuelta o de cuando las brujas conspiraron”, p. 19.  
248 Gisela Espinosa, Cuatro vertientes…, p. 62.  
249 Hasta el año 1983, cuando el colectivo se disuelve, formaron parte del mismo Eli Bartra, Berta Hiriart, 
Lucero González, Dominique Guillemet, María Brumm, Chela Cervantes, Bea Faith y Ángeles Necoechea. 
Véase Eli Bartra et al., La Revuelta. Reflexiones, testimonios y reportajes.  
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experiencia propia y una identidad real”250. Aunque los temas que abordaban eran similares 

a los de los otros colectivos251, la originalidad en los medios visuales empleados tuvo una 

huella profunda en el Movimiento. 

En una entrevista reciente con Elena Poniatowska, Lucero González, una de sus 

integrantes, contaba que Carlos Payán, el entonces director de Unomásuno, las apoyó mucho 

en la producción editorial y les prestó la imprenta. Una vez la revista estaba impresa había 

que distribuirla. González explicaba que llegaron a los campus universitarios, se metieron en 

los hospitales, los mercados, las calles del sur, las comunas en zonas desfavorecidas252. Eli 

Bartra, por su parte, ha relatado que este fue el trabajo más emocionante pero también el 

más extenuante relacionado con la revista. La estética de la revista fue uno de sus mayores 

aciertos: los diseños se montaron con “letras grandes y vistosas para facilitar la lectura de un 

sector amplio de mujeres”253 y el fotomontaje fue una práctica habitual, sobre todo en sus 

portadas. Utilizaron pedazos recortados de cuerpos de mujeres que extraían de las revistas 

femeninas junto a mensajes escritos, al más puro estilo de Martha Rosler. 

 
250 Fem, “Grupos Feministas en México”, fem, no.5, p. 28.  
251 En el número conmemorativo del 20 anivessario de la revista fem Eli Bartra escribía que en La Revuelta 
“escribíamos sobre el aborto, la sexualidad, el trabajo doméstico, sobre diversos aspectos de lo que 
considerábamos que es la condición de las mujeres y las formas de luchar contra la subordinación”. Véase Eli 
Bartra, “El colectivo La Revuelta”, p. 19. 
252 Elena Poniatowska, “La Revuelta: Película feminista de Lucero González”, La Jornada, 19 de diciembre de 
2021.  
253 Tonatiuh Meléndez, “Semblanza: El periódico La Revuelta… Y las brujas conspiraron”, p. 2.  
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Imagen 15. La Revuelta. Portada del nº 6 de la revista La Revuelta y Collage en el nº5, p. 7.  Fuente: Archivos Históricos del Feminismo en 
México, CIEG, UNAM. En línea: https://archivos-feministas.cieg.unam.mx/publicaciones/la_revuelta.html 

Las publicaciones de La Revuelta definían sus prácticas militantes. Por ejemplo, en el número 

9 encontramos la definición de “pequeño grupo” que tanto se empleó durante las primeras 

formaciones:  

“El Pequeño Grupo” es un método de concientización que han creado los movimientos 
feministas en todo el mundo y que significa un paso importante para las mujeres en el proceso 
de toma de conciencia de su opresión. […] El ‘Pequeño Grupo’ nos ofrece a las mujeres una 
alternativa concreta a la censura que ejerce sobre nosotras el mundo patriarcal […]. Los 
objetivos del pequeño grupo son: fomentar la comunicación abierta y sincera entre las mujeres 
y romper así las barreras que el sistema nos ha impuesto, como la competencia con otras 
mujeres. Aprender a valorarnos a nosotras mismas, no sentirnos inferiores y dependientes y a 
expresarnos254.  

El colectivo organizó piezas de teatro callejero, intervino en la radio y en la televisión, se 

dieron conferencias y mesas redondas, se redactaban volantes… “En fin las tareas de toda 

militancia tradicional y algunas otras más imaginativas”255, señalaba Bartra en el artículo que 

escribió para el número conmemorativo de fem en 1996, a 20 años de la fundación de la 

 
254 “Pequeño grupo”. La Revuelta, no. 9, julio de 1978, p. 3. En: Archivos Históricos del feminismo, CIEG, 
UNAM. En línea: https://archivos-feministas.cieg.unam.mx/publicaciones/la_revuelta.html#la_revuelta 
255 Eli Bartra, “El colectivo La Revuelta”, p. 21.  
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publicación feminista mexicana. La frase de Bartra es muy significativa para este relato, que 

trata de abordar precisamente un giro en las prácticas militantes de la defensa de derechos 

de las mujeres. Desde una mirada global, es palpable la relación con las propuestas estéticas 

de artistas estadounidenses que comenzaban su carrera en esta década como Rosler o Barbara 

Kruger. Este modelo de creación y de militancia en colectivo también trataba de arrancar en 

la Woman’s Bulilding de Los Ángeles, donde apenas tres años más tarde llegaría Mónica 

Mayer. 

La Revuelta se consideró a sí mismo el grupo más radical del neofeminismo mexicano 

y fue uno de los más imaginativos en sus acciones públicas y editoriales. Sus integrantes 

trataron de modificar totalmente las estructuras opresivas del patriarcado en sus vidas 

cotidianas y comenzaron una convivencia comunitaria que rechazaba la heteronorma como 

espacio personal de realización de las mujeres. Además, el impulso creativo de las 

componentes de La Revuelta no tenía límites. Para Ana Victoria Jiménez, La Revuelta 

“revolucionó las maneras de exponer el concepto feminista a través de obras de teatro, 

máscaras, vestuario, periódicos de la época. Tal vez no lo sabíamos muy bien entonces, pero 

nos mostraba que había algo nuevo”256. En su revista las militantes de la Revuelta 

introdujeron collages donde mezclaban imágenes de mujeres, obras de arte, muñecas, cartas 

manuscritas o noticias de la prensa subrayadas; también fotonovelas de producción propia, 

viñetas, comics e incluso test que ironizaban sobre aquellos otros que en las revistas 

femeninas determinaban si una mujer tenía prácticas normales o no. En 1981 el director del 

diario Unomásuno les dijo que “estaba harto de poemas y gotitas de sangre” y cerraron la 

columna de La Revuelta en el periódico, disolviendo también el grupo de trabajo para que 

cada una de las militantes tomase nuevos rumbos257. 

 

Artes Visuales No. 9 

De manera paralela a las actividades de la Conferencia, el mundo de la alta cultura seguía su 

propio rumbo aunque no pudo evitar hacerse eco del gran evento. Se embarcaba en 

profundos debates sobre la representación de las mujeres en el arte y su producción con 

invitadas internacionales y conocidísimas críticas y artistas del panorama nacional. El Museo 

 
256 Angélica Abelleyra, “Por el derecho a la felicidad…”, p. 97.  
257 Elena Poniatowska, “La Revuelta, película feminista de Lucero González”, La Jornada, 19 de diciembre de 
2021. En línea: https://www.jornada.com.mx/notas/2021/12/19/cultura/la-revuelta-pelicula-feminista-de-
lucero-gonzalez-poniatowska/ 
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de Arte Moderno organizó para la ocasión una exposición titulada La mujer como creadora y 

tema del Arte, el Palacio de Bellas Artes hizo lo propio con La mujer en la plástica y el Poliforum 

Cultural Siqueiros inauguró Pintoras y escultoras de México258. Unos años antes, en 1973, el 

Museo de Arte Moderno, en la persona del museógrafo Fernando Gamboa y la crítica de 

arte Carla Stellweg, había fundado una revista titulada Artes Visuales donde se presentaban 

las principales tendencias artísticas del panorama mexicano y sus vínculos con el arte 

internacional. Después del revuelo que se formó por la selección de obras de la exposición 

del MAM donde la gran mayoría de los artistas que expusieron eran hombres259, Stellweg 

organizó el encuentro Mujeres-arte-feminidad al que invitó a decenas de mujeres profesionales 

del mundo del arte260 y les formuló cinco interrogantes sobre la práctica profesional de las 

mujeres artistas, sus estéticas. En una de las interpelaciones, la editora se preguntaba: “¿Cómo 

resuelve integrar su condición de mujer en una sociedad dada como la mexicana, eliminando 

conscientemente ese aspecto de su obra?”261. Los comentarios de cada una de las 

participantes, junto a la introducción de Stellweg, fueron publicados al año siguiente en el 

número 9 de Artes visuales. Algunas de ellas se expresaban con posturas alejadas de los 

postulados feministas, haciendo referencia a la creatividad y a la necesidad de diluir la 

diferencia sexual dentro del campo del arte. Otras, en cambio, criticaban un modelo de 

creación, ya configurado por los productores varones, que las mujeres debían asimilar para 

ser tenidas en cuenta como artífices de valor262. 

Este volumen también contenía una entrevista a la artista feminista estadounidense 

Judy Chicago que, junto a otras compañeras de profesión y militancia, había fundado en 1973 

en Los Ángeles el primer centro de formación artística feminista, el Woman’s Building. Ya 

en 1971 Chicago junto a Miriam Schapiro había dado inicio al Feminist Art Program en el 

Instituto de las Artes de la Universidad de California para impulsar a las artistas mujeres a 

poner sus percepciones y experiencias vitales por delante al crear fenómenos artísticos. Tras 

un año de trabajo en este contexto, el FAP realizó una exposición que se tituló Womanshouse 

y que se expuso como un espacio doméstico. Al mismo tiempo, las temáticas de las obras 

expuestas versaban sobre los trabajos reproductivos y sobre la dificultad para las mujeres de 

 
258 Andrea Giunta, “Feminist Disruptions…”.  
259 Mónica Mayer, “De la vida y el arte como feminista”, p. 37.  
260 Entre otras se encontraban en el encuentro Rita Eder, Ida Rodríguez Prampolini, María Teresa del Conde, 
Alaide Foppa y Helen Escobedo, a quien veremos más adelante con “un pito en la cara” como “herramienta 
de trabajo”.  
261 Carla Stellweg, “Mujeres / Arte / femineidad”, p. 1.  
262 Artes Visuales, “Mujeres “Mujeres / Arte / femineidad”, pp. 6-25.  Para una recapitulación expedita de las 
posturas de todas las participantes véase Giunta, “Feminist Disruptions…”, p. 6.  
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hacer frente a los estereotipos de género y las expectativas por estos papeles irreales que les 

eran impuestos a las mujeres263. Este proyecto educativo y colaborativo, similar a la más 

conocida Women’s Art Colony Farm, iniciada en 1978 por Kate Millett, fue un referente 

mundial e iniciador de un proceso que se vivió en la década de los 70 a partir del trabajo en 

común de artistas feministas, un proceso que recuperaba la noción vanguardista de la unión 

entre la propia vida y la producción artística. Este proceso en México tuvo su reflejo con el 

trabajo de Mónica Mayer, cuya producción artística estuvo íntimamente ligada a su vida 

personal y esta, a su militancia feminista.  

Aquel año de 1976 llega a las manos de la joven artista aquel número de la revista Artes 

Visuales. Mónica Mayer ya había acudido a algunas manifestaciones desde que comenzó a 

militar en el Movimiento Feminista Mexicano y había sufrido en primera persona la exclusión 

de sus compañeros de estudios artísticos y la discriminación de algunos profesores de la 

escuela Nacional de Artes Plásticas de San Carlos. Rápidamente advirtió las desigualdades 

que reproducía el currículum académico de la escuela en lo que respecta a las mujeres 

productoras, así como las desigualdades cotidianas en relación con sus compañeros y 

profesores. Así relata ella una de sus primeras caídas del caballo:  

Una compañera presentó un trabajo sobre las mujeres artistas y cuál no sería mi sorpresa 
cuando al final de su exposición la mayoría de los chavos afirmaron que por cuestiones 
biológicas las mujeres no éramos tan buenas artistas como ellos ya que nuestra creatividad solo 
se encausaba a la maternidad264.  

Otro hecho que le removió profundamente fue la pintada que encontró en el baño de 

mujeres de la Academia de San Carlos durante la huelga que organizaron los estudiantes en 

1974: “Compañeras, haced el amor, apoyad a los compañeros en su lucha”. El de 

proveedoras sexuales era el papel que algunos de sus compañeros querían conferirles en 

aquella lucha por el cambio en la institución. Según sus propias palabras, “Pretendían que 

nuestra vida se limitara a mantenerle (sic) las camas calientes y los pinceles limpios a los 

compañeritos”265. 

 
263 Ekhiñe Graell Larreta, La representación del movimiento feminista…, p. 71. Para un estudio detallado sobre los 
primeros proyectos artísticos colectivos feministas en Estados Unidos véase Paula Harper, “The First Feminist 
Art Program…”; Jane Gerhard, “Judy Chicago and the Practice of 1970s Feminism”; y Mira Schor et al. 
“Contemporary Feminism: Art Practice, Theory and Activism…”.  
264 Mónica Mayer, “De la vida y el arte como feminista”, p. 36.  
265 Mónica Mayer, Rosa Chillante, pp. 17 y 23. 
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El número 9 de Artes Visuales se menciona en todos los trabajos existentes sobre los inicios 

del arte feminista en México266. Para Andrea Giunta, la publicación produjo un efecto de 

movilización de nuevas formas de conciencia artística en artistas más o menos cercanas a la 

militancia feminista de los nuevos grupos y en las trabajadoras de la cultura, algunas de ellas 

feministas, pero que separaban ambas esferas sin pensar que fuese posible algo así como “el 

arte feminista”, tal y como poco más tarde lo concibió Mayer 267. 

 

Imagen 16. Portada de la revista Artes Visuales, no. 9, Museo de Arte Moderno, 1976. Fuente: Biblioteca 
Daniel Cosío Villegas, Colegio de México, Ciudad de México. 

 
266 Incluso fue expuesto en la primera exposición sobre el colectivo Polvo de Gallina Negra en Santiago de 
Chile.  
267 Son ilustrativas al respecto estas declaraciones de Mónica Mayer: “Algo que fue particularmente difícil 
durante esa época es que ni siquiera las feministas dedicadas a la crítica de arte como Alaíde Foppa estaban de 
acuerdo con nosotras en que hubiera la posibilidad de producir un arte feminista”. Véase “De la vida y el arte 
como feminista”, p. 39. El caso de Foppa, Raquel Tibol y Teresa del Conde son sigulares porque  
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HACIA UN MÍNIMO COMÚN MÚLTIPLO: LA COALICIÓN Y EL FRENTE 

Existe un consenso amplio entre las historiadoras del movimiento en que el Año 

Internacional de la Mujer tuvo una trascendencia decisiva en los siguientes pasos que darían 

las militantes de los grupos. La enorme cantidad de actividades de distinta índole que supuso 

el AIM para las militantes feministas de todos los grupos produjo fracturas, pero también 

creó vínculos y nuevas alianzas, una mayor relación entre feministas de distintos grupos así 

como una coordinación de estos y, como señala Espinosa, una agenda de mínimos268. En 

definitiva, se produjo un trabajo creativo conjunto que fue introduciendo nuevas definiciones 

y marcos teóricos sobre los principales temas que todas pretendían abordar. Buena muestra 

de esta voluntad por crear una dinámica colaborativa fue la creación de la Coalición de 

Mujeres Feministas (CMF). En 1976, un año después del gigantesco evento, el MNM y el 

Movimiento Feminista Mexicano –que compartía sede con el MLM– dieron un salto hacia 

la consolidación de un movimiento feminista con un mayor grado de unificación y 

propusieron la creación de una coalición que trabajase en común sobre temas prioritarios. 

La Coalición esgrimió tres ejes fundamentales sobre los que todos los grupos estaban de 

acuerdo: la despenalización del aborto junto con la educación sexual, la lucha contra las 

violaciones y la protección de las mujeres que sufrían violencia machista sistemática269. 

 
268 Gisela Espinosa, Cuatro vertientes…, p. 64.  
269 Ana Lau, “El feminismo mexicano”, p. 184. 
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Imagen 17. Lucero González (Fotógrafa). Colección digital M68, Comité Universitario M68: Ciudadanías en movimiento, Centro Cultural 
Tlatelolco, UNAM. En línea: https://m68.mx/imagen/35912. 

No sin polémica, la Coalición de Mujeres comenzó a plantear la necesidad de abordar la 

violencia contra las mujeres como un tema central y prioritario270. Sus estatutos establecían 

de manera detallada los programas de acción que la Coalición debía abordar en cinco temas 

prioritarios: La lucha por el aborto libre y gratuito, la lucha por la igualdad de salarios y 

oportunidades, la lucha por la erradicación de la violación, la persecución y castigo de los 

violadores y, finalmente, la creación de albergues de acogida para mujeres golpeadas271. Cada 

una de estas problemáticas se trabajaba con un plan a corto, a medio y a largo plazo. Así 

definió que “la mujer golpeada es un fenómeno de nuestra sociedad que debe considerarse 

como un delito y sacarse del ámbito familiar”272. 

Una de las prioridades centrales que se plantearon en los objetivos de la Coalición 

era la de conseguir la apertura de casas albergue que refugiasen a las mujeres que tenían que 

huir de sus parejas, dar apoyo psicológico y proveerlas de “trabajadoras sociales y personal 

capacitado para la atención de menores, mujeres golpeadas y moralmente incapacitadas para 

 
270 Algunas militantes opinaban que la Coalición debía centrar todos sus esfuerzos en la lucha por la 
despenalización del aborto.  
271 Coalición de Mujeres feministas, “Plataforma – Prioridades: Albergues para mujeres golpeadas”, documento 
mecanuscrito recuperado en AVJ-0078, p. 4/10. 
272 Coalición de Mujeres feministas, “Plataforma – Prioridades: Albergues para mujeres golpeadas”, documento 
mecanuscrito recuperado en AVJ-0078, p. 7/10. 
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salir adelante por sí solas”273. El plan la Coalición era convencer al gobierno de que era su 

responsabilidad el mantenimiento de estos albergues y que las militantes orientasen, 

asesorasen y concienciasen a su personal y a las mujeres que a ellos llegasen. Los estudios 

sobre violencia contra las mujeres con los que contaba la Coalición le permitieron manifestar 

las repercusiones que esta forma de violencia tenía sobre el resto de la sociedad: “la crianza 

de hijos e hijas que serán golpeadores e irresponsables o que seguirán el mismo patrón 

destructivo y masoquista de la mujer violentada” 274. Dentro de la CMF se constituyó una 

comisión específica para empezar a trabajar en la apertura de los centros. Como se puede 

apreciar, en este momento aún existía mucha confusión con el concepto de violencia ejercida 

contra las mujeres y la violencia de género no era un concepto fácil de localizar. 

En este momento, uno de los principales problemas del abordaje de la violencia de 

género tuvo que ver con el concepto de la lucha de clases, que invalidaba la posibilidad de 

analizar una forma de violencia estructural ejercida de los varones hacia las mujeres de 

manera transversal entre clases. Irónicamente Ana Victoria definía este conflicto de la 

siguiente manera:  

Era muy desconcertante todo en este momento porque no había claridad con ese concepto de 
la famosa “lucha de clases” en el centro. Resulta que pues sí, las mujeres eran golpeadas, pero 
en el centro estaba la lucha de clases y no podías olvidar que los señores siempre tenían la 
razón y que entonces a la hora de la hora si un señor se enoja, tú no tienes que estar enojada 
con él, ¿verdad? Si la culpa la tiene el capital, el enemigo, el imperialismo, siempre estaban 
todos los enemigos allá afuera, lejos, quién sabe dónde275. 

Aunque en él no participaran todos los grupos autónomos feministas que existían en este 

momento, el espacio de la Coalición permitió articular un plan de acción política, jurídica y 

de apoyo a víctimas mucho más integral. Sus investigaciones y posteriores puestas en escena 

en el espacio público permitieron, como ha apuntado Irma Saucedo, mostrar en la esfera 

pública que las consecuencias de la violencia contra las mujeres afectaban a todas las esferas 

de la sociedad y que, por ello, era necesaria una mayor investigación y reflexión, “para hacer 

un tratamiento adecuado de las víctimas”276. Esta unión y trabajo conjunto respondían a la 

necesidad de “unificar esfuerzos y establecer canales de comunicación entre las 

 
273 Coalición de Mujeres feministas, “Plataforma – Prioridades: Albergues para mujeres golpeadas”, documento 
mecanuscrito recuperado en AVJ-0078, p. 6/10. 
274 Coalición de Mujeres feministas, “Plataforma – Prioridades: Albergues para mujeres golpeadas”, documento 
mecanuscrito recuperado en AVJ-0078, p. 7/10. 
275 Entrevista de Elisa Cabrera a Ana Victoria Jiménez, 19 de septiembre de 2021, Colonia Moderna, Ciudad 
de México.  
276 Irma Saucedo et al. “Movimientos contra la violencia hacia las mujeres”, p. 219.  
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feministas”277. La CMF estableció un local donde se reunían a debatir y trabajar decenas de 

feministas. “En 1977 el local de la Coalición era un hervidero de reuniones y proyectos”, 

señalaba Lamas, por aquel entonces militante del MLM278. Ese mismo año, la Coalición 

cerraba filas y conseguía presentar un primer proyecto de despenalización del aborto llamado 

“por un aborto libre y gratuito”279. 

Durante aquel año de 1977, a petición del Gobierno se formó el Grupo 

Interdisciplinario para el Estudio del Aborto en México (GIA), con el objetivo de estudiar 

los alcances del aborto y sus consecuencias. Los grupos feministas comenzaron a trabajar 

colectivamente en la propuesta de un proyecto de ley que se llevó ese mismo año a la cámara 

de diputados. En este contexto de intenso trabajo de la CMF, de la mano de Lourdes Arizpe, 

Mireya Toto y Yan María Castro, que formaban parte del Movimiento Feminista Mexicano, 

nació la publicación Cihuat (‘Mujer’ en lengua náhuatl). La revista se definió como un espacio 

de intercambio de información entre las integrantes del movimiento feminista, definiendo la 

lucha feminista como “específicamente femenina aunque integrada a la lucha de clases”280. 

Uno de los temas más abordados por Cihuat, después del aborto (1º), la maternidad (2º), los 

derechos de las trabajadoras y el capitalismo (3º), fue la violencia contra las mujeres (4º), que 

se afrontaba desde una perspectiva holística vinculada al resto de temas más importantes, 

sobre todo con el trabajo doméstico y su desvalorización281. 

 

Rompiendo el silencio 

Mientras discutían los temas de base –aquel mínimo común múltiplo que era la maternidad 

voluntaria, la violación, la violencia hacia las mujeres y el trabajo doméstico–, en el seno de 

la Coalición se congregaron sensibilidades con muchas similitudes e intereses compartidos. 

Varias de sus integrantes tenían una fuerte predilección por la creación de nuevos lenguajes 

artísticos desde el discurso feminista y se movían entre distintos medios artísticos como el 

diseño gráfico, la fotografía, la pintura o el cine. En 1975, Rosa Martha Fernández, psicóloga 

y cineasta que trabajaba en el Centro Universitario de Estudios Cinematográficos (CUEC), 

comenzó a trabajar con un grupo de otras cineastas con el objetivo de filmar películas sobre 

 
277 Marta Lamas, “Mis diez primeros años…”, p. 11. 
278 Marta Lamas, “Mis diez primeros años…”, p. 12. 
279 Ana Lau, “El feminismo mexicano…”, p. 184. 
280 Editorial Cihuat: Voz de la Coalición de Mujeres, año 1, no. 2 (junio, 1977), p. 1.  
281 Verónica Ortiz y Diana Lara, “Cihuat: voz de la Coalición de Mujeres”, p. 5. 
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los problemas más apremiantes de las mujeres. Ya en 1972, integrada en el M.A.S., había 

realizado un audiovisual titulado Sexismo, que se proyectaba en todos los actos amparados 

por el M.A.S. antes de su disolución282. Entre 1975 y 1978 Fernández produjo un primer 

mediometraje, un falso documental sobre el aborto que intercala una historia en primera 

persona de una mujer que sufre humillaciones y vejaciones del sistema médico, a lo que se 

suman los crudos testimonios de las mujeres que fueron entrevistadas por Fernández y su 

colaboradora y amiga Ángeles Necoechea, una de las fundadoras del colectivo La Revuelta. 

Según la cineasta, el objetivo de las películas del grupo era la “contraideologización”, “el 

mostrar los intereses políticos, económicos y culturales que sostienen las condiciones de vida 

a las que se enfrentan las mujeres”283. 

El “método Fernández” resultó muy efectivo. A pesar de su escasa recepción en 

comparación con las películas de factura estatal, la Coalición movía la película sobre el aborto 

por los cineclub universitarios de la ciudad, en asambleas y espacios militantes de todo tipo. 

A inicios del año 1978 Fernández les propuso a varias compañeras cineastas trabajar de 

manera conjunta en un nuevo proyecto que abordase otro de los temas centrales del trabajo 

de la CMF, la violación. Además de las cineastas del CUEC, Fernández también les pidió 

colaboración para la escritura y producción del guion a su amiga Ana Victoria Jiménez y a la 

joven artista Mónica Mayer, que militaba por aquel entonces en el Movimiento Feminista 

Mexicano, uno de los grupos promotores de la Coalición. Rompiendo el silencio, el segundo 

falso documental de Fernández, fue uno de estos proyectos en los que se materializó esta 

voluntad por hacer coincidir las aspiraciones artísticas y creativas de algunas de las militantes 

del movimiento feminista mexicano284. La película de Fernández abrió en la Coalición una 

de las aristas que componían aquella realidad tan tangible pero aun tan poco definida. En 

nuestra conversación, Ana Victoria Jiménez se refirió a este momento de la siguiente forma:  

Antes de la película en la Coalición discutíamos estos temas, pero cuando llegó Rosa Martha 
nos encerramos con ella varias compañeras del grupo de lo que ahora conocemos como Cine 
Mujer pero que en aquella época no se llamaba así, nos reunimos a discutir qué era la violencia 
de género, cómo llegaban a producirse las violaciones285.  

 
282 Marta Acevedo et al., “Piezas de un rompecabezas”, p. 17. 
283 Ana María Amado, “Entrevista al colectivo Cine-Mujer”, Imágenes, julio de 1980, pp. 12-18. 
284 Mónica Mayer ha insistido mucho en este aspecto de su formación político artística. De hecho, en “De la 
vida y el arte como feminista” relata que comenzó a militar en el Movimiento Feminista Mexicano porque sus 
integrantes editaban el periódico Cihuat y creyó que este era un buen espacio para “integrar [sus] 
preocupaciones políticas y artísticas”, p. 37. 
285 Entrevista de la autora a Ana Victoria Jiménez.  



 102 

Ciertamente Fernández, Mayer, Ángeles Necoechea, Jiménez y el resto se emplearon en una 

investigación a fondo para comprender el fenómeno sobre el que querían grabar. En el 

Archivo Ana Victoria Jiménez se pueden encontrar las más de 100 páginas de documentos 

(entrevistas, capítulos de libro, artículos científicos, recensiones, informes judiciales de casos 

de violaciones) que recopilaron las guionistas para la redacción del guion de Rompiendo el 

silencio286. Según Elena Oroz, aquel colectivo de mujeres haciendo cine o, como más tarde 

comenzaría a llamarse, Cine-Mujer, “supuso una manifestación nacional de una corriente 

contra-cultural internacional: el nacimiento de un cine colectivo feminista que tomó el 

documental como vehículo privilegiado de expresión y concienciación política”287. Márgara 

Millán será la primera en explicar las estrategias con las que “los planteamientos feministas 

transformaron el dispositivo fílmico” en estas películas288. Rompiendo el silencio es una de estas 

primeras películas en las que esta forma de militancia política, el feminismo, “se vinculó con 

el dispositivo fílmico”289 a través de una experimentación formal y narrativa no solo del 

medio cinematográfico, sino también del fotográfico y de algunos otros como el collage. Ana 

Victoria Jiménez, a petición de Fernández, realizó fotografías para aportar una mayor fuerza 

visual a la película y otras compañeras armaron dispositivos visuales que fueron incorporados 

a las imágenes en movimiento.  

Entre los materiales de investigación que recabaron, las guionistas realizaron 

entrevistas a mujeres, pero también a policías como el de la delegación policial de Tizapan, 

donde se les pregunta por la llegada a la comisaría de mujeres golpeadas por sus parejas y por 

las tipologías de procesamiento de las denuncias por violación. En la entrevista, el agente 

explica que hay distintos tipos de violación. El estupro es la agresión a niñas menores de 18 

años, que se suele solucionar con el casamiento de los involucrados, si el padre así lo desea. 

La violación a niñas menores de 12 años, por la que se presenta una denuncia de oficio que 

no se puede retirar, y el asalto a mujeres adultas, normalmente por desconocidos en grupo. 

El agente informa de que en estos casos la mayoría de las veces no se puede investigar nada 

porque, “si ustedes no me dicen quién es, pues no se puede adivinar; si no se sabe quién es, 

cómo lo van a encontrar” 290.  En la misma delegación también se entrevistó a un doctor que 

llevaba a cabo los exámenes clínicos a las siempre presuntas víctimas –hasta que demuestren 

 
286 Desde AVJ-02982 a AVJ-03008.  
287 Elena Oroz, “Experiencias y prácticas feministas transnacionales…”.  
288 Israel Rodríguez, “Cine documental…”, p. 199.  
289 Israel Rodríguez, “Cine documental…”, p. 200. 
290 Documento mecanografiado, recuperado en AVJ-02992, 1/13.  
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lo contrario–. El doctor afirma que “a una mujer no la pueden violar si ella no quiere” y que 

los violadores generalmente tienen problemas psicológicos, están drogados o borrachos, o 

las mujeres que llegan a la delegación mienten directamente291.  

Si contrastamos las transcripciones de las entrevistas con otros materiales de los que 

se valieron las guionistas, como el manual Rape: The First Sourcebook for Women, publicado por 

las New York Radical Feminists el año 1974, podemos percibir las similitudes entre las 

conclusiones de las estadounidenses y las respuestas de los entrevistados: como la creencia 

generalizada de que los violadores son unos seres enfermos y aberrantes o que las mujeres 

tenían parte importante de la responsabilidad por ser asaltadas sexualmente. De los diálogos 

de las mujeres en grupos de concienciación que se recogen en el manual, las editoras llegan 

a la conclusión de que la policía intimida y humilla a las mujeres y que de alguna manera éstas 

fueron provocativas y se merecían el asalto. Cuando las mujeres compartían sus testimonios 

al denunciar, también se daban cuenta de que las fuerzas de seguridad empleaban la estrategia 

de interrogatorio para amedrentar a las víctimas y poner en cuestión sus testimonios292. Los 

temas que encontramos en estos materiales se trasladaron a la película mediante escenas 

actuadas o mediante grabaciones de entrevistas a las que se le añadían fotografías que había 

tomado Ana Victoria Jiménez ex profeso.   

La película comienza con una escena donde una mujer es raptada por un grupo de 

hombres. Tras un corte, aparece en un plano fijo la mujer frente a una reja confesional. La 

voz comprensiva de un sacerdote le aconseja no hacer nada al respecto, no decírselo a su 

esposo o seres queridos, “¿Para qué le causa una pena y luego si es celoso no le crea?”293, que 

no denuncie, “¿Para qué? Si lo mismo los tipos tienen plata y quedan libres”294. Mientras 

tanto ella pierde su honra y se arruina la vida, ¿no? El silencio más absoluto y la abnegación 

son las soluciones que propone el párroco. A continuación, en testimonios intercalados, la 

película nos presenta los de una mujer que fue violada y el de un violador recurrente. En las 

estrategias estéticas que han abordado la violencia contra las mujeres, la violación o el 

feminicidio, pocas veces se emplea la perspectiva del victimario. En esta película la 

subjetividad del victimario, sus creencias, contrastan de manera brutal con el nuevo relato 

que construyen las mujeres feministas. En cambio, el testimonio es una de las estrategias 

 
291 Documento mecanografiado, recuperado en AVJ-02992, 1/13.  
292 Recensión mecanografiada de “Rape: The First Sourcebook for Women”. By New York Radical Feminists. 
Editoras: Noreen Connel y Cassandra Wilson, 1974, plume books. Documento recuperado de AVJ-02994, 
2/10.  
293 Rosa Martha Fernández, Rompiendo el silencio (película), 1’ 20’’. 
294 Rosa Martha Fernández, Rompiendo el silencio (película), 1’ 44’’. 



 104 

estéticas estrella, una estrategia que está relacionada íntimamente con la forma en la que se 

desarrolló el movimiento neofeminista, el grupo de concienciación. Como vimos, fue a través 

de la confrontación de testimonios como muchas mujeres pudieron darle un nombre político 

a los abusos que sufrían o habían sufrido y así darse cuenta de que se trataba de problemas 

estructurales que no solo les ocurrían a ellas, pensamiento frecuente que hacía a la víctima 

culpabilizarse de los hechos de violencia que sufre. 

En una caracterización posterior, un policía interroga a otra mujer que ha ido a poner una 

denuncia. Este interrogatorio está intercalado por una voz de off, la de María, una maestra 

que relata el sentimiento íntimo de asco y vergüenza que sintió después de una violación 

perpetrada en la universidad donde iba a estudiar una licenciatura. La mujer cuenta que 

denunció a quienes perpetraron la violación y que tuvo que enfrentarse a ellos en un careo 

en los juzgados. Su marido estaba presente mientras los acusados decían que ella había 

querido acompañarlos, que era una puta. El marido la empezó a humillar cada vez más en 

casa hasta que la violó y agredió en reiteradas ocasiones hasta casi matarla y ella tuvo que 

huir. Mientras María cuenta su historia, una mujer que había ido a hablar con el párroco es 

interrogada por un policía. Las preguntas del policía se intercalan con la historia de María: 

¿Conocía al violador? ¿Se encontró con él mientras iba caminando en un lugar desierto o en 
un lugar público? ¿Es usted soltera separada o divorciada? ¿Ha abortado? ¿Toma pastillas 
anticonceptivas o usa dispositivo? ¿Vive usted sola? ¿Ha tenido usted amantes? ¿Ha tenido 
usted relaciones fuera del matrimonio? ¿Tiene algún hijo ilegítimo? ¿Llevaba usted falda corta, 
blusa escotada o alguna ropa indecente? ¿Gritó usted lo suficientemente fuerte para que la 
oyeran? ¿Se sometió sin luchar para evitar lesiones?295 

Cuando termina la historia de María, el interrogador rompe la cuarta pared y se dirige a la 

cámara informando de que “este es el interrogatorio autorizado por la asociación inglesa de 

defensa de los derechos civiles para ser aplicado a las mujeres que han sido víctimas de 

violación”296. Esta forma de mezclar la intimidación de la actuación con un dato verídico 

sobre la misma genera un impacto emocional en el espectador o espectadora que vincula 

directamente la ficción de la actuación con la realidad de las mujeres sometidas a este tipo de 

interrogatorios.  

 
295 Rosa Martha Fernández, Rompiendo el silencio (película), entre 13’ y 18’. 
296 Rosa Martha Fernández, Rompiendo el silencio (película), entre 18’ 50’’. 
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Imagen 18. Rosa Martha Fernández (directora). Fotograma de la película Rompiendo el silencio (1979), 18’ 33’’. 

En la siguiente escena aparece una grabación de voz de un policía siendo entrevistado:  

Las mujeres van provocando. Nos lo enseñaron desde primer año de derecho penal que a una 

mujer es imposible que se le puedan abrir las piernas porque los músculos más fuertes son los 

costureros, los de las piernas, que son los custodios de la virginidad297. 

Mientras el policía cuenta todo esto, la cámara filma de cadera para abajo piernas de mujeres 

caminando por la calle. La directora juega con esta forma de experimentación formal de la 

imagen mientras intercala el uso de los testimonios de los policías en voz en off. Cuando un 

agente se refiere a que los padres de las chicas violadas buscan resolver el problema de su 

honra casando a su hija con el violador, diciendo que “otorgan el perdón en favor del acusado 

porque generalmente lo que persiguen los padres de la mujer ofendida es que se llegue a una 

solución con un matrimonio que puede ser feliz para toda la vida”298, la directora incorpora 

la imagen fija de una mujer con un vestido de novia bajo una luz junto a la música de un 

órgano. La cara de la modelo aparece y desaparece hasta finalmente desprenderse hacia abajo 

y quedando negro el espacio que ocupaba hasta que, finalmente, la figura de la novia sin 

rostro cae de hacia un costado hasta desaparecer. El collage en movimiento interviene en la 

película con propuestas estéticas como la descrita, que son muy similares a las que 

encontramos en el periódico de La Revuelta. Este tipo de propuesta juega con la 

descomposición de los cuerpos de las mujeres para hacer alusión a la falta de autonomía en 

la gestión de estos. 

 
297 Rosa Martha Fernández, Rompiendo el silencio (película), entre 20’ 20’’. 
298 Rosa Martha Fernández, Rompiendo el silencio (película), entre 21’ 12’’. 
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Imagen 19. Rosa Martha Fernández (directora). Fotograma de la película Rompiendo el silencio (1979)., 21’ 00’’-21’ 16’’. 

Imagen 20. Rosa Martha Fernández (directora). Fotograma de la película Rompiendo el silencio (1979), 27’ 26’’.     
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Se entretejen otras escenas con más testimonios en voz en off que pasan la cámara por 

encima de historias de fotonovelas sobre temáticas violencias y sexistas que naturalizan la 

violencia sobre el cuerpo de las mujeres. Mientras tanto habla una chica cuenta que ha 

escuchado que las mujeres necesitan que les peguen para sentir placer sexual299. En otras 

escenas la cámara graba anuncios publicitarios donde niñas y mujeres cumplen con sus roles 

de cocineras, costureras o limpiadoras, aquellas cosas que debieran estar haciendo si no 

quisiesen que les “pasase nada”, como afirma uno de los entrevistados: “Ahora que dicen 

que la independización, que quieren trabajar y que ganar los chuchos, pues por ahí se lo 

buscan. Si estuvieran en su casa cosiendo y planchando, no debería de pasarles nada, ¿no? Pa 

mí que es el castigo de dios”300. 

La película abarca las distintas capas sociales que permean el fenómeno de la violación: la 

naturalización de la lívido de los hombres, a través de una supuesta teoría biológica; y en su 

contraparte, la creencia clasista entendida de que solo los hombres pobres violan porque 

“son como animales”; las instituciones policiales, que no creen realmente en que las 

violaciones sean un crimen, las instituciones jurídicas, que también culpan a las mujeres; la 

corrupción de ambos, que torturan, extorsionan y piden sobornos a los victimarios para 

librarlos de la cárcel. Con fotogramas fijos de los rostros de las mujeres entrevistadas, 

escuchamos de fondo sus respuestas: – “¿Tú crees que la necesidad sexual de un hombre le 

da derecho para violar a una mujer? – Pues sí,” –responde la chica–301. 

   

Imagen 21. Rosa Martha Fernández (directora). Fotograma de la película Rompiendo el silencio (1979), 25’ 28’’ y 24’ 07’’. 

Este tipo de entrevista a mujeres que todavía justifican la realidad de la violencia que sufren 

contrastan, en las últimas escenas de la película, con las que se hacen a mujeres de 

 
299 Rosa Martha Fernandez (Dir.) Rompiendo el silencio, 25’ 11’’.   
300 Rosa Martha Fernandez (Dir.) Rompiendo el silencio, 27’ 25-30’’.   
301 Rosa Martha Fernandez (Dir.) Rompiendo el silencio, 24’ 05’’. 
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extraordinaria claridad a la hora de opinar sobre las agresiones sexuales. Es el caso de la que, 

preguntada por si cree que es posible que las mujeres sientan placer al ser violadas, responde: 

“– No, yo creo que es una frase que los hombres han promovido para justificar su propia 

agresión, un acto tan brutal como es la violación”302. En otra instancia, mientras aparecen 

mujeres desnudas en un collage, seguidas de muñecas sin cabeza, una narradora expone:  

La violencia que se ejerce en la violación es de la misma naturaleza que la de la tortura. Es 
totalmente deshumanizada. La víctima no tiene rostro. Es por esto por lo que no es posible 
relacionar el placer de hacer el amor con el hecho de la violación. En el primero hay una 
relación a dos, un consenso, una doble elección. En la violación no hay interlocutor. Es la 
negación del otro a través de la humillación y el ejercicio de la fuerza. En la violación se niega 
el rostro del otro, su identidad303. 

   

Imagen 22. Rosa Martha Fernández (directora). Fotograma de la película Rompiendo el silencio (1979), 25’ 45’’. 

Como colofón, en la penúltima escena retomamos la asamblea de militantes donde, al inicio, 

una mujer relató que fue asaltada y violada por unos individuos. Con un discurso accesible y 

directo, tanto ella como sus compañeros, en actitud de apoyo, explican la relación entre la 

violación, la misoginia y el capitalismo con ejemplos como el de la esposa y madre que es 

convertida en un objeto sexual, que trabaja de manera gratuita no solo para su marido, sino 

para “el capitalismo”.   

Los testimonios, collages y escenas dramatizadas como la del sacerdote, se 

complementan en la película con una serie de mensajes escritos de datos verídicos sobre el 

fenómeno de la violación. Esta es una estrategia que aporta veracidad al discurso en el que 

la película quiere incidir. Este es un cine que, a través de estos recursos visuales y sonoros, 

se opone a lo que Rodríguez llama la “ficción de la feminidad”304. La película emplea diversas 

 
302 Rosa Martha Fernandez (Dir.), Rompiendo el silencio, 25’ 25’’. 
303  Rosa Martha Fernandez (Dir.), Rompiendo el silencio, 25’ 40’-26’ 06’’.  
304 Israel Rodríguez, “Cine documental…” 
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estrategias estéticas y discursivas para contrastar los bulos populares que existen entre la 

población y las instituciones con la información verídica y contrastada de las investigaciones 

que habían hecho las escritoras del guion, así como de las opiniones de las mujeres 

conscientes de la gravedad de las agresiones. Esta película, como lo hiciera la primera 

manifestación del mito de la madre, lucha por desarticular todos aquellos mitos relacionados 

con la agresión sexual de hombres hacia mujeres. 

 

Arte acción en Miss Universe 

Para el año 1978, en el que se estrenó la película, las protestas de la Coalición crecían y se 

iban complejizando. Sus demandas, como señala Gabriela Aceves, seguían residiendo en el 

derecho sobre sus propios cuerpos. Las militantes estaban plenamente empleadas en develar 

“el funcionamiento de las estructuras y prácticas sociales, culturales y políticas que 

moldeaban los cuerpos y dictaban las formas adecuadas de conducta”305. A finales del mes 

de mayo de ese año y junto a la Coalición, las integrantes de La Revuelta participaron en la 

organización de las protestas contra uno de los eventos más importantes organizado por el 

gobierno y por el canal de televisión Televisa, que lo retrasmitiría, junto con otras empresas 

privadas. Este evento era similar en presupuesto a las Olimpiadas o el Mundial de Fútbol: el 

concurso de belleza Miss Universo. Para su protesta la Coalición concibió un discurso que 

conseguía vincular la sexualización y comercialización de las mujeres con los atroces hechos 

de violencia sexual que estaban sufriendo en del Estado de Guerrero a manos de los cuerpos 

de seguridad del Estado tras las represiones violentas de comuneros y agricultores de esta 

región en cuya capital, Acapulco, se celebrarían varias de las galas del concurso internacional. 

Merece la pena dedicar un momento a leer completo el texto de uno de los volantes que 

redactó la coalición, por la complejidad de su discurso, pero a la vez por la simplicidad con 

la que expresa las muy diversas formas en las que se manifiesta la violencia de género y cómo 

estas interseccionan entre sí. De esta forma, el volante concluía: “Violencia física y económica 

para la trabajadora, para la campesina, para la prostituta, violencia sexual para el ama de casa, 

para la burguesa glamurosa”306.  

 
305 Gabriela Aceves, Women Made Visible, p. 125. Traducción propia.  
306 Coalición de Mujeres Feministas, “Violencia en Guerrero…”, volante recuperado de AVJ-0073. 
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Imagen 23. Coalición de Mujeres Feministas (organizadoras). Flyer para el evento contra la violencia en Guerrero,  Fuente: Archivo Ana 
Victoria Jiménez, no. 0072, Biblioteca Francisco Xavier Clavigero, Universidad Iberoamericana, Ciudad de México. 

Unos meses antes los grupos de la Coalición hicieron una protesta similar durante el 

concurso para elegir a la Señorita México que representaría al país en el certamen 

internacional. Las feministas ya se habían encontrado antes con las mises en un evento 

público, durante la celebración del día de la madre en el monumento del parque Sullivan. Las 

mises que llevaron un ramo de flores para honrar a las madrecitas, se toparon con las 

integrantes del MAS que, lejos de increparlas, conversaron con ellas y les explicaron su 
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postura. En esta ocasión ocurrió de manera similar y las manifestantes declararon que no se 

encontraban en contra de las concursantes, sino que sentían que ellas eran víctimas de un 

sistema307. En esta misma línea, las pancartas de las feministas rezaban lemas como: “Ya 

estamos hartas de la manipulación machista que nos niega como seres pensantes”, “No 

somos mercancía” o “Los concursos de belleza incitan a la violencia en contra de las mujeres 

al reducirlas a objetos sexuales”308. En esta primera protesta ya se establecía la relación que 

existía entre la reproducción de violencia contra las mujeres y su valoración social. 

 Fueron dos más los volantes que se redactaron para promocionar la protesta del 14 

de julio frente al Auditorio Nacional a las siete de la tarde, uno con la fuente en color rojo y 

otro en color verde. El de color rojo incide en “los diversos grados de violencia que [se] 

ejercen” contra las mujeres mexicanas:  

1. Violaciones y torturas a las campesinas […]. 

2. Golpes y cárcel a trabajadoras ambulantes y a sus hijos […].  

3. Exaltación de la belleza según un modelo impuesto y deshumanizante, fomento de la 

prostitución transnacional televisiva […]309. 

El volante verde, de texto más extenso, se tituló “Miss Universo o la obligación de ser bellas”, 

y en sus líneas recalca las formas en las que los cuerpos de las mujeres son utilizados y 

explotados, utilizados por los hombres “a su antojo, para su servicio o placer” 310. Mediante 

estos concursos el cuerpo de las mujeres es convertido en un objeto, sobre el cual el hombre 

“descarga su furia a golpes cuando no se atreve a enfrentarse al sistema que lo oprime”. 

Además, se responsabilizaba de la violación a este mecanismo de “utilización del cuerpo de 

la mujer como mercancía”. Por último, el volante hacía un llamamiento a que cesase la 

violencia contra las mujeres tanto en el hogar como en la calle311. En ambos volantes 

reconocemos que, de nuevo, las integrantes de la Coalición manejan una definición amplia 

de la violencia contra las mujeres, sus cuerpos y su integridad física y psicológica. 

Gracias a las investigaciones de Martín H. González y Gabriela Aceves sobre la 

presencia de los grupos feministas en los archivos desclasificados de la Dirección General de 

 
307 “Protesta Feminista en el Auditorio”, Diario de México, lunes 29 de mayo de 1978. Recorte de periódico 
recuperado en AVJ-0065.  
308 Algunos de estos mensajes se pueden leer en las fotografías del evento tomadas por Ana Victoria Jiménez, 
AVJ, acervo fotográfico, Biblioteca Francisco Xavier Clavigero, Universidad Iberoamericana. 
309 Coalición de Mujeres Feministas, “México 1978”, volante recuperado en AVJ-0071. 
310 Coalición de Mujeres Feministas, “Miss Universo o la obligación de ser bellas”, volante recuperado en AVJ-
0073. 
311 Coalición de Mujeres Feministas, “Miss Universo o la obligación de ser bellas”, volante recuperado en AVJ-
0073. 
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Investigaciones Políticas y Sociales (DGIPS)312 del Archivo General de la Nación en 2002, 

sabemos que la Coalición estaba siendo investigada en todas sus actividades y asambleas313. 

Existen numerosos Informes de los agentes que describen las reuniones en el local de la 

Coalición y los preparativos para la protesta del día 14 de julio como la búsqueda de una 

mayor concurrencia de mujeres en el Colegio de México, el campus de la UNAM o la UAM-

Xoximilco314. También aparecieron fotografías que identifican a las militantes con sus 

nombres junto a descripciones detalladas de sus manifestaciones y de sus posiciones 

políticas315.  

Cuando Gabriela Aceves les preguntó a Mónica Mayer y a Ana Victoria Jiménez por 

su hallazgo en el Archivo General de la Nación, la primera estuvo muy sorprendida porque, 

generalmente, era muy complicado hacer llegar las acciones y mensajes de la Coalición a la 

prensa. En cambio la segunda, que había militado en la UNMM y, por extensión, en el 

Partido Comunista, lo encontró muy normal. Como la mayoría de las militantes de la Unión, 

sabía que la seguían y que era bastante obvio cuando algunas mujeres venían a las reuniones 

de la Coalición una o dos veces y “se la pasaban apuntando”316. Dos días después de la 

primera protesta, la Coalición organizó una reunión para informar de sus propuestas a las 

mujeres que habían reclutado en el Auditorio. Lo sabemos porque allí se encontraba una de 

las informantes que redactó en el informe que “las personas que intervinieron en la reunión 

indicaron que sus reuniones tenían una intención social y no buscaban en absoluto ningún 

propósito político, que sólo buscaban mejorar la calidad de vida de la parte femenina de la 

población”317. La hipótesis de Aceves aventura que, conociendo las posiciones políticas de 

 
312 Todos los archivos desclasificados de la DGIPS se encuentran albergados en el Archivo General de la 
Nación (AGN). Se utilizarán estas siglas para citar algunos documentos que rescataron estos dos investigadores 
a modo informativo junto a la cita de sus textos y las signaturas solas cuando esta información la haya rescatado 
la autora en la revisión que ella hizo de los documentos del AGN. 
313 Estos dos trabajos, de muy reciente publicación (2019 y 2021) suponen un cambio de paradigma en los 
estudios académicos sobre los archivos desclasificados de la DGIPS puesto que rescatan las voces y actividades 
de los grupos de mujeres y de las disidencias sexuales dentro de la izquierda. Como anota Aceves, la mayoría 
de los estudios que han empleado estas fuentes hasta fechas muy recientes se ha estado enfocando en los 
movimientos estudiantiles, de trabajadores, campesinos y las guerrillas. Véase Gabriela Aceves, Women Made 
Visible, pp. 149-165, 321 y Martín H. González, La revolución sexual…, pp. 122-132.  
314 Martín H. González, La revolución sexual…, pp. 126-127. Los informes consultados por el investigador se 
encuentran en AGN, DGIPS, Caja 1634-B, exp. 9, ff.8-10, “Informe”, 3 de julio de 1978 y AGN, DGPS, Caja 
1634-B, exp. 9, f. 11, “Informe”, 11 de julio de 1978. 
315 AGN, DGIPS, Caja 1634-B, 1 de noviembre de 1965–2 de marzo de 1979, exp. 7, 1965-81 y exp. 8, 189-
93. Véase Gabriela Aceves, Women Made Visible, p. 150. 
316 Entrevista de Gabriela Aceves a Ana Victoria Jiménez el 2 de agosto de 2010; Entrevista de la autora a Ana 
Victoria Jiménez, 19 de septiembre de 2021.  
317 AGN, DGIPS, Caja 1634-B, exp. 8, 259. “La Coalición de Mujeres en una reunión de temas que les atañen”, 
31 de mayo, de 1978. 
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las integrantes de la Coalición, esta afirmación solo pudo darse en un contexto en el que las 

militantes sabían de la presencia de los servicios secretos. 

Para lo que en esta ocasión nos ocupa, el retrato de la acción performativa llevada a cabo por 

las componentes de La Revuelta y las estrategias que se utilizaron, fue primordial el hallazgo 

de una detallada descripción de esta obra de teatro callejera. El informe decía lo siguiente: 

Durante el transcurso de este acto se escenificó una parodia de lo que es el concurso Señorita 
Miss Universo, haciendo del mismo una crítica en donde señalaron las farsas con las que se 
trata a las concursantes de las que se hace una explotación indiscriminada, se representó como 
concursantes a la Señorita México, Miss USA, Miss Italia y Miss India; a la vez se virtió (sic) el 
cariz contrario del que vienen representando las participantes en el certamen, haciendo notar 
que fuera del concurso, estas son mujeres sumisas y esclavizadas a las tareas del hogar y por 
ende a los caprichos del hombre, llámese esposo o amante318. 

En las fotografías que tenemos disponibles del evento –unas 20– podemos observar “el 

doble disfraz” al que se refieren los agentes. Una de las performeras llevaba puesta una 

máscara construida con un plato de cartón que retrataba un rostro maquillado. Este se 

complementaba con un bello vestido de gala armado con una sábana blanca y varios nudos 

en cintura y escote. Por la parte trasera de su cuerpo la actriz construyó otro disfraz, otra 

máscara, pero esta con un rostro mucho más realista, junto a una peluca despeinada y un 

vestido con delantal haciendo alusión al doble estándar y la hipocresía del concurso.  

 
318 “En el Auditorio Nacional Explanada la coalición de mujeres feministas efectuó un mitin en defensa de ese 
sexo”, 17 de julio de 1978, AGN, DGPS, Caja 1634-B, exp. 7. Supe de la existencia de este documento a través 
de Gabriela Aceves, Women Made Visible, p. 157. 
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Imágenes 24 y 25. Ana Victoria Jiménez (fotógrafa). Integrante de La Revuelta interpretando obra en el “Mitin” del 14 de julio de 1978 en 
la explanada del Auditorio Nacional. Archivo Ana Victoria Jiménez, Biblioteca Francisco Xavier Clavijero, Universidad Iberoamericana. 

Tras lo sonado de las protestas organizadas por la Coalición y las acusaciones de abuso 

mercantilista de las participantes, la organización del concurso tuvo que emitir un 

comunicado diciendo que: “El movimiento de Liberación Femenina no es, ni será, un 

obstáculo para el concurso, ya que a Miss Universo Incorporation le interesa solamente la 

belleza y el acercamiento de los pueblos”319. Las Misses Revolución habían conseguido 

instaurar en la opinión pública un nuevo relato sobre este tipo de eventos y sobre sus 

consecuencias en la vida, no solo de las reinas de belleza, sino de todas las mujeres. En esta 

protesta se aunaron prácticamente todas las demandas del neofeminismo así como todas las 

estrategias culturales disponibles. A este respecto, en su estudio Aceves señala que, en los 

casos en los que se han historiado los orígenes de la performance en México jamás se ha 

mencionado esta acción320. La historiadora llega aún más lejos al señalar que esta acción 

 
319 Martín H. González, La revolución sexual…, p. 129. 
320 Tras la consulta de las fuentes disponibles queda la incógnita del día en que se llevó a cabo esta acción 
performativa y que fueron tomadas las fotos de Jiménez. Según Graell Larreta, Gabriela Aceves y el testimonio 
de Jiménez, este evento se llevó a cabo en mayo, durante la celebración del concurso Señorita México. En 
cambio, los informes y las descripciones de los agentes tienen fecha de 14 de julio de 1978, junto a las 
descripciones de las mismas pancartas que vemos en las fotos de Jiménez. La hipótesis más plausible era que 
las pancartas y la obra de teatro se emplearon en ambas protestas pero que las fotos que se conservan 
corresponden al evento señorita México celebrado en mayo. Según la nueva consulta que realicé de estos 
documentos, se puede leer en los informes que La Revuelta realizó la obra de teatro en ambos actos y que se 
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invirtió el mito cultural más recurrente de la construcción de la nación mexicana, la 

Revolución de 1910 “con su panteón de héroes masculinos”, y puso en el centro una nueva 

definición de ciudadana revolucionaria y comprometida321. Lo que sí podemos afirmar sin 

miedo a equivocarnos es que, a través del medio artístico de la performance callejera, esta 

acción desvinculó la identidad y el placer femeninos de la figura de la maternidad abnegada, 

por una parte, y de la figura del objeto de deseo masculino, por otra. 

 

“Abortadora en potencia” 322: Del mito de la madre a la maternidad voluntaria 

Por aquel momento de fervor reivindicativo, los distintos grupos feministas habían 

desarrollado un entramado teórico sólido que les estaba permitiendo explicar, con una 

retórica directa y sencilla el vínculo entre la sumisión simbólica de las mujeres y la violencia 

directa que se ejercía sobre sus cuerpos. A pesar de que no existía el concepto de violencia 

de género, la violencia que se ejercía contra las mujeres se estaba analizando con una 

perspectiva compleja y holística. Al mismo tiempo, se estaba consiguiendo redactar 

materiales claros y concisos. Según relata un artículo de fem, “En marzo de 1978 varias 

organizaciones democráticas y revolucionarias, junto a la Coalición de Mujeres Feministas se 

unieron para organizar unas JORNADAS (sic) en homenaje al Día Internacional de la Mujer 

[…]. De estas jornadas surge el proyecto para formar un Frente de Derechos de la Mujer”323. 

En los tres días de actos bajo el lema “8 de marzo: Día Internacional de la mujer. ¡A luchar 

unidas! Participaron la gran mayoría de los grupos feministas no mixtos, dos partidos 

políticos, sindicatos de trabajadores universitarios y de maestros, los grupos de feministas 

lesbianas y el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria (FHAR)324. 

 Después de la celebración de este 8 de marzo, Marta Lamas contó que empezaron “a 

considerar la idea de una instancia unitaria que permiti[ese] conjuntar esfuerzos” y surge la 

 
emplearon casi las mismas pancartas, aunque en el segundo mitin se añadieron algunas nuevas como “Somos 
mujeres cuando sentimos el éxtasis del orgasmo sexual”, “Televisa Idiotiza” o “La mujer armada jamás será 
violada”. AGN, DGIPS, caja 1634-B, exp. 7, ff. 121-124. 
321 Gabriela Aceves, Women Made Visible, p. 106.  
322 “Abortadora en potencia” es uno de los mensajes que cargaba en cartelas la gran corona fúnebre por las 
muertas en abortos clandestinos de la manifestación de 1979.  
323 “Se forma el Frente”, fem, vol. 2, no. 8, 1978, p. 77. Las organizaciones que participaron en estas jornadas 
fueron los comités femeniles de la Tendencia Democrática, la sección 14 del Sindicato de Salubridad y 
Asistencia del Hospital General, la Unión Nacional de Mujeres Mexicanas, el STUNAM, el Partido 
Revolucionario de los Trabajadores, el Partido Comunista y la Coalición de Mujeres Feministas, que por aquel 
entonces contaba con 5 grupos.  
324 “8 de marzo, Día Internacional de la Mujer ¡A luchar unidas!” Volante recuperado en AVJ-02943.  
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idea de conformar un frente amplio con objetivos comunes que pudiese conseguir una mayor 

difusión de las propuestas feministas y que llegase a una mayor cantidad de mujeres 325. A la 

primera asamblea constitutiva del Frente Nacional para la Liberación y los Derechos de la 

Mujer (FNALIDM), celebrada el 10 y 11 de marzo de 1979, llegaron más de 700 personas y 

36 organizaciones, aquí ya incluidos los grupos por los derechos de las disidencias sexuales. 

Cabe decir que en esta primera firma de principios y objetivos la CMF no participó como 

colectivo debido al debate sobre la autonomía y la necesidad de la lucha no mixta. Pero sí se 

unieron como independientes algunos de los grupos que lo conformaban: el Colectivo de 

Mujeres, Lucha Feminista y el Movimiento de Liberación de Mujeres. Estos tres grupos eran 

los más favorables dentro de la Coalición a la praxis política marxista. 

En la primera mesa de trabajo de la asamblea se estableció que dentro de las siglas 

del Frente debía encontrarse la palabra “liberación”, que hacía alusión, no solo a las 

condiciones legales y de falta de derechos escritos de la mujer, sino también a aquellas formas 

de subordinación simbólicas y culturales ancladas en los comportamientos sociales. En este 

punto se produjo la primera fractura del Frente cuando “un pequeño grupo”, que el resto de 

las fuentes identifican con las militantes de la UNMM, plantearon que el término liberación 

podría dar lugar a malas interpretaciones y ser entendido como libertinaje326. Como apunta 

Martín H. González, la intervención de los grupos de lesbianas en la asamblea constitutiva 

del FNALIDM no fue anecdótica, en el sentido de que permite poner de manifiesto las 

diferencias de posturas políticas respecto del FUPDM: “mostraba una conjunción de causas 

que daban forma a la idea de una revolución sexual como una movilización política y 

social”327. Es decir, las políticas que proponía el FNALIDM atravesaban el cuerpo y los 

deseos de las y los militantes que lo conformaban. Un hecho que han relatado todas las 

fuentes fue la contrariedad que supuso la aceptación de los colectivos de homosexuales para 

las militantes de la UNMM, que abandonaron el Frente viendo que se habían quedado solas 

en la negación de nuevas formas de deseo. 

Las feministas de los nuevos grupos habían estudiado a sus predecesoras, aquellas 

mujeres que desde la década de 1930 habían luchado por unas mejores condiciones de vida 

para las mujeres y por el derecho a votar y ser electas, derecho que no se consiguió hasta el 

años 1953. Como ha apuntado Gabriela Cano, a pesar de que algunas neofemistas, como 

Alaide Foppa, advirtieron en sus escritos acerca de los límites de las prácticas sufragistas, el 

 
325 Marta Lamas, “Mis diez primeros años…”, p. 13.  
326 Sin autoría, “Se forma el Frente”, fem, vol. 2. no. 8, p. 77. 
327 Martín H. González, La revolución sexual…, p. 215.  



 117 

primer número de la revista fem (1976), baluarte informativo de la nueva ola, publicaba una 

entrevista con Adelina Zendejas, sindicalista y luchadora social desde 1929328.  Haciendo un 

análisis más general de los primeros números de fem, se hace evidente la relación ideológica 

de las neofeministas con las mujeres de la primera ola329. Uno de esos vínculos históricos que 

establecieron fue la voluntad de crear un modelo organizativo y de acción en forma de Frente 

Nacional. Como vimos más arriba, las distintas facciones feministas de la década del 30 se 

unieron para conformar en 1934 el Frente Único Pro-Derechos de la Mujer (FUPDM) y 

luchar por los derechos económicos y el derecho a voto de las mujeres. A pesar de las 

complejidades que atravesaron, el Frente se convirtió en un referente para la posibilidad de 

unión entre mujeres feministas de espectros ideológicos diversos pero con unos objetivos 

comunes. 

Si ponemos atención a su extenso anteproyecto, vemos que el FNALIDM tenía la 

intención de hacerse cargo de los problemas de las mujeres obreras y asalariadas, de las 

campesinas y obreras agrícolas, de las estudiantes y de las amas de casa330. Su alcance, de 

vocación absolutamente marxista331, era el más amplio posible; como ocurriera con el Frente 

de los treinta, este “se proponía representar a todas las mujeres y no solo a las feministas”332. 

Sin embargo, el texto del anteproyecto sufrió varias modificaciones durante la asamblea 

constituyente para darle “una orientación mucho más feminista”333. El punto con mayores 

cambios fueron las demandas, puesto que en el primer borrador estas se habían ordenado 

por reivindicaciones específicas para mujeres obreras y empleadas, campesinas y obreras 

agrícolas, de estudiantes y de amas de casa334. Finalmente se añadieron 50 reivindicaciones 

comunes a todas las mujeres debido a que, según la asamblea, “las mujeres compartimos una 

serie de opresiones que previenen de nuestra definición social: madres y amas de casa”, y 34 

reivindicaciones específicas para las tipologías de mujeres mencionadas. En definitiva, para 

 
328 Diccionario enciclopédico del feminismo…, pp. 387. 
329 Gabriela Cano, “El feminismo y sus olas”, p. 19. 
330 Frente Nacional por la Lucha de los Derechos de la Mujer, “Anteproyecto”, p. 3, documento recuperado en 
AVJ-02942. 
331 Para que no quede lugar a dudas, el anteproyecto empieza de la siguiente forma: “Nuestra sociedad se divide 
en clases sociales y su desarrollo se basa en la explotación de la mayoría de la población por parte de la clase 
dominante constituida por los propietarios de los medios de producción” (AVJ-02942, p. 3).  
332 Gabriela Cano, “El feminismo sus olas”, p. 20.  
333 “Se forma el Frente”, fem, vol. 2, no. 8, 1078, p. 78. 
334 Frente Nacional por la Lucha de los Derechos de la Mujer, “Anteproyecto”, pp. 10-16. documento 
recuperado en AVJ-02942.  



 118 

las feministas era sumamente importante que quedase meridianamente clara la inherente 

discriminación por el hecho de ser mujer. 

Como señalaba Gabriela Cano, El FNALIDM armó “una plataforma y un proyecto 

organizativo” que incluía las demandas de todas las mujeres –obreras, empleadas, 

campesinas, estudiantes, amas de casa– y “se manifestó contra el imperialismo, el 

colonialismo, el fascismo y las dictaduras militares”335. En su anteproyecto y su plan de 

acción, el FNALIDM dio un espacio primordial al hostigamiento y a la violencia sexual 

contra las mujeres. Si quisiéramos resumir en pocas palabras el abordaje de la violencia por 

parte del Frente, sería la defensa de las víctimas de violación, el análisis de las leyes y la 

impartición de justicia (la impunidad) y la difusión y sensibilización sobre este problema en 

sectores desfavorecidos debido a la profunda perspectiva de clase con la que se abordó el 

tema336. En síntesis, y como subraya Gisela Espinosa, “El FNALIDM dio continuidad a los 

impulsos articuladores y consolidó el consenso de los grupos feministas en torno a la lucha 

por la despenalización del aborto y contra la violación y la violencia hacia las mujeres”, y se 

organizaron en cuatro sectores: igualdad política, derecho al trabajo y a la independencia 

económica, derecho a controlar el propio cuerpo y el libre ejercicio de la sexualidad, derecho 

a la asistencia sanitaria gratuita, derecho a la educación no sexista y reconocimiento del 

trabajo doméstico337. 

Fueron muchas las acciones que se desplegaron en 1979 por parte del FNALIDM, 

pero nos detendremos en dos de ellas en las que participaron conjuntamente el Frente y la 

Coalición. La primera de ellas se celebró frente a la Cámara de Diputados el día 31 de marzo, 

Día Internacional de la lucha por el Aborto y día en el que los partidos políticos que 

componían el FNALIDM depositaron en el Congreso el anteproyecto por una maternidad 

voluntaria. El segundo se celebró el Día de la Madre del mismo año.  

 

 

 

 

 

 
335 Gabriela Cano, “las olas…”, p. 66.  
336 Bedregal, Saucedo y Riquer, Hilos, nudos y colores…, p. 98.   
337 Gisela Espinosa, Cuatro vertientes…, p. 65.  
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En las fotografías disponibles del primer evento frente al Congreso de los Diputados –

tomadas por Ana Victoria Jiménez– destaca el ambiente abarrotado, la diversidad de 

pancartas y de personas que integran la protesta. Según las y los organizadores, se 

congregaron a las 10 de la mañana en este escenario institucional unas 300 personas que 

sobre las 1pm se trasladaron al Monumento de la Madre donde se celebró un “mitin-festival” 

donde La Revuelta presentó una nueva obra de teatro – performance sobre el aborto y el 

grupo Las Leonas de Marta Lamas “interpretó canciones feministas”338. En las fotografías 

llama la atención la presencia de muchos hombres que presumimos formaban parte de alguna 

de las organizaciones mixtas que participaban en el Frente. Varios policías que estaban 

encargados de vigilar los actos se acercaron a charlar con las y los manifestantes y, según el 

relato de las organizadoras, estos estuvieron muy de acuerdo con sus demandas con 

comentarios como: “Fíjese seño que mi cuñada se murió por eso, y yo me tuve que hacer 

cargo de los niños porque mi hermano se hundió en el alcohol”, “Allá por Pantitlán […] a 

cada rato tiene que ir la Cruz por las señoras que se desangran por eso” o “Pus yo no sé por 

qué lo prohíben y luego andan diciendo que la familia pequeña y esas cosas”339. Al añadir 

estos testimonios en la reseña de los mítines en fem las organizadoras querían dejar constancia 

de que los daños que causaban los abortos mal practicados atravesaban a todos los sectores 

de la población, que las pérdidas resultaban en situaciones violentas y, sobre todo, que las 

contradicciones del gobierno no solo eran percibidas por las militantes las feministas. Entre 

todos los cartelones que levantaban y ondeaban las y los manifestantes, con lemas como 

“Queremos ser dueñas de nuestros cuerpos y nuestras vidas” o “Luto por las madres muertas 

en abortos clandestinos”, llama la atención un cartel en el que se observa una fotografía de 

una mujer amarrada a una reja. Este cartel lo diseñaron las militantes del Movimiento 

Nacional de Mujeres a partir de una fotografía de Herminia Dorsal, al que se le añadió un 

verso de Alfonsina Storni: “Atada aún como Prometeo… Son veinte siglos de terribles 

fardos”. Junto a Mónica Mayer y Maris Bustamante, Dorsal será una de las integrantes 

fundadoras del primer grupo de arte feminista de América Latina, Polvo de Gallina Negra, 

aunque abandonó muy pronto el proyecto debido a la radicalidad de su postura. 

 

 

 
338 “Manifestaciones en torno al aborto”, fem, vol. 3, no. 9, 1979, pp. 79-80. 
339 “Manifestaciones en torno al aborto”, fem, vol. 3, no. 9, 1979, p. 80. 
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Imagen 27. Herminia Dorsal (fotógrafa). Aún atada como 
Prometeo… ¡son veinte siglos de terribles fardos! Cartel para el 
MNM. Archivo Ana Victoria Jiménez, Biblioteca Francisco 
Xavier Clavijero, Universidad Iberoamericana, Ciudad de 
México. 

Imagen 26. Ana Victoria Jiménez (fotógrafa). Protesta por el aborto libre y gratuito frente al Congreso de diputados, 31de marzo de 1979. 
Fuente: Acervo fotográfico Ana Victoria Jiménez, Bibliotecs Francisco Xavier Clavigero, Universidad Iberoamerica. 
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Del segundo evento ya se han anticipado algunas noticias. Un grupo de militantes del MNM, 

entre las que estaban Ana Victoria Jiménez y Lilia Lucido de Mayer, se reunieron para analizar 

las formas que las mexicanas utilizaban para abortar. Hicieron entrevistas a mujeres que 

habían abortado y hallaron que algunas incluso se lanzaban escalones abajo para poder 

provocarse un sangrado y acudir a las clínicas sin ser arrestadas. Con toda la información que 

recabaron construyeron una gran corona fúnebre que tenía como elementos decorativos, 

perfectamente integrados con unas grandes rosas rojas, todos aquellos artilugios que las 

mujeres empleaban para abortar y carteles que identificaban al objeto como una “Abortadora 

en potencia”. A la Corona las manifestantes le añadieron otro golpe de efecto: decidieron 

vestirse todas de riguroso negro e, incluso, algunas de ellas añadieron a su atuendo velos que 

cubrían sus rostros. El jueves 10 de mayo de 1979, previo permiso de la Delegación del 

Gobierno, las mujeres enlutadas se reunieron en el monumento de la Independencia para 

portar su “ofrenda floral” en el Monumento de la Madre de Sullivan. Una de sus 

constructoras, Lilia Lucido de Mayer –con velo en la fotografía– era filmada y retratada por 

periodistas y canales de televisión mientras sonreía. Según la nota de fem, nada de esto salió 

en la prensa.  

 La corona fúnebre tuvo, desde el principio, una concepción litúrgica. Con un ejercicio 

de futurismo, las militantes plantearon una acción que quería representar aquello que podía 

pasar –y que pasaba– si no se aprobaba una ley que liberase el aborto. El uso de iconografía 

religiosa también ha sido una estrategia que ha atravesado las prácticas estético políticas 

feministas hasta la actualidad, como veremos más adelante. Años más tarde Mónica Mayer 

considerará esta acción como “uno de esos eventos que logran romper los mitos sobre la 

función social del arte”340. La curadora y performera feminista Julia Antivilo la ha colocado 

como hito de una constante “desobediencia creativa” que expresaba “descontento, rabia, 

pena y todos los sentimientos que nos mueven al estar resistiendo un sistema de opresión”341. 

La Coalición termina por quebrarse en el año 1979, poco después de estas dos acciones, 

debido, según Espinosa, al “desgaste, las pugnas internas y la pérdida de hegemonía de los 

grupos promotores –especialmente el MNM–”342. 

 
340 Mónica Mayer, “La extraña relación entre el feminismo y el arte feminista”, documento escrito a máquina, 
recuperado de AVJ-03238, 2/4.  
341 El 15 de marzo de 2022 se inauguró en La Casa del Lago la exposición ¡En la calle y en la Historia!: 40 años 
de lucha feminista mexicana, que parte con la icónica imagen de las feministas enlutadas portando la corona 
fúnebre. 
342 Gisela Espinosa, Cuatro vertientes…, p. 65.  
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Imagenes 28 y 29. Ana Victoria Jiménez (fotógrafa). Manifestación por la maternidad voluntaria, 9 de mayo, 1979. Archivo fotográfico Ana 
Victoria Jiménez, Biblioteca Francisco Xavier Clavigero, Universidad Iberoamericana. Cortesía de Karen Cordero Reiman. 

De estas dos manifestaciones podemos sacar al menos dos conclusiones: La primera es que 

la mayoría de las fuerzas de izquierdas había aceptado como propia la lucha por el aborto 

libre y gratuito, por la maternidad voluntaria, como insistían las feministas. Ya quedaban atrás 

aquellos días en que los militantes del PC acusaban a las feministas de “hacerle el juego al 

imperialismo” porque la práctica libre del aborto “podría utilizarse como medio de control 

etnocida”343. La segunda es que, en el seno del movimiento neofeminista, existió un 

asociacionismo artístico político, o más bien, que este movimiento se construyó a través de 

este tipo de vínculo donde la amistad y la creatividad colectiva tuvieron un papel 

fundamental. Como ha señalado Graell Larreta, estas características constituyeron “una 

identidad única a este movimiento social”344. 

 

 
343 “Manifestaciones en torno al aborto”, fem, vol. 3, no. 9, 1978, p. 81. 
344 Ekhiñe Graell Larreta, La representación del movimiento feminista…, p. 130. 
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CONCLUSIONES: THE INTERNATIONAL DINNER PARTY 

1979 fue un año épico para los distintos grupos que conformaban el Movimiento Feminista 

en la Ciudad de México. Además del llamativo evento performativo de la corona fúnebre y 

la marcha de “enlutadas”, aquel año la artista feminista estadounidense Susanne Lazy 

concebiría un gran “performance” colectivo e internacional durante el día en que se 

inauguraba la obra gran de Judy Chicago The Dinner Party. Contactó para ello con grupos 

feministas de todo el mundo para que organizaran un evento en homenaje a aquellas mujeres 

de sus territorios que habían luchado por sus derechos y les solicitó que enviaran un 

telegrama a San Francisco con el que montar un gran mapa de todos los eventos simultáneos. 

En México Ana Victoria Jiménez y Lilia Lucido, ambas integrantes del MNM, organizaron 

una cena que homenajeaba a algunas de las grandes próceres del feminismo de primera ola 

en México: Adelina Zendejas, Amalia Castillo Ledón, Concha Michel y Elvira Trueba. A la 

cena acudieron mujeres feministas de todas las edades y tendencias, una gran fiesta de 

reivindicación de la historia del feminismo mexicano donde la diversión, el júbilo y el deleite 

formaban parte de la acción militante. Sonriente y levantando la mano, Ana Victoria Jiménez, 

formó parte de la nueva generación de feministas, junto con Mónica Mayer, Maris 

Bustamante o Pola Weiss, que hicieron de los medios visuales una forma de militancia 

integral. Durante 40 años la editora y fotógrafa no cejó en su empeño por documentar todos 

los aspectos y rincones del movimiento feminista, configurando un monumental archivo que 

ha permitido durante los dos mil reelaborar la historia del feminismo y su relación con las 

artes. 
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Imagen 30. International Dinner Party, organizada por Mónica Mayer, Ana Victoria Jiménez y Llilia Lucido –madre de Mónica– dentro del 
marco del proyecto de Susanne Lacy en 1979. De izquierda a derecha: Alaide Foppa, Ana Victoria Jiménez, y Lilia Lucido.  

 

Imagen 31. The International Dinner Party, organizada en Cuernavaca por Mónica Mayer, Ana Victoria Jiménez y Llilia Lucido –madre de 
Mónica– dentro del marco del proyecto de Susanne Lacy en 1979. De izquierda a derecha: Elvira Trueba, Adelina Zendejas, Amelia de 
Castillo Ledón y Concha Michel. Archivo Ana Victoria Jiménez, Biblioteca Francisco Xavier Clavigero, Universidad Iberoamericana, Ciudad 
de México. 

En este evento encontramos un ejercicio idiosincrático del cambio de subjetividades en la 

nueva hornada de feministas. El evento se celebra en comunidad, enmarcado dentro de un 
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proyecto artístico internacional que conecta a feministas de todo el mundo y de manera 

interna en sus regiones. Por la complejidad y variedad de sus actos, por su don de estar en 

todas partes, Ana Victoria Jiménez se enarbola como una figura histórica central en el lazo 

que une este capítulo con el siguiente. Jiménez perteneció a un modelo de militancia previo, 

agotado, según sus propias palabras, por haberse definido, a fin de cuentas, como un modelo 

de obediencia, por no existir un vínculo directo entre las acciones militantes que llevaban a 

cabo estas mujeres y sus vidas cotidianas345: “Yo venía de movimientos sociales –relataba la 

editora–. Desde los 17 años andaba en la calle, pero no había cambiado la forma de hacer los 

mítines y las acciones. Y el feminismo, al menos el que me tocó en los setenta, era muy 

performativo, tenía mucha acción y novedad”346. 

Observando con detalle las acciones militantes de estos grupos, las formas de 

organizarse y apoyarse, las temáticas que se trabajaban en las asambleas y el uso de medios 

artísticos en sus actos, podemos advertir un desplazamiento profundo del modelo de 

“militancia” entre las primeras feministas que lucharon con ahínco por la consecución del 

voto. El concepto de militancia tenía hasta los 70 un carácter “público” y las mujeres que 

querían ser partícipes de los asuntos públicos –por tanto, políticos– debían asumir una serie 

de roles que pasaban por reivindicar su derecho a pertenecer a aquella “militancia” 

absolutamente desligada del ámbito de lo privado o lo doméstico. El nuevo lema de los 

orígenes del feminismo de segunda ola, “lo personal es político”, inauguró entonces un 

nuevo modelo de militancia que destruía aquella relación histórica entre la política y el espacio 

público. “Romper el silencio”, título de la segunda película de Rosa Martha Fernández, se 

convirtió en una consigna común de los grupos feministas. Como escribiera Eli Bartra, 

integrante de la Revuelta, “Lo más importante ante todo era manifestarse; poder hablar en 

público en distintos foros, escribir y publicar donde se pudiera, salir a la calle”347.  

Mientras que a las militantes del M.A.S. podemos darles el crédito de ser las primeras 

en haber introducido la temática de la maternidad voluntaria, el MNM ininterrumpidamente 

planificó acciones sobre la violación y la violencia sexoafectiva. Mientras tanto La Revuelta 

 
345 Entrevista a Ana Victoria Jiménez realizada por la autora. Sobre su militancia en la UNMM Jiménez me dijo: 
“Estuvimos un buen rato en la Unión hasta que con el paso de los años fue perdiendo su sentido original. 
Además, era un concepto muy antiguo y bastante reaccionario realmente, del partido comunista. En realidad, 
la lucha de las mujeres era la lucha de las mujeres y nada más, ni la maternidad, ni el cuerpo ni nada más 
implícito. Era muy complicado estar explicando a cada una. Imagínate que campesinas de allá del estado de 
Chiapas o de Michoacán explicarles qué era el feminismo, pues estaba más difícil. No había una relación directa 
entre ellas como mujeres y la militancia. Y la militancia en realidad lo que quería decir era obediencia”. 
346 Angélica Abelleyra, “Por el derecho a la felicidad…”, p. 97.  
347 Eli Bartra, “El movimiento feminista en México…”, p. 217.  
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revolucionaba los lenguajes performativos de las militancias mexicanas y el MLM dinamitaba 

cuanto se le ponía por delante. Todos estos grupos, entre otros, colaboraron en proyectos 

colectivos donde “todas encontraba[n] siempre qué llevar”348, un disfraz, un cartel con lindos 

rótulos o un monigote de papel maché. Pero según los testimonios de todas estas mujeres, 

había algo que primó por encima del resto de cosas, “El movimiento feminista tenía una 

característica: era alegre, espontáneo; […] y [todas] siempre estaban incursionando con eventos 

artísticos. [El arte] validaba lo que era el feminismo como concepto de movimiento social 

nuevo, de avanzada y evolución. También era revolución hasta en las maneras de actuar en 

esos eventos”349. 

Las neofeministas emplearon sus cuerpos para romper con un atavismo histórico que 

los vinculaba a formas de vida no deseadas, a una sexualidad frustrada y a deseos impuestos. 

Se podría decir, en línea con Israel Rodríguez, que “quizás uno de los elementos más 

importantes de la presencia pública de este movimiento fue que estos temas que dañaban la 

vida privada de las mujeres [la violación, el aborto y el trabajo doméstico], se hicieron 

públicos”350. Como escribió Marta Lamas, “en primer lugar, a lo largo de 17 años hemos 

logrado demostrar que hay política en lo que se llama lo personal, lo privado”351. Berta Hiriart, 

otra histórica militante del colectivo La Revuelta, escribió en un artículo titulado “Cuerpo y 

política” que “La apropiación de nuestros cuerpos es una acción tan política como la 

apropiación de las fábricas”352. Ambos artículos confirman, en un momento posterior cuando 

el que el movimiento feminista mexicano había logrado amplias coaliciones, este giro hacia 

una conciencia del cuerpo feminizado que propició modos de militancia inéditos. ¿Qué 

cambios se produjeron en las subjetividades de las militantes feministas respecto al periodo 

anterior? Gisela Espinosa explica este cambio de una forma muy sugerente diciendo que “La 

vida y las relaciones personales de las feministas fueron una especie de laboratorio de 

experimentación de nuevas representaciones simbólicas y prácticas ligadas a la reflexión, a la 

crítica y al imaginario cultural y político de estas mujeres”353. 

A pesar de la frustración de algunas militantes por no poder coordinar un movimiento 

amplio de masas de mujeres, los avances que promovieron unas decenas de ellas en el análisis 

 
348 Angélica Abelleyra, “Por el derecho a la felicidad…”, p. 97. 
349 Angélica Abelleyra, “Por el derecho a la felicidad…”, p. 97.  
350 Israel Rodríguez, “Cine documental y feminismo en México (1975-1986)…”, p. 205.   
351 Marta Lamas, “Venir de los diecisiete”, p. 21.  
352 Berta Hiriart, “Cuerpo y política”, Unomásuno, 1980, p. 18.  
353 Gisela Espinosa, Cuatro vertientes…, p. 68. 
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de sus vidas no tienen parangón. No hay que desdeñar tampoco el hecho de que se crearon 

numerosas redes entre mujeres que no se conocían antes de esta década y se articularon 

espacios de enunciación fundamentales para el mantenimiento del movimiento y su 

expansión hacia nuevos horizontes como lo fue sobre todo la revista Fem. En el trabajo y en 

los temas abordados por los grupos de militancia feminista de la década del 70, en sus revistas 

y en sus actos se analizaron de manera estructural y en primera persona los problemas de la 

maternidad, del mundo del trabajo, de la pobreza, de la violencia física contra las mujeres, de 

la legislación vigente, la violencia política y un largo etcétera. Vemos que se fue definiendo 

poco a poco una concepción de la violencia contra las mujeres amplia que aborda desde el 

control de los cuerpos de las gestantes, pasando por la violencia de las tareas domésticas en 

el hogar hasta la violencia económica que se ejerce debido a la brecha salarial. Los 

intercambios y diálogos que favoreció la existencia de distintos grupos con diversas 

perspectivas sobre las formas de violencia contra las mujeres les permitieron mostrar “en la 

esfera pública” que las consecuencias de esta violencia habían quedado ocultas, que no había 

investigación ni reflexión sobre ella y que no existían las herramientas institucionales para 

dar a las víctimas la ayuda y servicios adecuados354. Estas estrategias, disímiles entre sí, se 

transformaron en prácticas políticas cuya diversidad en objetivos y en prácticas performativas 

dieron cuenta de dos elementos: 1. Creer que es en el espacio público donde se hace la 

política, por lo cual se actúa en ella y se utiliza para mandar un mensaje. 2. Estas prácticas 

además diagnostican un problema institucional y democrático puesto que no existen los 

canales de recepción y de reformas para estos mensajes. De ahí que la doble militancia fuese 

una constante puesto que ninguno de estos espacios podía dejarse escapar. En el próximo 

capítulo atenderemos a cómo las artistas feministas utilizarán en la década de los 80 estas 

herramientas, y concebirán otras nuevas, para afrontar estos temas desde el campo artístico 

cultural y hacer una crítica de este desde dentro. El arte feminista, como ha defendido Graell 

Larreta, “se convirtió en una de las piedras angulares del movimiento” y “el pensamiento 

político de las artistas influyó directamente en su producción”355. 

 
354 Saucedo y Huacuz, “Movimientos contra la violencia…”, p. 219.  
355 Ekhiñe Graell Larreta, La representación del movimiento feminista…, p. 78.  
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Capítulo II. La receta: Arte feminista y nuevos medios conceptuales 

(1978-1987)356 

 

 

It was violence that gave birth to feminist media art. 

SUZANNE LACY Y LESLIE LABOWITZ 

 

El mundo era nuestro: había fisuras en el sistema político 
 y en el artístico que podíamos aprovechar. 

MÓNICA MAYER 

 

 

Imamen 32. Victor Lerma (fotógrafo). Mónica Mayer junto al primer Tendedero en el Salón de Nuevas Tendencias 77/78, Museo de Arte 
Moderno, Ciudad de México, 1978. Photografía: Víctor Lerma. Cortesía de Mónica Mayer. 

  

 
356 Algunas de las reflexiones escritas en este capítulo se han publicado previamente en Elisa Cabrera, “Mónica 
Mayer’s ‘El Tendedero’ Project…”. 
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Volvamos al año 1978: el Salón de Nuevas Tendencias abre sus puertas. Una joven Mónica 

Mayer es invitada por Mathias Goeritz a presentar una obra sobre la temática de la ciudad. 

Cuando la artista trató de imaginar su relación con esta, lo primero en que pensó fueron las 

distintas formas de abuso que había sufrido en el transporte público. Con esta idea inicial, 

concibió su pieza para el Salón como una obra de arte de tipo colaborativo en la que 

preguntaba a diferentes mujeres sobre lo que les hacía sentir más incómodas o aquello que 

más las molestaba cuando hacían uso del espacio urbano. Muchas de ellas respondieron que 

lo más desagradable de “estar” en la ciudad eran los comentarios sobre el aspecto físico, los 

manoseos y las distintas formas de invadir su integridad corporal que habían recibido de 

parte de hombres. Estas declaraciones, escritas en pequeñas tarjetas rosas, quedaron 

“tendidas” en una estructura de madera, también rosa, que hacía las veces de tendedero. 

 De este modo, el tendedero, que tradicionalmente había sido un objeto íntimamente 

ligado al espacio privado, ese espacio indeterminado que ha contenido todo aquello 

relacionado con “lo femenino”, a la vez símbolo de prácticas históricamente realizadas por 

las mujeres en el ámbito de lo doméstico, adquiría un nuevo significado. Como se ha 

desarrollado en el capítulo anterior, el rechazo social a lo que se encontraba dentro del marco 

de ‘lo privado’ fue una de las principales rupturas con el pasado que introdujo el feminismo 

posterior a 1968. En un ejercicio retrospectivo, Suzanne Lacy y Leslie Labowitz, maestras y 

compañeras de Mayer durante sus estudios en Los Ángeles señalaron que “fue la violencia la 

que hizo nacer el nuevo arte feminista” y también que fue, precisamente, la militancia 

feminista la que, en 1977 introdujo el tema de la violencia sexual en los debates públicos357. 

Se referían a la acción In Mourning and in Rage (1977). Aquel año Mónica Mayer, antes de viajar 

a Los Ángeles al programa del Woman’s Building, ya se encontraba produciendo una obra 

de arte conceptual sobre la violencia contra las mujeres en los espacios públicos. 

 Este evento es parte de un proceso de reconfiguración del panorama artístico en 

México que estuvo, a su vez, mediado por otro proceso de conceptualización del cuerpo de 

las mujeres que había comenzado los primeros años de la década del setenta y que se hizo 

evidente en el Salón de Nuevas Tendencias 77/78, quizás uno de los hitos fundacionales de 

la genealogía feminista en el arte contemporáneo mexicano. Además de El Tendedero de 

Mayer, otras dos artistas presentaron obras de carácter feminista; Magali Lara, con una serie 

de obra pictórica titulada Ventanas, y la videoartista Pola Weiss, con el montaje Ciudad, Mujer, 

Ciudad. Estas tres obras se han venido señalando como el pistoletazo de salida del trabajo 

 
357 Suzanne Lacy y Leslie Labowitz, “Feminist Media Strategies”, p. 302. 
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feminista de artistas que, desde propuestas conceptuales en los últimos años de los setenta y 

la década del ochenta, interpretaron sus cuerpos como un medio artístico que se arroja al 

espacio público para denunciar la violencia ejercida contra la integridad de las mujeres. 

 En este contexto, ¿qué queremos decir con “obra de arte conceptual” o propuestas 

conceptuales? ¿Qué recorrido histórico tiene este tipo de arte en México desde la década de 

los setenta? ¿Qué relación existió entre el desarrollo del arte conceptual y el del arte feminista? 

¿Están los destinos de ambos inextricablemente unidos? A lo largo de este capítulo se 

responderán estas y otras preguntas siguiendo una línea argumentativa que, en primer lugar, 

relaciona las primeras muestras de arte feminista con el desarrollo del conceptualismo en 

México a través de la producción en grupos de artistas. Nos detendremos fundamentalmente 

en el trabajo desarrollado por el No-Grupo, del cual formaba parte la artista Maris 

Bustamante. Con la creación de nuevos medios visuales, como los no-objetualismos, formas 

PIAS o el empleo del arte acción en sus montajes de momentos plásticos, el No-Grupo abrió 

una nueva ventana a la producción artística, a la crítica del arte, del canon y del statu quo del 

mismo. Además, emplearon dos herramientas fundamentales en el desarrollo del arte 

moderno en México, la ironía y el sarcasmo. Veremos cómo sus manifiestos y montajes de 

momentos plásticos están llenos de dobles sentidos, críticas e incluso ofensas a determinada 

élite cultural y económica que decidía los futuros de los productores artísticos en el país. La 

obra de Maris Bustamante cobra vital importancia dentro del No-Grupo, precisamente por 

la crítica que hace al sistema artístico patriarcal, en el cual estaban incluidos sus propios 

compañeros.  

 En segundo lugar, nos detendremos en el desarrollo de la noción “Arte feminista” en 

México, que se produjo a partir del feliz encuentro entre las artistas Maris Bustamante y 

Mónica Mayer. En el año 1983 ambas fundan el “primer grupo de arte feminista” de toda 

América Latina358, Polvo de Gallina Negra359,  desde el que idearán varias series de obras en 

torno a la maternidad y a las distintas dificultades y violencias que las mujeres atraviesan. El 

trabajo de PGN estuvo presente en manifestaciones callejeras desde 1983 hasta 1993. 

Desarrollaron performances, instalaciones, arte correo, obra pictórica y visual de todo tipo. 

Desde su regreso de Los Ángeles Mónica Mayer se esforzó por establecer una base teórica y 

práctica a través de acciones formativas y talleres como el proyecto Traducciones o el trabajo 

 
358 Maris Bustamante para el programa Nuestro mundo, de Televisa, 1987. En línea: 
https://www.youtube.com/watch?v=abaDXr3HKck 
359 PGN en lo sucesivo. 
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con el TAF (Taller de Arte Feminista), que desembocó en la formación del grupo Tlacuilas 

y Retrateras y en la organización de La fiesta de XV años. 

 En tercer lugar, veremos cómo, en los ochenta, las artistas feministas se volcaron en la 

lucha contra la violación, problema apremiante que preocupaba a todos los grupos de 

militantes feministas y que ya había sido abordado por el colectivo Cine-mujer, entre otros. 

A partir del año 1981, en el Museo Carrillo Gil, distintos grupos feministas organizaron un 

Encuentro Nacional sobre la Violación, en el que participaban artistas invitadas y que fue de 

una influencia decisiva en los trabajos posteriores de Polvo de Gallina Negra. Veremos cuáles 

fueron los temas principales que se pusieron sobre la mesa en estos encuentros y cómo se 

relacionaron el mundo de la militancia feminista no artística y las ya declaradas artistas 

feministas. Posteriormente, nos adentraremos en el principal trabajo de PNG sobre la 

violencia sexual, Mal de ojo a los violadores, que consistió en la elaboración de una receta 

feminista contra la violación y en una performance que desarrollaron Mayer y Bustamante 

durante una manifestación feminista en el año 1984. Por último, repararemos en la fundación 

del Centro de Atención a mujeres Violadas A.C. y el trabajo que, en aquel mismo momento, 

se encontraba haciendo el CAMVAC, así como la campaña publicitaria para la que la artista 

visual Ana Barreto diseñó unos llamativos carteles con imágenes que, décadas más tarde, se 

convertirán en símbolos de la lucha contra la violencia de género. 

 Este capítulo se cierra con unas conclusiones concebidas desde la perspectiva del 

macroproyecto ¡Madres! (1984-1987), de Polvo de Gallina Negra, puesto que condensa todas 

aquellas cuestiones que aborda este capítulo: la presentación de diversos tipos de violencia 

contra las mujeres, el empleo del humor, la sátira y la ironía como herramientas estético 

políticas, la producción de nuevos medios artísticos de tipo conceptual, la inoculación de 

nuevos debates en la sociedad civil y la incursión del espacio público. Todas ellas son 

estrategias que encontrábamos en las acciones de las militantes setenteras; la diferencia 

fundamental en los trabajos de este capítulo es que están atravesados por la férrea voluntad 

de estas artistas por crear un movimiento que vinculase la producción artística y el feminismo 

en un mismo camino de acción política. 
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LA LLEGADA DE LO CONCEPTUAL: ARTE NO-OBJETUAL Y TRABAJO EN GRUPO 

En el Salón de Nuevas Tendencias 77/78 otra pieza llamaba poderosamente la atención de 

los espectadores; se trataba de la obra de otra joven artista, Pola Weiss, que decía ser 

“teleasta”. Para la ocasión Weiss había preparado una pieza de video de 18 minutos donde 

el cuerpo desnudo y en movimiento de una mujer aparecía sobreexpuesto con escenas de las 

calles de la Ciudad de México. En un primer momento, una entrada de formas psicodélicas 

da paso a una escena de campo donde podemos oír el cantar de unos pájaros de fondo. 

Trozos del cuerpo de una mujer comienzan a aparecer en contraste encima del paisaje para, 

finalmente, encontrar sobre una de las nubes del cielo el cuerpo completo de ella, desnudo, 

de espaldas y tendido. En la siguiente escena, ese mismo cuerpo se comienza a proyectar 

sobre los buses de una gran ciudad y las largas filas de personas que suben a ellos.  

 Mientras estas imágenes se iban proyectando y superponiendo, una voz en off recitaba 

ciertas apreciaciones sobre el espacio urbano: “Ciudad, te hundes, nos hundes contigo”360, 

“La prisa nos ahoga; todos corren como si estuvieran solos; deténganse, véanme, 

escúchenme, ¡me estoy moviendo, estoy sintiendo!, ¡Por qué no me dejan!, ¡por qué no me 

dejan ser!”361, “Tiempo, tiempo, detente, quiero vivir, quiero vivir”362. Con esta obra, la 

videoartista Pola Weiss quería presentar el cuerpo de la mujer como metáfora de la ciudad 

que se va contrayendo y asfixiando a sí misma. Ciudad, mujer, Ciudad, como se tituló la pieza, 

se escapaba a cualquier tipificación de medio artístico: danza, video, collage, montaje, poesía; 

en esta propuesta el o la visitante encontraba un proyecto visual conceptual integrado. 

 
360 Pola Weiss (dir.), Ciudad, Mujer, Ciudad, 3’45’’. 
361 Pola Weiss (dir.), Ciudad, Mujer, Ciudad, 9’20’’.  
362 Pola Weiss (dir.), Ciudad, Mujer, Ciudad, 9’45’’.  
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Imagen 33. Pola Weiss (directora). Ciudad, mujer, ciudad, 1978, 5’ 34’’. Fuente: https://vimeo.com/47978778. 

 

Imagen 34. Pola Weiss, Ciudad, mujer, ciudad, 1978, 7’ 54’’.  Fuente: https://vimeo.com/47978778. 
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No sin razón, el crítico peruano afincado en Ciudad de México, Juan Acha, diría de esta pieza 

que: “Pola Weiss va hacia la conciliación de contrarios, esto es, a su aprovechamiento o 

superación”363. Con ello, Acha adelantaba algo que la historiografía del arte mexicano pondría 

en su sitio décadas más tarde. Como El Tendedero, Ciudad, mujer, ciudad jugaba con lenguajes 

visuales nunca antes expuestos en el país y con ideas artísticas que no era tan fácil hacer casar 

entre sí. Unos meses antes Weiss había expuesto en el IX Encuentro Internacional de Video 

Arte, celebrado en el Museo Carrillo Gil. En el díptico de presentación de su propuesta, 

Weiss se presenta como la primera mexicana videoartista y teleasta: “Puedo decir que la 

forma, en este mi preciso caso, es sólo el medio para contar la realidad que nos circunda”364. 

 El trabajo de Pola Weiss es paradigmático de la radical transformación que 

experimentó el campo artístico en México durante las décadas de los 70 y los 80, a través de 

la cual se originó una miríada de nuevos medios artísticos que cuestionaron las principales 

funciones históricas de los medios tradicionales. Como preludio podemos exponer que, 

durante las protestas del año 1968, germinaron fenómenos artísticos de índole contestataria 

y conceptual donde el trabajo gráfico y las acciones performativas tuvieron un especial 

protagonismo. Para Álvaro Vázquez Mantecón “el antecedente más importante” de los 

cambios en el campo cultural mexicano a partir del estallido de 1968 fue “la búsqueda de un 

arte colaborativo” que se comenzó a desarrollar durante las décadas del 50 y del 60. Los 

nuevos artistas, en un impulso por derribar las rígidas estructuras de las Bellas Artes, 

tendieron hacia la “integración de distintas disciplinas”, como lo escénico, la literatura y las 

artes visuales365. 

 Si bien no podemos separar los orígenes del arte conceptual en México del 

movimiento estudiantil, con ejemplos paradigmáticos como el grupo de gráfica SUMA, la 

premisa del 68 como origen de todo lo subversivo, incluido el espacio artístico, se puede 

tornar un tanto teleológica. Lo que sí podemos observar durante la protesta fue la creación 

de grupos de trabajo artístico con una idiosincrasia conceptual y contestataria que luego 

desembocaron en colectivos que actuaron como contracultura durante la década de los 70.  

 El 28 de julio del 68 el cuerpo de paracaidistas ametralló la escuela de estudios 

artísticos de San Carlos donde muchos de los estudiantes vivían. La mayoría contaban con 

 
363 Juan Acha, “Pola Weiss teleasta”. Texto de presentación para díptico de la obra Ciudad – Mujer – Ciudad. 
Recuperado de AVJ-03198.  
364 Pola Weiss,“Pola Weiss teleasta”. Texto de la propia artista sobre su trabajo para díptico de la obra Ciudad – 
Mujer – Ciudad. Recuperado de AVJ-03198. 
365 Álvaro Vázquez Mantecón, “El impacto 68 en las artes visuales”, p. 43. 
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experiencia político militante por la huelga de 1966, cuando la escuela fue tomada. En el 

interior de sus instalaciones se montó un enorme taller serigráfico. En este ambiente militante 

y creativo de las brigadas gráficas se encontraban cuatro estudiantes –tres hombres y una 

mujer– que fundarían, en 1975, el Grupo MIRA. Como uno de sus componentes, Jorge 

Perezvega, afirmó en una entrevista, el trabajo en las brigadas les sirvió para “ir descubriendo 

una imaginería plástica”366, una serie de imágenes y motivos relacionados con la revolución y 

los medios de comunicación, “fuertemente influidas por el pop”, como señala Vázquez 

Mantecón, e incluso “que usurpa[ban] la modernidad del diseño especialmente creado para 

las Olimpiadas”367. 

 

Imagen 35. Crispín Alcázar Partida. Sin título [Granaderos ‘68], 1968. Fuente: 68+50: Gráfica del 68. Imágenes rotundas, MUAC, 
UNAM, 2018, P. 83. 

 
366 Museo Universitario Arte Contemporáneo, “Gráfica del 68. Imágenes rotundas”, Youtube.  
https://www.youtube.com/watch?time_continue=256&v=JiocGdnj4CE&feature=emb_title 
367 Álvaro Vázquez Mantecón, “El impacto 68 en las artes visuales”, p. 45. 
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Imagen 36. GRUPO SUMA. Intervención gráfica en periódico Unomásuno. Fuente: Cuauhtemoc Medina; Olivier Debroise. La era de la 
discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-1997 (Catálogo exposición). Museo Universitario de Ciencias y Arte, UNAM,  
28/02/2007-30/09/2007.  

A mediados de la década del setenta, las estrategias colectivas empleadas durante las revueltas 

confluyeron en decenas de colectivos artísticos bien articulados, con manifiestos y objetivos 

políticos precisos. Estos colectivos actuaron como vector de propagación de las ideas 

contraculturales más importantes de la década de los 70 y consiguieron estructurar un 

programa estético político complejo y vanguardista que tenía como principal medio de 

difusión los espacios públicos de la ciudad. “Los grupos”, como terminó llamando la 

historiografía a estos colectivos, emplearon sobre todo la gráfica, los medios masivos de 

información y el arte acción para enviar mensajes subversivos a los ciudadanos. La actividad 

de estos colectivos artísticos estaba íntimamente vinculada con una nueva forma de entender 

la militancia de izquierdas latinoamericana tras la Revolución Cubana, que concibió la cultura 

visual como una herramienta efectiva para propagar sus mensajes subversivos. Si bien, una 

de las principales protagonistas del desarrollo del arte-acción en México, Maris Bustamante, 

ha señalado que podemos encontrar el origen de estas prácticas en los primeros años de la 

década del 60, en las acciones efímeras del Teatro Pánico y el Teatro de Vanguardia 
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jodoroskianos, así como en la obra de José Luis Cuevas del mismo periodo, que adquirió una 

polémica notoriedad368. 

 Durante el año 1972, cuando Mónica Mayer aún acudía a clases en la Escuela Nacional 

de Artes Plásticas en el bello edificio de la Academia de San Carlos, presentía que, como 

estudiantes y artistas, su participación era importante para el cambio político que se percibía 

próximo en las agitadas escuelas: “El mundo era nuestro: había fisuras en el sistema político 

y en el artístico que podíamos aprovechar. […] Por rumores sabíamos del trabajo de 

Alejandro Jodorowsky, Mathías Goeritz, Helen Escobedo, Juan José Gurrola y Felipe 

Ehrenberg y poco a poco los fuimos conociendo”369. En San Carlos, Mayer estaba recibiendo 

clases con Juan Acha y leyendo textos feministas: “Simone de Beauvoir, Germaine Greer, 

Susan Sontag…” son algunas de las lecturas que hizo en aquellos primeros años de 

estudios370. Los testimonios de la joven artista nos ubican en un ambiente efervescente, 

donde unos pocos quieren hacer estallar el sistema artístico y muchos se resisten a ello.  

 La interdisciplinariedad de estos grupos fue también uno de los factores que fomentó 

la producción de propuestas conceptuales. Para los historiadores y curadores del 

macroproyecto expositivo y documental La era de la discrepancia, Olivier Debroise y 

Cuauhtémoc Medina, “el fenómeno de los grupos debe verse como un fenómeno dividido y 

complejo, donde compiten, por un lado, el sueño de un nuevo tipo de intervención política 

urbana, y un despunte de prácticas culturales que resisten a la visión instrumental y partidista 

del cambio político”371. Por su parte, para Héctor García Canclini, los Grupos:  

 […] buscaban formas alternativas de distribución, para alcanzar a públicos excluidos, por 
razones económicas o culturales, del circuito comercial; en otras palabras, burlar la censura de 
museos, galerías e instituciones oficiales. También procuran modificar el consumo: quieren 
hacer del espectador un participante, alguien que intervenga en la realización de la obra, que 
complete la propuesta del artista, la discuta, encuentre goce –más que en la contemplación– en la 
actitud interrogativa y crítica372.  

La ruptura con la especialización y la tecnificación, entre la práctica profesional y la práctica 

política, entre los estudios y la vida laboral encaminaron a estos artistas-guerrilleros a la 

práctica de nuevas formas de pensar lo artístico de modo que fueran relevantes en la 

discusión política. Precisamente, “la eficacia” del trabajo en grupo fue, según Vázquez 

 
368 Maris Bustamante, “Árbol genealógico de las formas PÍAS”. 
369 Mónica Mayer, Rosa Chillante, p. 9-10.  
370 Mónica Mayer, Rosa Chillante, p. 10.  
371 Olivier Debroise y Cuauhtémoc Medina, “Genealogía de una exposición”, p. 22. 
372 Josefina Alcázar, Performance, un arte del yo, posición 806, 17%.  
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Mantecón, “una de las herencias más visibles del 68”: “A partir de la experiencia brigadista 

del movimiento, se heredó la idea de que la organización colectiva daba una solución eficaz 

para realizar un arte distinto, capaz de incidir en la política y también en la experimentación 

formal”373. 

Según esta hipótesis, el trabajo colectivo sería clave para entender el desarrollo del arte 

conceptual en México, así como sus orígenes de carácter militante. Al fin y al cabo, de 

acuerdo con lo que también apunta el historiador mexicano, “todos parecían compartir la 

noción de que la creación artística se inscribe, en mayor o menor medida, dentro de un 

contexto político”374. También comparte esta hipótesis la historiadora del arte Rita Eder 

cuando, en su conferencia para el I Coloquio Latinoamericano de arte No-objetual, afirmaba 

que el impacto del movimiento estudiantil del 68 “tomó dos direcciones distintas”, la que 

asumieron los artistas ya consagrados y la de los “jóvenes estudiantes de las escuelas de arte” 

375. Lo que más nos atañe de la posición de la historiadora es la idea de que, de ambas 

tendencias se empezaron a desprender prácticas que posteriormente podemos identificar con 

“aspectos no objetuales en el arte mexicano”376. 

Durante el año 1970, en el III Salón Independiente, ya encontrábamos las señales de 

una indudable apuesta por lo conceptual, empezando por el lema del evento: “un arte pobre 

de material, lujoso en concepto”377. Sin embargo –contrario a los Grupos– el Salón 

Independiente utilizó como reclamo publicitario los nuevos medios conceptuales, pero no 

se vinculó en ningún caso con las ideas contestatarias del arte producido durante el estallido 

del 68378. En la publicación de papel periódico que se hizo para la inauguración del SI, sus 

organizadores afirmaban: “El SI no nació simplemente para estar en contra de todo y 

llamarse por eso mismo independiente. Independiente se es cuando los dictados del 

pensamiento y el proceder no están sujetos a una voluntad condicionada verticalmente por 

el orden de una estructura vertical”379. Con este tipo de afirmaciones los artistas del 

Independiente buscaban claramente desvincularse del pensamiento marxista revolucionario 

que profesaban los integrantes de algunos de los Grupos. 

 
373 Álvaro Vázquez Mantecón, “El impacto 68 en las artes visuales”, p. 47. 
374 Álvaro Vázquez Mantecón, “El impacto 68 en las artes visuales”, p. 49. 
375 Rita Eder, “El arte no objetual en México”, p. 18. Artículo recuperado de NG 6/37. 
376 Rita Eder, “El arte no objetual en México”, p. 18. Artículo recuperado de NG 6/37. 
377 Pilar García de Gemenos, “Salón independiente: una relectura”, p. 46. 
378 Pilar García de Gemenos, “Salón independiente: una relectura”, p. 46. 
379 Declaración en el periódico publicado por el Salón Independiente. México, III Salón Independiente, apud. 
Rita Eder, “El arte no objetual en México”, p. 18.  
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Volviendo a nuestra hipótesis, vemos una vez más, según la historiadora Amy Sarah 

Carroll, que los Grupos, aunque muy distintos entre sí, desafiaron dos tradiciones artísticas 

que atravesaban la médula espinal de la identidad cultural mexicana: por un lado, la ficción 

posrevolucionaria de la inseparabilidad de lo político y lo estético, por otro, la conformación 

de un nuevo relato de ruptura del arte con el mundo de lo político, anunciada, valga la 

redundancia, por el movimiento de “La Ruptura de la Escuela Mexicana de Pintura” en la 

década de los cincuenta380. Además, los Grupos quisieron romper con una tradición histórica 

que continuaba arraigada en México y de la cual la Escuela Mexicana es un ejemplo 

sintomático de ello: el individualismo e idealización del artista, “el último reducto de la 

tradición renacentista”, como escribiera Rita Eder en su conferencia sobre el arte no-objetual 

para el Coloquio de Medellín en 1981381. En definitiva, los grupos desarrollaron el arte de 

intervención en diferentes modalidades. Al respecto, la historiadora Arden Decker habla de  

“una modalidad del conceptualismo que sirvió para sortear los espacios tradicionales de 

exhibición del arte y para desestabilizar y exponer las jerarquías o estructuras de poder que 

conformaban el mundo del arte y la sociedad en general”382. 

 En 1985 se celebró en el Museo Carrillo Gil una exposición sobre los Grupos, 

comisariada por Dominique Liquois, que se tituló “De los grupos los individuos: Artistas 

plásticos de los grupos metropolitanos”. La comisaria dividió a los distintos conglomerados 

de artistas en dos tendencias principales que más tarde podremos encontrar en el arte acción 

feminista. En primer lugar, una serie de grupos que deseaban formar parte de los procesos 

militantes revolucionarios iniciados en la década del 60. Por el otro lado, un segundo sector 

que tenía una relación mucho más irónica –cínica incluso– ante la voluntad de cambio y 

justicia social. En este segundo sentido vamos a ver cómo el arte visual mexicano se va a 

plegar sobre sí mismo –expresión empleada por Amy Carroll– y va a cuestionar todos los 

valores artísticos e ideológicos que hasta entonces lo habían sostenido383.  

 Para los artistas de la época, el trabajo en grupo “abrió la oportunidad” de pensar 

colectivamente el método para renovar las artes plásticas mexicanas384. Ciertamente, la obra 

no-objetual de estos colectivos supuso la ruptura por antonomasia de los discursos 

 
380 Amy Sara Carroll, REMEX, p. 48.  
381 Rita Eder, El arte no objetual en México”, p. 19. Artículo recuperado de NG 6/37. 
382 Arden Decker, Los Grupos and the art of Intervention…, p. iv.  
383 Amy Sara Carroll, REMEX, p. 49.  
384 Álvaro Vázquez Mantecón, “Los grupos: una reconsideración”, p. 197.  
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normativos en lo que respecta al ámbito artístico385. En este sentido, como ha apuntado la 

propia Maris Bustamante, los temas más interesantes de esta tendencia artístico-política, que 

se han venido trabajando a nivel global y que más repercusión han adquirido, han sido el 

género y el cuerpo, “por ser ellos los vehículos en los que se asumen las estructuras lógicas y 

alógicas”386, es decir, por convertirse en las vías de enunciación de la identidad, de la ideología, 

de la norma o de la ruptura. La artista y teórica concibió, en este contexto de producción de 

“anti-discursos”387, el término formas PIAS para referirse de manera conjunta a los medios 

artísticos no-objetuales: [P]erformance (o arte acción), [I]nstalación y [A]mbientación. Estas 

formas se definían, ya desde sus estrategias formales, como “manifestación[es] de mayor 

radicalidad contra la narración, contra el entretenimiento, contra la representación, contra la 

presentación, contra la expresión, contra la obra de carácter estable […] y expresan el tiempo 

real que es aburrido”388. El término “pías” remitía, a su vez, a un aspecto religioso a partir 

del cual Bustamante quería transmitir la idea de que los artistas no objetuales “de por sí 

impíos, […] conceptualizaron, realizaron y defendieron las artes que le hicieron un gran favor 

al arte desde su nacimiento”389. 

 Las ideas de Juan Acha tuvieron una influencia trascendental en la generación de 

jóvenes artistas no objetuales –o conceptuales–, como Bustamante, que desarrollaron su 

trabajo en la década de los 80390. Podemos señalar como una de las fechas de origen de este 

movimiento el Simposio de Zacualpan, organizado por Acha en 1976, y como colofón, el ya 

mencionado I Coloquio de Arte No Objetual de Medellín en 1981. Así se expresaba Acha 

respecto al significado del trabajo de los nuevos artistas: “De una manera u otra, los artistas 

están tomando parte activa en nuestro despertar revolucionario; comienzan a pensar y 

difundir la necesidad de la revolución cultural”391.  

 Acha acompañó y enriqueció el trabajo de muchos de los integrantes de los Grupos, 

que aprehendieron el concepto de no-objetualismo como eje rector de su trabajo 

 
385 Cristian Aravena et al. Arte acción en México, p. 9. 
386 Maris Bustamante, “1963-1983: Veinte años de no objetualismos en México”. En línea: 
http://www.ramona.org.ar/node/20993 
387 Rita Eder utiliza en 1981 este término para referirse a aquellas estrategias narrativas dentro del panorama 
artístico que cuestionaban y desmitificaban “las grandes figuras del arte en México”. Véase Rita Eder, El arte 
no objetual en México”, p. 19. 
388 Cristian Aravena et al. Arte acción en México, p. 8.  
389 Maris Bustamante, “Formas pías”. 
390 Maris Bustamante, “Formas pías”. 
391 Joaquín Barriendos, Juan Acha, despertar revolucionario, p. 11. 
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conceptual392. Con estas herramientas, los artistas de los 70 consiguieron romper tabúes y 

preceptos hasta entonces incuestionables, así como aquellos “dogmas generacionales que 

tenían su principal razón en la disciplinariedad”393. En varios países de América Latina que 

compartieron una enorme represión política durante la década del 70, el surgimiento de un 

movimiento artístico conceptual y del arte acción como medio están íntimamente 

relacionados con la producción de arte militante; podríamos decir, con Mónica Mayer, que 

“su identidad está construida sobre la política”394. Este periodo de efervescencia colectiva 

tuvo su momento álgido desde mediados de la década del 70 hasta mediados de la del 80, 

cuando los artistas comenzaron a entrar de lleno en el sistema institucional y les era más 

lucrativo trabajar en solitario. 

 Tenemos, por tanto, dos vertientes del arte conceptual nacidas en la década del 70 en 

México: una vertiente contestataria vinculada a los movimientos militantes de la década 

anterior, cuyos medios prioritarios fueron la gráfica y la cultura popular; y una vertiente más 

vanguardista –y elitista– donde comenzaron a definirse de manera más exhaustiva el arte 

acción y la instalación. Entre estas dos vertientes hay trasvases y afluentes, así como grupos 

que respondieron con humor y sátira a ambos reclamos de la historia. El más completo 

ejemplo de ello fue el No-Grupo. 

 

El No-Grupo 

El No-Grupo irrumpe en 1977 a raíz de las críticas que varios artistas emitieron sobre la 

organización del ya mencionado Salón de Nuevas Tendencias 77/78. Entre esta decena de 

artistas se encontraban Rubén Valencia, Maris Bustamante, Melquiades Herrera y Alfredo 

Núñez que, junto al resto, se habían reunido en la casa del escultor Hersúa para buscar nuevas 

salidas experimentales al estancamiento de las artes visuales mexicanas. Tras dos primeros 

proyectos, varios encontronazos y notorias deserciones quedaron trabajando en conjunto los 

cuatro componentes mencionados. El nombre, que niega y afirma al mismo tiempo el trabajo 

grupal, nació como una ridiculización del ambiente artístico de la época, donde “todo el 

mundo quería trabajar en grupo” y con ello buscaban, según Bustamante, “irritar” al resto 

de compañeros395. Mónica Mayer dirá de sus propuestas estéticas que “sentaron las bases de 

 
392 Sol Henaro, “Juan Acha: El agente bisagra”, p. 8.  
393 Maris Bustamante, “Formas pías”, s/p.  
394 Mónica Mayer, “Macular Degeneration”, p. 111. 
395 Sol Henaro y maris Bustamante, “No-grupo: una estrategia colaborativa…”, p. 145.  
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lo que hoy es el performance o acciones plásticas en México”396. Como manifiesto, el No-

Grupo respondió a una entrevista para la revista Março donde decían lo siguiente:  

Nosotros partimos del cuestionamiento del estado de cosas, que nos induce al empleo técnico 
de los conceptos como medios: la desmitificación, el humor, la ironía, la sátira, donde no 
importa de cuantos watts es la lámpara con la que filmamos o qué tipo de tornillos usamos 
para unir tal clase de madera. El apoltronamiento sistematizador es la salida fácil a problemas 
que en realidad son más complejos397. 

El No-grupo asumía sus antecedentes en la cultura popular y callejera mexicana, así como en 

los espectáculos teatrales y las carpas de circo, en el Teatro Pánico de Jodorowsky e, incluso, 

“en las fiestas preparadas por Leonardo Da Vinci para el Duque” 398. Esta diversidad de 

influencias, que nada tenían que ver con las tendencias del arte contemporáneo, les hicieron 

rechazar el término de performance al designar los medios artísticos que empleaban en sus 

acciones, a las que finalmente llamaron Montajes de Momentos Plásticos. Según Rita Eder, 

en estos montajes el No-grupo configuraba un método de análisis de todo lo que componía 

sus obras y, con ello, buscaba diseccionar la forma en la que se construye una “obra de arte”. 

La negación de su nombre está íntimamente vinculada a este sistema de análisis que llevaba, 

según la historiadora, “a la desaparición de la obra”. Eder incluso llegó a decir en Medellín 

que, debido a esta definición, el No-grupo era “el mejor ejemplo de no-objetualistas”399.  

 En otro texto conjunto titulado “Arte para la re-pública”, los miembros del no grupo 

insistían en una de las capacidades fundamentales del arte no-objetual que buscaban 

practicar: “[…] deseamos instaurar una verdadera polémica con la que se pueda derrumbar 

e instaurar valores, mediante el análisis de nuestra realidad” 400. Dicho de otra forma, a través 

de la producción de ideas mediante datos extraídos de una realidad confusa que rodea a los 

y las creadoras, el cambio de paradigma es posible. En la entrevista–manifiesto los integrantes 

del No-grupo también defendieron el uso del término “plástico” para referirse a fenómenos 

artísticos y culturales de cualquier naturaleza o medio: “Propugnamos que el término plástico 

designa las cualidades objetivas del universo y describe las artes con profundidad, por su 

naturaleza de maleables, desentendiéndose de los sentidos fisiológicos con que sean 

 
396 Mónica Mayer, “Rubén Valencia (1949-1990)”, p. 65.  
397 Maris Bustamante, Alfredo Núñez, Melquíades Herrera. y Rubén Valencia. “Manifiesto del No-Grupo”. 
Mecanuscrito recuperado de NG-37, Caja 1, folder “Revista Março 1983”, 2/3. 
398 NG-37, Caja 1, folder “Revista Março 1983”, 2/3. 
399 Rita Eder, El arte no objetual en México”, Revista Medellín, 1981, p. 19. Fondo No-grupo, Centro de 
Documentación Arkheia, MUAC, DIGA, UNAM. 
400 No-grupo, “Arte para la Re-pública”, NG.8.6H. 
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ejecutadas o a cuál de ellos se dirijan”401. En una crítica ácida al sistema institucional del arte, 

el No-grupo manifiestaba que si tuviera el presupuesto de la revista Artes Visuales, se iniciarían 

en el arte de la caridad y lo donarían todo al Estado, “para contribuir a la difusión de la 

cultura”402. Con este testimonio, por una parte, querían incidir en su pobreza material a la 

hora de llevar a cabo sus proyectos pero, por otro, ironizaban sobre los proyectos financiados 

por el Estado, como era el caso de la lujosa revista Artes Visuales, adscrita al Museo de Arte 

Moderno.  

Otra de sus bases teóricas fundacionales y fundamentales para producir obras fue la 

necesidad de establecer una relación directa con los públicos, que se hacían partícipes de las 

mismas: 

Queremos contribuir con un nuevo género de arte-crítica, donde la obra no se le oponga al 
ensayo escrito o la oratoria decadente; la obra se da simbólica o realmente al espectador para 
que participe porque en esa obra que se intercambia por la participación del público se incluye 
el arma de la polémica. […] Polemizar abierta y francamente sobre el proceso de abstracción 
de la realidad de la obra donde con elementos en apariencia didácticos, sólo en apariencia, se 
apasiona la discusión sore los vericuetos visibles del arte403.  

Con ello, el No-grupo buscaba configurar no solo una nueva forma de relacionarse con su 

público sino una nueva estrategia para construir ideas estéticas a través de esta relación 

polémica. Para ello, encontraban que el foro teatral podía ser “uno de los medios idóneos 

para restablecer el diálogo perdido entre el llamado creador y el público para llegar no a los 

‘selectos’ círculos que pueden poseer una obra sino al resto de la población”404. La definición 

que, en otro documento, sus propios componentes dan de sus actividades deja clara la 

voluntad de experimentación del colectivo:  “El No-grupo es un taller de crítica, de actitudes 

y posiciones, aunque no neguemos un colectivismo restringido al aporte de materiales y 

teorías sensibles que, al retroalimentarnos, sean capaces de desatar la creación”405.  

Durante el año 1981, Juan Acha organizó en Medellín el I Coloquio Internacional de 

Arte No Objetual, al que fueron invitados los cuatro miembros del No Grupo. Durante el 

coloquio, muchos de los artistas tradicionales que participaban en la Bienal de Medellín pero 

 
401 NG-37, Caja 1, folder “Revista Março 1983”, 3/3.  
402 NG-37, Caja 1, folder “Revista Março 1983”, 3/3. 
403 “La trayectoria no objetual del No-grupo”. NG.6.2F. XX Bienal de París. Currículum vitae desarrollado, 
escrito por los artistas, p. 1/8. 
404 “La trayectoria no objetual del No-grupo”. NG.6.2F. XX Bienal de París. Currículum vitae desarrollado, 
escrito por los artistas, p. 2/8.  
405 Maris Bustamante, Alfredo Núñez, Melquiades Herrera, Rubén Valencia, “El No-grupo y la 
experimentación”, Fondo No-Grupo, Centro de Documentación Arkheia, MUAC, DIGA, UNAM. NG.1.1A. 
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que no se adherían al arte no-objetual criticaron ásperamente a los artistas y las ideas que 

representaba el coloquio con tres argumentos:  

[…] que los no-objetualismos utilizan objetos, que venden sus productos y que además de 
estas dos contradicciones internas que los invalidan, han periclitado por cuanto son 
manifestaciones que, en los países desarrollados, pertenecen ya el (sic) pasado406. 

El crítico peruano respondió con acidez a sus compañeros de profesión. De interés para esta 

reflexión es, en especial, su repuesta a la tercera crítica: 

Alegar que los no-objetualismos han periclitado por pertenecer al pasado de los países 
desarrollados, constituye una aseveración propia de mentalidades colonizadas que supeditan 
todos nuestro valores a los de las naciones superdesarrolladas407. 

Esta respuesta está vinculada a la negativa por parte del No-grupo de asumir medios 

artísticos, definiciones o etiquetas alejadas de sus realidades o genealogías artísticas. Acha 

añade, además, que el desarrollo de los no-objetualismos permanece vigente con nuevas 

herramientas y que si los artistas latinoamericanos los practican, tiene que ver con una 

necesidad local, es decir, con una voluntad de desestabilizar el contexto artístico específico, 

y no una cuestión de “modas o remedos entre nosotros”408. Es por ello por lo que los no-

objetualismos, como los denominó Juan Acha, encontraron en los ensamblaje-ambientes su 

“mejor instrumento de lucha no-objetualista en las galerías y museos”, como apuntaba el 

crítico, ya que las formas conceptuales se “presta[ba]n más para la difusión clandestina de 

ideas políticas y contraculturales radicales”409. Las ideas que se discutieron y se pusieron sobre 

la mesa de la reflexión histórico artística en el I Coloquio de Arte No-objetual de Medellín 

tuvieron una enorme repercusión en la recepción del arte latinoamericano por parte del norte 

global, así como en la producción de nuevas subjetividades de artistas que se desembarazaban 

de los medios y estrategias del norte para “confrontar las dinámicas coloniales que 

prevalecían en el continente”, tal como lo ha expresado el comisario de la Red 

Conceptualismos del Sur Miguel A. López410. 

 
406 Juan Acha, “El coloquio”, Revista Medellín, 1981, p. 21. Recuperado de NG.8.3H, caja 01, ubicación NG 6 
/37. 
407 Juan Acha, “El coloquio”, Revista Medellín, 1981, p. 26. Recuperado de NG.8.3H, caja 01, ubicación NG 6 
/37. 
408 Juan Acha, “El Coloquio”, Revista Medellín, 1981, p. 21. Recuperado de NG.8.3H, caja 01, ubicación NG 6 
/37. 
409 Juan Acha, “El Coloquio”, Revista Medellín, 1981, p. 27. Recuperado de NG.8.3H, caja 01, ubicación NG 6 
/37. 
410 Basado en su participación en el Coloquio un par de años más tarde, el No-grupo presentó la Agenda 83. Al 
investigar sobre la realidad política de Colombia los integrantes del No-grupo descubrieron el Movimiento 19 
de Abril, también conocido como M-19. Este movimiento militante había conseguido robar la espada de Simón 
Bolívar dejando un mesaje: “Bolivar, tu espada vuelve a la lucha”. Esta acción impactó profundamente al No-
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 Con el objetivo de ver los puentes entre el No-grupo y la posterior producción de 

arte feminista, la principal estrategia estética que queremos rescatar del No-grupo y sus 

“residuos objetuales” es el uso de materiales contextuales411. Este hecho, valga la 

redundancia, tenía que ver con un contexto económico de crisis en el que los artistas eran 

muy pobres y no tenían presupuesto para materiales lujosos. Sobre los orígenes de esta 

estrategia Maris Bustamante señaló que “al no tener dinero y habernos enfrentado 

abiertamente contra el mercado del arte tradicional, el concepto de lo efímero nos ayudaba 

porque reorganizábamos los mismos materiales o los tirábamos a la basura y no había 

pérdida”412. Los cuatro artistas rescataron numerosos ejemplos de cultura popular urbana 

mexicana, estudiaron y se apropiaron de sus imágenes y sus objetos para resignificarla y 

dotarla de un nuevo espacio que la revalorizara413. Buscaron objetos en mercados populares 

y compraron todo tipo de cacharros que llevaban a sus Montajes de Momentos Plásticos 

como objetos que, en varias ocasiones, el público podía llevarse como souvenir del montaje. 

En este sentido, su manifiesto fundacional expresaba lo siguiente: “El No-grupo es un 

taller de crítica, de actitudes y posiciones, aunque no neguemos un colectivismo restringido 

al aporte de materiales y teorías sensibles que, al retroalimentarnos, sean capaces de desatar 

la creación”414. En definitiva, sentenciaron ellos mismos en su currículum vitae, “nuestro 

trabajo puede iniciarse en la crítica, pasar por la diversión y desembocar en el didactismo”415. 

Diseccionó con sus acciones y sus textos el campo cultural para dejarlo al desnudo, para 

zangolotearlo416, para desabrochar ese corsé al que se refería Sol Henaro en 2011 en la 

primera retrospectiva del grupo en México. En 1983, después de haber participado en la XX 

 
grupo, que la consideró un claro acto de arte conceptual y que se vinculaba claramente con la lucha frente a los 
poderes represores.  
411 Este es un sustantivo que utilizó la curadora Sol Henaro en la exposición monográfica No-Grupo: un zangoloteo 
al corsé artístico (Museo de Arte Moderno, 2011) para definir sus prácticas estéticas basadas en la recolección de 
materiales reciclados o provenientes de la cultura popular para luego recontextualizarlos en un montaje de 
momentos plásticos y presentarlos ante el público con propuestas irónicas y siempre humorísticas “como 
estrategia de intervención”, tal como señala la curadora. Para más detalles sobre la exposición véase el catálogo 
de la exposición.  
412 Sol Henaro y Maris Bustamante, “No-grupo: una estrategia colaborativa…”, p. 143. 
413 Juan Barragán, “NO (ES)”, El Nacional, sábado 18 de junio de 2011.  
414 Maris Bustamante, Alfredo Núñez, Melquiades Herrera, Rubén Valencia, “El No-grupo y la 
experimentación”, Fondo No-Grupo, Centro de Documentación Arkheia, MUAC, DIGA, UNAM. NG.1.1A. 
415 “La trayectoria no objetual del No-grupo”. NG.6.2F. XX Bienal de París. Currículum vitae desarrollado, 
escrito por los artistas, 3/8. 
416 Sol Henaro, para la exposición curada EN el Museo de Arte Moderno, “No-grupo: un zangoloteo al corsé 
artístico”, utiliza este término para señalar la desestabilización que produjo este colectivo de artistas.  
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Bienal de París, el No-Grupo presentó La muerte del performance en el Museo de Arte Moderno 

y decidieron disolver el colectivo. 

Para Bustamante el fin de los Grupos estuvo relacionada con la institucionalización de 

la obra de estos: “Creo que cuando entramos a formar parte de la colección ‘permanente’ del 

MAM [Museo de Arte Moderno] es cuando llegó el fin, por medio de censuras aceptadas o 

por medio de autocensuras”417. La postura de Maris Bustamante respecto a los no-

objetualismos está vinculada a la producción de un modelo artístico que genere propuestas 

de corte conceptual y estructuralmente distinto a los que manejan aquellos que ostentan el 

poder. En este sentido, para ella los no-objetualismos envían mensajes en “narraciones no 

convencionales” que rompen con las lógicas hegemónicas y, por ello, para ser validados, 

deben construir sus propios linajes y genealogías, su “genética cultural”418.  “Es cierto, –

señalaba la artista en una entrevista preguntada por la “etiqueta” creada por Juan Acha– el 

‘no objetualismo’ era una etiqueta, pero esta sí la necesitábamos, esa fue la diferencia”419. 

Podríamos decir que este modelo de producción artística y cultural no cuenta –no 

contaba– con una historia que le otorgara valor y, por ello, son los propios artistas los que 

deben construir su “árbol genealógico”, sus raíces. Bustamante, en un artículo así titulado 

quiere rastrear la construcción de aquellos discursos contrahegemónicos que, en México, han 

aportado elementos conceptuales al campo artístico y cultural. Es por ello por lo que, cuando  

la crítica trataba de encorsetar sus acciones –o montajes de momentos plásticos– en el medio 

del performance, el No-grupo reaccionaba negando que fueran performeros con dos 

argumentos; el primero es que el performance es un género que nada tiene que ver con la 

genealogía del arte de acción en México:  

Quedó claro que nuestro trabajo del foro es un Montaje de Momentos Plásticos que nada tiene 
que ver con el “performance” como género nacido hasta por el nombre, en las metrópolis y 
que si esa confusión incrementa las cualidades de una obra exportable, no es culpa nuestra420. 

El segundo es que, como el No-grupo surge con una voluntad de quiebre de las estructuras 

académicas e institucionales en México, no estaban dispuestos a asumir un nuevo medio 

artístico que, por una parte, se había creado en otro contexto, y que por otra, se había 

consolidado en los primeros años de los ochenta como un espacio más dentro de las 

instituciones académicas del norte global: “El No-grupo acepta hacer performance en su 

 
417 Maris Bustamante, “Veinte años”, s/p. 
418 Maris Bustamante, “Árbol genealógico”, s/p.  
419 Sol Henaro y Maris Bustamante, “El No-grupo: Una estrategia colaborativa…”, p. 145. 
420 No-grupo, “La trayectoria no objetual del no grupo”, 6/8. Mecanuscrito recuperado de NG.6.2F. 
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acepción original: Representación; pero no lo acepta en el sentido con que esta palabra se ha 

tomado para designar una nueva academia”421. Años más tarde, Mónica Mayer hará la 

siguiente reflexión sobre este proceso:  

Como los artistas siempre hemos estado involucrados en la política, las acciones plásticas 
durante manifestaciones han sido comunes por lo menos desde la Revolución Francesa. Sin 
embargo, no es sino hasta los últimos 30 años con el advenimiento de las corrientes no 
objetuales (happenings, performances, etc.) que los artistas hemos podido combinar nuestro 
quehacer político con el artístico y, como tal, hacerlo valer422.  

En este contexto, fue el arte feminista el que, durante los ochenta, desarrolló un marco 

teórico y metodológico de acciones visuales críticas con el sistema patriarcal que, por su 

radicalidad en el terreno de la experimentación conceptual y formal, han trascendido el canon 

encorsetado de la historia del arte en México. La producción de genealogías de los trabajos 

de artistas conceptuales feministas ha sido una constante desde que a partir de los 70 los 

cuerpos de las artistas se fueron constituyendo como un “campo de batalla”423. Y Maris 

Bustamante es una figura bisagra entre estos dos mundos. No quisiera dejar de mencionar 

como antecedente la intervención gráfica que realizó Maris Bustamante, para la Agenda 

Colombia 83, a un retrato de Karl Marx, al que atavió con un delantal y con pinzas de tender 

que hacen el efecto de sujetar el retrato modificado. Como Mayer en El Tendedero, Bustamante 

busca llamar la atención sobre la politicidad de los trabajos reproductivos que generalmente 

el marxismo clásico ignoró424. 

 
421 No-grupo, “La trayectoria no objetual del no grupo”, 7/8. Mecanuscrito recuperado de Fondo no-Grupo,  
422 Mónica Mayer, “La extraña relación entre el feminismo y el arte feminista”, documento recuperado de AVJ-
03238.  
423 Algo que hizo explícito durante la década siguiente la artista Bárbara Kruger con su clásica obra gráfica 
“Your Body is a Battleground”.  
424 Para una crítica más sistemática de los textos marxistas en lo que respecta a la gratuidad de los trabajos 
reproductivos y su plusvalía véase la compilación de textos Revolución en punto cero, de Silvia Federici. 
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Imagen 37. Maris Bustamante, [Intervenciones a imágenes de Karl Marx]. Fondo No-Grupo, Centro de Documentación Arkheia, 
MUAC, UNAM, clave c.c. NG.5.4Ea.   

Por otra parte,  El pene como instrumento de trabajo o Para quitarle a Freud lo macho fue una acción 

plástica que preparó Maris Bustamante durante el año 1982, cuando se encontraba 

comprometida con el proyecto colectivo del No-grupo. Esta acción se llevó a cabo durante 

el evento conjunto Caliente, Caliente! Los días 19, 21 y 23 de enero de aquel año en el auditorio 
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de la ENAP, entre otros espacios425. La crítica a los grandes próceres del pensamiento 

moderno occidental, como Freud y Marx, había comenzado una década antes con los 

distintos movimientos de liberación de la mujer. En 1970 ya encontramos que Freud, en 

especial, fue un blanco de ataque y las feministas “hicieron trizas” el análisis freudiano de la 

condición femenina en su revisión de las represiones sexuales y psicológicas, como señala un 

periodista que cubría el movimiento por aquellos días, “Él –señalaba el periodista– quien al 

cabo de su vida y obra había confesado su exasperación de no entender a las mujeres”426. 

Maris Bustamante recogió con ironía parte de aquellas críticas del movimiento feminista y 

las fusionó con sus propias demandas como artista mujer dentro de un campo cultural 

misógino: 

Yo decía que este Freud es gacho, porque él decía que siempre las mujeres andábamos 
envidiando el pene. Siempre que queríamos echarle a la labor intelectual andábamos 
envidiando el pene. Científicamente estaba demostrado que no la hacíamos y queríamos 
hacerla, por eso me puse el “pito” en la nariz, una “verga” en la nariz con esa cosa que decía 
“no es que quiera ser hombre, es un instrumento de trabajo”. Si para hacerla me la tengo que 
poner para que me acepten, pues me la pongo y es un instrumento de trabajo427. 

Este ‘montaje de momentos plásticos’ buscaba reprobar la noción de Freud de ‘envidia de 

pene’. Se trataba de una crítica mordaz y directa al falocentrismo en la que la artista utilizaba 

su propio cuerpo –su cara– y como soporte, el cuerpo del resto de asistentes al evento. Para 

llegar a la idea de la careta, Bustamante primero hizo una investigación visual de su rostro y 

del rostro de la Gioconda, la retratada más famosa de todos los tiempos. Como canon de la 

belleza occidental, y como un claro tributo a Marcel Duchamp, –el primero en trolear las 

postales de la Mona Lisa– será la primera a la que Bustamante le coloque el falo en la cara. 

Posteriormente, la artista misma se fotografiaría con la frente despejada, similar a la de la 

aristócrata florentina para, a continuación, ponerse en la cara una prótesis fálica. Con esta 

imagen creó esas caretas a las que les añadió aquella leyenda que rezaba: “instrumento de 

trabajo”. 

 
425 No-grupo, “La trayectoria no objetual del No-grupo”, mecanuscrito recuperado del Fondo No-grupo, 
Centro de Documentación Arkheia, MUAC, UNAM, clave C.C. NG.6.2F. 
426 Luis Guillermo Piazza, “Libros que son bombas: La Revolución Femenina”, Excelsior, martes 10 de 
Septiembre, 1970, p. 7A. AVJ-01601. 
427 Araceli Barbosa, Arte feminista en los ochenta en México, p. 53. 
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Imagen 37. Maris Bustamante, 1. Estudio preliminar de la imagen de la Gioconda con falo en la cara. 2. Fotografía de maris 
Bustamante con prótesis de falo. 3. Careta para el Montaje de momentos Plásticos del No Grupo, Caliente Caliente! El pene 
como instrumento de trabajo o para quitarle a Freud lo macho. Fuente: Centro de Documentación Arkheia, Fondo No-Grupo, 
MUAC, UNAM.  NG.6.4F.  

Bustamante imprimió trescientas máscaras y se las llevó al salón del Museo de Arte Moderno 

en Ciudad de México, donde se realizaría Caliente Caliente! Las distribuyó entre el público y, 

mientras ella misma la portaba y hacía una disertación que criticaba los principios rectores 

de la misógina teoría freudiana, las asistentes también se pusieron la máscara para escucharla. 

Entre ellas se encontraba la reputada crítica de arte Raquel Tibol que acudió al evento, se 

puso la máscara y fue fotografiada con ella. Con el acto de repartir la máscara y hacer que las 

y los invitados al montaje se la pusieran, Bustamante estaba invitando al público a ser parte 

de su propuesta: hacer a sus invitadas partícipes de la idea de que si tienes “un pene en la 

cara” te va a ir mucho mejor en el mundo laboral. Los y las asistentes pudieron llevarse con 

ellos la máscara con el rostro de Bustamante, algo común, como decíamos, en los Montajes 

de Momentos Plásticos. Los propios integrantes del No-grupo explicaban esta especie de 

souvenirs de la siguiente forma: “Los trabajos que repartimos entre el público no significan un 

regalo, son una parte de los objetivos de comunicación de nuestra obra”428. Como ya ha 

señalado más pulidamente Arden Decker, este proyecto sirvió como “un medio efectivo para 

inducir a las audiencias a reconocer las inequidades de género y sexuales en el mundo del arte 

 
428 No-grupo, “Arte para la Re-pública”, mecanuscrito recuperado en NG.8.6H.  
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y en la sociedad en general”429. Así también, para la historiadora del arte Karen Cordero, 

pionera en el estudio del arte feminista en México, esta obra tuvo un rol decisivo tanto en la 

aparición de contenidos feministas en las temáticas de las artistas como en el arte feminista 

en México en general430. 

 

Imagen 39. La crítica de arte Raquel Tibol como público durante el montaje de momentos plásticos Caliente, Caliente! Intervenía en aquel 
momento Maris Bustamante que también portaba la careta, 1982. Fuente: Fondo No-grupo, Centro de Documentación Arkheia, MUAC, 
UNAM.  

Cuando Sol Henaro le preguntó a Maris Bustamante sobre la recepción que tuvo esta acción 

entre sus compañeros varones del No-Grupo, esta le respondió: “Mal. […] ellos en cierto 

modo cuidaban la arbitraria noción de ‘hombría’”. Sin embargo, también respondió que 

como la obra se encontraba “bien cimentada conceptualmente”, el resto la respetaron, 

aunque no compartiesen sus premisas431. La materialidad de la interpretación de Bustamante 

es absoluta: si las mujeres queremos triunfar en nuestro campo profesional, pongámonos un 

enorme falo en la cara, este será nuestro instrumento. Esta acción es significativa para este 

trabajo en tanto que supuso, como ha señalado Cordero, haber puesto en jaque “la división 

 
429 Arden Decker, Los grupos and the Art of Intervention…, p. 246. 
430 Karen Cordero Reiman, “Maris Bustamante’s El pene como instrumento de trabajo…”. 
431 Maris Bustamante y Sol Henaro, “No-grupo: una estrategia colaborativa del México de los setenta”, p. 143.  
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falocrática del trabajo”432, pero también apunta directamente hacia la violencia simbólica y 

estructural que las mujeres sufren a lo largo de sus carreras laborales o para tener acceso a 

trabajos dignos. 

 Si bien este no es el espacio para revisar en profundidad el trabajo de Maris Bustamante 

previo a Polvo de Gallina Negra, es necesario anotar que en el año 80 la artista ya era la reina 

de la polémica y la discrepancia. Desde sus primeros trabajos como integrante del No-Grupo 

empezó a ser muy reconocida no solo en los espacios artísticos sino también en los medios 

de comunicación de masas. Su obra La patente del Taco (1979) la catapultó a las cumbres del 

conceptualismo artístico, en un momento en el que este movimiento estaba recién 

empezando a despegar. Maris Bustamante, que llevaba meses investigando sobre el origen 

de los tacos y en la posibilidad de patentarlos, conoció en una comida a la gerente general de 

patentes que le confirmó que, efectivamente, podía patentar el taco bajo los términos de que 

la acción se trataba de “una obra artística, literaria o visual”. La funcionaria le confirmó que 

ella misma se encargaría de acompañarla en el proceso de la firma433. 

 

 
432 Karen Cordero Reiman, “Karen Cordero Reiman, “Maris Bustamante’s El pene como instrumento de trabajo…”. 
433 Maris Bustamante, “Counting Stitches: The Patent of the Taco”, Video de Youtube, cargado por Mamosa-yo. 
https://www.youtube.com/watch?v=BlPT9rFPxsM. Acceso 01 de febrero de 2022.  



 153 

 

Imagen 40. Maris Bustamante, “Manifiesto de reconocimiento al taco”, documentación comprendida dentro de la obra La patente del taco, 
Centro de Documentación Arkheia, MUAC, UNAM.  

 Ya en el año 1981, antes de la conformación de Polvo de Gallina Negra, Bustamante se 

había presentado en otro programa conducido Guillermo Ochoa, también en Televisa, para 

exponer un trabajo de una radicalidad política que todavía hoy sigue sorprendiendo. Araceli 

Barbosa detalla minuciosamente el evento: La artista apareció en el programa con varios 
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mandiles o delantales llenos de objetos que las amas de casa utilizan en su día a día. Primero 

lanzó un gran puñado de purpurina que hacía las veces de introducción sorpresiva a la acción 

o performance. Después sacó los distintos objetos de sus delantales: una cuchara, una caja 

de pasadores de pelo y un chocolate. Por último, “mostró el corazón ardiente de una ama de 

casa […] rodeado de cerillos, montado sobre un bastidor de madera”434. 

La artista continuó quitándose el primer delantal, y del segundo sacó unas serpentinas 

de colores para “dar un poco de color a las amas de casa”, ironizando sobre la gran fiesta 

que era la realización del trabajo doméstico. También lanzó confeti y sacó una rebanada de 

pastel para seguir con la metáfora festiva y leyó una serie de textos sexistas que encontró en 

revistas de farándula. De un tercer delantal, entre otras cosas, sacó “algo que no puede faltar 

nunca en los mandiles de todas las amas de casa, pañuelos desechables”, provocando las risas 

de todo el público. Terminó su acción sacando del último delantal unas manos de plástico 

que, a modo de exvoto, trataban de aportar buenos deseos e ideas creativas a todas las amas 

de casa. Como señaló la propia Bustamante en directo, cuando Ochoa le pidió que, por favor, 

explicase que es lo que acababan de ver, esta acción era un “montaje de momentos plásticos”, 

una forma de romper con los soportes artísticos tradicionales: “Se trata de poner énfasis –

explicará la propia artista– […] en la plasticidad de los objetos, tratando de lograr una 

traducción de ideas y contenidos a una morfología que la gente no conozca. Pero por sobre 

todo: que sean novedosos, que sean divertidos”435. 

Con sus acciones el No-grupo armó en pocos años –desde 1976 a 1983– una 

contranarrativa al campo cultural mexicano. En esa contranarrativa colectiva que buscaba 

desenmascarar las contradicciones del sistema, el trabajo de Maris Bustamante incidió en el 

cuerpo y en el género como medios de un discurso feminista que apenas se empezaba a 

atisbar en el entorno cultural, a pesar de los tempranos esfuerzos de Mónica Mayer. En el 

año 1983, la directora del museo Carrillo Gil, Sylvia Pandolfi, se reunió con Mónica Mayer, 

Magali Lara y Rowena Morales y las invitó, como jóvenes artistas destacadas por su 

“informada capacidad de propuesta”, a “reunir a un grupo que cuestionara la vida común y 

corriente, o la historia consagrada y solemne, desde las plataformas críticas de los nuevos 

realismos surgidos sobre la marcha de los actuales contextos y circunstancias sociales”436. 

 
434 Araceli Barbosa, Arte feminista…, p. 67. 
435 Araceli Barbosa, Arte feminista…, p. 68.  
436 Raquel Tibol, “Recuperación de la realidad”, Volante-Invitación a la inauguración de la exposición Propuestas 
temáticas, Instituto Nacional de Bellas Artes, Dirección de Artes Plásticas, 1983. Recuperado en AVJ-03207. 
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Imagen 40. Fotografía grupal de los y las artistas participantes en la exposición Propuestas temáticas: Carlos Aguirre, Carmen Boullosa, 
Maris Bustamante, Gabriel Macotela, Yani Pecanins, Clara González, Jan Hendrix, Olivirio Hinojosa, Magali Lara, Mónica 
Mayer, Rowena Morales, Santiago Rebolledo, Carla Ripley, Eloy Tarciso y Manuel Zavala. Fuente: Archivo Ana Victoria 
Jiménez, Biblioteca Francisco Xavier Clavigero, Universidad Iberoamericana, AVJ-03207.  

De la experiencia de los grupos, previa al despliegue de estrategias artísticas manifiestamente 

feministas, las artistas se llevaron varios aprendizajes significativos. En el año 1984, dentro 

de un número especial de fem dedicado a “la mujer en el arte”, Magali Lara escribía que:  

Como todos los de nuestra generación, la experiencia de los grupos nos abrió muchas 
perspectivas organizativas y técnicas; aparte de recuperar el discurso social dentro de la obra 
plástica y mirar, con nuevos ojos, al Muralismo y a la Escuela Mexicana. Tres son para mí los 
puntos básicos que aprendimos: 1. La posibilidad de organizar nuestras propias actividades; 2. 
La colaboración, propiamente dicha, en torno a un tema y para un cierto público; 3. La 
utilización de soportes nuevos, y el uso de la experimentación más como un proceso de 
adecuación que como un fin en sí́ misma437. 

Esta exposición es un buen ejemplo de las dinámicas de cambio en la producción artística 

que se estaban desencadenando en el seno del campo cultural con una nueva generación de 

artistas no-objetuales decididos y decididas a “zangolotear el corsé artístico” de las 

estructuras estatales438. Como podemos advertir, una de las críticas y curadoras más sagaces 

del momento, Sylvia Pandolfi, tenía claro que, en este cambio de lenguajes plásticos, las 

artistas mujeres adquirirían un protagonismo decisorio. Pandolfi, que había militado en el 

 
437 Magali Lara, “Un comentario sobre el arte y las mujeres”, fem, vol. 9, no. 33, 1984, pp. 33- 
438 Véase Sol Henaro “El No-grupo: Un zangoloteo al corsé artístico”. 
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Movimiento Feminista Mexicano y conocía Mayer de los años de calle y asambleas en los 

setenta, fue otra de esas figuras que transitó, como Ana Victoria Jiménez, entre el mundo de 

la militancia neofeminista y el de las instituciones culturales con la intención de abrir puertas 

entre estas dos esferas. 

La colaboración entre Maris Bustamante y Mónica Mayer se inició en el año 1981, 

cuando se conocieron en uno de aquellos divertidísimos montajes de momentos plásticos 

que el No-Grupo performaba en aquel momento439. Con un artefacto construido por ella 

misma, una caja con un gran falo en el centro, Maris Bustamante explicaba la diferencia entre 

la imagen erótica y la pornográfica. Para este montaje de momentos plásticos, Bustamante se 

inspiró en una anécdota que le había contado el crítico Emilio García Riera según el cual los 

sensores cinematográficos diferenciaban entre una imagen pornográfica y una erótica 

basados en los criterios de movilidad y cercanía del cuerpo desnudo en cuestión. Bustamante 

materializó esta idea en su caja con el dibujo de un falo inmóvil y otro con un resorte que, 

de pronto, la artista presionaba y ponía en movimiento, causando una carcajada general entre 

los asistentes440. Desde entonces, la enorme sintonía entre las ideas artísticas de ambas las 

llevó a fundar en 1983 el grupo de arte feminista Polvo de Gallina Negra con el que 

consiguieron, como quería Mayer y dejó escrito en su diario aquel año de 1983, “incidir en la 

cultura aportando una nueva voz, la feminista, al arte en México”441.

 
439 Mónica Mayer, “Sexo, risas y amor: tres artistas mexicanas enfrentan la pornografía”, p. 317. 
440 Julia Antivilo y Maria Laura Rosa, Polvo de Gallina Negra y otras recetas feministas (Exposición). Centro Nacional 
de Arte Contemporáneo Cerrillos, texto de sala.  
441 Mónica Mayer, “Grandes planes para el arte feminista y la maternidad”, Intimidades… o no, p. 52. 

Maris Bustamante en la presentación del montaje de momentos plásticos “El Porno Show” en el Museo de Arte Moderno (1981). Fotos: Víctor 
Lerma. Fuente: Archivo Pinto Mi Raya. También en línea: http://pintomiraya.com/redes/categorias/visita-al-archivo-pinto-mi-raya-2/del-
archivo-de-pinto-mi-raya/maris-y-ruben.html 
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MAPA MENTAL: “PLANTEAMIENTOS POLÍTICOS, PERO TAMBIÉN ARTÍSTICOS”442 

 

Imagen 42. Mónica Mayer. Mapa mental sobre el objeto de arte feminista, Diario de la artista, 5 de febrero de 1984. Archivo Pinto 
Mi Raya. Fuente: “Polvo de Gallina Negra: Mal de Ojo y otras recetas feministas”, Julia Antivilo y María Laura Rosa (curadoras), Centro 
Nacional de Arte Contemporáneo Cerrillos, 15 de enero – 05 de mayo, 2022, Santiago de Chile.  

Es octubre de 1979 y el Museo de Arte Alvar y Carmen T. de Carrillo Gil recibe una misiva 

desde Los Ángeles a nombre de Mónica Mayer, una joven artista egresada de la Academia de 

San Carlos que, según cuenta al inicio de su carta, participó en el Primer Simposio Mexicano 

Centroamericano para Estudios sobre la Mujer, celebrado en el museo durante el año 1977. 

En la carta expresaba que este simposio la “impulsó a continuar el trabajo” que actualmente 

realizaba en el centro de enseñanza artística feminista Woman’s Bulding, y quiere proponerle 

al museo una nueva actividad colaborativa vinculada a su proyecto de tesis de maestría. El 

principal objetivo de la actividad que Mayer estaba proponiendo era “construir un puente de 

información entre las artistas de Estados Unidos y de México, difundiendo el trabajo artístico 

de las mexicanas en EU y el trabajo y las investigaciones de las americanas en México”443.  

 
442 Mónica Mayer, Rosa Chillante, p. 36.  
443 Mónica Mayer, Carta mecanuscrita enviada al Museo de Arte Alvar y Carmen T. de Carrillo Gil, recuperada 
en AVJ-03834.  
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La verdad es que en aquellos años en México no se hablaba aún de nada similar al arte 

feminista, excepto por el trabajo de Mayer. Sí existían propuestas, según hemos podido ver, 

como las de Pola Weiss o Magali Lara en el Salón de nuevas tendencias 77/78, o algunos 

trabajos de Maris Bustamante en el marco del No-Grupo como El pene como instrumento de 

trabajo, que tenían una evidente perspectiva crítica de los diversos sistemas de opresión de las 

mujeres. Sin embargo, no necesariamente las militantes feministas que eran artistas producían 

arte feminista. La exposición de la Galería Contraste celebrada también en el año 1977 fue 

un buen ejemplo de ello444. Podías ser feminista e ir a las marchas “y pintar floreritos”, o no 

tener ningún interés por desarrollar un trabajo de índole artística que actúe como crítica del 

statu quo patriarcal445. También se hicieron algunos avances con la exposición Pintoras / 

escultoras / grabadoras / fotógrafas / tejedoras / ceramistas comisariada por Alaíde Foppa en el 

Museo Carrillo Gil y celebrada en el marco del Primer Simposio Mexicano Centroamericano 

de investigación sobre la Mujer, que menciona Mayer en su carta446. La exposición recogió el 

trabajo de unas ochenta artistas que, como cuenta Mayer, eran absolutamente desconocidas 

no solo para el público general, sino también para las y los estudiantes de arte como ella447.  

 Mayer ya había expuesto trabajo explícitamente feminista, y muy controvertido, en la 

exposición Collage Íntimo448, aquel mismo año de 1977 cuando participó en el Simposio. La 

artista mexicana llevaba mucho tiempo pensando en una propuesta conceptual  sobre el arte 

feminista y su vuelta de Estados Unidos significó un estímulo para aquellas artistas, como las 

mencionadas, que estaban rondando la idea de una producción de arte al servicio de la 

revolución feminista. También supuso un incentivo directo a través de las actividades, 

seminarios y conferencias que empezó a organizar, siempre con la ayuda de su madre y de 

su amiga, la experimentada militante feminista, editora y fotógrafa Ana Victoria Jiménez. 

 La vuelta de Mónica Mayer a México, después de sus estudios en Estados Unidos, con 

sus lecturas y talleres, contribuyó a situar en el debate el arte feminista, no sin algunos 

problemas. Magali Lara, compañera expositiva de Mayer en el Salón de Nuevas Tendencias 

77/78, hacía la siguiente reflexión sobre la vuelta de la artista a México:  

Ella se fue a los Ángeles a estudiar al Woman’s Building y trajo libros de teóricas que yo vi con 
mucho interés que tenían trabajos de Judy Chicago y Suzanne Lacy. Era una parte teórica que 

 
444 “Muestra colectiva feminista del 12 al 21 de septiembre, 1978”. Flyer recuperado de AVJ-03144. 
445 Entrevista de Elisa Cabrera a Mónica Mayer, 17 de junio de 2019, Colonia del Valle, Ciudad de México. 
446 INBA, “Exposición de obras plásticas con totivo del primer simposio Mexicano Centro Americano de 
Investigación sobre la mujer”. Flyer recuperado de AVJ-08480. 
447 Mónica Mayer, “De la vida y el arte como feminista”, p. 38. 
448 Algunas historiadoras consideran que esta fue la primera exposición autodenominada feminista en México.  
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las feministas de aquí no tenían conocimiento, ya que siempre había una división entre las 
posturas ideológicas y las posturas artísticas. Había como una especie de moralismo muy raro 
que no se llevaba porque en ese momento todo lo que tenía que ver con la vindicación artística 
tenía que ver con una parte muy sexual, muy del cuerpo, muy escatológica y muy, sabes, muy 
anárquica. Eso era de lo que uno se nutría449. 

Efectivamente, este nuevo espacio que Mónica Mayer estaba tratando de abrir no fue siempre 

bien recibido, y no todas las militantes de los grupos activos a finales de los 70 y principios 

de los 80 entendían, como le ocurriría pocos años más tarde a Guillermo Ochoa, qué era 

aquello del “arte feminista” y si realmente podía tener algún impacto real de cambio en las 

estructuras sociales; es decir, si el arte feminista podía realmente ser una forma de quehacer 

político, de militancia. La relación entre el mundo artístico conceptual y la militancia 

feminista no estuvo, pues, libre de crítica en ambos sentidos. Son varios los testimonios de 

militantes de algunos grupos que consideraban a las artistas unas burguesas extravagantes y 

poco comprometidas, incluso frívolas, mientras que del otro lado se acusaba a las integrantes 

de los grupos neofeministas de dogmáticas y poco flexibles en sus prácticas. La propia Mayer 

se lamentaba tiempo después, explicando que ni siquiera feministas dedicadas a la crítica de 

arte, como era el caso de la guatemalteca Alaíde Foppa, “estaban de acuerdo con nosotras 

en que hubiera la posibilidad de producir un arte feminista”450. 

Fueron muchos los años en los que Mayer tuvo que defender esta propuesta que 

conceptualizaba todos aquellos espacios que conseguía involucrar el objeto de arte feminista. 

En una entrevista que le hicieron con motivo de la organización de la exposición “Artistas 

mujeres-mujeres artistas”451, titulada “El arte feminista, ni moda ni estilo: es simplemente un 

instrumento más para la lucha”, Mayer se permite afirmar que, después de 15 años de 

movimiento feminista en México “el arte feminista apenas empieza”. Mediante esta práctica 

las mujeres artistas “muestran una perspectiva política y comparten la idea de la 

transformación de las condiciones en que se ha desenvuelto su vida”452. La artista también se 

refiere a que muchas de las mujeres que quieren desarrollar trabajo artístico deben ser 

“artistas a ratitos”, debido a la división sexual de los trabajos reproductivos, y vincula la crítica 

a esta división y al desarrollo del trabajo artístico. Efectivamente, este también se ve 

atravesado por las violencias que se infringen sobre las mujeres. Con este argumento, Mayer 

 
449 Entrevista de Álvaro Vázquez Mantecón a Magali Lara. 
450 Mónica Mayer, “De la vida y el arte como feminista”, p. 39.   
451 La exposición fue inaugurada en 1984, y su catálogo e invitación a la inauguración de se pueden encontrar 
en AVJ-03207. 
452 Adriana Malvido, “El arte feminista, ni moda ni estilo”, Unomásuno, 2 de marzo de 1984, p. 15. 
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establece la ‘triple jornada’ para referirse a aquellas mujeres que, queriendo dedicarse a la 

creación artística, precisan de un trabajo extra remunerado para poder subsistir 

económicamente. A ello se sumaba una tercera jornada laboral dedicada a los trabajos 

reproductivos, por lo que la condición de género conllevaba en el campo artístico y cultural 

una dificultad mayor para la creación y su rentabilización, como también hemos visto con 

Maris Bustamante en El pene como instrumento de trabajo. 

En su conceptualización del arte, Mayer no trataba solo la elaboración de contenidos 

políticos, “sino de toda una concepción y actitud hacia el arte donde la independencia, la 

forma de trabajo y la relación con el público son parte importante del todo”453. Como para 

el No-grupo, la propuesta de “arte feminista” buscaba crear nuevos públicos. La recepción 

y la interacción con las obras son uno de los elementos vertebradores del proyecto. Para ello 

debía combatir a determinado público, cercano pero hostil, “la izquierda mexicana” que, 

según Mayer, desde su surgimiento, trató de cuestionar al movimiento feminista como algo 

que se desarrollaba de manera aislada a “la lucha política y social general”454. Pero se 

encontró, a la vez, con detractoras dentro del movimiento feminista que consideraban la 

violación y el aborto como los “temas primordiales del feminismo” y, por ello, entendían, 

según Mayer, que lo que hacían otras feministas en otros espacios parecía “no ser el 

feminismo de a deveras”455. La visión de Mayer era más integral y consideraba que abordar 

temas de violencia contra las mujeres con una perspectiva política iba de la mano con “la 

investigación y la experimentación plástica”, además de las prácticas de la militancia más 

clásica456. 

Aquel mismo año de 1984 escribe para la revista fem un artículo titulado “Propuesta 

para un arte feminista en México”. En él la artista presenta de manera escueta y didáctica 

“los conceptos más importantes del Arte Feminista y su influencia y aporte en la militancia, 

investigación y creación de imágenes”. Todo ello con una finalidad muy concreta: motivar al 

resto de artistas mujeres a “cuestionar sus objetivos” y “reflexionar sobre la importancia que 

tiene la creación de imágenes en la formación de una cultura feminista”457. Para ello definió, 

en primer lugar, lo que ella consideraba que realmente era el arte feminista, no solo los 

 
453 Adriana Malvido, “El arte feminista, ni moda ni estilo”, Unomásuno, 2 de marzo de 1984, p. 15. 
454 Adriana Malvido, “El arte feminista ni moda ni estilo”, Unomásuno, 2 de marzo de 1984, p. 15. 
455 Mónica Mayer, “La extraña relación entre el feminismo y el arte feminista”, mecanuscrito recuperado de 
AVJ-03238.  
456 Adriana Malvido, “El arte feminista ni moda ni estilo”, Unomásuno, 2 de marzo de 1984, p. 15. 
457 Mónica Mayer, “Propuesta para un arte feminista en México”, fem, no. 33, 1984, p. 12.  
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objetos que crean las artistas, “sino la influencia crítica y propositiva del feminismo”458. Este 

artículo era un llamado especial a sus compañeras de militancia que, como veíamos, eran 

reticentes a considerar el arte feminista como una verdadera “political tool”, como había 

planteado en su tesis de maestría459.  

Para Mónica Mayer, el arte que se había llevado a cabo en las manifestaciones 

feministas no solamente había servido como manifiesto o panfleto político; que “su 

propósito aparente” fuera “político y no estético”, no significaba que estas estrategias estético 

políticas –las empleadas por Ana Victoria Jiménez, por La Revuelta, el MNM, etcétera– no 

tuviesen un papel específico en la historia, no solo del feminismo, sino de la historia de la 

producción artística en México. Según Mayer, estos primeros fenómenos político artísticos 

sirvieron para “la transformación de nuestra realidad visual y cuestiona[ron] planteamientos 

tradicionales del arte sin contenido ni uso, a la vez que prop[usieron] un nuevo discurso 

político”460. 

 

Traducciones de ida y vuelta 

Pero retomemos nuestra carta. En ella Mónica Mayer les proponía a los directores del museo 

una actividad con cinco colegas artistas estadounidenses, en la que presentarían la 

conferencia “La Participación de las Mujeres en el Arte”, la cual formaba parte de un 

proyecto más grande que se tituló Traducciones: un diálogo internacional de mujeres artistas. En otras 

cartas de Mayer enviadas a Lilia Lucido y Ana Victoria Jiménez podemos reconstruir los 

preparativos de aquel evento: Además de las conferencias en el Carrillo Gil y la Casa del 

Lago, las tres organizarían una convivencia en Cuernavaca, en la casa de la dramaturga Nancy 

Cárdenas, que por aquellos tiempos prestaba amablemente a los grupos de mujeres 

feministas y lesbianas para realizar sus reuniones461. Tomemos para el análisis una de las 

actividades de la convivencia, la que se llevó a cabo el sábado por la noche. Las organizadoras 

propusieron lo siguiente:  

Para el sábado 15 nov por la noche proponemos en el programa continuar el desarrollo de 
nuestro trabajo dividiéndonos en pequeños grupos para tratar de llegar a una mayor 

 
458 Mónica Mayer, “Propuesta para un arte feminista en México”, p. 12. 
459 Mónica Mayer, Feminist Art: An Effective Political Tool (tesis de maestría). Godard University, 1980. 
460 Mónica Mayer, “Propuesta para un arte feminista en México”, p. 12.  
461 Mónica Mayer, “Queridas Ana Victoria y Mamá”, carta recuperada de AVJ-03236.  
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profundidad en la confrontación mutua de nuestras vidas y de nuestros modos de plasmarlas 
con los medios de expresión a nuestro alcance462. 

En la descripción de esta actividad encontramos metodologías de trabajo que se estaban 

empleando en los grupos feministas que surgieron los primeros años de la década. La 

estrategia de pequeño grupo se unía al análisis de los diversos medios expresivos –o 

artísticos– que las militantes tenían a la mano. El objetivo de Mayer es claro, utilizar los 

medios de producción artística para pensar el feminismo y utilizar el feminismo para repensar 

los espacios de producción artística. Esta convivencia se convertía en la primera actividad en 

la que la joven Mónica Mayer iba a poner en práctica su mapa conceptual, en su país y en un 

espacio no tan entusiasta o receptivo como la burbuja del Woman’s Building.  

Pero la experiencia no será tan grata y constructiva como la hubiera imaginado. 

Algunas de las integrantes de estos grupos participaron en la convivencia y, según los relatos 

de Mónica Mayer y Ana Victoria Jiménez, no todas ellas tuvieron una actitud proactiva y de 

aprendizaje. Según el relato de Mayer y Jiménez, la intención de algunas de las participantes 

fue la de boicotear la convivencia. Jimenez, asimismo, manifestó que este fue un evento que 

a ella y a Mónica les produjo mucho desasosiego463. No obstante, en consecuencia, se produjo 

un debate en el seno de la convivencia que les obligó a revisar los planteamientos teóricos 

del arte feminista, “o del poder del feminismo en las cosas del arte”. Y, como relató Jiménez, 

las participantes críticas se quedaron sin fundamentos de réplica. 

 
462 Documento recuperado de AVJ-03237.  
463 Entrevista de Elisa Cabrera a Ana Victoria Jiménez, 19 de septiembre de 2021, Colonia Moderna, Ciudad 
de México. 
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Imagen 43. Denise Yarfitz (fotógrafa). Mónica Mayer, Invitación al proyecto visual Traducciones: un diálogo internacional de mujeres 
artistas, 1980. Fuente: Revista Nierika, no. 10, p. 110. 

Tras el evento, Mayer logró dar difusión a su trabajo y escribió en la revista Artes Visuales un 

pequeño artículo donde presentaba este proyecto como una performance. Según ella, en los 

últimos 10 años este medio artístico había iniciado un proceso de integración con la vida al 

entrar en contacto con la militancia feminista: “Como artistas feministas le damos 

importancia no sólo a las imágenes u objetos artísticos, sino a la creación de un contexto en 

el cual apreciarlo”464. En la tesis de maestría que daba cierre a sus estudios en Estados Unidos, 

Feminist Art: An Effective Political Tool, Mónica Mayer incluyó una carta que le había dirigido a 

dos de sus maestras en el Woman’s Building, donde la evaluación final que hacía del evento 

de intercambio político-estético era más positivo, pero llamaba la atención sobre un tema 

importante, las estrategias de producción que le habían sido enseñadas en la escuela de los 

Ángeles: “One thing that worked very well in Translations was getting together around a 

specific project, an outside event, without making personal issues important […]. There was 

 
464 Revista Artes Visuales, no. 24, mayo de 1980, p. 50. Recuperado de CENIDIAP-MYM8/84. 
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a lot of criticism to the fact that the educational techniques we used for tapping the 

unconscious […] were taken as imperialistic oppression465. 

Mayer les revela a sus maestras que aquellas estrategias psicoanalíticas de 

autoconocimiento que desarrollaban en la escuela de los Ángeles crearon anticuerpos en las 

militantes y artistas mexicanas que participaron en la convivencia de Traducciones, debido a la 

creencia de que eran herramientas de opresión imperialista: “They are much open to leftist 

thinking”. Para la mexicana, el co-asesoramiento demostró ser una herramienta mucho más 

cercana: “Co-counseling is more aceptable for Women there, because it was created by leftist 

thinkers […] It is very important for me to find these connections with political 

movements”466. Sin embargo, con el paso de los años, Mayer sentía que esta propuesta 

artística militante no había permeado en las compañeras feministas de la forma en la que a 

ella le hubiese gustado: “Una de las grandes debilidades del arte feminista mexicano ha sido 

no encontrar en las feministas a su público natural. O las artistas feministas no hemos sabido 

responder a sus necesidades o ellas no han entendido que nuestros planteamientos son 

políticos, pero también artísticos”467. La propia Eli Bartra, integrante histórica de La Revuelta, 

afirmará, ya entrado el siglo XXI, que “La creación artística y el feminismo no es un 

matrimonio bien avenido”468. 

 
465 Mónica Mayer, “Feminist Art: An Effective Political Tool (1980)”, Nierika, no. 10, p. 114. Traducción propia. 
466 Mónica Mayer, “Feminist Art: An Effective Political Tool (1980)”, Nierika, no. 10, p. 114. 
467 Mónica Mayer, Rosa Chillante…, p. 36.  
468 Eli Bartra, “Rumiando en torno a lo escrito sobre mujeres y arte popular”. 
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Imagen 44. Fotografx desconocidx. Mónica Mayer y su madre, Lilia Lucido, durante uno de los eventos de Traducciones (1981). Cortesía 
de Mónica Mayer.  

 

El Tendedero (1979-act.): Un archivo vivo sobre violencia de género469 

Cuando la visité en su casa en julio de 2019, Mónica Mayer se encontraba sacando de la 

lavadora unos delantales que ella y su equipo usarían un mes más tarde en la trienal de Aichi, 

en Japón, el festival de arte contemporáneo más destacado del país nipón. Meses después de 

nuestro encuentro pude saber por la prensa que Aichi estuvo marcado por la polémica: la 

exposición “After Freedom of Expression”, que contenía una pieza de los artistas coreanos 

Kim Seo-kyung y Kim Eun-sung titulada Statue of a Girl of Peace, fue clausurada por orden del 

alcalde de Aichi. La pieza mostraba a una joven coreana sentada junto a otra silla vacía, y 

representa a alguna de los miles de mujeres coreanas que fueron explotadas sexualmente por 

los soldados del ejército japonés durante la II Guerra Mundial470. Mayer, junto al comisario 

internacional invitado, el también mexicano Pedro Reyes, y otra serie de artistas participantes 

en la trienal, firmó una carta donde condenaba la clausura de la exposición. Exigió que su 

 
469 Los avances de investigación de esta sección fueron publicados en el capítulo “Mónica Mayer’s El Tendedero 
Proyect: Forty Years of Feminist Art Framing Gender-Based Violence in Mexico”, parte del libro Representing 
Gender Violence: Global Perspectives, editado por Nicoletta Mandolini y Nicole Williamson-Sinalo, Palgrave 
Macmillan.  
470 Joaquín León, “La dimensión política del arte”, Gatopartdo, 18 de agosto de 2019. 
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obra, El Tendedero, fuese parcialmente desmontada en tanto que trataba, precisamente, del 

mismo problema político, la violencia sexual471. 

 Más de cuarenta años antes, en 1978, durante Salón de Nuevas Tendencias 77/78 

organizado por Goeritz en el MAM, Mayer presentó por primera vez esta pieza que se había 

realizado a partir de cientos de encuestas con mujeres de todas las edades y estratos sociales 

con el fin de colgar a la vista de todos distintas formas de abuso que habían sufrido –en esta 

primera ocasión en el espacio urbano–. Con diferentes variantes, en todo el mundo 

hispanohablante existe un lema muy extendido según el cual “los trapos sucios se tienden en 

casa”. Tender la ropa en terrazas o patios que dan al espacio y al escrutinio público 

tradicionalmente se ha considerado una práctica de mal gusto propia de los barrios obreros 

y “populares”. Las ordenanzas municipales de algunas ciudades de España prohíben bajo 

sanción administrativa el acto de tender la ropa en balcones o fachadas que dan a la calle. 

Aunque la expresión tenga su equivalencia literal, generalmente se usa para señalar aquellos 

hechos acaecidos en “la intimidad del hogar”, sobre los que cuyos miembros deben guardar 

silencio y no airear a los cuatro vientos tales intimidades –aunque estas sean ilícitos penales.  

Históricamente, el origen de El Tendedero está estrechamente relacionado con los inicios 

del arte conceptual en México. En la década de los 70, el proceso de conceptualización se 

convirtió en el centro de un sistema artístico que atravesaba un cambio drástico. Como ya se 

ha señalado con anterioridad, este proceso llegó de la mano de ciertos grupos artísticos que 

surgieron en el marco de las reivindicaciones estudiantiles de 1968 y la toma del espacio 

público durante el levantamiento. El espacio contestatario sirvió como punto de contacto 

entre artistas de todo tipo que fundaron estos grupos de trabajo colectivo472. El Tendedero, al 

igual que las obras posteriores de Mayer, está impregnado de este carácter social antisistema 

que quiere romper con el statu quo –que, en su caso, se entiende como el sistema patriarcal 

que perpetúa la violencia contra los cuerpos femeninos–. 

En la concepción de esta obra encontramos un vínculo entre el arte conceptual, las 

metodologías de investigación sociológica y las prácticas militantes. Se trata de un trabajo 

fundado en la participación colectiva que permite exponer un tema que preocupaba a la 

artista: la violencia contra las mujeres en el ámbito urbano y el acoso sexual. Según Karen 

Cordero, la violencia física no había sido abordada por otras artistas que exponían en ese 

 
471 Sonia Sierra, “La censura desborda la trienal de Aichi”, El Universal, 14 de agosto de 2019.  
472 Álvaro Vázquez Mantecón, “La visualidad del 68”, p. 36. 
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momento, aparte de la pieza de Mayer, pero sí por el movimiento feminista473. Con esta 

instalación performativa Mayer dio inicio a una carrera artística militante que no se ha 

detenido. El Tendedero se trata de una obra que sacudió los cimientos de los medios artísticos 

tradicionales que se estudiaban en la Academia de Arte de San Carlos474, y promovió nuevos 

enfoques, tanto en el arte conceptual como en el activismo feminista. La extraordinaria 

acogida de la obra en los más diversos contextos, como veremos a continuación, muestra su 

profundidad a la hora de abordar el problema de la violencia de género y sexual contra las 

mujeres, que afecta o ha afectado al menos al 70% de las mujeres a lo largo de su vida475. 

Como hemos visto en el primer capítulo, las primeras manifestaciones del 

neofeminismo en México se concibieron como acciones militantes donde el componente 

creativo tenía un papel fundamental; teatro, música, gráfica, performance, eran algunos de 

los medios artísticos que las feministas emplearon en sus concentraciones. También hemos 

apuntado a la temprana participación e involucramiento de Mónica Mayer en varios de los 

grupos y actividades que se llevaron a cabo en la década del 70. Mayer concibió su práctica 

artística desde un nuevo concepto de militancia donde la vida propia, el arte y la política 

constituían un vínculo indisociable. La propuesta conceptual de El Tendedero responde a esta 

inquietud de la artista que hizo de los medios artísticos de la instalación y lo performativo un 

medio de crear una comunidad donde la participación ciudadana reelaborase “lo político” 

desde una perspectiva feminista. ¿De qué forma condensaba el tendedero algunas de las 

inquietudes fundamentales de estas militantes? ¿Qué estrategias estético políticas 

encontramos en El tendedero? ¿Cómo ha operado El Tendedero a lo largo de estos cuarenta 

años y de qué forma sus estrategias han influido en las artistas feministas de las nuevas 

generaciones? 

El proyecto, en su primera versión (1978), comenzaba con una pregunta abierta que 

abordaba el género pero no indicaba expresamente el factor de la violencia: “Como mujer, 

lo que más odio de la ciudad es...”476. A pesar de que hay muchas cosas que se pueden odiar 

de una gran ciudad -el tráfico, la contaminación, las aglomeraciones, etcétera-, la especificidad 

de “como mujer” provocó que las mujeres respondieran con problemas vinculados a su 

género, problemas que consideraban que los hombres no experimentaban. Para Mayer el 

feminismo nunca había sido una cuestión teórica, sino “algo que parte de las necesidades 

 
473 Karen Cordero, entrevista con la autora el día 08 de mayo de 2019 en su casa.  
474 Institución educativa artística pública que depende del Instituto Nacional de Bellas Artes. 
475 ONU MUJERES, 2020. 
476 Karen Cordero (cur.), Mónica Mayer. Si tiene dudas…pregunte: Una exposición retrocolectiva, p. 8. 
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concretas y redes de defensa personal”477. Y esta era la idea más elemental de la que partió 

El Tendedero, crear redes de apoyo entre mujeres. La segunda idea fundante del proyecto tuvo 

que ver con la transgresión de la frontera entre los espacios público y privado. Gabriela 

Aceves lo explica elocuentemente de la siguiente forma: 

[…] El Tendedero transgressed the divide between the public and the private. Mayer’s 
installation transformed a female domestic space into a public space. […] El Tendedero, then, is 
a statement about how the politics of gender and sexuality are present in everyday life 
situations, dissolving the boundaries between the private and the public as well as the personal 
and the political478. 

Durante su estadía en Los Ángeles, Mónica Mayer tuvo la oportunidad de seguir 

desarrollando esta idea que, ciertamente, le había funcionado muy bien cuando la puso en 

práctica en el Salón de Nuevas Tendencias. Una de sus maestras, Suzanne Lacy, estaba 

desarrollando un proyecto titulado Making It Safe, que consistía en distintas intervenciones 

destinadas a concienciar a la población de Ocean Park sobre la violencia contra las mujeres 

que se estaba produciendo en la zona479. A Mayer le interesaba especialmente la concepción 

que Lacy estaba desarrollando del arte feminista: “[Su] propuesta me interesaba por plantear 

un arte de denuncia basado en el performance y con una clara conciencia del uso de los 

medios masivos”480. La participación de Mayer en Making It Safe le hizo cambiar su 

concepción del arte. La pregunta principal de este proyecto fue: “¿Cómo utilizar el arte para 

disminuir la violencia?”, que había sido anticipada en el proyecto del Tendedero en sus 

primeras fases de análisis y crítica. 

 
477 Entrevista de Elisa Cabrera a Mónica Mayer, Colonia del Valle, Ciudad de México, 17 de junio de 2019.  
478 Gabriela Aceves, “Cosas de mujeres…”, p. 12. 
479 Suzanne Lacy, “Making It Safe”, Suzanne Lacy. En línea: https://www.suzannelacy.com/making-it-safe-
1979/#:~:text=Lacy%20was%20commissioned%20by%20Communitas,against%20women%20in%20the%2
0area. 
480 Mónica Mayer, “El Tendedero L.A.”, De archivos y redes, lunes 23 de noviembre de 2015. En línea: 
http://www.pintomiraya.com/redes/archivo-pmr/el-tendedero/item/204-el-tendedero-l-a.html 
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Imagen 45. Mónica Mayer junto a sus compañeras del Woman’s Building pintando una pancarta que reza “The Art of Community”. Fuente: 
https://thewomansbuilding.org/ 

Las tarjetas de este Tendedero contenían respuestas a preguntas tales como: ¿Cuántas mujeres 

sufren abusos en su ciudad? ¿Cómo se sienten estas mujeres al respecto? En esta segunda 

ocasión, por tanto, las preguntas estaban más centradas que antes, y se referían a la 

percepción de la seguridad en el barrio de Ocean Park. En un primer momento Mayer incluso 

llegó a cuestionarse la legitimidad de repetir una obra de arte, pero, finalmente, prevaleció 

sobre esta preocupación su interés por las respuestas de las participantes y la acción colectiva 

de exponer un malestar del que rara vez las mujeres hablaban entre ellas481. Para recopilar las 

respuestas, además de la calle, Mayer hizo varios puerta a puerta por las casas de Ocean Park 

realizando entrevistas sobre situaciones de violencia y, a pesar de sus “ataques de timidez”, 

la recepción de las mujeres con las que habló fue muy positiva en general482. 

 
481 Mónica Mayer, “El Tendedero L.A.”. En línea: http://pintomiraya.com/redes/archivo-pmr/el-
tendedero/item/203-el-tendedero-breveintroducci%C3%B3n.html 
482 Mónica Mayer, “Arranca el Tendedero de Ocean Park (1979)” y “Le cuento a mamá sobre El Tendedero”, 
Intimidades… o no, pp. 38-40. 
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Imagen 46. Proceso de contrucción del Tendedero en Los Ángeles como parte del proyecto Making it Safe, de Suzanne 
Lacy. Cortesía de Mónica Mayer.  
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Imagen 47. Fotografx desconocidx. Mónica Mayer, El Tendedero, Los Ángeles, 1979. Como parte del proyecto Making it Safe de Suzanne 
Lacy. Hammer Musseum, Digital Archive. Cortesía de Mónica Mayer.  

El Tendedero se gestó, pues, desde sus orígenes con un carácter sociológico en su metodología 

y político en su objetivo: el deseo de incidir en las subjetividades de sus destinatarios. 

Utilizando un elemento cotidiano asociado a los trabajos reproductivos, la instalación 

encapsulaba la revalorización del espacio cotidiano como espacio político, por un lado, y la 

crítica a la violencia contra las mujeres por otro. Los cientos de entrevistas realizadas por la 

artista a mujeres de todas las edades, clases sociales y profesiones dotaron al proyecto de una 

conexión comunitaria que rompió el silencio483 y, como señalaba Aceves, las fronteras entre 

la esfera pública y el mundo doméstico feminizado. Asimismo, El Tendedero sentó las bases 

para el desarrollo de una serie de estrategias estéticas que están siendo utilizadas actualmente 

por las artistas feministas contemporáneas mexicanas y de las cuales encontrábamos 

antecedentes en algunos de los fenómenos estudiados en el capítulo anterior. Aquí me quiero 

detener en dos de ellas: En El Tendedero se recoge una multiplicidad de voces, una serie de 

testimonios que anclan a la espectadora o espectador con una realidad material a la que apela 

la obra. La recuperación de testimonios, ya sea mediante entrevistas o a través de la 

indagación en archivos y hemerotecas, se ha consolidado como una estrategia política y 

 
483 Andrea Giunta, Feminismo y arte latinoamericano…, p. 163. 
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estética muy extendida entre las mujeres artistas y activistas en América Latina como forma 

de acercar realidades materiales a los relatos culturales producidos en torno a las experiencias 

traumáticas de las últimas décadas. Como ha señalado la investigadora Melissa Wright:  

Testimony is simultaneously the assertion of a personal and collective identity. Its power 
derives from its first-person narrative structure based on the authenticity of personal 
experience, but its significance lies in its claims that the personal represents a collective 
experience484. 

En segundo lugar, El Tendedero puede interpretarse como la producción de un archivo, de 

una colección de sensaciones de las mujeres en una sociedad específica durante un tiempo 

histórico determinado. Cada reactivación implica una nueva intervención social, un proceso 

de creación de conocimiento que podrá ser archivada. Es más, podemos decir con Aceves, 

que El Tendedero “interroga y profundiza en la noción de archivo a través del tipo de 

información que trata de recopilar y de cómo lo hace”485. Aceves nos recuerda que la 

información que este archivo sustrae es invisible a los ojos de la sociedad e irrumpe con su 

contenido en un espacio institucional, público, con una forma privada, doméstica, que 

almacena estos datos:  

Al proponer explícitamente la compilación de información sobre las formas en que la 
diferencia sexual se construía y experimentaba a través de las calles de Ciudad de México, el 
archivo de Mayer registra y representa emociones y encuentros encarnados tal y como tienen 
lugar en un espacio urbano y son mediados por él486. 

Por su parte, Andrea Giunta también ha teorizado sobre El Tendedero como el inicio de una 

persistente inquietud para la artista mexicana en la construcción de archivos, sobre los modos 

de exponerlos, hacerlos llegar al público y conseguir que la información recolectada pueda 

repercutir en las y los espectadores: 

La objetividad del dato recabado se friccionaba con el formato doméstico del dispositivo en el 
que se exponía. Mayer podría haber presentado los resultados de su encuesta en un formato 
gráfico, pero elegía hacerlo desde la poética del orden doméstico. El objeto cotidiano se 
transformaba en soporte de un mensaje colectivo de protesta y liberador487. 

Ya iniciado el siglo XXI, El Tendedero fue seleccionado para formar parte de dos 

macroproyectos expositivos sobre arte feminista producido durante las décadas del 60 al 80. 

La primera de ellas fue WACK! Art and the Feminist Revolution comisariada por la investigadora 

 
484 Melissa Wright, “Urban geography lecture…”, p. 416. Traducción propia. 
485 Gabriela Aceves, “¿Cosas de mujeres?...”. Traducción propia. 
486 Gabriela Aceves, “¿Cosas de mujeres?...”. Traducción propia. 
487 Andrea Giunta, Feminismo y arte latinoamericano…, p. 164. 
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Cornelia Butler e inaugurada en 2007. En esta ocasión Mayer no reactivó la obra, sino que 

se presentaron cuatro fotografías de la instalación original y un panel explicativo488. Las 

palabras de la comisaria para la sección nos dan algunas pistas sobre los rasgos más valiosos 

para la reconceptualización de la historia del arte feminista en el siglo XXI: “[Esta sección] 

agrupa a artistas que exploraron proyectos de colaboración como una forma de descentralizar 

la autoría, experimentar la actividad colaborativa como un microcosmos de la sociedad más 

amplia y generar nuevos modelos no jerárquicos de organización y producción”489. Para 

Butler y el resto del equipo de la exposición, uno de los objetivos de WACK! era argumentar 

“que el impacto del feminismo en el arte de los años 70 constituye el movimiento 

internacional más influyente de la posguerra”490. 

A inicios de la siguiente década, Cecilia Fajardo Hill y Andrea Giunta comenzaron a 

trabajar con una línea similar en un enorme proyecto expositivo sobre arte producido por 

mujeres en contextos latinoamericanos que revolucionó los lenguajes estéticos y políticos. 

Finalmente, Radical Women: Latin American Art (1960-1985) se inauguró en el Hammer 

Museum de Los Ángeles en el año 2017. La investigación de Giunta y Fajardo-Hill partió de 

la hipótesis de que, a partir de los últimos 60 y las décadas del 70 y el 80, estas artistas 

trabajaron desde una nueva concepción del cuerpo que les permitió inaugurar un novedoso 

paradigma de análisis que coincidió con los avances de la segunda ola del feminismo. En este 

periodo se configura el cuerpo femenino como un espacio de expresión de “una subjetividad 

en disidencia” respecto de los espacios socialmente normalizados y de las subjetividades 

hegemónicas: “this new conception of the body ushered in knowledge that unleashed 

sensibilities not previously expresed in images”491. En este proyecto el papel de Mayer y su 

obra es especialmente singular ya que, como sostiene Giunta, la artista anticipó una serie de 

propuestas artísticas en paralelo a su militancia política y, según la historiadora argentina, 

estas propuestas no fueron solo anticipaciones en cuanto a la praxis política del feminismo, 

sino también en cuanto a la innovación de estrategias estéticas que produjo con su intensa 

experimentación de los lenguajes performáticos492. En esta ocasión se presentó la 

documentación del segundo tendedero de Los Ángeles (1979), con cuatro fotos a color, y se 

hizo una nueva reactivación bilingüe. Se instaló la estructura color rosa mexicano a la entrada 

 
488 Cornelia Butler, Wack! Art and the Feminist Revolution, p. 96; p. 504. Traducción propia. 
489 Cornelia Butler, Wack! …, p. 23. Traducción propia. 
490 Cornelia Butler, Wack! …, p. 15. Traducción propia. 
491 Andrea Giunta, “The Iconographic Turn”. 
492 Andrea Giunta, Feminismo y arte latinoamericano…, p. 15. 
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de las salas expositivas y de las cuatro preguntas planteadas para esta reactivación se añadió 

el tema del acoso en la escuela o la universidad493. 

 

Imagen 48. Yuruen Lerma (fotógrafa). Respuesta a la pregunta Have you ever been sexually harrassed at school or university?” en el Tendedero 
instalado a la entrada de la exposición Radical Women (2017):  “A tempted rape by visiting professor at UCLA. Got away”. Cortesía de 
Mónica Mayer. 

En ambas muestras encontramos un objetivo común: certificar que, durante los 70 y los 80, 

se produjo un impasse en las prácticas y los discursos artísticos, y que este impasse estuvo 

fuertemente relacionado con la actividad feminista dentro del mundo del arte y sus 

propuestas estéticas, irremisiblemente atravesadas por un carácter militante. La riqueza de 

una y otra deriva de los contextos en los que se sumergen. Wack! Tiene una voluntad mucho 

más globalista y aplica su hipótesis de manera amplia a artistas de 21 países distintos. Radical 

Women, en cambio, parte de esa “nueva sensibilidad” de las artistas sobre el cuerpo o, dicho 

de otra forma por las comisarias, de “un cuerpo investigado y redescubierto, profundamente 

ligado a la situación política de gran parte del continente en esa época”494, y plantea diversas 

hipótesis para los distintos países de América Latina que aborda. Ello debido a la enorme 

convulsión política que se vivió en muchos de los estados del Cono Sur: Paraguay (1954-

1989), Brasil (1964-1985), Argentina (1966-1973, 1976-1982), Bolivia (1971-1978), Chile 

 
493 Mónica Mayer, “El tendedero entre temblores V: Los Ángeles…”. 
494 Cecilia Fajardo Hill y Andrea Giunta, Radical Women…, pp. 17-18. 
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(1973-1990) y Uruguay (1973-1985) sufrieron golpes de estado militares e instauraron 

dictaduras cuya represión clausuró las incipientes formaciones artísticas feministas495. 

Tras la enorme repercusión de estos proyectos, a lo largo de la última década El 

Tendedero ha podido reactivarse en varias decenas de contextos y países distintos. El formato 

con tendedero de madera y papelitos rosa mexicano para los testimonios se ha ido 

manteniendo, pero la pregunta ha ido variando para adaptarse a los nuevos espacios donde 

se instala. El elemento central, que no ha experimentado cambio alguno, ha sido el hecho de 

que la pregunta siempre esté dirigida a revelar distintas formas de violencia que se producen 

contra las mujeres. 

 

Tlacuilas y retrateras: las “letradas visuales” y La fiesta de XV años 

De los proyectos artísticos colectivos feministas que Mónica Mayer puso en marcha durante 

la década del 80, hubo uno que tuvo especial relevancia debido a la enorme repercusión 

mediática que causó. Tras la experiencia con Traducciones, Mayer continúa con su empeño de 

profundizar en la educación artística feminista y en el año 1983 decide crear en la Academia 

de San Carlos un Taller de Arte Feminista (TAF) que integraron fotógrafas, artistas visuales, 

historiadoras y otras profesionales de la cultura, entre las que se encontraban Ana Victoria 

Jiménez y Karen Cordero496. De aquel taller se conformó el grupo de trabajo artístico 

feminista Tlacuilas y Retrateras. El tlacuilo –literalmente, en náhuatl, “el que labra la piedra 

o la madera”– en la cultura mexica era el pintor y escribano destinado a elaborar los códices 

y murales que representaban los elementos culturales y los momentos históricos más 

importantes de la tradición mexica497. Estos eran sabios que controlaban muchos de los 

saberes que sostenían su pueblo y los plasmaban en los códices … Las asistentes al taller 

feminizaron este vocablo y lo utilizaron junto al de retratera, persona que se emplea en el 

arte de la representación satírica.  

 El trabajo que se hacía en el taller estaba perfectamente estructurado por Mónica 

Mayer, que entregó un programa mecanuscrito a cada una de las participantes con la 

metodología de trabajo que seguirían y los objetivos principales del curso. A partir de una 

investigación que Mayer sugería a las integrantes, el primer objetivo quería “descubrir cuál es 

 
495 Andrea Giunta, Feminismo y arte latinoamericano…, p. 83. 
496 Tlacuilas y retrateras lo componían en su totalidad Ruth Albores, Karen Cordero, Lorena Laiza, Ana Victoria 
Jiménez, Mónica Mayer, Marcela Ramírez y Elizabeth Valenzuela. 
497 Leonardo A. González, “Los tlacuilos y la construcción del espacio…”, s/p. 
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la realidad en la que vivimos como artistas todas nosotras”, y como segundo objetivo, 

conseguir que las integrantes del grupo se pusiesen “en contacto con otras mujeres artistas 

para aprender de ellas y para concientizarlas”498. Con este objetivo podemos ver cómo el 

TAF era la continuación de Traducciones, en el sentido de materializar la necesidad de crear 

una comunidad amplia de mujeres artistas feministas499. Para ello, las integrantes pusieron en 

marcha una investigación sobre cinco aspectos que concernían singularmente a las artistas 

mexicanas. En primer lugar, investigaron sobre artistas nacidas en el siglo XX con el fin de 

contar con una lista considerable de las mismas y conocer sus vidas y contextos. Estudiaron 

también la participación de las artistas en las escuelas de arte –cuántas estudian y llegan a ser 

profesionales, qué actitudes tienen hacia ellas compañeros y profesores, qué porcentaje de 

maestras ocupa puestos de gestión, etc.–. En tercer lugar, se centraron en los sistemas de 

distribución artística y si las mujeres participaban de ellos –museos, galerías, publicaciones, 

etc.–, y las diferencias económicas existentes dentro de la distribución de arte cuando 

aparecen implicadas mujeres. Cuarto, estudiaron las “imágenes sexistas actuales en los 

medios de comunicación” para analizar las características intrínsecas a este sexismo: “la 

violencia, la sumisión, la objetivización (sic)”. Por último, quisieron centrarse en “la situación 

cotidiana de la artista mexicana joven”500,  es decir, cómo vivían ellas todos aquellos factores 

de desigualdad que habían estado analizando previamente. Con todo ello pretendían crear 

una base genealógica y teórica similar a la que quiso hacer Maris Bustamante sobre el arte 

no-objetual en México. Porque, según Mayer, las artistas feministas en este país se 

encontraban “huérfanas y sin tradición”501. 

El último objetivo del taller consistía en “formar un grupo de apoyo y crítica al cual 

todas podamos traer nuestro trabajo”502. La crítica –lo que hoy los docentes llaman 

retroalimentación o feedback– tenía como principal fin incentivar a la compañera a crecer y 

mejorar. Ello tendría un efecto en el grupo, cuyo fin era dar a las demás el apoyo que 

necesitan para “sobrepasar los problemas existenciales y técnicos con los que nos 

 
498 Mónica Mayer, “Propuestas para temas de investigación sobre la mujer mexicana y el arte”, 1/6. 
Mecanuscrito recuperado de AVJ-03177. 
499 Que no artistas y feministas, pues como vimos muchas feministas que producían arte no creían que sus 
propuestas artísticas pudieran actuar como motor de cambio de la realidad que las rodeaba. 
500 Mónica Mayer, “Propuestas para temas de investigación sobre la mujer mexicana y el arte”, 2/6. 
Mecanuscrito recuperado de AVJ-03177. 
501 Mónica Mayer, “Propuestas para temas de investigación sobre la mujer mexicana y el arte”, 3/6. 
Mecanuscrito recuperado de AVJ-03177. 
502 Mónica Mayer, “Sobre el trabajo individual de cada una de las participantes del curso”, 4/6. Mecanuscrito 
recuperado de AVJ-03177. 
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enfrentamos y también hacernos fuertes demandas de calidad, contenido y efectividad”503. 

En este sentido, Mayer da unas normas básicas para realizar las críticas al trabajo de las 

compañeras que están muy relacionadas con los objetivos de la fórmula del “pequeño 

grupo”, que también se empleó en Traducciones: la escucha activa y la empatía, –es decir, 

“dirigir la crítica hacia lo que verdaderamente nos es útil”504–, hacer una crítica situada –antes 

de hacer la crítica pensar desde dónde he construido mi opinión o cuáles son los sentimientos 

que me produce el trabajo de la compañera–. 

De las interacciones en el taller entre las diferentes asistentes y la puesta en marcha de 

esta metodología de investigación surgió la idea de realizar un evento cultural que analizase 

las implicaciones que tenía en la vida de las mujeres la fiesta de quince años. Esta era, y aun 

es, una tradición muy arraigada en México que señala y celebra el paso de la niña a la mujer. 

Para muchas de las asistentes al taller esta festividad era anacrónica y patriarcal. En la puesta 

en escena en que la niña/mujer es presentada en sociedad como casadera, pasa a convertirse 

en un objeto de consumo para el mundo adulto, y en especial para los varones. Ana Victoria 

Jiménez llevaba tiempo investigando sobre las fiestas de quince años y fotografiando 

numerosos eventos a los que la invitaban sus amigas, que sabían de sus intenciones505. Se 

documentaron y varias de ellas escribieron textos, unos más académicos, otros más 

personales y algunos directamente poéticos. Del archivo de Ana Victoria hemos podido 

rescatar los textos de Celia Ruiz y de Rosa María Roffiel, más académicos y de investigación, 

el de Gabriela Yanes, hablando en primera persona de sus quince años, y el poema de Magali 

Tercero, que es una conversación versificada entre una madre y una hija506. 

A partir de este interés conjunto, Tlacuilas y retrateras decidió organizar una gran fiesta 

de quince años donde se satirizasen todos aquellos elementos sexistas y reaccionarios de esta 

tradición. En una de las reuniones organizativas del evento en la Academia de San Carlos se 

establecieron los objetivos principales del evento, que dejan de manifiesto la sistematización 

 
503 Mónica Mayer, “Sobre el trabajo individual de cada una de las participantes del curso”, 4/6. Mecanuscrito 
recuperado de AVJ-03177. 
504 Mónica Mayer, “Sobre el trabajo individual de cada una de las participantes del curso”, 4/6. Mecanuscrito 
recuperado de AVJ-03177. 
505 Entrevista de Elisa Cabrera a Ana Victoria Jiménez el 19 de septiembre de 2021, Colonia Moderna, Ciudad 
de México. 
506 Celia Ruiz Jerezano, “La tradición de la fiesta de quince años”, mecanuscrito recuperado de AVJ-03163; 
Rosario María Roffiel, “Mis XV años”, mecanuscrito recuperado de AVJ-03164; Gabriela Yanes, “Los quince 
años: diez años después”, mecanuscrito recuperado de AVJ-03165; Magali Tercero, “Colaboración para evento 
‘La fiesta de quince años’”, mecanuscrito recuperado de AVJ-03166. 
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a la que se vio sometida la idea inicial507. Los objetivos se organizan en tres tipos: los políticos, 

los artísticos y los personales. En el primer tipo prima la difusión de información “sobre los 

rituales de iniciación” y la función social de la fiesta, la desmitificación de esta función social 

o rito de paso y presentarlo como la construcción de “la mujer como objeto listo para la 

reproducción” y, por último, la difusión de “actitudes feministas” en diferentes espacios a 

los que las artistas tenían acceso, como el resto de la comunidad artística, sus familiares o la 

comunidad del centro histórico de Ciudad de México. Respecto a los objetivos artísticos, 

Tlacuilas y Retrateras tenían como principal objetivo crear un evento que llegase a la mayor 

cantidad posible de público y por ello convocaron a la prensa, además de los grupos sociales 

anteriormente citados. Esta es una característica distintiva de las propuestas feministas de los 

80, el uso de los medios masivos de comunicación con el fin de crear nuevos públicos –como 

podíamos leer en el mapa mental de Mayer–. Por último, los objetivos personales tenían que 

ver con “unificar” los tres grupos que producían arte en aquel momento y “lograr” una 

coordinación exitosa entre ellos508. Algo que se puede desprender de este objetivo es que 

Mónica Mayer quería montar una especie de Frente de grupos de arte feminista, al estilo del 

FNALIDM, que fuese capaz de tener un mínimo común múltiplo en sus objetivos a 

conseguir y poder realizar acciones conjuntas para impactar al público. En los textos de sus 

diarios manifiesta la voluntad de aumentar la cantidad de artistas mujeres que se dedicasen al 

arte feminista: “Hay que plantear una estrategia; […] en primer lugar, tenemos que crecer en 

número”, escribía en su diario el 31 de mayo de 1983, un año antes de la celebración de la 

Fiesta de Quince509. 

Por último, encontramos un voto particular de Karen Cordero, componente de 

Tlacuilas y Retrateras: 

· Analizar y criticar un rito que encarna los modos y valores que se presentan, así como las 

formas de socialización de la mujer. Ver la relación del rito con instituciones, mitos y procesos 

sociales, económicos, políticos e ideológicos. 

· Ver cómo estos valores están encarnados y difundidos por símbolos visuales y cómo 

adquieren significado en ciertos contextos. 

 
507 Este texto de Mónica Mayer ha sido rescatado junto con otros textos manuscritos inéditos por julia Antivilo 
y Katnira Bello de los cientos de cuadernos de escritura que archivaba la artista en su casa en el volumen 
Intimidades…o no, un libro de reciente publicación fundamental para conocer los procesos creativos de Mayer. 
Véase op. Cit. p. 58. 
508 Mónica Mayer, “Los objetivos de la fiesta de XV años de Tlacuilas y Retrateras”, p. 58.  
509 Mónica Mayer, “Grandes planes para el arte feminista y la maternidad”, Intimidades…o no, p. 52. 
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· Por medio de la subversión visual, sugerir lo que sería un rito de iniciación en una sociedad 

feminista. 

Pareciera que la joven Karen Cordero estuviese haciendo en aquel momento una radiografía 

del evento desde los aparatos teóricos que tenemos disponibles en el siglo XXI. El evento se 

planteó además como una exposición en la que Cordero actuó como curadora e invitó a 

varias y varios artistas a realizar obras sobre la fiesta de quince años. Según Mayer, sí se llegó 

a armar “toda una estrategia que convocara a distintos públicos”, pero nunca pudieron haber 

previsto que la asistencia al evento iba a ser tan masiva. En la publicidad que el “Padrino de 

fotografía”, Arturo Rosales, realizó para el acto, primero se hacía una serie de preguntas 

sobre esta tradición cultural. Dos de ellas fueron: “¿Cuáles son las razones por las que dicha 

celebración tiene tanto arraigo en nuestra sociedad?”; “¿Es una tradición patriarcal que 

dispone de la hija para ofrecerla como esposa o una promoción comercial para el derroche y 

la preservación del estatus social?”. El fotógrafo en mayúsculas y subrayado añade algo 

significativo: USTED FORMA PARTE IMPORTANTE DE ESTE EVENTO. 

 

Imagen 49. Volante-invitación a “La fiesta de quince años” en la Escuela Nacional de Artes Plásticas (San Carlos). Archivo Ana Victoria 
Jiménez, Biblioteca Francisco Xavier Clavigero, Universidad Iberoamericana. 
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En la entrada, una Victoria de Samotracia vestida de quinceañera recibía a la multitud de 

invitados de diversa índole: vecinos de la colonia, artistas y críticos, entre otros510. Todas las 

artistas que habían sido invitadas a presentar obra aparecieron con grandes vestidos, 

confeccionados especialmente para la ocasión511, y bien acompañadas por sus chambelanes. 

Desfilaron bajando por la gran escalera del Palacio de San Carlos mientras Ana Victoria 

Jiménez se encargaba de que la máquina de humo no parara512. Incluso la multitienda 

Sanborn’s les regaló un pastel enorme con forma de zapato, que apenas alcanzó para unos 

pocos de los invitados presentes513. Llamó poderosamente la atención la intervención de la 

artista María Guerra que –cual Lady Gaga en los MTV Awards de 2010, pero 25 años antes– 

se presentó a la Fiesta de XV años ataviada con un vestido confeccionado entero de carne. 

Según Eloy Tarciso, por aquel entonces compañero suyo en el grupo de performance 

Atentamente, ideó este vestido/performance para pensar en los quince años como el momento 

en el que la mujer “se ofertaba a la sociedad como un nuevo producto […] y se presenta ante 

el público como una mujer sin piel, descarnada, que muestra su carne”514. Por su parte, 

Mónica Mayer junto a su pareja Víctor Lerma y Maris Bustamante junto a su pareja Rubén 

Valencia, que actuaban como chambelanes, idearon para el evento la performance Las 

ilusiones y las perversiones. Bustamante y Valencia tenían el cometido de actuar “las 

perversiones” mientras que Mayer y Lerma, delante de un enorme corazón rosa tejido por la 

propia Mayer, actuaron “las ilusiones”. Ambas parejas se besaban apasionadamente mientras 

el resto de las invitadas e invitados miraban515.  

 
510 Mónica Mayer, Rosa Chillante, p. 30.  
511 “La que no traía un cinturón de castidad, vestía la crinolina por fuera o traía huellas de manos sobre la ropa”, 
cuenta Mayer en sus memorias. Véase Rosa chillante, p. 30. 
512 Ana Victoria Jiménez entrevistada por Liz Misterio.  
513 Karen Cordero entrevistada por Liz Misterio. 
514 Eloy Tarciso entrevistado por Liz Misterio. Liz Misterio, “La mítica fiesta de quince años”, pieza artística de 
vídeo  individual consultada en la exposición Polvo de Gallina Negra: Mal de Ojo y otras recetas feministas. En línea: 
https://www.youtube.com/watch?v=iCeWU2ihk7Y 
515 Mónica Mayer entrevistada por Liz Misterio, “La Mítica Fiesta de Quince Años”, youtube. En línea: 
https://www.youtube.com/watch?v=iCeWU2ihk7Y 
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Imagen 50. Tlacuilas y retrateras (org.). La fiesta de XV años, 28 de octubre de 1984, Academia de San Carlos, Ciudad de México. En 
la imagen: Rubén Valencia haciendo las veces de chambelán junto a Maris Bustamante. Detrás de ellos,  camina junto a su chambelán Magali 
Lara y más atrás Karen Cordero con un vestido de flores. 

 

Imagen 51. Tlacuilas y retrateras (org.). La fiesta de XV años, 28 de octubre de 1984, Academia de San Carlos, Ciudad de México. En la 
imagen: Llegada de las artistas acompañadas de sus chambelanes a la Fiesta de XV Años.  
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Imagen 52. María Guerra, dibujo original del vestido de carne ideado por la artista para acudir a la fiesta de XV años. Fuente: Liz Misterio, 
“La mítica Fiesta de Quince años”, Youtube, https://www.youtube.com/watch?v=iCeWU2ihk7Y.  

La fiesta superó todas las expectativas y, según las organizadoras, fue un auténtico caos. Se 

puso a llover, las luces no podían prenderse, el director de la Academia de San Carlos estuvo 

gritándoles toda la tarde reprobaciones como: “¡No pueden subir toda esta gente allá porque 

se va a caer el techo!”516. Además al evento acudieron personas que eran colaboradoras 

frecuentes con diarios nacionales que escribieron reseñas sobre el mismo como Raquel Tibol, 

que fue invitada como madrina de las quinceañeras. Según los testimonios de las 

participantes, fueron varios los artículos que criticaron duramente la organización del evento 

y sus premisas conceptuales. Pongamos dos ejemplos de estas críticas furibundas: 

En la reseña de Merry Mac Masters, “La fiesta de quince años vista por la clase media 

intelectual”, la periodista señalaba que las artistas se dedicaban a la plástica y no tenían 

ninguna formación como actrices: “Una cosa es hacer happenings o una ambientación o 

instalación. Cuando se trata de actuar hay que saberlo hacer”. También menciona la anécdota 

ocurrida con Tibol que, sentada en primera fila, durante el performance Espejito-espejito, se 

desesperó “y empezó a gritar ‘ya’, ‘más rápido’ y a hacer ruido con las manos”. Por último, 

instaba a todas las artistas a dedicarse a sus medios artísticos y a no andar investigando: 

“zapatero a tus zapatos”, llega a decir la periodista, a lo que añade: ¿Por qué no se 

 
516 Entrevista a Ana Victoria Jiménez realizada por la autora.  
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contentaron con la exposición colectiva que se inauguró posteriormente? Así no hubieran 

hecho el ridículo” 517.  

Raquel García Peguero, en su artículo “En la Academia de San Carlos entre olanes, 

tules y pastel se inauguró La fiesta de quince años”, señala que debido al caos todas las preguntas 

que las convocantes se hacían en la convocatoria “quedaron en el aire”, aunque hubo 

situaciones y performances bastante “chistosas”, como la de Las ilusiones y las perversiones 

donde “la festejada se imagina su desvirgación”. Para cerrar su artículo, García Peguero 

recoge el testimonio de un vecino de la colonia que muy indignado le dice: “Cómo se atreven 

estas niñas ricas, que no saben lo que son los XV años populares, a ridiculizarlos. Es la única 

fiesta importante de la chica marginada. Es su fiesta y de nadie más. Que sepan lo que es la 

pobreza y lo entiendan en su significado”518. Estos artículos dejaban claro algo que 

adelantábamos hace un rato: se quería hacer pasar La fiesta de XV como un acto excéntrico 

de una élite desconectada con los problemas reales del pueblo. Pero, como señaló Mayer 

varios años más tarde, estas periodistas,  ni siquiera contaban con “un vocabulario adecuado 

para hablar de este tipo de propuestas y se nos tachó de malas actrices sin darse cuenta de 

que estábamos haciendo un performance”519. Es más, cuando una élite intelectual hace un 

duro señalamiento preñado de sarcasmo e ironía sobre determinadas tradiciones muy 

arraigadas, opiniones como las del vecino son más que esperables.  

Este evento, que condensó diferentes medios artísticos como el performance, las artes 

plásticas y la poesía, entre otros, tiene una trascendencia especial por la forma en que las 

artistas organizadoras investigaron sobre esta tradición. Algo de lo que más me interesa de la 

documentación rescatada para el tema que nos atañe es la nota al calce de Karen Cordero 

sobre los objetivos de La fiesta de XV; la futura historiadora del arte tenía ya claro que las 

imágenes creaban imaginarios que acompañan y amplifican la ideología misógina que 

impregna el rito de la fiesta de quince años. Para ella, era fundamental que la actividad sirviese 

como método de análisis de aquellos valores que “encarnan y difunden” determinadas 

imágenes –o “símbolos visuales”, como apunta Cordero– que se repiten ad nauseam en estos 

eventos. La fiesta de XV años encarnó a la perfección aquel evento disidente que luchaba 

por destruir la violencia simbólica sobre los cuerpos de las mujeres en el “rito de paso”.  

 
517 Merry Mac Masters, “La fiesta de quince años vista por la clase media intelectual” El nacional, 20 de agosto 
de 1984. 
518 Raquel García Peguero, “En la Academia de San Carlos entre olanes, tules y pastel se inauguró La fiesta de 
quince años”, El día, jueves 30 de agosto de 1984]. Recuperado de AVJ-03167. 
519 Mónica Mayer, Rosa Chillante, p. 32. 



 184 

Según unas conclusiones de Mayer en 1987, La Fiesta de XV años fue un evento que 

pretendió llamar la atención sobre un ritual de paso y “a través del arte, dar pie para su análisis 

social, visual, político e incluso económico”520. Sin embargo, a pesar de la enorme 

participación de artistas e invitados, y que “muchas feministas asistieron al evento”, “no fue 

suficiente como para romper los mitos que tienen de que el arte es algo burgués o 

simplemente decorativo y no logramos el acercamiento que esperábamos”521. ¿Pero 

realmente fue tan terrible este evento? En principio, se cumplió uno de los principales 

objetivos que se había propuesto Mónica. Participaron los tres grupos de arte feminista que 

existían en aquel momento: Tlacuilas y retrateras, Polvo de Gallina Negra y Bio-arte; se 

coordinaron entre más de treinta artistas y conocieron y compartieron de manera conjunta y 

festiva el trabajo que todas ellas estaban haciendo. La artista Carmen Boullosa, que participó 

en el evento con su obra de teatro Cocinar hombres522, concluye que la fiesta adquirió una 

trascendencia enorme por la gran cantidad de gente que “acudía para ser parte de esta fiesta 

que ponía en entredicho esta celebración popular”, pero que al mismo tiempo celebraba su 

resignificación. Además, concluye, fue “artístico, político, feminista, festivo, humorístico, 

festivo y era una sensación de pertenecer a una banda que tenía la posibilidad deconstruir un 

mundo mejor”523. 

 

 “MAL DE OJO A LOS VIOLADORES”: ACCIONES FEMINISTAS CONTRA LA VIOLACIÓN EN LOS 

80 

Durante los primeros años de la década del 80 los distintos grupos de militancia neofeminista 

estuvieron muy activos. Los mundos de la militancia feminista y de la cultura comenzaban a 

encontrarse irremisiblemente ligados. Los espacios artísticos y culturales, como el Museo 

Carrillo Gil, se prestaron para ser los espacios que albergasen encuentros de carácter militante 

para las discusiones de la Coalición de Mujeres Feministas puesto que muchas de las 

integrantes tenían contacto profesional e incluso amistoso con los gestores o gestoras de 

estos espacios. El Carrillo Gil fue específicamente pionero en este sentido y albergó desde 

 
520 Mónica Mayer, “La extraña relación entre el feminismo y el arte feminista”, documento recuperado de AVJ-
03238, 3/4.  
521 Mónica Mayer, “La extraña relación entre el feminismo y el arte feminista”, documento recuperado de AVJ-
03238, 4/4. 
522 Carmen Boullosa, “Pájaros y sirenas presentan: Cocinar hombres de Carmen Boullosa”,  invitación a la 
inauguración de la obra, recuperado de AVJ-03150. 
523 Carmen Boullosa entrevistada por Liz Misterio en “La Mítica Fiesta de Quince Años”, youtube, En línea: 
https://www.youtube.com/watch?v=iCeWU2ihk7Y 
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muy pronto propuestas innovadoras y con perspectiva feminista, o por lo menos integradora, 

como la exposición PINTORAS / ESCULTURAS / GRABADORAS / FOTÓGRAFAS 

/ TEJEDORAS / CERAMISTAS en el año 1977. También dio cabida, en 1980, a las 

conferencias que dieron las invitadas estadounidenses de Mónica Mayer en el marco de su 

proyecto Traducciones: Un diálogo internacional de mujeres artistas, previa solicitud epistolar de la 

artista, como vimos con anterioridad. 

Un año más tarde, el museo presentaba el I Encuentro sobre violación, organizado por el 

Movimiento Nacional de Mujeres en el marco de las actividades anuales que celebraba la 

Coalición de Mujeres Feministas. Hubo intervenciones de psicólogas, criminalistas, médicas 

o abogadas que presentaron avances de investigaciones en curso junto a tres mujeres que 

expusieron sus testimonios de violación. Para comenzar, Anilú Elías, integrante del MNM e 

impulsora de la CFM presentó un panorama de la lucha contra la violación que sostuvo este 

organismo desde su articulación en 1976. Posteriormente, la doctora Laura Bonaparte quiso 

incidir en las repercusiones psicosociales que se producían en las víctimas de esta forma de 

violencia. También se incidió en el perfil psicológico de los victimarios y cómo se podía 

perfilar penalmente este delito para que las penas fuesen más disuasorias, así como las 

consecuencias físico-médicas de una violación. La abogada, e integrante del MNM Mireya 

Toto se detuvo en las falencias del sistema penal mexicano que revictimizaba a las mujeres 

y, en muchas ocasiones, eximía a los victimarios. Por último, las tres mujeres supervivientes 

invitadas dieron sus testimonios524. 

Como vimos con El Tendedero, desde los inicios de su carrera artística Mónica Mayer 

se interesó en la violencia perpetrada contra las mujeres y, aunque no asistió a este evento, la 

violación era uno de “los dos temas básicos” que permeaban el movimiento feminista cuando 

Mayer comenzó a participar en el movimiento durante los setenta y cuando volvió de Los 

Ángeles a principios de los ochenta525. El mundo de la militancia feminista más clásica todavía 

se resistía a mezclarse con proyectos visuales más innovadores que proponían la unión entre 

la producción artística conceptual y la militancia feminista. La prueba de que este 

planteamiento aún no era bien recibido es que, cuando Mónica Mayer y Maris Bustamante 

les propusieron a otras compañeras –ya fuese del mundo artístico o del mundo de los grupos 

militantes– formar un grupo de arte feminista, “la mayoría huyó” bajo la argumentación de 

 
524 Movimiento Nacional de Mujeres, “Primer Encuentro sobre violación”. Programa mecanografiado 
recuperado de AVJ-01754, Caja 10. 
525 Mónica Mayer, comunicación personal con la autora vía correo electrónico.  
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que “era una propuesta demasiado radical”526. Algunas de las artistas más afines a Mayer y 

Bustamante en estos años encontraban la necesidad de enunciar ciertos problemas desde 

“una voz…femenina”, como señala años más tarde Magali Lara, pero encontraban que 

formar un grupo de trabajo era caer en las lógicas de producción de los grupos de los setenta 

y en este momento buscaban trabajar de manera más individual527. 

 

Mal de ojo a los violadores 

El 7 de octubre de 1983 el grupo Tlacuilas y retrateras marchaba con pancartas contra la 

violación en una manifestación organizada por la Red de Mujeres junto a Maris Bustamante 

y Mónica Mayer, que acababan de fundar con Herminia Dorsal el grupo de producción 

artística feminista Polvo de Gallina Negra528. En la cultura popular mexicana el polvo de 

gallina negra es un ingrediente que se utiliza en la brujería para echar mal de ojo o librarse 

del mismo. Este grupo se forma poco antes de esta marcha “con el propósito de hacer un 

arte político que proponga alternativas ante las imágenes sexistas de la mujer 

denunciándolas”529. Según Mayer, “La decisión de ponerle al grupo ‘Polvo de Gallina Negra’, 

[…], fue sencilla: ‘considerábamos que en este mundo es difícil ser artista y más peliagudo 

ser mujer artista y tremendo tratar de ser artista feminista, por lo que pensamos que sería 

sabio protegernos desde el nombre’”530. La historiadora Araceli Barbosa dirá que la ironía 

contenida en su nombre surgió de la idea de conjurar, por medio de una “receta mágica”, los 

efectos negativos producto de su atrevimiento a impugnar y desafiar con su oferta artística 

los valores patriarcales531. Maris Bustamante, con el tono desenfadado que la caracteriza, en 

una entrevista con Barbosa añade:  

Porque ya nacer mujer, es difícil, en cualquier cultura y en ésta más, querer ser artista mujer, 
¡bueno! Hasta para un hombre es difícil ser artista fregón ¡no! Entonces, ahora imagínate, ser 
mujer, y si a eso le metes, a ese coctelito le metemos la variante de feminista, ya nada te va a 
salvar532. 

 
526 Mónica Mayer, Rosa chillante, p. 38.  
527 Magali Lara en “¿Arte feminista?”, debate feminista, vol. 23, 2001, 279. Citado por Mayer en Rosa Chillante, p. 
86. 
528 Mónica Mayer, “Propuesta para un arte feminista en México”, fem, no. 33, p. 15. 
529 Adriana Malvido, “El arte feminista, ni moda ni estilo”, Unomásuno, 2 de marzo de 1984, p. 15. 
530 Mónica Mayer,  
531 Araceli Barbosa, Arte feminista…, p. 113. 
532 Araceli Barbosa, Arte feminista…, p. 114. 
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Los objetivos del grupo estaban íntimamente vinculados a los usos de las imágenes que se 

producen sobre las mujeres. PGN buscaba analizar y criticar “los estereotipos sexistas” y 

proponer “opciones visuales en este terreno”533 con el fin último de “transformar la imagen 

de la mujer que difunden los medios masivos y el arte en general y proponer imágenes 

alternativas”534. 

 

Imagen 53. Tlacuilas y retrateras portando pancarta en la manifestación contra la violación en la ciudad de México, 7 de octubre de 1983. 
Fuente: exposición Polvo de Gallina Negra y otras recetas feministas, Julia Antivilo y María Laura Rosa (curadoras), Centro Nacional de 
Arte Contemporáneo Cerrillos, Santiago de Chile, diciembre 2021 – mayo 2022.  

Una de las cosas que se llevó Mayer de su formación feminista en Los Ángeles es que todo 

aquello que ella ya hacía en la intimidad de su cuarto o su estudio podía servir para construir 

obras de arte feminista dentro de espacios colectivos: “Parece que aquí las cosas que siempre 

hice, como escribir un diario, como inventar ritos, como oír a otras personas, son parte del 

método y me aparecen en un momento en el que ya lo había olvidado todo, en un momento 

en el que lo de afuera es mucho más importante que lo interior”535. Mal de ojo a los violadores 

 
533  
534 Mónica Mayer, “Propuesta para un arte feminista en México”, fem, no. 33, p. 15.  
535 Mónica Mayer, “Aprendo a hacer lo que siempre hice”, diario, 21 de octubre de 1978, Los Ángeles, 
Intimidades…o no, p. 36. 
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fue la primera acción plástico-política realizada por el grupo. Bustamante y Mayer realizaron 

delante de unas mil personas un ritual en el que las artistas prepararon una pócima para 

hacerle mal de ojo a los violadores y que, al terminar, repartieron al público en unos pequeños 

sobres536. El periodista Eduardo Camacho les dedicó en el periódico Excélsior una pequeña 

nota en la que las artistas describían su acción de la siguiente forma: 

Allí, durante 20 minutos, presentamos ante más de mil espectadores una exposición de 
imágenes visuales, en las que difundimos mensajes para que la mujer exija respeto a su 
integridad física, que exista comprensión para la mujer violada, que se desmitifique la violación 
y que se obtenga apoyo contra ésta del sector masculino, que las familias y escuelas no 
promuevan los roles tradicionales de sumisión femenina, que hayan comunicadores 
responsables para que se dejen de producir imágenes que propicien la violación (folletos, 
revistas, películas en las que la mujer es símbolo de comercio sexual)537. 

 

Imagen 54. Herminia Dorsal y Mónica Mayer durante la performance Mal de Ojo a los violadores o El respeto al derecho al cuerpo 
ajeno es la paz, durante la manifestación feminista contra la violación el 7 de octubre de 1983, Hemiciclo Juárez, Ciudad de México. Archivo 
Pinto Mi Raya. Fuente: exposición Polvo de Gallina Negra y otras recetas feministas, Julia Antivilo y María Laura Rosa (curadoras), Centro 
Nacional de Arte Contemporáneo Cerrillos, Santiago de Chile, diciembre 2021 – mayo 2023. 

 
536 Julia Antivilo y María Laura Rosa, “”Mal de ojo a los violadores o El respecto al derecho al cuerpo ajeno es 
la paz” Polvo de Gallina Negra y otras recetas feministas. Texto de sala. 
537 Eduardo Camacho, “Tres artistas plásticas buscan cambiar estereotipos sexistas”, Excélsior, 12 de diciembre 
de 1983, s/p. 
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En esta primera performance, Polvo de Gallina Negra hizo uso de los impresos para llegar 

con su acción a un público mayor. También recogieron de mercados de barrio los materiales 

con los que “preparaban” la receta. Con ello en esta acción buscaban incluir la cultura 

popular, en especial a aquellos conocimientos ocultos que realizaban algunas mujeres, en 

otros tiempos llamadas brujas; todo estaba evidentemente impregnado de humor e ironía, 

como ya era costumbre en las propuestas estético-políticas que nacieron en el seno de los 

movimientos neofeministas mexicanos.  

Meses más tarde la receta fue publicada en el especial sobre mujeres en el arte de la 

revista fem538. Mayer buscaba llegar a la mayor cantidad de público con sus acciones y en este 

caso con la receta podía llegar a lectoras receptivas con el proyecto feminista que podían ver 

en esta receta otros modos de presentar una de las principales luchas de la militancia feminista 

a través de un medio visual innovador. La receta, igual que los delantales o el tendedero, 

hacía alusión al mundo doméstico, al de las amas de casa, de los aparentemente nimios 

conocimientos que las mujeres comparten entre sí. Los ingredientes que las artistas enlistaron 

en su receta son, al fin y al cabo, toda una serie de palabras de aliento y de arrojo a aquellas 

mujeres que han sido abusadas y una llamada de atención a aquellas instituciones implicadas 

en la lucha contra los delitos sexuales en la sociedad mexicana como los legisladores, las 

escuelas, las familias y, por supuesto, también los medios de comunicación. Terminando la 

lista de ingredientes podemos leer: “3 docenas de mensajes de comunicadores responsables 

que dejen de producir imágenes que promueven la violación”539. La obra, en definitiva, 

destacaba “la importancia de las estrategias visuales para la toma de conciencia sobre cómo 

opera el sistema patriarcal”540. 

 
538 Polvo de Gallina Negra, “Receta del grupo Polvo de Gallina Negra: Para hacerle el mal de ojo a los 
violadores, o el respeto al derecho del cuerpo ajeno es la paz”, fem, no. 33, abril-mayo 1984, p. 53.  
539 Polvo de Gallina Negra, “Receta del grupo Polvo de Gallina Negra: Para hacerle el mal de ojo a los 
violadores, o el respeto al derecho del cuerpo ajeno es la paz”, fem, no. 33, abril-mayo 1984, p. 53. 
540 Mónica Mayer, “Propuesta para un arte feminista en México”, p. 15. 
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Imagen 55. Polvo de Gallina Negra (Maris Bustamante y Mónica Mayer). “Receta para hacerle mal de ojo a los violadores”, 
fem, vol. 9, no. 33, 1984, p. 53.  

No sería la última vez que Polvo de Gallina Negra hiciera una receta. Para el evento de 

clausura de la exposición La fiesta de XV años el día 18 de septiembre de 1984, Mayer y 

Bustamante redactaron un documento con nada menos que tres nuevas recetas que tenían 

distintos fines. En un primer momento las artistas hacen un pequeño análisis del surgimiento 
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de los tres grupos feministas que existían en aquel momento y que habían participado del 

macro evento artístico La fiesta de XV años, Tlacuilas y retrateras, Bio-arte y Polvo de Gallina 

Negra. Posteriormente se detienen en las estrategias que estos tres grupos desplegaron con 

la organización de este evento, estrategias por otra parte, totalmente novedosas en el campo 

de la producción artística mexicana. Son las siguientes: 

2.1. el dirigirse a un público que rebase al tradicional del selecto círculo de los espectadores del 
arte, mediante temáticas feministas no tradicionales;  

2.2. utilizar canales de difusión masivos, alternativos y naturales como el chisme y el rumor;  

2.3. contribuir a la creación de una estructura de trabajo constante y lucha artística para que 
surja una auténtica solidaridad entre las artistas feministas militantes541. 

Con estas estrategias como base, las artistas exponen sus tres recetas: La primera es una 

especie de antídoto para “saber evaluar objetiva y científicamente un evento de arte 

feminista”; se organizaba en dos columnas: una con los ingredientes y otra donde se explicaba 

cómo éstos no habían conseguido dar con el sabor esperado. Pongamos un par de ejemplos:  

2000 invitados como mínimo;  

Nunca logramos reunir a todo el mundo y tener 
un ensayo general. 

1 propuesta artística que explore nuevos 
caminos en el arte 

 

La magnitud del proyecto hizo que se nos fuera 
de las manos 

1 temática que explore y revise situaciones de 
nuestra vida como mujeres; 

 

No se lograron difundir todos los aspectos 
teóricos que manejamos. 

Una actitud abierta y flexible con sustrato de 
buen humor y manejo de la ironía, para 
sobrevivir en medios adversos; 

 

Hubo 2 o 3 momentos en que nos asustó la 
responsabilidad de la propuesta como feministas 
y como artistas.  

La segunda receta está dirigida a la protección ante las críticas o: “COMO AGUANTAR 

LOS CHINGADAZOS, Y AÚN DIVERTIRSE”. En esta receta aportan un manual de 

 
541 Mónica Mayer y Maris Bustamante, “Evento del grupo Polvo de Gallina Negra para la clausura del evento 
de los 15 años en la academia de San Carlos, 18 de septiembre de 1984”, Archivo Pinto Mi Raya. 
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expresiones para contestarles a aquellos que quieran ridiculizar el trabajo de las artistas 

feministas además de una serie de fórmulas corporales para hacerlo:  

Frase 1: A MI NADIE TIENE QUE REGAÑARME DE NINGUNA MANERA […] 

Frase 3: YO PUEDO TENER ERRORES Y FRACASOS, PERO MI INTELIGENCIA Y 

MI INTEGRIDAD COMO ARTISTA FEMINISTA, ESTÁN FUERA DE TODA 

DISCUSIÓN. 

A continuación defiéndase usted probando estos estilos:  

[…] 

Estilo B: Utilice un tono irónico y una mirada despreciativa de reojo.  

Estilo C: Atáquese de la risa y cambie de tema.  

Aunque, como se puede observar, se trata de presentar la irónica receta de un fracaso, las 

recetas continúan y las artistas parecen querer concluir que lo fundamental para conseguir 

sus objetivos es la perseverancia. Para cerrar con esta conclusión presentan la “Tercera receta 

del grupo Polvo de Gallina Negra para seguir en la lucha del arte feminista, o 

Ni a empujones nos quitan, o  

Ni aunque la corten nos vamos”. 

Efectivamente, no se quitaron. Entre los años 84 y 87 Mayer y Bustamante consiguieron dar 

más de 30 conferencias-evento que fueron auspiciadas por la Secretaría de Educación Pública 

y se impartieron, según las propias autoras, “en diversas instituciones culturales y educativas” 

y en distintas comunas542. En esta línea de preservar y apoyar a las productoras de arte 

feminista, Polvo de Gallina Negra convocó durante cuatro años unos premios de arte 

feminista, que Mónica Mayer publicitaba desde su columna en El Universal. Los esfuerzos 

por divulgar y crear un espacio para el arte feminista fueron ingentes, pero como la propia 

Mayer afirmó años más tarde, “Para ser artista feminista hay que tener un profundo 

conocimiento de la realidad y atacar cualquier obstáculo, externo o interno, que limite sus 

posibilidades como creador”543. 

Para Polvo de Gallina Negra la receta se convirtió en una especie de ejercicio analítico 

sobre la violencia contra las mujeres. En esta metáfora condensaron una idea bastante 

aclaratoria de las características que debe contener un análisis crítico de la violación a través 

 
542 Polvo de Gallina Negra, “Concurso ‘Carta a mi madre’”, Museo Carrillo Gil, 1987. 
543 Mónica Mayer, “¿Cuevas se alinea con las artistas feministas?”, El Universal, 5 de febrero de 1990. Recuperado 
de FAA, CENIDIAP. 
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de medios visuales y escritos, además de aportar soluciones conjuntas que avancen en la 

lucha contra este delito. Lo fundamental de la receta de Polvo de Gallina Negra es que, de la 

misma forma en que pueden salir múltiples sabores para el resultado final, se muestra que la 

violencia de género y el feminismo tienen abordajes multidimensionales y habría que 

aproximarse a todas ellas para poder llegar a una conclusión. Para ello, Mayer y Bustamante 

creyeron que la estética era “el mejor vehículo”, puesto que “invita al espectador a meditar y 

buscar soluciones que conlleven un mayor respeto hacia la integridad física de la mujer”544. 

 

El CAMVAC y su estrategia publicitaria 

El Centro de Apoyo para Mujeres Violadas se fundó en el año 1979 para ofrecer soporte 

psicológico, legal y médico a mujeres que habían sido víctimas de este delito de violencia 

sexual. En un principio el servicio se prestaba de manera telefónica pero pronto las 

integrantes alquilaron un local en la colonia de San Pedro de los Pinos545. En este momento 

existía una confusión teórica sobre lo que se consideraba violencia contra las mujeres, 

“violencia de género” no era un concepto fácil de localizar en el discurso de los colectivos 

feministas. El centro recopiló materiales de prensa y documentos de investigación 

provenientes de Estados Unidos y Europa. Para acercarse a la realidad de las mujeres 

mexicanas, una integrante del Centro que era cineasta, Lilian Liberman, realizó una película 

que recopilaba los testimonios de algunas de las mujeres que habían sido atendidas. La 

película se usó como material de apoyo en charlas y conferencias que organizaba el 

CAMVAC. Como han señalado Irma Saucedo y María Guadalupe Huacuz, la importancia 

de este centro estriba en que “Este grupo fue el detonante para iniciar un proceso de reflexión 

y análisis que conllevan hacia el diseño de demandas al Estado e identifican la violencia hacia 

las mujeres como un problema que requiere apoyo y políticas de intervención 

especializadas”546. 

En el año 1982, después de una gran escisión que tuvo que ver directamente con la 

manera de entender las formas de combatir la violencia sexual contra las mujeres, el órgano 

directivo del CAMVAC redacta un nuevo reglamento que se publicará a principios de 1983 

 
544 Eduardo Camacho, “Tres artistas plásticas buscan cambiar estereotipos sexistas”, Excélsior, 12 de diciembre 
de 1983. Recorte de prensa recuperado en Araceli Barbosa, Arte feminista…, p. 115. 
545 Isabel Barranco, “Recuperando nuestra memoria: CAMVAC una historia olvidada”, fem, no. 163, octubre 
1996, p. 37.  
546 Irma Saucedo y María Guadalupe Huacuz, “Movimientos contra la violencia…”, p. 219. 
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en La Boletina, el Órgano Informativo de la Red Nacional de Mujeres. En uno de sus puntos 

finales el reglamento rezaba:  

CAMVAC realizó el pasado noviembre la Jornada en contra de la Violencia Sexual hacia las 
mujeres, concluyendo con una marcha mítin (sic). Participaron mujeres del DF y provincia. 
Callar la violación sólo [sic.] nos lastima a nosotras y perpetúa el sexismo en todas sus 
manifestaciones. La violencia contra las mujeres no conoce clases, razas ni fronteras, todas 
seguimos amenazadas cotidianamente. Si necesitas ayuda o deseas participar llama al teléfono 
de CAMVAC 5306726547.  

El CAMVAC tuvo un papel muy importante en la producción de una definición más clara 

de la violencia de género y de su divulgación en México y entre el resto de los colectivos 

feministas que aún no empleaban este término. La campaña visual del CAMVAC ideada por 

Ana Barreto tuvo un éxito arrollador y fueron muchas las feministas que se acercaron al 

Centro a pesar de las dificultades que conllevaba la militancia en el mismo. Así explicaba 

Isabel Barranco los requisitos que les pedían a las aspirantes:  

Ser mujer, trabajar sin horario y sin salario además de ser sometida a varios talleres de 
capacitación, así como acudir a innumerables citas en los más diversos y recónditos lugares de 
la ciudad para que la futura integrante comprobara su verdadero interés por el trabajo; y 
finalmente, tener un currículum que garantizara que la pretendiente tuviera inclinación por los 
asuntos de la mujer548.  

Después de recibir la financiación de la fundación Ford el CAMVAC recibió numerosas 

críticas. Como ya había ocurrido en otras ocasiones, militantes feministas de otros colectivos 

acusaron a las “camvaquianas” de plegarse al “Imperio Yanqui”. Incluso algunas de sus 

integrantes abandonaron el proyecto. Cabe mencionar que la Fundación Ford invitó a 

CAMVAC a participar en la III Conferencia Internacional de las Mujer de Naciones Unidas 

que se celebraba el año 1985 en Nairobi. El único requisito de la Ford fue que CAMVAC se 

constituyera como una Organización No Gubernamental. Sin embargo, sus integrantes, 

reunidas en asamblea y analizando los pros y los contras de la financiación, no vieron viso 

de contradicción en aceptar la oferta de la multinacional estadounidense puesto que 

“CAMVAC seguiría siendo una asociación civil sin fines de lucro cuyo objetivo primordial 

era dar atención y apoyo psicológico, médico y legal a todas aquellas víctimas de violencia 

sexual desde una perspectiva feminista, basada en la ideología marxista”549. 

 
547 “Reglamento del centro de apoyo para mujeres violadas y golpeadas”. La Boletina, no. 3, enero de 1983, pp. 
12-14. 
548 Isabel Barranco, “Recuperando nuestra memoria…”, p. 39.  
549 Isabel Barranco, “Recuperando nuestra memoria…”, p. 39. 
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Una vez que tuvo los fondos, la principal estrategia de difusión del Centro fue hacer 

uso de los medios masivos de comunicación y prensa para llegar a la mayor cantidad de 

mujeres posible. De esta necesidad surgió la campaña de cartelería que le fue encargada a 

varias artistas, entre ellas la artista visual y estudiante de la ENAP Ana Barreto. La estética 

que desarrolló Barreto en estos carteles está muy vinculada con su formación en la Escuela 

Nacional y encontramos sus antecedentes en la gráfica que desde allí comenzó a producirse 

durante el estallido estudiantil del 68. En total conocemos 10 carteles que se conservan en el 

archivo de Ana Victoria Jiménez y uno más del archivo de Barreto. El más llamativo tiene 

por título “DENUNCIA LA VIOLACIÓN”: sobre un fondo plano azul eléctrico aparecen 

veinte bocas, diecinueve cerradas y, en el centro, una gran boca abierta en actitud de grito. 

Barreto jugó con una idea que había planteado Rosa Martha Fernández y el colectivo cine-

mujer, que ese mismo año de 1979 estrenaron la película Rompiendo el silencio. Como en la 

película, una mayoría de actores sociales son cómplices y guardan silencio ante la 

naturalización de los delitos sexuales. La boca abierta simboliza a la militancia feminista y al 

CAMVAC, que pueden dar a las mujeres las herramientas para denunciar las agresiones 

sexuales, provengan de donde provengan. 

Gracias a los carteles de la campaña publicitaria sabemos que el CAMVAC organizó 

unos talleres sobre violencia contra las mujeres en el museo Carrillo Gil los días 19 y 20 de 

noviembre del año 1983, algo después de que Polvo de Gallina Negra hiciera su performance 

Mal de ojo a los violadores. En aquel momento Silvia Pandolfi ya era directora del Carrillo Gil y, 

junto a Ana Victoria Jiménez, organizó en el museo no pocas actividades que la involucraron 

en discursos feministas contra violencia de género. Este es un ejemplo más de cómo durante 

aquellos primeros años de los ochenta la militancia feminista empieza poco a poco a permear 

los espacios artísticos y viceversa. En septiembre de 1987 Pandolfi curará la exposición de 

Mónica Mayer “Novela Rosa o me agarró el arquetipo”550, continuando una estrecha 

colaboración que comenzó el año 1980551. El caso del CAMVAC, sus cursos en el Carrillo y 

su estrategia publicitaria con artistas feministas, es elocuente para distinguir cómo se 

comenzaron a dar iniciativas y cruces entre los mundos de la militancia y del mundo artístico 

a través de las relaciones –o complicidades como las llama María Laura Rosa– entre artistas 

 
550 Díptico invitación a la inauguración de “Novela Rosa o me agarró el arquetipo” en el Museo Carrillo Gil el 
23 de septiembre de 1987. Recuperado de AVJ-03293. 
551 En “Pródigas complicidades” María Laura Rosa desarrolla esta interesante colaboración entre el mundo del 
neofeminismo, las nuevas artistas feministas como Mayer y Bustamante y la institución museística del Carrillo 
Gil. 
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feministas y feministas que “ocupaban un lugar estratégico dentro de las instituciones 

culturales”552. 

    

Imagen 56. Ana Barreto (diseñadora). “Denuncia la violación”. Cartel para el Centro de apoyo a mujeres violadas, 1979. Archivo Ana 
Victoria Jiménez, Biblioteca Francisco Xavier Clavijero, Universidad Iberoamericana, Ciudad de México.  

Imagen 57. Ana Barreto (diseñadora). “Talleres sobre violencia”. Cartel para el Centro de Apoyo a Mujeres Violadas, 1983. Archivo Ana 
Victoria Jiménez, Biblioteca Francisco Xavier Clavijero, Universidad Iberoamericana, Ciudad de México.  

 

 
552 María Laura Rosa, “Pródigas complicidades”, p. 13. 
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CONCLUSIONES: ¡MADRES! 

 

Imagen 58. Maris Bustamante y Mónica Mayer durante una de sus conferencias performeadas del proyecto ¡Madres! Archivo Pinto mi Raya. 
Fuente: Fuente: Exposición “Polvo de Gallina Negra y otras recetas feministas”, Julia Antivilo y María Laura Rosa (curadoras), Centro 
Nacional de Arte Contemporáneo Cerrillos, Santiago de Chile, diciembre 2021 – mayo 2022. 

Durante el mes de octubre de 1987 el Museo Carrillo Gil convocó un concurso titulado 

“Carta a mi madre”, donde el grupo de arte feminista Polvo de Gallina Negra instaba a 

“cualquier persona, sin importar su nacionalidad, edad, sexo, clase u ocupación”, a escribir 

una carta con aquello que “quiera o hubiera querido decirle a su madre”553. Esta actividad 

formaba parte del macroproyecto artístico ¡Madres!, que había dado inicio en 1987 con la 

intención de integrar el proyecto con una “propuesta política” cuyo fin era “borrar lo que se 

considera o no arte”554. ¡Madres! Arrancaba de la necesidad, ya explorada con otros medios 

por las primeras neofeministas, de reflexionar con imágenes sobre los estereotipos de la 

madre, su idealización y demonización, así como las violencias y el sufrimiento que la 

maternidad acarrea para las mujeres: “Nosotras vamos a matar al arquetipo de la madre”, 

declararon555. 

 
553 Polvo de Gallina Negra, “Concurso ‘Carta a mi madre’”, 1987, Recuperado de Archivo Pinto mi Raya. 
554 Araceli Barbosa, Arte feminista…, p. 119. 
555 Maris Bustamante en entrevista con Araceli Barbosa, Arte feminista…, p. 123. 
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Durante los 80 Maris y Mónica tuvieron la audacia de trabajar en profundidad desde 

el arte feminista conceptual un tema que había servido como cohesionador de las distintas 

sensibilidades neofeministas que comenzaron a agruparse en la década anterior. La 

maternidad como tema atravesó de manera radical las primeras dos décadas del feminismo y 

el arte feminista mexicanos, porque consiguió aglutinar en él una enorme cantidad de 

violencias cotidianas que las dos artistas quisieron exponer de una forma nunca antes vista. 

Para ello emplearon todos los lenguajes visuales que se les fue ocurriendo, como el “arte 

correo” o la aparición en TV, las conferencias y los performances, el uso de objetos caseros 

y la apropiación de los estereotipos.  Todas ellas son estrategias que encontrábamos de 

manera primitiva en las acciones de las militantes setenteras; la diferencia fundamental en los 

trabajos de este capítulo es que están atravesados por la férrea voluntad de las dos artistas de 

crear un movimiento que vinculase la producción artística y el feminismo en el mismo 

camino de acción política. 

La labor didáctica de Mayer y Bustamante no solo incumbía sus trabajos; en las 

numerosas conferencias preformadas del proyecto ¡Madres! Las artistas utilizaban obras de 

otras compañeras para introducir a la audiencia en los temas más importantes del feminismo: 

la violencia física, la violencia sexual, la gratuidad del trabajo doméstico o la sexualidad de las 

mujeres. Mientras tanto, ataviadas con sus delantales y grandes panzas, tejían o cocinaban. 

El proyecto de varios meses sobre la figura de la madre de Polvo de Gallina Negra nos 

permite analizar distintos aspectos de la obra de Mónica Mayer y Maris Bustamante que 

revolucionaron las propuestas visuales en el campo cultural mexicano. En primer lugar, el 

empleo de medios conceptuales muy diversos entre sí y con un fuerte componente 

performativo hacía a sus audiencias conectar mejor con sus mensajes y con ello “penetrar” 

–verbo muy utilizado por Bustamante– con nuevos debates en la sociedad civil. Para ello, y 

en segundo lugar, fue crucial el empleo de espacios públicos que nunca antes se habían 

empleado por artistas plásticas de la forma en que ellas lo hicieron. Con este uso novedoso 

de los espacios y de los materiales que inventaban produjeron nuevos medios artísticos que, 

además de lo estético, se valían de la investigación sociológica, del empleo y producción de 

archivos y, por supuesto, de una nueva forma de entender el arte acción. Todo ello lo llevaron 

a cabo con un finísimo empleo del humor, la sátira y la ironía como herramientas estético 

políticas. Esta forma de penetración cultural creaba un nuevo espacio entre el espacio elitista 

del arte contemporáneo y otras formas de comunicación que llegasen a más gente. El mejor 

ejemplo de esto fue la aparición de ambas en Nuestro mundo, el programa de Televisa con el 

que abrimos este texto. De hecho, sobre la performance con Ochoa Maris Bustamante dirá: 
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“Estas acciones en los medios masivos las considero una hazaña por ser la única posibilidad 

de romper la barrera de la exquisitez intelectual y ampliar el horizonte perceptual de los 

públicos”556. 

Querría enfatizar, por último, que una nueva noción de archivo permea este segundo 

capítulo de la tesis. La historia aquí relatada se convirtió en historia viva a través de la 

activación, en los últimos años, de los documentos empleados para construir este texto. La 

historia de esos nuevos usos será lo que vincule el arte de la siguiente generación de artistas 

feministas en México con las protagonistas de esta primera parte y sus estrategias estéticas. 

Siempre que asistimos a una charla, performance u actividad organizada por Mónica Mayer, 

la polisemia está presente. Cuando en su archivo online la artista tituló uno de sus apartados 

“De archivos y redes”, en un primer momento se entiende que su archivo se vuelca a la red. 

Pero es que la red no es solo el espacio virtual que permite la consulta de su historia de vida 

–siempre política y artística a partes iguales–, sino que las redes también son todos aquellos 

vínculos creados a partir de su trabajo artístico.  

Mónica Mayer ha expresado muchas veces que el acto performativo de El Tendedero 

se encuentra en el momento en el que la mediadora plantea la pregunta a otra mujer y se 

produce el momento del intercambio. Esta primera parte quiso dar cuenta de este proceso 

de producción de redes artístico-políticas desde los primeros años de los 70 hasta el año 

1993, momento en el que se disolvió el grupo Polvo de Gallina Negra. La configuración de 

estos archivos y de estas redes, de ciertas imágenes y estrategias visuales en común, es el 

fundamento sin el cual no podría entenderse la explosión creativa del feminismo mexicano 

del nuevo siglo sobre violencia de género y violencia feminicida. Algunas de las participantes 

de esta primera generación, que formaron parte de algunas de las obras y los proyectos 

expuestos, como la historiadora Karen Cordero, la propia Mónica Mayer y Ana Victoria 

Jiménez, hicieron durante las siguientes décadas una labor de recuperación, puesta en valor 

y reactivación de archivos documentales, visuales y sonoros junto a artistas e historiadoras 

de la generación siguiente como Julia Antivilo o Lorena Wolffer, a la que dedicaremos la 

última parte de este estudio.

 
556 Maris Bustamante, “Feminismos: Sí…artistas feministas”, mesa redonda presentada en el Centro Nacional 
de las Artes, 12 de octubre de 2005. Citado por María Laura Rosa, “Pródigas complicidades…”, p. 10. 
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Capítulo III. La era NAFTA: Campo cultural y feminismos en 

México durante la transición democrática (1987-2002)557 

 

 

[…] mi intención es señalar la violencia de género como un problema sociocultural que debe ser 

abordado, entendido y denunciado de manera pública. Además de revelar la sutileza y la “normalidad” con 

la que se ejerce la violencia hacia las mujeres, la obra también procura un ejercicio de denuncia ciudadana.  

LORENA WOLFFER 

 

 

 

 

 

Imagen 59. Lorena Wolffer en colaboración con Martín Vargas y Mónica Martínez. Soy totalmente de hierro (2000). Panel “El 
problema es que pienses que mi cuerpo te pertenece”. Cortesía de Lorena Wolffer.  

  

 
557 Por su fuerza expresiva, el título de este apartado ha sido tomado del monográfico REMEX: Toward an Art 
History of the NAFTA Era, escrito por la historiadora del arte Amy Sarah Carroll. 
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Entre el 1 de julio y el 30 de agosto del año 2000 los transeúntes de la Ciudad de México que 

tomaban las vías de Tlalpan y el Eje 6 Sur, entre otras intersecciones558, se toparon con una 

serie de espectaculares publicitarios559, distintos a los que habitualmente solían encontrar en 

las grandes avenidas de la ciudad. En uno de estos carteles, una mujer joven con mirada altiva 

y camiseta roja toma el autobús rodeada de hombres en blanco y negro que la miran con 

lascivia. El reclamo textual en este caso rezaba: “El problema es que pienses que mi cuerpo 

te pertenece”. Los cinco modelos de carteles que se expusieron formaban parte del proyecto 

Soy totalmente de hierro, concebido por la joven artista visual y performera Lorena Wolffer. La 

artista desplegó esta “contracampaña” en respuesta a la macro campaña publicitaria de las 

galerías comerciales El Palacio de Hierro, que fue titulada “Soy totalmente palacio”, donde 

se reproducían oraciones con estereotipos sexistas acompañadas de imágenes femeninas muy 

alejadas de la realidad de las mujeres mexicanas. 

 

Imagen 60. Lorena Wolffer, Martín Vargas y Mónica Martínez, Soy totalmente de hierro (2000). Espectacular ubicado en una de las 
vías urbanas de la Ciudad de México. Fuente: www.lorenawolffer.net 

En aquel primer año del tercer milenio el Tratado de Libre Comercio de América del Norte 

se encontraba ya plenamente instaurado, tras los esfuerzos de Carlos Salinas de Gortari por 

crear una estrategia de gobierno centrada en vincular sus nuevas políticas económicas de 

corte neoliberal con la producción artística mexicana, de tal forma que esta, como el resto de 

rincones del país, fuese igual de exportable que los jeans que cosían millones de trabajadoras 

 
558 El Periférico Canal de Garay también con Eje Sur, Insurgentes con Avenida del Imán o Río Churubusco 
con la Calle 17. 
559 En México se emplea la palabra ‘espectacular’ para referirse a un cartel publicitario de gran tamaño que se 
instala en la vía pública. 
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por sueldos irrisorios en la frontera norte. Entre la instalación de los espectaculares de 

Wolffer y la aparición en Telemundo de Polvo de Gallina Negra, México había atravesado 

una década convulsa. Tras el estallido de la crisis de la deuda externa en 1982, sumado a la 

tragedia del seísmo del 19 de septiembre en 1985, el proceso estabilizador dejó sus secuelas 

en el en el mundo de la producción cultural y plasmó sus resultados en los espacios de la 

militancia feminista. Asimismo, esta estabilización económica, implementada con las recetas 

del Fondo Monetario Internacional, no vio venir a quienes se convertirían en las principales 

víctimas colaterales de este proceso, las mujeres de los sectores más desfavorecidos. 

Organizado en tres apartados, este capítulo seguirá una línea narrativa que tratará de 

mostrar tres giros o transformaciones. En primer lugar, nos detendremos en la metamorfosis 

y diversificación de la militancia feminista mexicana durante la segunda parte de la década de 

los ochenta. En este momento los movimientos amplios de mujeres populares e indígenas 

comienzan a organizar estructuras de militancia alternativas a los grupos políticos mixtos y a 

las feministas históricas. En segundo lugar, atenderemos al cambio de subjetividades de las y 

los productores culturales que se surgieron durante la década de los noventa, en sintonía con 

los cambios económicos del país y las nuevas estrategias culturales del estado priísta. Por 

último, y en relación con las dos secciones anteriores, a través de cuatro de los trabajos más 

relevantes de la activista cultural feminista Lorena Wolffer, profundizaremos en el cambio 

de vida de las mujeres pobres, que entraron de forma masiva en un mercado laboral 

precarizado, sobre todo en el sector fabril, y comenzaron a sufrir formas de violencia no 

antes experimentadas o, no al menos, como violencias sistémicas derivadas de un proceso 

económico específico, la feminización de la pobreza. 

En estas tres secciones se tratará de responder a los siguientes grupos de preguntas:  

1. ¿Qué dificultades atravesó el movimiento feminista mexicano durante su proceso 

de masificación? ¿Cuáles fueron los principales conflictos que dividieron a las feministas 

‘históricas’ con las feministas ‘populares’? ¿En qué sentido se vio reforzado el movimiento 

feminista tras este proceso?  

2. ¿Cómo se produjo la transformación de los mecanismos expositivos en México 

durante los noventa? ¿En qué medida los y las artistas estuvieron involucrados en este ‘giro’? 

¿Generó esa transformación un tipo de arte específico? ¿Cómo se institucionalizó el arte no 

objetual? ¿Se convirtió el arte de los noventa en un arte ‘apolítico’?¿continuó fructificando 

durante los noventa, en este contexto, el arte feminista tal y como Mayer lo había teorizado? 
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3. ¿Cuál fue el camino para que el arte feminista entrara en los dispositivos 

curatoriales del siglo XXI? ¿Cómo la violencia de género, que se manifiesta como un ejercicio 

de violencia estructural sobre los cuerpos de las mujeres, que los aniquila y desaparece, entró 

como tema en el proceso de producción del arte feminista? ¿Cómo el feminicidio se consagró 

como problemática central en el arte feminista contemporáneo mexicano?  

 



 204 

LA TRANSICIÓN DEL MOVIMIENTO FEMINISTA MEXICANO: LA QUERELLA ENTRE 

‘HISTÓRICAS’ Y ‘POPULÁRICAS’ 

En los ochenta, una de las décadas más convulsas de la historia mexicana, junto a la radical 

transformación de las estructuras económicas y a la ruptura del “pacto revolucionario”560 por 

parte del gobierno de la nación, el movimiento feminista del país, hasta entonces muy 

limitado en número, se vio en un momento de inflexión, de transformación y de expansión 

profundas. En muchos sentidos, este proceso tuvo que ver con la reacción de las mujeres de 

sectores populares ante la terrible crisis que, durante esta década y la siguiente, se cernió 

sobre las incipientes clases medias mexicanas y las clases más desfavorecidas. 

Durante el periodo de la expansión desarrollista mexicana, la economía creció un 6%, 

aumentó notablemente la población y también lo hizo la cantidad de estudiantes egresados 

en las cada vez más populosas universidades públicas. Sin embargo, la crisis global de los 

setenta azotó intensamente a México y el PRI trató de contener el descontento de la clase 

obrera con un programa de nacionalización de empresas privadas. Para ello, el Estado, en 

aquel momento presidido por José López Portillo, recurrió al endeudamiento a través de 

bancos de inversión estadounidenses. La deuda externa del país se multiplicó por 8 en 10 

años. Entrado el año 1980 la recesión económica estadounidense y la caída de los precios del 

petróleo redujo considerablemente la demanda de productos mexicanos y los ingresos del 

Estado cayeron en picado hasta la declaración de la quiebra (default) en 1982. Como escribiera 

Germán Pérez Fernández del Castillo, entre los meses de junio de 1981 y septiembre de 1982, 

“la cordialidad se tradujo en conflicto, el consenso en desconfianza, la credibilidad en 

suspicacia, la bonanza en crisis y la racionalidad en locura”561. 

Tras las turbulencias de aquel año y la crisis económica de la deuda externa que la 

siguió562, paulatinamente durante los años ochenta y noventa se fue instaurando un patrón 

económico y una geopolítica nuevos a los que muchos analistas han optado por llamar 

“neoliberalismo”563. Miguel De la Madrid, presidente que asumió el control del país ese 

 
560 Germán Pérez, “José López Portillo: la ruptura del pacto revolucionario”, p. 368. 
561 Germán Pérez, “José López Portillo: la ruptura del pacto revolucionario”, p. 368. 
562 Se declara la moratoria del pago junto con el aumento de las tasas de interés y el valor del dólar, algo que 
ocurre en toda Latinoamérica. 
563 Véase David Harvey, Breve historia…; Fernando Escalante, Historia mínima…; Andrea Revueltas, Las 
transformaciónes del Estado…; Claudio Lomnitz, “Narrating the Neoliberal Moment…”; Humberto García Bedoy, 
Neoliberalismo en México…; Arturo Ortiz, Política económica de México, 1982-2000; Francisco Salazar, Globalización y 
política neoliberal en México,Irmgard Emmelhaintz, La tiranía del sentido común, María Eugenia Sotelo, Los orígenes del 
neoliberalismo en México, Nayar López, Izquierda y neoliberalismo de México a Brasil, Verónica Schild, “Feminismo y 
neoliberalismo…” o  Simon Springer et al., The Handbook of Neoliberalism,  entre otros.  
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mismo año, mantenía estrechas relaciones con la clase empresarial mexicana y con los 

capitales extranjeros. El FMI, El BM y Departamento del Tesoro Americano crearon un plan 

de rescate para México que el presidente aceptó sin más miramientos564. Este plan radicaba 

en la austeridad presupuestaria y una serie de profundas reformas liberales (privatización, 

reorganización del sistema financiero acorde a los intereses extranjeros, mercados laborales 

más flexibles y menores –aún– y barreras arancelarias)565. La desigualdad se disparó. 

Ante este panorama de profunda crisis social y económica, el país atraviesa una serie 

de medidas de renovación de los métodos de elección de cargos políticos que, como 

sabemos, no eran plenamente democráticos. Como señala en historiador José Woldenberg, 

“el país de ‘un solo ideario legitimado por la historia’ empezaba a ser el de las múltiples 

corrientes y programas”566. En suma, a comienzos de esta década asistimos, como señala Iván 

Ramírez de Garay, “a una profunda reconfiguración de lo político: la severa crisis de 

confianza, las fuertes tensiones sociales, la resignificación de las instituciones estatales, que 

acompañaron a eso que suele denominarse la transición del Estado posrevolucionario al 

neoliberal”567. 

Ya la reforma electoral de 1977 había sido vista por la clase política como una 

“válvula de escape” que ofrecía un cauce a la conflictividad social en aumento y “un lugar 

para las minorías”. Retomando las palabras de Woldenberg, desde el 77 empezamos a ver 

cómo “corrientes antes marginadas del espacio institucional empezaban a ser parte del paisaje 

político”568. Esta nueva “apertura” democrática institucional estuvo vinculada a la recepción 

relativamente favorable de diversos movimientos de mujeres con distintas ideologías y 

demandas, en general provenientes de sectores desfavorecidos o directamente excluidos. Un 

conjunto de grupos cada vez más amplios de mujeres que militaban en colectivos mixtos 

como sindicatos y movimientos urbano-populares comenzaron a organizarse y formar sus 

propios grupos. Las organizaciones de mujeres eran muy buscadas por los partidos políticos 

de izquierdas sobre todo por la influencia que podían tener en un electorado que se pintaba 

generalmente como desmovilizado o poco comprometido políticamente. Lo que años más 

tarde se vino a llamar “feminismo popular” comenzó a hacer frente a demandas específicas 

que nunca eran atendidas por las asambleas de los grupos populares. En un inicio, a modo 

 
564 David Harvey, Breve historia del neoliberalismo, p. 110. 
565 Luis Aboites, “El último tramo, 1929-2000”, p. 528.  
566 José Woldenberg, Historia mínima de la transición democrática en México, p. 32. 
567 Iván Ramírez de Garay, El sismo de 1985…, p. 109. 
568 José Woldenberg, Historia mínima de la transición…, pp. 32 y 35. 
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de protección personal y de sus colectivos, las lideresas de los movimientos de mujeres 

rechazaban el apelativo “feminista” puesto que en los movimientos populares donde 

primaban las luchas basadas en la ideología de clase, el feminismo seguía asociado a un 

movimiento de índole burguesa; ello, como ya se ha discutido, a pesar de que la mayoría de 

las neofeministas militaban desde propuestas ideológicas de corte marxista. 

Estas mujeres formaban parte de asociaciones militantes mixtas como el Movimiento 

Urbano Popular (MUP). Las mismas que, en general, eran mucho más activas que los varones 

en las organizaciones, comenzaron a articular demandas específicas con perspectiva de 

género en las reuniones y asambleas del MUP, pero sus demandas no estaban siendo 

escuchadas por sus compañeros, que las acusaban, reiteradamente, de feministas burguesas. 

Por otra parte, muchas militantes de los grupos feministas se incorporaron a sectores 

públicos, adquiriendo sus ideas cada vez más visibilidad, llegaron más docentes feministas a 

la universidad, se crearon los primeros centros especializados en estudios de género, como 

el Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (PIEM), fundado en 1983 para el 

Colegio de México, y se comenzó a solicitar financiación a organismos y fundaciones 

internacionales como la ONU o la Fundación Ford569.  

 

No les pedimos un viaje a la luna: la lucha sindical feminista de las costureras 

    

Imagen 61. Mari Carmen de Lara (directora). No les pedimos un viaje a la luna (1986). Fotograma 1: 0’ 48’’; fotograma 2: 0’ 51’’. 
Fuente: YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=1pk6pZAJ8_8. 

Son las 7 de la mañana del 19 de septiembre de 1985. Un grupo de costureras pasa su ficha 

para acceder a su puesto de trabajo en uno de los cientos de talleres que pueblan las calles de 

San Antonio Abad y Avenida del Taller en el Centro Histórico de la Ciudad de México. A 

las 7 y 17 las calles comienzan a temblar durante dos largos minutos. Un terremoto de 

 
569 Ana Lau, “Emergencia y trascendencia…”, p. 168. 
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magnitud 8.1 ha azotado la ciudad con virulencia. Guadalupe Conde, costurera entrevistada 

por Sara Lovera para la revista fem, que no había entrado aquella mañana al taller porque iba 

con retraso, describiría a la periodista lo que sintió pocos minutos después del sismo: 

Cuando vi todo destruido cerré los ojos. Los talleres donde había trabajado, donde había 
buscado trabajo inútilmente, donde había sufrido por mi rebeldía, todo se había acabado. 
Caminé muchas horas, recorrí las calles Izazaga, de 20 de noviembre, de Nezahualcóyotl, vi 
las cintas de medir colgando, las telas, los encajes y vi el dolor de las atrapadas. Entonces supe 
que algo tenía que pasar con nosotras, algo aquí adentro me dijo que iba a suceder. Las 
costureras estábamos sin trabajo, sin protección, pero no estábamos destruidas570. 

A partir de 1986, tras la adhesión de México al Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros 

y Comercio (GATT), la industria manufacturera comenzó a crecer de manera exponencial. 

En palabras de Patricia Mercado571, “se esta[ban] abriendo un sinnúmero de nuevos talleres 

en los que la competitividad se realizará a costa de una mayor explotación”572. Mientras tanto, 

representantes del Instituto Mexicano de Comercio apuntaban que “la participación de la 

maquila de exportación como forma de comercio internacional debiera intensificarse hasta 

representar la cuarta parte del comercio exterior [del país]”573. 

En el filme documental No le pedimos un viaje a la luna, la directora y ex miembro del 

colectivo Cine Mujer, Maricarmen de Lara, retrata las horas y días después de los derrumbes 

de aquellos talleres manufactureros, a las costureras luchando por sacar los cuerpos de sus 

compañeras, su toma de conciencia colectiva y el agotador proceso de conformación del 

Sindicato de Trabajadoras de la Costura y Confección 19 de Septiembre. Durante la década 

del ochenta el gremio de la costura representaba la segunda fuente de mano de obra femenina 

del país. El terremoto destruyó 800 talleres, murieron entre 600 y 800 trabajadoras y 40.000 

quedaron sin empleo. Como señala Iván Ramírez de Garay, “Es bien conocida la historia de 

cómo el sismo de 1985, al cuartear y derribar los muros de aquellas fábricas, dejó al 

descubierto los abusos que en su interior sucedían”574. Las costureras trabajaban en 

condiciones laborales deplorables, jornadas agotadoras de 12 horas sin descansos, con 

 
570 Sara Lovera, “Costurera sin remedio. Entrevista con Lupe Conde”, p. 11. 
571 Patrica Mercado fue una de las abogadas y asesoras políticas más activas dentro del Sindicato 19 de 
Septiembre. Perteneció a Mujeres en Acción Sindical.  
572 Nora Caso, “Las costureras hoy”, fem, no. 49, enero de 1987, p. 55. 
573 Estos dichos pertenecen a Armando Palerm Viqueira, jefe de la unidad de promoción de Coninversiones y 
Maquiladores del IMCE. Esta fuente también relata que, en Yucatán, como represalia por un plantón que 
efectuaron trabajadoras y trabajadores del S19S a las puertas de una empresa,José Pacheco Durán, Secretario 
General del Comité Ejecutivo Estatal del PRI y Asesor General de la CTM, ordenó una paliza por la que 13 
trabajadores sufrieron lesiones. Véase Nora Caso, “Las costureras hoy”, fem, no. 49, enero de 1987, p. 55. 
574 Iván Ramírez de Garay, El sismo de 1985…, p. 109. 
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salarios que no cubrían siquiera el mínimo interprofesional y, como el historiador también 

señala, “castigos corporales y hostigamiento sexual”575. Además, el sismo sacó a relucir la 

existencia de numerosos talleres clandestinos que “no cumplían con las normas mínimas de 

seguridad”576. 

A pocos días del sismo, la cámara de Lara se detiene en las inmediaciones de uno de los 

talleres derruidos, en los que se encuentran algunas de las trabajadoras supervivientes y 

angustiados familiares que aún guardan alguna esperanza de encontrar a las mujeres con vida. 

Más de una centena de costureras quedaron sepultadas cuando el edificio se vino abajo. Sus 

compañeras, junto a los familiares de las trabajadoras, se afanaron día y noche para recuperar 

sus cuerpos. Una de las entrevistadas cuenta que algunas de las costureras que llegaron diez 

minutos tarde quedaron en la escalera del edificio, con consecuencias fatales, debido a que 

los patrones no las dejaban acceder al edificio por el retraso, las penalizaban y las castigaban. 

A los diecisiete días, aún no había entrado maquinaria para retirar escombros y poder rescatar 

a posibles supervivientes. El esposo de una de las costureras sepultadas afirmaba que, debido 

a las condiciones en las que se efectuó el rescate durante los primeros días, no se salvaron 

más vidas577. Pasadas varias semanas tras el terremoto, con los cadáveres de decenas de 

mujeres aún sepultados bajo los escombros, los dueños del taller que filma Lara aparecen 

por el derrumbe y empiezan los primeros conflictos y cuestionamientos de las trabajadoras:  

“Ayer vinieron los dueños y dijeron que querían la caja fuerte, que la gente les valían madre, 
así dijeron […] Nos opusimos, no los dejamos entrar. […] Los demás dueños ya les pagaron 
a sus empleados. A las 7 de la mañana nosotras estábamos aquí trabajando. Entonces, ¿por 
qué es eso de que los dueños [dicen] que ahora no es nada de ellos? Mientras uno trabaja, era 
de ellos, ahora que ya no hay nada, ya nada es de nadie”578.  

Mientras tanto, en primer plano una anciana mira con rostro agotado a la cámara y responde 

a la entrevistadora: “Estoy esperando a mi hija, y a mi nieta”579. 

 
575 Iván Ramírez de Garay, El sismo de 1985…, p. 109. 
576 Iván Ramírez de Garay, El sismo de 1985…, p. 110. 
577 Mari Carmen Lara, No les pedimos un viaje a la luna, 12’ 18’’. 
578 Mari Carmen Lara, No les pedimos un viaje a la luna, declaración uno: 4’ 47’’; declaración dos: 5’ 30’’. 
579 Mari Carmen Lara, No les pedimos un viaje a la luna, 6’ 02’’. 
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Imagen 62. Mari Carmen de Lara (directora), No les pedimos un viaje a la luna (1986). fotograma 1: 6’ 04’’. Fotograma 2: 6’ 05’’. 

Tras el desastre y la nula responsabilidad de los dueños de los talleres, las costureras 

comenzaron a conversar sobre la situación laboral en la que vivían y montaron un 

campamento frente a los edificios derruidos a modo de protesta. Evangelina Corona, relata 

cómo comenzaron a identificarse las unas con las otras, así como con otras mujeres de 

diversas empresas: “Comenzamos a ver que no solo nosotras éramos explotadas y 

maltratadas. […] Por eso surgió este campamento en el que hemos comenzado a luchar. Nos 

hemos identificado en nuestro dolor y en nuestros problemas”580. En la entrevista de Lovera 

a Guadalupe Conde, esta relata sus recurrentes historias de rebeldía frente a las injusticias 

que veía en los distintos talleres por los que fue pasando: “Aprendí a protestar por el maltrato 

y siempre me corrían y no me daban nada”. El testimonio da cuenta de las reivindicaciones 

laborales que las costureras llevaban haciendo desde los primeros años de la década de los 

setenta, cuando ella y sus setenta compañeras del taller Madison –que desapareció con toda 

su maquinaria tras darles vacaciones de Semana Santa a las costureras– llevaron a juicio a los 

dueños de este por dejarlas “sin trabajo, sin indemnización, sin salario”. Tras un juicio de 

año y medio, en el que las trabajadoras fueron humilladas por sus exjefes, el fallo fue a favor 

de los empresarios y ellas se quedaron sin nada581.  

Al igual que la directora de cine, otras militantes autónomas y de grupos feministas 

que se encontraban para este momento bastante desestructurados, aparecieron por la escena 

de la tragedia que estaban viviendo las costureras. Retomando el estudio de Ramírez de 

Garay, entre la pluralidad de actores que por aquellos días se reunían entre las costureras y 

sus demandas, “fue especialmente importante la presencia de diversos grupos feministas” 

que, en este contexto de caos e incertidumbre, aportaron asesoría legal y los elementos 

 
580 Maricarmen de Lara, No les pedimos un viaje a la luna, 13’ 25’’. 
581 Sara Lovera, “Costurera sin remedio…”, p. 12. 
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necesarios para la conformación de las primeras organizaciones”582. Una de aquellas 

feministas, Marta Lamas, en el repaso que hace por sus diez primeros años de participación 

en el movimiento feminista mexicano, apuntaba que después del terremoto una serie de 

militantes del MLM que estaban ya bastante desconectadas, se concentraron para apoyar a 

las costureras. Crearon el Comité Feminista de Solidaridad, que “asum[ió] como tarea 

prioritaria el abastecimiento de víveres para sostener la lucha de las costureras”583 y sirvió 

para aglutinar a muchas feministas que se encontraban dispersadas: “Se dio ahí un 

intercambio de experiencia y conocimiento que, sin duda, ayudaba a las trabajadoras textiles 

a hacerse de otra perspectiva de sus posibilidades organizativas, de sus derechos laborales”584. 

Un año más tarde estas militantes fundan Mujeres en Acción Sindical, un colectivo que, como 

cuenta Lamas, “deliberadamente” tuvo las mismas siglas del primigenio MAS y del que 

hablaremos más adelante585. En cualquier caso, las feministas agrupadas en otro de los grupos 

de apoyo, que se denominó Promotora de Costureras Damnificadas y más tarde Brigada 

Feminista, peinaron todos los talleres del centro e hicieron una labor importante de búsqueda 

y congregación de costureras afectadas586. Ya con la Unión de Costureras en Lucha 

organizada, cuenta Guadalupe Conde que “En las noches, cuando desde el miércoles después 

del terremoto nos habíamos juntado, empezamos a imaginar el sindicato”587. 

Este último testimonio no es baladí, en el sentido de que a veces la historiografía del 

feminismo en México ha otorgado una decisiva importancia a los grupos feministas de apoyo 

en la conformación del sindicato. Aunque la ayuda técnica fue, sin duda, un valioso aporte, 

el tesón,  el aguante y el enfrentamiento directo con los sindicatos tradicionales que tuvieron 

que soportar las líderes de la Unión de Costureras en Lucha (UCL). El 18 de octubre la UCL 

marchó hacia el palacio presidencial de Los Pinos para presentar sus reivindicaciones de 

justicia y el 20 de octubre se registra el Sindicato Nacional de Trabajadoras de la Industria de 

la Costura Confección, Vestido y Similares 19 de Septiembre y se eligen mediante votación 

a las costureras representantes y como Secretaria General a Evangelina Corona. 

 
582 Iván Ramírez de Garay, El sismo de 1985…, p. 115. 
583 Marta Lamas, “Mis diez primeros años…”, p. 14. 
584 Iván Ramírez de Garay, El sismo de 1985…, p. 114. 
585 Marta Lamas, “Mis diez primeros años…”, p. 14. 
586 Gisela Espinosa, Cuatro vertientes…, p. 108. 
587 Sara Lovera, “Costurera sin remedio…”, p. 13. 
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Imagen 63. Herón Alemán (fotógrafo). Evangelina Corona, secretaria general del Sindicato de Costureras 19 de septiembre, durante su 
nombramiento (1986). Fuente: Repositorio digital M68, Centro Cultural Universitario Tlatelolco, UNAM. En línea: 
https://m68.mx/coleccion/25506 

Tras la reconstrucción o demolición de los edificios derruidos, a las trabajadoras se las obligó 

a volver a sus puestos de trabajo o firmar su renuncia sin derecho a liquidación. La mayoría 

volvieron con mucho miedo por no perder sus trabajos. Justificándolo por las pérdidas 

derivadas del temblor, el patrón de la empresa se negó a pagar salarios o liquidaciones. Solo 

ofreció hacerles un préstamo a las trabajadoras. Los “intereses” del préstamo se pagarían 

trabajando los sábados y una hora diaria más extra. El día 9 de noviembre, cuando aún 

quedaban cuerpos enterrados y los familiares e hijos menores de las costureras permanecían 

en el entorno del edificio, apareció un contingente de policías que los agredieron 

brutalmente, acusándolos de ladrones y saqueadores. Mari Carmen de Lara recoge el 

testimonio de una mujer que permanecía en el campamento porque su hermana seguía 

sepultada, a la que las fuerzas policiales le roban todo el dinero que tenía ahorrado en el 

campamento: “No les pedimos un viaje a la luna, simplemente nos estamos avocando a lo 

que marca la ley”588. 

Una vez creado el Sindicato, para lo cual se dieron apoyos gubernamentales y se les 

facilitó un taller a las costureras, las lideresas sindicales debían conseguir trabajadoras afiliadas 

 
588 Mari Carmen Lara, No les pedimos un viaje a la luna, 12’ 18’’. 
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de las fábricas y comenzaron los recuentos. Aquí comenzó una guerra abierta de los 

personeros de sindicatos ‘oficiales’ como la Confederación de Trabajadores de México 

(CTM) contra las representantes del 19 de Septiembre. Estos obstaculizaban la entrada de 

las delegadas a otras fábricas amedrentando, maltratando y abusando sexualmente de las 

trabajadoras. Por ejemplo, en este testimonio de enero de 1897 podemos leer: “La gente de 

la CTM orinaba frente a nosotras, jugaban amenazantes con sus pistolas y nos insultaban”; 

“Las compañeras tenían que pasar por una fila de Cetemistas y eran manoseadas. Les iban 

preguntando por quién habían votado y si contestaban […] por el ’19 de septiembre’ las 

golpeaban, les jalaban los cabellos y las insultaban”589. También ocurrió que algunas 

costureras que se afiliaron al S19S fueron despedidas ipso facto y muchas no se atrevían a 

dar el paso por miedo a las represalias y quedar sin ningún tipo de sustento económico590. 

El día 1 de mayo de 1986, día internacional de los trabajadores, las costureras se 

manifiestan mientras, en el Zócalo, el presidente Miguel de la Madrid desfila junto a los 

distintos sindicatos oficiales y miles de trabajadores. Mientras tanto, las costureras son 

duramente reprimidas por la policía y no se les permite acceder al Zócalo a manifestarse591. 

En No pedimos un viaje a la luna, la voz en off de Guadalupe Conde relata las agresiones que 

sufrió por parte de los cuerpos de seguridad del estado mientras vemos pasar las imágenes 

de las costureras enfrentando a la policía en la protesta paralela: “Nunca imaginé haber sido 

golpeada el uno de mayo, nunca pensé llegar al hospital el uno de mayo por la golpiza que 

me dieron”592. Otro testimonio sobre los abusos que sufrieron este día es el de la propia 

Evangelina Corona, que contó cómo a las dos de la mañana “las autoridades irrumpieron su 

décimo día de plantón a un lado de la Catedral [que se encuentra en el Zócalo] en demanda 

de laudo favorable” para las trabajadoras de una maquiladora en cuyo recuento ganó el S19S 

y los patrones y líderes del sindicato CTM no estaban dispuestos a aceptar. Corona y sus 

seguidores fueron violentamente expulsadas de la plaza. 

 
589 Fem, “Testimonio: Crónica de un recuento”, fem, no. 49, enero de 1987, p. 56. 
590 Ma. Isabel Inclán y Ernestina Gaitán Cruz, “Mujeres unidas jamás serán vencidas”, fem, no. 54, p. 8. 
591 Ma. Isabel Inclán y Ernestina Gaitán Cruz, “Mujeres unidas jamás serán vencidas”, fem, no. 54, p. 7. 
592 Maricarmen de Lara, No pedimos un viaje a la luna, 52’ 00’’. 
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Imagen 64. Mari Carmen de Lara (directora). No les pedimos un viaje a la luna (1986). Fotograma 1: 47’ 30’’. Fotograma 2: 13’ 
56’’. 

Antes del sismo y de los procesos de concienciación que puso en marcha Costureras en 

Lucha y el S19S, salvo algunas excepciones como la de Guadalupe Conde –que fue despedida 

en innumerables ocasiones por insubordinación e indocilidad–, para muchas no era evidente 

que existiera una relación conflictiva entre trabajadoras y patrones “pese al evidente abuso”, 

como señala Ramírez de Garay, que las propias costureras fueron poco a poco relatando: 

“Las mismas condiciones precarias y vulnerables de las costureras –continúa el historiador– 

terminaban por relativizar su explotación, que quizá se veía como ineludible […]”. En este 

mismo sentido, Evangelina Corona cuenta en sus memorias:  

Atrás, entre los escombros, quedaron los días cuando el patrón llegaba al taller a saludarnos y 
a mí me daba mucho gusto y dejaba mi trabajo un ratito para irlo a recibir con un abrazo… 
habíamos cortado el cordón umbilical que nos unía con los patrones porque los teníamos muy 
adentro de nuestro corazón593. 

Tras el relato de sus incontables luchas, las manos vuelven a trabajar, quizás en nuevas 

condiciones. Un grupo de costureras del sindicato fundaron una cooperativa de trabajo que 

emplea a costureras con salarios dignos y horarios razonables: “Sí hay diferencia –cuenta 

una de ellas–, antes trabajábamos para el patrón y ahora trabajamos para nosotras. Aquí en 

la cooperativa se trabajan menos horas y pues, hemos sufrido un buen (sic) desde que 

empezamos con la cooperativa, pero ahora creo que estamos viendo los frutos de nuestro 

esfuerzo. Y más que todo, trabajamos tranquilas y sin presión de nadie”594. 

 
593 Evangelina Corona, Contar las cosas como fueron, pp. 83-86. La cita está extraída de Ramírez de Garay, El sismo 
de 1985…, p. 112. 
594 Maricarmen de Lara, No pedimos un viaje a la luna, 41’ 50’’. 
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Maricarmen de Lara (directora). No les pedimos un viaje a la luna (1986). Fotograma 1: 41’ 00’’. Fotograma 2:  41’ 20’’. 

Como señala Mari Carmen de Lara al concluir su documental, el sindicato promovió tres 

huelgas, 14 manifestaciones y 16 plantones. Un año después del sismo el sindicato había 

conseguido crear 7 cooperativas como la Cooperativa Mexicana de la Confección. La batalla 

legal y en las calles para las costureras siguió. En 1987 el S19S fue demandado por la empresa 

Robert’s, alegando que su acto de registro era inconstitucional, pero el tribunal competente, 

tras un proceso de siete meses, en junio de 1988 falló a favor del sindicato595. 

Para Gisela Espinosa el final del sindicato tuvo que ver con que los dos grupos 

feministas que se encontraban mano a mano colaborando con las costureras, El MAS y el 

CRI, “se disputaron permanentemente el control político del sindicato en lugar de apuntar a 

la construcción de las costureras como sujetos protagónicos de su propia lucha”596. Patricia 

Mercado, abogada y militante del MAS, detalló las prácticas antidemocráticas de CRI en la 

pugna por hacerse con el control del sindicato en un artículo para debate feminista del año 

1990597: “Nuestra campaña no es contra el CRI, sino contra una concepción que hay que tirar 

a la basura pero que ha sido muy común en la izquierda: pensar que la gente es atrasada, y 

que en lugar de educarla, hay que reemplazarla, hay que sustituirla”598. Las costureras 

reaccionaron ante el autoritarismo de las asesoras. 

“El sismo cimbró algo más que la capital”, afirmaba metafóricamente José 

Woldenberg599.  Y es que existe una hipótesis muy extendida entre muchos de los actores que 

estuvieron presentes durante el terremoto de que las instituciones públicas quedaron 

absolutamente paralizadas y fue la sociedad civil la que dio una respuesta contundente a las 

 
595 Sara Lovera, “Triunfo del 19 de septiembre”, La Jornada, 28 de junio de 1988, s/p. 
596 Gisela Espinosa, Cuatro vertientes…, p. 111. 
597 Patricia Mercado, “Lucha sindical y antidemocracia feminista”. 
598 Patricia Mercado, “Lucha sindical y antidemocracia feminista”, p. 286. 
599 José Woldenberg, Historia mínima de la transición…, p. 42.  
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necesidades urgentes de rescate y abastecimiento de servicios básicos. Para José Woldenberg 

“esa reacción masiva, solidaria, sin estar encuadrada en organización alguna, pareció 

despertar un cierto espíritu participativo”600. 

En el caso que nos ocupa, el desastre de las costureras, su organización y la fundación 

del S19S, existen al menos dos cuestiones a tener en cuenta en este sentido: La primera es la 

connivencia de las fuerzas de seguridad del estado con los patrones durante las primeras 

semanas. Existen numerosos testimonios de costureras y familiares de estas que se 

encontraban en los campamentos y fueron zarandeadas/os, golpeadas y humilladas mientras 

trataban de rescatar a las posibles supervivientes. Estas mismas costureras agradecían en la 

película de Lara a la ciudadanía la ayuda prestada en las labores de rescate: “[…] queremos 

dar las gracias al pueblo, cuando yo llegué aquí estaba todo muerto, los soldados no nos han 

ayudado más que para no dejarnos entrar [al taller] y tratar de golpearnos […] Ahí está mi 

hermana”601. La segunda, una vez el caso adquirió repercusión mediática, es el apoyo que 

brindó la delegación del Gobierno de Miguel de la Madrid a las costureras con el fin de que 

el sindicato pudiera materializarse. 

En cualquier caso, y como se podrá ir deduciendo, el acontecimiento de la lucha de 

las costureras es relevante en este relato sobre militancias feministas en dos sentidos. 

Primero, porque fue el envión que movilizó a las antiguas militantes de grupos neofeministas 

como el MLM –que se encontraba prácticamente disuelto–, e impulsó la renovación de sus 

grupos y sus objetivos políticos. Al mismo tiempo define una nueva forma de trabajar de las 

feministas históricas frente a una forma específica de la violencia de género, la violencia 

laboral. El segundo tiene que ver con la repercusión mediática del caso, que pudo incentivar 

a otras mujeres de sectores populares a movilizarse en instancias como las soldadoras, las 

telefonistas o más tarde las trabajadoras de empresas maquiladoras estadounidenses602. Como 

apuntara la historiadora Ana Lau, los acontecimientos después del sismo propiciaron “un 

nexo más estrecho entre el feminismo –histórico– y las mujeres trabajadoras”603, cuyas 

demandas ya se encontraban empañadas de una incipiente perspectiva de género.  Es por 

 
600 José Woldenberg, Historia mínima de la transición…, p. 43. En su tesis doctoral, Iván Ramírez de Garay pone 
en cuestión esta tesis generalizada respecto a la complejidad y diferencias en la gestión de las instituciones 
públicas. 
601 Mari Carmen de Lara, No les pedimos un viaje a la luna, 5’ 57’’. 
602 Para trabajos recientes sobre movimientos de trabajadoras véase el libro de Cristina Herrera Mujer que sabe 
soldar (2021) Jennifer Cooper et al. (comp.), Fuerza de trabajo femenina urbana en México (1989). 
603 Ana Lau, “Emergencia…”, p. 170. 
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ello que, en este momento, el movimiento feminista comienza a crecer de manera 

exponencial604. 

El mismo año en que se estrenó el documental de Maricarmen De Lara, la 

estadounidense Chick Strand rodaba en México Fake Fruit Factory, una película para la que 

empleó estrategias estético políticas muy similares a No les pedimos un viaje a la luna. El 

documental trata igualmente sobre una serie de obreras que, en este caso, fabrican frutas de 

papel maché. La directora monta toda la película a través de primeros planos de los manos 

de las mujeres que trabajan y de las bocas que, entre risa y risa y hora y hora de trabajo, van 

relatando los abusos que sufren a costa de su jefe. Los testimonios de las trabajadoras y sus 

familiares cobran protagonismo, con planos de las trabajadoras, sus madres o hermanas, que 

miran fijamente a la cámara. Al finalizar la película nos enteramos de que el jefe se fue con 

todo y dejó a las trabajadoras en paro y sin indemnización de ningún tipo. 

    

Imagen 65. Ckick Strand (directora). Fake Fruit Factory (1986). Fotograma 1: 3’ 14’’. Fotograma 2: 8’ 01’’. 

Ambas películas utilizan estrategias estético políticas que encontrábamos en obras visuales 

producidas en los setenta, como la serie de fotografías de Ana Victoria Jiménez, Cuaderno de 

Tareas. Asimismo, establecen una relación directa con el cine feminista que comenzó a 

realizar el colectivo Cine-mujer a fines de esta década para mostrar la realidad de millones de 

mujeres que comenzaban a incorporarse al mercado de trabajo fabril asalariado en México, 

con un poder de sindicalización muy bajo y, por tanto, una capacidad de explotación mayor. 

En ambas se observa la violencia de género laboral que sufrían estas mujeres, las cuales 

quedaban en una situación de total desamparo cuando los patrones, respaldados por el 

Estado y los sindicatos oficiales, no respetaban sus derechos laborales, las acosaban 

sexualmente, o, directamente, no les pagaban. Entre otras, existe una diferencia sustancial 

 
604 Seguimos aquí el criterio de Gisela Espinosa Damián, que concibe a los grupos surgidos en el seno del 
movimiento amplio de mujeres como grupos feministas, aunque algunos de ellos no quisiesen identificarse con 
tal noción. Véase de la autora mencionada Cuatro vertientes del feminismo en México. 
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entre las dos; mientras que las trabajadoras de la fábrica de fruta falsa asumen su condición 

como si fuese inalterable, en la película de Maricarmen de Lara atendemos a un cambio en la 

subjetividad de las trabajadoras de la costura, que asumen su posición desfavorable por ser 

mujeres, trabajadoras y pobres, se organizan y luchan para hacer valer sus derechos. En 

palabras de Evangelina Corona: “La cinta refleja la transformación de mujeres que empiezan 

a sentir que existían”605. En el plano visual, estos documentales dan cuenta como, al ser 

directoras feministas, más allá del tema que se presente, con una agenda ideológica las 

directoras quieren crear una fuente que dé cuenta del inicio de un proceso amplio de 

militancia. 

Tras el terremoto hubo una especie de reorganización en las militancias sindicales y 

feministas. Con apunta Iván Ramírez de Garay, “El movimiento de las costureras fue lo más 

parecido a un caso de una ventana de oportunidad que un desastre abre repentinamente y a 

través de la cual irrumpe algo novedoso en la escena política”606. Este nuevo espacio militante 

tuvo un enorme eco en el proceso de emergencia del movimiento amplio de mujeres. 

 

Feminismo popular  

En un texto de 1983 Alejandra Massolo escribió: 

Cualquier observador atento que atraviesa el Zócalo que entra a las oficinas del Departamento 
del Distrito Federal o a las Delegaciones, puede constatar la presencia de grupos de mujeres 
que platican, preocupadas, vigilantes. Los medios de comunicación masivos las reportan 
diariamente en las múltiples comisiones que se organizan para tramitar las reivindicaciones, en 
las manifestaciones en los plantones, en las denuncias contra las arbitrariedades y la violencia 
del poder público, los aparatos represivos, los líderes corruptos. Efectivamente, son las 
mujeres participando en ese duro batallar por los bienes y los servicios colectivos, elementales 
para la vida urbana607. 

Cuenta Gisela Espinosa que en el año 1980 se convocó el Primer Encuentro Nacional de 

Mujeres de la mano de colectivos de mujeres ligados a la teología de la liberación y 

asociaciones civiles de diversa índole. Fue llamativa, según la historiadora, “la calidad de las 

asistentes” y su profunda reflexión “sobre la subordinación de las mujeres en los 

movimientos sociales mixtos de los que participaban”, sobre todo teniendo en cuenta que 

estos movimientos sociales tenían objetivos fundamentalmente dentro de ‘la lucha de 

 
605 Evangelina Corona, Contar las cosas como fueron, p. 122. 
606 Iván Ramírez de Garay, El sismo de 1985…, p. 121. 
607 Alejandra Massolo, “Las mujeres en los movimientos sociales…”, p. 152. 
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clases’608. Espinosa define al feminismo popular como aquel compuesto por distintas 

organizaciones de mujeres de barrios vulnerables, por obreras, empleadas y por campesinas. 

Según la historiadora mexicana, estas mujeres “entrelazaron sus luchas gremiales, sociales y 

políticas con procesos de reflexión y lucha por cambiar las relaciones de género” 609. No es 

de extrañar esta nueva forma de asociacionismo en torno a problemáticas comunes, ya que 

las mujeres de las colonias populares estaban altamente activas y en sus espacios comunes 

encontraban “una base” operacional y una “cohesión territorial” que les permitía 

empoderarse610. 

En este temprano Encuentro ya se produjo una reflexión profunda sobre la 

subordinación de las mujeres en los movimientos sociales mixtos de los que participaban. Al 

mismo tiempo, en el Encuentro se relegaron las “demandas de clase” un “lugar 

secundario”611. De ello dan cuenta las Conclusiones del I Encuentro de Mujeres del 

Movimiento Urbano Popular (MUP) en 1983612. En este documento, las mujeres 

reivindicaron la falta de representación femenina en la dirección del movimiento: “No 

participamos por igual en la dirección del movimiento, se subestiman nuestras opiniones, 

somos la columna vertebral del MUP pero en la cabeza están los hombres. Además de luchar 

por las demandas del MUP, nosotras queremos promover la igualdad en la vida de las 

familias, de las colonias y de nuestras organizaciones”613. En las luchas de carácter mixto el 

espacio privado y los problemas de género derivados del mismo quedaban invisibilizados; 

violencia física y psicológica, doble jornada y triple jornada para las mujeres debido al desigual 

reparto de los trabajos reproductivos, violencia sexual y falta de decisión sobre la sexualidad 

y la maternidad, control de movimiento, y un largo etcétera614. Por todo ello, el tema de la 

violencia contra las mujeres estuvo muy presente en el Encuentro. 

Lo definitorio del estudio de Espinosa es que señala cómo, las historiadoras del 

feminismo Ana Lau y Griselda González, así como algunas feministas históricas y académicas 

 
608 Gisela Espinosa, Cuatro vertientes…, p. 95-98. 
609 Gisela Espinosa, Cuatro vertientes…, p. 84. 
610 Gisela Espinosa, “Entrevista a Gisela Espinosa…”, p. 40. 
611 La historiadora estuvo presente en el Encuentro y su relato está basado en las notas que tomó durante las 
asambleas y reuniones.  
612 El Movimiento Urbano Popular fue un conjunto de colectivos organizados de vecinos y vecinas de sectores 
populares que, desde el inicio de la década del ochenta luchaba por el derecho a la vivienda digna, al acceso de 
servicios básicos y por una planificación urbana digna para los habitantes y pobladores. Para un desarrollo 
extenso de las prácticas militantes del MUP véase Juan Manuel Ramírez, El movimiento urbano popular en México. 
613 CONAMUP, Conclusiones del primer Encuentro Nacional de Mujeres del Movimiento Urbano Popular, Colonia 
Emiliano Zapata, Durango, 17 de noviembre de 1983. Citado en Gisela Espinosa, Cuatro vertientes…, p. 83. 
614 Gisela Espinosa, “Entrevista a Gisela Espinosa…”, p. 41. 
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como Eli Bartra y Marta Lamas, mencionan en sus textos el feminismo popular “para 

referirse a las ONG que, durante los ochenta, apoyaron los procesos organizativos de 

mujeres con arraigo popular”, mientras que realmente no consideraron seriamente la agencia 

política de las mujeres populares organizadas sino que las veían, más bien, como mujeres que 

eran asistidas por estas ONG y ‘concienciadas’ por las mismas615. El tema de la violencia 

contra las mujeres estuvo muy presente en el Encuentro y dentro del plan de acción que se 

desarrolló uno de los puntos era “Crear formas de enfrentar la violencia contra las mujeres 

en las colonias y las familias a través de comisiones de honor y justicia, vigilancia, previsión 

social, autodefensa y otros”616. Al respecto la historiadora añade: “Las historias del feminismo 

antes citadas hablan de los movimientos de mujeres como de hijos indeseados del feminismo; 

[…] mujeres que si bien tornaron masivo al movimiento, propiciaron la pérdida de la 

radicalidad y la conciencia crítica feminista y lo condujeron a una práctica asistencialista”617. 

Esta querella entre feministas y mujeres del MUP da comienzo porque, en un inicio, 

y a modo de protección personal y de sus colectivos, las lideresas de los movimientos de 

mujeres rechazaban activamente el apelativo “feminista”, puesto que en los movimientos 

populares primaban las luchas basadas en la ideología de clase, mientras que el feminismo 

seguía estando asociado a un movimiento de índole burguesa. Y ello, como ya se ha 

mencionado, a pesar de que la mayoría de las neofeministas militaban en propuestas 

ideológicas de corte marxista, generalmente trotskistas. “No somos feministas”, decían 

frecuentemente bases y activistas de los movimientos de mujeres. Esta fórmula era, como 

relata Espinosa, una “frontera verbal que impedía reconocer sus coincidencias y mostrar que 

en el mundo popular, los procesos de reflexión y las acciones apuntaban a deconstruir las 

diversas formas en que las mujeres eran discriminadas, oprimidas o subordinadas”618. Este 

rechazo al epíteto ‘feminista’ cambió sustancialmente con la asistencia de cientos de mujeres 

del MUP al IV Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe que se celebró en México. 

En este proceso de empoderamiento de las mujeres de sectores populares, la noción 

de ‘derecho a la ciudad’ fue crucial para dar inicio a las movilizaciones. En las mujeres, como 

ha estudiado Alejandra Massolo, la comprensión de este derecho “fue despuntando más 

rápido que en los hombres a partir de la conciencia de la igualdad entre quienes resienten 

 
615 Gisela Espinosa, Cuatro vertientes…, p. 85. 
616 CONAMUP, Conclusiones del primer Encuentro Nacional de Mujeres del Movimiento Urbano Popular, Colonia 
Emiliano Zapata, Durango, 17 de noviembre de 1983. Citado en Espinosa, Cuatro vertientes …, p. 121. 
617 Gisela Espinosa, Cuatro vertientes…, p. 93. 
618 Gisela Espinosa, Cuatro vertientes…, p. 140. 
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cotidianamente las mismas desigualdades y exclusiones, no solo materiales”619. Esta noción 

resulta enormemente relevante, puesto que, derivada de la práctica militante que requería la 

consecución de este derecho, se fue construyendo en las mujeres una nueva noción de 

ciudadanía, una práctica ciudadana que nacía, parafraseando a Massolo, desde lo cotidiano y 

colectivo. 

Mientras algunos sectores del feminismo autónomo señalaban que el movimiento 

feminista se estaba convirtiendo en “populárico”620, existían espacios intersticiales entre la 

militancia de los grupos neofeministas y los grupos populares como Mujeres en Acción 

Sindical. El nuevo MAS fue fundado por un grupo de mujeres profesionales que habían 

formado parte de otros colectivos feministas, como el Movimiento Feminista Mexicano o el 

MLM, que tenían un interés común en “formar un equipo especializado, abocado a llevar la 

propuesta feminista a las mujeres trabajadoras” 621. Elena Tapia, una de sus fundadoras, da 

cuenta de cómo, a inicios de la década de los ochenta, las mujeres de “un vigoroso 

movimiento urbano popular” comienzan a ocupar cada vez más espacios de militancia, más 

“escenarios y quehaceres” en las organizaciones que nacieron de iniciativas ciudadanas. El 

nombre era un homenaje al primigenio M.A.S., retomando “respetuosamente sus siglas”, 

como testigo de la historia y evolución del movimiento feminista reciente622. Pero los inicios 

del grupo no fueron fáciles en absoluto. Elena Tapia relata los primeros pasos que dieron 

para entablar contacto con las trabajadoras: 

Tocamos muchas puertas, de sindicatos, tanto progresistas como tradicionales, invitamos a las 
mujeres de las secretarías de acción femenil a elaborar planes de trabajo a favor de las 
trabajadoras. […] el panorama político estaba muy cargado de la vieja discusión de clase o 
sexo, “¿Qué es primero, –nos decían– la lucha de clase o la lucha de sexo?”. Los sindicalistas 
varones se respondían ellos solos, era primero la lucha por la clase, no había que perder el 
tiempo con cuestiones pequeñoburguesas, con feminismos subversivos que harían enloquecer 
a las mujeres […] Más de un proyecto de formación se vio truncado por los temores y 
prejuicios de direcciones sindicales que vieron en nosotras un agente nocivo para sus 
agremiadas 623. 

Esta situación cambió parcialmente, como hemos visto, cuando las integrantes del MAS, tras 

el terremoto, se tiraron a las calles a ofrecer su ayuda al gremio de las costureras: “No 

escatimamos esfuerzos en destinar el tiempo y la energía al nacimiento del sindicato 19 de 

 
619 Alejandra Massolo, “Mientras crecía, crecíamos. La lucha urbana”, fem, no. 78, junio de 1989, p. 12. 
620 Elena Tapia Fonllem, “Mujeres en Acción Sindical”, fem, no. 170, mayo de 1997, p. 6.  
621 Elena Tapia Fonllem, “Mujeres en Acción Sindical”, fem, no. 170, mayo de 1997, p. 4. 
622 Elena Tapia Fonllem, “Mujeres en Acción Sindical”, fem, no. 170, mayo de 1997, p. 4. 
623 Elena Tapia Fonllem, “Mujeres en Acción Sindical”, fem, no. 170, mayo de 1997, p. 5. 
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septiembre”, relataba Tapia al recordar la grave situación humanitaria en la que se 

encontraron las costureras afectadas por el sismo de 1985. La posición del MAS respecto del 

trabajo sindical difirió radicalmente de la de otro de los colectivos feministas que se acercaron 

a las costureras. Lo analizaremos algo más tarde.  

En 1987 el MAS participó en la organización del Primer Encuentro Nacional de 

Mujeres Trabajadoras en el Distrito Federal y formó parte de la Coordinadora del IV 

Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, donde abogó por la invitación a los 

grupos de mujeres organizadas en nuevos sindicatos de trabajadoras o en grupos no mixtos 

que nacieron del MUP. Tras una ardua búsqueda de fondos, las feministas del MAS 

consiguieron una cuantiosa donación de una ONG alemana con la que abrieron un Centro 

de Apoyo a la Mujer Trabajadora; llevaron a cabo numerosos proyectos de formación sindical 

e incluso inauguraron el Diplomado de Formación de Mujeres Líderes Sindicales624. 

La Coordinadora Única de Damnificados (CUD) fue otra instancia donde se 

entremezclaron militancias populares mixtas, mujeres que se organizaron para levantar sus 

demandas y grupos feministas que las apoyaban y asesoraban. Tras el sismo, comenzaron a 

configurarse grupos de vecinas y vecinos que habían perdido sus viviendas para demandar a 

las instituciones públicas de la Ciudad la instalación y arreglo de los suministros de servicios 

básicos y el apoyo para conseguir nuevas viviendas para las y los damnificados. El 12 y 13 de 

septiembre de 1987 se celebró el Encuentro de Mujeres Damnificadas, organizado por la 

CUD. El evento pretendía “contribuir a elevar el nivel de conciencia de las mujeres, valorar 

su experiencia a partir de los sismos de 1985, promover la mayor participación de las mujeres 

y asumir la problemática específica de la población femenina en nuestro país” 625. En Doble 

Jornada Irma Saucedo escribió que este primer encuentro, 

Después de haberse aunado a las demandas globales, las mujeres empiezan a ver necesaria la 
incorporación de sus problemáticas tachadas como ‘personales’ en el seno de la organización 
social […]. La participación de los hombres en las tareas domésticas o la violencia que tienen 
que enfrentar las mujeres por participar en la organización, empiezan a ser temas que se 
incorporan a la discusión general626. 

Para Saucedo, este primer Encuentro de Damnificados tuvo una incidencia muy relevante 

en la expansión del movimiento amplio de mujeres puesto que, en este momento, muchas 

 
624 Elena Tapia Fonllem, “Mujeres en Acción Sindical”, fem, no. 170, mayo de 1997, p. 6. 
625 Rosa Ma. Rodríguez y Ana Ma. González, “Viejerío”, Doble Jornada, 6 de septiembre de 1987, p. 8. 
626 Irma Saucedo, “Mujeres de la CUD: Damnificadas en busca del género”, Doble Jornada, 6 de septiembre de 
1989, p. 6. 
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se incorporaron de forma masiva al MUP y otras, que habían dejado de participar, se 

reincorporaron. Con ello, una multitud crítica de mujeres, que comenzaron a establecer 

relaciones entre género y clase dentro del MUP y a incidir dentro del movimiento, se 

expandió de forma significativa. En este sentido, como veremos, fue un buen indicador que 

cientos de ellas aquel año asistieran al IV EFLAC en Taxco. 

Durante año 1987, que había sido decretado por la ONU el “Año Internacional de 

la Vivienda y los Sin Techo”, en el barrio de Atlampa, al norte de la Ciudad de México, nació 

en el seno de un pequeño campamento un movimiento popular destinado a luchar por la 

vivienda digna y el derecho a la ciudad627. La Asamblea de Barrios, como se terminó llamando 

el colectivo formado por más de 50.000 familias, fue otra de esas esferas de militancia mixta 

relevante para analizar las relaciones que se establecieron entre mujeres pobladoras, su 

contraparte masculina en el movimiento y feministas de más largo recorrido, que las 

asesoraron en la consecución de su agenda política y su proceso de empoderamiento. Se 

trataba de un grupo de pobladoras y pobladores de barrios populares que, tras el sismo, 

habían perdido su vivienda. En su monografía sobre la Asamblea, Ramón Tirado indica que 

la lucha de esta “aspiraba no sólo a conquistar una vivienda digna, sino además una ciudad 

para todos, habitable sobre nuevas condiciones de vida y convivencia política”628. 

Como se ha mencionado más arriba, Alejandra Massolo ha trabajado con la hipótesis 

de que fue la ciudad el espacio donde aparecieron nuevas “expresiones de conflictos sociales” 

que ya no se referían a la contradicción capitalista entre capital-trabajo, sino que tenían que 

ver con “la vida colectiva de las clases subalternas”. Es en esta conflictividad, señala Massolo, 

donde surgen aquellas contradicciones “periféricas” que van articulando nuevas alternativas 

de “vida asociativa” así como nuevas “identidades colectivas”. En contraste con lo que 

ocurrió en la década del 70 con las demandas de los grupos feministas, estos movimientos 

consiguieron aglutinar “amplios segmentos de la población sobre necesidades y problemas 

comunes de vivienda, servicios y equipamiento”629. En este sentido, la Asamblea de Barrios 

resulta ser un ejemplo paradigmático de cómo, en estas demandas por el “derecho a la 

ciudad”, los grupos de mujeres consiguieron enarbolar demandas específicas que tenían que 

ver con la violencia que sufrían en sus hogares y en sus movimientos sociales. Marco Gascón, 

creador y performero del personaje ‘superbarrio’ señaló en sus memorias que  “basándose 

en el optimismo, el carácter festivo, la música y baile en las calles, reivindicando el respeto y 

 
627 Marco Rascón, “A 29 años del surgimiento de superbarrio…”.  
628 Ramón Tirado, Asamblea de Barrios…, p. 31. 
629 Alejandra Massolo, “Las mujeres en los movimientos sociales…”, p. 154. 
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la cultura de los barrios” y empleando “la ironía y el sentido del humor”, las manifestaciones 

de la Asamblea de Barrios consiguieron neutralizar las “tentaciones de represión” de las 

autoridades630. 

Tras el temblor, Ana Victoria Jiménez, junto a otras compañeras de los grupos de los 

setenta631, comenzó a formar parte del Grupo de Educación Popular para Mujeres (GEM), 

y desde este espacio comenzó a colaborar con las mujeres que formaban parte de la Asamblea 

de Barrios y a tomar fotografías de las marchas y de las actividades que organizaron con las 

pobladoras. Según la editora, la cantidad de hombres y mujeres era similar, pero las mujeres 

eran mucho más activas: “Los hombres son lentotes y flojos. Y las mujeres toda la vida se la 

pasan actuando”632. Algunas de las mujeres de la Asamblea les pidieron a GEM que las 

apoyaran con la impartición de cursos de capacitación de lideresas: “Para nosotras se trataba 

de darles una especie de clases de feminismo rápido: cuerpo, vida, maternidad, aborto, 

liderazgo…”633. Ana Victoria me relataba que, una vez aquellas mujeres conseguían casa, las 

integrantes del GEM hacían un seguimiento de sus condiciones de vida y le daban apoyo 

ante las situaciones de injusticia y violencia machista que sufrían. Merece la pena reproducir 

una extensión considerable de las palabras de Jiménez al respecto:  

A nosotras, lo que nos interesaba era qué pasaba con esas mujeres que conseguían la casa. Casi 
todas las mujeres ponían la escritura de la casa a nombre del marido, a nombre del hijo, o de 
cualquier hombre de la casa, y no a nombre de ella. Cuando el señor estaba enojado o borracho 
las corría de su casa, entonces estaban las mujeres, después de haber estado meses y meses en 
mítines, manifestaciones, bajo el aguacero, bajo el sol, sin casa, porque además el dinero que 
tenían lo habían aportado a esa casa y el marido y el hijo las corría. Nosotras estábamos 
indignadas ante esas situaciones y tratábamos de mantener con ellas el apoyo y de que eso era 
inadmisible. En algún momento se convirtió en un movimiento de mujeres. Los hombres iban allí nada más 
a chacotear, a nalguear a las mujeres etcétera. Pero no era su función. Su función era estar con los líderes 
haciendo la grilla. En cambio, las mujeres si tenían la función de estar a pie de calle por su 
movimiento634. 

 

 

 
630 Marco Rascón, “A 29 años del surgimiento de superbarrio…”. 
631 Entre ellas se encontraban Paula Reguero, María Guadalupe Martínez, María Cristina Safa y Ana María 
Fernández entre otras. 
632 Entrevista personal de la autora a Ana Victoria Jiménez el 19 de septiembre de 2021, Colonia Moderna, 
Ciudad de México.  
633 Ibid. 
634 Ibid. Énfasis añadido. 
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Estas son solo algunas escenas de todas estas nuevas protagonistas del Movimiento Amplio 

de Mujeres y del escenario, cada vez más numeroso, de las militancias feministas durante la 

década de los ochenta. Los temas que abordó el feminismo popular son múltiples y se pueden 

dividir entre aquellos que estaban presentes en los feminismos anteriores y los que, con 

carácter innovador, introdujeron ellas en la esfera pública. En cuanto a los primeros, cabe 

mencionar los siguientes: La invisibilidad, falta de reconocimiento e injusta distribución del 

trabajo doméstico; la doble o triple jornada; los obstáculos femeninos para acceder a las 

discusiones y decisiones políticas, a los puestos de dirección en sus gremios y organizaciones; 

el sometimiento de sus cuerpos, de su sexualidad y de su maternidad a los deseos, necesidades 

o imposiciones de los otros, especialmente de sus parejas masculinas; la violencia y la 

violación, la violación en la pareja, la subordinación y opresión a que estaban sujetas en 

distintos espacios. Respecto a los segundos, destacan: la independencia y democracia sindical, 

las condiciones de trabajo y prestaciones, el aumento salarial, la crisis económica, tenencia 

del suelo urbano, introducción de servicios públicos, conflictos agrarios, proyectos 

productivos, problemas de salud, abasto, vivienda, participación política de las mujeres de 

sectores desfavorecidos.  

Las mujeres del movimiento popular “desbordaron el discurso del feminismo 

histórico, pues en un ámbito cultural, socioeconómico y político distinto hubo algunas 

coincidencias pero también problemas y reivindicaciones específicas”635. Salvo excepciones, 

como las militantes de MAS, para Espinosa fue “el alejamiento de las feministas respecto a 

los movimientos de clase, lo que impidió que las mujeres organizadas en movimientos 

sociales se sintieran identificadas con las feministas”636. La matización que hace Espinosa de 

la consideración histórica en la evolución de los feminismos en México adquiere relevancia 

 
635 Gisela Espinosa, Cuatro vertinetes…, p. 123. 
636 Gisela Espinosa, “Entrevista a Gisela Espinosa…”, p. 39. 

Imagen 66. Ana Victoria Jiménez (fotógrafa). Marcha de la Asamblea de Barrios liderada por “Superbarrio”. Archuivo fotográfico Ana 
Victoria Jiménez, Biblioteca Francisco Xavier Clavijero, Universidad Iberoamericana, Ciudad de México. 
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en este trabajo puesto que la “popularización” del feminismo en el país y su masificación fue 

lo que permitió que, en primer lugar, candidatas feministas llegaran al Congreso; en segundo 

lugar, que se abordase la materia de la violencia hacia las mujeres desde nuevas perspectivas 

movidas por las realidades de las “nuevas” feministas; y en tercer lugar que, ya entrado el 

nuevo siglo, se consiguiese legislar con el fin de conseguir una vida libre de violencia para las 

mujeres. En definitiva, hemos atendido a un proceso de construcción de un nuevo sujeto 

político, el feminismo popular organizado.  

 

El IV Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe en Taxco: Una nueva formulación de los 

feminismos en México 

 

Imagen 67. Cartel del IV Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, Archivo Ana Victoria Jiménez, Biblioteca Francisco Xavier 
Clavijero, Universidad Iberoamericana, Ciudad de México. 

Durante el año 1987 se celebró en la ciudad de Taxco uno de los encuentros más singulares 

de la historia del feminismo latinoamericano, el IV Encuentro Feminista Latinoamericano y 

del Caribe. Este encuentro contó con una cantidad de asistentes que no tenía precedentes en 

México. Mil quinientas feministas de toda la región se dieron cita en la pequeña ciudad 

guerrerense. A partir de la segunda mitad de los ochenta, el feminismo latinoamericano, de 

grupos muy reducidos durante la década del setenta, se encontraba en una fase de expansión 

desde los primeros compases de la siguiente década cuando, en 1981, se celebró en Bogotá 

el I Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe. En México hemos visto cómo 

algunas militantes de los grupos históricos del neofeminismo comenzaron a recomponer sus 

espacios de militancia a partir de la lucha de algunos colectivos de obreras, como fue el caso 

de las costureras y el MAS o con las integrantes del GEM. Es innegable que, como señalaba 

Ana María Castillo en su nota para fem, el terremoto “despertó conciencias, generó 
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solidaridad y favoreció el surgimiento de organizaciones laborales y de vecinos”637. ¿Qué 

pasó, pues, en estos años, con el resto de adherentes del movimiento feminista? 

Como preparativo del macro evento en Taxco, en el año 1986 la revista de la Red 

Feminista La Boletina, que había nacido como órgano informativo de la Red Nacional de 

Mujeres de México en 1982, publicaba el que sería su último número con el fin de dar 

difusión –tanto nacional como internacional– a los preparativos del IV Encuentro Feminista 

latinoamericano y del Caribe, que tendría lugar el año siguiente en la pequeña ciudad de 

Taxco. Las editoras, asimismo, con este ejemplar querían informar acerca de los tres 

encuentros anteriores celebrados en Bogotá (1981), Lima (1983) y Bertioga (1985), para 

difundir las ideas, teóricas y prácticas, entre aquellas mujeres interesadas que no pudieron 

participar638. El I Encuentro de Medellín tiene sus antecedentes en el Encuentro Nacional de 

Mujeres que se celebró en la misma ciudad en 1978, convocado por mujeres que militaban 

en el Partido Socialista Revolucionario. A este encuentro acudieron mujeres de distintos 

grupos y militancias con el objetivo de “coordinar acciones de apoyo a la Campaña 

Internacional por la Legalización del Aborto”639. Según Alejandra Restrepo y Ximena 

Bustamante, esta “acción estratégica” generó vínculos entre distintos grupos de mujeres 

organizadas que un año más tarde se movilizaron en Bogotá por el derecho al aborto y se 

reunieron para proponer un Encuentro Internacional de mujeres latinoamericanas 

“comprometidas en hacer una práctica feminista para intercambiar experiencias, opiniones, 

identificar problemas y evaluar prácticas”640. 

La idea del encuentro nacía de una voluntad de las feministas por hallar un espacio 

específico dentro del feminismo que se hiciese cargo de problemas que tenían que ver con 

las especificidades de la región. Como apunta Ana Laura de Giorgi, “la idea del feminismo 

latinoamericano se fue forjando y tuvo como principal objetivo establecer la diferencia con 

el feminismo del norte”641. La crítica a la intervención imperialista estadounidense en 

Centroamérica y en el Cono Sur, la rebelión de las mujeres contra los nuevos gobiernos 

totalitarios en forma de dictaduras militares y la conciencia de que en la expansión capitalista 

las principales perdedoras eran las mujeres, por el aumento de la pobreza y de la violencia, 

 
637 Ana María Castillo, “De muros caídos y esperanzas”, fem, no. 78, junio de 1989, p. 10. 
638 S/A. La Boletina, no. 8, 1986. Archivos históricos del feminismo en México, CIEG, UNAM. 
639 Alejandra Restrepo y Ximena Bustamante, Encuentros feministas latinoamericanos y del Caribe…, p. 10. 
640 Luz Jaramillo, “Anotaciones sobre la doble militancia…”, p. 23, apud. Restrepo y Bustamante, Encuentros 
feministas…, p. 13. 
641 Ana Laura de Giorgi, “Un pensamiento propio…”, p. 47. 
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fueron los temas fundamentales que atravesaron los primeros Encuentros. De Georgi 

identifica la violencia estatal y la pobreza como aquellas experiencias de las mujeres 

latinoamericanas que trazaban un mapa distinto de las diversas formas de opresión que 

afectaban a las mujeres: “Un concepto nuevo, –dice la historiadora–, como el de 

‘feminización de la pobreza’ mostraba que las mujeres eran las más pobres y rezagadas de un 

proceso modernizador fallido”642. Bajo estas líneas, los Encuentros, en primer lugar, se 

fueron convirtiendo “en espacio de intervención feminista desde otros lugares que 

contestaban las formas tradicionales de la enunciación política”643, y en segundo lugar, fueron 

actuando poco a poco como altavoz de “aquellas mujeres” que, a todas luces, “se sentían 

marginadas”644 de las agendas feministas. Pero este proceso de transformación no fue ni 

rápido ni dejó de ser doloroso y el punto culmen de esta crisis se produjo en Taxco. 

 De los EFLAC anteriores nacieron hitos como la declaración de fechas de 

movilización enormemente significativas en el plano internacional como el 25 de noviembre, 

Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer en Medellín (1981), que 

reúne en la actualidad a cientos de miles de mujeres en decenas de ciudades de todo el mundo. 

La temática de las violencias contra las mujeres estuvo presente en todas las comisiones del 

evento645. Ese mismo año la Coordinadora contra la Violencia a las Mujeres convocó una 

marcha desde el monumento de los Niños Héroes a la Glorieta del Metro Insurgentes para 

visibilizar y protestar por “las múltiples agresiones” que sufrían diariamente las mujeres “por 

el solo hecho de serlo”: “supuestos piropos, manoseaos en la calle, el metro y los camiones, 

presiones sexuales en los centros de trabajo y escuelas, violencia física en el hogar, hasta 

violación como la forma más violenta de opresión hacia nosotras”646. 

Del segundo encuentro realizado en Lima (1983) nace la consigna “La democracia 

en la casa y en la cama”647 y se discutió “si la incorporación de las mujeres al trabajo 

productivo podía considerarse como progreso” 648. En Lima, en lo que respecta a la violencia 

sexual, se hizo un análisis teórico que la estableció como el “instrumento indispensable para 

 
642 Ana Laura De Giorgi, “Un pensamiento propio…”, p. 52. 
643 Ana Laura De Giorgi, “Un pensamiento propio…”, p. 56. 
644 Ana Laura De Giorgi, “Un pensamiento propio…”, p. 56. 
645 Alejandra Restrepo y Ximena Bustamante, Encuentros feministas latinoamericanos y del Caribe…, p. 14. 
646 Coordinadora contra la Violencia a las Mujeres, convocatoria de manifestación el 25 de noviembre a las 5 
pm, mecanuscrito recuperado de AVJ-0456. 
647 Boletín M68–Nº 62: Lo personal es lo político. La lucha feminista en América Latina, 4 de marzo de 2022. 
Recuperado en M68, no. 37989. 
648 Alejandra Restrepo y Ximena Bustamante, Encuentros feministas…, pp. 18-19. 
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que el patriarcado fomentase una educación para el miedo y la pervivencia de los valores 

sociales hegemónicos” 649. Por último, la producción artística cobró especial relevancia en las 

conclusiones finales, puesto que se valoró su práctica como “vía de autoconciencia y 

exploración del cuerpo”650. 

Fue en Bertioga (Brasil, 1985) cuando se abrió un fuerte debate sobre la participación 

de las mujeres de “sectores populares” en el feminismo y “por primera vez en un Encuentro 

se hizo alusión a los feminismos, en plural”651. En esta ocasión se debatió fuertemente la 

forma en la que las mujeres feministas militantes debían acceder a los espacios institucionales. 

Una militante colombiana se expresaba de la siguiente forma en una de las asambleas:  

[A] una mujer que ingresa a la estructura de gobierno le quedan dos caminos: seguir 
defendiendo su punto de vista y luchando por mejorar las condiciones de la mujer y salir del 
gobierno –porque un gobierno cuya concepción es otra– o integrarse y asumir funciones 
machistas y opresoras de las mujeres. Ante esto nosotras pensamos que no vale la pena en este 
momento de desarrollo de la sociedad y del movimiento de mujeres. Si el acceso a las distintas 
formas de poder no está apoyado por un movimiento de mujeres fuerte que presione para 
conquistar esa forma de poder, no sirve. Nosotras estamos proponiendo una nueva estructura, 
una nueva forma de poder652. 

Pero en Bertioga se toma la decisión de que el próximo encuentro se celebre en México, y 

las feministas mexicanas allí presentes abren una convocatoria para que grupos o 

individualidades se presentasen como posibles miembros del incipiente comité que 

organizaría el evento. El grupo que salió de esa convocatoria fue diverso: militantes de grupos 

históricos como La Revuelta, autonomistas y radicales, integrantes de los recientemente 

constituidos MAS, GEM o CIHDAL, que colaboraban con y apoyaban a mujeres 

trabajadoras y de sectores populares, feministas del Movimiento Nacional de Mujeres, todas 

ellas dentro de dos tendencias de feminismo: el feminismo histórico y el feminismo civil 

asociacionista. Tras largos debates respecto a la metodología que se emplearía para organizar 

el Encuentro, el comité decidió que la estrategia de organización que se seguiría sería la 

autogestión. A efectos prácticos esto significaba que habría unas comisiones de trabajo 

establecidas por la mañana y un espacio libre a la tarde para la propuesta de talleres de parte 

de todas las asistentes. 

 
649 Alejandra Restrepo y Ximena Bustamante, Encuentros feministas…, pp. 18-19. 
650 Alejandra Restrepo y Ximena Bustamante, Encuentros feministas…, pp. 18-19. 
651 Alejandra Restrepo y Ximena Bustamante, Encuentros feministas…, p. 21. 
652 15º EFLAC El Salvador: Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, facebook. En línea: 
https://www.facebook.com/15EFLACSv/videos/581971110314343 
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En una entrevista previa al Encuentro para Doble Jornada con Amalia Fischer, varias 

organizadoras expresaron sus expectativas respecto al Encuentro653. Por ejemplo, Lucero 

González planteaba sus inquietudes respecto a la vieja crítica de la izquierda acerca de las 

condiciones de clase y las de género: “No acepto que se diga: primero es el cambio de 

estructuras y luego la lucha de las mujeres; el cambio es total y tenemos que entrarle a todos 

los niveles […] El Encuentro Feminista no es un congreso para especialistas, es para que 

cada una de las que vamos a participar aporte su experiencia, vida, teoría y práctica feminista 

desde donde está, desde su creatividad y desde donde ha podido avanzar”654. Según el 

testimonio de una de las organizadoras, Eli Bartra, hubo un profundo debate en el seno de 

la organización sobre la autogestión organizativa. Para ella, el encuentro se convirtió en un 

evento caótico que causó un enorme malestar a algunas de las organizadoras655. 

Otra de las decisiones que debió tomar el Comité fue la extensión de la invitación al 

IV EFLAC a los grupos de mujeres del Movimiento Amplio de Mujeres. Había un sector del 

comité que no consideraba que estos grupos de mujeres estuvieran adheridos al feminismo 

pues, como se ha relatado, las mujeres de estos nuevos espacios de lucha política con 

perspectiva de género rechazaban el término ‘feminista’. Pero las feministas ‘civiles’ –

empleando el término de Espinosa–, argumentaron que estas mujeres llevaban años 

enarbolando demandas que incidían en su opresión estructural tanto en sus colectivos como 

en los colectivos mixtos de los que participaban –el reparto de los trabajos reproductivos, la 

violencia, la falta de representatividad política en los espacios de militancia–. En síntesis, 

aunque no se considerasen feministas, en la práctica lo eran. Finalmente el comité se decidió 

por la masividad del evento; es decir, se buscó que llegase a Taxco la cantidad mayor posible 

de mujeres de todos los sectores sociales que estuviesen interesadas en participar del evento. 

El encuentro, según Alejandra Restrepo y Ximena Bustamante, “se caracterizó por 

una explosión de creatividad y capacidad de autogestión” que permitió que las mujeres allí 

presentes propusiesen talleres muy imaginativos y manifestaciones artísticas de profundo 

calado656. Las fotos de Lucero González y los testimonios de algunas de las asistentes nos 

han permitido reconstruir algunos de los momentos de mayor intensidad de este encuentro 

multitudinario que contó con diversas manifestaciones artísticas entre ellas la ceremonia de 

 
653 Amalia Fischer, “IV Encuentro. Esperando lo inesperado: análisis o sentimientos”, Doble jornada, 6 de 
septiembre de 1987, p. 5. 
654 Amalia Fischer, “IV Encuentro. Esperando lo inesperado: análisis o sentimientos”, Doble jornada, 6 de 
septiembre de 1987, p. 5. 
655 Entrevista de Elisa Cabrera García a Eli Barta, vía meet el 21 de octubre de 2022. 
656 Alejandra Restrepo y Ximena Bustamante, Encuentros feministas…, p. 23. 
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inauguración en las Grutas Cacahuamilpa. Una de las asistentes relató la emoción que sintió 

ante esta ceremonia de la siguiente forma: 

A las 11 de la mañana llegamos a las grutas de Cacahuamilpa, nadie sabía de esta parada […] 
nos reciben con bebidas y refrescos. Estoy emocionada al ver la cantidad de mujeres de todas 
las edades congregadas afuera de la gruta. Cuando más distraída estoy […] aparecen de no sé 
dónde dos chicas con maquillaje y disfraz; son mimas, traen una campana y nos invitan a 
seguirlas al interior de la gruta. […] Las grutas, con sus majestuosas formaciones caprichosas 
se nos aparecen adornadas con mujeres que realizan acciones y cantos místicos. La energía nos 
envuelve […] Cuando arribamos al templo mayor de la gruta nos recibe un altar iluminado 
[…] 1500 mujeres empezamos a repetir como una sola voz: mujeres… mujeres… mujeres… 
La ceremonia continúa cuando una procesión compuesta por las organizadoras llevando a la 
cabeza una mujer indígena que lleva incienso, inician un rito que culmina con una bienvenida 
emotiva y sencilla”657. 

 

 
Imagen 68. González, Lucero (Fotógrafa). Performance ritual en las Grutas de Cacahuamilpa en el IV Encuentro Feminista 
Latinoamericano y del Caribe, celebrado en Taxco, Guerrero. Archivo Lucero González, GON-075.  

 
657 Amalia Fisher et al. (eds.). Memoria del IV Encuentro…, pp. 8-9. 
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González, Lucero (Fotógrafa). Performance en las Grutas de Cacahuamilpa en el IV Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, 
celebrado en Taxco, Guerrero. Archivo Lucero González, GON-075.  

Una vez que hubieron llegado a Taxco las más de 1200 mujeres participantes, el elemento 

comunicativo con el entorno –los y las habitantes de la ciudad– tuvo un papel significativo 

en el Encuentro. Varias feministas que trabajaban en el mundo radiofónico y televisivo 

acudieron a la radio local de la ciudad para explicar los objetivos del Encuentro y las 

posiciones políticas que defendían, en términos generales, las asistentes al macro evento. 

Con un tono de desconcierto similar al que puso de manifiesto Guillermo Ochoa cuando 

entrevistó a Maris Bustamante y Mónica Mayer, el locutor les preguntó a las periodistas: “¿Y 

qué tienen que decir estas hermosas damas?”658. Pero, como apuntan las editoras de las 

memorias, “lo que tenían que decir no era del todo agradable”. Sobre todo se hizo hincapié 

en la violencia cotidiana que sufrían las mujeres y que esta se encontraba completamente 

naturalizada, en que eran consideradas ciudadanas de segunda y que realizaban todo tipo de 

trabajos no reconocidos como tales pero que “sost[enían] toda la vida social”659. 

Los talleres del IV EFLAC se concibieron también a través de propuestas creativas 

y culturales. La reflexión a partir de la creación fue una de las metodologías principales que 

se emplearon. Como era de esperar, el tema de la maternidad estuvo presente en varios de 

los talleres. También tuvieron cabida maternidades alternativas sobre las que muchas 

asistentes tenían un gran desconocimiento como la compartida por mujeres lesbianas. En el 

 
658 Amalia Fisher et al. (eds.), Memoria del IV Encuentro…, p. 13. 
659 Amalia Fisher et al. (eds.), Memoria del IV Encuentro…, p. 13. 
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“taller de madres lesbianas” se pudo discutir en profundidad las dificultades a las que se 

enfrentaban las sexodisidencias a la hora de ejercer su maternidad, incluso dentro de los 

círculos feministas. 

La violencia física y sexual nuevamente tuvo un papel protagonista, entre otros, a 

partir del taller de “violencia y violación”. En las conclusiones del taller las asistentes 

anotaron: “Pensamos que las consideraciones legales deben ser analizadas y, en la medida de 

nuestras posibilidades, por medio de luchas conjuntas, tratar de cambiar las leyes sobre la 

violación en América Latina. […] La palabra ‘víctima’ estigmatiza y aísla a la mujer que ha 

sido violentada, por esta razón proponemos se utilice ‘sobrevivientes de violación’”660. Esta 

nomenclatura supuso un hito en la forma de entender y abordar la violencia de género y a 

las mujeres que la sufren que, por otra parte, se extendió a otras latitudes del feminismo 

internacional. Además, las participantes en el Encuentro de distintos países se 

comprometieron a llevar a cabo Encuentros Nacionales por parte de los Centros de Apoyo 

a mujeres violadas y violentadas. Se instó a seguir manteniendo un contacto interregional 

entre los distintos centros y las profesionales dedicadas a este campo, con el fin de preparar 

una postura conjunta en materia de violencia y violación para el V EFLAC y crear una red 

de intercambio de materiales661. 

Uno de los puntos fuertes de este congreso y de las novedades que se introdujeron 

fue la discusión sobre la relación entre la práctica sindical y la feminista. En el taller de 

“Sindicalismo y feminismo” se articularon estas dos agendas de modo que las demandas de 

clase y de género no se dieran la espalda o se contradijeran, como tradicionalmente habían 

querido mostrar los líderes sindicales varones. Para ello, las feministas debían llegar a “cada 

lugar”, conocer “la realidad” de cada espacio laboral feminizado y estudiar en profundidad 

las necesidades específicas de las trabajadoras para poder “integrarlas al plan de lucha de los 

sindicatos”. Lo fundamental, a fin de cuentas, pasaba por ser capaces de articular una 

concepción feminista del trabajo sindical662. En este sentido, una compañera del taller 

expondría que: 

Al sindicato, como organización de clase, le interesa integrar a todos los trabajadores, lo que 
lo obliga a integrar la problemática de la mujer y esto nos debe llevar a hacer las demandas 
femeninas, demandas colectivas y no aisladas solo de las mujeres, máxime ahora que, la crisis 

 
660 Amalia Fisher et al. (eds.), Memoria del IV Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, p. 76. 
661 Amalia Fisher et al. (eds.), Memoria del IV Encuentro Feminista…, p. 77. 
662 Amalia Fisher et al. (eds.), Memoria del IV Encuentro Feminista …, p. 84. 
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del capital y la recomposición del mismo golpea a todos los trabajadores y más a las 
mujeres663. 

Muy relacionado con el taller de sindicalismo, las organizadoras del taller de “Feminismo y 

movimiento popular” analizaron la “profunda ruptura en la vida cotidiana de las mujeres” 

derivada de las consecuencias de la Guerra Fría en América Latina. El taller fue muy 

productivo; se buscó la creación de una estrategia feminista para abordar los problemas de 

las mujeres que pasaba por identificar las demandas prioritarias que se querían promover, la 

forma en las que se organizaría el movimiento, el sistema democrático que se emplearía en 

las instituciones creadas por el movimiento y la construcción de una verdadera fuerza de 

empuje por parte del movimiento feminista en la región. 

En otro de los talleres se hicieron explícitas las exclusiones o discriminaciones dentro 

del movimiento. El taller “Clasismo, racismo, sexismo y otras formas de discriminación 

dentro del feminismo” perseguía señalar aquellos comportamientos que, dentro del propio 

EFLAC V buscaban minusvalorar los aportes de algunas compañeras. “[…] hay 

discriminación basada en el nivel académico, en el tipo de cultura, en el dominio del leguaje, 

en qué tan feminista o qué tipo de feminista se es”. Efectivamente, en el taller se referían al 

feministómetro, un artefacto ideado para medir cuán feministas eran las participantes del 

Encuentro. En el tercero de los puntos que se sugirió tener en cuenta para el próximo 

EFLAC, se pidió que “se suprima el FEMINISTÓMETRO para decidir quién merece y 

quién no participar en el Encuentro” y también que “se busquen símbolos 

indoafroamericanos y mujeres de nuestra américa para el cartel y los distintivos en lugar de 

símbolos y mujeres europeas”664. En este taller quedaba de manifiesto la profunda voluntad 

interseccional de algunas de las participantes. 

Aunque se tornó, según algunas participantes, en el principal de sus problemas, la 

diversidad de voces que se dio por primera vez en el IV EFLAC tuvo una mayor 

trascendencia de la que podía parecer en aquel momento. A partir de entonces, el 

movimiento feminista de América Latina tuvo que aprender a escuchar posturas muy 

disonantes y a abrir sus perspectivas sobre temas fundamentales, como la violencia hacia las 

mujeres. El sector de feministas que se reunió en torno al taller “La política feminista hoy en 

América Latina” redactó unas conclusiones muy críticas ante lo que parecía una desbandada 

del movimiento por parte de algunas de las feministas históricas, que alegaron que la entrada 

 
663 Amalia Fisher et al. (eds.), Memoria del IV Encuentro feminista…, p. 83. 
664 Margarita Magaña, “Clasismo, racismo, sexismo…”, p. 96. 
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de las mujeres populares al movimiento estaba haciendo perder algunos de los ejes 

fundamentales y fundadores como la autoconciencia, la sexualidad o la lucha por el aborto 

libre. Las ‘pragmáticas’665, como he decidido denominarlas, buscaban por el contrario, 

expandir al máximo los principios del movimiento. Para ello llamaban a no confundir “el 

grupo feminista con el movimiento”666: 

El sujeto político mujer también es construido social y políticamente […]. La creencia de un 
‘ser mujer’, de la unidad natural de las mujeres, de una política de y para las mujeres tiene su 
expresión en […] pensar que los grupos de mujeres en sí mismos garantizan y producen efectos 
transformadores […] Los espacios de mujeres se vuelven guetos asfixiantes donde la 
autocomplacencia frena la crítica y el desarrollo. […] La permanencia en el mismo grupo 
cerrado impide la confrontación con otras mujeres con otras ideas, con otros feminismos667. 

Respecto al mito según el cual “Lo personal es automáticamente político”, las pragmáticas 

argumentaban que “si bien este lema concreta toda una crítica legítima a la división artificial 

entre lo doméstico y lo público, plantear que todo lo personal es automáticamente político 

vuelve lo político automáticamente arbitrario”668. Una de las veteranas de los Encuentros, la 

socióloga peruana Virginia Vargas, que llevaba diez años tratando de construir un 

movimiento feminista amplio, destacó en su testimonio para las memorias que Taxco supuso 

un punto de inflexión en el que las feministas reconocieron que no eran iguales, “que 

tenemos una enorme cantidad de diferencias, que somos mujeres que venimos de sectores 

diferentes, de clases diferentes, de razas diferentes, diferentes edades, somos mujeres 

lesbianas, heterosexuales y que justamente en esto radica la riqueza del movimiento 

feminista”669. 

 Por otra parte, integrantes de los grupos GEM, EMAS y CIHDAL organizaron un 

taller de feminismo y sectores populares. En el taller las participantes se preguntaron 

“¿Cuáles son las relaciones que se establecen y las contradicciones que se establecen entre las 

feministas y el movimiento amplio de mujeres y cuáles son los desafíos hoy en América 

Latina?”670. La incorporación masiva de las mujeres al mercado laboral, los movimientos 

migratorios desde el campo a la ciudad, el aumento de la violencia dentro y fuera de casa o 

el empeoramiento de la salud de las mujeres se advierten en este taller como consecuencias, 

 
665 Con pragmatismo en este caso me refiero a la organización y planificación de los objetivos que tenían estas 
militantes y que iban dirigidos a pensar el movimiento feminista como un movimiento multitudinario. 
666 Estela Suarez, Marta Lamas, Adriana Santa Cruz et al. “Del amor a la necesidad”, p. 58.  
667 Estela Suárez et al., “Del amor a la necesidad”, p. 57. 
668 Estela Suárez et al., “Del amor a la necesidad”, p. 58. 
669 Virginia Vargas et al., “Tendedero de recuerdos”, p. 103. 
670 Maruja Gonzáles, Cecilia Loria e Itziar Lozano, “El feminismo y los sectores populares”, p. 61.  
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pero también como contradicciones derivadas de este tránsito de los espacios privados a los 

públicos. Como consecuencia de este evidente deterioro de las “condiciones de vida de las 

mujeres de los sectores populares”, se observó, desde el movimiento feminista, la disposición 

masiva de las mujeres a participar en movimientos sociales que demandasen condiciones de 

vida más justas. Desde el taller esto se vio como la oportunidad para “construir un 

movimiento feminista de masas”: “Esta situación –escribían las coordinadoras del taller– 

abre perspectivas que el movimiento feminista trascienda los espacios reducidos que ha 

ocupado hasta ahora y llegue a constituir una propuesta real para la totalidad de las mujeres 

oprimidas”671.  

Desde la perspectiva de las pragmáticas, hasta el momento, la militancia y la 

participación de las feministas “en la vida política” no había conseguido frutos significativos 

ni había conseguido modificar “la lógica del poder opresor”. En Taxco estas feministas de 

largo recorrido están planteando, de acuerdo con el movimiento amplio de mujeres, la 

construcción de “nuevos caminos de participación”: “Estas compañeras están logrando 

avanzar desde sus propias necesidades y generando nuevos métodos de discusión y 

organización”672. En el taller se concluye que la conciencia feminista está cada vez más 

extendida dentro de los movimientos de mujeres en la lucha de sectores populares con 

demandas con perspectiva de género cada vez más numerosas sin que con ello exista la 

necesidad de escisión. Sin embargo, no fue todo color de rosa en el taller y se admitieron las 

serias dificultades que las mujeres del movimiento amplio con posiciones feministas estaban 

teniendo para participar en sus propios espacios de lucha: “somos censuradas y 

marginalizadas por una gran parte de organizaciones sociales […] Debemos reivindicar 

espacios propios pero no a parte del movimiento amplio”673. 

 Algo después de que concluyese el EFLAC, varias de las coordinadoras hicieron un 

encuentro para poner sobre la mesa y compartir sus conclusiones. De la memoria se 

desprende un profundo malestar en el seno de la coordinación que, según mi hipótesis, 

estaban relacionados con la definición de ‘feminismo’ que manejaba cada una de las 

organizadoras y de las dificultades para gestionar la diversidad dentro del movimiento. Desde 

una mirada amplia, se pueden apreciar dos tendencias de percepción de esta diversidad. Por 

una parte, tenemos una serie de coordinadoras que, a pesar de llevarse algunas experiencias 

positivas y de aprendizaje del IV EFLAC, hacen un balance negativo del evento, 

 
671 Maruja Gonzáles et al., “El feminismo y los sectores populares”, p. 62. 
672 Maruja Gonzáles et al., “El feminismo y los sectores populares”, p. 64. 
673 Maruja Gonzáles et al., “El feminismo y los sectores populares”, p. 64. 
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argumentando que, en muchas ocasiones, las nuevas voces del encuentro actuaron de una 

manera violenta y agresiva ante las feministas más veteranas. En segundo lugar, encontramos 

organizadoras que consideran esta multiplicidad de voces, esta “crisis”, como una gran 

oportunidad para el movimiento e inclinan la balanza hacia la positividad. 

 Son muestra de la primera tendencia las posiciones de Eli Bartra, Lucero González –

ambas ex integrantes de La Revuelta– y Ángeles Sánchez, que manifestó que en el Encuentro 

se sintió “absolutamente marginada”674. González, por su parte, llegó a las conclusiones 

“agotada,” “preocupada”, “muy golpeada” por lo que sucedió en el Encuentro: 

“Permanentemente estamos abriendo puertas y de repente siento que llega tan bonche de 

gente que se rompen las puertas y nosotras quedamos aplastadas”675. Como también apuntó 

Berta Hiriart en una de sus intervenciones, algunas compañeras o “viejas feministas” se 

sintieron profundamente atacadas e “invadidas” por las asistentes que acudían por primera 

vez al encuentro676. 

 La segunda tendencia está representada por el ejemplo de Elia Ramírez, que señaló: 

“Yo recuerdo [que] hace 10 años las mujeres de los partidos rechazaban el feminismo y 

venían a los pequeños grupos únicamente a decir que no estaban de acuerdo. En cambio 

ahora escuchamos en un taller a una mujer que hace trabajo en barrios que no tiene bronca 

con el feminismo, que lo único que quiere es que le digan cómo hacerlo masivo”677. La 

conclusión de la coordinadora Aída Reboredo es una buena síntesis de lo que supuso el IV 

EFLAC:  

Creo que sin lugar a dudas se vivió un proceso de crisis pero no de caos. Creo que nunca se 
perdieron los ejes centrales de la discusión, por eso es por lo que pudo haber polémica. […] 
Un intento de comunicación dentro de las máximas diversidades, y sí, la idea muy fija de que 
fue crisis y de que toda crisis es cambio, es transformación, es un nuevo momento de ruptura 
del orden678. 

En el estudio de Ana Laura De Giorgi podemos leer cómo las revistas feministas de 

principios de los 80 como fem y fempress, en las que escribían las feministas históricas, se 

presentó a un nuevo actor político de la militancia feminista: mujeres “otras, indígenas, 

negras, campesinas de las favelas, trabajadoras rurales”679. Reivindicar este nuevo sujeto 

 
674 Berta Hiriart et al. “Alrededor de la chimenea”, p. 121. 
675 Berta Hiriart et al. “Alrededor de la chimenea”, p. 115. 
676 Berta Hiriart et al. “Alrededor de la chimenea”, p. 121. 
677 Berta Hiriart et al. “Alrededor de la chimenea”, p. 127. 
678 Berta Hiriart et al. “Alrededor de la chimenea”, p. 124. 
679 Ana Laura de Giorgi, “Un pensamiento propio…”, p. 53. 
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político fue crucial para configurar un “pensamiento propio” latinoamericano, como señala 

la historiadora, emancipado de los feminismos del norte. El problema comienza, como 

hemos visto en algunos ejemplos de Taxco, cuando la postura popular pone sobre la mesa 

problemáticas distintas o más apremiantes, desde su perspectiva, que algunos de los temas 

que se venían discutiendo desde Colombia. Para ellas, estas voces estaban copando todos los 

espacios y las empujaba, finalmente, a una falta de protagonismo en la agenda política del 

movimiento. Si hubo algo en lo que siempre existió consenso fue en la centralidad del 

problema de la violencia, tema que, además, se vio enormemente enriquecido en su análisis 

con la participación, EFLAC tras EFLAC, de más colectivos de “mujeres otras”.  

Todos estos debates y divergencias permitieron que, antes que en cualquier otro 

lugar, el movimiento feminista latinoamericano tuviera una visión mucho más amplia de las 

distintas formas de violencia sistémica que se ejercían contra las mujeres. En el marco de este 

trabajo, el momento de inflexión que supuso el IV EFLAC de Taxco tiene especial relevancia 

por dos cuestiones: la primera la acabamos de adelantar; la violencia hacia las mujeres 

adquirió un papel central y la participación de mujeres provenientes de países en guerra, 

como las centroamericanas, permitió al movimiento analizar formas de violencia específicas 

que se producían durante los conflictos y que, en la década siguiente, serían incluidas en las 

amplias definiciones de la Conferencia Mundial de la Mujer en Beijing (1995). La segunda 

está relacionada con la expansión de lo que Mónica Mayer y Maris Bustamante mencionaron 

aquel mismo año en televisión, el “arte feminista”. En los años siguientes, la diversificación 

del movimiento hizo que las iniciativas de militancia artística feminista no terminasen por 

despegar, salvo excepciones. Lo que sí se siguió empleando fue la acción performativa, las 

imágenes y la creatividad visual en marchas de toda índole. 
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Imagen 70. Lucero González (fotógrafa). Textil elaborado en uno de los talleres del IV Encuentro Feminista Latino Americano y del Caribe 
en Taxco, 1987.  

Respecto a las fuentes consultadas sobre el IV EFLAC, es innegable, a pesar de las distintas 

polémicas, la enorme repercusión del evento de Taxco en el feminismo mexicano. La 

experiencia previa de las mujeres de sectores populares en los Encuentros Nacionales de 

Mujeres y en los Encuentros de mujeres del MUP da para pensar que, cuando las mujeres 

del movimiento popular llegaron al IV EFLAC en 1987 llevaban varios años recapacitando 

su papel como mujeres desde una perspectiva emancipatoria, es decir, feminista. y que la 

postura de algunas organizadoras del Encuentro fue, como poco, injusta. En cualquier caso, 

lo crucial fue que las propuestas políticas contra todas las formas de violencia contra las mujeres 

adquirieron un papel de consenso, y la creatividad, la producción artística y de imágenes 

siguieron siendo herramientas de uso permanente en las herramientas políticas y la praxis 

feminista. En esta ocasión, tuvo un protagonismo marcado la entrada de la producción 

popular e indígena. 

 
Coda, 1988 

Hasta aquí hemos podido sacar varias conclusiones sobre la forma en la que las militantes 

feministas abordaron, durante los ochenta, los nuevos retos que se presentaban ante la vida 
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de millones de mujeres azotadas por la crisis en el país. A pesar de las fuertes querellas que 

hemos visto dentro del movimiento, como los ejemplos de la “crisis” del EFLAC y los 

conflictos en el seno del S19S, casi finalizando la década había una gran masa de mujeres 

organizadas en decenas de grupos, asociaciones y centros de apoyo con un programa común 

y una concepción muy amplia de los modos de violencia que sufrían. Por otra parte, también 

hemos podido ver cómo las feministas continuaron con una tradición que vio nacer al 

movimiento en 1970; el empleo de estrategias visuales y performativas que apuntalasen los 

mensajes transformadores con los que fueron ocupando el espacio público durante estas dos 

décadas. En opinión de Gisela Espinosa, los eventos políticos del año 1988 rearticularon los 

movimientos militantes más clásicos y los más innovadores, de forma que todos impulsaron 

los movimientos articulados por mujeres680. 

Durante el mes de octubre de 1988 se organizó el Foro de Mujeres y la Democracia 

en México para perfilar “un plan de acción”, dada la urgencia de los comicios presidenciales 

a los que concurriría el candidato del PRD Cuauhtémoc Cárdenas, junto a su principal 

contendiente, el candidato del PRI, elegido sucesor por Miguel de la Madrid, el licenciado 

Carlos Salinas de Gortari. En torno a este proyecto político de Cárdenas se agruparon 

prácticamente todas las fuerzas políticas de izquierda y a favor de una renovación 

democrática en el país –recordemos que el PRI había gobernado durante 60 años–. A raíz de 

aquel foro político, el 11 de noviembre de 1988 al menos quince asociaciones civiles que 

trabajaban en pro de los derechos de las mujeres constituyeron la Coordinadora Benita 

Galeana681. Los tres ejes de actuación centrales que se definieron fueron la lucha por la 

democracia, la lucha contra la violencia hacia las mujeres y el derecho a la vida682. 

Por más esfuerzos que hiciera Salinas por ganarse el favor de las masas de mujeres 

populares, la propuesta de Cárdenas aglutinaba “enormes multitudes” que respondían a 

militancias clásicas y nuevas, entre las cuales estaban los colectivos del Movimiento Amplio 

de Mujeres: “Las mujeres votamos, guiadas por los criterios con que la vida nos ha marcado, 

votamos con base en la sabiduría de la experiencia vivida. Votamos NO al continuismo del 

programa de gobierno que única y apasionadamente Carlos Salinas de Gortari profesó 

 
680 Gisela Espinosa, Cuatro vertientes…, p. 84. 
681 Benita Galeana (1904-1995) fue una dirigente comunista histórica que formó parte, durante la década de 
1930, del Frente Único Pro-Derechos de la Mujer y “advirtió la desigualdad entre los géneros”. Apoyó las 
causas de mujeres sin empleo, la creación de centro de atención sanitaria y de guarderías para las trabajadoras. 
Véase Joel Estudillo et al. (Coord.), Diccionario…, p. 175-176 y Daniela Spenser, “Benita Galeana…”. 
682 Gisela Espinosa, “Feminismo popular…”, p. 302. 
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durante las sesiones de selección del candidato del PRI”683. Lo cierto es que la campaña de 

Cuauhtémoc Cárdenas fue capaz de aglutinar a multitud de ciudadanos de muy diversa 

índole. En palabras de Rob Aiken, el recurso al fraude nunca había sido tan necesaria en una 

elección “para garantizar la victoria del PRI”: 

Como bien se sabe, el sistema computarizado de la cuantificación de votos “se cayó” 
durante el conteo. […] También se hallaron, en basureros de todo el país, boletas 
quemadas que eran favorables a los candidatos de oposición. […] El gobierno de 
Salinas quemó más tarde las boletas electorales para prevenir cualquier recuento 
futuro 684. 

 
Como el terremoto, y a pesar de la injusta derrota, la campaña de Cárdenas fue un revulsivo 

para las distintas agrupaciones feministas o con perspectiva de género que se presentaron 

por primera vez como parte de la campaña. Incluso, y de manera simbólica, la militante 

histórica Benita Galeana estuvo como suplente en la lista del PRD para la Asamblea de 

Representantes junto a la antropóloga Marcela Lagarde, que se presentaba por primera vez 

para diputada. El 88 fue un ejemplo épico de este vuelco y del papel que cumplió la militancia 

feminista popular y los colectivos de mujeres en esta “casi” victoria de Cuauhtémoc 

Cárdenas. La historia del PRD y sus candidaturas es larga y escapa del objeto de nuestro 

estudio. Pero las candidaturas de Benita Galeana, Evangelina Corona y Marcela Lagarde son 

indicativas de lo que se trataba de mostrar, la diversificación del movimiento, su expansión 

y su acceso al poder real en las instituciones. En opinión de Gisela Espinosa, los hechos 

políticos de 1988 rearticularon a los movimientos sociales: “en estrecha relación con los 

procesos populares femeninos, se constituye, consolida y articula, primero un puñado de 

organismos civiles y luego un conjunto numeroso, para apoyar o promover los movimientos 

de mujeres”685. Los grupos de neofeministas y las feministas populares se volcaron en esta 

campaña. Da buena cuenta de ello la cantidad de materiales sobre la candidatura de Cárdenas 

que encontramos en el archivo Ana Victoria Jiménez. Ana Lau también señala este como un 

momento definitorio para el movimiento: “Este movimiento despertó ́el activismo feminista, 

que se integró ́ y participó al lado de los movimientos sociales, superando la doble 

militancia”686.  

 
683 Coordinadora Benita Galeana, “Manifiesto: A las mujeres de México. A toda la población”. Impreso 
recuperado de AVJ-02463.  
684 Rob Aiken, “Salinas de Gortari”, p. 425. 
685 Gisela Espinosa, Cuatro vertientes…, p. 84. 
686 Ana Lau, “Emergencia y trascendencia…”, p. 170. 
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Imagen 71. Cartel de candidaturas feministas del PRD para las elecciones de 1988. Archivo Ana Victoria Jiménez, Biblioteca Francisco 
Xavier Clavigero, Universidad Iberoamericana. 

Imagen 72. Cartel de la candidatura municipal de Evangelina Corona para Nezahualcoyutl por el PRD, 1991. Archivo Ana Victoria 
Jiménez, Biblioteca Francisco Xavier Clavigero, Universidad Iberoamericana. 
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CAPITALES TRANSNACIONALES Y POLÍTICAS CULTURALES EN EL SEXENIO DE SALINAS DE 

GORTARI 

Nosotros privatizamos los bancos, la compañía telefónica, las líneas aéreas, las minas, estamos 
ahora procediendo a privatizar los puertos y los aeropuertos. No hay modelos, en México lo 
que nos ha funcionado es un sistema de privatización a través de subasta pública”687. 

De esta forma respondía el licenciado Carlos Salinas de Gortari a su entrevistador en 1993 

después de haber llevado a cabo su plan de reestructuración económica para la República 

Mexicana durante su sexenio. Algunos recursos de estas privatizaciones se canalizaron para 

pagar los intereses de la deuda externa, pero lo cierto es que, como apunta Rob Aiken, “los 

beneficiarios evidentes fueron los grandes grupos del sector privado que ganaron el control 

de la mayoría de estas industrias”688. Ya durante el sexenio anterior, y ante la caída del 

mercado de acciones en 1987, se fue moldeando a la opinión pública en el sentido de que el 

sucesor de Miguel de la Madrid debía ser un economista reputado. Salinas de Gortari había 

tenido un papel muy relevante en la configuración del plan económico de austeridad, que se 

estaba imponiendo desde el FMI689. 

 Tras el fraude del 88 y ante la tesitura de un movimiento de protesta amplísimo que 

denunciaba un gobierno ilegítimo, Salinas de Gortari y el grupo de tecnócratas que formaban 

el nuevo gobierno690 necesitaban, por un lado, ganarse el favor de los grandes capitales del 

país y de los inversores de los mercados internacionales. Aiken explica este proceso de 

transnacionalización de los capitales mexicanos de la siguiente forma: “el gobierno tomaba 

recursos de la sociedad mexicana para enviarlos fuera del país y con ello asegurar su 

aceptación en los mercados internacionales”691. Pero, por otro, Salinas necesitaba desviar la 

atención sobre los escándalos que enturbiaban su llegada a Los Pinos. Ahora bien, para 

restaurar la credibilidad del gobierno de cara a la ciudadanía, había que echar mano de viejas 

estrategias y de viejos conocidos que, en México, se venían empleando, al menos, desde la 

Revolución de 1910: los intelectuales y la cultura. 

 
687 Diego Francisco Meneses, “Carlos salinas de Gortari padre de la privatización”, youtube, 
https://www.youtube.com/watch?v=hRtTXm4cjWU. En total, durante el sexenio se privatizaron más de 2000 
compañías. Véase Rob Aiken, “Carlos Salinas de Gortari”, p. 440. 
688 Rob Aiken, “Carlos Salinas de Gortari”, p. 440. 
689 Rob Aiken, “Carlos Salinas de Gortari”, p. 425. 
690 Todo el círculo de confianza de Salinas de Gortari se componía mayormente de economistas con estudios 
de posgrado en Estados Unidos entre los que estaban Luis Donaldo Colosio, Pedro Aspe, Luis Ernesto Zedillo, 
Manuel Camacho y María de los Ángeles Moreno, primera mujer en presidir el Partido Revolucionario 
Institucional, entre otros. 
691 Rob Aiken, “Carlos Salinas de Gortari”, p. 440. 
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En su lectura sobre la conformación del neoliberalismo, Fernando Escalante 

encuentra un vínculo entre algunos de los posicionamientos contestatarios contra el Estado 

de los jóvenes que protagonizaron las revueltas del año 68 con la subjetividad neoliberal 

individualista, “con su énfasis en la autenticidad y en la expresión individual […]”692. Una de 

las características que diferencian a México del resto de países que comienzan a adoptar el 

neoliberalismo como modo de gubernamentalidad y como modo de vida es que las 

instituciones públicas construyeron un elaboradísimo y costosísimo relato cultural que 

produjo nuevos imaginarios para el consumo de esas nuevas subjetividades neoliberales. Para 

Rafael Lemus, esta imagen consistía en la de “una nación abierta y global, híbrida y lista para 

ser consumida, al tiempo que debe continuar reproduciendo figuras y temas del pétreo relato 

nacionalista revolucionario”693. Esta relación funcional entre estado y mercado, según el 

economista Francisco Salazar, “enfatizó su papel legitimante al tiempo que procuró 

reconciliar lógicas contradictorias: la maximización de beneficios y la satisfacción de las 

necesidades sociales”694. 

Uno de los pilares fundamentales para la implementación de esta estrategia, 

“geopolítica de deslocalización y relocalización mundial” –en palabras de David Montero–
695, fue la fundación de una nueva institución pública, el Consejo Nacional para las Artes y la 

Cultura (Conaculta), solo una semana después de haber tomado posesión el presidente de su 

cargo. Como ha narrado también Tania Islas Wenstein en Politics in a House of Mirrors, la 

fundación de la nueva institución fue ampliamente elogiada por los miembros de la 

comunidad artística, en unos términos que fueron interpretados tanto por el gobierno como 

por la población como una expresión de apoyo al presidente Salinas696. Según Olivier 

Debroise, la creación por decreto de Conaculta “simplemente ayudó a ajustar los 

presupuestos culturales y concentró la toma de decisiones; prácticamente en manos de la 

Presidencia de la República con un énfasis en operaciones diplomáticas”697. 

Parafraseando a la historiadora Irene Valle, en los noventa atendemos a un 

“desplazamiento doble” en el campo cultural, hasta entonces monopolizado por el patrocinio 

estatal: por un lado, encontramos la creación de dos nuevas instituciones culturales –

 
692 Fernando Escalante, Historia mínima del neoliberalismo, p. 103-105. 
693 Rafael Lemus, Breve historia de nuestro neoliberalismo, p. 16. 
694 Francisco Salazar, “Globalización y política neoliberal en México”, p. 1. 
695 David Montero, “Un lugar común no es mi lugar” 
696 Tania Islas, Politics in a House of Mirrors…, p. 18. 
697 Olivier Debroise, “Perfil del curador independiente…”, p. 94. 
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Conaculta y Fonca, del que ahora hablaremos– que otorgaban “apoyo directo a la creación”; 

y por otro, encontramos las aventuras del gobierno de Salinas de Gortari con los empresarios 

y los grandes capitales transnacionales mexicanos y estadounidenses en busca de patrocinios 

para un proyecto cultural muy específico698. La mayor de estas aventuras fue el 

macroproyecto expositivo Mexico: A Work of Art. 

 

Manhattan Will Be More Exotic this Fall! 

 
Imagen 73. Espectacular para la exposición “Mexico: Splendors of Thrity Centuries” en San Antonio sobre la Interestatal 35, 
Nueva York, primavera de 1991. Fuente: Shifra Goldman, “3,000 Years of Mexican Art”, Art Journal, vol. 51, no. 2, 1992, 
p. 91. 

 
 

In order to hide its nakedness in times of scarcity, the jewels and 
treasures of Mexican 'official culture' have been sent to New 

York, the northern metropolis. 

 ROGER BARTRA, “Mexican Oficio”. 

 
698 Irene Valle, “Resquicios políticos”, p.8.  
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El 2 de octubre de 1990, la periodista Georgia Dullea escribía para el New York Times que el 

día anterior en la ciudad de Nueva York, “una elegante multitud de 650 amantes del arte 

mexicano entró en el gran hall del Metropolitan Museum of Art junto a una cabeza 

precolombina de cinco toneladas y una gigantesca serpiente azteca […] para asistir a una de 

las mayores y más ambiciosas exposiciones jamás montadas por el museo”699. Entre los 

invitados más ilustres se encontraba el Licenciado Carlos Salinas de Gortari, presidente de 

México desde el año 1988. El macroproyecto expositivo Mexico: Splendors of Thirty Centuries 

formaba parte de un programa más amplio titulado Mexico: A Work of Art, una “constelación 

de actividades culturales” entre ciclos de cine, festivales de poesía, ballet folklórico y 

espectáculos de voladores de Papantla al pie de las Torres Gemelas. Solo en Nueva York se 

programaron más de 300 eventos. A todo ello se le sumaban otras tres exposiciones sobre 

arte moderno y contemporáneo en el país tras la frontera sur: Women in Mexico, en la National 

Academy of Design, Mexican Painting (1950-1980), organizada por Conaculta y la empresa 

IBM; y Aspects of Contemporary Painting en la America’s Society, con obras de artistas 

neomexicanistas700. 

 La joya de la corona era Mexico: Splendors of Thirty Centuries. La exposición estaba 

organizada en cuatro periodos: pre-colombino, virreinal, siglo XIX y siglo XX. La primera 

albergaba un 30% de las piezas y se organizaba a partir de un yacimiento arqueológico como 

ejemplo de cada una de las grandes civilizaciones prehispánicas, pero estas, en algunas 

ocasiones, ni siquiera eran nombradas. Para el arqueólogo Michael D. Coe, esta sección era 

la que más deficiencias presentaba. No había en la museografía una narrativa general que 

vinculase las muestras de las distintas civilizaciones, y uno iba saltando de civilización en 

civilización sin contexto alguno: “In the room devoted to Monte Albán, there is no mention 

whatsoever of the Zapotec, who after all were the people who mad all that stuff!” y continúa 

señalando que la gran mayoría de la información aportada en las salas está absolutamente 

desfasada701. La segunda sección –la virreinal– adquirió en la exposición un protagonismo 

sin precedentes, teniendo en cuenta que tras la revolución el arte religioso se había excluido 

del canon artístico de la cultura nacional por simbolizar un periodo de dominación previo a 

la nación mexicana702. Empezando por el nombre, se evitó utilizar el epíteto colonial, 

 
699 Georgia Dullea, “At the Met, 30 Centuries of Mexican Art”, The New York Times, 2 de octubre de 1990, 
sección B, p. 5. 
700 Rafael Lemus, Breve historia…, p. 62.  
701 Michael D. Coe, “Review: Mexico: Splendors…”, p. 526. 
702 Susana Pliego, “Territorios velados…”, p. 86. 
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entendemos que por lo “polémico” que podía resultar. La sección del siglo XIX se resume 

en unos cuantos retratos, bodegones costumbristas y algún cuadro historicista, dándole un 

papel central a la figura del viñetista José Guadalupe Posada, lo cual era bastante singular. 

Respecto al siglo XX llama la atención las escasas referencias a la Revolución. A ello se suma, 

como advierte Rafael Lemus, que los muralistas estaban presentes pero quedaron 

desactivados, “es decir, sin murales y sin comunismo”703. En opinión de Shifra Goldman, la 

parte final de la exposición, con obras de los grandes artistas postrevolucionarios (Siqueiros, 

Khalo, Rivera, Izquierdo, Tamayo, etc.) se tornaba anticlimática debido a la “selección 

mediocre” de las obras, inexplicable si se comparaba con la de las otras secciones704.  

Pareciera que la idea final de la propuesta museográfica quisiera excluir toda aquella 

parte de la historia que representase la crisis, la ruptura, y, en cambio, privilegiar aquellos 

“periodos intermedios de paz y estabilidad”; “borramientos”, les llama Lemus, “de los 

conflictos sociales y raciales, de las diferencias económicas y los procesos de colonización y 

exclusión”705. Para algunos críticos, el resultado de las cuatro secciones fue como cuatro 

exposiciones distintas que no encontraban conexión entre sí ni contaban con un “discurso 

crítico que ayudara al espectador a entender las obras”706. En suma, el objetivo de la 

exposición y de todos los eventos vinculados a la misma fue, según Susana Pliego, 

“posicionar a la cultura mexicana en la historia del arte universal y del imaginario 

estadounidense y, adicionalmente, incidir en el espectro político al coadyuvar a que el 

gobierno de Estados Unidos obtuviese el voto de los congresistas” para la aprobación del 

TLCAN707. 

¿Cómo se presentó ante el público newyorkino y estadounidense aquel montaje? 

“Manhattan Will be more Exotic this Fall!” fue uno de los eslóganes publicitarios que, junto 

a un close-up de Khalo autorretratada con un mono, emplearon los grandes carteles que 

anunciaban la exposición por toda la Gran Manzana708. Desde Jean Franco, son varios los 

críticos que se han visto tentados a usarla como título de sus textos sobre Splendors709. Aquí 

resulta enormemente representativa de la idiosincrasia del proyecto la frase reafirmaba, en 

 
703 Rafael Lemus, Breve historia…, p. 79. 
704 Shifra Goldman, “3,000 Years of Mexican Art”, p. 95.  
705 Rafael Lemus, Breve historia…, p. 80. 
706 Susana Pliego, “Territorios velados…”, p. 84. 
707 Susana Pliego, “Territorios velados…”, p. 77. 
708 La exposición también se montó en el San Antonio Museum of Art y en Los Ángeles County Museum of 
Art. Véase Susana Pliego, “Territorios velados…”, p. 76. 
709 Es el caso de Rafael Lemus en una de las secciones de su Breve historia…, de Amy Sarah Carroll en REMEX 
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palabras de Lemus, “la triada México–tropicalismo–exotismo”710. La estética que se buscó 

para los carteles trató de crear, en palabras de Cuauhtémoc Medina, una especie de 

“disneylandia tropical” con los yacimientos arqueológicos que, conjuntamente, hizo un uso 

muy específico de la imagen de las mujeres. Pero, detrás del exotismo, la idea que más se 

privilegió en la campaña publicitaria fue “el concepto de continuidad”: “La exposición –

señala Susana Pliego– pretendía demostrar que existe un proceso de creación continuo que 

legitima las raíces del ser nacional en las grandes culturas prehispánicas y de ahí traza una 

línea ininterrumpida […] hasta Frida Khalo”711. 

José Luis Marzo se detuvo en otro elemento histórico estético que se privilegió en 

Splendors. El barroco se convirtió en el estilo protagonista de la exposición y en “uno de los 

ejes centrales” de la “oficialidad cultural” mexicana durante los sexenios de Miguel De la 

Madrid y de Salinas. Se recuperaron los centros históricos coloniales, acercándose a la iglesia 

y consiguiendo sustanciosas negociaciones patrimoniales y nuevas políticas de restauración 

de edificios religiosos del periodo virreinal712. Ejemplo de ello es la restauración del icónico 

Colegio de San Ildefonso que, abandonado en 1980, se recuperó una década más tarde para, 

en primera instancia, albergar la última parada de Splendors en el país. Además, “la 

privatización masiva de los activos públicos” generó en los grandes empresarios un impulso 

para la “explotación simbólica del patrimonio” que poseían en colecciones privadas: “Las 

fundaciones bancarias sacan a la luz sus fondos de pintura y retablos barrocos”713. “De 

pronto el barroco mexicano está en todas partes” –advierte también Lemus–, “crucifijos, 

mitras, pilas bautismales, figurillas de vírgenes, santos, arcángeles […] bodegones, […] 

pinturas bíblicas” ocupaban un 30% de la exposición714. Esta “apelación al barroco como 

proceso de intercambio” no es casual y está muy relacionada con otro interlocutor que se 

encontraba al otro lado del Atlántico. 

La exposición, a un año de la celebración del quinto centenario del “Encuentro entre 

culturas” de 1492, por lo que se celebrarían innumerables actos conmemorativos, tenía un 

evidente papel legitimador de la conquista y la colonización715. Sirvan de ejemplo algunas de 

 
710 Rafael Lemus, Breve historia…, p. 64. 
711 Susana Pliego, “Territorios velados…”, p. 82. 
712 Jorge Luis Marzo, “Neo, post, ultra…”, s/p. 
713 Jorge Luis Marzo, “Neo, post, ultra…”, s/p. 
714 Rafael Lemus, Breve historia…, p. 76. 
715 El año 1992 se celebró la Exposición Universal de Sevilla coincidiendo con el V Centenario del inicio de la 
colonización por parte de la corona de Castilla de parte del continente americano, y como no podía ser de otra 
forma, la Expo ’92 se dedicó a “La Era de los Descubrimientos”.  
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las apreciaciones de Octavio Paz en el prólogo del catálogo, donde señalaba que la caída de 

las civilizaciones mesoamericanas era inevitable debido a su concepto circular de la historia. 

Según el escritor, esto las llevó a un perpetuo estado de guerra entre sus diversas naciones, 

lo que las hizo vulnerables ante la instauración de un “super Estado Nación” como el de la 

Corona española, por medio del cual esta pudo reinar “en paz durante trescientos años”716. 

El ser bifaz mexicano construido bajo la apacible unión de las culturas hispánica e indígena 

se convierte en la única identidad posible de lo mexicano en este contexto: “dos civilizaciones 

han vivido y combatido no solo en su territorio sino en el alma de cada mexicano: una 

oriunda de otras tierras y otra venida de fuera, pero que ha enraizado tan profundamente que 

se confunde con el ser mismo del pueblo mexicano”717.  

Shifra Goldman llega a decir que el ensayo de Paz “violaba la historia” en su intento 

por establecer un relato cultural homogéneo de tres milenios sin conflictos interpretativos 

por medio de un análisis formal de las obras seleccionadas718. Esta misma interpretación nos 

presenta Rafael Lemus: “La reivindicación del arte virreinal –y de paso, de la Colonia toda– 

es uno de los fenómenos culturales que marcan los años del salinismo […] El régimen –en 

sincronía con los discursos multiculturalistas en boga entonces– lo aprovecha para celebrar 

el sincretismo, la apertura cultural, los beneficios de la influencia extranjera”. La imagen 

colonial, continúa Lemus, aparece como la parte más moderna de lo nacional como lo 

mestizo, lo cosmopolita, lo multicultural719. De hecho, el año de 1993 se dedicó a México el 

festival de arte Europalia y se expuso en las salas de British Museum, en palabras de 

Cuauhtémoc Medina, aquella “entronización esterilizada del culto a Frida Kahlo”720. 

 Esta tendencia no solo ocurría en “Manhattan will be…”, pues el resto de la selección 

de carteles dejaba patente la reducción a la que se ve sometida la diversidad cultural de la 

historia de México tanto del pasado como del presente. La exposición, con grandes lagunas 

de periodos históricos, se presenta como el mismo “MÉXICO”, “See MEXICO at Night”, 

reza uno de los eslóganes; mientras tanto, los distintos centenares de sociedades indígenas 

que habitaban el territorio mexicano eran absolutamente invisibilizados y lo “indígena” se 

exotizaba como un pasado glorioso. No es casual que la portada del catálogo y la imagen de 

uno de los carteles fuese una estela maya proveniente de Palenque, el impresionante 

 
716 Shifra Goldman, “3,000 Years of Mexican Art”, p. 93; Octavio Paz, “Will for Form”, p. 20.  
717 Octavio Paz, “The Will for Form”, apud. Susana Pliego, “Territorios velados”, p. 83. 
718 Shifra Goldman, “3,000 Years of Mexican Art”, p. 95. 
719 Rafael Lemus, Breve historia…, p. 76-77. 
720 Cuauhtémoc Medina, “Ironía, barbarie, sacrilegio”, p. 85. 
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yacimiento maya de la selva chiapaneca. La cultura maya –la del pasado, claro está– se quiso 

presentar aquí como un reclamo turístico en un momento en el que se buscaba consolidar la 

Riviera Maya como destino de vacaciones predilecto para millones de estadounidenses. 

Incluso, durante este sexenio se concibió el Proyecto Mundo Maya que consistía en 

desarrollar turísticamente el suroeste del país y la península de Yucatán721. 

      

Imagen 74. The Metropolitan Museum of New York. “See Mexico At Night”, Cartel publicitario de la exposición Mexico: Splendors of 

Thrity Centuries, que usa por ilustración el soporte para trono de la Casa E en el Palacio de la excavación arqueológica de Palenque, o Estela 

de Madrid.  

Imagen 75. Cuervo 1800 salutes Mexico: Splendors of Thrty Centuries. Cartel publicitario producido por la empresa tequilera José 

Cuervo con motivo de la exposición que emplea el cuadro de Frida Kahlo Autorretrato como Tehuana (Diego Rivera en mi mente) 

(1943). 

Desde otro punto de vista, no debemos pasar por alto la trascendencia que tuvo esta 

exposición para las comunidades de mexicanos residentes en los Estados Unidos, como 

señalaba en una reseña sobre la exposición Shifra Goldman en 1992: “For Mexicans, 

Chicanos, and Latinos, the great spread of artistic production that could be seen in Splendors 

[…] and the supplementary exhibitions of contemporary works offered an opportunity to gain 

 
721 Imgard Emmelhainz, La tiranía del sentido común…, p. 28. 
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an aesthetic and historical overview of artworks never before gathered together at one place 

and time”722. Sin embargo, para la crítica chicana la exposición tuvo exclusiones insalvables 

que le costaron al gobierno mexicano enormes dificultades y conflictos con los grupos de 

artistas chicanos de Los Ángeles para la organización y coordinación de las actividades 

artísticas subsidiarias que acompañarían a la muestra en la ciudad de la costa oeste723. 

Como se puede desprender del uso de la figura de Frida Khalo, la utilización de la 

imagen de las mujeres mexicanas también se vio alterada por la exposición. En su artículo 

sobre el evento, Jean Franco comenzaba haciendo alusión al extenso proceso de 

privatización de instituciones públicas a lo largo de la región latinoamericana; instituciones 

que, como las culturales en México, históricamente habían estado gestionadas por un Estado 

centralizado que las empleaba para crear un relato específico sobre la nación y la identidad 

nacional. Para la citada académica estadounidense, en esta nueva era el Estado mexicano 

buscaba representarse a sí mismo como una ruptura con el pasado, “con sus anticuadas 

políticas antiimperialistas y, sobre todo, con el Estado del bienestar. En lugar de la 

intervención estatal, las fuerzas del mercado son las reguladoras de la prosperidad, el 

bienestar y la libertad”724. La misma revista Forbes, durante los eventos de Mexico: a Work of 

Art, dedicó una portada al país vecino con el titular “A Revolution you can Invest In”, 

mientras que les aseguraba a sus lectores que el próximo gran milagro económico ocurriría 

en sus fronteras725. 

En cambio, en la década de los 80, los movimiento populares de mujeres se 

convirtieron en actores fundamentales para el cambio social. En su campaña, como nos 

recordaban las fundadoras de la Coordinadora Benita Galeana, Salinas de Gortari, el gran 

“promotor de la modernización”, puso mucho énfasis en establecer una relación con los 

grupos de mujeres populares: “realizó 6 reuniones nacionales y 24 estatales para discutir y 

analizar la ‘situación de las mujeres’”726. Mientras tanto, como apunta Franco, era paradójico 

cómo Splendors continuaba empleando como símbolos del nuevo México modelos de mujer 

arcaicos: “The private had not only become public, as feminists once claimed, but had 

become publicity”727. Es más, en un artículo para el New York Times titulado “Why Frida 

 
722 Shifra Goldman, “3,000 Years of Mexican Art”, p. 91.  
723 Shifra Goldman, “Mexican Splendors: The Official and Unofficial Stories”, pp. 8-13.  
724 Jean Franco, “Manhattan will be more exotic this fall”, p. 220. 
725 Jean Franco, “Manhattan will be more exotic this fall”, p. 222. 
726 Coordinadora Benita Galeana, “Una experiencia para crecer juntas: El frente de mujeres en defensa de la 
voluntad popular y la democracia”, mecanuscrito recuperado de AVJ-02953, 3/7. 
727 Jean Franco, “Manhattan will be more exotic this fall”, p. 221. 
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Khalo Speaks to the 90s”, Hayden Herrera hace un repaso por las lecturas que la sociedad 

estadounidense de la última década del milenio hacía de la pintora mexicana: “En una 

sociedad obsesionada con el autodescubrimiento y la autodivulgación, empeñada en 

‘compartir’ incluso las facetas más privadas de los sentimientos, la autobiografía pictórica de 

Kahlo es ejemplar. Para una sociedad atraída por las nociones de victimización y 

sadomasoquismo, Kahlo es sin duda una víctima seductora”728. Incluida está, por supuesto, 

en este artículo la fascinación de la reina del pop, Madonna, por la vida, la obra y la estética 

de la mexicana, desclasada y desactivada. Decía la intérprete de Vogue en aquel momento: 

“También para Frida, la ropa exótica era una forma de llamar la atención y de ocultarse tras 

una supuesta identidad. Cuanto más desgraciada era, más se adornaba con cintas y volantes. 

Se transformaba en un icono que ella y los demás adoraban”, o también, respecto a la forma 

de expresar su dolor, Madonna, intraducible, dirá que: “She’s a Drama Queen, I identify with 

that”729. 

La periodista y biógrafa de Khalo confirma la fascinación de Madonna para continuar 

diciendo que: “Sus trajes también sugieren algo primitivo, exótico, incluso erótico en la 

naturaleza de Frida […] Desde el principio, sus autorretratos fueron una llamada de atención 

(sobre todo de Diego Rivera). Es como si necesitara nuestro reconocimiento para sentir que 

era real”730. El artículo, como la exposición, omite toda aquella información sobre la pintora 

mexicana que la establece como una mujer con ideas y agencia política, activa militante del 

Partido Comunista. Potencia, en cambio, una lectura esencialista sobre su “feminidad”, 

exotizante, sexualizada y sexista de su vida y obra. Jean Franco no puede más que concluir 

que el uso publicitario de la imagen de Kahlo “actúa como valedor e intercesor de un nuevo 

México cuya retórica nacionalista se ha atemperado, un México que se encuentra disponible 

en forma de Naturaleza exótica y exuberante”731. 

En un ensayo sobre la obra de Silvia Gruner, No jodas con el pasado, porque te embarazas, 

Cuauhtémoc Medina dice que: “No es casual que, en el caso mexicano, mujeres como Frida 

Kahlo, María Izquierdo o Tina Modotti sean mitificadas en el momento mismo en que el 

modelo de la identidad cultural nacional está en crisis, pues a la mujer se la suele identificar 

 
728 Hayden Herrera, “Why Frida Kahlo Speaks to the 90s”, The New York Times, 28 de octubre de 1990, section 
2, p. 1. Traducción propia. 
729 Hayden Herrera, “Why Frida Kahlo Speaks to the 90s”, The New York Times, 28 de octubre de 1990, section 
2, p. 1. Traducción propia. Énfasis añadido. 
730 Hayden Herrera, “Why Frida Kahlo Speaks to the 90s”, The New York Times, 28 de octubre de 1990, section 
2, p. 2. Traducción propia. 
731 Jean Franco, “Manhattan will be more exotic this fall”, p. 224. 
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con la esencia intocada e irracional de la naturaleza y la cultura, y por tanto se la convoca 

cuando las seguridades de la tradición se tambalean”732. Frida Khalo representa muchas cosas 

en esta exposición: un modelo de mujer específico –apasionada, exótica, sexual, vulnerable, 

dañada– que oblitera otro muy distinto –militante, profesional, independiente–. Frida Khalo 

y la Virgen de Guadalupe se convierten en las mujeres protagonistas de Splendors, como 

figuras “de reconciliación” y símbolos del sincretismo y del mestizaje tropical733. 

¿Pero, cabe preguntarse ¿de dónde procedía la financiación? ¿Se trataba este de un 

proyecto personal del Presidente? ¿Son los capitales patrocinadores de origen público? En el 

“Sponsor Statement” del catálogo, Emilio Azcárraga, presidente del consejo de 

administración de Televisa y fundador de Friends of the Arts of Mexico734, principal 

patrocinador de la exposición, señala que la mayor parte del apoyo económico a esta 

asociación procede de la Fundación de Investigaciones Sociales (FISAC)735 y sus 

patrocinadores: Bacardi & Co., Casa Pedro Domecq, Compañía Vinícola del Vergel, Grupo 

Cuervo, Grupo Televisa, Tequila Sauza y The Seagram Company. Según Azcárraga, la 

fundación de ‘Amigos’ tenía por fin la promoción, el conocimiento y la apreciación del arte, 

la vida cultural y la historia de México en todo el mundo736. Desde los 70, el papel de Televisa 

como “mediador cultural” entre México y Estados Unidos fue en aumento. En 1980 el 

gigante mediático exportaba 24 horas de programación al año a EEUU. Según Goldman, 

Televisa “ha sido un patrono muy importante de Rufino Tamayo y en años más recientes, 

también patrocinó al grupo de artistas más jóvenes, denominado por algunos la generación 

del neo-mexicanismo” 737. 

Existió, por tanto, una participación público-privada. Daniel Montero se preguntaba 

en su texto qué implicaba la participación privada en un proyecto cultural de este calibre. 

Para el historiador colombiano este modelo de participación de instituciones públicas y 

grandes transnacionales implicaba que la “imagen del país también podía depender de 

particulares”, de lo que se derivaba que el proyecto de identidad nacional comenzaba a 

 
732 Cuauhtémoc Medina, “Ironía, barbarie, sacrilegio”, p. 93. 
733 Rafael Lemus, Breve historia…, p. 86. 
734 Para más información sobre el imperio de Televisa véase El tigre… de Claudia Fernández y Andrew Paxman. 
735 La FISAC es una asociación civil que se fundó en 1981 por un grupo de empresarios mexicanos de la 
industria del alcohol, paradójicamente, para crear programas para la prevención del uso nocivo de esta sustancia. 
Entre los fundadores estaban, evidentemente, las patrocinadoras de Splendors. 
736 Emilio Azcárraga, “Sponsor’s Statement”, p. ix. 
737 Shifra Goldman, “Esplendores metropolitanos”, p. 456. 
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desplazarse, a cambiar de manos738. Splendors es, por tanto, una parte importante del comienzo 

de la privatización de la cultura en México. Mientras los empresarios pagaban para crear un 

país a imagen y semejanza de sus intereses comerciales con el norte global, el Estado 

mexicano, de cara al estadounidense, “se apoyaba en treinta siglos de esplendor cultural”739 

con el fin de presentarse como un socio fiable, con una cultura rica y milenaria. Por tanto, 

Salinas de Gortari y sus mecenas emplearon Splendors como un medio para “mejorar la 

percepción de México ante sus socios comerciales”, a través de uno de los capitales 

simbólicos más importantes del país “su cultura milenaria”, que servía para mostrar un “país 

civilizado, con una larga e interesante historia y, por lo tanto, un futuro promisorio”740. Se 

trataba de una “idealización y folklorización saneada”, que desterraba todo aquello feo e 

indeseable para la mirada occidental: “el desastre ecológico de la Ciudad de México, la 

pobreza, la inmigración, el narcotráfico, los problemas ecológicos, la violencia y la violencia 

de género”741. 

En síntesis, esta exposición, como irónicamente ha señalado Rafa Lemus, fue una 

“millonaria operación de rebranding”742. Ya existían, en la historia de las relaciones entre 

México y Estados Unidos, varios precedentes históricos de cómo las élites económicas 

invirtieron y promovieron arte mexicano con distintos intereses de tipo financiero y 

especulativo743. Sirvan de ejemplo de esto las palabras del presidente de la institución cultural 

recientemente creada, Conaculta, Rafael Tovar y de Teresa que, a dos días de que se 

inaugurase Esplendores en el colegio de San Ildefonso declaró lo siguiente en una entrevista: 

México: esplendores de 30 siglos nos ofreció una gran oportunidad para que, bajo los auspicios de 
la fundación “Amigos de las artes de México”, pudiéramos mostrar en el exterior lo que hemos 
sido y somos. Por un interés especial del señor Presidente de la República, quien ha alentado 
esta gran empresa cultural en cada momento, sirve hoy para presentar a los propios mexicanos 
las cimas de nuestro desarrollo cultural. Ocasión única por que se ofrece, por primera vez en 
varias décadas, una visión global de nuestra cultura en un solo espacio744. 

Como apuntara Olivier Debroise, “la celebración del arte mexicano se consumó en el 

extranjero, concretamente en Estados Unidos, por razones que tienen que ver tanto con la 

 
738 Daniel Montero, El cubo de rubik…, p. 68. 
739 Daniel Montero, El cubo de Rubik…, p. 65. 
740 Susana Pliego, “Territorios velados…”, pp. 79-80. 
741 Susana Pliego, “Territorios velados…”, p. 87. 
742 Rafael Lemus, Breve historia de nuestro neoliberalismo, p. 59. 
743 Véase Olivier Debroise, El arte de mostrar…, p. 41. 
744 Rafael Tovar y de Teresa, “Esplendores: desafío al tiempo”, La Jornada, 27 de noviembre de 1992, p. 24. 
Cita extraída de Julio César Merino y Viridiana Zavala, “Esplendores de treinta siglos: la exposición que 
presentó a México en Estados Unidos”, Nexos, 13 de diciembre de 2017. 
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economía como con la política”745. Las relaciones entre los empresarios más selectos de 

Manhattan y las exposiciones de arte mexicano existen por lo menos desde la década de los 

veinte. En diciembre de 1930, durante una cena en la casa de la familia Rockefeller, se 

instituyó la Mexican Arts Association Inc. En 1940 el propio Roosevelt reconoció y fomentó 

el arte latinoamericano dentro del paquete de medidas de la política del “buen vecino”. En 

el marco de la Guerra Fría durante los sesenta abundaron las exposiciones de arte 

latinoamericano, por no hablar del “intercambio cultural” que se produjo entre Estados 

Unidos y México tras el descubrimiento de pozos de petróleo en el segundo. Explica 

Goldman que “la inflación y la recesión mundiales llevó a los especuladores a buscar 

inversiones estables en el campo de las bellas artes”746. 

En esta ocasión, el proyecto de fondo era la transformación de la política y la 

economía mexicanas en un programa neoliberal con la firma del TLCAN como principal 

herramienta. En esta línea, Cuauhtémoc Medina anota que “ante la imposibilidad de fabricar 

una mitología a partir de los holocaustos del neoliberalismo, las élites políticas y económicas 

volvieron los ojos al capital ya dilapidado, pero siempre disponible, del mexicanismo”747. 

Daniel Montero vincula la idea de mexicanismo a la de nación mestiza y plantea esta 

negociación de intercambio cultural en los siguientes términos:  

El sexenio salinista [...] [equiparó] la modernización con la entrada de capitales privados a la 
cultura, y esa entrada de capitales a su vez es equiparada con el tema de lo mestizo mexicano, 
para llegar a una serie de retruécanos argumentales que derivaron en la afirmación de que 
México puede aceptar que en la cultura intervenga la industria privada porque no va en contra 
de su cultura mestiza; es más, esa cultura mestiza se ve reforzada por la idea de la inversión 
privada y no se debilitará sino que entrarán en una especie de simbiosis748. 

A fin de cuentas, esta exposición se podría definir como un “laboratorio narrativo, un taller 

en el que el Estado mexicano, importantes grupos empresariales y distintos agentes culturales 

intentan curar –no sin la asistencia de instancias estadounidenses– un nuevo relato de 

legitimación nacional”749. Frente al antiyanquismo, el proteccionismo, el populismo y el 

nacionalismo, el nuevo proyecto se presenta como integrador, libremercantista, con un 

 
745 Olivier Debroise, El arte de mostrar el arte mexicano, p. 36. 
746 Shifra Goldman, “Reescribir la historia…”, p. 375. 
747 Cuauhtémoc Medina, “Ironía, barbarie, sacrilegio”, pp. 84-85. 
748 Daniel Montero, El cubo de rubik…, p. 80.  
749 Rafael Lemus, Breve historia…, p. 70. 
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estado adelgazado y “una identidad nacional porosa, ligera y fluida”750, todas ellas palabras 

fuertemente vinculadas a los nuevos modos de trabajo del mundo neoliberal.  

En 1987, Paz escribiría: “Si México quiere ser, tiene que volver a ser, como empieza 

a ocurrir en otras partes del mundo, un centro autónomo de creación y distribución de obras 

de arte”751. Es decir, para la propia supervivencia de la Nación mexicana era crucial la puesta 

en marcha de una nueva política cultural, no necesariamente atravesada solo por el Estado. 

En síntesis, en este proyecto de ingeniería cultural comercial, se condensan las características 

principales que definen un proyecto neoliberal; se trata, siguiendo la definición de Fernando 

Escalante, de “un programa intelectual” y un “programa político”, implementado mediante 

la connivencia o, dicho de otra forma, el trabajo colaborativo entre las instituciones públicas, 

las grandes empresas privadas y una determinada élite intelectual con el fin de “frenar y 

contrarrestar el colectivismo”752. Porque el programa neoliberal no pretende, ni mucho 

menos reducir el Estado, sino “transformarlo”, como apunta Escalante, de tal forma que 

“sirva para sostener y expandir la lógica de mercado”. Ello implica, en muchas ocasiones, un 

Estado incluso más fuerte, “pero con otros fines”753. En esta neoliberalización también hubo 

una feminización del país en sus valores más explotables, los de la feminización de la 

pobreza754.  

 

Los Grupos versus los individuos755: la apertura a los mercados artísticos internacionales y la “nueva 

subjetividad” del artista de los 90 

En 1979 Octavio Paz presentaba al Estado mexicano como un Ogro filantrópico, un monstruo 

que tiene la capacidad de mirar todo lo que pasa en su territorio, que “está en todas partes”, 

definía Rafael Lemus. Para sus vasallos este monstruo era a la vez “temible y dadivoso, 

autoritario y clientelista”, otorgaba sus favores a quienes se mantenían fieles y hacía caer al 

foso de la indiferencia y la desfinanciación a aquellos que no colaboraban con sus actividades 

propagandísticas. Este monstruo era, sin lugar a duda, el enemigo a batir en la arena 

 
750 Rafael Lemus, Breve historia…, p. 70. 
751 Octavio Paz, Los privilegios de la vista…, p. 35, apud. Julio César Merino y Viridiana Zavala, “Esplendores de 
treinta siglos…”. 
752 Fernando Escalante, Historia mínima del neoliberalismo, p. 18. 
753 Fernando Escalante, Historia mínima del neoliberalismo, p. 21. 
754 Nos detendremos en esta temática en la última sección del capítulo III, “Lorena Wolffer: con el cuerpo por 
delante”. 
755 Este título está inspirado en la exposición “De los grupos los individuos”, curada por Dominique Liquois 
en 1985 para el Museo Carrillo Gil. 
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cultural756. Así, en 1986, tras un flagrante fraude electoral en las elecciones a la gobernación 

del estado de Chihuahua, una serie de intelectuales de muy distinto signo ideológico que, en 

ocasiones anteriores, habían tenido furibundos debates entre ellos, firmaban una carta 

dirigida a las autoridades con el fin de exigir la anulación de los comicios. Entre ellos, 

firmaban Octavio Paz, Carlos Monsiváis, Gabriel Zaid, Enrique Krauze, Elena Poniatowska, 

José Luis Cuevas o Teresa Losada, entre otros. Tal y como señala Woldenberg, este acto 

“resultaba expresivo de un nuevo ánimo” entre los intelectuales más relevantes del país757; 

un ánimo que los unía ante los desmanes autoritarios ya endémicos del partido único. 

Rafael Lemus se detiene en el proceso de construcción cultural de una nueva 

subjetividad neoliberal en la cúpula ilustrada mexicana a través del análisis de la publicación 

de Vuelta, dirigida por Octavio Paz. Desde hace décadas, Paz se había convertido en el 

“letrado” mexicano por excelencia, el intelectual internacional, aura esta que no hizo más que 

aumentar con la concesión del Nobel de literatura en 1990. En Vuelta, Enrique Krauze, 

Gabriel Zaid y el propio Paz, entre otros, comenzaron presentando, al estilo del Ogro 

filantrópico, una crítica al Estado como una máquina de centralismo, corrupción, burocracia, 

corporativismo y clientelismo que, “antes que servir a la sociedad, termina por absorberla”758. 

Algo pareció cambiar en esta postura tras el fraude de 1988 y la línea editorial pareció 

orientarse hacia nuevos derroteros. Lemus lo explica de la siguiente forma:  

Si a principios de esa década Paz, Zaid y Krauze prescribían una cierta vuelta al pasado, en 
1988 ya acusan a la izquierda de pretender precisamente eso. Es ahora otro su adversario: no 
más la modernización liberal conducida por los priistas –a la que en algún momento 
concibieron como exógena, burocrática, elitista, alemanista y constraproducente–, sino a las 
fuerzas políticas y sociales que se oponen, justamente, a la modernización neoliberal conducida 
por los priistas. […] Es a partir de este momento que la revista empieza a dedicar la mayor 
parte de sus textos de opinión política a una misma tarea: representar a la izquierda mexicana 
[…] como una amenaza para la democracia759. 

Como se apuntaba, tras ganar el nobel, Paz se había convertido, en palabras de Julio Cesar 

Merino y Viridiana Zavala, en un “profeta cultural para el Estado mexicano”, pero no solo 

para el Estado; también para el conglomerado audiovisual Televisa y su presidente Emilio 

Azcárraga760. En 1990 Octavio Paz organizó junto a Televisa y su revista, Vuelta, un 

encuentro cultural titulado La experiencia de la libertad, con el fin de llevar a cabo una serie de 

 
756 Jean Franco, “Manhattan…”, p. 222; Rafael Lemus, Breve historia de nuestro neoliberalismo, pp. 21-23.  
757 José Woldenberg, Historia mínima de la transición…, p. 47.  
758 Rafael Lemus, Breve historia…, p. 28. 
759 Rafael Lemus, Breve historia…, p. 45.  
760 Julio César Merino y Viridiana Zavala, “Esplendores de treinta siglos…”. 
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conversaciones sobre la caída de los regímenes socialistas, sobre los que había escrito 

innumerables y belicosas críticas. Para Jorge Volpi este fue un hecho significativo que marcó 

a nivel cultural el inicio de las lógicas que se desencadenarían en este campo durante los años 

noventa en una de sus vertientes761. Esta especie de simbiosis, de sintonía entre el gran 

empresario y el Nobel hizo que Televisa se convirtiera en el espacio de difusión que, de 

manera más intensa, divulgara sus ideas respecto de la política, de la economía y, cómo no, 

de la cultura mexicanas762.  

Pero como se podrá deducir de la sección anterior, esta colaboración no se limitó a 

la del intelectual y el empresario filantrópico, sino que el Estado, encarnado por el presidente 

Salinas de Gortari, tuvo mucho que decir. Analicemos desde el principio; mientras que en 

1982 el número de empresas públicas llegaba a 1100, tras la reestructuración de Salinas y su 

sucesor Ernesto Zedillo, estas se redujeron a 200 en 2002763. Sin embargo, recién iniciado el 

sexenio se inauguraron dos nuevas instituciones culturales que reformularon completamente 

los entresijos del campo cultural en este periodo. Apenas una semana después de su toma de 

posesión, el 1 de diciembre de 1988, Salinas decretó la creación de la primera de ellas, el 

Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CONACULTA). De la premura en la creación 

de la nueva institución no es difícil deducir que se trataba de una prioridad. Su decreto 

presidencial establecía que “el Estado debe estimular la creación artística y cultural, 

garantizando la plena libertad de los creadores, razón por la cual su presencia estatal en ese 

campo ha de ser esencialmente de organización y promoción”764. De Conaculta pasaban a 

depender ahora el Centro Nacional de las Artes el Instituto Nacional de Antropología e 

Historia (INAH) y, más importante para este trabajo, el Instituto Nacional de Bellas Artes, 

organismo encargado de los museos públicos de artes visuales más importantes del país. El 

organismo también era el encargado de la adquisición y conservación de obra artística y 

patrimonio arquitectónico.  

El Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) se constituyó apenas un par 

de meses después, el 2 de marzo de 1989. Se trataba de un fondo de financiación para jóvenes 

artistas que podían presentar sus proyectos a la institución, la cual los evaluaría y seleccionaría 

de acuerdo con el plan presentado. Durante la ceremonia de fundación del FONCA, Octavio 

 
761 Jorge Volpi et al. “Mesa 1. Del liberalismo al neoliberalismo”, pp. 31-32.  
762 Julio César Merino y Viridiana Zavala, “Esplendores de treinta siglos…”. 
763 Miguel Ángel Centeno, Democracy within Reason. 
764 Conaculta, Memoria…, p.159, apud. Daniel Montero, El cubo de rubik…, p. 88. 
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Paz –ya erigido como gran valedor de las nuevas propuestas culturales del gobierno salinista– 

durante su discurso como insigne invitado dirá: 

Señor presidente, señoras y señores:  
México vive un periodo de cambios que son el resultado de fuerzas y tendencias, ideas y 
realidades, que durante los últimos 20 años, a manera de ríos y corrientes subterráneas, han 
agitado y conmovido el subsuelo social. […] Damos los primeros pasos, no sin titubeos, por 
un territorio desconocido y al que debemos poblar con nuestros actos y, en cierto modo 
inventar con nuestras obras. Las novedades más visibles son las de orden político y económico: 
pluralismo democrático y modernización económica. […] Salinas de Gortari está creando las 
bases para un nuevo pacto político y social de largo alcance765. 

Con esta declaración podemos ver cómo Paz se pasaba con armas y bagajes a esta nueva 

propuesta de gestión cultural. Pero, de nuevo, no estaba solo; el Fonca, desde su fundación, 

estaba pensado como un organismo de mecenazgo a través del cual los nuevos filántropos 

podían recibir suculentas exenciones fiscales. Daniel Montero, con la Memoria 1988-1994 del 

Conaculta en la mano, relata cómo el Fonca nació ya “con una importante modificación 

respecto a la recaudación de impuestos”766. El historiador glosa el apartado de las memorias 

en que se señala este importante aspecto fiscal: “[…] el Fonca quedó facultado por la 

Secretaría de Hacienda y Crédito público para recibir donativos acreditables como deducibles 

del impuesto de la Renta”767. Tenemos, pues, una triple entente que comienza a forjarse en 

los primeros albores del gobierno de Salinas: un claro proyecto institucional de 

internacionalización del arte mexicano a través de la financiación directa, un potente grupo 

empresarial que “filantrópicamente” financiará este proyecto, y un grupo de reputados 

intelectuales que aportan al mismo el capital simbólico necesario para que sea tomado en 

serio. Por supuesto, estos serán financiados por este y otros medios. Ya vimos cómo Paz fue 

uno de los principales padrinos de Mexico: Splendors of Thrity Centuries, y como Azcárraga le 

dio todos los programas que quiso en Televisa. Jorge Volpi explica este proceso en términos 

de legitimación mutua: 

En el caso de los intelectuales, […] Salinas debía pactar nuevamente con ellos para intentar 
obtener la legitimación que tanto necesita a fines de los ochenta y principios de los noventa, 
por lo que, muy pronto crea Conaculta y el FONCA […] Ciertamente, esta intención 
legitimadora de Salinas no consiguió exactamente su propósito, sobre todo a partir del 
alzamiento zapatista, pero […] hay un claro objetivo de entablar una nueva alianza del régimen 
revolucionario con los intelectuales”768. 

 
765 Rafael Lemus, Breve historia…, p. 54. 
766 Daniel Montero, El cubo de rubik…, p. 75. 
767 Conaculta, Memoria, 1988-1994, p. 172 apud. Da Daniel Montero, El cubo de rubik…, p. 75. Énfasis añadido. 
768 Jorge Volpi et al. “Mesa 1. Del liberalismo al neoliberalismo”, p. 32-33. 
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En síntesis, en los noventa, Octavio Paz se convirtió en el caso paradigmático del intelectual 

que apoyaba el proyecto económico neoliberal por encima de la democratización del país, y 

lo hacía a través de su “capital cultural”769 –o capital simbólico según Bourdieu–, y de todos 

los medios, públicos y privados, que se pusieron a su disposición. Como él hubo varios –

Krauze, Fuentes, Said–770 y, al menos hasta 1994, hicieron de Salinas “el presidente más 

popular en décadas”771 a pesar de que, tras la implementación de las reformas económicas 

del sexenio, la desigualdad se disparó en el país772. Cuauhtémoc Medina lo afirmaría más tarde 

de manera taxativa, incluyendo en esta fórmula al Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología: 

“CONACULTA y CONACYT han propiciado mecanismos de financiamiento y cooptación 

de intelectuales y artistas, con la finalidad de formar un grupo de lealtades económicas ante 

el gobierno mexicano en el seno de la cultura del país”773. 

¿Pero qué pasaba con aquellos y aquellas artistas y escritores emergentes o aquellos 

que habían permanecido en los márgenes del sistema? ¿Podían acceder al Fonca? ¿Estaban 

de acuerdo con este sistema de reparto de fondos? Tras la postulación de los candidatos, que 

presentaban un proyecto con un plan de acción y un cronograma, y una vez otorgada la beca, 

la institución contaba con un órgano consultivo, un grupo de expertos y expertas que 

asesoraban al o la artista durante el tiempo que duraba su proyecto y el proceso de 

producción de la obra. En este sentido, Montero anota que el Fonca produjo un cambio de 

paradigma en la producción de arte, una “reconfiguración” de su definición, “ya no como 

producto sino como proceso”774. Aunque el arte proceso, junto con el performance y la 

instalación, llevaban ocupando un papel relevante en la historia del arte mexicano desde los 

setenta, los no-objetualismos ciertamente fueron relegados durante toda la década de los 

ochenta. En 1984 el Museo de Arte Contemporáneo inauguraba su exposición Obras Nuevas 

en la Sala Permanente. Arte Contemporáneo Mexicano, donde se exhibían trabajos realizados por 

grupos como MIRA, el No-Grupo y Tepito Arte Acá. Mónica Mayer, que también exponía 

obra en la nueva permanente del museo, cuenta la hecatombe que supuso esta colección para 

los gestores más tradicionales de la institución artística: 

 
769 Nicola Miller, In the Shadow of the State, p. 44, apud. Tania Islas, “Politics in a House of Mirrors…”, p. 14. 
Traducción propia. 
770 Para un desarrollo destallado de esta hipótesis véase el capítulo “Editando neoliberalismo” de Rafael Lemus 
en su ya citado Breve historia…, pp. 25-57. 
771 Tania Islas-Wenstein, “Politics in a House of Mirrors…”, p. 18. 
772 John Scott, “Desigualdad de oportunidades…”, p. 237. 
773 Cuauhtémoc Medica, Abuso mutuo…, p. 50. 
774 Daniel Montero, El cubo de rubik…, p. 90-91. 
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Quizás algunos grupos empezaron a suavizarse atraídos por el reconocimiento oficial pero yo 
creo que lo que acabó con el movimiento fue una aplastante censura encubierta […]. El arte 
proceso y la instalación irrumpieron violentamente en las salas del museo. Los aterrados jefes 
de Helen Escobedo poco después le informaron que ya no era la directora del MAM. A su 
salida, la exposición permanente de arte contemporáneo reciente pasó a temporal y a todos los 
que participamos en ella nos regresaron la obra […]775. 

En su Escandalario, Mónica Mayer también relata que,  para estas fechas, el INBA, en una 

especie de operación de expropiación del espacio, “había sacado a los artistas de un proyecto 

exitoso para quedarse con el control” 776. En los ochenta, se negó el acceso a las instituciones 

al arte contemporáneo más vanguardista. Esta situación supuso para muchos artistas quedar 

sin un espacio expositivo. Y esta “cerrazón de los espacios oficiales” obligó a los artistas, 

según la propia Mayer, a buscar nuevas estrategias expositivas777. Pero según Tania Islas 

Weinstein, a finales de los ochenta y durante la transición democrática, con la 

implementación de reformas económicas y negociaciones políticas transnacionales 

orientadas al mercado, se transformaron “las políticas e instituciones culturales del país, así 

como el contenido político de sus obras”778. Mayer se refiere a esta transformación, en la que 

Conaculta tuvo mucho que decir, de la siguiente forma:  

Aunque hubo un mercaducho para el arte no objetual a través de universidades o museos, el 
super tianguis de los no objetualismos empezó en 1989 con la creación de Consejo nacional 
de la Cultura y las Artes. Aunque la propuesta de este organismo venía de años atrás, no fue 
casual que cuajara en el gobierno que abanderó el TCL […] otorgando becas y haciéndole la 
manita de puerco a la iniciativa privada para soltarle lana a los proyectos que ellos se encargan 
de legitimar779.  

La nueva estrategia cultural no solo vino de la mano de las becas del Fonca, sino que, como 

ha referido Francisco Reyes Palma, “fue verdaderamente un desmonte de las 

instituciones”780. El Fonca destinaba recursos directos a los artistas pero dejó de invertir en 

arte, dejó de coleccionar obra y de conservarla. De esta forma, el campo cultural se fue 

liberalizando y se fue convirtiendo, por utilizar la metáfora de Mayer, en un “tianguis”, en un 

mercado abierto al mejor postor. En este mercado, la responsabilidad de la continuidad de 

la producción cultural recayó en las y los artistas, en su voluntad individual de supervivencia. 

Rafael Lemus encuentra que, en este proceso, mientras el neoliberalismo desmantelaba una 

 
775 Mónica Mayer, Escandalario…, p. 28-29. 
776 Mónica Mayer, Escandalario…, p. 18. 
777 Mónica Mayer, Escandalario…, p. 29. 
778 Tania Islas-Wenstein, “Politics in a House of Mirrors…”, p. v. 
779 Mónica Mayer, “Con dinero y sin dinero II”, El Universal, 8 de octubre de 1996, p. 4. 
780 Lorena Wolffer et al. “Mesa 3. Otros detonadores”, p. 118. 
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racionalidad política, construía otra; una nueva subjetividad del intelectual que se concibe 

como un empresario de sí mismo, “encargado de invertir su propio capital humano”781. En 

la misma línea, Irmgard Emmelhainz entiende que esta lógica de privatizaciones “celebra al 

visionario creativo, al trabajador independiente, la libertad de expresión individual, mientras 

proclama la autonomía de las esferas económica, política y cultural”782. Ese triunfo de la 

“lógica neoliberal”, para Volpi, propició la producción de fenómenos culturales 

antinacionalistas, cosmopolitas y abiertos a la globalización, entendida como la adopción de 

las “corrientes centrales” en el arte, es decir, las que se estaban produciendo en el Norte 

Global783. Según el crítico, en este momento los artistas dan un viraje y “pasan muy 

rápidamente del compromiso a aborrecer el compromiso político […] a tener prácticamente 

asco ante cualquier manifestación de lo político”784. En esta misma dirección apuntaba el 

británico Julian Stallabrass en su ya clásico Art Incorporated: 

[…] después del TLCAN, […], el arte mexicano que tuvo más éxito en el mercado 
internacional era el irónico y apolítico, a pesar de los extraordinarios estragos y resistencia 
revolucionaria que ocurrían en ese país. Coco Fusco nos da el ejemplo de Francis Alÿs y Miguel 
Calderón, describiendo el esfuerzo que se hizo de insertar a artistas, más o menos jóvenes y 
con tendencias conceptuales, en el mercado internacional, esto en colaboración con 
instituciones estadounidenses para así promover una imagen actualizada de la cultura 
mexicana”785. 

Volpi sentenciaba que, en este paisaje, la consecuencia más directa fue “el carácter 

antipolítico” de los artistas que continuó y preservó “la lógica neoliberal al mantenerse al 

margen de los problemas públicos” 786. Pero los artistas no eran una masa homogénea que 

responde fielmente y en parejo a las condiciones socioeconómicas y a los análisis de los 

teóricos más informados. Ciertamente, la estrategia estatal se puede leer como una fórmula 

para resquebrajar el arte como militancia, pero los y las artistas que comenzaron a pedir becas 

también eran críticos con el mundo y el sistema que les rodeaba. Como bien señala Mónica 

Mayer, “Atrás había quedado la visión politizada, de izquierda, latinoamericanista y un tanto 

rígida que compartían gran parte de los artistas setenteros para dar lugar a una visión más 

individualista con los ojos puestos en Europa y EU”787. Pero, retomemos nuestra pregunta 

 
781 Rafael Lemus, Breve historia…, p. 30. 
782 Irmgard Emmelhainz, La tiranía del sentido común…, p. 23. 
783 Jorge Volpi et al. “Mesa 1. Del liberalismo al neoliberalismo”, p. 36. 
784 Jorge Volpi et al. “Mesa 1. Del liberalismo al neoliberalismo”, p. 35. 
785 Julian Stallabrass, Art Incorporated…, p. 107 apud. Daniel Montero, El cubo de Rubik, p. 70. 
786 Jorge Volpi et al. “Mesa 1. Del liberalismo al neoliberalismo”, p. 36. 
787 Mónica Mayer, Escandalario…, p. 40. 
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por la militancia; después de varias lecturas apocalípticas –en su sentido umbertiano–, cabe 

preguntarse si podemos hablar de una resistencia artística en este contexto. ¿Qué opinaban 

los protagonistas, los artistas que, durante los 90, recibieron becas del Fonca pero, al mismo 

tiempo, crearon todo tipo de espacios alternativos de exposición e intercambio?  

En una de las mesas de debate de Antes de la resaca…, Guillermo Santamarina expresaba la 

siguiente opinión respecto a la politización de la generación de artistas “alternativos” que 

comenzaron a ganar espacios en los noventa:  

Nuestra generación fue acusada por Carlos Monsiváis de ser una generación cooptada por la 
televisión. So what? ¿Y qué? Que habíamos sido alimentados con Choco Milk y con Gansitos. 
So what? Y que, como resultado de eso, éramos totalmente víctimas de la globalización. So 
what? Efectivamente, en ese momento se estaba firmando el Tratado de Libre Comercio y nos 
invitaban una y otra vez a Canadá, especialmente a Quebec, para ver cómo resistíamos esta 
cooptación, cómo nos estaban jodiendo con eso y la verdad es que no nos importaba. Sin 
embargo, había otras respuestas y otras resistencias que fueron bastante eficientes788.  

La aseveración de Santamarina podría servir como ejemplo para aquellos que afirman, en 

síntesis, que los artistas de los noventa se despolitizaron y se volvieron individualistas. En 

cambio parece que otro de estos protagonistas no estaba tan de acuerdo con este tipo de 

afirmaciones. Joshua Okón, fundador, junto a Miguel Calderón, de La Panadería789, 

respondía a las acusaciones vertidas por Volpi durante la mesa número 1 del seminario para 

la exposición Antes de la resaca… (2016)790 desde el público:  

Quiero retomar el tema del supuesto arte apolítico de los noventa, que es la idea más absurda 
que he oído en bastante tiempo […] Creo que Jorge Volpi está teniendo una confusión enorme 
entre militancia y lo político […] El arte de dicho periodo fue un arte que se reconectó con el 
arte de los sesenta y setenta en tanto que empezó a ser muy receptivo a la realidad urbana y a 
la realidad inmediata de los artistas […] Sí, es verdad que hubo un cambio de paradigma en el 
sentido de que dejó de ser un arte militante, pero eso de ninguna manera se puede describir 
como apolítico791. 

En 1995, el galerista Carlos Ashida, en una charla sobre el mercado latinoamericano del arte 

celebrada en el museo MARCO de Monterrey, para referirse a las nuevas generaciones de 

 
788 Lorena Wolffer et al. “Mesa 3. Otros detonadores”, p. 107. 
789 La Panadería fue un colectivo, espacio artístico y de encuentro que nació en 1994 en un antiguo local de 
venta de pan en la colonia Hipódromo. Se convirtió durante la década del noventa en un referente de la 
producción artística independiente. Para un recuento más amplio de sus actividades y textos de sus integrantes 
véase Joshua Okón et al., La panadería.  
790 La exposición Antes de la resaca… un debate de los noventa en México, comisariada por Sol Henaro, se inauguró 
en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo el 30 de junio de 2011 al 27 de noviembre del mismo año. 
Con motivo de la exposición se organizaron cuatro mesas de debate que abarcaban las distintas miradas sobre 
el campo cultural en esta década desde distintos actores y actrices: críticos, historiadores, curadoras, artistas, 
gestoras de instituciones públicas, etcétera.  
791 Jorge Volpi, et al. “Mesa 1. Del liberalismo al neoliberalismo”, p. 52. 
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artistas señalaba: “Estos artistas no pretenden objetivos tan altos como sus predecesores, 

han encontrado que no hay ideología que los obligue a hablar más allá de las condiciones 

inmediatas de su contexto y producen obras cargadas de contenido crítico y agresivo”. A 

ello, añadía que “el consumo del arte en México no es importante porque esa función siempre 

ha dependido del Estado”792. Daniel Montero presenta en su estudio este testimonio como 

sumamente representativo del giro en el interés del mercado artístico por “promover a otros 

artistas y otro tipo de arte al de la década anterior; un arte que ya no era pintura” sino “objetos 

sacados de la cotidianidad e imágenes de los medios masivos de comunicación”793. Pareciera 

que, en esta descripción, se encuentran algunas similitudes con las propuestas de los no-

objetualistas de la segunda mitad de los setenta y la primera de los ochenta794. Pero ¿en qué 

se diferenciaban y cómo habían llegado hasta allí?  

Entre los años 1989 y 1993 Mónica Mayer, junto con su compañera Maris Bustamante, 

su esposo Víctor Lerma, Rubén Valencia, Alberto Gutiérrez Chong y Elena Hernández 

intentaron dar forma a un “espacio alternativo” de exposición y difusión de arte actual. La 

artista cuenta que tardaron más de un año en elegir el nombre. Finalmente se decidieron por 

el “Escandalario”. Este supuesto fracaso a la hora de crear un espacio alternativo fue 

precursor de otros espacios que la nueva generación de artistas fue armando en un ámbito 

que mucho había cambiado pero que recibía valiosísimas herencias. Partiendo de la categoría 

propuesta por Cuauhtémoc Medina, “arte postmexicano”, nos referimos a aquellas 

manifestaciones artísticas que establecen una nueva dimensión de “lo político” del arte ante 

la necesidad de fracturar las reglas que la modernización –dictada por los grandes capitales y 

auspiciada por las instituciones públicas– estaba imponiendo en un panorama donde la 

economía se había convertido en el nuevo centro rector de la estética. Amy Carroll define 

este ensayo como una forma de subvertir las propuestas del “Estado postrevolucionario” y 

su “misión patriótica” del arte a través de una contra institucionalización: “Coreografiaron la 

crítica a través de sus propias ofertas privatizadoras de la forma museística y su estética 

documental”795. 

Se trataba, pues, de crear un nuevo campo cultural que aspirase a intervenir en la 

realidad social para evidenciar las tensiones que empezaba a ocasionar la desigualdad 

 
792 Carlos Ashida en la charla El mercado del arte latinoamericano hoy, en el museo MARCO de Monterrey el año 
1995 refiriéndose a la “nueva generación” de artistas emergentes. Citado en Daniel Montero, El cubo de rubik…, 
p. 56. 
793 Daniel Montero, Cubo de rubik, p. 57. 
794 Recordemos que para el año 82 Maris Bustamante dio por clausurada la generación de los grupos. 
795 Amy Sarah Carroll, REMEX…, p. 67. 
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exacerbada por la liberalización del mercado. Pero esta escena no surgió de la nada; después 

del terremoto comenzó a fraguarse una extraña relación entre aquella escena alternativa que 

diseñaba su propia ropa, hacía sus propios fanzines y rebuscaba por horas cintas, discos y 

vídeos de fenómenos culturales vetados en las radios y medios de comunicación 

convencionales, y el movimiento urbano popular, un vínculo, en palabras de José Luis 

Paredes, de todos aquellos “territorios heterodoxos”:  

Apareció una izquierda social menos doctrinal, conformada por organizaciones de civiles no 
vinculadas a ningún partido político y el humor irrumpió en la escena política oxigenándola 
[…] Los años ochenta y noventa representaron una apropiación espacial y generacional de la 
ciudad por parte de las generaciones jóvenes que buscaron desmarcarse de la idea de ciudad 
recreada por la intelectualidad establecida de entonces796. 

No es casualidad que gran parte de estos artistas y su producción encontrasen inspiración, 

temática e, incluso, la materia prima de sus obras en el espacio urbano. Los procesos sociales 

se convierten en “soporte” para la obra de numerosos artistas. Fue lo que ocurrió con Yoshua 

Okón y su ya mencionado proyecto colectivo expositivo La panadería, así como La Quiñonera, 

fundada el año 1988 en el estudio de Néstor y Héctor Quiñones. Mónica Mayer define este 

proyecto de manera precisa: “[…] casi no pintan, no se cobijan bajo los antros culturales 

estatales o privados y ni siquiera les importa si Raquel Tibol los conoce. Hacen performance, 

instalaciones, objetos y poesía visual con seriedad y disciplina. Su oficio dentro de los no 

objetualismos es cada día más firme”797. Algo similar ocurrió con el espacio independiente 

de la colonia Polanco Temistocles 44, fundado en 1993 por Eduardo Abaroa, Abraham 

Cruzvillegas y Daniel Guzmán, entre otro nutrido grupo de artistas.  

Pero, en esta madeja de proyectos alternativos, queremos detenernos en tres: 

primero, el de Vicente Razo, de carácter individual, que zarandeó con su “Museo Salinas” la 

tradición museística del país; segundo, el de Mónica Mayer y Víctor Lerma, que eran pareja 

y habían formado parte de la generación de los grupos y trajeron a los 90 su experiencia con 

los no objetualismos con su proyecto “Pinto mi raya”, una mezcla entre la recuperación de 

la memoria de las formas alternativas en México y las propuestas expositivas más innovadoras 

de la década; y, por último, el colectivo Curare, desarrollado por un grupo de críticas y 

críticos, historiadores e historiadoras que, de manera incipiente, comenzaron a pensar en 

colectivo el oficio del curador independiente y a armar todo tipo de propuestas expositivas 

 
796 Francisco Reyes Palma et al., “Mesa 2. Espacios de activación social”, pp. 78, 86. 
797 Mónica Mayer, Escandalario…, p. 37. 
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que llegaron a convertirse en el marco de referencia para las instituciones culturales dedicadas 

al arte contemporáneo. 

1. En 1993 la revista Time honró a Carlos Salinas de Gortari con el premio honorario 

de hombre del año de América Latina con un encabezado que rezaba “The Real 

Revolutionary Carlos Salinas de Gortari Is Reversing Mexico’s History”798. Su popularidad, 

como se ha visto, no paraba de crecer y su modelo de desarrollo aparecía en los sueños más 

húmedos de los funcionarios del Fondo Monetario Internacional. Todo parecía ir como la 

seda, hasta 1994. La debacle económica que comenzó en diciembre de aquel año –conocida 

como efecto tequila799– provocó una de las peores crisis del país en la era postrevolucionaria. 

Las gentes de Ciudad de México, sumidas en la inestabilidad económica, el desempleo y la 

supervivencia diaria, conscientes de la gestión del mandatario, “empezaron a verter su furia 

contra los efectos contraproducentes de la integración económica”800 y comenzaron a 

fabricar todo tipo de figuras de papel maché, grandes y pequeñas, máscaras de goma, 

esqueletos, muñequitos de juguete de Salinas convertido en murciélago, piñatas, calcomanías 

y un largo etcétera. La cuestión era humillar al mandatario y convertirlo en todo aquello que 

pudiese ser asociado con la maldad. En una nota de prensa la periodista María Eugenia Sevilla 

dejaba constancia de este fenómeno: 

El Chupacabras, el Chupaempresas, el 666, el más buscado: ya nadie podrá negar que, tras el 
"error de diciembre" de 1994, Carlos Salinas de Gortari dejó de ser el ex Presidente de México 
para transmutarse en un monstruo de cualidades vampirescas, de quien el ánimo fetichista del 
pueblo mexicano dejó testimonio en máscaras de hule, figurillas, camisetas, piñatas, judas, 
calzoncillos y paletitas de chocolate que se vendían en cada esquina801. 

A partir de 1994 Razo comenzó a coleccionar todos estos objetos con el objetivo de “reunir 

la colección más amplia del mundo de objetos dedicados a caricaturizar, insultar y rebajar a 

 
798 John R. MacArthur, The Selling of Free Trade…, p. 78. 
799 Se conoce como efecto tequila a la crisis económica que dio el pistoletazo de salida el mes de diciembre de 
1994 en México y se extendió rápidamente por varios países latinoamericanos produciendo una macro 
devaluación del peso, quiebra de bancos, rescates financieros y la explosión del desempleo, entre otras 
consecuencias. Algunas de las causas que se han señalado fueron la internacionalización masiva de la actividad 
financiera mexicana, el recalentamiento de la economía mexicana a partir del fomento masivo durante el sexenio 
de Salinas en Tesobonos, también conocidos como “bonos chatarra”, que crearon una gran expansión del 
crédito y del endeudamiento, y derivado de ello, una burbuja especulativa que terminó por estallar tras los 
sucesos de 1994 –la revolución armada del EZLN el 1 de enero en Chiapas y el asesinato del candidato del PRI 
a la reelección, Luis Donaldo Colosio, en Tijuana el 23 de marzo de 1994–. Véase Isabel Rueda, México: crisis, 
reestructuración económica…, pp. 42-44; y Graciela Márquez, “De crisis y estancamiento…”, p. 177-178. 
800 Descripción curatorial de la pieza en el MUAC, en cuya colección se encuentran depositadas las 364 piezas 
de la  
801 María Eugenia Sevilla, “De presidente a pieza de ‘museo’”, Reforma, 3 de abril de 2003, p. 1. 
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Carlos Salinas de Gortari”, le comentaba el propio Razo a una periodista de Vice802. Según el 

mismo reportaje, muchas de las máscaras “fueron compradas a niños que las usaban para 

pedir dinero en las calles, decoradas según la estación: diablo en Navidad, monstruo en 

Halloween, charro en septiembre”803. Razo incluso llegó a coleccionar un muñeco vudú de 

Salinas804. En 1995 el artista empezó a acomodar todos estos objetos en el baño de su casa y 

tituló esta instalación “El Museo Salinas” (MUSAL). Incluso diseñó unos afiches con la cara 

del mandatario como chupacabras/murciélago/vampiro y publicitó su museo, que se podía 

visitar. “Cáele a mi casa, nos tomamos unas chelas y de paso visitas mi museo”, cuenta 

Ximena Escalera que les diría Razo a sus amigos para armar reventón en su casa de La 

Condesa805. 

En el mencionado poster, además del nombre del museo en la parte superior y de la 

imagen del Salinas “chupacabras”, en la parte inferior del afiche se podía leer “Dejar de hacer 

ready-mades, empezar a hacer museos”. Con esta aseveración Razo quería gastarle una 

broma de mal gusto a la historia del arte contemporáneo y, en lugar de meter el wáter en el 

museo, metió el museo en el wáter. Como vimos con las declaraciones de Mayer respecto a 

la colección permanente del MAM, durante los 80 y los 90 los y las artistas que abordaban 

temáticas controvertidas tuvieron serias dificultades para exponer en los espacios 

institucionales. Ante esta tesitura, algunos como Razo comenzaron a crear sus propios 

proyectos expositivos806. En la Guía Oficial del Museo Salinas Razo dejó por escrito los 

objetivos de esta nueva propuesta museográfica y su relación con los establecimientos 

artísticos estatales: 

Considerando el estancamiento de los museos mexicanos –inmersos en una agenda 
colonizada y elitista, con un cuerpo burocrático atrofiado y temerosos de confrontar el más 
mínimo producto de la realidad– decidí que sería un acto sano y necesario preservar estos 
testimonios originales de la historia contemporánea de México en el espacio de un museo: 
Quería "activar" estos objetos807. 

 
802 Gabriela Maceido Osorio, “El retorno del Museo Salinas”, Vice, 23 de septiembre de 2013, 
https://www.vice.com/es/article/qb9y5v/el-retorno-del-museo-salinas 
803 Gabriela Maceido Osorio, “El retorno del Museo Salinas”, Vice, 23 de septiembre de 2013, 
https://www.vice.com/es/article/qb9y5v/el-retorno-del-museo-salinas 
804 María Eugenia Sevilla, “Tiene Salinas muñeco vudú”, Reforma, 5 de abril de 2003, p. 3. 
805 Ximena Escalera Zamudio, “El Museo Salinas o la ironía como táctica alternativa…”, p. 50. 
806 Rubén Gallo, New Tendencies in Mexican Art…, p. 138. 
807 Vicente Razo, The Official Museo Salinas Guide, p. 64, apud. Rubén Gallo, New Tendencies…, p. 138. Traducción 
propia.  
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Como anotara el crítico Yishai Jusidman, esta instalación era “un instrumento que apunta su 

poder crítico y corrosivo hacia las instituciones”808. Rubén Gallo en su estudio también 

apunta que, buscando parodiar la afición del PRI por crear instituciones burocráticas, Razo 

redactó unos “estatutos y reglamentos” que definían la misión del museo y, siguiendo la 

lógica del nepotismo estructural del PRI, se nombró a sí mismo director809. El artista, de esta 

forma, estaba presentando su propuesta como una “táctica alternativa de participación 

política”810. Conjuntamente, y como ha apuntado Ximena Escalera, la colección de Razo 

tiene un componente documental fundamental, puesto que “retrataba la realidad nacional 

del país y exhibía la imagen de Salinas como un elemento primordial dentro de un proceso 

histórico”811. Además, cuestionaba de manera radical la noción de museo establecida por el 

Estado, “un filtro –según Razo–, que regula y selecciona qué objetos o documentos de la 

historia migran hacia el lado consciente o articulado de la sociedad y cuáles permanecen 

olvidados o despreciados, destinados a subsistir como despojos en el lado inconsciente y 

marginal de una sociedad”812. Para Razo, el objetivo último de esta “arqueología consumista 

de enunciados políticos”813, como el mismo llamó también a la propuesta, había sido 

conseguir salvar estos objetos del olvido y la “desmemoria” 814. En 1999 Razo expuso los 

objetos de su museo Salinas en el Museo de la Ciudad de México. Es necesario señalar que, 

desde 1997, gobernaba la Ciudad de México Cuauhtémoc Cárdenas, que después del 

presunto fraude de 1988, se la debía de tener guardada a Salinas, tanto o más que los 

ciudadanos que confeccionaron estos objetos. Con la adquisición de la colección por parte 

del Museo Universitario de Arte Contemporáneo, Razo logró introducirla como parte de 

uno de los relatos históricos de lo que había ocurrido en México durante aquellos años 

convulsos y las lecturas que los ciudadanos habían hecho de la gestión política del ex 

mandatario: “Las imágenes tenían una carga política clara, eran una denuncia a la corrupción, 

del malestar económico y social. Activaron ciertas reflexiones, o bien son el testimonio de 

que las hubo, porque crearon un consenso”815.  

 
808 Yishai Jusidman, “Cultos chachareros”, Reforma, miércoles 24 de marzo de 1999, p. 3c, apud. Mónica Mayer, 
Escandalario…, p. 20. 
809 Rubén Gallo, New Tendencies…, p. 139.  
810 Rubén Gallo, New Tendencies…, p. 140. 
811 Ximena Escalera Zamudio, “El Museo Salinas o la ironía…”, p. 51. 
812 Vicente Razo, The Official Museo Salinas Guide, p. 64, apud. Ximena Escalera, “El Museo Salinas o los 
límites…”, p. 190. 
813 Vicente Razo, The Official Museo Salinas Guide…, p. 33. 
814 María Eugenia Sevilla, “De presidente a pieza de ‘museo’”, Reforma, 3 de abril de 2003. 
815 María Eugenia Sevilla, “De presidente a pieza de ‘museo’”, Reforma, 3 de abril de 2003.  
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Imagen 76. Vicente Razo (artista). Museo Salinas (1995). Fotografía del baño en la casa del artista, Colonia Condesa. Fuente: 
Colección permanente del MUAC. En línea: https://muac.unam.mx/objeto/museo-salinas.  

Imagen 77. Vicente Razo (artista), Poster para baño del Museo Salinas (1995). Fuente: Amy Sarah Carroll, REMEX…, plate 
1. 

2. El proyecto de Mónica Mayer y su esposo Víctor Lerma nació con el espíritu colaborativo 

que distinguió a la generación de los Grupos y con aquella estética documental de la que 

hablaba Amy Carroll. En sus inicios, hacia el año 1989, se trató de una galería de autor que 

creó la pareja de artistas para escapar del desinterés que se había impuesto en los medios de 

exposición institucionales y galerías comerciales hacia los artistas que realizaban obras que 

cuestionaban el sistema de poder y el statu quo del país, entre otros temas. El objetivo de 

Pinto mi Raya, según Mayer, era el de “lubricar el sistema artístico”, es decir, potenciarlo, 

empujarlo, en definitiva, “hacer que funcione mejor”816. 

En 1995 Mayer y Lerma fueron invitados a presentar una obra en el Museo de Arte 

Moderno para la exposición Fuego, masa y poder. En torno a Elías Canetti. Para la ocasión los 

artistas idearon una pieza conceptual en la que, según ellos mismos, el componente 

fundamental era el proceso817. La titularon Justicia y democracia. A fin de cuentas no nos interesa la 

masa ni el poder. Lo primero que se apreciaba al sumergirse en ella eran las enormes palabras 

 
816 GASTV.MX, “Pinto mi raya”, youtube. https://www.youtube.com/watch?v=AWHY10tiU6c 
817 Mónica Mayer y Víctor Lerma, “Su obra sí es provocadora, sostienen Mayer y Lerma”, El Financiero, martes 
18 de julio de 1995, p. 54. 



 269 

“Justicia y democracia” impresas en las paredes de la sala. A continuación se reparaba en la 

pequeña mesita y dos sillas que estaban ubicadas en el centro del espacio expositivo. En ella 

el visitante encontraba varias carpetas, y libretas. Una de ellas era el diario que Mónica Mayer 

había escrito durante la gestación de la pieza junto a Víctor Lerma. También había otra libreta 

con textos de Elías Canetti que Lerma había “alterado”, en palabras de los artistas, y una 

serie de documentos redactados por el colectivo Losabajofirmantes, que cuestionaban la 

institución recientemente establecida del Fonca. 

  

Imagen 78. Mónica Mayer y Víctor Lerma (Pinto mi raya). Justicia y democracia. A fin de cuentas no nos interesa la masa ni el poder, pieza 
integrante de la exposición Fuego, masa y poder. En torno a Elías Canetti, Museo de Arte Moderno, Ciudad de México, 
septiembre de 1995. 

En otra serie de libretas Mayer y Lerma le preguntaban al público: “Hoy, en este México 

resquebrajado por la crisis y el escepticismo: ¿Qué acción concreta tomarías para llegar a esta 

utopía?”. La idea de la muestra era que los y las visitantes formasen parte de la puesta en 

acción, del proceso. A este respecto, un periodista le preguntaba a Mayer durante la 

inauguración: 

– ¿Cómo cuestionas tú el poder en México? 
– Es absoluto, está la masa y está el poder, y el poder no le hace el menor caso de lo que está 
pasando en la sociedad”.  
– ¿Ese descuido lo consideras por parte de la masa o por parte de la estructura del poder? 
– De la estructura del poder. Pero lo que permite que eso suceda es, por un lado el miedo de 
la masa y por otro, la apatía. Le hemos pedido a la gente que llene estas hojitas con la pregunta 
que nos hacemos aquí. A mí me ha sorprendido, y me duele profundamente, que hay gente 
que hasta se asusta cuando le preguntamos. Bueno pues, ¿qué acción concreta tomarías? Nunca 
va a haber justicia ni democracia mientras vivamos en un país de gente con miedo818. 

La obra concluía con una serie de velas encendidas con una leyenda que decía “Con el Fonca 

o sin el Fonca hago siempre lo que quiero”, lo que significaba una clarísima declaración de 

intenciones ante mecanismo de financiación artística estatal. La pareja de artistas había 

 
818 Mónica Mayer, “Justicia y democracia por Mónica Mayer y Víctor Lerma”, Mónica Mayer y Víctor Lerma 
(youtube). https://www.youtube.com/watch?v=AovSCkvl7g8 
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formado parte de colectivos muy críticos con este mecanismo de ‘promoción’ artística que, 

para muchos, significaba impulsar determinados proyectos afines al proceso de dominación 

cultural ideado por Salinas: 

Nuestra propuesta en esta y otras ocasiones es mezclar la vida y el arte, por lo que, a parte de 
la encuesta […]  presentamos material documental sobre las broncas en las que participamos 
a nivel gremial como parte del grupo Losabajofirmantes o de X’Teresa A.C. […] Si estos 
géneros han sido aceptados con bastante retraso en México no es por culpa de los artistas que 
los llevamos practicando desde hace un chorro, sino de críticos y funcionarios que no acaban 
de ponerse al día”819. 

El proceso de la pieza se vio enriquecido cuando dos jóvenes que visitaban el MAM se 

besaron en el museo y fueron amenazados con ser expulsados del mismo por “faltas a la 

moral”820. Los dos artistas los invitaron a besarse en el contexto de la exposición para que, al 

encontrarse en el museo, su beso se convirtiera en ‘arte’ y no pudiese ser censurado. Para 

ello, previo a la marcha del orgullo gay, colectivos homosexuales armaron un Kiss-in en el 

espacio creado por Lerma y Mayer. En una de sus colaboraciones con El Universal, Mayer 

relató el suceso de la siguiente forma:  

El viernes 23 de junio nos llamó Manuel Centeno del Museo de Arte Moderno para 
preguntarnos si Víctor Lerma y yo estábamos organizando una manifestación en nuestra 
instalación de la exposición Masa fuego y poder […]. Aparentemente Tito Vasconcelos en su 
programa de Radio Educación había dado la noticia de que nuestra invitación pública a quien 
lo sintiera en su corazoncito acudiera a nuestro espacio a besarse había sido aceptada por los 
grupos homosexuales que pasarían a fajar un ratito antes de unirse a la Marcha del Orgullo 
Lésbico-Gay821. 

Según cuentan los artistas, los manifestantes entraron gritándole una consigna a la directora 

del museo: “¡Teresa del Conde, el amor no se esconde!”822. Tras los momentos de zozobra y 

alguna que otra arenga, todos y todas comenzaron a besarse. De esta forma la pieza consiguió 

aquello que más les apasionaba a la dupla Mayer/Lerma: “lograr esa interacción entre la vida 

y el arte […], buscar espacios de libertad en una cultura en la que el arte casi siempre está al 

servicio del poder”823. Por último, ambos insistieron en que otro planteamiento importante 

 
819 Mónica Mayer y Víctor Lerma, “Su obra sí es provocadora, sostienen Mayer y Lerma”, El Financiero, martes 
18 de julio de 1995, p. 54. 
820 Víctor Lerma y Mónica Mayer, “Justicia y democracia”, s/p.  
821 Mónica Mayer, “En el MAM Cachonda manifestación”, El Universal, 28 de julio de 1995, p. 2.  
822 Víctor Lerma y Mónica Mayer, “Justicia y democracia”, s/p.  
823 Mónica Mayer, “En el MAM Cachonda manifestación”, El Universal, 28 de julio de 1995, p. 2. 
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de esta pieza era fortalecer tanto su vínculo personal como los vínculos comunitarios que la 

pieza fuese capaz de crear824. 

    
Imagen 79. Fragmentos del documental “Pinto mi raya”, producido por GASTV.MX. 1. Manifestantes del día del Orgullo Gay besándose 
durante el Kiss-in organizado en la instalación Justicia y Democracia: A fin de cuentas no nos interesa la masa ni el poder (1995). 
2: Mónica Mayer y Víctor Lerma (artistas). Justicia y Democracia: A fin de cuentas no nos interesa la masa ni el poder (1995), Mónica 
Mayer y Víctor Lerma besándose en el centro de su instalación.  Youtube, 5 de agosto de 2014. 
https://www.youtube.com/watch?v=AovSCkvl7g8 

3. Según el historiador Eduardo Ramírez, a inicios de los noventa “un grupo de críticos y 

curadores toma de aliado al gobierno priista para renovar y desmantelar este mismo discurso 

nacionalista en el arte […]. Este mismo grupo […] asume la promoción y legitimación de la 

estética contemporánea, preparando su inserción al mercado global de ferias y bienales”825. 

Para los protagonistas de este dinámico y cultivado grupo de profesionales de las artes 

visuales, la historia de Curare dista mucho de aproximarse a esta descripción. Curare nació 

de la necesidad que comenzó a tener este conjunto de expertos de “abordar el arte como 

forma de producción de conocimiento crítico”826. En el primer número de la revista que el 

grupo fundó para divulgar sus nuevas propuestas críticas y curatoriales, los componentes del 

grupo explicaban el alcance y cometido de la nueva publicación y del nuevo colectivo:  

Curare es un juego de palabras, que se nos ocurrió en los días en que, ya decididos a formar 
una asociación alternativa (no nos da miedo resucitar esta palabra setentera en desuso) 
buscábamos un nombre que definiera el rango de nuestras actividades futuras; el chiste se 
impuso y, al fin y al cabo nos significa: nos situamos, en efecto, entre Curare, voz caribe (no 
amazónica) que denota un alcaloide vegetal particularmente potente que los nativos de 
América utilizaban para paralizar a sus enemigos, y de empleo común ahora en anestesia, y 

 
824 Mónica Mayer, “Justicia y democracia”. Pinto mi raya,  
https://www.pregunte.pintomiraya.com/index.php/la-obra/lo-personal-es-politico/item/89-justicia-y-
democracia 
825 Eduardo Ramírez Pedrajo, “De lo hecho en México a la denominación de origen…”, p. 244. 
826 Maco Sánchez Blanco et al. Curare. Venenos, remedios…, p. 7. 
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curaré, futuro inmediato del verbo curar = sanar, cuidar, según la Academia de la Lengua, 
tomado aquí en su bárbara acepción anglosajona de conservar (obras de arte)827. 

 El triple juego de palabras que emplearon era –como intuirán aquellos que conozcan el texto 

derridiano “La farmacia de Platón”– una forma decolonial de aludir a este proyecto como el 

antídoto y, a la vez, el veneno que inocula el cambio de paradigma en el campo de la crítica 

y de la exhibición de arte.  En palabras de Daniel Montero, “una acción siempre doble y 

simultánea que implica un ataque para generar un relevo”828. No es casual que este primer 

“editorial” del colectivo se titulara “Dogmas”. Olivier Debroise, uno de los principales 

artífices de todo aquello y director de la asociación, sostuvo en su texto “Perfil del curador 

independiente de arte contemporáneo” que, a finales de los ochenta, esta palabra “todavía 

causaba urticaria a los académicos y críticos de arte”, pero en “un tiempo relativamente 

corto”, según indica, empezaron a emerger y asociarse diversos profesionales que se 

autodenominaban independientes. En el marco de esta década compleja de crisis económica 

y proyectos férreos de dominación cultural por parte del Estado, en connivencia con los 

privados, comenzaron a “monopolizar las practicas curatoriales” y ofrecieron “un nuevo 

marco referencial a las producciones visuales”829.  

Para otro de sus fundadores, Francisco Reyes Palma, Curare introdujo un nuevo “eje 

de actividad” en la activación artística y la divulgación. Puesto que todos sus integrantes eran 

curadores e historiadores, la “revisión crítica de la historia” empezó a ocupar un espacio que 

no tenía antes, puesto que, en aquel momento, estaban primando los espacios abiertos por 

artistas como los anteriormente mencionados. No se trataba, por tanto, “de negar el trabajo 

de las instituciones, sino de complementarlo con alternativas”830. Así, el nuevo espacio 

expositivo y crítico de Curare se convirtió en una propuesta que, aunque se definía como 

“contrainstitucional” e independiente, “se mostraba dispuesta a dialogar con las 

instituciones” 831. En esta tesitura de negociación con las instituciones, en 1990, justo antes 

de la fundación de Curare, Conaculta le encargó a Olivier Debroise organizar una exposición 

sobre las vanguardias y la modernidad en México para el evento Ciudad de México 20’s-50’s, 

para el cual reunió a un grupo de colaboradoras y colaboradores de Curare, entre los que 

 
827 Colectivo Curare, “Dogmas”, Curare, no. 1, diciembre de 1991, en Daniel Montero, “Una farmacia 
mexicana”. p. 55. 
828 Daniel Montero, “Una farmacia mexicana”, p. 55. 
829 Olivier Debroise, “Perfil del curador independiente”, p. 86; 88-89. 
830 María Isabel Ruiz Noriega, “Curare: taller de investigación y espacio crítico de exposición plural para las 
artes visuales”, Otros motivos, 17 de septiembre de 1991, p. 52.  
831 Francisco Reyes Palma et al., “Mesa 2. Espacios de activación social”, p. 65. 
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estaban Reyes Palma, Karen Cordero, Rita Eder y la que sería directora del MAM, Teresa del 

Conde. En un inicio titularon la exposición El gran sueño. Modernidad y modernización en 

el arte mexicano 1920-1960832. Según Reyes Palma, lo que unió a los primeros miembros de 

Curare fue la orden, con el catálogo ya en imprenta, de censurar la primera parte del título, 

“El gran sueño”, que podía generar en el visitante una “asociación de la modernidad con la 

idea de sueño, de algo ilusorio”833. Este suceso, que generó mucha incomodidad entre los 

investigadores, acrecentó la necesidad de “procurarse un espacio de enunciación fuera de las 

lógicas” de las instituciones culturales834. Además de renovar “el arte de mostrar arte 

mexicano” –empleando la expresión debroisiana– con su espacio expositivo y promocionar 

el trabajo de artistas neoconceptuales, los miembros de Curare desarrollaron un proyecto de 

relectura, de revisión de la historia del arte mexicana y editaron, ya entrado el siglo XXI, una 

propuesta historiográfica novedosa que fue publicada en cuatro volúmenes por 

CONACULTA y la Rockefeller Fundation, titulada “Hacia otra historia del arte en México 

(1780-2000)”. 

Esta negociación permanente entre la independencia de su programa y la financiación 

de proyectos mediante presupuestos del Conaculta y de fundaciones privadas como la 

Rockefeller o la Guggenheim, ha llevado a algunos historiadores, como a Eduardo Ramírez, 

a afirmar que el trabajo de Curare buscó “crear un circuito financiero entre ciudades globales 

como nodos y circulación de capitales, tendencias, productos e información del capitalismo 

cognitivo”835. Una vez más, este tipo de afirmaciones teóricas simplifican un campo complejo 

en el que los profesionales de Curare trataron de presentar un programa innovador desde el 

conocimiento profundo de las prácticas y tendencias visuales contemporáneas, consiguiendo 

hacer sobrevivir, mediante distintos tipos de recursos económicos y trabajo gratuito, un 

proyecto que rompió con el canon impuesto por el partido único sobre el arte mexicano y 

“lubricó”–utilizando el término de Mónica Mayer– la relación entre artistas, gestoras y 

gestores culturales, investigadoras e investigadores.  

Entre los miembros fundadores de Curare se encontraba la historiadora del arte 

Karen Cordero. Cordero, como hemos expuesto con anterioridad, había formado parte de 

Tlacuilas y Retrateras y había estado, desde sus inicios, muy implicada en la expansión de la 

noción del “arte feminista”. Como profesora de la Universidad Iberoamericana, fue la 

 
832 Maco Sánchez Blanco y Jaime González Solís, “Curare. Venenos, remedios y estrategias críticas”, p. 13. 
833 Francisco Reyes Palma, “Mesa 2. Espacios de activación social”, p. 65. 
834 Maco Sánchez Blanco y Jaime González Solís, “Curare. Venenos, remedios y estrategias críticas”, p. 14. 
835 Eduardo Ramírez Pedrajo, “De lo hecho en México a la denominación de origen…”, p. 245. 
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primera docente que introdujo los estudios de género y feministas a los estudios artísticos. 

Como Mayer, Cordero es una protagonista fundamental para pensar las prácticas culturales 

y académicas feministas en este contexto, en cuanto que sus trabajos y proyectos fueron 

excepcionales dentro del campo cultural que estamos describiendo. La pertenencia a Curare 

le dio a Cordero un espacio bien articulado para comenzar a posicionar su agenda feminista 

en los campos académico y crítico. Las propuestas de Curare, aunque no fueron abiertamente 

feministas a nivel corporativo, abrieron un camino para generar escenarios de práctica 

artística críticos y muy innovadores que fueron ocupando, poco a poco, distintos espacios, 

alternativos e institucionales, y que, por lo mismo, contribuyeron a crear las condiciones para 

que el feminismo entrase, durante la década siguiente, en las instituciones culturales del país. 

 Estas son solo tres escenas o momentos de cómo, en los 90, y desde los márgenes, 

el campo cultural abordó la política. Se trata de tres propuestas complejas que dan cuenta de 

la crítica a los medios institucionales mientras que distintos actores y actrices se relacionaban 

y negociaban nuevas políticas culturales con los mismos. Pinto mi Raya exponía en el MAM 

mientras hacía una feroz crítica a la falta de democracia de las corporaciones mexicanas y 

reprobaba las estrategias de financiación de artistas que se impusieron desde el Fonca. 

Vicente Razo, a pesar de su férrea e irónica crítica a las instituciones museísticas, expuso en 

1999 su Museo Salinas en el Museo de la Ciudad de México y, finalmente en 2007 su 

colección fue cedida al Museo Universitario de Arte Contemporáneo (UNAM), que abrió al 

año siguiente dirigido, a su vez, por varios de los miembros de Curare.  

 

Coda: ¿Arte feminista en los 90? 

Señalaba Olivier Debroise que no se puede comprender la situación mexicana del arte en los 

noventa sin situarla en el contexto más general de una profunda transformación de las 

funciones y los usos del arte, que se inicia alrededor de 1984, justo en el momento en que se 

formulaban las teorías sobre la globalización económica. En el ya mencionado especial que 

publicó fem sobre “La mujer en el arte” del año 1984, la artista Magali Lara escribió sobre un 

grupo de artistas mujeres que compartían una búsqueda dentro de la creación artística, la 

“búsqueda de una cultura femenina” y “hablar sobre los avances, diferencias y problemas” 

que se les presentaban como mujeres y artistas836. En aquel momento Lara también quiso 

incidir en que, a pesar de esta búsqueda, las artistas “Nos sentimos parte de un momento 

 
836 Magali Lara, “Un comentario sobre el arte y las mujeres”, fem, no. 33, 1984, p. 33. 
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histórico; nos interesa entender no sólo una visión ‘femenina’ del mundo, sino también 

cuestionar y legalizar prácticas nuevas, nuevos realismos que permitan revisar lo cotidiano, 

la historia, lo urbano […]”837. 

Una década y media más tarde, hacia el año 1999, Lara organizó una mesa redonda 

moderada por la histórica feminista Marta Lamas para preguntarse, junto a otras artistas de 

su generación y algunas de la generación posterior, qué había quedado en los noventa del 

discurso el feminista, que en los ochenta transformó las formas de crear narrativas, de 

presentar y “revisar lo cotidiano”. En un primer grupo, Lara invitó a Mónica Mayer, Lourdes 

Grobet y Maris Bustamante, artistas con las que había compartido producción e inquietudes. 

En un segundo grupo, la artista visual invitó a Mónica Castillo, Carlos Arias y Lorena 

Wolffer, artistas más jóvenes pero que, “en su trabajo y actitudes”, Lara había encontrado 

elementos que se podían leer como prácticas feministas. Mientras que, en 1984, la propuesta 

de Magali Lara perseguía la colaboración entre artistas mujeres –al estilo PGN y los proyectos 

que reseñamos en el capítulo anterior–, en el debate a finales del milenio advertimos cierto 

tono de derrota en este sentido, así como propuestas que abogaban por el trabajo individual 

ante las dificultades que las artistas tenían que sortear en su vida cotidiana. Las propias 

Mónica Mayer y Maris Bustamante declararon que, tras la muerte de Rubén Valencia, esposo 

de Bustamante, y de la crianza de sus hijas e hijos, tuvieron que abandonar el trabajo colectivo 

que desarrollaban para poder sobrevivir en el medio artístico. 

Ambas, igualmente, coincidían en que el movimiento feminista mexicano no se había 

involucrado en la producción de imágenes y narrativas visuales feministas dentro del campo 

artístico. A pesar de la insistencia desde el movimiento feminista de intervenir en los espacios 

culturales y de que muchas de las feministas eran académicas, periodistas, cineastas o 

dramaturgas, para las ex componentes de Polvo de Gallina Negra había existido cierta 

resistencia del ámbito de la militancia feminista a relacionarse con la producción visual y con 

los entornos artísticos. Maris Bustamante relataba lo siguiente: 

Una actitud antisolemne y humorística que empezamos a reforzar juntas durante mucho 
tiempo nos hizo calibrar que las feministas que no eran artistas visuales o que no procedían 
de las artes eran muy solemnes. […] ahí yo me aventaba un rollo bastante grosero diciendo 
que, en general, la sociedad mexicana era analfabeta visual […] me quejaba adicionalmente, 
como artista feminista, de que las feministas en general participaban de esta misma 
enfermedad de analfabetismo visual”838. 

 
837 Magali Lara, “Un comentario sobre el arte y las mujeres”, fem, no. 33, 1984, p. 33. 
838 Carlos Arias, Maris Bustamante et al. “¿Arte feminista?”, p. 277. 
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Por su parte, Mónica Mayer sentía que había existido una “separación muy grande entre los 

grupos políticos feministas y las artistas”839. La artista había reparado en que, en ese 

momento, los programas universitarios de estudios de género no incluían ninguna asignatura 

sobre artes visuales, pese a que estas habían tenido durante los setenta un protagonismo 

imprescindible en el desarrollo de las políticas del neofeminismo: “[…] ahí viene el análisis 

del cuerpo ‘refriteado’ y sin tomar en cuenta nada de lo que ha pasado aquí”, se lamentaba la 

artista.  

En su intervención, la performera y activista cultural Lorena Wolffer, cuya actividad 

ante las artes y el feminismo confería una decisiva relevancia al estudio de sus precedentes840, 

apuntó vehementemente que la reticencia a identificarse como feminista era una tendencia 

que permanecía en el trabajo artístico de la década y que se estaba acentuando recién entrado 

el milenio: “Entre gente de mi generación existe la actitud de que: ‘ya sucedió, no funcionó, 

chingue su madre, yo no quiero ser parte de eso, ya me di cuenta de que las propuestas 

feministas no funcionaron, entonces mejor no las suscribo’”841. Ciertamente, en los noventa, 

como cuenta la artista, existió un espejismo entre ciertos círculos de artistas de que no existía 

una discriminación de género en el campo de la producción cultural. Este espejismo tuvo 

que ver con el proceso de dominación cultural que se ha tratado de explicar y hacia el cual 

existían resistencias. Ante la pregunta de Marta Lamas, “¿Tú te identificas como feminista?” 

Wolffer respondió rotundamente que sí, “a pesar de las connotaciones negativas” que la 

palabra tenía, “totalmente estigmatizada”, porque “la onda en los noventa es: si eres mujer y 

eres artista, no puedes llamarte feminista” 842. Años más tarde, la activista cultural publicaría 

en Nexos un alegato respecto a la necesidad de recuperar, conocer y estudiar a las y los 

productores de artes no objetuales en México, específicamente, la historia del arte-acción: 

“En nuestro país el performance cuenta con una larga –a menudo desconocida– historia que 

se remonta a los años sesenta. Las nuevas generaciones que han decidido incursionar en este 

campo muestran una grave carencia de memoria y a menudo comienzan a trabajar desde 

cero”843. 

En esta mesa redonda las posiciones de la artista Mónica Castillo dan buena cuenta 

de la actitud que describía Wolffer cuando Castillo afirmaba que, “siendo completamente 

 
839 Carlos Arias, Maris Bustamante et al. “¿Arte feminista?”, p. 280. 
840 Lorena Wolffer, “Construyendo mitos. El performance en México”, Nexos, marzo de 2005, pp. 47-54. 
841 Carlos Arias, Maris Bustamante et al. “¿Arte feminista?”, p. 280. 
842 Carlos Arias, Maris Bustamante et al. “¿Arte feminista?”, p. 280-281. 
843 Lorena Wolffer, “Construyendo mitos: el performance en México”, Nexos, marzo de 2005, p. 47. 
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honesta”, en su caso no sentía que hubiese vivido en su carrera profesional una situación de 

discriminación por ser mujer, señalando a continuación: “Creo que para una artista, ser mujer 

[…] es una característica más entre otras, como si naciste con el pelo rizado o eres 

vegetariana”844. Lorena Wolffer discrepó de esa cómoda postura que trataba de ignorar la 

realidad de los problemas de género: “en el momento en el que estás hablando de 

representación de la mujer en México, no puedes ignorar lo que significa el cuerpo de la 

mujer. ¿Qué significa eso de ‘quiero meterme en un discurso puramente artístico’ […]?”845. 

A esta réplica, Mónica Castillo le confesó a Lorena Wolffer lo siguiente: “yo veo los 

performances de Lorena y digo: ‘qué guapa está Lorena’. No lo meto dentro del ámbito del 

poder, pero sí lo leo como una actitud de poderío por su parte”846. 

Carlos Arias planteó, por su parte, algo bastante revelador sobre un arte que se volvió 

mainstream durante el sexenio de Salinas de Gortari (1988-1994) y que convirtió en 

irrelevantes para las instituciones las propuestas no objetuales en este periodo, el 

neomexicanismo. Para Arias el neomexicanismo ensalzó el mito de ‘lo mexicano’, y esto se 

trasladó, “de alguna manera”, decía él, al ámbito de lo doméstico: “las mujeres son quienes 

se encargan socialmente de transmitir ese mito”847. Como ocurría con la propuesta curatorial 

de Esplendores de 30 siglos y con la imagen de Frida Khalo con mono, para Arias, la imagen de 

las mujeres que, desde el Estado, se había querido apuntalar seguía siendo aquella de la 

“madrecita santa” o de la indígena ‘exótica’ y colorida que se hacía cargo de todas las tareas 

reproductivas con una sonrisa en el rostro. “Yo creo –apuntó Arias más adelante– que hay 

muchas mujeres artistas en el neomexicanismo que en su mayoría fueron absorbidas por el 

machismo estatal, por el aparato priísta machista”848. 

Por otra parte, también hemos de considerar en este debate la cuestión de las 

agrupaciones de artistas y el trabajo colectivo, que parecía estar más denostado en los 

noventa: 

Mucha gente no aceptaba estar en el grupo porque sentía que el grupo le iba a quitar esa libertad 
con la que el artista siempre quiere trabajar. La paradoja está en que muchas veces, a mayor 
exigencia de libertad, se tiene menor libertad para trabajar y se siente un peso mayor de las 
estructuras. Yo creo que no fue una cosa de inteligencia como individuos, de honestidad como 

 
844 Carlos Arias, Maris Bustamante et al. “¿Arte feminista?”, p. 281. 
845 Carlos Arias, Maris Bustamante et al. “¿Arte feminista?”, p. 285 
846 Carlos Arias, Maris Bustamante et al. “¿Arte feminista?”, p. 292. 
847 Carlos Arias, Maris Bustamante et al. “¿Arte feminista?”, p. 282. 
848 Carlos Arias, Maris Bustamante et al. “¿Arte feminista?”, p. 286. 
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artistas o de talento personal, sino una percepción histórica donde tratábamos de hacer [una] 
ruptura entre lo individual y lo social849.  

Para Bustamante los no objetualismos seguían siendo medios artísticos que permitían 

producir conocimiento visual y establecer nuevas estructuras narrativas que creasen “formas 

de pensar inéditas”. Para ella, en este contexto de producción, el feminismo fue fundamental 

y, como para Mayer, iba de la mano de tales manifestaciones artísticas puesto que contribuían 

a generar nuevos modos de abordar una realidad “que en ese momento no nos gustaba a 

muchas personas”850. Ambas artistas seguían trabajando por que sus propuestas visuales 

tuvieran repercusión en la vida que las rodeaba: “Mónica y yo comprobamos […] que la 

realidad sí es penetrable y se puede incidir en ella”851 

Lourdes Grobet852 añadió a este debate una perspectiva que estaba vinculada a los 

conflictos en el seno del feminismo que se produjeron en Taxco, relacionados con las 

expectativas y aspiraciones que las mujeres de las clases populares tenían sobre las luchas de 

género: “El trabajo documental sobre la lucha libre que he hecho por varios años me enseñó 

no solo el valor y uso del cuerpo sino que las mujeres luchadoras me dieron otra perspectiva 

del feminismo. Aprendí que la mujer mexicana no clasemediera tiene otras expectativas”853. 

Mónica Mayer fue la encargada de introducir en la discusión la situación de 

vulnerabilidad de las mujeres mexicanas, un tema que, a pesar de la enorme crisis humanitaria 

que se estaba viviendo en las regiones industriales, sobre todo en la frontera norte, no parecía 

ser relevante para los y las artistas que más produjeron en la década: 

A fin de cuentas tus problemas y los míos parecen menores por la clase a la que 
pertenecemos, comparadas con las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez, la cantidad de 
chavas que violan en los peseros y ¿dónde estamos las artistas? Eso me angustia mucho, 
porque no nos clavamos en lo que está pasando; en el caso específico de las mujeres son 
cuestiones espeluznantes854. 

Ante esta tesitura existía la percepción, como le ocurría a Marta Lamas, de que las y los 

artistas visuales no se estaban haciendo eco de las principales problemáticas que aquejaban a 

la ciudadanía, en este caso a las mujeres de la ciudad fronteriza del Estado de Chihuahua, 

Ciudad Juárez, cuyos asesinatos se contaban como una letanía día tras día desde 1993. La 

 
849 Carlos Arias, Maris Bustamante et al. “¿Arte feminista?”, p. 283. 
850 Carlos Arias, Maris Bustamante et al. “¿Arte feminista?”, p. 288. 
851 Carlos Arias, Maris Bustamante et al. “¿Arte feminista?”, p. 293. 
852 Desde su fundación Grobet formó parte del grupo Proceso Pentágono junto a Felipe Ehrenberg. 
853 Carlos Arias, Maris Bustamante et al. “¿Arte feminista?”, p. 288. 
854 Carlos Arias, Maris Bustamante et al. “¿Arte feminista?”, p. 286. 
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antropóloga y militante histórica del movimiento feminista manifestaba su criterio a favor de 

un arte comprometido cuando afirmaba que ella no pretendía “que la gente haga panfletos, 

no que todos los artistas estén preocupados por la diferencia sexual, pero que ninguno de 

una generación joven esté preocupado sí me parece un indicador político”855. Entonces, ¿qué 

estaba pasando con la violencia contra las mujeres en los espacios de producción visual? 

¿Había pasado a un segundo plano durante los noventa? 

Las artistas feministas, como Mayer y Wolffer, tenían una preocupación profunda 

por el deterioro de la vida de las mujeres y el aumento de la violencia hacia ellas y sus cuerpos. 

Según esta postura, el campo cultural, o al menos una parte, debía de hacerse cargo de estas 

problemáticas y presentarlas a la ciudadanía desde distintas miradas que trasmitiesen la 

gravedad de la situación. La posición de otras artistas feministas durante esta época, como 

Maris Bustamante y Magali Lara, apostaba por la transformación vanguardista de las formas 

en las que se crean imágenes e imaginarios para así transformar las formas en la que se 

perciben las mujeres. De otra parte, en este momento encontramos artistas no alineadas con 

el feminismo, al que consideraban una ideología caduca, en tanto que el mundo transitaba 

hacia la hibridación de los géneros femenino y masculino o, al menos, a la indeterminación 

de estos, como ocurría con la postura de Mónica Castillo. 

Este debate es una fuente testimonial fundamental para conocer las posturas de varias 

y selectas protagonistas del campo cultural y de las artes visuales. En los noventa y los 

primeros dos mil, como también se desprende de algunas de las manifestaciones de este foro, 

existió, en palabras de Debroise, “una imperiosa necesidad de desembarazarse de la carga de 

discursos sobre lo nacional”, una necesidad de internacionalización en un contexto de 

globalización que “reclamaba la integración de las producciones locales a la circulación 

globalizada” y “pretendía, probablemente, demostrar que nuestro mundo del arte ya dejó de 

ser aldeano” 856. Muy por el contrario, y paralelamente, la obra de artistas feministas como 

Lorena Wolffer se nutría de las propuestas de sus antecesoras e ironizaba sobre el estado del 

arte mainstream sin dejar de enviar mensajes militantes, como siguió siendo el caso de las 

propuestas de Mónica Mayer. Maris Bustamante reunía todos aquellos objetos provenientes 

de lo popular; Lourdes Grobet retrataba con su cámara la vida íntima de las luchadoras del 

centro de Ciudad de México; y, en sus primeros performances, Lorena Wolffer caricaturizaba 

la necesidad de los artistas mexicanos de asimilarse con Estados Unidos. Esta última, como 

 
855 Carlos Arias, Maris Bustamante et al. “¿Arte feminista?”, p. 304. 
856 Olivier Debroise, El arte de mostrar el arte mexicano, pp. 140-150. 
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veremos a continuación, representa un puente entre dos mundos: el de la militancia feminista, 

que empleaba los medios visuales para plantear temas y formas distintas de abordar estos 

temas, y el de las nuevas generaciones de artistas mexicanos, que comenzaron a formar parte 

de los circuitos globales del arte.
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LORENA WOLFFER: CON EL CUERPO POR DELANTE 

Durante el año 1992, un grupo de estudiantes de la Escuela Nacional de Pintura, Escultura 

y Grabado la Esmeralda, que cumplía 50 años, decidieron organizar una conmemoración no 

oficial y programar un festival de performance. Si bien en la Escuela no había clases de 

performance u otras artes no objetuales, ya que la malla curricular era muy tradicional, cuenta 

Hortensia Ramírez que sí contaban, en aquel momento, con profesores muy activos e 

interesados en los no objetualismos. El I Festival de Performance estaba organizado como 

un evento muy sencillo, sin premio pero con un prestigioso jurado, entre los que se 

encontraba, por ejemplo, el maestro Felipe Ehrenberg. Quiso la casualidad que por aquellos 

mismos días estuviese prevista la celebración, en la Ciudad de México, de una Bienal de 

Poesía Visual, para la que llegaron artistas de Canadá, Puerto Rico y Francia, entre otros 

países. La bienal se canceló a última hora y los artistas que estaban organizando el Festival 

de Performance les propusieron a los extranjeros formar parte de las programaciones del que 

se llevaría a cabo en el museo Universitario del Chopo857. Durante un mes, las acciones 

performáticas invadieron los espacios culturales y este tipo de propuestas empezaron a 

adquirir entidad propia, así como la confirmación para los y las artistas dedicadas a este medio 

de que se precisaba de un espacio que lo proyectase y lo divulgase.  

Entre aquellos que participaron en este primer Festival se encontraba la artista Lorena 

Wolffer (1971)858. en el marco de este encuentro, junto a otros performeros como Eloy 

Tarciso, Elvira Santamaría, Andrea Ferreyra y Marcos Kurtycz, entabló relación con el 

canadiense Richard Martel, lo que posibilitó un rico intercambio de estos con el mundo del 

performance en Canadá. La propia Wolffer confirmó, unos años más tarde, que la idea de 

realizar un festival de performance nació en el seno de los grupos de artistas que se 

encontraban desarrollando este medio en México, conscientes de “la inexistencia de espacios 

donde representar nuestra obra”859. Wolffer formó parte del grupo inicial que redactó una 

propuesta al INBA con el fin de inaugurar un espacio que fuera el centro neurálgico de los 

no-objetualismos, sobre todo performance e instalación, para su exhibición y divulgación, 

así como centro de documentación de los mismos. Gracias a los ímprobos esfuerzos de este 

reducido grupo de artistas, se abrió al público el centro X’Teresa Arte Alternativo en un 

 
857 Josefina Alcázar, “Una mirada al performance en México”, p. 29. 
858 Richard Martel, “Performances, mexicanidad, universalismo”, p. 32. 
859 Lorena Wolffer, “Lo alternativo ya ocupa el centro”, p. 38. 
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antiguo convento consagrado a la santa homónima, ubicado en la calle Licenciado Verdad, a 

pocos metros del Zócalo de la Ciudad de México860. 

 Los y las artistas que participaron en el proyecto venían de un contexto que se había 

ido formado desde la segunda mitad de los ochenta tras el sismo, cuyo leiv motiv era “Hazlo 

por ti mismo y no esperes a que te inviten”. De esta manera surge la idea de un proyecto que 

reconociera el arte no objetual –sobre todo el performance y la instalación– desde el señalado 

principio pero, como explica Wolffer, de ser posible “con los medios del Estado”:  

Justamente el planteamiento era ese: tomar el lugar, tomar el presupuesto que había entonces 
y jugar con nuestras reglas, mismas (sic) que aún no estaban establecidas […] Cuando yo lo 
dirigí la programación jamás fue un tema de discusión con funcionarios del INBA […] Nuestra 
estrategia en el Ex Teresa sí fue situarnos abiertamente en oposición a las artes tradicionales y 
definir lo que hacíamos como alternativo o experimental”861. 

Como puede desprenderse de estas declaraciones, el Ex Teresa es otro ejemplo de aquellos 

proyectos que, en los noventa, navegaron entre las instituciones y presupuestos públicos y 

las ansias de renovación del campo cultural mexicano. En este caso, aún existía, en 1993, 

mucha reticencia hacia performance o arte acción y al resto de artes no objetuales: 

Cuando empezamos con el Ex Teresa, este tipo de expresión era completamente marginal. La 
mayor parte de los críticos nos miraban por debajo del hombro. Consideraban –y muchos de 
ellos siguen en esa postura– que el arte alternativo no es arte porque es barroco, no es 
necesariamente conceptual y, sobre todo, no se ajusta al modo europeo”862.  

Por ello, en su origen, entre los objetivos del centro se encontraban los siguientes:  

- Explorar y redefinir conceptos múltiples del arte actual por medio de debates de distintas 
corrientes del pensamiento y estilos artísticos. 
- Apoyar a grupos tanto como a individuos en una confrontación nacional, a través de 
exposiciones multirregionales, que permitan el conocimiento de las propuestas plásticas de 
artistas de los diferentes estados de la República863. 

No obstante, el camino para otorgar al performance un espacio en la vida cultural de la 

sociedad mexicana no fue nada sencillo. “Descubrimos –decía Wolffer– que lo que la prensa 

publicaba sobre performance evidenciaba que no entendía lo que estábamos haciendo. Así 

que decidimos hacer varias juntas con reporteros y reporteras habituales. Les proyectamos 

 
860 Desde 1998 el centro pasó a denominarse Ex Teresa Arte Actual. 
861 Lorena Wolffer et al. “Mesa 3. Otros detonantes”, p. 99, p. 105. 
862 Rafael Lafarga, “Lorena Wolffer: directora de ExTeresa, Arte Alternativo”, Harper’s Bazaar México, mayo 
1996, s/p. Recorte recuperado de FLW, carpeta 1, s/n.  
863 Catálogo Manifiesta. Muestra de instalaciones y performance de Felipe Ehrenberg, Helen Escobedo y Marcos Kurtycz, apud. 
Mónica Mayer, Escandalario…, p. 18. 
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videos y les dimos bibliografía en un afán por darnos a entender”864. Aquella intensa voluntad 

por divulgar se unió a la férrea defensa del planteamiento que se quería defender desde el 

Centro: en palabras de Wolffer, el valor cultural y productor de conocimiento que tenían los 

procesos vinculados “con el cuerpo, con la presencia, con la representación y la 

presentación” 865. Para la artista, estos primeros años de gestión del centro fueron, “un 

proceso enloquecido de experimentación con el medio y con las estrategias de difusión del 

mismo”866. Después de mucho trabajo, el milagro ocurrió: “poco a poco los medios de 

comunicación empezaron a acercarse más al performance intentando descifrar que era ‘eso’ 

que también llamábamos obra artística”867. Durante el IV Festival de Performance en 1994 

el medio ya despertaba tanto interés que incluso se completaron los aforos. Después de todo 

el recelo causado provocado por la apertura de este espacio alternativo, las muestras de 

performance y las exposiciones de instalaciones tuvieron una excelente acogida por parte del 

público, lo que demostró, como señalaba el periodista Rafael Lafarga, que el Ex Teresa estaba 

llenando “un nicho importante en la Ciudad de México”868. 

En 1996 Wolffer dejó su puesto como directora de la institución y se volcó en su 

carrera como activista cultural. ¿Pero, quién era aquella impetuosa y creativa joven artista 

que, en pocos años, puso “al arte alternativo en el centro” y qué derroteros siguió su trabajo 

tras la compleja dirección del Ex Teresa? La decisión de comenzar esta sección sobre Lorena 

Wolffer por la fundación de este centro de arte contemporáneo responde no solo a que 

fueron los inicios de su carrera profesional, sino también, y sobre todo, porque el trabajo 

curatorial y de gestión del mismo tuvo una importante huella en sus propuestas posteriores. 

Desde entonces se dedicó tanto a la conceptualización y realización de performances como 

a la divulgación del medio mediante numerosos cursos y talleres869. 

La periodista Myriam Adiffred comenzaba su nota informativa sobre la artista, 

acertadamente titulada “Dan valor artístico al performance”, de la siguiente manera:  

 
864 Lorena Wolffer et al. “Mesa 3. Otros detonadores. Entre Galerías y proyectos institucionales”, pp. 105-106.  
865 Lorena Wolffer et al. “Mesa 3. Otros detonadores. Entre Galerías y proyectos institucionales”, pp. 105-106. 
866 Lorena Wolffer et al. “Mesa 3. Otros detonadores. Entre Galerías y proyectos institucionales”, pp. 105-106. 
867 Lorena Wolffer, “Lo alternativo ya ocupa el centro”, p. 39.  
868 Rafael Lafarga, “Lorena Wolffer: directora de ExTeresa, Arte Alternativo”, Harper’s Bazaar México, mayo 
1996, s/p. Recorte recuperado de FLW, carpeta 1, s/n. 
869 Algunos de los que pude encontrar en su archivo son los siguientes: “Performance: un taller intensivo de 
Lorena Wolffer”, Universidad del Claustro de Sor Juana; “Práctica y crítica del performance”, CENART; 
“Performance e intervenciones urbanas”, CENART; o “Úteros peligrosos”, en Ex Teresa Arte Actual. En su 
cv  
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Directora de X Teresa Arte Actual de 1993 a 1996 y dedicada en los últimos anos a convertir 
su cuerpo en una "metáfora de México", Wolffer ha intentado por uno y mil caminos 
modificar la situación. Primero, siendo titular de una instancia de gobierno, impulso foros y 
exposiciones valiosas. Hoy, como artista independiente, decidió hacer una pausa en su carrera 
en el extranjero para enfocar sus energías en las nuevas generaciones y cambiar la enseñanza 
tradicional”870. 

Parece que la definición de la periodista se atiene bien al complejo desempeño de la artista 

por aquellos años de cambio de siglo. En este contexto de internacionalización del arte 

contemporáneo mexicano y de cambio en las procesos de gestión cultural, Lorena Wolffer 

arrancó su carrera como productora de imágenes culturales críticas, como gestora de 

instituciones públicas y como divulgadora visual. Entre dos mundos, el del activismo y el de 

la producción artística, y dos fronteras, pues estudió performance en Barcelona y Boston y, 

después de la gestión de X’Teresa, trabajó en San Francisco con una Beca del Zellerbach 

Foundation for the Arts (1997) 871, así como en Los Ángeles y San Diego, Wolffer produjo 

los mejores ejemplos de obras visuales feministas; obras que responden a la 

conceptualización que había hecho Mayer al inicio de los 80. Desde muy temprano en su 

carrera comenzó a denominarse ‘activista cultural’; sus prácticas siempre han implicado un 

compromiso político para con el feminismo como metodología de producción de imágenes 

–como quedó patente en la sección anterior– y la lucha contra la violencia de género, 

contenido que se fue convirtiendo en central a lo largo de su carrera. 

Wolffer comenzó a desarrollar su actividad a principios de los 90 en el medio no 

objetual del performance. Durante los primeros años de su carrera estuvo trabajando en su 

propia concepción de performance y, a lo largo de los años, esta fue variando y haciéndose 

cada vez más crítica. Al principio la artista encontraba que el “poder principal” de este medio 

consistía en que “examina, rescribe y cuestiona los códigos culturales predominantes a partir 

del cuerpo; articula, subvierte y cuestiona con insistencia el estado asimétrico real de las 

relaciones de poder en nuestra sociedad” 872. Respecto a la forma de producir imágenes, tanto 

el performance como la instalación “se valen de todos los medios imaginables”, 

constituyendo “la forma más acorde con el momento histórico para traducir la realidad tan 

compleja y múltiple que se está viviendo873”. En este sentido, tanto para ella como para Maris 

 
870 Miryam Adiffred, “Dan valor artístico al performance”, Reforma, 14 de junio de 1999. 
871 Dinorah Basánez, “Fundamos una cultura del arte experimental: Lorena Wolffer”, Reforma, 23 de junio de 
1996, p. 18. 
872 Lorena Wolffer, “Performance”, FLW, carpeta 1, s/n. 
873 Rafael Lafarga, “Lorena Wolffer: directora de ExTeresa, Arte Alternativo”, Harper’s Bazaar México, mayo 
1996, s/p. Recorte recuperado de FLW, carpeta 1, s/n. 
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Bustamante, el medio no objetual del performance suponía una forma de adquisición de 

conocimiento sobre las “prácticas históricas, sociales y culturales” que la rodeaban: 

“Reconstruyo mi propio cuerpo como un vehículo metafórico de información codificada”874. 

En ello tuvo mucho que ver el género de la artista, puesto que entendía que, por medio de 

las distintas transformaciones y acciones de su cuerpo feminizado, podía presentar otras 

formas de leer las construcciones sociales de los cuerpos de las mujeres: “El performance, 

casi por definición, toma de la vida cotidiana su principal material de trabajo”875.  

 

Relaciones económicas internacionales: Mexican Territory (1997) y If she is Mexico, who beat her up? 

(1997-1999) 

Desde 1995 la activista cultural había estado buscando en el medio del performance 

estrategias para crear imágenes que sirvieran para “traducir” en su cuerpo “la condición 

pasiva de la mayoría de los mexicanos ante la peor crisis económica y política del país en 

décadas”876. En uno de sus primeros trabajos, Territorio mexicano (1996-1997), la performera 

se introdujo en esta relación política bilateral entre México y Estados Unidos y en las políticas 

económicas que desplegó el gobierno priísta ante la crisis de 1994. Wolffer eligió la tortura 

china de la gota de agua, que cae durante días sobre el torturado hasta volverlo loco o matarlo, 

como metáfora de la lenta tortura a la que se estaba sometiendo al pueblo mexicano, y cambió 

el agua por sangre que caería lentamente sobre su abdomen877. “En una mazmorra fría y 

húmeda”, describía el periodista cultural Rogelio Villareal, Wolffer se tendió sobre una 

plancha de metal con las manos y los pies amarrados, mientras se oía un fuerte audio con 

“voz policiaca” que advertía: “¡Warning! You are approaching Mexican Territory!”. Villareal 

describe magistralmente el montaje y la angustia que lo embargó al observarlo: 

Una bolsa de plástico pende de un gancho de carnicería y deja caer, cada segundo, con 
precesión cruel, una gota de sangre sobre su ombligo durante cuatro largas horas [en otras 
representaciones fueron seis] […] avasalladora escena de autotortura que se convierte en un 
brutal comentario sobre la pasividad e indefensión de los mexicanos ante la peor crisis de su 
historia contemporánea […] su cuerpo salpicado de sangre no solo es su propio cuerpo sino 
también el de toda mujer vejada, discriminada del mismo modo en que puede serlo de pronto 
un continente ensangrentado por crímenes y conflagraciones absurdas878. 

 
874 Lorena Wolffer, “Performance”, FLW, carpeta 1, s/n. 
875 Lorena Wolffer, “Lo alternativo ya ocupa el centro…”. Mecanuscrito recuperado de FLW, carpeta 1, s/n. 
876 Lorena Wolffer, “Mexican Territory”, p. 71. 
877 Lorena Wolffer, “Mexican Territory”, p. 71. 
878 Rogelio Villareal, “Lorena Wolffer: Ironías sangrientas”, La Jornada semanal, mayo de 1996.  
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En su testimonio, Wolffer relata el límite físico al que expuso su cuerpo, cada vez más 

entumecido, y el estrés psicológico que sintió durante las últimas dos horas de la acción. 

También cuenta la reacción del público y en especial de las mujeres que la habían visto, que 

quedaron abrumadas: “nunca imaginé que las reacciones a esta pieza serían tan fuertes”879.  

 
Imagen 80. Lorena Wolffer (artista), fotógrafx desconocidx. Mexican Territory, (1997). Fuente: Lorena Wolffer, “Mexican 
Territory”, Art Journal, vol. 56, no. 4, 1997, pp. 71-72. 

En el año 1999 Lorena Wolffer desfila por una pasarela con un ajustado vestido verde, una 

chaqueta blanca y un pañuelo rojo. Un espectador poco atento no se habría percatado de un 

poderoso detalle en el cuerpo de la artista: estaba completamente lleno de moratones: en las 

piernas, las rodillas, los brazos y el cuello. De fondo suena una pista de audio, una canción 

de rap sobre la que se superpone otro audio distinto, los debates que se sostuvieron en el 

Senado norteamericano sobre el llamado “Proceso de Descertificación de México en la lucha 

contra las drogas” 880. Según las palabras de la propia artista, el objetivo principal de esta pieza 

era “develar la crisis mexicana y el importante papel que Estados Unidos ha jugado en ella. 

En esta obra también busqué criticar la desventajosa posición de la mujer tanto en mi país 

como en el vecino del norte”881.  

 
879 Lorena Wolffer, “Mexican Territory”, p. 72. 
880 Lorena Wolffer, “Performance”, FLW, carpeta nº 1, s/n, p. 1. 
881 Lorena Wolffer, “Performance”, FLW, carpeta nº 1, s/n, p. 1. 
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Imagen 81. Lorena Wolffer (artista), If She is México, who beat her up? (1997-1999). Cortesía de Lorena Wolffer. 

“Quiero volver al comentario de Mónica Castillo que dice que me ve muy guapa” 882, 

comentaba Wolffer en el debate sobre arte feminista referido más arriba. El desafortunado 

comentario de Castillo, al fin y al cabo, nos sirve para reflexionar sobre varios aspectos que 

quiso tratar la artista con su performance If She Is Mexico, Who Beat Her Up?: “[…] me 

 
882 Carlos Arias, Maris Bustamante et al. “¿Arte feminista?”, p.  
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transformo en una especie de modelo y tengo una maquillista que me hace un maquillaje 

perfecto en la cara y me ‘madrea’ el resto del cuerpo” 883, explicaba. Como apuntó la 

historiadora puertorriqueña Emilia Quiñones, la aparición de Wolffer en una pasarela 

maquillada como una modelo pero ‘toda madreada’ es un problema dialéctico para los 

espectadores: el único propósito de la modelo es ser vista, pero no consigue mostrarse 

completamente bella debido a las marcas y moratones que aparecen en su cuerpo884. Su 

correlato, la nación mexicana, “un pueblo golpeado y abusado”, “insiste en mostrarse como 

saludable y atractivo”, una estrategia similar a la que quiso emplear Salinas de Gortari durante 

sus campañas culturales en el país vecino.  

 A esta situación contradictoria se añade la actitud de la modelo, que no era 

homogénea tal y como suelen actuar las profesionales de la moda en los desfiles habituales: 

Durante la pieza, mantengo diferentes poses y, a lo largo de una hora, mi actitud va 
cambiando de alegre a apenada en la medida en la que voy exhibiendo mis cortadas y heridas. 
En distintos momentos un presentador invita al público a fotografiarse con ‘Miss México’ 
por una cantidad simbólica de dinero885. 

Esta estrategia estaba realmente dirigida a “metasexualizar el cuerpo femenino”, es decir, a 

hacernos pensar en el porqué de que ese cuerpo femenino nos resulte atractivo; de esta forma 

Wolffer realiza con este performance un ejercicio por el cual vincula mediante su cuerpo dos 

tipos de violencia estructural: la violencia económica que golpea México, en su condición de 

país fronterizo del gigante norteamericano, y la violencia de género. En un sentido similar, 

Quiñones también detecta en este trabajo de la artista un estudio interseccional de estas dos 

formas de violencia junto a la de tipo colonial886. 

Estas dos obras se nos muestran como una intersección perfecta entre el contexto 

político y la situación específica que supone la especial vulnerabilidad del cuerpo de las 

mujeres al vincular dos tipos de violencia estructural, la económica y la de género. La 

complejidad de estas obras le exigía a la artista numerosas explicaciones entre sus compañeras 

y compañeros de profesión, como fue el caso del debate sobre arte feminista, cuando, ya algo 

frustrada con las interpretaciones superficiales de su obra que realizaba Mónica Castillo, 

terminaba por explicar: 

 
883 Lorena Wolffer en Carlos Arias, Maris Bustamante et al., “¿Arte feminista?”, p. 295. 
884 Emilia Quiñones-Otal, “Women Bodies as Dominated Territories…”, p. 679. 
885 Lorena Wolffer, “Descripción de performances & arte en espacios públicos”. Impreso recuperado de FLW, 
carpeta 2, s/n. 
886 Emilia Quiñones, “Women Bodies as Dominated Territories…”, p. 680. 
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Mi estrategia ha sido jugar con el cuerpo, con los estereotipos de sexualidad y darles una 
connotación total, absoluta y explícitamente radical. Yo he hecho piezas que inicialmente 
parecían un rollo de sadomasoquismo pero en realidad eran un pretexto para hablar de 
situaciones políticas específicas887. 

 

Subjetividad de las mujeres a través del consumo: Soy totalmente de hierro (2000) 

En el año 1970, cuando apenas empezaba a reunirse un pequeño grupo de mujeres que 

comienzan a considerarse feministas, la periodista Sarah Sloan escribía en la revista Contenido 

que la mujer había sido degradada por la publicidad a la categoría de “mascota de lujo”888. 

En 1997 la cadena de multi tiendas mexicana el Palacio de Hierro puso en marcha una 

campaña publicitaria de grandes carteles o espectaculares que llevaban por lema: “Soy 

totalmente Palacio”. A este lema, alusivo al vínculo identitario entre la tienda y la clienta, lo 

acompañaban una serie de fotografías de mujeres blancas y delgadas, a la moda de las 

“topmodel” de los noventa, y una serie de frases concernientes a supuestas actitudes 

estereotípicas de las mujeres relacionadas con las compras. En esta primera campaña las 

frases empleadas fueron: 

Porque un psicoanalista nunca entenderá el poder curativo de un vestido nuevo. 
Porque sólo una buena esposa evita ir mucho de compras. 
Porque la mejor forma de guardar la línea es comer con los ojos. 
Porque nadie ha logrado envasar el olor a nuevo.  
 

En 1998:  
Hay dos cosas que una mujer no puede evitar, llorar y comprar zapatos. 
Sólo una frase separa a la niña de la mujer: “no tengo nada que ponerme” 
Lo curioso es que lo que Ama un Ama de casa son las tiendas. 
A las mujeres siempre nos sobran kilos y nos falta ropa. 
Es más fácil conquistar a un hombre que a un espejo889. 
 
 

 
887 Lorena Wolffer en Carlos Arias, Maris Bustamante et al., “¿Arte feminista?”, p. 295. 
888 Sarah Sloan, “Abran paso a la SUPER-MUJER”, Revista Contenido, diciembre de 1970, p. 34. AVJ-01583. 
889 Thelma Alcántara y Melba Maury. “Mujeres ‘Totalmente Palacio’”, s/p.  
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Imagen 82. Campaña publicitaria del centro comercial El Palacio de Hierro, 1998. Fuente: Thelma Alcántara y Melba Maury. “Mujeres 
‘Totalmente Palacio’”, s/p. 

  

Imagen 83. Campaña publicitaria del centro comercial El Palacio de Hierro, 2005. Fuente: Thelma Alcántara y Melba Maury. “Mujeres 
‘Totalmente Palacio’”, s/p. 

Desde el lanzamiento de esta campaña, acusó Wolffer, “Soy totalmente Palacio” había 

invadido el espacio público de la Ciudad de México con sus grandes anuncios espectaculares, 

“bombardeando las calles y la psique colectiva con algunas de las representaciones más 

denigrantes de las mujeres”890. En la glosada mesa redonda ¿Arte feminista?, Wolffer daba la 

primicia de una nueva pieza que había ideado para contraatacar de alguna forma este 

despropósito sexista:  

Acabo de presentar el primer boceto de una contracampaña a la publicidad de El Palacio de 
Hierro. La idea es apropiarme totalmente del formato, utilizar sus frases y alterarlas para que 
signifiquen cosas distintas. […] en el resto de las campañas se asume la domesticación de la 
mujer pero aquí es la propia mujer quien la presenta. Es como darle el micrófono y ella misma 
dice: ‘a mí lo que me gusta es llorar y comprar zapatos’. […] No creo en censurar sino 
simplemente en proponer otras opciones”891. 

De modo que, en esta primera fase del proyecto, la activista cultural tomó la misma estructura 

de los carteles: un título, un slogan y la fotografía de una mujer. Al mismo tiempo se apropió 

de las diversas estructuras narrativas y de los slogans para lanzar un nuevo mensaje. Estos 

carteles se presentaron en el Museo Carrillo Gil del 30 de agosto al 17 de octubre de 1999.  

 
890 Lorena Wolffer, “Descripción de performances & arte en espacios públicos”, impreso recuperado de FLW, 
carpeta 2, s/n. 
891 Lorena Wolffer en Carlos Arias, Maris Bustamante et al. “¿Arte feminista?”, p. 294. 
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Imagen 84. Lorena Wolffer (artista). Soy totalmente de hierro (primera versión), 1999. Cortesía de Lorena Wolffer. 

La propuesta recibió varias críticas. José Luis Barrios, en un artículo titulado “entre la 

obviedad y la jactancia” para la prestigiosa revista de crítica fundada por Curare892, escribía 

que la primera propuesta de Wolffer –la que se expuso en el Carrillo– para combatir el 

sexismo del Palacio de Hierro:  

[…] parece más bien la versión de alguna tienda de maternidad o quizá de un sex shop 
sadomasoquista, según la imagen que se vea […] No se trata, como dice Lorena Wolffer, de 
darle el micrófono a la mujer simulando una postura de liberación; al contrario, se asume una 
condición del divertimento que no se puede solemnizar a la hora de abordar un discurso como 
el que esta publicidad intenta comunicar. […] El uso metafórico que ella propone hacer de los 
formatos y los textos de esta publicidad, se convierten en leguaje denotativo. […] La metáfora 
se cancela como sentido y, a cambio, se producen discursos que nada pueden subvertir porque 
se contextúan en los usos y las prácticas de los discursos ‘políticamente correctos’”893. 

Durante este proceso creativo y el de exposición de los primeros carteles, Wolffer llegó a una 

conclusión: “no me interesaba realizar una campaña en oposición directa a otra; sino analizar, 

indagar y criticar los fundamentos que sustentan a ésta y a tantas otras campañas 

publicitarias”894. Para ello, ideó cinco nuevos espectaculares de mayor tamaño que expondría, 

como anticipábamos al inicio del capítulo, en distintos puntos e intersecciones de la Ciudad 

de México. Para ello, seleccionó a una nueva modelo, Mónica Berúmen, una mujer 

“arquetípica” de la clase media mexicana, morena, entre 25 y 35 años. La imagen de la actriz, 

para Wolffer, estaba “a años luz del estereotipo de la esquelética y frágil modelo” del Palacio 

 
892 Curare nace en 1991 poco después de la fundación del CONACULTA, como un grupo de historiadoras e 
historiadores del arte, críticos y curadores dispuestos a abrir una serie de espacios de discusión e intercambio 
ante el asfixiante centralismo de las propuestas y lecturas culturales que provenían de la institución priísta. 
Como ha señalado Renato González Mello, el grupo surgió desde la conformación de una conciencia gremial 
de trabajadores de la cultura. Para más información véase “Curare: venenos, remedios y estrategias críticas, 
1991-2010”, exposición en MUAC. 
893 José Luis Barrios, “Ironía y textualidad: usos y abusos del arte conceptual”, Curare, no. 15, julio-diciembre 
1999, p. 77-79. 
894 Lorena Wolffer, “Descripción de performances & arte en espacios públicos”, impreso recuperado de FLW, 
carpeta 2, s/n. 
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de Hierro” 895. La idea que había detrás del personaje que representaba Berumen es que 

pudiese ser cualquiera de las chicas “que deambulan por el metro o las calles de la ciudad, 

expuesta a manoseos e inmersa en situaciones reales y cercanas” 896. Asimismo, el diseño 

cambió completamente respecto a los primeros carteles; se simplificaron los diseños y se 

cambiaron las tipografías, ya no idénticas a las de la campaña publicitaria del Palacio de 

Hierro. Los fondos, en escala de grises, representaban espacios urbanos hostiles para las 

mujeres; la actriz se retrató con gesto altivo en primer plano y con una camiseta básica de 

color rojo intenso –color que se convertirá en fundamental para la obra de Wolffer– que 

contrastaba con las escenas retratadas detrás de ella. El mensaje central de cada uno de los 

anuncios lo explicaba la propia artista en una entrevista de Rosario Pinelo para la revista 

Tiempo Libre:  

1) El cuerpo y la ciudad: “Este es mi palacio y soy totalmente de hierro” (este es mi cuerpo, 
este mi entorno y es totalmente intocable).  

2) La educación: “¿Quién te enseña a ser mujer?” La mujer aparece con gesto irónico delante 
de un colegio con el nombre de “Revolución”. Este cartel va dirigido a cuestionar las 
instancias educativas y culturales que construyen la percepción y la identidad de las 
mujeres. 

3) El cuerpo femenino como objeto público: “El problema es que pienses que mi cuerpo te 
pertenece” (la idea que se tiene del cuerpo [de las mujeres] como pertenencia pública y 
por eso cualquiera lo puede tocar).  

4) La publicidad y los medios: “Lo curioso es que creas que puedes controlar mi imagen” 
(por más que lo intentes estoy consciente de tu juego y no me vas a controlar). 

5) Cierre de la contracampaña: “Ninguna campaña publicitaria es capaz de silenciar mi 
voz”897. 

La obra no solo es un cuestionamiento de la representación de la mujer en la publicidad, sino 

que también introduce un elemento interseccional al entablar una relación directa entre el 

género, el racismo y el clasismo: “[…] yo abogaría por una multiplicidad de representaciones 

de la mujer y por diferentes voces que defiendan esas representaciones”898. Esencialmente, 

se apropió del formato del espectáculo, del anuncio publicitario con un tipo de estética que 

todos los ciudadanos sabían identificar, para “inyectar contenidos políticos” en sus 

receptores: “Viviendo en tiempos en los que la violencia comúnmente es estetizada –

 
895 Lorena Wolffer, “Descripción de performances & arte en espacios públicos”, impreso recuperado de FLW, 
carpeta 2, s/n. 
896 Rosario Pinelo, “¿Soy totalmente de paja?”, Tiempo libre, 2001, p. 57. Recorte disponible en: FLW, carpeta 1, 
s/n. 
897 Rosario Pinelo, “¿Soy totalmente de paja?”, Tiempo libre, 2001, p. 56. Recorte disponible en: FLW, carpeta 1, 
s/n; y Lorena Wolffer, “Descripción de performances & arte en espacios públicos”, impreso recuperado de 
FLW, carpeta 2, s/n. 
898 Rosario Pinelo, “¿Soy totalmente de paja?”, Tiempo libre, 2001, p. 57. Recorte disponible en: FLW, carpeta 1, 
s/n. 
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explicaba la artista en uno de sus enunciados artísticos– y los problemas de una sociedad 

frecuentemente son entendidos como ‘divertimentos’, este formato me ha ofrecido la 

posibilidad de crear performances políticos pero accesibles para públicos que ‘ya lo han visto 

todo’”899. Con esta segunda propuesta, Wolffer conseguía –como apuntaba el crítico José 

Manuel Springer– trascender “las limitaciones propias” que tenía el discurso artístico 

contemporáneo debido a su lenguaje críptico, e incidir “en la creación de una opción 

diferente de lectura del mensaje publicitario”900.  

 Esta obra es un ejemplo de una estrategia que se recuperaba en los noventa,  pero 

que, en su versión feminista, Mónica Mayer y Maris Bustamante emplearon recurrentemente 

y formaba parte central de la conceptualización de su trabajo: el empleo de los medios de 

masas, la espectacularización del arte conceptual y las posibilidades militantes de la misma. 

Con esta fórmula sumada a la novedosa utilización a modo espejo de la conocida campaña 

publicitaria y a la inversión de sus iconografía visual, Soy totalmente de hierro tuvo una recepción 

excepcional. Wolffer contaba que “recibía a diario alrededor de cien correos, en contra y a 

favor”901. Pero más allá de las críticas que pudo recibir, lo fundamental para ella fue saber 

que había generado “una reflexión” en sus espectadoras y espectadores, “que lo importante 

no [era] tratar de ofrecer respuestas, sino más bien articular los problemas, pues en esta 

articulación puede estar la solución”902. 

 
899 Lorena Wolffer, “Enunciado artístico”, p. 1, junio de 1999; FLW, carpeta 1, s/n. 
900 José Manuel Springer, “El que a hierro mata…”, Réplica 21, 2000. Recorte recuperado de FLW, carpeta 1, 
s/n.  
901 Rosa Sivianes, “Lorena Wolffer: Soy totalmente de hierro”, Meridiam, revista del instituto andaluz de la mujer, no. 
27, 2002, pp. 16-17. 
902 Rosa Sivianes, “Lorena Wolffer: Soy totalmente de hierro”, Meridiam, revista del instituto andaluz de la mujer, no. 
27, 2002, pp. 16-17. 
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Imagen 85. Lorena Wolffer (artista). Soy totalmente de hierro (2000), cartel “Lo curioso es que creas que puedes controlar mi 
imagen”. Cortesía de Lorena Wolffer. 

 
Imagen 86. Lorena Wolffer (artista). Soy totalmente de hierro (2000), cartel “Este es mi palacio y es totalmente de hierro”. 
Cortesía de Lorena Wolffer.  

 

“Mientras dormíamos”: Nuevo mercado laboral y crisis humanitaria de género (2002) 

Durante el año 2002 se celebró en Costa Rica el IX EFLAC. En este momento, ya eran 

evidentes las nefastas consecuencias que estaba teniendo para las mujeres de Latinoamérica 

el proceso de neoliberalización severa que se puso en marcha en muchos países del 

continente las dos décadas anteriores. Este fue el tema central del Encuentro de aquel año, 
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titulado “Resistencia activa frente a la globalización neoliberal”903. Se trabajó en profundidad 

el hecho de que este proceso llevase aparejado un fenómeno que, inicialmente, todos los 

analistas internacionales interpretaban como positivo, la creciente entrada de las mujeres 

pobres al mercado laboral. Pero en este proceso, no solo se reconocieron económicamente 

nuevas labores de las mujeres en el entramado industrial del país, sino que se destacaron sus 

elementos más precarios para trasladarlos al resto de trabajos asalariados. 

El punto clave de este proceso lo encontramos en el incuestionable hecho de que los 

trabajadores necesarios para el despliegue del sistema económico neoliberal –tanto 

asalariados como no asalariados– eran esencialmente las mujeres. En este periodo 

determinadas características de lo doméstico, como la gratuidad, la flexibilidad, etcétera, 

asaltaron el espacio público del mercado laboral; un proceso que, con Cristina Morini, 

podemos denominar housewificación o feminización del trabajo904. Los feminismos liberales –

mayoritarios en Occidente y mayormente blancos– adoptaron y enfatizaron una versión de 

las mujeres como individuos autosuficientes que contaban con aquellas cualidades que más 

demandaban los empleadores. Se quiso equiparar a una parte de la población feminizada con 

el ideal ilustrado del varón independiente preparado para una carrera de éxitos, mientras se 

forzaba económicamente a otra parte mucho mayor de las mujeres a ejecutar trabajos 

asalariados en condiciones de precariedad extrema. 

Hester Eisenstein ha apuntado las oscuras connivencias entre los programas 

internacionales de Desarrollo de la Mujer y las estrategias del capital para aumentar la 

rentabilidad que “han incluido la desindustrialización, la expansión del sector de los servicios 

y un desplazamiento de la inversión de la producción de bienes a la financiación. Todos estos 

desarrollos han implicado el uso expandido de la mano de obra femenina”, a partir de “una 

compleja interacción entre un conjunto de estrategias corporativas y gubernamentales para 

maximizar la rentabilidad, y un movimiento social que buscaba maximizar las opciones de 

las mujeres, en específico sus oportunidades económicas”905. Esta interacción, como ha 

señalado Lourdes Benería, generó un factor de “oferta” en las nuevas mentalidades de las 

mujeres y de “demanda” en la preferencia por el trabajo femenino en muchos sectores de la 

economía906. De esta forma, las instituciones financieras internacionales, como el Banco 

Mundial y el Fondo Monetario Internacional, crearon Fundaciones Sociales en los países 

 
903 Alejandra Restrepo y Ximena Bustamante, Encuentros feministas…, p. 47. 
904 Cristina Morini, Por amor o a la fuerza…, p. 79. 
905 Hester Esenstein, “A Dangerous Liason?”, p. 491. 
906 Lourdes Benería, Gender, Developement, and Globalization. 
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donde se estaban implantando los programas de ajuste estructural –como era el caso de 

México– y fomentaron de forma masiva los microcréditos y las micro inversiones907, 

implicando en esta campaña a Organizaciones No Gubernamentales, Agencias de Desarrollo 

e instituciones internacionales por la educación908. En 1997 se celebró la Primera Cumbre 

Mundial del Microcrédito, llegando a los cien millones de beneficios extraídos de las familias 

más pobres del globo hacia 2005 por mor de la emancipación de las mujeres909. 

Durante décadas, en los contextos más reaccionarios del país, a las mujeres no les 

estuvo permitido salir de sus papeles tradicionales de madres y esposas cuidadoras, una 

batalla que, como hemos visto, el feminismo mexicano llevaba pugnando desde los primeros 

setenta. Ante la necesidad de mano de obra precaria, pero dada la dificultad de muchas mujer 

para acceder al mercado laboral porque ello suponía romper con ese papel tradicional que 

les estaba asignado, las autoridades mexicanas comenzaron una campaña que mostraba a las 

trabajadoras de las fábricas con una imagen moderna e independiente. Paradójicamente, se 

mantenía un discurso público conservador que atacaba a las que se salían del papel clásico 

de la cuidadora. Durante este proceso de feminización masiva del trabajo asalariado en los 

sectores industriales –como la frontera de México con Estados Unidos–, durante la crisis de 

los ochenta muchas mujeres pobres migraron del campo a los nuevos centros neurálgicos de 

ensamblaje de mercadería de todo tipo y adquirieron trabajos sumamente precarios en 

fábricas, maquiladoras y talleres textiles que les permitían cierto grado de emancipación 

económica de sus familias o sus maridos.  

La debacle económica que comenzó en 1994 –conocida como efecto tequila910– 

provocó una de las peores crisis que el país norteamericano hubiera vivido en la era 

postrevolucionaria. El desempleo se disparó y la migración de las zonas rurales hacia los 

núcleos urbanos e industriales siguió creciendo de manera exponencial. A ello se sumaba 

 
907 Julia Elychar, “Empowerment Money…”. 
908 Kirk Semple, “Tiniest of Loans Bring Big Payoff…”. 
909 Hester Esenstein, “A Dangerous Liason?”, p. 507.  
910 Se conoce como efecto tequila a la crisis económica que dio el pistoletazo de salida el mes de diciembre de 
1994 en México y que se extendió rápidamente por varios países latinoamericanos produciendo una macro 
devaluación del peso, quiebra de bancos, rescates financieros y la explosión del desempleo, entre otras 
consecuencias. Algunas de las causas que se han señalado fueron la internacionalización masiva de la actividad 
financiera mexicana, el recalentamiento de la economía mexicana a partir del fomento masivo durante el sexenio 
de Salinas en Tesobonos, también conocidos como “bonos chatarra”, que crearon una gran expansión del 
crédito y del endeudamiento, y derivado de ello, una burbuja especulativa que terminó por estallar tras los 
sucesos de 1994 –la revolución armada del EZLN el 1 de enero en Chiapas y el asesinato del candidato del PRI 
a la reelección, Luis Donaldo Colosio en Tijuana el 23 de marzo de 1994–. Véase Isabel Rueda, México: crisis, 
reestructuración económica…, pp. 42-44; y Graciela Márquez, “De crisis y estancamiento…”, p. 177-178. 
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que, según los datos de los empresarios, la mano de obra fabril femenina tenía una capacidad 

de sindicación menor911. Alma Cardoso explicaba este fenómeno de la siguiente forma:  

[…] la entrada de las mujeres a la fuerza laboral remunerada se aceleró para contribuir con el 
sostenimiento de la familia bajo el argumento de la productividad y el incremento del bienestar 
social. Los programas mexicanos para el desarrollo, como Solidaridad, reforzaron la idea de 
que la valía de los sujetos (sujetas) del neoliberalismo se conseguía a través de los trabajos 
remunerados […] una estrategia para acumular mayor fuerza de trabajo femenina, que 
casualmente se percibe más dócil y a la que se le paga menos912. 

El 6 de diciembre de 1988 Salinas de Gortari aprobó el Programa Nacional de Solidaridad 

(Pronasol), con el objetivo de “impulsar la movilización social para trabajar unidos por el 

progreso […] y la justicia social”913. Ciertamente, la idea del programa era emprender 

estrategias para encauzar hacia el trabajo asalariado a determinados colectivos: las 

poblaciones indígenas, grupos urbanos marginalizados y mujeres pobres. Tras las firma del 

Tratado de Libre Comercio y del establecimiento de nuevas empresas trasnacionales en el 

país, se precisaba de este tipo de mano de obra. Carlos Rojas, Coordinador General del 

Pronasol, exponía los programas de financiación de mujeres en su balance del año 1991: 

De acuerdo con cifras preliminares del XI Censo Nacional de Población y Vivienda de 1990, 
México cuenta con más de 41.2 millones de mujeres […] Un conglomerado humano de esta 
magnitud representa un imperativo de apertura a la participación social, el acceso a los 
procesos productivos y el bienestar integral de la mujer. El programa Mujeres en Solidaridad 
estimula la organización de grupos con el fin de instrumentalizar proyectos productivos y de 
bienestar definidos por las participantes en su propia comunidad914. 

En una nota, la revista fem explicó las prácticas fraudulentas que perpetraban las empresas 

maquiladoras; unas prácticas que, como vimos, denunciaron y combatieron durante años las 

costureras del S19S: 

La participación de la mujer en la industria de la transformación se concentra principalmente 
en empresas maquiladoras en las cuales más del 80 por ciento es mano de obra femenina […] 
Para seguir vendiendo barato y evitar pérdidas, las contrataciones se hacen colectivas o 
individuales, preferentemente de carácter temporal, o se renuevan cada 30 días o cada 6 meses. 
Las trabajadoras que obtienen planta definitiva son las que se inician con la empresa, que 
muchas de las veces desaparece y surge con otro nombre volviendo a contratar a la mayor 
parte de las mismas trabajadoras915. 

 
911 Melissa Wright, “From Protests to Politics…”, p. 373. 
912 Alma Cardoso, “Imagen global, trabajos precarios…”, p. 263-264. 
913 Carlos Rojas, “El Programa Nacional de Solidaridad…”, p. 441. 
914 Carlos Rojas, “El Programa Nacional de Solidaridad…”, p. 446. 
915 S/A, “Artesanas y obreras”, fem, no. 78, p. 14. 
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Durante los noventa, en el norte se replicó aquel mismo modelo. Ya en el año 1984 el 

colectivo Cine-mujer había realizado una película titulada Bordando la frontera, que describía 

las condiciones laborales de las mujeres que trabajaban en las maquiladoras de Ciudad Juárez. 

En 1999 las trabajadoras sindicadas en el Comité Fronterizo de Obreras (CFO) escribieron 

un reporte titulado “Six Years Under NAFTA: A View from Inside the Maquiladoras” donde 

hacían un detallado informe de las condiciones laborales916. En este informe, el Comité de 

trabajadoras anota el éxito que supuso la eliminación de una práctica muy extendida entre las 

empresas, la presentación de pruebas de embarazo negativas como condición para la 

obtención del empleo917. Pero a pesar de esta victoria aislada, el panorama que describe el 

CFO es desolador: “Over the past six years, border workers have endured a sharp drop in 

their standard of living; a marked intensification of the labor process through speed-ups and 

other tactics; and a sustained campaign to undermine unions, labor rights, and social 

protections”918. A ello se sumaban las tácticas de moving empleadas por las empresas para 

hacer renunciar a las trabajadoras con más antigüedad y recontratarlas en otras empresas con 

sueldos más bajos, la perpetuación del trabajo infantil, con salarios aún más bajos que los de 

las adultas a través de la falsificación de certificados de nacimiento –práctica que se toleraba 

y se encubría por las autoridades laborales–, y la intensificación extrema del proceso laboral, 

hasta “desafiar los límites humanos de las trabajadoras: “Since NAFTA went into effect –

afirma el informe– “we have clearly observed how the companies are defying the human 

limits of the workers. . . . In some maquiladoras, operations that previously were performed 

by two, three, and even four workers are now the responsibility of a single person”, todo ello 

sin verse acompañado en ningún momento de un incremento salarial919. La violación del 

Código del Trabajo mexicano en el gremio que describía el CFO era sistemática y no 

escapaba a ningún espacio de la legislación laboral: horas extras forzadas y no remuneradas, 

pagos ilegales en vales o mercancías, exclusión de los bonos de pensiones y de la prestación 

sanitaria, la no indemnización de trabajadoras despedidas y un largo etcétera.  

En definitiva, el CFO manifestaba que estas faltas a la legalidad laboral vigente en 

México se debían a la connivencia de las autoridades e instituciones con los empresarios de 

las plantas: “In practice, […] Mexican labor authorities have winked as maquiladora firms 

 
916 Comité Fronterizo de Obreras, “Six Years Under NAFTA…”. 
917 Comité Fronterizo de Obreras, “Six Years Under NAFTA…”, p. 2. 
918 Comité Fronterizo de Obreras, “Six Years Under NAFTA…”, p. 2. 
919 Comité Fronterizo de Obreras, “Six Years Under NAFTA…”, p. 3. 
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have systematically violated basic rights, including the right to organize and bargain 

collectively . . . and many others”920. Además, según este informe, para ejercer un control 

absoluto sobre sus trabajadoras, las empresas, ayudadas por el gobierno, “están llevando a 

cabo una campaña incansable y subrepticia de trucos sucios para acabar con los sindicatos 

en las maquiladoras”, todo ello en nombre del TLCAN921. El informe concluye señalando 

que nada de lo acordado en el Tratado realmente se está cumpliendo y que los trabajadores, 

y especialmente las trabajadoras, no solo no se están viendo beneficiados por los supuestos 

efectos positivos del Tratado, sino que “los seis años transcurridos desde la entrada en vigor 

del TLCAN han significado un dramático empeoramiento de nuestras condiciones de trabajo 

y de vida”922. 

Otro de los ejes fundamentales que se abordó en el Encuentro Feminista de Costa 

Rica en 2002 fue la noción de juventud y mujeres jóvenes en el sentido de que, con el 

desarrollo del capitalismo globalizador, la entrada de las mujeres al mundo adulto se retrasaba 

y sólo se las consideraba sujetos de derecho en tanto que tuviesen capacidad de consumo923. 

Estos dos procesos se encontraban íntimamente relacionados con otro, mucho más 

macabro, que comenzó a ser registrado en ciudades altamente industrializadas de la frontera 

norte, en específico en Ciudad Juárez. Se trataba de la desaparición de centenares de mujeres 

de toda índole, pero en especial, jóvenes obreras de las maquiladoras, cuyos cuerpos 

comenzaron a aparecer con brutales signos de violencia en terrenos baldíos y basureros de 

la ciudad. La dejación de responsabilidades por parte de los cuerpos de seguridad de la ciudad 

y de las instituciones judiciales llevó a las familias de las desaparecidas y asesinadas a 

numerosas investigadoras, activistas feministas y periodistas a investigar por cuenta propia 

aquellos asesinatos que comenzaron a ser llamados feminicidios.  

 En Femicide Machine, el periodista Sergio González Rodríguez924 apuntaba que el 

ultraliberalismo, la ideología de mercado, el neo-fordismo y la economía globalizada llegaron 

a México al mismo tiempo que se trataba de sentar las bases para un sistema de democracia 

 
920 Comité Fronterizo de Obreras, “Six Years Under NAFTA…”, p. 3. 
921 Comité Fronterizo de Obreras, “Six Years Under NAFTA…”, p. 4. 
922 Comité Fronterizo de Obreras, “Six Years Under NAFTA…”, p. 2. 
923 Alejandra Restrepo, Encuentros feministas de Latinoamérica y el Caribe, p. 50.  
924 González Rodríguez fue de los primeros periodistas que se interesaron por las desapariciones y asesinatos 
de mujeres y niñas en Ciudad Juárez. Investigó durante años acerca de este fenómeno y publicó una crónica 
con todos sus hallazgos sobre las élites económicas locales, sus vínculos con el narcotráfico y el secuestro y 
asesinato de mujeres. González Rodríguez fue secuestrado y amedrentado con violencia en Ciudad Juárez. Las 
investigaciones del periodista inspiraron parte de la novela póstuma de Roberto Bolaño, 2666.  
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real925. La ciudad, sus estructuras relacionales y organizativas, sus instituciones y gestión 

política, eran presentadas por el investigador como una gran “máquina feminicida”, un 

“aparato” que no solo creaba las condiciones para que los asesinatos de mujeres se 

perpetrasen, sino que también desarrollaba instituciones que garantizaban la impunidad de 

los crímenes e incluso los legalizaba. González Rodríguez describe este fenómeno como una 

estructura particular de la economía neofordista, y presentaba la ciudad como un parásito de 

esta estructura económica internacional que flexibilizaba y automatizaba tanto la producción 

de objetos como la producción de mano de obra926. Para el investigador, el crecimiento de la 

ciudad se desarrolló a partir de procesos inmobiliarios de inflación aprobados por los 

gobiernos locales, que propiciaron un crecimiento desordenado y hostil para los ciudadanos, 

sobre todo para la seguridad de las mujeres927. En este entorno, estas estaban sometidas a la 

percepción masculina de ser no solamente un objeto sexual disponible para los varones, sino 

también una amenaza para el bienestar de la “cofradía masculina”, como la denominó la 

antropóloga Rita Segato928. Una vez que las mujeres obreras se liberaban económicamente 

de la protección masculina, se identificaban como elementos sucios, dañados, lejos de la 

fantasía de la mujer pura, de la “madrecita santa”; estas mujeres solamente estarían 

interesadas en el dinero, el sexo y la diversión. Esta retórica de odio hacia las mujeres y sus 

cuerpos se trasladó al territorio urbano, medio y cómplice de la violencia que se empezó a 

ejercer de forma masiva contra las obreras929. 

Desde las autoridades, cómplices en sentido estricto de los feminicidios930, se 

difundió una retórica enormemente dañina para la ‘reputación’ de las mujeres juarenses, la 

retórica de “la mujer pública”931. A los grupos de mujeres activistas feministas de la ciudad, 

empezando con Esther Chávez, se las acusó, junto con las víctimas, de ser corresponsables 

de las agresiones y asesinatos por su exposición y participación en el espacio público. Con 

un retruécano argumentativo obsceno, las activistas fueron también acusadas de tratar de 

beneficiarse económicamente de la muerte de mujeres en la ciudad. Sobre la opinión que les 

merecían las víctimas, los representantes de las instituciones públicas no tardaron en 

 
925 Sergio González, Femicide Macgine, p. 95. 
926 Sergio González Rodríguez, Femicide Machine, p. 7, 9. 
927 Sergio González Rodríguez, Femicide Machine, p. 32. 
928 Rita Laura Segato, “Qué es un feminicidio”, p. 7. 
929 Sergio González Rodríguez, Femicide Machine, p. 34. 
930 Según la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos sobre el Caso González y otras 
(“Campo Algodonero”) vs. México, del 16 de noviembre de 2009. 
931 Melissa Wright, “Necropolitics, Narcopolitics, and Femicide…”, p. 713. 
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manifestarse. El subprocurador Jorge López Molinar llegó a decir que: “todas las víctimas 

eran vagas y hasta prostitutas”, o que “Las obreras de maquiladora no son tan buenas y 

decentes como las de clase media y alta, por eso las matan” 932. 

La investigadora Melissa Wright, que estuvo desde 1997 tratando de dar una respuesta a 

la ola de feminicidios que se produjeron en Juárez, propuso que la forma de trabajo que se 

generalizó entre las mujeres de clase baja de la ciudad generó un ciclo de consumo y descarte 

de las mismas que dio lugar a un ciclo de desperdicio que produciría lo que ella llamó una 

“forma de muerte corporativa”. Existiría, según Wright, “una complicidad entre la actividad 

de la maquiladora y el asesinato y abandono de mujeres”933. Las mujeres que trabajaban en 

las maquilas empezaron a considerarse mujeres públicas y se asociaron directamente con el 

ejercicio de la prostitución:  

 The public association of obrera (worker) with ramera (whore) was something that factory 
workers faced constantly, as women who walked the streets on their way to work and women 
who walked the streets as part of their work added to the city’s fame as a city of public 
women934. 

Las trabajadoras de las maquiladoras y, con ellas, todas las mujeres juarenses que trasgredían 

los espacios y las costumbres, han sufrido los efectos de la devaluación absoluta de su 

persona y, aun hoy, como ha señalado Wright, existe en la ciudad un conflicto sobre su 

dignidad. Por ello, como ha anotado Julia Monárrez, cuando se asesina a una mujer “no solo 

se asesina el cuerpo biológico de la misma, sino que se asesina también todo lo que ha 

significado la construcción cultural de su cuerpo, con la pasividad y la tolerancia de un estado 

masculinizado”935. Esto vino acompañado, según la investigación que hizo Rita Segato sobre 

el terreno, de la instauración de “una relación entre capital y muerte, entre acumulación y 

concentración desregularizadas y el sacrificio de mujeres pobres”936. La ciudad fronteriza se 

convirtió en una especie de ciudad vertedero que, hablando con González Rodríguez, 

absorbía los cuerpos de las víctimas como si fuesen un montón de basura suburbana debido 

a la absoluta impunidad con la que operaban los victimarios937. 

 Ante esta situación de crisis humanitaria, como adelantábamos, activistas, artistas y 

asociaciones civiles comenzaron a dar la voz de alarma siendo ignorados por las instituciones. 

 
932 María Socorro Tabuenca Córdoba, “Baile de fantasmas…”, p. 416. 
933 Melissa Wright, Manifiesto contra el feminicidio, p. 23. 
934 Melissa Wright, “Necropolitics, narcopolitics…”, p. 713. 
935 Julia Monárrez, Trama de una injusticia…, p. 86. 
936 Rita Laura Segato, “La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez”, p. 99. 
937 Sergio González Rodríguez, Femicide Machine, p. 91-92. 
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En 2001 la cineasta chicana Lourdes Portillo estrenó su documental Señorita extraviada, en el 

que presentaba el dolor de las familias de las desaparecidas, las humillaciones a las que fueron 

sometidas por las autoridades públicas de la ciudad y el Estado de Chihuahua y el movimiento 

activista que se desplegó en la ciudad. La película, que tuvo una importante recepción en 

Estados Unidos, funcionó, en palabras de Sergio de la Mora, como un vehículo de solidaridad 

transfronteriza938. Como se ha comentado, ya en el año 1984 el colectivo Cine-mujer realizó 

una película titulada Bordando la frontera, que describía las condiciones laborales de las mujeres 

que trabajaban en las maquiladoras de Ciudad Juárez y que puede considerarse el precedente 

de los filmes siguientes. Pero el impacto de Señorita extraviada fuera de México fue 

excepcional. En el año 2010 ya habían sido estrenadas unas 20 producciones 

cinematográficas sobre las desapariciones y asesinatos de mujeres en la ciudad939, pero a 

principios del nuevo siglo las pocas voces que hablaban de los asesinatos de mujeres eran 

permanentemente ignoradas y silenciadas, e incluso amenazadas de muerte940. 

Durante el mes de abril del año 2002, el director de la DEA en Estados Unidos 

admitió en un informe que la expansión del negocio del narcotráfico en la frontera se había 

visto favorecida por la firma del TLCAN: 

Mexico’s drug trafficking and alien smuggling networks have expanded their criminal activities 
aimed at the United States by capitalizing on the explosive growth of transborder commerce 
under NAFTA and the attendant growth in human and merchandise traffic between Mexico 
and the United States. The growth in trans-border commerce, as manifested in soaring levels 
of overland passenger and commercial vehicle traffic, has provided an ever-expanding 
‘‘haystack’’ in which the ‘‘needles’’ of illicit narcotics and illegal aliens can be more easily 
concealed941. 

Un año más tarde, en 2003, en un intento por romper el silencio que imperaba en la prensa 

estadounidense y especialmente en El Paso942, la escritora y académica Alicia Gaspar de Alba 

decidió escribir una novela sobre los crímenes basada en un rigurosa investigación previa. 

 
938 Sergio de la Mora, “Gender Terrorism on the U.S.-Mexico Border…”, p. 2. 
939 Alicia Gaspar de Alba, “Feminicidio”.  
940 Diana Washington Valdés desde El Paso también estaba cubriendo la violencia feminicida de Juárez y fue 
amenazada en reiteradas ocasiones. En una entrevista la periodista contaba que, antes de publicar su libro 
Cosecha de mujeres, hubo reacciones y temor por parte de las editoriales, la mexicana y la española, que también 
hubo personas que le pidieron que no las mencionase en los agradecimientos y que las editoriales 
estadounidenses estaban preocupadas por que pudieran ponerles una bomba en las oficinas. Véase Susana Alba 
Montalbano, “Washington Valdez: ‘Me preocupaba que se borrara la memoria de las víctimas’”.  
941 Hutchinson, ASA, Director Drug Enforcement Administration, Kathryn y Shelby Cullom Davis. “Narco-
Terror: The International Connection between Drugs And Terror”, 2 de abril de 2002. En línea: 
http://www.usdoj.gov.  
942 Ciudad prácticamente unida Juárez a través del Puente de Córdoba por el que cada día cruzan miles de 
personas que viven en la ciudad fronteriza mexicana para ir a trabajar a la ciudad fronteriza estadounidense.  
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Tras la escritura de Dessert Blood, Gaspar de Alba organizó junto a sus estudiantes un congreso 

internacional que tituló “The Maquiladora Murders, or Who is Killing the Women of 

Juárez?” en la Universidad de California que estuvo esponsorizada por Amnistía 

Internacional943. En este primer foro internacional sobre la violencia feminicida en este 

contexto específico se reprodujeron varias de las estrategias que se analizan en este trabajo. 

Se congregaron investigadoras sociales junto a especialistas forenses que expusieron una 

enorme cantidad de datos, asociaciones de familiares de las víctimas que aportaron sus 

testimonios, activistas que trasladaban a las calles y a los organismos internacionales las 

demandas de investigación y protección de las mujeres de Juárez, así como artistas que 

interpretaban, a través de nuevos fenómenos culturales, toda aquella rigurosa información 

disponible. 

Entre la serie de recomendaciones que consensuaron las ponentes del congreso y las 

asociaciones civiles y organizaciones no gubernamentales estaba la siguiente: “Promote 

research on globalization post-NAFTA immigration patterns, the U.S. Border Patrol, 

maquiladora working conditions (including enforced birth control and reproductive 

monitoring for female employees in the factories), and other structural underpinnings of the 

crimes”944. En principio, para todas y todos los investigadores quedaba clara una hipótesis: 

existía una relación entre las condiciones de vida que se habían establecido para las mujeres 

pobres que trabajaban en la frontera –ya fuera en las maquilas o en otros empleos– y las 

condiciones económicas que el TLCAN había impuesto. Otro de los puntos establecidos 

recomendaba prácticas de investigación que fomentasen los testimonios, las proclamas y el 

levantamiento de resoluciones sobre los feminicidios de Juárez en los tribunales de de 

Estados Unidos, con el fin de que también se considerasen responsables de la crisis a las 

autoridades del país vecino.  

 
943 Alicia Gaspar de Alba, “Feminicidio: The Black Legend of the Border”, p. 6. 
944 Alicia Gaspar de Alba, “The Maquiladora Murders”. 
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87. The Maquiladora Murders. Or, Who is Killing the Women of Juárez? An International Conference. Universidad de California, 31 de 
octubre, 1 de noviembre y 2 de noviembre de 2003.  

Un poco antes de este seminario, Mónica Mayer escribía en su columna de La Jornada que 

“ha empezado a verse un fuerte movimiento artístico en contra de la violencia en Juárez. Es 

un archipiélago tratando de convertirse en continente. Hay artistas de México y de otras 
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partes del mundo. La muerte de cada mujer nos hiere a todas”945. Como manifestaron Mónica 

Mayer y Marta Lamas en “¿Arte feminista?”, durante la década de los noventa esta no fue 

una problemática que abordaran los artistas de las nuevas generaciones. En este artículo 

Mayer se hace eco de algunas de estas artistas y proyectos que empezaban a presentar trabajos 

de arte público sobre los feminicidios de mujeres juarenses en México y en Estados Unidos. 

Durante aquel mes de noviembre varios eventos culturales conmemoraron el primer 

aniversario de la aparición de ocho mujeres y niñas en un descampado de la Ciudad Juárez, 

que más tarde se conocería como “Campo Algodonero”. El Social and Public Art Resource 

Center (SPARC), el famoso centro cultural de Los Ángeles que, desde los años 70, se dedicó 

a la cultura chicana, inauguró la exposición Hijas de Juárez, en la que Lourdes Portillo presentó 

Señorita extraviada. En Ciudad de. México Mayer informa que, el 13 de noviembre, Lorena 

Wolffer presentaría su performace Mientras dormíamos: El caso Juárez en el Museo del Chopo. 

Wolffer fue una de las primeras de su generación que comenzó a producir obra sobre la 

violencia feminicida y ello significó que fuera duramente criticada por compañeros de 

profesión.   

 

88. Lorena Wolffer. Invitación al performance “Mientras dormíamos (el caso Juárez). Un performance de Lorena Wolffer” 
en el Museo Universitario El Chopo, 13 de noviembre de 2002. Fondo Lorena Wolffer, ExTeresa Arte Actual, INBA, 
Ciudad de México. 

Durante los treinta minutos de este performance, la artista aparecía sentada en una plancha 

de morgue, semidesnuda pero cubierta por los brazos con un overall azul con cremallera 

blanca y una redecilla de pelo que nos permiten reconocer el uniforme que usaban las 

trabajadoras de las plantas de ensamblaje fronterizas. Comenzaba entonces a sonar una voz 

en off que, teniendo como fuente notas periodísticas, relataba el hallazgo de los cuerpos de 

 
945 Mónica Mayer, “Juárez: ¿El arte contra la muerte?”, El Universal, 9 de noviembre de 2002. 
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cincuenta mujeres asesinadas en Juárez. La voz en off dice los nombres de estas mujeres y 

detalla las heridas y lesiones con las que aparecieron sus cuerpos. Mientras tanto, con un 

rotulador permanente, Wolffer construye un mapa de las penalidades que sufrieron, 

marcando las heridas en su propio cuerpo946. Con ello quería reproducir “cada uno de los 

golpes, cortadas y balazos que estas mujeres sufrieron. Así, mi cuerpo se transforma en un 

vehículo de representación de la violencia hacia la mujer en Ciudad Juárez, hoy 

institucionalizada”. Este “mapa simbólico” conseguía, según la performera, documentar y 

narrar la violencia de estos casos encontrados en reportes de internet947. 

Como podemos leer en un artículo de María Eugenia Sevilla, este performance 

dividió fuertemente al público y a los profesionales del arte. Algunos de los asistentes 

calificaron la pieza como “fuerte”, pero también como “demasiado obvia”. Algunos incluso 

llegaron a decir que era insultante: “este performance realmente no tiene nada que ver con la 

temática, ni transmite una emoción, ni es creíble, es absolutamente superfluo, a un grado 

insultante para los casos de las mujeres asesinadas. La estética de mostrar el cuerpo como 

bello me parece grave y fuera de lugar”, consideraba Doris Steinbichler948. Para otros 

visitantes, sin embargo, como la performera La Congelada de Uva, la mirada de Wolffer “te 

hablaba de esa perfecta introspección que necesita un performancero para realizar su acto”. 

Para la cronista fue la mirada, precisamente, el efecto fundamental de la acción: “Mientras 

dibujaba sobre su piel, Lorena la depositaba directamente sobre los ojos de un espectador 

distinto, por varios segundos”. Ella misma señaló en una entrevista que “Mirar al público es 

una manera de hacer responsables a todos” 949. 

En este momento, Lorena Wolffer estaba creando un lenguaje propio sobre el cuerpo 

de las mujeres como forma de ejercer su activismo feminista a través de su práctica cultural. 

Es decir, Wolffer estaba elaborando un nuevo lenguaje de militancia feminista sobre la 

violencia de género a partir recursos estético políticos, algunos de ellos heredados de sus 

predecesoras. Pongamos por ejemplo que, en Mientras dormíamos, Wolffer emplea una 

estrategia que ya habíamos visto en El Tendedero de Mónica Mayer; un doble movimiento de 

colectivización y singularización de los casos de violencia presentados. La obra presenta una 

multiplicidad de casos como una forma de hacer entender que se trata de un tipo de violencia 

 
946 La autora de este trabajo visualizó completo el performance Mientras dormíamos en la exposición Arte acción 
en México. Registros y residuos (2 de febrero al 21 de julio de 2019), MUAC, UNAM, Ciudad de México. 
947 Lorena Wolffer, “Performance”, FLW, carpeta 1, s/n, p. 2. 
948 María Eugenia Sevilla, “Divide opiniones acción de Wolffer”, Reforma, 15 de noviembre de 2002, p. 6. 
949 María Eugenia Sevilla, “Divide opiniones acción de Wolffer”, Reforma, 15 de noviembre de 2002, p. 6. 



 307 

estructural y no aislada, como ocurría con la multiplicidad de historias de abuso que se 

colgaban en papelitos rosas en El Tendedero. No son aislados, son recurrentes, sistemáticos, 

responden a un orden social específico que permite que estos feminicidios sigan ocurriendo. 

Al mismo tiempo, se enuncian los nombres de las mujeres sobre las que el performance 

cuenta sus historias. Por otra parte, Wolffer emplea materiales periodísticos que aportan al 

performance objetividad y una conexión con la realidad material de lo que se narra. Además, 

la artista personificaba en su propio cuerpo el dolor de muchas otras mujeres ya que, como 

señalaba en otra entrevista ella misma, “[e]n el cuerpo se recaban y se depositan los valores 

dominantes de una sociedad. En el cuerpo vemos los sistemas de poder, los conflictos 

sociales” 950. 

 

Coda: Arte público / arte militante 

Entrevistada por la teórica feminista y directora de la revista La Correa feminista, Ximena 

Bedregal, Wolffer manifiestaba en 2001 su desafección hacia el campo cultural debido a la 

falta de compromiso político que encontraba en los artistas de su generación. Bedregal le 

había preguntado si la elección de dedicarse al performance y al arte público tenía que ver 

con su faceta de artista feminista. Ante este cuestionamiento la artista respondió que el 

performance era el vehículo directo para “articular planteamientos feministas sobre el cuerpo 

y hacer críticas a su representación”. Sin embargo, según su experiencia, en México durante 

aquellos años era muy difícil presentar performance debido a la carencia de espacio y grupos: 

“las tendencias se reducen a las de Gabriel Orozco, que es el arte apolítico, de lo bonito, el 

arte de la ocurrencia”951.  

 Un año más tarde, en un momento en el que, como describía Mónica Mayer en los 

inicios del cambio de siglo, la conciencia había dejado de ser social para convertirse en 

personal952. Wolffer era uno de aquellos artista que aspiraba a concebir propuestas 

explícitamente militantes a través de proyectos que podrían definirse como arte público953. 

 
950 Entrevista a Lorena Wolffer por Cqueer TV. 
951 Ximena Bedregal y Lorena Wolffer, “Lorena Wolffer: Ni el feminismo ni los partidos tienen idea del papel 
político del arte”, Triple Jornada, no. 31, lunes 5 de marzo de 2001, p. 3. 
952 Mónica Mayer, “Antes y después: Breves notas sobre los cambios en el performance”, La Pala: Revista virtual 
de arte contemporáneo, 20 de febrero de 2006. En línea: http://www.la-pala.com/articulos/item/142-antes-y-
despu%C3%A9s-breves-notas-sobre-los-cambios-en-el-performance.html 
953 Véase Adriana Moncada, “Discutirán la definición de espacio público”, Unomásuno, 16 de julio de 2002, p. 
22. 
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“¡Tomemos la ciudad con arte!” era la invitación que en 2002 hacía Wolffer a artistas visuales, 

bailarines, actores docentes y todo aquel interesado en participar en el Primer Coloquio de 

Arte Público que tuvo lugar en el mes de julio de aquel año en Ciudad de México, “con el 

propósito de analizar los concepto de arte, espacio y público y sus implicaciones en la práctica 

artística”. En este coloquio Wolffer se refería a la necesidad de “hacer una definición de lo 

que es el espacio público” y, por ello, se invitó también a funcionarios del gobierno, 

legisladores y promotores culturales. Para dar cuenta de la relación histórica que existe en 

México entre el arte y los espacios públicos, se invitó al artista Víctor Muñoz, integrante de 

aquel grupo artístico originado en los setenta, Proceso Pentágono. La idea de Wolffer con 

todas estas acciones era invadir el espacio urbano con el fin de “analizar y cuestionar la 

parcialidad de todo conocimiento”954. Su propuesta buscaba, además, “favorecer una 

modificación real de las dinámicas sociales en asuntos colectivos” 955, así como emplear el 

espacio público para “alterar las dinámicas sociales” y plantear una postura de 

enfrentamiento ante el “mundo del arte”. En un artículo sobre la propuesta de arte público 

de Ema Villanueva, Wolffer recuperaba la siguiente cita de Antonio Prieto que describe 

acertadamente sus inquietudes sobre el campo cultural contemporáneo mexicano: 

“Inconforme con las limitaciones institucionales de museos y galerías, así como con la 

elitización del arte conceptual, Villanueva prefiere tomar por sorpresa a un público callejero 

que nunca ha oído la palabra performance”956.  

Wolffer, afín a la propuesta de su precursora Mónica Mayer957, percibía que, en las 

vísperas de la entrada del siglo XXI, se concebía “el arte como un algo totalmente separado 

de la vida; el arte vive una suerte de dislocación con el contexto de que proviene, se lo ve 

como un fenómeno que sucede en una burbuja y que no se relaciona con el mundo de allá 

afuera” 958. En la entrevista con Bedregal Wolffer se lamentaba de las dinámicas neoliberales 

en las que, para ella, se encontraba inmerso el mundo de la producción visual en México:  “Si 

tu objetivo es formar parte de ese mainstream de reconocidos tienes que dejar de lado todo 

 
954 ¡Tomemos la ciudad con arte!, El Universal Cultura, viernes 17 de mayo de 2002. Recorte recuperado de FLW, 
carpeta 1, s/n.  
955 Ema Villanieva, “Presentación Edema/Colaboratorio de Arte Público”, apud. Lorena Wolffer, 
“Construyendo mitos: El performance en México”, Nexos, marzo de 2005, p. 54. 
956 Antonio Prieto, “Pánico, performance y política: cuatro décadas de acción no” 
957 En su texto “De la vida y el arte como feminista”, Mayer recuperaba la necesidad vanguardista de fundir la 
vida personal con la producción artística, como se ha podido ir percibiendo en el capítulo segundo.  
958 Ximena Bedregal y Lorena Wolffer, “Lorena Wolffer: Ni el feminismo ni los partidos tienen idea del papel 
político del arte”, Triple Jornada, no. 31, lunes 5 de marzo de 2001, p. 3. 
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arte influido por la realidad del contexto, todo arte de contenido político” 959. En 2009 Mayer 

escribirá sobre la activista cultural lo siguiente: “En el caso de Wolffer, nunca ha dejado de 

sorprenderme su compromiso con un arte público, mismo que es evidente en su obra, pero 

también en su trabajo como maestra, gestora y realizadora de algunos de los programas de 

televisión sobre artes visuales más interesantes de los últimos años”960. 

Al potenciar la utilización de espacios públicos para mostrar el trabajo artístico, 

demasiado “ensimismado” según la artista, esta empleó la noción de espectáculo para 

interactuar “con un público menos especializado”, y comenzar a trabajar temas sobre 

violencia de género. En 2001 Ximena Bedregal le preguntaba a Lorena Wolffer por qué creía 

ella que hay tan pocas jóvenes artistas feministas. Wolffer respondió que, en ese momento, 

el Movimiento Feminista que ella conocía estaba completamente separado del arte: “no ha 

habido una comprensión de que el arte puede ser una estrategia y que puede ser aprovechado 

tanto para promover o defender posturas como para cambiar la representación de lo 

femenino en el imaginario”961. Dos décadas más tarde, no cabe separar los movimientos 

feministas en México de las propuestas y producciones culturales. Por ello, esta entrevista 

nos permite dar cuenta de la singularidad del trabajo de Wolffer en un contexto de cambio 

de siglo en el que el feminismo parecía no importarle a casi nadie dentro el campo cultural962; 

de cómo su trabajo, su conceptualización teórica y las estrategias estético políticas que 

empleó fueron una punta de lanza en un momento de desmovilización y desconexión entre 

la producción artística y la militancia feminista.

 
959 Ximena Bedregal y Lorena Wolffer, “Lorena Wolffer: Ni el feminismo ni los partidos tienen idea del papel 
político del arte”, Triple Jornada, no. 31, lunes 5 de marzo de 2001, p. 3. 
960 Mónica Mayer, “Un breve testimonio sobre los ires y venires…”, p. 203. 
961 Ximena Bedregal y Lorena Wolffer, “Lorena Wolffer: Ni el feminismo ni los partidos tienen idea del papel 
político del arte”, Triple Jornada, no. 31, lunes 5 de marzo de 2001, p. 3. 
962 La misma Mónica Mayer señalaba en 2006 que, aunque había diversas artistas de las generaciones más 
jóvenes, como Andrea Ferreyra, Lorena Orozco, Niña Yarhed, La Congelada de Uva, Elvira Santamaría o 
Minerva Cuevas trabajando desde una perspectiva que abordaba problemas de género, prácticamente solo 
Lorena Wolffer tenía “una postura feminista clara”. Véase Mónica Mayer, Mónica Mayer, “Antes y después: 
Breves notas sobre los cambios en el performance”, La Pala: Revista virtual de arte contemporáneo, 20 de febrero de 
2006. En línea: http://www.la-pala.com/articulos/item/142-antes-y-despu%C3%A9s-breves-notas-sobre-los-
cambios-en-el-performance.html 
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CONCLUSIONES: ÚTEROS PELIGROSOS 

 

Imagen 89. Lorena Wolffer (artista). Díptico al performance-mesa redonda “Úteros peligrosos”, celebrada el 16 de abril de 
2005 en Ex Teresa Arte Actual. Fuente: FLW, carpeta 1, s/n. 

En 2005 una Lorena Wolffer embarazada y a punto de dar a luz a su primer hijo presentaba 

el performance “Úteros peligrosos”, para el cual invitó a una mesa de debate a diversos 

expertos y expertas en derechos humanos de la mujer, ginecología y derechos 

reproductivos963 con el fin de examinar las formas de control a las que se había visto expuesto 

su cuerpo una vez que empezó a ser leída como una mujer embarazada964: 

[…] me di cuenta de la vigilancia que existe hacia el cuerpo de la mujer en ese estado, de que 
está sujeto al dominio público y ellas a reglas sociales y legales, hasta de cómo debe ser el 
comportamiento de las embarazadas. […] Hay una vigilancia extrema y la gente se cree con 

 
963 Ex Teresa Arte Actual, “Boletín para medios: Ciclo de performance ‘Emanaciones performativas, 
exploratorios críticos’. Úteros peligrosos, de Lorena Wolffer”. Impreso recuperado de FLW, carpeta 2, s/n. 
964 Lorena Wolffer, “Úteros peligrosos”, Lorena Wolffer, sitio web. En línea: 
https://www.lorenawolffer.net/00home.html 
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el derecho de decirte cómo hacer o no hacer las cosas, que eso de por sí sucede con las 
mujeres en la historia, pero embarazada se multiplica”965.  

Con el paso del milenio y el triunfo en el año 2000 del candidato del Partido Acción Nacional, 

Vicente Fox, el arte contemporáneo entró en una nueva etapa de desarrollo en México y 

adquirió un nuevo estatus en el que “pasó a ocupar un lugar cada vez más notorio en el 

circuito internacional” de las propuestas artísticas más actuales966. Según Eduardo Ramírez 

Pedrajo, el gobierno de Fox utilizó el arte contemporáneo “como estandarte de desarrollo 

económico, una vez más, en exposiciones en el extranjero para deslindarse de la estética 

nacionalista del PRI”967. Al respecto, Olivier Debroise y Cuauhtémoc Medina, dos de los 

fundadores de Curare, en 2001 y a pocos meses de la llegada de Fox a la administración del 

Estado, escribieron:  

[…] el aparato cultural se vio obligado a sacudirse el sopor de 30 siglos para ofrecerse 
descaradamente en el altar de lo alternativo, las vanguardias, lo independiente, confundidos 
todos con la contemporaneidad (es decir, el arte en tiempos de globalización). […] la recién 
descubierta afición del aparato cultural y diplomático oficial por “lo contemporáneo” no es ni 
más ni menos que el intento de “capturar” (aunque la palabra usurpar quizás sea más sugestiva) 
proyectos culturales más o menos independientes para llenar sus lagunas conceptuales, sus 
carencias ideológicas y su evidente desorientación968. 

Pero, como indicaran los sagaces críticos, ni el funcionario es la patria ni la patria el 

funcionario, y la gestión cultural del país comenzó a surcar sus propios mares969. En este 

momento comenzó un proceso complejo en el que existe una connivencia entre las grandes 

empresas transnacionales mexicanas y el estado en el que, las primeras invierten y coleccionan 

arte contemporáneo y el segundo que promueve en el exterior este tipo de arte como forma 

de incorporarse a los grandes centros económicos y culturales de la globalización. En 2001 

se instituyó la Fundación Jumex Arte Contemporáneo970 y empezó a construirse el 

 
965 Elizabeth Flores, “En pro del arte”, ¡Por fin! De salida, suplemento de El Universal, no. 192, p. 38. 
966 Presentación de la mesa “Made in Mexico: Las venas abiertas del arte contemporáneo en América Latina” 
en el evento ¡Abajo el muro! Arte y emancipación desde 1989, ITESO, Guadalajara, 14 y 15 de octubre de 2019; apud. 
Daniel Montero, “Inconformidades, contradicciones, diferencias…”, p. 301. 
967 Eduardo Ramírez Pedrajo, “De lo hecho en México a la Denominación de Origen…”, p. 246. 
968 Olivier Debroise y Cuauhtémoc Medina, “Alto protocolo, táctica equivocada”, Reforma, 7 de julio de 2001, 
p. 6. 
969 Olivier Debroise y Cuauhtémoc Medina, “Alto protocolo, táctica equivocada”, Reforma, 7 de julio de 2001, 
p. 6. 
970 El grupo Jumex es un gran conglomerado empresarial alimenticio que, tras la firma del TLCAN creció de 
manera exponencial. Su presidente y principal accionista, Eugenio López Alonso, adquirió la primera obra de 
arte mexicano en 1994 y, según la semblanza de su página web, “se dedicó a estudiar arte contemporáneo […] 
e investigar cómo conformar una colección que apoyara el desarrollo de las prácticas artísticas de su generación 
en México”. Fundación Jumex Arte Contemporáneo. En línea: 
https://www.fundacionjumex.org/es/fundacion 
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imponente edificio del Museo Soumaya de Carlos Slim. En este proceso en el que la cultura, 

utilizando la expresión de Daniel Montero, “se empezó a tratar como industria cultural” a la 

“norteamericana”, con una administración “que involucraba al sector privado”971. El 

historiador continúa diciendo que “lo que no entendieron los gobiernos panistas [no] fue 

cómo administrar los flujos sino que más bien intentaron controlarlos pero desde las formas 

de enunciación que había inaugurado el PRI en el siglo pasado. Formas que para ese 

momento eran obsoletas […]”972. Lo que viene a explicar Montero es que a los gobiernos 

panistas (2000-2012) se les escapó de las manos la gestión de la cultura, y el arte 

contemporáneo “siguió su camino particular, gestionado ya no desde el Estado sino desde la 

autonomía de la Universidad Nacional Autónoma de México […] con la inauguración del 

museo Universitario de Arte Contemporáneo en 2008”973. 

 Este capítulo ha respondido a la necesidad de exponer la transformación previa de 

los mecanismos expositivos en México a partir de la nueva relación diplomática y económica 

establecida por el Tratado de Libre Comercio durante el sexenio de Carlos Salinas de Gortari. 

Paralelamente, se expone la evolución del movimiento feminista y el deterioro de la calidad 

de vida y la seguridad de muchas mujeres en este periodo. Hemos visto como una serie de 

artistas e intelectuales formaron parte de esa maquinaria de legitimación del proyecto 

neoliberal a través de la cultura y que se voltearon ante el resquebrajamiento del Estado 

benefactor de servicios mínimos. Pero también hemos atendido a las propuestas de otros 

ejemplos de productores y productoras culturales que plantaron cara a aquella subjetividad 

neoliberal que describía Montero, fomentada por los nuevos mecanismos de financiación a 

través del Fonca.  

 Propuestas como las de Lorena Wolffer encontraron de nuevo resistencias, como 

ocurrió con el performance de La fiesta de XV años; la incomprensión de los críticos más 

tradicionales y de los periodistas culturales, que criticaban de frívolas las nuevas formas 

visuales que las artistas desarrollaron para hacer visibles los problemas más acuciantes de las 

mujeres en México. Tuvo que producirse un doble proceso –que, por otra parte, Mayer ya 

adelantó en su mapa conceptual sobre el arte feminista–; por una parte, la comprensión y el 

consenso de la sociedad acerca de la visión feminista de hacer política, por otra, la también 

necesaria comprensión y el consenso acerca del empleo de medios conceptuales como el 

 
971 Daniel Montero, “Un lugar común no es mi lugar…”, p. 5. 
972 Daniel Montero, “Un lugar común no es mi lugar…”, p. 7.  
973 Daniel Montero, “Un lugar común no es mi lugar…”, p. 7. 
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performance y la instalación. Ambos procesos fueron necesarios para que el arte feminista 

estallara y llenara tanto las calles como las instituciones culturales de México ya en la segunda 

década del siglo XXI. Efectivamente, los públicos se construyen y existió por parte de estas 

artistas, como lo expresaba Wolffer, “un ímpetu de encontrar otras formas y lo político está 

en esas formas”974. 

 
  

 
974 Lorena Wolffer et al. “Mesa 3. Otros detonantes”, p. 107. 
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Epílogo. De archivos y redes975 

 

Los inicios de las prácticas visuales feministas en México no fueron sencillos: incomprensión, 

soledad y, en muchas ocasiones, desconexión entre las artistas feministas y las militantes de 

base. Pareciera incluso que al concluir este relato con el contexto que existía a inicios de los 

dos mil, las perspectivas de desarrollo de un arte feminista eran algo aciagas. Este trabajo ha 

aspirado desde un inicio a elaborar un relato historiográfico no unidireccional, por este 

motivo la crónica presentada no tiene una estructura tradicional. Las tres grandes 

protagonistas de este trabajo fueron observando, a lo largo de los años, cómo se articulan y 

desarticulan las formas de la presencia del feminismo en las prácticas visuales una y otra vez. 

Esta es la historia de la readaptación a la forma de militar en ese terreno resbaladizo que fue 

la producción visual feminista en México durante el periodo estudiado. Una historia marcada 

por la trayectoria de las relaciones entre el movimiento feminista, la producción artística y su 

reflejo de la violencia de género, que se ha expuesto a través de tres perspectivas: la práctica 

conceptual, la política y la visual. Las tres interseccionan permanentemente, aunque, en 

diversos momentos, parezcan distanciarse. Probablemente, lo que se persiguió mostrar sobre 

esta trayectoria representa todo lo contrario de lo que se esperaría de la “Historia” de un 

movimiento político o militante. En lugar de ordenar un cauce único, este relato lo disemina 

en diversos afluentes. Los distintos factores y los diversos actores que intervienen en este 

“movimiento” o manera de militar van, al mismo tiempo, construyéndolo, destruyéndolo y 

reconstruyéndolo. Desde ahí, podemos entender mejor qué puede significar que, después de 

treinta años de acciones visuales feministas, al concluir esta tesis a inicios del siglo XXI, 

Lorena Wolffer manifestase que se sentía absolutamente sola entre su generación de artistas. 

 El reacomodo de estas “militantes sin partido” a los distintos eventos históricos no 

fue cómodo ni sencillo, pero puso de manifiesto que, desde estas perspectivas se fue 

reformulando el concepto de vida cotidiana y del uso del espacio público de las mujeres en 

la sociedad mexicana976. Dicho de otra forma, en de cada uno de los capítulos hemos podido 

 
975 El título de este epílogo está tomado del proyecto artístico sobre integración y reactivación de archivos de 
nombre homónimo que Mónica Mayer lleva desarrollando desde 2011. En línea: 
https://www.pintomiraya.com/redes/quienes-somos.html 
976 La expresión “militantes sin partido” ha sido empleada por Israel Rodríguez en su trabajo sobre los grupos 
de productores de cine militante de izquierdas durante la década del setenta en México “Independencia, 
marginalidad y militancia. Notas para una historia del cine de intervención política en el México de los setenta” 
(2023). Resulta muy sugerente la conceptualización que hace el autor de este modelo de militancia aplicada a 
las artistas visuales aquí estudiadas. 
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observar el modo en que fueron cambiando las formas y las estrategias estéticas, los modos 

de militancia que se crearon con ellas y el discurso que fueron conformando estas prácticas. 

Asimismo, pudimos ver también significativas continuidades. El proyecto que latía detrás de 

esos nuevos “modos de militancia” era convertir en cotidiano algo que no formaba parte del 

espacio ni del debate públicos. Esta fue la lucha de nuestras protagonistas y, por ello, el índice 

de este trabajo no es absolutamente lineal. 

 En su primer capítulo, este estudio se ha centrado en la configuración de un nuevo 

modelo de feminismo, muy creativo, en el que intervinieron perfiles de mujeres que hacían 

producción cultural, pero desde una concepción de militancia no vinculada directamente con 

la innovación conceptual de las formas artísticas, si bien en este sentido los avances por parte 

de las imágenes captadas por Ana Victoria Jiménez fueron notables. 

 Tras la consolidación de los grupos neofeministas y sus innovadoras prácticas de 

visibilización de las distintas formas de violencia que aquejaban a las mujeres, en el segundo 

capítulo se atendió al trabajo artistas interesadas en introducir un aparato teórico para el 

incipiente feminismo de segunda ola al campo artístico. Este desarrollo tuvo dos 

consecuencias principales: por un lado, la denuncia de la discriminación que las mujeres 

artistas habían sufrido como creadoras; y, por otro, la renovación conceptual radical de los 

lenguajes visuales en torno al cuerpo y a la vida privada que llevaron a cabo estas artistas. En 

este momento, a pesar de los esfuerzos de un pequeño conglomerado de artistas feministas, 

no existió una total armonía entre estas –que anhelaban concebir y presentar formas inéditas 

de representación de las mujeres en los espacios públicos– y el resto de los colectivos de 

militantes del feminismo histórico, que percibían el campo artístico como un espacio alejado 

de las prácticas políticas. 

 Por último, el embate del neoliberalismo es uno de los momentos más duros de 

readaptación de las artistas a las condiciones socioeconómicas de los noventa, una 

adecuación coyuntural que no significaba necesariamente la pérdida de sus posturas políticas. 

En este proceso predominó un modelo de subjetividad intelectual fuertemente 

masculinizado que formó parte activa de las políticas culturales promovidas por el ejecutivo 

salinista. Este modelo de subjetividad contrasta con aquel otro que, siguiendo a Gabriela 

Aceves, en esta tesis hemos denominado “las letradas visuales”977. Con esta noción, Aceves 

se refirió al conjunto de productoras visuales feministas que, desde la década del setenta, 

crearon redes y grupos de trabajo cultural colectivo. Artistas como Ana Victoria Jiménez, 

 
977 En original inglés “visual letradas”. Véase Gabriela Aceves, Women Made Visible. 
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Mónica Mayer, Maris Bustamante o Pola Weiss enfrentaron este proceso de subjetivación 

neoliberal del intelectual y levantaron los cimientos para una tradición de producción cultural 

feminista a través del intercambio y de los medios alternativos. Este espacio intersticial entre 

las décadas del 80 y el 90 representa una lucha permanente entre ese nuevo modelo 

económico, unido a esa nueva subjetividad que se pretende implantar, y los elementos 

sociales y culturales que establecieron una serie de espacios insurreccionales, como el 

Movimiento Amplio de Mujeres. 

 Pero entrados los noventa, como apuntaba Debroise, la crisis del modelo del Estado 

Nación “colocó un discurso alternativo o independiente en el corazón mismo de las 

instituciones”, lo que supuso una transformación radical de “las prácticas artísticas, la 

organización de los museos y […] la actitud de coleccionistas, patronos de las artes y 

espectadores”978.  Pareciera que, en palabras de Francisco Reyes Palma979, lo que se produjo 

más bien fue un “juego de negociaciones y de tránsitos”980, un cambio de paradigma paulatino 

que tuvo que ver con la globalización, con el flujo de objetos e ideas desde el interior al 

exterior del país, y viceversa, y con la aparición de la inversión en arte actual por parte de los 

grandes capitales. Pero no podríamos afirmar, realmente, que se produjeron unos “cortes 

brutales” 981, en tanto que los proyectos de los nuevos espacios independientes tenían una 

herencia clara de propuestas como las del No-Grupo o las ideas de Juan Acha sobre los no-

objetualismos. A lo largo de la década, los medios no-objetuales se fueron recuperando con 

firmeza. Podemos ver, empleando la metáfora de Daniel Montero, un complejo cubo de 

rubik, una serie de actores y colectivos, todos entremezclados, que sentaron las bases de unas 

nuevas formas de exposición y difusión de arte actual ajenas a los dictámenes del partido de 

gobierno, pero que no renunciaron a los presupuestos públicos o a las instituciones 

culturales; incluso se apropiaron de ellas –como ocurrió con Ex Teresa–. 

 En los noventa se dio una lucha para “tomar el espacio público” por parte de los 

distintos ambientes culturales alternativos. La entrada de estos actores es un paso importante 

para comprender la institucionalización del feminismo artístico y la acogida de la 

problemática de la violencia de género en estos espacios ya entrado el nuevo siglo. Pero, 

como hemos podido comprobar, el debate historiográfico sobre las producciones culturales 

 
978 Olivier Debroise, “De lo moderno a lo internacional”, p. 140. 
979 Reyes Palma es un historiador, curador y crítico independiente mexicano, presidente y fundador de Curare. 
También se encontraba presente en la ya mencionada mesa de Antes de la resaca. 
980 Jorge Volpi et al. “Mesa 1. Del liberalismo al neoliberalismo…”, p. 54. 
981 Jorge Volpi et al. “Mesa 1. Del liberalismo al neoliberalismo…”, p. 54. 
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de los 90 se vuelve espinoso: hay una serie de actores –críticos, historiadores, académicos– 

que consideran que el arte se vuelve apolítico. En cambio, los propios artistas que 

conformaron colectivos como la Panadería, Pinto mi Raya, Temistocles 44 o la Quiñonera 

consideran su producción altamente política por la forma en la que abordaban los problemas 

de su entorno. De esta manera, fijaron distancias entre el arte militante –vinculado a las 

propuestas de los Grupos de mediados de los setenta y primeros ochenta– y el arte político. 

En todo este escenario, ¿dónde quedaban las artistas que respondían como feministas y 

continuaron haciendo arte feminista? 

La reticencia a presentar propuestas artísticas de corte “militante” produjo cierta 

desmovilización de las ideas autoenunciadas como feministas en el espacio de las artes 

visuales. Pareciera que las artistas de generaciones posteriores a Magali Lara, Bustamante o 

Mayer renegaban del término “feminismo”, de la misma forma que lo hacían las mujeres del 

MAM, pero con objetivos distintos –y con significativas excepciones–. De nuevo, pareciera 

existir –se lamentaba Wolffer– una desconexión entre las acciones de la militancia feminista, 

del MAM y de los problemas de las mujeres de base con los de la élite artística. Buen ejemplo 

de ello ha sido la conversación que se glosó sobre las condiciones de posibilidad de un arte 

feminista en los noventa o la entrevista de Ximena Bedregal a Wolffer en 2001: 

En México el movimiento feminista, por lo menos el que yo conozco, está totalmente separado 
del arte, no ha habido una comprensión de que el arte puede ser una estrategia y que puede 
ser aprovechado tanto para promover o defender posturas como para cambiar la 
representación de lo femenino en el imaginario colectivo”982. 

Pese a todo, se produjeron continuidades. Hemos podido percibir una serie de temas que 

atravesaron estas tres décadas de producción de arte y militancia feminista. Ha cobrado un 

particular protagonismo la maternidad como una identidad decisiva que debía ser 

deconstruida en el seno del discurso feminista. Asimismo, tras la entrada masiva, a partir de 

los setenta, de las mujeres a distintos sectores del mercado de trabajo asalariado, este estudio 

se ha ocupado de la violencia laboral en profundidad. En este sentido, la doble y triple jornada 

y los trabajos reproductivos no remunerados han sido otra de las inquietudes que hemos 

encontrado en las obras analizadas, como El cuaderno de tareas de Ana Victoria Jiménez o el 

proyecto MADRES!, de Polvo de Gallina Negra.  

 Transversalmente, las relaciones observadas entre el arte y la militancia estuvieron 

permanentemente influidas por los vínculos con las organizaciones de la izquierda clásica y 

 
982 Ximena Bedregal y Lorena Wolffer, “Lorena Wolffer: No el feminismo ni los partidos tienen idea del papel 
político del arte”, Triple Jornada, no. 31, lunes 5 de marzo de 2001, p. 3. 
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por la forma en que las mujeres que militaron en las mismas se relacionaron con las feministas 

de colectivos no mixtos. El punto culmen de este proceso lo hemos podido observar con los 

conflictos que se originaron en el IV Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, 

conflictos que, como el resto de discontinuidades a las que se refiere este trabajo, abrieron 

una ventana de oportunidad para la creación de nuevos imaginarios políticos sobre la 

violencia de género. Por último, también hemos abordado el arte público y la calle como 

espacio de mediación entre la producción visual y la ciudadanía, objetivo que estaba 

firmemente planteado en los presupuestos teóricos desplegados por Mayer y Bustamante en 

su proyecto Polvo de Gallina Negra, que recuperó con ímpetu Lorena Wolffer. 

 Decía Gisela Espinosa, finalizando la primera década del siglo XXI que, en ese 

momento, “El movimiento feminista y de mujeres se ha multiplicado por miles en todos los 

espacios. Ya no es fácil evadir los problemas de género en los movimientos sociales y partidos 

políticos de izquierda, tampoco en las universidades ni en las instituciones del Estado”983. Y 

es que las formas de ‘militar’ que aquí se han presentado no solo las encontramos en las obras 

exhibidas, sino también en la forma en que, en el nuevo siglo, estos nuevos imaginarios 

político-estéticos sobre la violencia de género se han ido recuperando. Estas formas de 

recuperación generaron paradójicamente, un nuevo modelo historiográfico sobre sí mismas. 

 En el año 2005 comenzaba el proyecto de reactivación del archivo de Ana Victoria 

Jiménez. En un artículo del Universal el 30 de septiembre de ese año, Mónica Mayer señalaba 

que este archivo era el que permitía reconstruir “el sólido puente entre arte y política en el 

movimiento de las mujeres” 984, vínculo en el que, como vimos, Mayer trabajó durante toda 

su vida. La artista mexicana había notado que este hecho era “algo que jamás se menciona 

en la historia del arte mexicano y difícilmente en la del feminismo”985. En aquel momento el 

archivo ya estaba siendo catalogado, pero Mayer temía que este pudiese salir de México. 

Durante el año 2006 Julia Antivilo, performera e investigadora chilena, organizó una 

serie de conversaciones con artistas mexicanas que denominó “Tertulia Aquelarre”986. 

Antivilo ha contado que, en una de las charlas, Yan Yaoyólotl Castro, militante histórica del 

movimiento feminista y lésbico, expresó el interés que tendría organizar una exposición con 

 
983 Gisela Espinosa, “Entrevista a Gisela Espinosa…”, p. 41. 
984 Mónica Mayer, “El Archivo AVJiménez”, El Universal, 30 de 2005. En línea: 
https://archivo.eluniversal.com.mx/columnas/51874.html, apud. Julia Antivilo, “Mares de complicidades…”, 
p. 187. 
985 Mónica Mayer, Archiva. Obras maestras del arte feminista en México. Centro documental Arkheia, MUAC, UNAM. 
986 Julia Antivilo, “Mares de complicidades…”, p. 188. 
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los materiales del archivo de Jiménez y del suyo propio, que hoy se encuentran albergados 

en el archivo del Memorial 68 en el Centro Cultural Tlatelolco. Durante el año 2009 se 

conformó el grupo de trabajo Mémora, formado por Mayer, Jiménez, Cordero y la 

historiadora del arte Deborah Dorotinsky, entre otras profesionales, gracias a cuya 

intervención se logró que el archivo AVJ quedase resguardado en los acervos históricos de 

la biblioteca Francisco Xavier Clavigero, de la Universidad Iberoamericana987.  

De este proyecto colectivo nació la exposición “Mujeres ¿Y qué más?: Reactivando el 

Archivo Ana Victoria Jiménez”, que se inauguró en la Universidad Iberoamericana entre los 

meses de marzo y abril de 2011. A partir de los materiales recuperados del AVJ, la exposición 

se proponía transitar por los posibles itinerarios históricos del movimiento feminista, 

inexplorados y olvidados por la historiografía oficial. Pero no solo eso: la exposición se 

componía de nuevas piezas visuales que habían creado las integrantes del Taller de Arte y 

Género, una nueva versión del primigenio Taller de Arte Feminista que se constituyó en el 

marco de la reactivación del AVJ. Según las curadoras de la exposición, las nuevas obras que 

nacieron de este taller se yuxtaponían a las fotografías documentales, los folletos, las 

pancartas, los carteles originales, como una forma de “sugerir distintas miradas sobre un 

mismo hecho, dando información que va desde el registro de eventos hasta la revelación de 

emociones profundas”988. La reactivación consiguió recuperar y traer al presente aquellas 

estrategias lúdicas del movimiento, las experiencias con el cuerpo, aquellas manifestaciones 

artísticas que atacaban la cosificación, las visualidades y las vidas hegemónicas de las mujeres.  

 
987 Del que formaban parte la propia Ana Victoria Jiménez, Karen Cordero, Mónica Mayer, Déborah 
Dorotinsky, Lucía Cavalchini, Emanuela Barzochielo y Eloísa Vega. Véase Mónica Mayer, “Maternidades en 
tensión…”, p. 220. 
988 Karen Cordero y Mónica Mayer (curaduría). “Mujeres, ¿y qué más? Reactivando el archivo de Ana Victoria 
Jiménez” https://museodemujeres.com/es/exposiciones/101-mujeres-y-que-mas 
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Imagen 90. Karen Cordero y Mónica Mayer (curaduría). Presentación de la exposición Mujeres, ¿Y qué más? Reactivando el 
archivo de Ana Victoria Jiménez, 2011. Cortesía de Karen Cordero Reiman.  

El segundo gran proyecto de reparación del olvido del trabajo de estas pioneras es “Si tiene 

dudas… pregunte. Una exposición retrocolectiva de Mónica Mayer”. Esta era la primera 

exposición retrospectiva que se realizaba en México sobre la artista y para ello, su curadora, 

Karen Cordero, ideó un “guion museológico que [difiriese] de las narrativas egocéntricas y a 

menudo hagiográficas”989, de este tipo de muestras. Se eligió el término ‘retrocolectiva’, 

propuesto por María Laura Rosa, ya que éste se abría a “la posibilidad de involucrar al público 

en el proceso narrativo e interpretativo” de la muestra, lo que permitía al espectador o 

espectadora vincularse, no solo a la trayectoria artística de Mayer –que durante toda su carrera 

había construido sus propuestas artísticas desde espacios de intercambio colectivos–, sino 

también a su trayectoria vital, fusionada con el arte990. La exposición funcionó como una 

“réplica” de los procesos de aprendizaje, creación, crítica y docencia de la propia Mayer. 

Durante los meses que duró la muestra, la artista organizó decenas de visitas guiadas 

completamente gratuitas y un Tendedero permaneció activo con distintas preguntas: “¿Cómo 

 
989 Karen Cordero, “Si tiene dudas…pregunte…”, p. 23. 
990 Karen Cordero, “Si tiene dudas…pregunte…”, p. 23. 
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has defendido a alguien ante el acoso sexual?” o “¿Cuándo fue la primera vez que te 

acosaron?”. Según la propia Mayer, la complicación que presentaba una exposición 

retrospectiva de su obra tenía que ver con plasmar en el espacio museístico –bastante 

restringido– “experiencias personales y procesos de aprendizaje”991. En torno al Tendedero del 

MUAC se creó una dinámica colaborativa, de cuidado y de respeto con la instalación y con 

las tarjetas que contenían las respuestas de las mujeres entrevistadas. El último día de la 

muestra, voluntarias y visitantes tejieron fundas protectoras para muchas de estas respuestas, 

cada una de ellas única y valiosa, que había que preservar992. En las respuestas de 2016 todavía 

encontramos las reivindicaciones de aquellas mujeres que escribieron en las primigenias 

tarjetas rosas de 1978. Los colectivos Habitajes A.C. y CoHabita D.F. realizaron campañas 

contra el acoso y talleres en torno a la muestra, como el denominado “Apropiaciones del 

espacio público ante el acoso sexual en el transporte público”993. Dentro de las actividades 

realizadas con motivo de la exposición, también se organizó una mesa redonda titulada 

“Vocabularios contra el acoso”. En ella, la activista y teórica Josefina Millán, del Centro de 

Estudios y Acciones sobre el Espacio, planteó una pregunta que el Tendedero trata de 

responder: “¿No es el espacio público también un lugar de conformación de la identidad y 

autonomía femenina?”994. 

 

Imagen 91. Mónica Mayer (artista). El tendedero de la exposición Si tiene dudas… pregunte. Una expodición retrocolectiva de Mónica 
Mayer, junto a las fundas protectoras tejidas por las voluntarias, MUAC, 2016. Fuente: 
https://www.pregunte.pintomiraya.com/index.php/la-obra-viva/una-jornada-completa 

 
991 Sol Henaro, “Retrocolectiva de una imparable…”, p. 12.  
992 Deborah Dorotinsky, comunicación personal con la autora, Instituto de Investigaciones Estéticas, 10 de 
abril de 2019. 
993 Sol Henaro, “Retrocolectiva de una imparable…”, p. 14. 
994 Josefina Millán, “Vocabularios contra el acoso…”. 
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 En 2016, el Museo de Arte Moderno de Ciudad de México acogió una exposición 

dedicada a las intervenciones culturales llevadas a cabo por Lorena Wolffer entre 2008 y 

2015 titulada “Expuestas: Registros públicos”. La metodología seguida por la activista 

cultural en todos los proyectos presentados en la muestra había sido la escucha activa de 

supervivientes de violencia de género. Para la ocasión, como señala Tania Islas-Wenstein, 

Wolffer “se aseguró de que, como parte de la exposición, se impartieran talleres, charlas y 

seminarios para hablar sobre la violencia contra las mujeres y familiarizar a la gente con las 

diferentes formas de tratamiento psicológico y los procedimientos legales que se deben 

tomar en respuesta a una agresión sexual”995. De esta forma, “Expuestas” funcionó como 

un archivo activo que amplificó los testimonios de todas aquellas mujeres que participaron 

en los intercambios y debates con Wolffer y su equipo. Una de las obras expuestas y 

reactivadas fue Muros de réplica, una instalación participativa en la que se animaba a mujeres 

que habían sufrido violencia de género a escribirle una respuesta a su agresor, con el objetivo 

de “proveer un escenario de réplica pública” a estas mujeres996. Como ella misma señala: 

“[…] me faltaba la voz de las mujeres, y eso fue lo que me llevó a producir ‘Expuestas: 

registros públicos’, mi interés por trabajar con y desde la voz y la enunciación de las 

mujeres”997. En opinión de Islas-Wenstein, esta tradición artística,  

[...] frecuentemente tiene lugar en espacios públicos alejados del mundo del arte, a menudo 
empleando estrategias adoptadas de los medios de comunicación de masas [...]; se centran en 
el proceso más que en el producto final; y, por estas razones, el arte de la performance ha sido 
central en la práctica artística feminista998. 

 

 
995 Tania Islas-Weinstein, “Expuestas…”, p. 920. 
996 Lorena Wolffer, “Muros de réplica”. 
997 Octavio Avendaño y Lorena Wolffer, “Entrevista de Lorena Wolffer por Octavio Avendaño, curador”, 
Expuestas: Registros públicos. 
998 Tania Islas-Weinstein, “Expuestas…”, p. 914. 
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Imagen 92. Lorena Wolffer (artista y fotógrafa). Muros de Réplica / Expuestas: registros públicos. Día Internacional para la 
Eliminación de Violencia contra las mujeres, Inmujeres DF, Zócalo, Ciudad de México, México. Foro de género y Salud, Universidad 
Autónoma del Estado de Morelos, Cuernavaca, Morelos, México (2008-2010) Cortesía de Lorena Wolffer.  

Podemos encontrar una línea histórica trazada entre las estrategias estéticas iniciadas por 

Mayer en El Tendedero y el activismo visual de los años setenta con las intervenciones 

culturales de Wolffer. La recuperación y reactivación de estos proyectos durante la segunda 

década del siglo XXI no es casual. La historia y las ciencias humanas se demoraron en estudiar 

estas obras y proyectos porque no existía un consenso académico en cuanto a la perspectiva 

de género como modo de producción de conocimiento. Durante los últimos veinte años las 

historiadoras y humanistas feministas han estado trabajando para generar nuevas 

metodologías que nos permitiesen hacernos las preguntas correctas sobre la producción 

artística y las relaciones sociales de las mujeres. ¿Qué pasa con las mujeres en los espacios 

públicos? ¿Cómo cambiaron esas relaciones básicas en la vida bajo un nuevo contexto 

neoliberal? ¿Cómo cuestionaron las obras expuestas el papel del género?  

 El proyecto “Despatriarcalizar el archivo” y su ‘manifiesta’ representan ese consenso 

entre una serie de actoras del ámbito de la producción de conocimiento artístico y visual 
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(artistas, curadoras, historiadoras, archiveras)999. Desde 2020, este grupo de profesionales 

elaboró una nueva metodología basada en la interrelación a partir de una nueva mirada que 

fuese capaz de presentar nuevas narrativas y generar un proceso de reparación de las obras, 

las artistas y proyectos en las que trabajaron. En su manifiesta, sus integrantes exponen:  

Nombremos a quienes han sido despojadas de sus nombres. Busquemos la constelación de 
nombres debajo del nombre pronunciado, ahí donde se diluye el individuo, el autor, la 
jerarquía. (Descentrar, apagar la figura dominante). Nombremos también aquellas otras labores 
que parecen anónimas, las de los cuidados, las que ponen el cuerpo y su energía vital para 
procurar que las cosas pasen, para sostener el acto creativo y la vida misma. 

[…] 

La materialidad es la madre del archivo. […] Acercarnos a un archivo es acercarnos a una vida. 

[…] 

Hay que escuchar las experiencias ocultas en el documento. Escuchar los afectos, la fragilidad, 
el dolor, el enojo, la injusticia, la memoria de la frustración y la alegría compartida. 

[…] 

Pensemos en otras formas de la memoria, las no institucionalizadas […] El archivo como una 
casa, la casa como un archivo1000. 

En los tres proyectos de recuperación expuestos en este epílogo encontramos la plasmación 

de estos principios; comparten la voluntad por proyectar las muestras más allá de lo exhibido 

en el museo, actuando este, en realidad, como un registro del proceso político de cambio 

social. Lo que demuestran estas reactivaciones, recuperaciones y relecturas es que los 

archivos no son solo productores de memoria o documentos que nos dan información que 

nos permita reelaborar la historia del feminismo y su relación con las artes, también son 

productores, en sí mismos, de nuevas subjetividades. 

 

  

 
999 Las componentes del seminario “Despatriarcalizar el archivo” y autoras colectivas de la manifiesta son 
Cristine Adler, Eunice Adorno, Gemma Argüello Manresa, Daniela Bojórquez Vértiz, Alejandra Bolaños, 
Virginia Colwell, Gerardo Contreras, Karen Cordero Reiman, Jaime González Solís, Vania Macías, Alejandra 
Moreno, Elva Peniche Montfort, Natalia de la Rosa, , Mónica Ramírez Bernal y Roselin Rodríguez Espinosa. 
1000 Colectiva Despatriarcalizar el archivo, “Manifiesta para despatriarcalizar el archivo”. En línea: 
https://despatriarcalizarelarchiv0.hotglue.me/?manifiesta 
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