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RESUMEN

Este artículo se propone analizar los cursos de sensibilización para clientes de prostitución implementados por la ley francesa de
2016.  Para ello  se utilizan datos recabados mediante de entrevistas  en profundidad,  observación y  otras  fuentes de datos
secundarios. Se describen especialmente los guiones que estructuran las interacciones en los cursos y se analizan desde una
perspectiva microsociológica las emociones que emergen, deslindando también algunas de sus implicancias en términos más
amplios de política sexual. Se plantea que ambos aspectos dan por resultado espacios que construyen formas de interpelación
ligadas a la estigmatización y una mirada monolítica del mercado sexual fundada en una moral sexual, que no contempla matices
ni tensiones y borra las estructuras sociales que operan.

ABSTRACT

This article aims to analyze the sensitization courses for prostitution clients implemented by the French law of 2016. For this
purpose, data collected through in-depth interviews, observation and other secondary data sources are used. In particular, the
scripts  that  structure  interactions  in  the  courses  are  described  and  the  emotions  that  emerge  are  analyzed  from a  micro-
sociological perspective, while also delineating some of their implications in broader sexual politics terms. It is argued that both
aspects result in spaces that construct forms of interpellation linked to stigmatization and a monolithic view of the sexual market
based on a sexual morality that does not contemplate nuances or tensions and erases the social structures that operate.
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1. Introducción

“En  una  mañana  fría  de  noviembre  en  el  conurbano  parisino,  varios  hombres  esperan  en  el
estacionamiento de la asociación que brinda el curso de ‘sensibilización sobre la lucha contra la
compra de actos sexuales’ al que aceptaron asistir para evitar un proceso judicial. En la puerta de la
sala de cursos un cartel advierte ‘Todo retraso será objeto de un reporte’. Dudo sobre quedarme en
el estacionamiento; ante el frío, la secretaria de la asociación me ofrece entrar. Los cursantes (1) van
entrando de a uno, primero pasan a una pequeña habitación, dicen su nombre y pagan el curso. La
secretaria busca el vuelto, los hombres, como en el mercado sexual, pagan siempre en efectivo.
Luego pasan a una sala más amplia, calefaccionada, con un pizarrón y un proyector, las sillas están
dispuestas en semicírculos, los hombres esperan sentados, con la cabeza gacha o mirando sus
teléfonos. Los hombres se miran de reojo, con caras inexpresivas, uno se frota las manos al entrar a
la sala y, con una sonrisa burlona, dice: ‘Calefacciona bien el Estado, ¿no?’. Llega otra asistente de
la asociación y saluda: ‘Bienvenidos; bueno, a pesar de las circunstancias…’; les anuncia que el
formador que se encargará de la primera parte del curso llegará con un retraso por problemas del
tráfico.  Abandona la  sala,  quedan la computadora y el  proyector  encendidos”  (Diario de campo,
noviembre de 2022). 



Los varones que pagan por sexo han sido (y son) un punto de cruce entre dos esferas que están en
ebullición desde principios del siglo XXI. Por un lado, las transformaciones políticas y conceptuales en el
mercado sexual, y la redefinición de la prostitución en relación con las nociones de violencia de género y
de trata de personas. Por otro lado, las interpelaciones de los feminismos hacia los varones (hetero-cis)
interrogando el vínculo entre sus masculinidades, sexualidades y las formas de reproducción patriarcal,
especialmente incrementadas con el fenómeno #metoo. 

Esta  álgida intersección puede ser  pensada a escala  global,  pero debe ser  conjugada también con
relación a un conjunto de elementos locales que sitúan más precisamente los sentidos que emergen en
estos conflictos y las políticas y dispositivos que se pondrán en marcha. En aquellas coordenadas donde
la correlación de fuerzas favoreció a los sectores del feminismo que entienden la prostitución únicamente
bajo  el  prisma  de  la  violencia  de  género  y  que  incorporan  retóricas  del  feminismo  radical,  las
transformaciones  han  implicado  la  criminalización  de  actores  del  mercado  sexual.  Por  ejemplo,  en
Argentina, bajo la implementación de armados legales y las formas de gobernabilidad que habilita la
“lucha contra la trata de personas”,  han sido las propias mujeres que hacen comercio sexual y que
encarnan  el  “proxenetismo  de  emprendedor”  (O’Connell  1998)  quienes  han  sido  más
criminalizadas (Daich y Varela 2014). En otros casos, como el de Suecia desde 1999 o Francia desde
2016, los varones que pagan por sexo son los penalizados, apuntados como los principales causantes y
el  sostén de la  dinámica de  explotación  y  abuso que se atribuye  a  la  prostitución.  Aunque para el
feminismo francés la prostitución había sido durante mucho tiempo un tema relativamente relegado, será
desde este movimiento que, a mediados de la década de 1990, se comienza a poner en cuestión a los
clientes  (Mathieu 2015).  Es  en el  seno del  feminismo donde primero logra  desembarcar  la  idea de
penalizar a los clientes exportada a base de lobby europeo desde Suecia (FitzGerald y Skilbrei 2022).

Ahora bien, es importante recordar que elanálisis de las políticas implementadas en diversos países de
Europa –y en especial en Francia, que ha transitado por varios modelos– ha mostrado que, a pesar de
tener  distintas  normas  jurídicas  y  principios  de  legitimación,  los  distintos  modelos  confluyen  en  los
objetivos de represión de la migración femenina irregular y de moralización del espacio público (Mathieu
2014).  Tomando  en  cuenta  esta  perspectiva  global,  considero  importante,  a  partir  de  una  mirada
descentrada de la ley, volver a poner el foco en las formas gobernabilidad aumentada que operan para
configurar los sujetos, espacios y formas del poder (Scoular 2010). Los enfoques que atacan la demanda
de prostitución, es decirlos clientes o “prostituyentes”,  habilitan nuevas formas de gobernabilidad del
mercado sexual.  Los efectos negativos  de este  tipo de políticas  para las  trabajadoras  sexuales  (un
aumento de la precarización y vulnerabilidad fundado en un mayor ocultamiento y empeoramiento de las
condiciones del comercio sexual) han sido señalados en varias ocasiones (Gaudy y Le Bail 2020, Jordan
2012, Levy y Jakobsson 2014, Scoular y O’Neill 2007). Quiero aquí poner el foco en otro aspecto menos
atendido,  puesesta  nueva  gobernabilidad  del  mercado  sexual  no  solo  pone  en  marcha  formas  de
vigilancia y policiamiento a partir de la penalización legal de estos varones, sino también dispositivos
dedicados a su reeducación. 

Este  artículo  se  propone  analizar  la  versión  francesa  de  estos  dispositivos,  llamados  stage  de
sensibilisation,  en  tanto  espacios  de  interacción  que,  a  través  de  una  estructura  dramatúrgica  y
movilizando una política emocional, producen sentidos ligados a las masculinidades y sexualidades de
los varones que pagan por sexo y sobre las mujeres que hacen comercio sexual. Para ello, primero,
revisaré  la  literatura  sobre  estos  dispositivos  y  explicitaré  brevemente  el  enfoque  y  la  metodología
utilizadas,  y,  después,  describiré  especialmente los guiones que estructuran las interacciones en los
cursos. Luego, tras especificar los tres “actos” –y un intersticio– que organizan la interacción en los
cursos y construyen sentidos (o no) para los actores, analizaré desde una perspectiva microsociológica
las emociones que emergen, deslindando también algunas de sus implicancias en términos más amplios
de política sexual. Sostendré que ambos aspectos dan por resultado espacios que construyen formas de
interpelación ligadas a la estigmatización y una visión monolítica del mercado sexual fundada en una
moral sexual, que no contempla matices ni tensiones y hace desparecer las estructuras sociales que
operan.

2. Antecedentes, enfoque y método

A mediados de la década de 1990 un proceso de intento de revalorización del espacio urbano transformó
el mercado sexual en San Francisco aumentando la criminalización del comercio sexual callejero. Las



activistas feministas de COYOTE defendían su derecho al trabajo sexual y cuestionaban el sesgo de
género con que la policía aplicaba la normativa castigando solo a las prostitutas.  En este marco, el
gobierno  no  quería  abandonar  la  normativa  penalizadora  y  vio  en  la  alianza  con  la  organización
abolicionista  SAGE  una  oportunidad  de  introducir  una  “mirada  de  género”  sin  dejar  de  lado  la
penalización y el objetivo de gentrificación (Majic 2014). Así surgió el programa para reeducación de
clientes de prostitución First Offender, luego conocido como el origen de las John school (John es el
término coloquial para los “puteros” en Estados Unidos). El énfasis en el aspecto educativo y la idea de
que esta  iniciativa  promovía la  igualdad de género,  pero sin  descuidar  el  control  y  la  vigilancia  del
espacio público, contribuyeron a que numerosos alcaldes y gobernadores quisieran adoptar este modelo
a lo ancho de los Estados Unidos. El programa First Offender utiliza un currículo estandarizado que va
desde las consecuencias legales de pagar por sexo, los “mitos y realidades de la prostitución” o datos
sobre  la  trata  de  personas  a  nivel  internacional,  hasta  el  testimonio  de  algunas  exprostitutas  o  de
representantes del programa de “Adictos al sexo anónimos”. Esta estructura, como veremos, se replica
en muchos de los cursos. Samantha Majic señala críticamente que el programa tiene serias limitaciones
para transformar las relaciones de género. Tanto en las prácticas como por sus contenidos, supone que
los  varones  son  agentes  sexuales  que  pueden  hacer  decisiones  conscientes  y  racionales  (y
transformarlas  a  voluntad  tras  haber  asistido  a  una  clase),  aunque  este  no  sería  el  caso  de  las
prostitutas. Algo similar plantea Sanders (2009) al afirmar que el sesgo abolicionista de los contenidos en
los programas representa de forma homogeneizante una versión victimista del comercio sexual. Para
Majic,  si  bien los  testimonios de las  exprostitutas podían,  inadvertidamente,  desestabilizar  esta  idea
dejando ver alguna capacidad de agencia, el resto del programa solo las retrataba como víctimas sin casi
ninguna capacidad de decisión. 

La mayor parte de los estudios sobre los distintos programas de reeducación para clientes de prostitución
se han centrado en su  efectividad,  pero  los  resultados son divergentes  (Aronowitz  y  Koning  2014).
Algunos informes afirman que el programa ha sido efectivo en tanto ha reducido la recidiva entre los
hombres  arrestados,  por  ejemplo,  en  San  Francisco,  mostrando  tasas  de  reincidencia  más  bajas.
Pero  Monto  y  Garcia  (2001)  plantean  que  esta  no  es  una  buena  medida  de  la  efectividad  de  los
programas. Al comparar muestras de hombres arrestados por pagar por sexo, encontraron que las tasas
de reincidencia eran muy bajas y no variaban entre asistentes y no asistentes a la John school  de
Portland. Además, la tasa de reincidencia es una medida poco exacta, pues, dada la clandestinización, el
ocultamiento y los frecuentes desplazamientos que caracterizan el funcionamiento del mercado sexual,
no es posible asegurar que estos hombres no reincidieran, por ejemplo,  en una ciudad aledaña. En
Toronto, donde se implementa un programa similar al de sus vecinos estadounidenses, una encuesta
entre  los  participantes  muestra  que  estos  habrían  asimilado  la  información  legal,  sobre  los  riesgos
implicados en el comercio sexual, su responsabilidad e incluso se mostraban más propensos a admitir
que tenían una adicción sexual. No obstante, estas respuestas no pueden traducirse en una anticipación
de comportamiento futuro; de hecho, la respuesta a la pregunta sobre si volverían a tener sexo comercial
no mostraba cambios significativos entre el antes y el después del programa (Wortley y otros 2002).

En su análisis de la versión inglesa de estos programas de rehabilitación para Kerbcrawlers (2), Teela
Sanders  (2009)  plantea  que  estos  son  un  intento  de  ingeniería  moral  que  apunta  a  construir  una
masculinidad  respetable  para  las  clases  medias  inglesas  (aunque  la  vigilancia  se  enfoca  sobre  el
comercio  sexual  callejero  y  deja  funcionar  libremente  otras  formas  del  mercado  sexual).  Sanders,
revisando además la literatura sobre estos programas en Estados Unidos y en Canadá, plantea una
crítica exhaustiva desde varios puntos de vista. A las críticas sobre su efectividad y sobre el sesgo de sus
contenidos se suman el uso intensivo de recursos policiales, desmedidos para los resultados obtenidos
(algo que también señala Majic para el caso de San Francisco y que también parece compartir parte de
la  policía  francesa)  (3),  el  confuso  estatus  legal  –pues  el  procedimiento  implica  que  los  hombres
arrestados se vean obligados a aceptar el curso para evitar ser etiquetados como delincuentes sexuales–
y, por último, los efectos dañinos del programa. En este último punto Sanders hace hincapié sobre los
efectos colaterales del ritual de humillación (shaming) que sufren los participantes al ser confrontados al
relato de una víctima. Señala que rara vez hay psicólogos encargados de estos programas y que, en
todo  caso,  no  hay  un  seguimiento  sobre  el  impacto  psicoemocional  que  pudiera  tener  sobre  los
cursantes. Así, los conflictos internos y las carencias emocionales de los participantes no son abordados
y  pueden  incluso  agravarse  con  la  estigmatización  y  humillación.  La  política  emocional  de  quienes
sostienen estas medidas va claramente en otra dirección. La Coalition Against Trafficking in Women, por
ejemplo, exalta como “buenas prácticas” las políticas de “naming and shaming”  que apuntan a hacer
públicas (en carteles, periódicos, canales de tv, páginas web, etc.) las identidades de estos hombres,



incluso  de  quienes  aún  no  tienen una  condena judicial,  por  ejemplo,  los  captados  por  cámaras  de
vigilancia (Kryszko y Raymond 2006).

El enfoque del que aquí parto para analizar la versión francesa de estos programas supone una lectura
política del enfoque dramatúrgico propuesto por Goffman (1997). Busco, así, hacer más presentes las
implicancias de las interacciones en términos de relaciones de poder. Específicamente la estigmatización
es entendida, en esta lectura, como un proceso social donde entran en juego las relaciones de poder y
de  dominación  entre  los  sectores  ubicados  diferencialmente  en  el  espacio  social,  vale  decir,  las
relaciones de poder entre clases, géneros, sexualidades y razas (Parker y Aggleton 2003). A su vez, una
mirada similar se propone con el fin de analizar las emociones como construcciones sociales, y alejarnos
de las interpretaciones “organicistas” (que enfatizan solo su estrato biológico y presocial). Las ideologías
culturales, las creencias y normas que inciden en las estructuras sociales definen qué emociones deben
experimentarse  y  cómo  deben  expresarse  estas  emociones  definidas  culturalmente  (Stets  y  Turner
2006). Retomando el enfoque político de las emociones, propuesto por Arlie Hochschild (2008), será
importante  recordar  que la  distribución de emociones positivas y  negativas se correlaciona con una
determinada posición en la estructura social. 

Para el análisis propuesto en este artículo me valdré de los resultados del trabajo de campo llevado a
cabo como parte de una investigación sobre la penalización de clientes prostitución en Francia (en el
marco de una estancia de investigación posdoctoral en la Université Paris 8, financiada por el CONICET).
Aquí  me  centré  en  los  cursos  de  sensibilización  que  forman  parte  de  la  sanción.  La  estrategia
metodológica fue eminentemente cualitativa y se emplearon diversas técnicas de producción de datos
tanto  primarios  como  secundarios.  Para  los  primeros  realicé  entrevistas  en  profundidad  con  las
principales personas a cargo de estos cursos, los/las “formadores/as” involucrados/as en el dictado de
los cursos en la región de Île-de-France, donde se concentra la mayor parte de los cursos en Francia.
Complementariamente entrevisté a diputados/as involucrados/as en la creación de la ley de 2016, en
particular  a  quienes  idearon la  incorporación  de  los  cursos  y,  por  último,  efectué  observaciones  no
participantes en los cursos, donde pude aprovechar para entablar varias conversaciones informales con
los  participantes.  Además,  analicé  un  corpus  de  datos  secundarios  constituido  por  informes
gubernamentales, publicaciones de las organizaciones sociales y asociaciones ligadas a la temática, y
artículos de prensa relativos a la implementación de la ley de penalización de compra de actos sexuales,
en especial sobre los stage de sensibilisation.

3. La interacción en los cursos de sensibilización: tres actos

La ley nº 2016-444, titulada “dirigida a reforzar la lucha contra el sistema prostitucional y a acompañar a
las personas prostituidas” señala múltiples objetivos. Se definen cuatro ejes: (1) la profundización de la
persecución de los proxenetas, ampliando el margen de criminalización;  (2) instancias de sensibilización
frente a la prostitución, dirigidas al gran público y, en particular, a la creación de las escuelas, aunque
muy poco implementadas hasta ahora; (3) planes de salida para las víctimas (parcours de sortie), que
exigen abandonar el comercio sexual a cambio de una (magra) compensación económica, ayudas del
Estado para alquilar y un título de residencia provisorio por seis meses para las víctimas migrantes (estos
planes son evaluados como insuficientes en su cantidad y en todos sus aspectos por los informes del
gobierno e incluso por las organizaciones abolicionistas que sostienen esta ley); y (4) la penalización de
los clientes de prostitución. Este último punto fue, sin duda, el aspecto más debatido de la ley. Buena
parte de quienes impulsaban el proyecto proponían la pena de cárcel para quienes pagasen por actos
sexuales; pero, ante la dificultad de lograr esa meta, la negociación llevó a encontrar una solución de
compromiso:  los  “prostituyentes”  pagarían  una  multa  de  hasta  1500  euros  (o  3750  euros  para  los
reincidentes) y estarían obligados a hacer un “curso de sensibilización sobre la lucha contra la compra de
actos sexuales”. La igualación entre el comercio sexual y la violencia de género permitió que instancias
pensadas para varones que ejerciesen violencia conyugal sirvieran de inspiración para imaginar que la
parte de la sanción para los “puteros” podría ser obligarlos a realizar un curso de sensibilización. Este
curso puede funcionar como una pena complementaria o como una alternativa a la multa, según definan
los/las magistrados/as en cada jurisdicción; pero, en cualquier caso, los cursos deben ser pagados por
los  clientes.  El  costo,  la  duración  y  los  contenidos  puntuales  son  definidos  en  cada  jurisdicción  en
comisiones con las asociaciones que intervienen y por los/las formadores/as a cargo. Esto significa una
amplia heterogeneidad y flexibilidad en el funcionamiento de esta sanción que las propias instituciones
francesas catalogan como creativa e innovadora (dentro de un abanico de cursos de sensibilización para



temas que van desde la violencia conyugal, el sexismo y el uso de estupefacientes hasta la seguridad
vial y los valores de ciudadanía).

Aunque la ley fue aprobada en abril de 2016, la implementación de los stage de sensibilisation se demoró
más de un año. Todos los informes sobre la aplicación de la penalización y los cursos coinciden en la
heterogeneidad territorial.  Así,  aquí  funciona un variado patchwork legal  que  se  combina con viejas
normativas locales destinadas a la moralización del espacio público y aplicadas para sancionar a las
prostitutas.  No  obstante,  esta  circunstancia  significó  que  los  cursos  de  sensibilización  resultaran
interesantes, pues, como su aplicación aún no se ha expandido demasiado y se halla concentrada en
París y en la región circundante de Île-de-France, me ha permitido llevar a cabo un trabajo de campo
intensivo y acceder a entrevistar a una parte sustancial de las personas a cargo de estos dispositivos. 

Si bien existe una variabilidad importante entre los cursos, por ejemplo, en términos de costo (desde 60
hasta 300 euros) y duración (desde media jornada hasta tres jornadas) –tal  como se remarca en el
informe gubernamental de evaluación sobre la ley (4)–, algunos elementos de su estructura se repiten.
Buena parte de los cursos de sensibilización implementados siguen una estructura que podemos pensar
como en “tres actos”, que, aunque no siempre siguen el mismo orden, giran en torno a la ley, las cifras y
los testimonios. 

La primera parte contiene una descripción del curso y de los aspectos jurídicos de la sanción. Aquí se
incluyen  una  variedad  de  elementos,  desde  una  explicación  de  los  distintos  ejes  de  la  ley  y  su
justificación hasta un relato del proceso que llevó al origen de la misma. Sin embargo, en los cursos
observados,  más que la  historia  de  los  diversos posicionamientos  del  Estado francés respecto  a  la
prostitución,  a  los  cursantes  les  interesaba  tener  claro  durante  cuánto  tiempo  quedará  visible  este
antecedente de contravención en sus prontuarios (5). En varias ocasiones el recorrido por los aspectos
legales  busca  producir  temor  entre  los  cursantes,  tal  como  lo  explicitaron  algunos  formadores  que
dividían el curso entre la parte legal que intenta “disuadirlos por el miedo”. Así, se les plantea que la ley
implica que, si brindan ayuda financiera, alojamiento o incluso apenas dan un aventón a una prostituta,
podrían ser procesados como proxenetas; o que, si se confunden al estimar la edad de la prostituta y
están  con  una  menor  de  edad,  aun  sin  saberlo  ni  quererlo,  podrían  ser  procesados  penalmente  y
terminar varios años en la cárcel –además de ser rotulados como pedófilos–.

En esta primera parte también se suele incluir una “ronda” de presentación de los cursantes, donde se
intenta que expresen sus expectativas con relación al curso y “¿por qué creen que están aquí?”. En
algunas ocasiones se pregunta por las circunstancias en que fueron aprehendidos por la policía, por sus
hábitos  de  consumo sexual  y  también por  su situación familiar.  Esto  último no es  casual,  pues  las
apelaciones a la familia, como veremos, suelen ser uno de los mecanismos de interpelación utilizados
por  los/las  formadores/as  en  los  cursos.  Según los/las  formadores/as,  las  respuestas  tienden a  ser
escuetas, como lo es la participación de buena parte de los cursantes a lo largo del curso, salvo en
algunos grupos. Cuando los cursantes son participativos esto puede ser problemático para alguno/as
formadores/as, pues junto al interés y la participación comienzan a emerger los cuestionamientos.

“Es una mezcla de sanción y educación… los dejamos participar, pero tampoco vamos a poner en
cuestión la ley, estamos en un marco judicial (…). A veces interviene una mujer policía, no está nada
mal: con uniforme, arma, todos cierran la boca y dicen ‘sí, sí, tiene razón’” (Formador 1).

La idea del “marco judicial” aparece como un límite total a las opiniones y formas de participación de los
cursantes. Ante la posibilidad de rebasar ese límite aparece la amenaza de ser reenviados a los jueces,
de forma tal que la participación y la expresión de disenso están circunscriptas. Además, la intervención
de fuerzas policiales en los cursos hace evidente su cariz punitivo. Tal como señala Sanders (2009) para
el caso inglés, que el stage sea una alternativa al proceso judicial (que los clientes opten por el curso
para evitar el juicio) habilita a que, a pesar de que los/las formadores/as sostengan que “no estamos aquí
para juzgar”, la culpabilidad de los cursantes se dé por hecho. Si pensamos que el aspecto educativo
también interviene,  este presenta una concepción, como mínimo, muy verticalista.  Para varios/as de
los/as formadores/as, “no puede haber una medida de concienciación desde los cursos sin una sanción.
De hecho, considero que las multas que se imponen son pequeñas para el daño que infligen” (6). 

“Está bien hacer una ley, está bien reprimir, pero es todavía mejor que la gente entienda por qué hay
una ley… es como castigar a un niño, si no le explicas lo va a hacer de vuelta… para los clientes es
exactamente lo mismo” (Formador 2).



Así comenzamos a ver el singular rol que se espera de los cursantes. En las entrevistas con los/las
formadores/as aparecieron frecuentemente giros y expresiones que infantilizaban a los cursantes o que
directamente los caracterizaban como “poco pensantes”. Esto resulta coherente con los discursos del
feminismo abolicionista francés sobre los clientes, que manifiestan su reducción a una animalidad, una
sexualidad que debe ser “civilizada” y donde recurrir  a la prostitución aparece, a la vez, como parte
ordinaria de la sexualidad masculina y como una forma exacerbada de una libido dominandi (Mathieu
2015). 

Los cursos abordan también un conjunto de aspectos que se presupone que los cursantes ignoran. Así
se abordan temas que van desde las distintas formas del proxenetismo (el “lado oscuro que no conocen”,
como dijo un formador)  y la magnitud del  problema de la trata de mujeres con fines de explotación
sexual,  hasta  cómo son las  experiencias  de vida  de las  prostitutas.  En este  sentido,  los  cursos se
estructuran, desde la mirada de los/las formadores/as, como un intento por sacar de la ignorancia a estos
hombres y mostrarles la realidad de la prostitución. 

Un segundo elemento que se repite en todos los cursos es la introducción de un conjunto de cifras
estadísticas que son presentadas a los cursantes. Estas cifras aparecen como forma de explicarles lo
que no pueden (o no quieren) percibir: la “realidad de la prostitución”. Siguiendo lo normado en el artículo
R131-51-3 del código penal, el curso de sensibilización, además de “hacer consciente la responsabilidad
penal y civil” de los cursantes, “debe permitir hacer ver al condenado la realidad de la prostitución y las
consecuencias  de  la  mercantilización  del  cuerpo”.  Si  los  componentes  del  módulo  dedicado  a  la
normativa  jurídica  aluden  a  la  responsabilidad  civil  y  penal,  la  construcción  de  en  qué  consiste  la
“realidad de la prostitución” se fundará en los otros dos elementos centrales del curso: cifras estadísticas
y testimonios. 

La política de cifras es un elemento clave en las producciones discursivas abolicionistas que construyen
narrativas atemorizantes del mercado sexual. Como señalan Varela y Gonzalez (2015) para el caso de la
“trata de personas” en Argentina, la política de cifras supone una producción y puesta en circulación de
un conjunto  de  estadísticas que suelen repetirse  a  escala  global,  nacional  o  local.  Las críticas que
reciben  por  no  contar  con  un  mínimo  de  rigor  científico,  no  impiden  su  circulación  ni  invalidan  su
pretensión de dar una representación “objetiva” del problema que describen y a la vez construyen. Las
organizaciones abolicionistas francesas tienen claro este aspecto; en sus reportes y textos de agitación
las cifras y las infografías ocupan un papel destacado. Si bien varias veces se suele brindar una fuente
para estas cifras, en muchas ocasiones no se explica cómo se llega a esos números.

En los cursos observados, una buena parte de las cifras que se exponían en las dispositivas carecía de
una fuente; en algunos casos tras indagar pude hallar el origen de esas cifras. Una de las infografías más
replicada, titulada “las cifras clave de la prostitución en Francia”, dice basarse en el informe Prosanté
2010-2011 (FNARS 2013). Este estudio cuenta con una muestra de 251 personas reclutadas a través de
asociaciones de ayuda de orientación abolicionista –lo cual supone ya un sesgo ideológico y una muestra
de personas con una manifiesta vulnerabilidad–. El propio informe aclara que “este estudio no pretende
ser representativo de toda la población de personas que ejercen la prostitución en Francia, debido a su
metodología, las estructuras implicadas, el número de personas encuestadas” (FNARS 2013: 132) (7).
Otro punto, acaso más crítico, es que varias de las cifras presentadas eran incongruentes entre sí. Por
ejemplo, una diapositiva, siguiendo una fórmula muy repetida, señalaba que la trata de personas es la
segunda forma de tráfico más lucrativa produciendo 100 mil millones de dólares; pero, más adelante, se
indica que es la tercera más lucrativa (como siempre, la tríada la integran la trata de personas, el tráfico
de drogas y el tráfico de armas) y que produce 32 mil millones de dólares. En una ocasión, uno de los
cursantes señaló una de esas discordancias y el formador, tras revisar los datos, concedió que había un
error  y  que  debía  corregirlo,  agradeciendo  que  se  lo  hubiese  señalado.  Sin  embargo,  en  el  curso
siguiente, otro participante volvió a advertir la referida discordancia y otras discordancias más, lo que dio
lugar a la expresión de un descontento que se había hecho presente entre varios de los cursantes.

Más allá de este caso particular, este ejemplo permite poner de relieve que el uso de las cifras que se
suele hacer en los cursos no solo no sigue estándares mínimos de rigurosidad científica, sino que apunta
solo a crear un impacto. En otro de los cursos el formador presenta cifras inquietantes: “una prostituta
realiza una media de treinta pases al día; la edad media de entrada en la prostitución es de 14 años” (8).
La apelación a estos números busca escandalizar, en este caso con el impacto de imaginar 30 hombres
teniendo relaciones con una niña. Además, estas cifras proponen, vía estimaciones y extrapolaciones,
una generalización que produce una imagen unívoca de la prostituta, algo que ningún estudio empírico



serio podría sostener. Pero, si las cifras no resultan convincentes para construir esta imagen de una
prostituta (víctima de los engaños de redes de trata, de proxenetas, extranjera, sin formación, adicta a
drogas, entre otros rasgos) el siguiente acto busca reforzarla mediante el testimonio.

El tercer elemento que conformará la dramaturgia puesta en acto en los cursos son los testimonios de las
“sobrevivientes” de la prostitución –tal  como se autodenominan-,  en distintos formatos, pero siempre
presentes. Los testimonios individuales de las víctimas tienen un rol clave en el discurso abolicionista.
Por ejemplo, en cada número de la revista de difusión del Mouvement du nid (9) hay una sección de
“testimonios”, con el subtítulo “¿Quién mejor para expresar las realidades del sistema prostitucional que
las  propias  personas  prostitutas?”.  En los  cursos  de  sensibilización,  a  veces  los  testimonios  de  las
“sobrevivientes”  son  leídos  (con  entonación  dramática)  por  los/las  formadores/as,  otras  veces  se
reproduce un audio o video. No siempre logran conseguir exprostitutas o “sobrevivientes” para que den
su testimonio cara a cara en los cursos, pero sin duda el efecto más fuerte se produce cuando esto
sucede. Según los/las formadores/as este es el momento donde se producen la “conmoción” y la “toma
de conciencia”. Esta conmoción es un impacto deliberadamente buscado y algunas sobrevivientes optan
por hacer sus relatos de forma especialmente cruda. Una de ellas señala que testimoniar en los cursos
“es realmente ir al fondo del pozo, mientras que normalmente, cuando doy mi testimonio, nunca cuento
ciertos detalles de violencia sexual, aquí sí lo hago con los clientes” (10). Esto puede incluir a veces
detalles –como olores inmundos, menstruación o penes sucios– que apuntan a despertar el asco entre
los cursantes. En otro trabajo hemos analizado cómo la movilización de esta emoción, una estrategia
frecuente en los discursos abolicionistas, resulta problemática, pues, al mismo tiempo que instaura un
juicio jerarquizante y binario –respondiendo a la estructura que divide entre lo sucio y lo limpio–, bloquea
las  posibilidades  de  reflexión  (Morcillo  y  Varela  2021).  En  este  sentido,  los  usos  del  asco  en  los
mecanismos de la justicia –por ejemplo, para justificar la condena de la sodomía homosexual– han sido
ampliamente criticados (Nussbaum 2006).

Apelando a la conmiseración, a los relatos de violencias sórdidas o al  asco, los testimonios buscan
generar  un impacto entre los  cursantes –también para sacarlos del  tedio que se ha instalado en el
ambiente–. Sin embargo, los resultados son inciertos, la conmoción no siempre se traduce en “toma de
conciencia” y el propio clima de la interacción en el curso puede ser inestable. Una “sobreviviente”, que
ha  dado  muchos  testimonios  en  cursos  de  varias  regiones,  entrevistada  en  la  revista  católica
española Alfa y Omega, responde sobre su experiencia en los stagesy declara que los hombres que
hacen estos cursos: 

“son como los clientes que he tenido durante 22 años: aparentemente muy majos y buenos, pero
realmente son agresores. Les explico que yo he sentido cada relación sexual como tal, como una
agresión. Algunos se echan a llorar después de escucharme… Pero para mí no es fácil. Tener que
revivir el pasado es como si me dieran una paliza: la noche antes no consigo dormir y tardo cerca de
cuatro días en recuperarme” (11).

El  impacto  del  testimonio  en  los  cursos  puede  generar  disrupciones  de  diverso  tipo.  Para  muchas
“sobrevivientes”  testimoniar  delante  de  estos  hombres,  a  quienes  consideran  agresores,  supone  un
impacto subjetivo importante y difícil de sobrellevar; según los/las formadores/as, por ello la dificultad de
encontrar  víctimas dispuestas a testimoniar  en estos cursos.  Además,  escuchar estos relatos puede
también  resultar  difícil  para  algunos  cursantes  que  se  sienten  interpelados  como violentos  o  como
responsables de sufrimientos que no pueden relacionar con su experiencia personal. Los testimonios son
planteados como “casos típicos”, lo cual aumenta la tensión entre los cursantes que no se reconocen en
el rol de agresores o explotadores. 

A su vez, en tanto la narrativa abolicionista precisa de una víctima completamente ingenua y sin ninguna
capacidad de agencia,  no es difícil  que los relatos que hacen algunas mujeres presenten matices y
divergencias respecto de estos modelos ideales –especialmente cuando no tienen mucha experiencia
testimoniando, como sucedió en una de las observaciones–. En estos casos, las preguntas y dudas que
plantean los cursantes aparecen como una afrenta al estatus de la víctima, que plantea un clima de
tensión. En varias ocasiones los cursantes también plantean la necesidad de escuchar otros relatos de
mujeres que hayan tenido otras experiencias en el  mercado sexual.  No obstante,  y  a  pesar  de las
dificultades para convocar “sobrevivientes”, está completamente obturada la posibilidad de contar con el
relato de alguna mujer que no se sitúe necesariamente como víctima. 

Por último, es interesante considerar brevemente un “entreacto”: el espacio de las pausas que emerge



como un momento donde aparecen discursos divergentes. Estos diálogos suceden fuera de las salas,
entre los cursantes, y plantean puntos no mencionados en las entrevistas con los/las formadores/as (pero
que  sí  asoman  en  algunas  de  las  coberturas  mediáticas  sobre  los  stages).  Las  opiniones  de  los
cursantes en las pausas representaban una pluralidad de puntos de vista respecto a la posición que
debía tomar el  Estado francés ante la prostitución.  Varios impugnaban el  tono moral  que asumía el
debate, otros tantos aceptaban la omnipresencia del proxenetismo –mostrando la imbricación en Francia
entre prostitución y migración. Además, la perspectiva de clase aparecía en un punto donde coincidían la
mayoría de los que pude escuchar: la idea de que esta ley solo castigaba a los sectores populares. Aquí
la figura de Dominique Strauss-Kahn aparece como el emblema de “los poderosos” que siempre logran
escapar a las sanciones. En uno de los cursos donde el grupo asumió un tono más cuestionador le
preguntaron al formador si había tenido algún cursante de clase alta. Este reclamo a veces se intercalaba
con la queja sobre un Estado que persigue, controla y “hace perder el tiempo” solo a algunos. Aunque no
hay una estadística clara sobre la extracción de clase de los que han sido efectivamente sancionados por
la ley, resulta evidente –tanto en los reportes sobre la aplicación de la ley y en las notas periodísticas
como en las entrevistas con los/las formadores/as y en los cursos observados– que la mayoría de los
cursantes fueron sorprendidos por la policía en los bosques, en las rutas o en alguna forma de comercio
sexual callejero. Todo ello, no solo reafirma que la legislación vigente regula mayormente la visibilidad del
comercio sexual moralizando el espacio público, como ya se ha señalado, sino también que este control
que conlleva asume una dimensión de clase.

4. Emociones: entre la vergüenza, el aburrimiento y el enojo (12)

“Llegan con vergüenza… o molestos”,  comienza la  cobertura  de  la  periodista  en  una de las  tantas
noticias que cubren la novedad de los stages de sensibilisation (13).Entre los/las formadores/as, a pesar
de algunas miradas optimistas, admiten que no es posible saber si los cursantes van a reincidir, e incluso
conocer bien el impacto que tiene el curso. Sin embargo, la vergüenza es nombrada por todos/as los/las
formadores/as como la emoción que prima en los cursos. Aunque algunos también mencionan también el
papel del “miedo” que supone la sanción, la vergüenza parece ser parte integral de la concepción de la
ley. Apareció reflejada ya en la campaña para dar a conocer la ley, difundida por el entonces Ministerio
de la familia, la infancia y los derechos de las mujeres(hoy devenido Ministerio a cargo de la igualdad
entre hombres y mujeres, la diversidad y la igualdad de oportunidades). Allí la imagen muestra a un
supuesto cliente con los pantalones bajos y el texto lo manda a volver a vestirse (aller se rahabiller es,
además, una expresión proveniente del mundo deportivo usada para decir que alguien ha sido derrotado
o ha fracasado) con la amenaza de la multa (véase la figura 1).



Figura 1. Campaña gubernamental de 2016 para difundir la ley.
“Clientes, vuelvan a vestirse. Comprar sexo está de ahora en más

prohibido”. “Comprar un acto sexual está ahora prohibido y es
pasible de una multa de 1500€”. ¡El sexismo no es nuestro género!”.

Asimismo, en los cursos emerge una brecha entre formadores/as y cursantes. Dicha distancia puede ser
menos intencional,  como cuando testimonia una exprostituta o cuando se presenta una “tipología de
clientes” (por ejemplo, en los cursos observados se manejaba la siguiente tipología: “alérgicos al amor,
compulsivos, compradores de mercancías, aislados, nostálgicos del machismo”). Otras veces la distancia
era más intencionalmente marcada, especialmente en el caso de algunos formadores varones:

“Yo también crecí en la misma sociedad que ellos, que autorizaba a comprar el cuerpo de otros, ¿por
qué yo no lo hice y ellos sí? Si es tan poco problemático, ¿por qué no lo hace todo el mundo? (…).
Cuando paga por sexo, ¿lo habla con amigos, como si viniera de comprar un yogurt en el súper?,
¿les cuenta a sus hijos “papá viene de comprar el cuerpo de una mujer”? Si no lo cuenta es que hay
un problema (…). Todos tienen vergüenzacuando vienen aquí (…) a partir del momento en que hay
vergüenza es porque sabe que lo que ha hecho no está bien” (Formador 2).

Aquí aparecen sintetizados varios elementos que permiten comprender como opera la articulación entre
la movilización de vergüenza, las concepciones de moral sexual y las brechas entre formadores/as y
cursantes. El análisis de Martha Nussbaum (2004)sobre las relaciones entre emociones y justicia resulta
útil para pensar la puesta en marcha de mecanismos que recurren a la vergüenza como alternativa a las
cárceles. Según Nussbaum, estos mecanismos son cada vez más comunes y para quienes los defienden
la utilidad de estos castigos estaría dada justamente por su capacidad para recuperar el sentido moral.
No  se  puede  pretender,  ni  sería  deseable,  mantener  el  derecho  completamente  al  margen  de  las
emociones; pero hay algunas que son más propicias y otras menos: la vergüenza y el asco (al  que
mencionamos  más  arriba)  son  por  su  estructura  particularmente  susceptibles  de  ser  distorsionadas
normativamente.  Si  bien  todos/as  estamos  expuestos/as  a  sentir  vergüenza  como  una  exposición
dolorosa de nuestras debilidades, algunos grupos humanos estarán más expuestos: los considerados
“anormales”. Esto se pone en relación con la distinción entre culpabilización y vergüenza: la culpa se



refiere a un acto, mientras que la vergüenza a la persona. Así, Nussbaum se vale de la concepción
goffmaniana del estigma –que, como sabemos, implica el descrédito completo de una persona a partir de
un rasgo considerado inadecuado– para mostrar cómo el uso de la vergüenza puede operar como una
forma de construir una jerarquía entre grupos y sostener un vínculo con una moral.

Algunos cursantes se quejaban de que el stage era culpabilizante, posiblemente porque sentían que se
les atribuían actos que ellos creían no haber cometido: estar con menores, con prostitutas que estuvieran
coaccionadas  o  ser  agresivos  con  ellas.  Pero  los/las  formadores/as,  por  su  parte,  hablaban  de  la
vergüenza que sentían los cursantes, que interpretaban fundamentalmente a partir de su silencio. Es
entonces posible pensar que los/las formadores/as ven a estos hombres como un tipo particular  de
persona, más allá de un acto puntual. La construcción de los clientes como “monstruos”, anormales o
perversos forma parte de los discursos del neoabolicionismo (Kulick 2005, Mathieu 2015) y adquiere a
veces formas muy explícitas. Replicando un tweet del Mouvement du nid sobre un asesinato de una
prostituta, la Fundación Scelles, una de las principales encargadas de dar los cursos en París y en Île-de-
France, señala: “No son ni simpáticos, ni guapos, ni normales. La prostitución es siempre una violencia.
Sean cuales sean los esquemas y los discursos. Y los ‘prostituyentes’ son agresores” (14). Otro de los
formadores me explicó en la entrevista que el deseo sexual en el marco de la prostitución “no es normal;
normalmente hay un encuentro, una atracción recíproca, etc. Ni el dinero ni la dominación tienen nada
que hacer  ahí… sí,  hay  gente  que  tiene  pulsiones  sadomasoquistas,  sí,  eso  existe,  pero  eso  está
clasificado aquí [mostrando el manual DSM V que tiene en su escritorio]” (Formador 2).

La construcción de una oposición entre, por un lado, la atracción, la reciprocidad y la normalidad, y por el
otro,  el  pago,  la  dominación  y  la  anormalidad,  direcciona  explícitamente  hacia  la  patología  y  la
perversión. Así se expone una concepción apta para el etiquetaje y la estigmatización, pero lejos de
habilitar un proceso de reflexión o “deconstrucción” como pretendía este formador. Resulta elocuente la
referencia al  DSM (siglas iniciales en inglés del  Manual  Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos
Mentales de la Asociación Estadounidense de Psiquiatría)  que diagnosticaba como enfermedad a la
homosexualidad y a la “disforia de género” –con la que se patologizaba a las personas trans hasta hace
poco tiempo. 

A su vez, la moral sexual familiarista, que pondera como buen sexo a la heterosexualidad conyugal y
monogámica,  se  moviliza  como  palanca  de  la  vergüenza  en  las  constantes  referencias  de  los/las
formadores/as a la familia, en especial a las esposas e hijas. Esta moral familiarista también se hace
visible en otros elementos que rodean los cursos, por ejemplo, en los carteles ubicados en algunas rutas
y algunos bosques que advierten sobre la videovigilancia y que las multas podrían llegar al hogar familiar
(véase la figura 2) (15). A pesar de esta amenaza, todo el aparato burocrático –desde la policía hasta las
asociaciones que gestionan los cursos, pasando por los jueces- procede con cuidado para evitar que las
esposas  de  los  clientes  condenados  se  enteren  de  la  sanción  (por  ejemplo,  enviando  discretas
notificaciones por  SMS).  Una ley  sancionada en nombre del  feminismo acaba poniendo en marcha
dispositivos para vigilar y estigmatizar sexualidades, restaurar la moral y proteger al matrimonio y la
familia –al tiempo que precariza y complica la vida de otras tantas mujeres y trans–.



Figura 2. Cartel de advertencia en las rutas de Val-d’Oise en la
región de Île-de-France. “Comprar un acto sexual está prohibido por

la ley y es pasible de una multa de 1.500 euros”. “Este lugar está
equipado con cámaras que permiten la video-multa”. “La multa se

envía directamente a su domicilio”.

La idea de que la interpelación a los clientes se hace desde una mirada moralista estaba clara para
varios  cursantes  que,  desde  el  principio  del  curso,  cuando se  les  preguntaba  “¿de qué no quieren
hablar?”, respondían “de moral”. Pero, además, otros cursantes se quejaban de que sólo ellos fueran
sancionados  y  no  las  prostitutas,  lo  cual  pone  de  relieve  que  entienden  que  lo  que  está  siendo
penalizado es claramente del orden moral y es el acto de tener sexo comercial. Al mismo tiempo esto
tiene como efecto  colateral  el  que  legislaciones  como la  adoptada en  Francia  pueden suscitar  que
también  se  reactiven  en  la  sociedad  pedidos  de  sanciones  a  las  prostitutas,  como  sucede  en
Suecia (Kuosmanen 2011). 

El que la contradicción entre la ilegalidad de la compra y la legalidad de la venta de sexo resulte un
sinsentido  para  muchos  cursantes  puede  ser  una  pista  para  repensar  su  silencio,  que  los/las
formadores/as interpretaban como un signo de vergüenza. En uno de los cursos que observé, en un
momento del último módulo la mirada de casi todos los cursantes estaba siguiendo el vuelo azaroso de
una mosca que se paseaba por la sala. La prohibición explícita –y constantemente transgredida– de usar
los teléfonos celulares; las miradas perdidas en el suelo o en el techo de la sala; bostezos o algún
cursante que dormitaba brevemente. Todos estos signos corporales habilitan a reinterpretar parte del
silencio en los cursantes como aburrimiento. 

La sociología de las emociones ha abordado el aburrimiento desplazando la atención que la psicología
había puesto únicamente en el nivel individual. Así, el aburrimiento puede ser visto como una emoción
que se funda especialmente en una falta de significado en la interacción. Ohlmeier, Finkielsztein y Pfaff
(2020)  plantean  que  cuando  parece  casi  imposible  prestar  atención  a  lo  que  hay  que  hacer  y,
eventualmente,  surge el  deseo de escapar  de  la  situación,  si  la  persona es  incapaz de  hacerlo,  le
sobreviene un sentimiento de aprisionamiento, desesperanza y falta de sentido. El aburrimiento como
emoción social  emerge de una interacción que carece de las cualidades necesarias para suscitar el
involucramiento, la fluidez y/o una comunicación eficaz. Por ello el aburrimiento es la experiencia del
desinterés en una interacción (Ohlmeier  y  otros 2020).  Asimismo,  la  falta  de agencia  puede ser  un
generador de aburrimiento. Es importante, entonces, considerar el juego de jerarquías que se pone en
marcha,  dado  que  el  aburrimiento  ha  devenido  un  signo  devaluador,  por  lo  cual  su  expresión
desembozada puede significar un quiebre en la actuación, o perder la “cara” en términos de Goffman. En
este sentido, el aburrimiento genera una disrupción en los rituales sociales que confirman el orden moral
de  la  sociedad.  Aquí  resulta  clara  la  tensión  que supone el  aburrimiento  al  dejar  entrever  algo  del
desinterés que se disimula con “tacto” (Goffman 1956), situaciones en las que la persona enmascara su
reticencia a adherirse a la definición oficial de situación, pero, al mismo tiempo, señala su desaprobación.

Esta desaprobación a veces se hacía explicita en los cursos y las emociones surgidas basculaban hacia
el enojo. Cuando un formador cuestionó a los cursantes preguntándoles “¿por qué creen que no están
cómodos  aquí?”,  probablemente  esperando  una  respuesta  avergonzada,  obtuvo  una  respuesta
divergente: “es la ley la que nos incomoda”. En otra ocasión, al discutir sobre el papel del consentimiento,
que permitiría distinguir (o no) entre sexo pago y violación, una formadora planteó: “si tuvo que pagar, no
hay  un  consentimiento  claro;  además,  no  es  muy  halagador  para  usted…”,  a  lo  que  el  cursante
interpelado respondió con una sonrisa irónica: “no hay problema, yo no estoy aquí para hacerme elogiar
mi ego” y luego agregó “pero yo no soy un violador”. Tras varios intercambios similares –incluso con uno
de los cursantes que fastidiado tomó su mochila y abandonó la sala– y con el enojo flotando en el aire,
las formadoras anunciaron que habían llegado al fin del módulo diciendo “ok, los liberamos”.

Las expresiones de enojo no solamente pueden ser vistas como perjudiciales en términos de la propia
interacción en el curso, sino que el enojo como emoción involucra un conjunto de significados sociales
que resultan complejos especialmente en el  contexto actual.  En primer lugar,  el  enojo es y ha sido
históricamente la emoción legitimada, incluso incentivada, en los varones. Asociado con la construcción
de masculinidades conservadoras y tradicionales, el enojo, la ira y otras emociones cercanas han sido
durante mucho tiempo las formas de expresión emocional pública, privilegiadas y casi exclusivas de
buena parte de los varones cis heterosexuales (Seidler 1995). Esta emoción, que incluso puede resultar
reafirmadora de estas formas de masculinidad, se liga a un conjunto de problemas que van desde la falta



de empatía hasta la violencia. Además, en el contexto actual de expansión de las demandas feministas,
el  enojo  es  la  emoción  que  caracteriza  a  los  movimientos  de  backlash  (Flood  2004)  y
las performances de los varones que reaccionan de forma negativa y resistente frente a los cambios que
se  proponen  (Kimmel  2017).  Claramente,  es  difícil  suponer  que  todos  los  varones  reaccionen
apaciblemente ante una intervención que,  desde una perspectiva feminista,  se ponga como objetivo
habilitar reflexiones sobre las relaciones entre ciertas formas de las masculinidades y su deseo sexual.
De todas formas, la reacción del  enojo marcaría en buena medida un cierto fracaso, aunque,  como
podemos pensar ahora, probablemente este no sea el objetivo de los cursos.

5. Conclusiones

A  través  de  la  descripción  de  las  formas  que  adquieren  las  interacciones  en  los  stages  de
sensibilisation es posible ver cómo los cursantes van quedando situados en un papel devaluado. Su
infantilización y la concepción de que se trata de hombres poco cultivados justifica una idea que oscila
entre la  educación hiperverticalista  y  la  punición.  Los contenidos pretenden,  entonces,  mostrarles  la
realidad que no conocen, al tiempo que se ignoran o desestiman sus experiencias, especialmente si
introducen tensiones o matices en la narrativa monolítica que se despliega. Esta forma de interacción
supone la escucha pasiva de estos hombres para revelarles los múltiples riesgos penales que corren. No
importará el uso de cifras inexactas o directamente apócrifas, pues el descubrimiento de una realidad
que los cursantes tienen frente a sus caras y no ven es claramente parte de una cruzada moral. El punto
cumbre  llega  con  el  testimonio,  que  implica  el  intento  de  transmutar  la  experiencia  en  evidencia,
desoyendo así  lo  señalado por  los  estudios  de género hace tiempo (Scott  1991).  La búsqueda por
generar un impacto está presente aquí en los relatos sórdidos, el asco, la culpa, y ciertamente muchas
veces  ese  impacto  se  produce,  pero  los  resultados  no  son  previsibles  (tampoco  para  las  que
testimonian).  Esta estructura dramatúrgica que,  apoyada en concepciones morales de la sexualidad,
intenta producir vergüenza en los cursantes, puede asimismo producir otras emociones. El aburrimiento,
en el mejor de los casos como muestra de una interacción invadida por el sinsentido, o el enojo como
signo  evidente  del  fracaso  en  la  interpelación;  afortunadamente  para  los  cursantes,  los  entreactos
permiten aliviar el peso de sostener una interacción que les reserva un ingrato papel. 

Tanto la formas de organizar las interacciones en los cursos como el análisis de las emociones que se
busca movilizar y aquellas que emergen permiten comprender de forma global qué tipo de interpelación
plantean estos cursos. Si los ideólogos de estos cursos afirman tomar como modelo los cursos para
quienes  ejercen  violencia  conyugal,  lejos  parecen  quedar  otras  formas  de  trabajo  con  varones  que
ejercieron  violencia  que  buscan  habilitar  una  participación  reflexiva  y  se  cuestionan  críticamente  el
surgimiento tanto de estereotipos estigmatizadores como la distancia que surge entre los participantes y
quienes están a cargo de los grupos (Beiras y Cantera 2011, De Stéfano 2023). Por supuesto estas
modalidades presuponen un involucramiento  de largo  o  al  menos mediano plazo  y  una perspectiva
feminista crítica, elementos ausentes en los cursos analizados aquí. Al decir de Sanders (2009), nos
encontramos más bien con formas de regulación moral del comportamiento y la sexualidad disfrazadas
de rehabilitación. 

La idea de inversión de la penalización pretende dar un aire revolucionario, o al menos transformador, a
un dispositivo que opera bajo misma economía política del estigma en tanto que no deja de construir
jerarquías morales para sujetos cuyas prácticas sexuales escapan a las pautas deseables y “civilizadas”.
La interpelación estigmatizadora que articula la vergüenza con una moral sexual no resulta problemática
para quienes en Francia defienden la penalización de los clientes de prostitución, pues aparece como
objetivo de esta política el invertir las relaciones de fuerza entre personas “prostituidas” y “prostituyentes”
revirtiendo la penalización, y adicionalmente pasando a estigmatizar a “los puteros”. No solamente esta
lógica supone una simplificación excesiva que parece desconocer los funcionamientos del sistema penal,
sino que hace caso omiso del carácter contagioso del estigma, señalado ya por Goffman hace varias
décadas. El tono moral que asume la condena de estos varones no puede sino poner en cuestión el
estatus de cualquier mujer que haga comercio sexual sin adherirse a la identidad de víctima. 

Las interpelaciones que los  clientes  reciben en los  cursos de  sensibilización los  estigmatizan como
perversos,  brutos  o  ignorantes,  presentando una narrativa  sobre  la  “realidad de  la  prostitución”  que
oblitera toda otra posición que no sea la de una víctima del proxenetismo y de las redes de trata. Al
mismo  tiempo,  la  mirada  estigmatizadora  y  patologizante  pone  la  transformación  en  el  nivel  de  la



responsabilidad  y  la  voluntad  individual  de  estos  varones  borrando  las  estructuras  sociales.  La
omnipresencia de la figura del proxeneta, a la vez siempre invisible –y por ello incuestionable–, y el tono
punitivo, camuflado de sensibilización, que asume la interacción en los stages se contraponen con dos
ausencias: (1) la capacidad de agencia de las mujeres en el comercio sexual trabajadoras sexuales y (2)
la opacidad del propio deseo sexual masculino. 

Si  en  el  momento  de  discusión  y  posterior  aprobación  de  la  ley  de  2016  las  organizaciones  de
trabajadoras sexuales tuvieron alguna participación en el debate público y mediático en Francia, luego su
presencia ha ido menguando ante el casi monopolio de la cuestión por las redes de proxenetismo y trata.
En el espacio discursivo e interaccional de los cursos a los que el estado francés encarga la misión de
reflejar “la realidad de la prostitución”, los discursos y las posiciones de las que se reconocen como
trabajadoras  sexuales  se  hallan  completamente  borradas,  salvo  tal  vez  en  los  entreactos  o  en  los
reclamos  de  algunos  cursantes.  Si  los/las  formadores/as  admiten  en  las  entrevistas  que  hay  otros
sectores  que  piensan  distinto,  sus  argumentos  son  planteados  como  falaces  y  sostenidos  por  los
intereses,  siempre  ocultos,  de  los  proxenetas.  La  narrativa  construida  no  admite  matices  ni
complejidades; las cifras y los ejemplos extremos responden a una concepción de estos hombres como
brutos y poco sensibles a la información. A la vez esta narrativa muestra la dificultad que supone ligar las
experiencias concretas de los clientes de prostitución con la mirada estructuralista de cierto feminismo
radical, que subsume la prostitución e incluso todo el sexo heterosexual en un ejercicio de dominación. 

Construir  una mirada polifónica sobre el  comercio  sexual  y  los  funcionamientos del  mercado sexual
parecería una propuesta más coherente con la idea de describir “la realidad de la prostitución”, si es que
pensamos que para este objetivo es necesario tener la mayor cantidad de puntos de vista posible. Esto
parecería deseable si los cursos, desde una óptica feminista, apuntaran a propiciar procesos de reflexión
y cuestionamiento de las formas en que se relacionan las ideas de masculinidad y sexualidad, poniendo
en tensión la cuestión del consentimiento, los diferenciales de poder y el deseo sexual femenino, y no
solo  “recordar  la  responsabilidad  penal  y  civil”.  Pero  la  mirada  autocomplaciente  de  algunos/as
formadores/as respecto al paulatino aumento de la cantidad de cursos y de las evaluaciones positivas de
los cursantes bajo vigilancia, permite preguntarnos en qué medida los resultados buscados suponen la
multiplicación de burocracias “autosustentadas”, como adenda a las ya instaladas “industrias del rescate”
de las que habla LauraAgustín (2005).

Si  algunas  emociones  como la  vergüenza  y  el  temor  forman parte  de  las  experiencias  de  algunos
varones que pagan por sexo, como hemos visto en otro trabajo (Morcillo y otros 2021), interrogar el papel
de  estas  supone,  como  mínimo,  una  escucha  sin  juzgamientos.  La  ausencia  de  una  mirada  que
considere la complejidad del deseo sexual masculino –tensado entre los mandatos del mercado y de
ciertos modelos de masculinidad–, sin reducirlo a una caricatura estigmatizante, habilita a que surja, al
mismo tiempo y por contraste, un modelo de masculinidad deseable. El “hombre que no paga” aparece
así santificado y a salvo de la vergüenza –aunque, tal como señalan las miradas críticas de la idea de
“nuevas  masculinidades”,  nada  de  la  respetabilidad  construida  para  este  hombre  signifique
necesariamente una redistribución de poder ni la consideración del deseo sexual femenino–. Así como el
estigma de puta permite distinguir  a las buenas mujeres,  el  estigma de putero parece asegurar una
masculinidad respetable para aquellos varones que no pagan por actos sexuales, o para aquellos de
clase media que cuentan con los recursos para mantener sus “desviaciones” bajo el radar punitivo que
vigila al  comercio sexual callejero. Los puteros, aquellos varones degradados que no saben seducir,
obtener el  consentimiento u ocultar sus “desviaciones”,  solo podrían ser avergonzados para, bajo su
propio  esfuerzo  y  de  sus  propios  bolsillos,  intentar  forjarse  una  masculinidad  “civilizada”.
El stage aparece como un espacio de interacción donde las concepciones del feminismo abolicionista
disponen  un  espacio  para  la  interpelación  que  parece  avalada  por  el  poder  estatal;  esto  resulta
particularmente  peligroso  en  el  contexto  actual  de  rebrotes  neoconservadores  donde  los  varones
enojados no dudan en asimilar al feminismo con un Estado que les agobia.

Por último, el análisis de los cursos abre una incógnita sobre su futuro, una pregunta ¿sería posible dejar
de lado las formas de moralización y jerarquización que estos producen, o son características inherentes
a la concepción de los cursos y de los/las formadores/as que los ponen en marcha? Es importante tener
en cuenta que,  probablemente,  para producir  transformaciones en las  formas que adquieren ciertas
masculinidades, sea necesario generar una dosis de incomodidad. Sin embargo, creo que la posibilidad
de  lograr  una  “incomodidad  productiva”,  en  el  sentido  de  que  sea  habilitadora  de  procesos  de
transformación más amplios en términos de las concepciones y prácticas de género, implica, entre otras
cosas, abandonar el deseo punitivo y producir un “nosotros/as” que aloje el malestar, más que un “ellos”



que encarne una nueva otredad tranquilizadora y excluyente por parte iguales.

Notas

1. El diccionario actual de la RAE no incluye la palabra “cursante”, pero esta era utilizada en el español
antiguo.  He  optado  por  este  término  porque  creo  que  es  el  que  mejor  se  adapta  para  traducir  el
francés stagiaire.

2. En Inglaterra, se llama kerb crawler a los clientes que buscan comercio sexual desde sus automóviles.
El foco sobre esta categoría exclusivamente pone de relieve que lo más importante es la visibilidad del
comercio sexual, como sucede en muchos otros casos donde se implementan medidas de penalización.

3.  Según  varios  oficiales  sería  preferible  destinar  esos  recursos  a  la  persecución  de  redes  de
proxenetas.De hecho, muchas veces los policías prefieren contar con los clientes como informantes en
estos  procedimientos.  Véase  Rapport  d’évaluation  localede  la  mise  en  oeuvrede  la  Loi  2016-444,
disponible  en  http://fondationscelles.org/pdf/Eval2/Rapport
/Rapport_Evaluation_locale_16_fevrier_2023.pdf

4. Disponible en http://www.justice.gouv.fr/art_pix/rapport_renfort_lutte_systeme_prostitutionnel.pdf

5. La inscripción en el registro de antecedentes solo se hace a partir  de la reincidencia. Uno de los
formadores señalaba que sería interesante que se registraran los antecedentes penales desde la primera
incidencia.

6.  Entrevista  disponible  en  https://geoviolenciasexual.com/los-puteros-son-el-motor-de-la-prostitucion-
y-su-dinero-es-la-gasolina/

7. Un caso ilustrativo de cómo se manipulan y tergiversan los datos sobre la problemática de la trata de
personas puede verse en Chaumont 2012.

8.  Nota  disponible  en  https://www.francetvinfo.fr/societe/prostitution/prostitution-un-stage-de-
sensibilisation-pour-les-clients_3466437.html

9. El Mouvement du nid, surgido en 1937, es un movimiento social de orígenes católicos que opera en el
campo de la prostitución y cuenta en Francia con diversas sedes distribuidas a lo largo del territorio
nacional.  Sostiene  una  perspectiva  abolicionista;  pretende  prevenir  la  entrada  en  la  prostitución,
sensibilizar sobre la prostitución a la ciudadanía, desalentar el consumo de prostitución y acompañar a
las mujeres “en situación de prostitución”.

10. Disponible en https://entreleslignesentrelesmots.wordpress.com/2019/05/02/stages-pour-clients-de-la-
prostitution-questionner-les-prejuges/

11.  Disponible  en  https://alfayomega.es/frederic-boisard-y-rosen-hicher-la-unica-forma-de-ayudar-a-las-
prostitutas-es-la-abolicion/

12.  Esta  sección  contiene algunos fragmentos publicados preliminarmente en “¿Los culpables  de la
trata? Construcciones discursivas sobre los varones que pagan por sexo” (en prensa).

13.  Disponible  en  https://www.francetvinfo.fr/societe/prostitution/prostitution-un-stage-de-sensibilisation-
pour-les-clients_3466437.html.

14. Disponible en https://twitter.com/Fond_Scelles/status/1649300925326958594

15.  El  carácter  moral  y  familiarista  también  está  presente  en  la  explicación  del  alcalde  de  Epinay-
Champlâtreuxsobre el cartel: “es terrible tener que volver a casa todos los días con nuestros hijos, pasar
por este lugar y a veces sorprender a consumidores de actos sexuales, cuyas nalgas ves escondidas
entre  los  arbustos”.  Disponible  en  https://france3-regions.francetvinfo.fr/paris-ile-de-france/val-d-oise
/dans-le-val-d-oise-les-initiatives-se-multiplient-pour-lutter-contre-la-prostitution-1918516.html
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