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RESUMEN

En Argentina, la campaña antitrata pronto devino una empresa antiprostitución. Mientras que los feminismos abolicionistas y
determinadas oficinas estatales sostienen que “la prostitución no es trabajo, es violencia”, los feminismos proderechos y las
organizaciones de prostitutas reivindican los derechos laborales de quienes ejercen el trabajo sexual. Ahora bien, ¿qué tienen
que decir las personas de carne y hueso al respecto? ¿Cómo piensan las trabajadoras sexuales sus prácticas económicas y sus
inserciones en el  mercado laboral  y  sexual? ¿Con qué argumentos  justifican sus formas de ganarse la  vida? Este trabajo
pretende explorar las trayectorias laborales de trabajadoras sexuales de Buenos Aires, recuperando las lógicas implicadas en
ellas. Interroga, también, el papel estructurante del estigma y el sistema penal. De este modo, busca complejizar las narrativas
respecto del mundo del trabajo sexual que circulan profusa y capilarmente, en especial los discursos abolicionistas hegemónicos.
Para este desarrollo, me valgo de una serie de entrevistas realizadas a trabajadoras del sexo, en la Ciudad de Buenos Aires,
entre los años 2022 y 2023, y del trabajo de campo que vengo realizando desde el año 2013.

ABSTRACT

In Argentina, the anti-trafficking campaign soon became an anti-prostitution enterprise. While abolitionist feminisms and certain
state offices maintain that "prostitution is not work, it is violence", pro-rights feminisms, prostitutes' organisations and putafeminism
claim the labour rights of sex workers. But what do real people have to say about this? How do sex workers think about their
economic practices and their  insertion into the labour and sexual  markets,  and what  arguments do they use to justify  their
livelihoods? This paper aims to explore the labour trajectories of sex workers in Buenos Aires, recovering the logics involved in
them. It also questions the structuring role of stigma and the penal system. In this way, it seeks to complexify the narratives about
the world of sex work that circulate profusely and capillary, especially the hegemonic abolitionist discourses. To this end, I use a
series of interviews with sex workers in the city of Buenos Aires between 2022 and 2023, as well as fieldwork I  have been
conducting since 2013.
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Introducción

“¿Cuánta vida te cuesta el  sueldo?” La pintada con aerosol, en una pared céntrica de la Ciudad de
Buenos Aires, a pocos metros de la boca de un concurrido subterráneo, no pasa desapercibida (1).
Llama la atención por su tamaño, por la estridencia del rojo furioso con el que está escrita y, claro está,
porque  interpela.  Como  bien  expuso  Michael  Denning  (2011),  es  la  vida  sin  salario,  no  el  trabajo
asalariado, el punto de partida para entender el mercado libre: el capitalismo comienza con el imperativo
de ganarse la vida. Bajo el capitalismo, los y las trabajadores/as somos “libres” de vender nuestra fuerza
de  trabajo,  pero,  en  verdad,  estamos  obligados  a  hacerlo  para  sobrevivir.  Ese  trabajo  siempre  es
explotado porque la producción de plusvalía es esencial para la reproducción del modo de producción
capitalista (Cruz 2018). Además, vivir en una sociedad de clases implica experimentar unos “mecanismos
económicos institucionalizados que niegan de forma sistemática a algunos de sus miembros los medios y
las oportunidades que necesitan para participar en la vida social en pie de igualdad con los demás”
(Fraser  2006:  52).  Por  lo  que,  en  el  capitalismo,  la  pobreza  y  la  desigualdad  son  sistémicas  y  el



desempleo  se  presenta  como  un  aspecto  inevitable.  Autoempleo,  precarización  e  informalización
caracterizan el modo de existencia de buena parte de la población: el “sector informal” se tornó, al decir
de  Denning  (2011),  el  tropo dominante  para  representar  la  vida  sin  salario  en  ciudades  de  todo  el
mundo. 

Sector informal, trabajo precario, trabajo vulnerable o vida sin salario son términos que pueden servir
para caracterizar la cotidianeidad de las trabajadoras sexuales. Por eso, cuando, en junio de 2020, el
Ministerio  de  Desarrollo  Social  argentino  anunció  el  lanzamiento  de  un  Registro  Nacional  de
Trabajadores de la Economía Popular (2) que permitiría a las y los autoempleadas/os incorporarse al
monotributo  social  y  acceder  a  instrumentos  de  la  seguridad  social,  las  trabajadoras  sexuales
organizadas  festejaron.  Estaba  previsto  que  pudieran  inscribirse,  ya  sea  dentro  de  la  rama  de
trabajadoras de espacios públicos o de la de servicios personales, bajo una categoría que, por primera
vez, las reconocía como trabajadoras y lo hacía respetando su labor: trabajadoras sexuales o strippers.
Pero la presión de los sectores abolicionistas fue tal que el registro fue suspendido y, cuando volvió a
estar disponible, ya no contaba con las categorías para las trabajadoras sexuales. Lo que estaba en
disputa era el carácter mismo de la actividad: ¿era la prostitución un trabajo?

Mientras  que  los  feminismos  abolicionistas  y  determinadas  oficinas  estatales  sostienen  que  “la
prostitución  no  es  trabajo,  es  violencia”,  los  feminismos  pro  derechos  y  las  organizaciones  de
trabajadoras del sexoreivindican los derechos laborales de quienes ejercen el trabajo sexual. En otros
trabajos (Daich 2012 y 2018) he señalado ya las complejidades inherentes a las posturas enfrentadas del
debate  local  respecto  de  la  prostitución.  Baste  aquí  mencionar  que  la  hegemonía  del  discurso
abolicionista impide problematizar las diversas situaciones que viven las personas que ejercen el trabajo
sexual. Si bien la prostitución por cuenta propia no es un delito en nuestro país, el discurso abolicionista
la presenta, a fin de cuentas, como una actividad ilegítima. Ello es así porque este discurso sostiene
que en la base de la prostitución se encuentran la inequidad y la violencia de género y que estas habilitan
la construcción de una categoría de mujeres disponibles para la satisfacción de la sexualidad masculina.
De aquí que, según los feminismos abolicionistas, las mujeres se vuelvan objetos sexuales, mercancías
cuyo  deseo  y  placer  nunca  tiene  lugar,  y  cuyas  expresiones  de  libre  opción  no  son  más  que  una
pantomima  superpuesta  a  los  “procesos  de  sobreadaptación  a  situaciones  de  violencia  sostenida”
(entrevista a una integrante de la Campaña Abolicionista, 2014). Bajo la lente abolicionista, la prostitución
no solo se torna ilegítima, también se homogeniza y, así, se simplifica. Estos discursos se nutren de una
tradición feminista radical que considera a las mujeres como una suerte de clase sexual y al género,
antes que a la clase social, como la contradicción principal (Echols 1989). Una tradición para la que la
sexualidad es la raíz de la opresión y la prostitución, el caso paradigmático de dominación de la mujer en
el patriarcado. 

Así  pues,  narrativas  abolicionistas  locales  presentan  la  prostitución  como  un  caso  de  violencia  de
género: “no es ‘trabajo sexual’, porque no es trabajo: es explotación sexual; los cuerpos como mercancía
para ser usada por quien quiere, la imposición del placer y la sexualidad de otro. Es una forma de abuso”
(3).  Inclusive  hay  funcionarias  feministas  abolicionistas  que  presentan  la  prostitución  como  forma
moderna de esclavitud:

“no veo la prostitución como un trabajo porque no lo veo en un orden de producción y donde se dé
un salario a cambio de un servicio o una mercancía. Lo que veo se parece más a la esclavitud
porque en la esclavitud un sujeto no llevaba a cabo acciones de acuerdo con su voluntad libre sino
que se anulaba su voluntad porque era como una herramienta o un instrumento en manos de su
amo” (4).

Si la prostitución equivale, sin más, a violencia y esclavitud, no ha de sorprender que estos discursos
asocien el  trabajo sexual a la trata de personas. En la Argentina,  la trata de personas con fines de
explotación sexual se instaló como problema en el debate y la agenda pública a partir del año 2005;
cuando feminismos abolicionistas y organizaciones diversas confluyeron en un particular  movimiento
antitrata local, articulado con los espacios del debate transnacional y supranacional (Varela 2015). Este
movimiento auspició la reforma de la ley de trata de 2012, que no diferencia entre prostitución forzada y
prostitución  voluntaria  alentando,  así,  la  confusión  entre  trabajo  sexual  y  trata.  Para  los  feminismos
abolicionistas, trata y trabajo sexual son “las dos caras de la misma moneda”, por lo que a medida que
dicha campaña avanzó en nuestro país (con un despliegue de medidas que luego reseñaré), cada vez se
hizo más patente que de lo que se trataba, y de lo que aún se trata, en verdad, es de una empresa
antiprostitución (Daich 2015 y 2022a).



En cambio, las organizaciones de trabajadoras sexuales conciben a la prostitución/trabajo sexual como la
prestación  voluntaria  y  negociada  de  servicios  sexuales  remunerados  (definición  que  excluye,  por
supuesto, la prestación coercitiva de servicios sexuales) (5). Esto no implica desconocer la existencia de
un mercado sexual  constreñido  por  la  violencia  ni  negar  que la  prostitución,  al  igual  que el  trabajo
doméstico o el  matrimonio,  es una institución patriarcal.  A diferencia del  feminismo abolicionista,  los
feminismos pro derechos piensan en la sexualidad como terreno de disputa antes que como campo fijo
de posiciones de género y poder, por lo que el orden sexista imperante no es enteramente determinante.
Por lo mismo, la posición de la prostituta no puede ser reducida a la de un objeto pasivo subordinado a
las prácticas sexuales masculinas sino que debe leerse como un espacio de agencia donde se negocia y
se hace uso activo del orden sexual existente (Piscitelli 2005) (6).

Por su parte, los feminismos marxistas consideran el trabajo sexual como inherentemente explotador,
dada la naturaleza opresiva del trabajo bajo el capitalismo. Sin embargo, tienden a argumentar en contra
de la postura abolicionista, postulando que el trabajo sexual debería ser una opción segura y viable, dada
la realidad material de la vida bajo el capitalismo tardío (Henry y Farvid 2017, Berg 2014, Beloso 2012).

Así las cosas, ¿qué tienen que decir las personas de carne y hueso al respecto? ¿Cómo piensan las
trabajadoras sexuales sus prácticas económicas y sus inserciones en el mercado laboral y sexual? ¿Con
qué argumentos justifican sus formas de ganarse la vida? Este trabajo pretende explorar las trayectorias
laborales  de  trabajadoras  sexuales  de  Buenos  Aires,  recuperando  las  lógicas  implicadas  en
ellas. Interroga, además, sobre el papel estructurante del estigma y el sistema penal. De este modo,
busca  complejizar  las  narrativas  respecto  del  mundo  del  trabajo  sexual  que  circulan  profusa  y
capilarmente,  en  especial,  los  discursos  abolicionistas  hegemónicos.  Intenta  asomarse,  siguiendo  a
Susana Narotzky (2015: 68), a lo que las personas hacen para ganarse la vida y a las lógicas que guían
esas  prácticas,  en  un  afán  de  “teorizar  desde  abajo”,  esto  es,  de  “utilizar  el  conocimiento  al  que
accedemos etnográficamente (discursos y prácticas) para repensar los conceptos y los marcos teóricos
que nos sirven para explicar  los procesos sociales (…) se trata de intentar  desentrañar cómo estos
conocimientos y prácticas ordinarias cuestionan las teorías que utilizamos para entender la realidad y
cómo requieren su transformación”. Para este desarrollo, me valgo de una serie de entrevistas realizadas
a trabajadoras del sexo, en la Ciudad de Buenos Aires, entre el año 2022 y 2023. También del trabajo de
campo que vengo realizando, desde el año 2013, en el marco de distintos proyectos de investigación que
he dirigido (7) y que se enmarcan en los lineamientos de la antropología feminista (Daich 2014, Daich y
Varela 2022, Castañeda 2006). De este modo, este trabajo se beneficia de un corpus de información
etnográfica  producida  durante  los  últimos  años  y  que  ha  implicado  un  trabajo  de  observación,  de
observación  participante,  de  entrevistas  abiertas  y  de  recolección  e  interpretación  de  fuentes
secundarias. Todo ello a partir de la construcción de un campo tejido de relaciones con trabajadoras
sexuales organizadas, personas que ofrecen servicios sexuales (se reconozcan como trabajadoras o no),
funcionarios y funcionarias estatales (legisladores, agentes judiciales y de otros organismos relacionados
con  la  temática,  policías,  entre  otros),  militantes  feministas  y  otros  actores  sociales.  Cabe  aclarar,
además, que este campo fue urdido con trabajadoras sexuales cuyas inserciones en el mercado del sexo
son diversas (Piscitelli  2005);  así,  las  trayectorias aquí  repasadas implican distintas modalidades de
trabajo  (en  departamentos  privados,  en  la  calle,  en  cabarets),  lo  que  supone,  también,  distintas
experiencias. 

Ganarse la vida

“Niñera,  mucama  y  operaria  en  una  fábrica  de  galletitas”,  “vendía  cosas  de  Avon,  también  ropa  y
perfumes en las oficinas del centro”, “trabajaba por horas en la casa de una señora que a veces quería
que fuera, y a veces no”, “antes trabajé en mi provincia, con la cuadrilla para la cosecha”, estas, y otras
respuestas semejantes, son las que he recibido cada vez que indagué sobre las trayectorias laborales de
mis interlocutoras en el  campo. A lo largo de estos años he conocido muchas mujeres que ofrecen
servicios sexuales (8), ya sea como única ocupación o en paralelo a otras actividades, y que siempre han
referido  una  experiencia  laboral  anterior.  Sus  experiencias  reflejan  el  hecho  de  que  las  mujeres
constituyen, sin duda, uno de los grupos más afectados por el desempleo y la precarización laboral. La
participación de las mujeres en el mercado de trabajo se concentra principalmente, y tradicionalmente, en
el sector servicios y en actividades precarias e informales (Muñiz y otros 2013); se ve afectada, además,
por  la  discriminación  y  la  desigualdad  de  género,  por  lo  que  no  sorprende  la  persistencia  de  la
feminización de la pobreza en América Latina (Paz 2022).



Preguntarse por la trayectoria laboral permite atender a las decisiones que, en contextos históricos y
socioeconómicos particulares,  las personas toman a lo largo de sus devenires ocupacionales (Muñiz
2012).  Así,  en  la  trayectoria  de  mis  interlocutoras,  la  prostitución,  o  el  trabajo  sexual,  deviene  una
ocupación posible –estigmatizada, pero generalmente mejor pagada– dentro de las opciones de trabajo
disponibles para las mujeres de sectores populares:

“Mi hijo no sabe que sigo trabajando con el cuerpo, porque él ahora es grande y trabaja, y ya me dijo
que él puede mantenerme pero yo no quiero, yo quiero mi plata, mi independencia. Nunca dependí
de nadie. Y vos sabés que no es el único trabajo que yo tuve. Trabajé desde que tengo 16 años,
trabajé de niñera, trabajé de mucama. Eso sí que es peor, trabajar de mucama y que te denigren,
que te esclavicen, que no te respeten. En esa casa no me trataron bien, fui víctima de abusos, no
sexuales sino laborales. Yo tenía 17 años cuando trabajaba ahí y estaba terminando el secundario.
Cuando lo termino, el señor de la casa me dice de ir a trabajar a su negocio. Pero pasó que yo tenía
que ir al negocio y después tenía que ir a limpiar la casa y todo por el mismo salario. No me cerraba
que me estuvieran esclavizando así. Después entré a trabajar a una fábrica y tuve a mi hija, y ya la
plata no me alcanzaba. Entonces vi un anuncio en el diario: se busca señorita, y me mandé. Pero no
la pasé bien ahí, te maltrataban y yo no tenía experiencia. Entonces me fui a trabajar con un amigo
que se puso una casa de citas, él te llamaba y te decía: a tal hora, tenés un encuentro en tal lugar.
Tenías que vestirte como una diva, yo conocí mucha gente ahí. Se ganaba bien, yo mantenía mi
casa,  le  pagaba a la  niñera,  pagaba OSDE [medicina prepaga],  mantenía la  casa de mi  mamá
también. Dejé unos meses cuando nació mi hijo varón, pero enseguida volví. De los encuentros pasé
a trabajar en un departamento privado porque mi amigo se fue a España, a armar algo allá. Me
ofreció ir,pero yo no quise dejar a mi familia, a mi hija. Antes había plata, hoy no hay plata. A mí me
quedaron clientes buenos gracias a Dios”.

“Empecé grande, a los 28. Me separé, yo estaba bien porque mi ex era mecánico,pero, cuando me
separé, él se separó también de mis hijas. Yo empecé a buscar trabajo y no conseguía. Empecé por
horas en la casa de una señora, y me pagaba por hora. Imaginate que no me alcanzaba y, además,
por ahí me decía: mañana no vengas y yo ¿qué hacía si no iba? ¿De dónde sacaba plata? Entonces
una amiga me dice de ir a un cabaret a hacer copas. Esto era de noche y la noche no es para mí
porque las chicas eran chicas, tenían que ir a la escuela, yo sin dormir. Yo en el cabaret no hacía
pases, pero, como de noche no podía seguir, entonces fui a la calle. Me costó porque no es fácil
subir a un auto desconocido, pero empecé a subir, a hacer francesas. Cuando empecé a ver que
ganaba bien, que me alcanzaba hasta para pagar la niñera, y que no hacía falta que trabajara 8
horas, ahí me reenganché. Siempre trabajé 2 o 3 horas por día. He hecho otras cosas también, he
cuidado gente por ejemplo. También cociné para afuera,pero no hay comparación, en la calle ganas
en muy poco tiempo lo que en otra cosa te lleva una semana o dos, y el tiempo que gané también,
poder estar con mis hijas, llevarlas a la escuela, poder darles todos los gustos”.

“Pasaban los dueños de los campos o los capataces con las camionetas y te levantaban. Pagaban
poco y mal, yo igual no veía un centavo, era todo para comer. Era muy duro. Antes, y ahí era así,
había que ir al campo desde muy chiquita, yo iba con mis padres. A los 18 años me vengo a Buenos
Aires y, para hacerla corta, termino en Flores a instancias del que fue el padre de mis hijos. No me
gustaba mucho al principio, pero lo que sí me gustaba era la plata. Era mucha la plata que había,
antes, en la calle. Yo compré camioneta, compré de todo, pero se lo quedaba él. Después me avivé y
me separé. Se ganaba mucho en esa época [principios de la década del 90] y por eso ni pensaba en
cambiar de laburo,  tuve alguna oferta,  pero no se comparaba la plata,  vos pensá que con este
trabajo a mis hijos nunca les faltó nada, tenían todo para la escuela, les compraba comida hecha,
tenían su techo, su ropita, sus cositas y una persona que los cuidaba. Porque tenía que pagarle a
alguien que los cuidara cuando trabajaba y que se pudiera quedar 21 días cuando iba presa. Porque,
aunque le pagábamos a la policía, igual ibas presa”.

“Yo trabajé  de  muchas  cosas,  en  gastronomía:  fui  ayudante  de  cocina  y  moza,  trabajé  en  una
agencia de publicidad que hacía las páginas de publicidad de un diario, yo vendía esa publicidad.
Tuve kiosco también. Pero también siempre, un poco en paralelo,  hice trabajo sexual. Antes del
departamento te  digo.  Y siempre  fui  autónoma y  por  elección.  He tenido posibilidades de otros
trabajos,pero este me gusta, me siento bien. Pero hay una persecución y es real. Por más que una
sea autónoma y lo decida, siempre encuentran el punto para joderte: coima, multas, actas. La policía
es la proxeneta de todas nosotras, la que más plata nos ha quitado. Yo creo que las chicas se tienen
que animar  a trabajar  solas,  a  alquilar  un departamento y  trabajar  para ellas.  Nosotras primero



fuimos 4, luego 3 y así fuimos quedando menos porque una de mis amigas se fue porque se puso un
negocio en Moreno, la otra terminó de estudiar y es maestra. Siempre nos seguimos viendo, ‘Seño
puta’ le decimos [risas]. Una elige lo que quiere y lo que puede. Cuando a mí ya el cuerpo no me dé
para trabajar, buscaré otra manera”. 

Estas cuatro historias dan cuenta de cómo el trabajo sexual puede ser una opción laboral sopesada y
que tiene sentido en un marco concreto de oportunidades socioeconómicas. Esto no quiere decir que el
trabajo sexual sea una opción para todas las mujeres que se encuentren en una situación económica
desfavorable,  implica  siempre  una  valoración  entre  alternativas  ocupacionales  posibles  y  una
ponderación del costo social y del riesgo personal (Juliano 2002). Así, la prostitución no es el destino
inevitable que viene anudado con la pobreza; como bien señala Prabha Kotiswaran (2012), el enfoque de
la “pobreza como fuerza” es, en última instancia, clasista, racista e incapaz de reconocer que una mujer
pobre puede elegir ejercer la prostitución antes que otras ocupaciones. En la enorme mayoría de los
casos que he conocido, prima un argumento económico para la elección o permanencia en el trabajo
sexual: “me gustó la plata”, “se ganaba mucho”, “por primera vez pude mantenerme, a mí, a mis hijos y a
mi mamá”, “con este trabajo les di un techo a mis hijos”. El alto grado de estigmatización se torna, para
las trabajadoras sexuales, el “precio” a pagar por una tarea más rentable. Estigmatización y riesgos, pues
al no existir una regulación de sus condiciones laborales, se ven expuestas a la violencia, ya sea de
potenciales clientes, de los dueños de departamentos privados o de la policía: “yo tuve muchos clientes
buenos, y otros tantos que hasta me propusieron matrimonio. Pero obvio que también de los malos, uno
me quiso pegar en el hotel y yo le di con el taco, acordate que antes los tacos eran de metal”, “me quiso
agredir con un cuchillo que parecía Rambo, te juro, salí a los gritos de la habitación y enseguida apareció
la gente del hotel”, “Ese departamento privado lo conocemos todas, la casita del terror le decimos, para
que te des una idea lo que son los dueños, por eso yo siempre le digo a las chicas que mejor trabajar
solas  o  con  alguien  conocido,  co-no-ci-do,  ¿entendés?”.  Con  todo,  para  muchas  mujeres,  dada  la
rentabilidad, es un riesgo que vale la pena correr: actualmente una “francesa” puede cobrarse a$2000,
mientras que la hora de trabajo doméstico se paga a $567 (9).

Además, esta opción laboral representa, para muchas trabajadoras sexuales, cierta independencia: “otra
libertad: la autonomía que te da, que otros trabajos no te dan, esto de poder manejar los horarios”, “me
encanta la plata que da, pero, además, poder ir a hacerla cuando yo quiero, a la hora que yo quiero y la
noche que yo quiera, que no tenga que andar dándole explicaciones a nadie, a ningún patrón, a ningún
jefe, a nadie. Entro, laburo y me voy; y si quiero seguir laburando, sigo laburando, voy cuando quiero y
me voy cuando quiero”, “te da libertad para organizar tus horarios, estar con tus hijos, si ese día el nene
se enfermó y no salgo. A menos que sea fin de mes [risas]”. En general, este tipo de afirmaciones me
fueron referidas por quienes ejercen el trabajo sexual en la calle, quienes “levantan” clientes en boliches
y quienes realizan encuentros pactados a través de internet (10).

Al repasar las trayectorias laborales de las trabajadoras sexuales que conocí en Buenos Aires, se repiten
ocupaciones: empleada de casa particular/mucama, cocinera, niñera, operaria, vendedora, cuidadora de
adultos mayores, cosechera, costurera. Como bien señala Dolores Juliano (cit. por Maqueda 2009: 52),
ninguna de estas opciones “son libres en el sentido de que podrían ser elegidas como elementos de
autorrealización  si  no  hubiera  necesidades  económicas  de  por  medio.  En  este  contexto,  puede
considerarse  a  la  prostitución  como una  opción  más  –no  sobre  determinada  externamente,  porque
normalmente la mujer tiene otras opciones alternativas”. Pero, a diferencia del trabajo sexual, de ninguna
de estas opciones laborales se sospecha, ni se cuestiona, que se realice por coerción ni se considera el
grado de placer que puedan proporcionar, pues, como acertadamente postuló la antropóloga feminista:

“para cualquier trabajo, se parte del supuesto que se elige por una estrategia que tiene en cuenta
sus  ventajas  y  sus  inconvenientes,  y  que  implica  compensaciones  económicas  que  hacen
innecesario el recurso a la fuerza para obtenerlo, e irrelevante la satisfacción personal de quien lo
realiza. Sólo en el caso de la prostitución se recurre a explicaciones esencialistas y se descarta
considerarla una estrategia de supervivencia asumida puntualmente” (Juliano 2002: 18).

La regulación del trabajo sexual: estigma y violencia policial

Ahora bien, el trabajo sexual no es como cualquier trabajo. Para empezar, se trata, como ya he señalado,
de una de las labores más estigmatizadas. Son nuestras construcciones sociales de género las que



alientan la  discriminación delas trabajadoras sexuales y habilitan que,  cotidianamente,  se les falte  o
niegue el respeto. Así, sucede que el trabajo sexual puede comportar mayores beneficios económicos
que otras labores disponibles,  pero comporta,  también y  a  diferencia  de aquellas,  un alto  grado de
estigmatización que genera gran vulnerabilidad social. Puta o decente refiere a una clasificación social
que funciona, de igual modo, para todas las mujeres, ya que la actividad sexual se valora de manera
desigual en función del género: “con una moral distinta para los hombres y para las mujeres (una doble
moral) se clasifica a estas como decentes o putas. Todas las mujeres están sujetas a esta valoración,
que es una forma de violencia simbólica” (Lamas 2013: 68). Para la puta, no hay más que valoración
social negativa (11).

El estigma provoca indefensión y vulnerabilidad y genera, para las trabajadoras sexuales, una posición
social desventajosa y cierta fragilidad a la hora de lidiar con vecinos, clientes, dueños de departamentos,
agentes de salud, policía, agentes judiciales, empleados de inmobiliarias y otros. Así, a lo largo de estos
años,  muchas veces me han relatado problemas con los alquileres:  “si  se enteran que sos gato,  te
quieren cobrar más, aunque les digas que no vas a trabajar en el lugar”, con el acceso a la salud: “yo
tenía OSDE, me atendía en los mejores lugares, pero no digo a qué me dedico porque enseguida te
tuercen la cara, o vas por un dolor de oído y te quieren hacer un hpv”, con los vecinos del barrio: “Acá
había  uno  que  le  decían  el  judío,  ¡con  megáfono  salía  a  corrernos  de  la  esquina!  Y  no  te  puedo
reproducir los insultos que nos decía”, entre tantos otros. Además, en algunos casos, el estigma puede
formar  parte  de  la  interpretación  de  las  mismas  trabajadoras  sexuales,  lo  que  produce  una
autodesvalorización (Juliano 2002). 

El estigma y la desvalorización social resultan solidarios con las prácticas penales que constriñen la
actividad. En la Argentina, el trabajo sexual por cuenta propia no constituye delito alguno, pero persisten
códigos de faltas que persiguen la oferta de sexo en la vía pública y habilitan la intervención policial. Para
la Ciudad de Buenos Aires,  el  art.  96 del  Código Contravencional  vino a reemplazar a los antiguos
edictos que penaban el escándalo en la vía pública. Antes de 1998, la policía podía detener por 21 días a
“las personas de uno u otro sexo que públicamente incitaren a las personas o se ofrecieren al  acto
carnal”. “Por más que pagaras, de vez en cuando te tocaba perder. Porque una de la cuadra no pagó,
porque  tenían  la  orden  o  no  sé,  pero  te  tocaba.  Si  tenías  niñera,  estabas  salvada,  sino  era  la
preocupación. Y que alguien te arrime el bagayo”, me contaron más de una vez. De aquellas épocas, las
trabajadoras recuerdan la violencia con la que los policías irrumpían en las calles y en sus cuerpos:

“Aparecían los ratis, así [extiende los brazos], como de película, te frenaban ahí el auto y salíamos
corriendo, una se subía a los postes de luz, otras se trepaban a los árboles, yo me metía debajo de
los autos. Podías zafar, pero, si te agarraban habiéndote querido escapar… ¡te molían a palos! A mí
me molieron a palos. Pero respondíamos, a veces respondíamos. Yo le pegué a uno en la nariz, fue
peor y terminé ensangrentada, pero ¡le pegué en la nariz! Y en el calabozo podíamos estar 21 días y
ahí también era mucha violencia. Pasaban cosas, te querían abusar o te negaban cosas básicas, yo
por eso prendí fuego el colchón varias veces. Después venía la represalia”.

En esa época, el pago semanal a la policía era una cuestión habitual: “había que pagarle a la brigada, a
la de calle, al comisario (al que se le pagaba más)”, pero, aun así, la actividad resultaba rentable: “nos
sacaban un montón de plata pero como se hacía tanto en ese momento [en particular,  durante los
primeros años de los noventa, con la convertibilidad], igual te alcanzaba, te alcanzaba para pagarles a
ellos, a la niñera, la casa, la comida, la ropa”. A la derogación de los edictos siguió un nuevo código de
contravenciones  y  un  nuevo  sistema  de  justicia  contravencional.  Actualmente  es  el  art.  96  el  que
sanciona a “quien ofrece o demanda en forma ostensible servicios de carácter sexual en los espacios
públicos” y ya no conlleva la detención, sino que implica el labrado de un acta que luego sigue curso en
la  justicia  contravencional.  Ahora  bien,  en  la  práctica  sigue  rigiendo  la  discrecionalidad policial  y  la
persecución de las trabajadoras sexuales. Muchas de ellas han referido el hostigamiento constante de
los agentes policiales, que les realizan actas contravencionales todas las semanas o, inclusive, cuando
no  están  trabajando  y  por  el  solo  hecho  de  que  ya  las  conocen:  “me  la  hicieron  a  la  salida  del
supermercadito chino, con la bolsa en la mano”. Me han relatado cómo algunos piden servicios sexuales
gratuitos o exigen coimas solapadas: “¿no vas a colaborar para el cafecito del agente?”, y también cómo
otros tantos lo hacen de manera amenazante a cambio de no hacerles “una resistencia a la autoridad u
otra peor [drogas]”.

El estigma resulta funcional a la discrecionalidad policial pues atenta también contra el conocimiento de
los propios derechos: “yo no sabíaque no me podían detener teniendo mi documento, y me llevaban todo



el tiempo por AI o AA [averiguación de identidad/antecedentes] y yo pensaba que era por lo que yo hacía
en la calle, que ellos podían hacer eso. También estuve presa por alguna razzia. Y eso que pagábamos
por semana.” Muchas trabajadoras sexuales dejaron de pagarle a la policía una vez que se organizaron
en el Sindicato de Trabajadorxs Sexuales AMMAR, lo que no implica que no sigan experimentando el
hostigamiento policial. En otros casos, el pago de coimas continúa. Los pedidos, en las calles de un
barrio popular de la ciudad, van desde “cafecitos” a $5000 diarios (dato para elsur de la ciudad, marzo de
2023). Dada la actual crisis económica, la apreciación respecto a las coimas es otra: “hoy la plata no
alcanza”. Los pedidos de soborno también son moneda corriente para las trabajadoras sexuales que
ofrecen sus servicios en los departamentos privados. Aunque, cuando estos tienen dueños, suelen ser
ellos quienes se encargan de lidiar con la policía.

Como señalaba párrafos más arriba, el trabajo sexual autónomo no constituye delito,pero sí está penada
la explotación de la prostitución ajena y, desde que se iniciara la campaña antitrata, una serie de medidas
fueron  penalizando  cada  vez  más  a  las  terceras  partes,  acorralando  y  expulsando,  también,  a  las
trabajadoras sexuales. Así, en el año 2009, y amparándose en el discurso del combate de la trata de
personas,  municipios de distintas provincias prohibieron el  funcionamiento de whiskerías y  cabarets,
locales comerciales hasta entonces –bien o mal– habilitados, donde podía haber actividades de alterne y
donde  las  trabajadoras  sexuales  podían  conocer  eventuales  clientes.  Evidentemente,  en  dichos
establecimientos, se trataba más de impedir la oferta que la realización de servicios sexuales, puesto que
esto último ya estaba prohibido por  la  ley 12331 del  año 1936.  Poco después,  en 2011,  el  decreto
presidencial 936 prohibió la publicación en los medios gráficos de los avisos de oferta sexual. De este
modo, desaparecía de los periódicos el conocido popularmente como “rubro 59”. No solo las trabajadoras
sexuales se vieron impedidas de publicitar  sus servicios,  sino que, además, los avisos del  rubro 59
quedaron asociados a redes de trata o a explotación sexual, lo que incrementó la estigmatización de todo
el comercio sexual. También la publicidad de la oferta sexual en la vía pública fue objeto de políticas. En
diciembre de 2012,  la  Ciudad de Buenos Aires prohibió,  en nombre de la  lucha contra  la  trata,  las
pegatinas y los volantes callejeros del sexo comercial e imprimió una visión victimizante sobre quienes
publicitaban sus servicios de ese modo (Daich 2015). A partir del año 2011, aunque con más fuerza y
más  visibles  desde  el  2013,  comenzaron  también,  en  la  Ciudad  de  Buenos  Aires,  una  serie  de
operativos, conducidos por la agencia judicial o por organismos de la ciudad, de inspección, allanamiento
y  clausura  de  los  espacios  en  los  que  podía  haber  sexo  comercial.  Así,  se  realizaron  distintas
inspecciones administrativas para chequear las habilitaciones de las whiskerías y bares, pero también
inspecciones  indebidas  a  domicilios  particulares,  todo  ello  acompañado  de  una  estrategia  de
espectacularización mediática de dichas acciones. Se llevaron adelante innumerables allanamientos, con
y sin orden judicial.  En este último caso, sucedió inclusive que algunos inspectores de la ciudad se
hicieron pasar por clientes para ingresar en el domicilio de las trabajadoras sexuales y permitir el ingreso
de  la  policía.  Estos  operativos  conllevaron  clausuras  de  boliches  y  de  domicilios  particulares  e
investigaciones judiciales. En el caso de los domicilios, las trabajadoras relataron cómo la policía: “se
llevó  todo,  nuestros  teléfonos  celulares,  la  plata  que  teníamos,  ¡hasta  los  preservativos!  Y  no  te
devuelven  nada”,  y  denunciaron,  además,  que  estaban  clausurando  sus  viviendas  personales  y
pidiéndoles  que  pagaran  multas  por  no  tener  habilitado  el  espacio  (para  el  que  la  ley  no  prevé
habilitación). Las trabajadoras sexuales fueron acusadas de regenteadoras, rescatadas como víctimas y
sancionadas por incumplir el código de habilitaciones. En algunos casos, al ser objeto de todos esos
procedimientos en simultáneo,  fueron víctima, victimaria e infractora,  todo al  mismo tiempo (Daich y
Varela 2014). Todas estas acciones, que se decían estaban pensadas para combatir la trata de personas,
se dirigían, en realidad, al  sexo comercial.  De modo que los efectos concretos y prácticos de estas
políticas antitrata terminaron por vulnerar los derechos de las trabajadoras sexuales (12).

Así pues, el labrado de actas contravencionales, las detenciones policiales, el pedido de coimas y las
actuaciones policiales y judiciales en los supuestos de explotación sexual y trata hablan de cómo lo penal
aparece, finalmente, como uno de los grandes reguladores del trabajo sexual.

Reflexiones finales

Desde  los  discursos  abolicionistas  se  subraya,  una  y  otra  vez,  que  la  prostitución  implica  la
“mercantilización de  las  mujeres”,  la  “cosificación para  el  consumo de los  prostituyentes”,  y  que “la
mercantilización de los cuerpos nunca puede ser vista como un valor”. A lo que las organizaciones de
trabajadoras sexuales suelen responder: “no vendo mi cuerpo, sino un servicio”. Desde un punto de vista



marxista, la venta de servicios implica una relación de subordinación que transforma al trabajador en un
objeto mercantilizado, por lo que, en este aspecto, el trabajo sexual no parece diferir de otros trabajos.
Además, como señala Castellanos Rodríguez (2008), el trabajo sexual, como otros trabajos, produce
plusvalía, la que puede enriquecer a capitalistas (dueños de departamentos privados, por ejemplo) o
puede ser plusvalor generado en las trabajadoras por cuenta propia. Inclusive, como se ha visto, esa
plusvalía puede ser apropiada por la policía: “la proxeneta de todas nosotras”.

Que el trabajo sexual se encuentre regulado por el sistema penal dificulta la apreciación de los matices y
las problemáticas de ganarse la vida en el mercado del sexo. Pues, como ha indicado Zatz (1997: 283),
existe  una  curiosa  tendencia  a  ver  el  trabajo  sexual  como  una  práctica  cuyas  características
políticamente  relevantes  existen  independientemente  de  su  estatus  legal.  Así,por  ejemplo,  ¿cómo
ponderar el papel de la violencia en el mercado sexual? Para los abolicionismos, va de suyo: prostitución
es violencia. Para los feminismos pro derechos, marxistas y organizaciones de trabajadoras sexuales el
tópico merece otra atención: ¿cuánta violencia responde a las condiciones laborales no reguladas y a la
falta  de  protección  legal?,  ¿cuánta  violencia  proviene  de  los  procedimientos  penales?,  ¿qué  de  la
violencia va de la mano con el estigma? El marco legal es importante porque tiene efectos concretos en
la  vida de  las  trabajadoras  sexuales y  porque construye,  también,  mensajes  para el  conjunto  de la
sociedad.En este sentido, nuestro actual panorama legal regido por la campaña antitrata es un obstáculo
para los intentos de las trabajadoras de articular sus prácticas como una forma de trabajo.

La industria del sexo refleja las desigualdades, las jerarquías y el sexismo que estructuran la sociedad en
la que vivimos; se monta sobre la desigualdad social y económica entre varones y mujeres, por lo que
puede reforzar  la opresión patriarcal  y  contribuir  a  la  percepción social  de las mujeres como meros
objetos sexuales (Rubin 2011, Lamas 2014). Por eso, hablar de trabajo sexual implica hablar de género.
Pero, en tanto y en cuanto el trabajo sexual constituye la forma que tienen miles de mujeres de ganarse
la vida, implica también hablar de clase. La prostitución es un asunto tanto de género como de trabajo.
Que hablar de género implica hablar de clase así como de raza, es algo que nos han enseñado los
feminismos negros  de  la  segunda ola.  Sabemos que  género  y  clase  no  son  ámbitos  diferentes  de
experiencia que existanaislados unos de otros,sino que son categorías que existen en y por medio de
relaciones entre ellas (Mcklintock 1995). 

Perder de vista la dimensión de clase deja librado el camino a un neoliberalismo capaz de fagocitar,
también,  idearios  feministas.  Beloso  (2012:  49),  siguiendo el  trabajo  de  Nancy  Fraser  acerca  de  la
articulación inesperada del capitalismo tardío con feminismos de la segunda ola, sugiere lo siguiente:

“esta  desclasificación  del  feminismo  ha  ido  de  la  mano  de  la  adopción  popular  de  ideologías
neoliberales  de libre  mercado,  que defienden la  promoción de  la  inclusión  cultural  de (algunas)
mujeres a expensas de la exclusión económica de (muchas) mujeres, lo que ha dado lugar a la
aparente  paradoja  actual  de  que  algunas  mujeres  y  niñas  lleven  con  orgullo  camisetas  con  la
leyenda ‘Girls Rule’ confeccionadas por otras mujeres y niñas en talleres clandestinos”.

En el ámbito local, este tipo de paradojas se han hecho visibles en las marchas feministas de los últimos
años; la masificación del feminismo, con la lucha por el derecho al aborto y el fenómeno del Ni una
Menos, colmó las calles y plazas con cientos de miles de mujeres y sus/nuestras contradicciones.“Pagar
los  aportes  de  la  empleada  también  es  sororidad”:  así  rezaban  algunos  carteles  con  los  que  las
empleadas domésticas  se dirigían a  todas las  feministas  que las emplean en condiciones laborales
informales. También de estos eventos vienen participando, sistemáticamente, las trabajadoras sexuales
organizadas, llevan banderas con letras grandes, rojas y furiosas, como la pintada con la que comienza
este texto, para que todas se enteren/nos enteremos deque “las putas también somos trabajadoras”.

Notas

1.  Una  pintada  similar  fue  registrada  por  Las  Paredes  Hablan:  https://www.facebook.com
/photo?fbid=630095149129136&set=a.476939431111376

2. Al momento de su lanzamiento, quienes podían inscribirse en el registro eran los trabajadores y las
trabajadoras que crearon su trabajo a partir de sus saberes y oficios, que trabajan de manera individual o
con  otros  y  que  se  encuentran  en  una  posición  asimétrica  desventajosa  en  relación  con  el  ámbito
financiero, comercial o fiscal. Es importante señalar que el registro toma en cuenta la autopercepción



como trabajador/a de la economía popular, es decir que atiende a la propia valoración de las personas
respecto de las labores que llevan adelante. Para un desarrollo del caso, véase Daich e/p.

3.  https://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/subnotas/169389-53984-2011-06-03.html.  Entrevista  a
Magui Bellotti, referente feminista abolicionista.

4.  https://www.youtube.com/watch?v=8NgSynIEy4w&t=167s.  El  video corresponde a una iniciativa del
Foro por la abolición de la cultura prostituyente, de 2016. En él, la filósofa y funcionaria estatal Diana
Maffia se explaya sobre la prostitución como esclavitud.– En la Argentina, el abolicionismo ha sido, sin
duda, hegemónico entre los feminismos. En la década del 70, la prostitución no era un tema que se
problematizase, pero, aun así, las visiones de las militantes, nutridas de lecturas feministas radicales,
eran mayoritariamente abolicionistas. En los 80, la Asociación de Trabajo y Estudio sobre la Mujer “25 de
noviembre” (ATEM), fundada por Margarita Bellotti y Marta Fontenla, comenzó a trabajar la temática de la
prostitución desde una perspectiva abolicionista. ATEM es relevante, además, para pensar el feminismo
porteño, porque generaciones de feministas se formaron allí, participando de sus grupos de lectura o de
sus jornadas anuales. En el año 2007, junto con otras organizaciones (como la Librería de Mujeres,
CLADEM y CATW Argentina,  entre otras)  conformaron la Campaña Abolicionista “Ni  una mujer  más
víctima de  las  redes  de  prostitución”.  La  Campaña Abolicionista  sostiene  que  la  trata  con  fines  de
explotación sexual y la prostitución son fenómenos inseparables, que la prostitución es una institución
patriarcal basada en la desigualdad entre varones y mujeres y que no puede, bajo ningún concepto, ser
considerada trabajo. Como Campaña, han realizado distintas actividades y acciones, algunas de lobby
que repercutieron en la modificación de la ley de trata, en el año 2012. De la campaña participa, también,
la  asociación  de  mujeres  en  situación  de  prostitución,  AMADH.  A  lo  largo  de  estos  años  se  han
conformado otras articulaciones, como el Frente Abolicionista Nacional o la Convocatoria Abolicionista
Federal. En el ámbito académico, las posiciones y producciones feministas difieren en función de las
conceptualizaciones acerca de sexualidad y género que adopten, también de cómo entienden la violencia
y el poder, y su relación con otras formas de diferenciación y jerarquización social. Y estas producciones
suelen  diferir,  además,  en  función  de  si  se  trata  de  aproximaciones  con  base  empírica  o  si  son
fundamentalmente teóricas. Por lo general, lo que se ha escrito desde la filosofía, por ejemplo, tiende a
reproducir discursos generalizados que suelen nutrirse de las conceptualizaciones propuestas por los
feminismos  abolicionistas  estadounidenses  y  españoles,  o  por  el  campo  del  feminismo  “antiporno”.
Asimismo, las funcionarias feministas han sido, en su amplia mayoría, abolicionistas, en algunos casos
se trata de militantes o de académicas que, a través de estos cargos, han podido amplificar sus discursos
(Daich 2019 y 2022b).

5. Pueden consultarse los documentos y declaraciones del Sindicato argentino de Trabajadorxs del Sexo,
AMMAR,  en:  https://www.ammar.org.ar/.  También,  y  como  otro  ejemplo,  el  Manifiesto  de  L@s
trabajador@s sexuales  en  Europa,  resultado  del  Congreso  de  Bruselas  de  2005  que  contó  con  la
participación de 120 trabajadores/as sexuales de 26 países.

6. Desde esta perspectiva se conformó, en el año 2016, una agrupación que apoya la reivindicación de
los  derechos  de  las  y  los  trabajadores  sexuales.  Allí  confluyen  personas  de  distintas  trayectorias
profesionales  y  militantes,  entre  ellas  varias  feministas.  Se  trata  del  FUERTSA,  Frente  de  Unidad
Emancipatorio por el Reconocimiento de los Derechos de Trabajadorxs Sexuales en Argentina.

7.  2014-2012  –PICT  2011-0420  Género  como  estructura  de  violencia  y  poder:  policía  y
prostitución. FONCYT Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica, Ministerio de Ciencia,
Tecnología e Innovación Productiva de la Nación (MinCyT); 2019-2015 PIP Género y violencia en el
mercado  del  sexo:  policía  y  prostitución.  CONICET;  2020-2017  PICT  2080-2633  El  gobierno  de  la
prostitución en clave de género: actores, discursos y lógicas profesionales; FONCYT, Agencia-MinCyT.
2022 PICT 03423 Feminismos Incómodos: Movimientos, sujetos y políticas, FONCYT, Agencia-MinCyT.

8. No desconozco la participación de mujeres trans y de personas de otras identidades en el mercado del
sexo, pero, para este trabajo, el recorte seleccionado implica trabajar con mujeres cis, que ofrecen sexo
comercial de manera voluntaria.

9. Menciono aquí la tarifa para una fellatio tal como me la refirieron trabajadoras sexuales callejeras del
sur de la ciudad en enero de 2023. Dependiendo del barrio y de las modalidades de trabajo sexual, la
tarifa puede ser mayor. En cuanto a la remuneración del personal de casas particulares, se encuentra
regulada por el Estado:



https://www.afip.gob.ar/casasparticulares/categorias-yremuneraciones/documentos/2023/Casas-
particulares-remuneraciones-01-23.pdf

10. En el caso de quienes trabajan en departamentos privados, los regímenes horarios son variados,
desde algunas pocas horas por semana hasta turnos de 12 u 8 horas, uno o varios días a la semana: “Yo
trabajo  12hs,  no  trabajo  24  o  48  como  antes.  Solo  12hs  con  clientes  míos  o  de  la  casa  y  como
recepcionista”,  “todos los días 6 hs,  se trabaja con presentación”.  Varía también en función de si  el
departamento es compartido por trabajadoras o si tiene un “dueño”. En este último caso, al no existir
regulación laboral del trabajo sexual, cada dueño pone sus propias reglas. Algunas trabajadoras optan
por esta modalidad ya que brinda otras ventajas: no estar expuesta en la calle, servicio de seguridad y
buenos réditos económicos.

11. De aquí también, que los abolicionismos planteen que ninguna mujer elige libremente la prostitución y
que todas las prostitutas son víctimas. Aquellas que se niegan a ser consideradas víctimas y/o las que
reivindican  sus  derechos  laborales  terminan  siendo  vistas  como  cómplices  de  los  proxenetas,  del
“sistema prostituyente” y/o del patriarcado. Así, reproducen la división entre mujeres buenas y malas, la
santa y la puta, la que merece ser reconocida y la que no. 

12. Para un detalle del contexto argentino, sus formas de gobierno de la prostitución y las vulneraciones
de derechos de quienes ejercen el trabajo sexual, ver el Informe que realizamos junto con Cecilia Varela,
y las trabajadoras sexuales organizadas, en el año 2013: “Políticas antitrata y vulneración de derechos
de las trabajadoras sexuales”: https://www.ammar.org.ar/IMG/pdf/informe-ammar.pdf
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