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Cine, museo y critica. Entrevista a Manuel Borja-Villel

Introduccion

Las preguntas que se hallan en buena parte de los ensayos que, desde los afios setenta
hasta la actualidad, se han encargado de explorar la relacion entre cine y museo sue-
len centrarse en el problema de la especificidad de los medios. ;Es el cine un arte?
(Puede exponerse? ;Qué papel juega el cine en esa condicion posmedia reinante
desde los afios ochenta, segtin la definicion de Rosalind Krauss? En general, quien
se adentra en este campo de fricciones lo hace ahondando en los debates sobre el
medio en la tradicion del Modernism, aun para negarla. Este debate fue fructifero
durante una coyuntura, pero existen modos distintos de abordar la relacion entre
el cine y el museo. Propongo hablar desde el punto de vista del espacio y, con ello,
interrogarnos sobre cémo se relaciona el cine con las instituciones y la esfera pu-
blica. En esta entrevista hablamos con Manuel Borja-Villel, exdirector del Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, para conocer sus consideraciones al respecto
y acercarnos al particular uso del audiovisual en la reciente reordenacion que se ha
hecho de su coleccion.

Entrevista

IVC. Has asegurado en alguna ocasion que para hacerlo mas permeable a la vida
social, concibes el museo no solo como un lugar que custodia una coleccion sino
también como una plaza, un archivo, un centro de estudios o un hospital —esto ultimo
sobre todo recientemente (Exposito, 2020)—. Por emplear una analogia, si Clement
Greenberg decia que pintura es pintura, tu pareces contestar que museo no €s museo,
es también agora, archivo, teatro o, por qué no, cine. ;Coémo entiendes la friccion
espacial del museo con otros lugares y esta con el cine?

MBY. Primeramente, el cine entra en el museo cuando deja de tener un espacio
comercial o de visibilidad propio, como lo fueran las salas. Es cada vez mas evi-
dente, desde los afios noventa, cuando el cine parece quedar reducido a las grandes
producciones, que las salas se estan vaciando, algo ahora innegable, debido a las
plataformas en linea. Eso le imprime al cine un caracter anacronico, que hace que el
museo, un espacio que tiene una tendencia a trabajar con fantasmas, lo reciba.

Por otro lado, el sistema no es estatico, mas bien digiere cualquier piedra en
el camino. Hay toda una teoria anglosajona que se acerco a esta cuestion, pero no
supieron digerirla, pues incluso cuando hablaban del posmedia, el referente era el
media. Poco después, a partir de los noventa, nacen otras teorias para enfrentar el
fendomeno de la instalacion y de esa realidad posmediatica (Boris Groys, etc.) pero,
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finalmente, tampoco reconocieron los elementos disruptivos del cine, a saber, su
capacidad para romper el espacio, el tiempo, el relato y, sobre todo, para acabar
con un binarismo dptico entre sujeto y objeto. El cine no tiene nada del esencia-
lismo del media y si mas que ver con la performatividad. Este cine de exposicion,
por usar otro término que no sea el de posmedia, es anacronico y de alguna manera
se opone a la promesa de la tecnologia (piensa en el cine del siglo XIX de Marcel
Broodthaers y en su rechazo al video que tenia por hipertecnologico o narcisista).
Ademas, permite una fragmentacion del relato (recuerda los filmes de 8 horas de
Andy Warhol), algo que genera agencia porque hace que a veces lo importante
quede fuera de campo, rompe la relacion entre la imagen y el sonido. O coloca el
cuerpo del espectador.

Estos son los elementos que el museo (por usar la Unica palabra que tenemos
para referirnos a ¢él) puede emplear a fin de transformarse en algo distinto al mu-
seo burgués ilustrado. En algo distinto, también, a la esfera publica habermasiana
que, por ejemplo, no sirve para pensar lo indigena o culturas radicalmente otras,
que usan el cine en el seno de sus comunidades (queda ahi mucho por estudiar).
El museo es uno de los pocos espacios que —previo cambio de ciertas estructuras
econdmicas y administrativas que lo regulan—, podria funcionar como lugar de
distribucién y produccidn de este otro tipo de cine no comercial. A mi juicio, en el
museo, este cine genera una experiencia distinta a la que procura ese museo atem-
poral de la modernidad, pero también a la de la sala tradicional de cine o a aquella
de la red digital.

IVC. O sea, que el cine estd en el museo como rescatado.
MYVB. Si, pero es un rescatado que agujerea el museo.

IVC. Quiza por eso esta tan presente en el Reina. Recuerdo, por ejemplo, la disposi-
cion que enfrentaba Guernica de Picasso a la proyeccion, del mismo tamano, de una
pelicula de propaganda de Dreyfus y Bufiuel sobre la guerra en la primera reordena-
cion que se hizo a tu llegada. Solo con este gesto, como si se tratase de un montaje
de atracciones, se intuian muchas cosas mas acerca de esta obra iconica pero también
del realizador surrealista y del conflicto mismo'. O, por venir a algo mas reciente, la
presencia del video como medio acompafiante de movimientos sociales en las salas
dedicadas a los afios ochenta, en la tltima renovacidn de la coleccion, permite pensar
esa década como algo mas que una vuelta hedonista a la pintura. Has hablado mucho
de la necesidad de recuperar lo teatral para el rescate de una historia alternativa del
arte contemporaneo (algo a lo que dedicaste una magna exposicion en el MACBA)
pero me parece que, ademas de lo teatral, esta lo cinematogréfico, en la base de tu
entendimiento de la institucion. ;Podrias hablarme un poco sobre qué hay detras de
la inclusion del cine en las relecturas de la coleccion que has hecho?

MYVB. Su presencia, primeramente, permite generar algo no multidisciplinar
sino extradisciplinar. El “documental” de Bufiuel (que es pura ficcion) desmonu-
mentaliza el Guernica. En otras ocasiones, hay que pensar que los propios artistas
usan el cine para la creacion, una vez que este entra en el sistema de las artes. Un
caso en nuestro pais es Pere Portabella quien, por ejemplo, a instancias de Hans

' Esto es algo que ya sefial6o Carles Guerra en (Borja-Villel y Guerra, 2015) y aqui no quisiéramos sino seguir la
estela de esta entrevista.
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Ulrich Obrist, hace un homenaje a Lorca (La mudanza, 2008), una pieza totalmen-
te artistica, aun cuando sus filmes anteriores no lo fueran o no lo fueran siempre.
Es innegable, entonces, que lo cinematografico es parte de lo artistico y hemos
de tenerlo en cuenta. Por otra parte, lo audiovisual es util para dar cuenta de una
época. En efecto, en la reordenacion, comenzamos los ochenta con The Reagan
Tape, un video de Allan Sekula de 1981, que da otra clave a la década. Lo cinema-
tografico tiene multiples declinaciones. Permite, por tomar otro ejemplo, producir
un espacio distopico, como ocurre en la pelicula de Wang Bing de casi cinco horas
en la que practicamente nadie se mueve. Estos casos invitan a pensar el papel del
cine en el sistema del arte.

Maés profundamente, en relacion con esta veta cinematografica, quisiera sefa-
lar dos aspectos mas. Primeramente, la disposicion de la coleccion tiene mucho de
montaje. Las salas tienen cada una su ambiente, segin la concepcion que daba al
término Enrico Crispolti, el critico italiano de los afios setenta que los teoriza como
espacios sociales. Pero, de repente, ese sentido del montaje permite introducir saltos,
saltos voluntarios que dan, por ejemplo, el paso de André Breton al flamenco y del
flamenco a la Republica, al Guernica. Esta narracion, que incluye el salto, no es
lineal o artistica, mueve al espectador a tener su propia agencia, a buscar la logica
de esos saltos. Seguidamente, la coleccidon estd montada como una serie, en evidente
referencia a las series de television. Usamos este formato a pesar de que estas formen
parte del sistema de plataformas, porque creemos posible hacer uso de lenguajes
actuales que no nos son propios y darles la vuelta (como hiciera Jorge Sanjinés, el
cineasta boliviano militante de los afios setenta, con el cine hollywoodiense). Asi
pues, lo cinematografico esta en el museo de un modo literal (por cuanto los artistas
lo emplearon como material suyo), como archivo o documento y ofreciéndonos otras
maneras de narrar la coleccion.

IVC. En el museo ya circulan todo tipo de imagenes sin distincion (prensa, fotogra-
fia, cartas, maquetas de arquitectura...) pero se aprecia un esfuerzo por respetar la
entidad de cada dispositivo. ;Coémo se plantea la exposicion de las piezas para no
desatender cada soporte, para sortear el riesgo de los estudios visuales u otras pers-
pectivas que lo igualan todo como mera imagen?

MYVB. Estoy de acuerdo en que los estudios visuales y los estudios culturales, por
mucho que hayan aportado cosas importantes, al final —y lo digo sin pretension algu-
na por defender una posicion reaccionaria—, acaban con la especificidad del objeto.
Especificidad no en el sentido greenbergiano sino, mas bien, como materia y cuerpo,
como hiperobjeto, a la manera del realismo especulativo. Hay tres salas ilustrativas
de esto: una dedicada a Carl Einstein, otra a Georges Bataille y otra a Breton, muy
cercanas entre ellas. Son autores antagdnicos que, sin embargo, se interesaban por
los mismos artistas (Dali, Mir6 o Picasso, por lo demads, constantes en nuestra co-
leccion), de los que dan una vision muy distinta. Breton escoge todo lo que tenga
que ver con suefio y vigilia, Einstein lo mas vital y Bataille lo que se refiere a los
fluidos, pero los artistas son los mismos. Asi que ahi, a partir de las mismas obras,
tenemos, de un lado, los discursos de los propios artistas sobre sus creaciones (que
se les escapan), lo que piensan estos intelectuales e historiadores y el discurso del
propio museo. Me parece que esto, sefialar este abismo, es fundamental, pues des-
barata binarismos, rompe con la misma idea del media y con la nocion de la obra
como ilustracion, atin perceptible en esos cultural y visual studies y se separa de un
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eclecticismo del todo vale. Si en un trabajo de historia del arte el como se escribe
es importante (cada uno de estos intelectuales lo hacian a su modo), en un trabajo
curatorial es parecido. Tienes que dar cuenta de coémo se muestran las obras.

Con el audiovisual ocurre igual. Una forma de mostrar es, por ejemplo, proyectar
Vertigo de Alfred Hitchcock en mitad de la sala, una pelicula que todo el mundo
conoce y que no hace falta “ver” (pusimos un banquito pero nadie aguantaba los
noventa minutos) para, en cierto sentido, contaminar auditivamente el espacio. De
¢ Teléfono rojo? Volamos a Moscu (1964), de Stanley Kubrick, sin embargo, hemos
decidido dejar solo los ultimos minutos en los que se habla de la bomba atomica,
mientras que para Wang Bing, menos conocido, si hemos querido construir una caja
negra, una pequefia sala de cine, con lugares comodos donde pueda verse la pelicula
como tal. Para Broodthaers, Rosa Barba o Ibon Aranberri el proyector, de 35 o 16
milimetros, es parte de la obra y debe dejarse. Asi que pensamos mucho como expo-
ner. Depende del caso, no todo es igual.

Dicho eso, como director de museo entono un mea culpa en relacién con el
cine. A nadie se le ocurriria exponer una pintura con un foco fundido pero con
demasiada frecuencia se muestran imagenes en movimiento no en las mejores con-
diciones, con proyectores indebidos o demasiada luz. Esto se debe, quiza, a que
las jerarquias permanecen. Aun asi, creo que hay que cuidar las cosas pero sin caer
en normas disciplinares o fetichismos. Recuerdo una vez que expuse una pelicula
de Buster Keaton junto a un Picasso y recibi criticas de un picassiano. Le parecia
una aberracion.

IVC. En resumidas cuentas, el cine y el audiovisual son ubicuos en el proyecto del
Reina. No extrafia entonces que exposiciones especificas sobre cine e imagen en
movimiento hayan adquirido carta de naturaleza en el MNCARS (James Coleman,
Matthew Buckingham, Delphine Seyrig y los colectivos de cine feminista, Albert
Serra, Val del Omar, etc.). Y sin embargo, parece que se ha hecho pasando por alto o
quiza mas bien alternativamente a los dos capitulos a los que suele aludir la literatura
cientifica cuando habla de cine y museo en los ultimos tiempos. Me refiero a, por
un lado, el asi llamado screen art o time-based art de los anos noventa que, de Stan
Douglas, Matthew Barney a Bill Viola irrumpi6 en el panorama artistico con gran
impacto modificando los modos de entender lo visual. Y a la instalacion artistica,
frecuentemente fundamentada en el empleo de videos y proyecciones, e igualmente
hegemonica en esos afios. Me parece que esta no es la linea de propuestas sobre cine
y audiovisual que suele encontrarse en la reordenacion y tanto menos en la parte de
los noventa. ;Es deliberada esta especie de omisidon de una tendencia muy sonada del
cine expandido o de galeria?

MYVB. De entrada, no tengo nada en contra de la instalacién como tal. Pero si hay
dos cosas que considero reaccionarias en esas tendencias. Ese time based art, como
decias, como Bill Viola, me recuerda al pictoricismo de algunos fotégrafos del siglo
XIX que, en lugar de entender la ruptura que implicaba la fotografia, hacian fotos
como si fueran pinturas sin siquiera entender la carga rupturista que hubiera podido
tener esa apropiacion de un medio por otro (como si comprendid después Jeff Wall
con sus fotografias cinematograficas o pictéricas). Siguen una actitud nostalgica. Me
recuerda también a esa nostalgia que se instala en Europa a principios de siglo XX
cuando, perdidas las colonias, empiezan a adorar la danza con platanos de Josephine
Baker o las peliculas de negros pintados. A esta melancolia sin ironia le falta com-



Entrevista a Manuel Borja-Villel. Arte, Indiv. y Soc. 35(3), 2023: 1185-1190 1189

plejidad y resulta comercial. En relaciéon a la instalacion, es visible una tendencia
inmersiva, multimedia, infantil, que hace pensar que la historia se repite como farsa.
Si lo bueno de este cine critico del que habldbamos o de cierta performance de los
noventa (que no casualmente irrumpen a una vez en el museo) es que sirven a una
ruptura con el posmedia, procuran una cercania entre el sujeto y el objeto, sitian el
cuerpo en el centro, lo inmersivo hace desaparecer el cuerpo.

Tanto uno como otro tienen algo de espectacular, con miras puestas en un interés
mas econdmico. Nos hablan de que el sistema de las industrias culturales sabe reci-
clarlo todo, desea, incluso, domesticar el caracter performativo de lo audiovisual o
de la performance misma, vendiendo ediciones limitadas, etc. Eso me hace pensar
que los museos deberian actuar no solo como receptores discursivos, sino como es-
tructuras de produccion, que acojan lo que desaparece del mercado, que conserven,
por ejemplo, los proyectores de cine que ya no se fabrican.

IVC. En la misma linea, me doy cuenta, por ejemplo, de que parte de las proyec-
ciones de las nuevas salas dedicadas a los noventa provienen de la publicidad de la
Exp092, de peliculas abiertamente politicas (como la de Paloma Polo) o incluso de
pantallas cegadas, como las televisiones que pinta la Agustin Parejo School, pero
rara vez de cualquier pieza audiovisual con sofisticadas pretensiones estéticas.

MYVB. Si, todo conocimiento es situado, asi que hemos abierto salas con piezas
concretas que tienen que ver con la historia del propio museo o de quienes lo han
gobernado y de sus publicos. Usar estos materiales en lugar de obras mas “sofistica-
das” nos servia para iniciar un discurso decolonial a partir de la Expo. Esto mismo
sucede en una sala de la cuarta planta, donde hay dos peliculas contrapuestas, una es
un documental sobre el exilio, justo en la salida, y otra es un fragmento de Ya viene
el cortejo (Carlos Arévalo, 1939), una pelicula franquista que muestra a las tropas
nacionales entrando en Madrid, obligando al visitante a escoger qué ver: se tiene que
ir al exilio o entra en la parte espafiola. Asi que estos materiales, sean publicidad o
documentales, nos hacen situarnos y obligan a una determinada eleccion. Insisto,
crean agencia.

IVC. Sobre esta cuestion de la participacion, la agencia y el cine, quisiera formularte
una ultima pregunta. Recientemente, han surgido muchas voces que ponen en en-
tredicho los argumentos de la estética relacional o participativa (de Claire Bishop o
Nicolas Bourriaud), segtin los cuales la instalacion o las obras participativas, por su
propia naturaleza dispositiva, logran hacer al espectador mas “activo”. Sin pretender
entrar en diatribas estériles a favor o en contra de un medio, creo que hay un rechazo
al fetichismo de la participacion en la preferencia por medios més estaticos como el
cine en tu trabajo. Me gustaria que me hablases de esa especie de oposicion entre la
participacion y la quietud que exigen ciertas obras.

MYVB. Participacion y agencia no son lo mismo, algo que la estética relacional
no logré discernir. No deja de ser significativo que estas practicas aparezcan en los
noventa, cuando se despliegan diversos mecanismos para conseguir del espectador
cuanto la institucidon o la aplicacidon de turno requieran. Ahi el visitante trabaja y
consume pero eso no es agencia. En ese momento, también, empiezan a vaciarse las
salas o aquellos espacios alternativos (cineclubs o lugares de reunién) donde se veia
cine. Algunos autores se percatan de esta coyuntura y, en efecto, reivindican el cine
como una alternativa a esa “participacioén”. Lo reivindican, como decia antes, a la par
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que alaban lo performativo. Estos son los afios de auge de los estudios del cuerpo y
de la danza, o el momento de la progresiva ascension de los discursos racializados y
de lo indigena. No me parece casual, forma parte de una guerra cultural.
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