De lo escrito a lo proyectado: textos de arquitectura

Javier Muiioz Godino

ETSAG — Granada, a 11 de julio de 2016 TRABAJO FIN DE GRADO



De lo escrito a lo proyectado: textos de arquitectura

Javier Muiioz Godino
TRABAJO FIN DE GRADO

ETSAG — Departamento de Construcciones Arquitecténicas. Area de Composicién
Arquitectdnica.

Tutor: Ricardo Herndndez Soriano

Granada, a 11 de julio de 2016



Introduccion
Antecedentes historicos

Historiografias de la arquitectura

1. La consolidacion del Movimiento Moderno: Platz, Hitchcock, Kaufmann,

Pevsner y Giedion 9
II. Benévolo y el nuevo marco social 19
III. Banham: maquinismo y expresionismo 23
IV. Los ideales de Collins 29
V. Una historia diferente: Bernard Rudofsky 37

Discursos criticos y pensamiento arquitecténico

I. La “tercera via” organicista de Bruno Zevi 50
II. Aceptacién de la complejidad y la contradiccion: Robert Venturi 61
III. Aldo Rossi y la memoria colectiva de la ciudad 85

Manifiestos y discursos

I. Ornamento y delito 99
II. Nueve puntos sobre la monumentalidad 104
III. Manifiesto de la Alhambra 110

Experiencias autobiograficas y estrategias particulares

I. La idea construida 121
II. Imaginar la evidencia 125
III. Cuestiones de percepcion 130
IV. Atmdsferas 133
Cronografia
Bibliografia



De lo escrito a lo proyectado: textos de arquitectura es un intento por
encontrar relaciones invisibles, olvidadas o imperceptibles entre textos
de arquitectura y las propias obras, construidas o proyectadas. Por lo
tanto, reconocer la arquitectura escrita como modeladora del hecho
arquitecténico consumado, y su influencia en la evolucién y la historia
de dicho arte. Encontrar asi el origen de las ideas que han dado forma
a un proceso, desde el Movimiento Moderno hasta la actualidad, en
lugar de limitarnos al resultado tangible y conocido.

No es este un texto que busque influenciar en si mismo, ni marcar
direccion alguna, sino mds bien rastrear todos esos procesos y hacerlos
susceptibles de ser aprehendidos, re-recorridos y por ende posibilitar
nuevas lecturas criticas o re-interpretaciones, asi como poner en valor
la importancia de la literatura que subyace tras la propia arquitectura.
En ocasiones serd necesario trazar hipétesis y deducir ciertas
posibilidades, ya que no es féacil asegurar a ciencia cierta qué libros
han sido leidos por qué personajes, pero la suposicién nos permite
enriquecer estos textos con tales relaciones.

A la hora de afrontar dicho objetivo, trabajaremos con cuatro grupos
de obras: historiografias propiamente dichas, textos ligados a la critica
o al pensamiento arquitecténico, manifiestos, y por ultimo,
autobiografias de arquitectos sobre su experiencia y sus estrategias. Si
bien es necesario desmenuzar y acercarse a los textos de forma
ordenada, también puede conllevar riesgos, ya que habrd algunos mas
dificiles de clasificar que otros; por tanto, se debe entender esta
estructura como una ayuda al andlisis y posterior entendimiento de la
investigacion. A pesar de no llevar una unica linea cronoldgica sino
cuatro, entendemos que es mds enriquecedor poder comparar los
textos de cada familia entre ellos para percibir mejor los rasgos o en
ocasiones matices que los diferencian. Aclaro también que las fechas



asociadas a las obras de arquitectura que se mencionan son la fecha de
finalizacién, a fin de no abrumar con numeracion excesiva; salvo en
algin caso en el que la distancia entre proyecto y obra sea
excepcionalmente amplia, que se indican ambas.

La portada escogida muestra los dibujos de Le Corbusier y de Louis
Kahn de un mismo lugar, la Acrépolis de Atenas, Kahn, a pesar de
viajar a Atenas afios después que Le Corbusier, jamds se planted
copiar el dibujo del maestro suizo para asi aprehender el mensaje de la
Acrépolis, sino que la descubrié por si mismo dando lugar a un dibujo
que tiene algo de parecido, pero que es en esencia otro dibujo, otra
intencién y otra emocién. Esta investigacion es por tanto, desde el
punto de vista personal, un intento por entender y asimilar lo
aprendido durante cinco ilusionantes afios en la Escuela de
Arquitectura; por comprender lo que en cierto modo aceptamos como
un hecho, y que debe ser revisado y aceptado por uno mismo, no como
una mera continuaciéon del ejemplo inmediatamente anterior.
Preguntas tales como qué es la arquitectura, como ha llegado hasta su
estado actual, a qué retos, debates y tensiones se ha enfrentado, serdn
algunas de las que este viaje busque dar respuesta.



ANTECEDENTES HISTORICOS

Si bien esta investigacién busca hundir sus raices en el prolifico siglo
XX y acercarse a la actualidad, existen dos antecedentes que pueden
ser entendidos como ejemplos candnicos de literatura arquitectonica
esencial e influyente: los tratados de arquitectura de Marco Vitruvio y
Leon Battista Alberti.

Sin animo de extendernos demasiado, es necesario destacar la linea
que une ambas obras — De Architectura (siglo I a.C.) y De Re
Aedificatoria (1452) — a pesar de los casi mil quinientos afios que las
separan. Podemos comprobar cémo la manera que tiene el primero de
definir las cualidades que deben definir la arquitectura es adoptada y
repensada por el segundo; hablamos claro estd de la firmitas (solidez),
utilitas (funcién) y venustas (belleza).

Ademads de reeditar ideas de Vitruvio, Alberti introduce las suyas
propias y los conocimientos que imperan en su época, y habla del
decorum (decoro o decoracién) y de la jerarquia en la que sitda los
diferentes tipos de edificios, empezando por los religiosos, hasta obras
publicas y finalmente propiedades privadas. La repercusion de estas
ideas y estrategias es de sobra conocida, si bien la obra de Alberti ha
seguido siendo guia del hacer de la arquitectura, apareciendo incluso
en las historiografias del siglo XX, como mds adelante se verd.
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A la hora de buscar los recorridos tedricos e influyentes entre los
textos de arquitectura y los proyectos —construidos o no construidos—
se hace obligado comenzar por la historiografia de dicho arte. La
historiografia, a pesar de su ciertamente escasa objetividad, como
veremos mds adelante, es en cualquier caso el registro mds fiable de la
evolucion de las formas, los materiales, los sistemas, las inquietudes, o
las variables sociales, entre otras, de las que bebe la arquitectura.

Tal subjetividad en la forma de narrar unos hechos aparentemente
comunes serd lo que mds interese en nuestro texto: lo que hace
diferentes a los historiadores es lo que permite que sus lecturas
generen reacciones y consecuencias de variable dmbito. Decisiones
aparentemente inocentes para el lector distraido como dénde poner el
origen de la “historia”, qué obras y arquitectos seleccionar y cuales no,
y por supuesto, la profundidad con la que se aborda cada uno de ellos,
es lo que a medio y largo plazo ha determinado qué era moderno y qué
no, qué era susceptible de ensefiar y de imitar, y qué era rechazable y
tradicional.



Una de las primeras obras que se publica en el campo de la
historiografia es la de Gustav Adolf Platz, Die Baukunst der neuesten
Zeit, en 1927. En esencia es menos una historia como tal, ya que se
centra en los aspectos técnicos y constructivos que vinieron de la
mano del Movimiento Moderno, en especial las estructuras metélicas
y de hormigén armado. Platz hace por tanto una cerrada defensa de
estos métodos, y detalla la nueva forma de construir, que ya varios
arquitectos como por ejemplo Le Corbusier habian puesto en practica.

Tiene relevancia ya que entiende una de las maximas del dicho
movimiento: la importancia de la estructura y como el aspecto del
edificio es deudor de la construccién mediante la que se levanta, como
se puede ver clarisimamente en los dibujos del propio Le Corbusier
para la Maison Domino, donde no hay nada mads alld de la estructura
porticada, una estructura pensada para estandarizarse y que defiende la
“honestidad” de la arquitectura que formara.

Unos afios después, con la Villa Savoye y la Weissenhof de Stuttgart
ya construidas, Henry-Russell Hitchcock publica La arquitectura
moderna: romanticismo y reintegracion, en el afio 1929, que serd
como tal la primera genealogia completa del momento, y que se
caracteriza por buscar una supuesta objetividad, evitando ser
controvertido.

Sin embargo rdpidamente el autor no puede evitar escribir como
alguien que es testigo directo de lo que estd pasando, y muestra su
preferencia por la arquitectura de los grandes maestros, con un
objetivo comin al que veremos mds adelante en los trabajos de
Giedion, Pevsner y Kaufmann: fortalecer el atin joven Movimiento
Moderno.



Hitchcock explica su entendimiento de la arquitectura como la unién
de la técnica y el arte, basdndose en su genealogia que comienza en
1750 y detalla como ambos campos se han ido separando a lo largo
del XIX, entre los arquitectos-artistas ligados a los movimientos
roménticos y los ingenieros como Eiffel y otros que empiezan a
construir las grandes obras civiles de hierro y acero. Por tanto afirma:
“la nueva arquitectura precisa arquitectos que puedan combinar la
experimentacidon estética y el desarrollo técnico, para dar asf
satisfaccion a las necesidades de la vida contempordnea™.

También hace un andlisis profuso de la arquitectura del siglo anterior,
y valora positivamente la labor de ciertos arquitectos como pasos
necesarios para llegar al punto de ruptura. Algunos de estos
arquitectos son John Soane, Karl Friedrich Schinkel o Henri
Labrouste. Tras estos, habla de la Nueva Tradicion, término que hace
referencia a los arquitectos que otros historiadores posteriores han
tenido a bien llamar “premodernos”: Berlage, Van de Velde,
Behrens...

Finalmente, en la tercera parte del libro habla de los Nuevos Pioneros,
los maestros del nuevo movimiento que representan la arquitectura
més pujante. Es llamativo que organiza por paises la relacién de
arquitectos de los que habla, atendiendo a “caracteristicas propias de

cada pais (tradiciones, contexto, clima, etcétera)”

, reconociendo pues
que cada lugar determina en algo el tipo de arquitectura que acepta;
sin embargo, es contradictorio de alguien que en 1931 escribe El
Estilo Internacional, junto a Philip Johnson, donde defiende la
vocacién que tiene el Movimiento Moderno de superar barreras

nacionales y ser adoptado en lugares muy distantes entre si.
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A pesar de su pretendida objetividad, Hitchcock no pierde la
oportunidad de enfocar su obra en un sentido prictico, fomentando la
expansion de la obra iniciada por los Nuevos Pioneros, en palabras de
Panayotis Tournikiotis en su obra acerca de las historiograffas del
siglo XX, “el autor se transforma en una especie de gufa: un sujeto
que no solo conoce bien el terreno sino que nos indica en qué
direccién deberiamos encaminarnos. Al mismo tiempo, prescribe
reglas dirigidas a los jovenes arquitectos que acaban de emprender su
vida profesional .

Al igual que otros hacen después, Hitchcock describe cinco aspectos
de la arquitectura, los cuatro primeros en clave positiva y el quinto
como algo a evitar, aparecen muchos que son constructivos sobre los
materiales y los sistemas a emplear, asi como sobre la manera de
proyectar. Sobre los materiales cabe afiadir que no recomendaba usar
materiales tradicionales, sino modernos, para dejar claro la innovacion
que supone el nuevo estilo. En tanto que cualquier arquitectura
utilizara alguno de los positivos o simplemente careciera del negativo
era considerada moderna. Ademds habla el autor de los tres principios
enunciados por Alberti y los teéricos renacentistas, sometiendo la
solidez y la funcién a la belleza: lo mds importante es el volumen
final, limpio y puro; en contra de lo que mds adelante defenderd Zevi,
que es no buscar la forma externa salvo como consecuencia de la
interna.

La repercusion que tiene publicar un texto definiendo tales reglas es
inmediata y automdtica, mds tratindose de un autor que recibe una
difusion internacional y que su obra se publica en varios idiomas. La
“maquinaria publicitaria” del Movimiento Moderno estaba ya en
marcha. De nuevo insiste en estos temas al escribir el segundo texto ya
mencionado, El Estilo Internacional, cuando habla de tres principios
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estéticos caracteristicos: la arquitectura como volumen, la regularidad
(no simetria, si horizontalidad y otros recursos), y la ausencia de
decoracidn aplicada.

Sin embargo, rechaza el compromiso social de la arquitectura, al
contrario que otros autores que mds adelante veremos, y como
ejemplo de ello, critica los planes urbanos regeneracionistas de Le
Corbusier.

Por tanto vemos en Hitchcock el autor que introduce una familia de
historiadores asociados a la evolucién y expansién del Movimiento
Moderno, si bien con una subjetividad menos evidente, pero presente
en cualquier caso.

Desde el punto de vista de la construccion y a pesar de concederle mas
importancia que otros historiadores Hitchcock como ya deciamos
habla de los materiales, de la necesidad de ser moderno al trabajar con
ellos, al menos al principio, pero tal y como expone su vision de la
arquitectura, Tournikiotis afirmard “la arquitectura de los Nuevos
Pioneros se basa més en una estética —o al menos en cierto punto de
vista en la relacién entre lo técnico y lo estético— que en la técnica™.
Ademads para Hitchcock tampoco existe una relacion directa estilo —
tipo de construccidn, dejandolo como un sector que avanza en un
recorrido independiente.

Tras él, en 1933 Emil Kaufmann publicard De Ledoux a Le
Corbusier, una de las primeras genealogias de la arquitectura
moderna, que sitda el origen de ésta en Claude-Nicolas Ledoux, como
el primero que rompié con el barroco y la posterior arquitectura
romdntica e historicista. Por supuesto, y como adelanta el titulo, el
autor sitda la madurez plena de la modernidad en la figura de Le
Corbusier. Sin embargo, una de las primeros hechos que llama la

12



atencion es que a pesar del esfuerzo recopilatorio para poder explicar
convenientemente dicho origen, una vez llega a la arquitectura que se
conocerd como del Movimiento Moderno se aleja de la estrecha
relacién que este mantiene con la construccién y la estructura para
pasar a hablar principalmente de los valores morfolégicos: las formas.

Ayudado pues por numerosas imdgenes y con ausencia de
planimetrias, Kaufmann vendré a hablar no solo de formas sino de la
forma de componerlas, la composicién arquitecténica, ya sea en planta
o en fachada, como dice Tournikotis en su obra “a los ojos de
Kaufmann, lo que determina la arquitectura no son tanto las formas
como el modo en que se componen™. Incluso, apenas describe la
arquitectura moderna o auténoma, como €l la llama, la expone como
algo incuestionable y que solo verlo implica entender su superioridad.

Con el inequivoco objetivo de dar soporte tedrico al Movimiento
Moderno, se percibe en la obra de Kaufmann la subjetividad al
rechazar todo aquello procedente del historicismo y por el contrario,
ensalzar las arquitecturas que considera vélidas. Esto puede entenderse
al ver la tabla que realiza sobre la arquitectura revolucionaria, de
Ledoux, entre otros; aunque va buscando los “elementos que se
refieren indirectamente a la era de Le Corbusier”, es decir, lo que es
considerado arquitectura moderna — invitando por tanto a los lectores
a aprenderla —, ignorando lo que ha quedado “atrasado” o fuera del
cauce principal de la historia. Por supuesto, los rasgos cldsicos son
rapidamente condenados; pero también la curva, o las formas
organicas.

Paralelamente y pocos afios después, Nikolaus Pevsner publica
Pioneros del diseiio moderno. De William Morris a Walter Gropius
(1936). Inmediatamente Pevsner asume sus propios postulados y se
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convierte en “catalizador” de la nueva arquitectura, es decir, en el
amplificador y difusor de las obras que arquitectos como Mies Van
der Rohe, Le Corbusier o especialmente Walter Gropius estaban
realizando, asume que él debe colaborar con la nueva arquitectura,
aprendiendo de William Morris, con quién comienza su obra.
Compartird este papel con el ya mencionado Kaufmann, también
segiin Tournikiotis “los origenes y la génesis de la arquitectura
moderna se explican con confianza, incluso con fanatismo, con la
ayuda de enfoques directamente relacionados con el objeto de la
investigacion™.

Estamos asistiendo por lo tanto a los esfuerzos de dos de los primeros
historiadores del momento por imponer la autenticidad y legitimidad
de un movimiento que entendian necesario para la sociedad. La
subjetividad es de nuevo clara, y la preferencia, el Movimiento
Moderno, si bien al describir las caracteristicas de cada movimiento al
compararlos Pevsner llegard a escribir que “viviendo entre tales
objetos, se respira un aire mds fresco™’, una afirmacién que como
minimo puede considerarse poco rigurosa.

Sin embargo, como ya deciamos, es en ésta subjetividad donde reside
el interés por la obra de los historiadores como agentes determinantes
de la evoluciéon de la arquitectura, porque el hecho de que fueran
seducidos por los autores mencionados es lo que los lleva a sentirse
deudores de tal arquitectura como para asegurar su asentamiento,
aceptaciéon y difusion. ;Qué habria ocurrido si estos u otros
historiadores hubieran mostrado su preferencia por, por ejemplo, el ala
mds expresionista del Werkbund —como hard Banham—, o incluso por
el Modernismo Cataldn representado por Gaudi, Domenech, Jujol?
Desde luego es totalmente imprevisible, pero asi mismo es innegable
la importancia del esfuerzo que hacen los primeros historiadores del
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Movimiento Moderno por consolidarlo, podria decirse que el
Movimiento Moderno “tenia de su lado” a los historiadores.

De hecho, y en referencia a esto, es necesario adelantar que afos
después surgirfan voces criticas frente a este relato tan lineal y
seleccionado de la Historia de la Arquitectura, hasta el punto de que,
como Juan Calatrava expone en sus Estudios sobre historiografia de
la arquitectura: “la mds reciente historiograffa de la arquitectura del
siglo XX ha protagonizado, en efecto, una profunda revisién de la
historia triunfal, lineal y teleoldgica de la Modernidad arquitectdnica
que habfa sido disefiada por pioneros como Giedion o Pevsner. Ello
trae como consecuencia, entre otras cosas, la necesidad de revalorizar
también [...] desde la arquitectura tradicionalista del siglo XX hasta
importantisimas series de hechos que, como la arquitectura del
expresionismo o los modos muy particulares en que las vanguardias
holandesa o escandinava establecieron el didlogo entre tradicidn,
historia y modernidad, encajaban mal en esta vision lineal del triunfo
de la racionalidad™®.

A la vez, al igual que ocurria en la obra de Kaufmann, Pevsner se
decanta también por los aspectos formales de las arquitecturas que
defendia, fortaleciendo la tesis de que ambos autores estaban mas
preocupados por una “apariencia” moderna que por un completo
entendimiento del Movimiento, que necesariamente incluye la
condicién constructiva, en palabras de Tournikiotis, “la arquitectura
moderna de Pevsner se describe mediante un conjunto de elementos
morfologicos que raras veces tienen relacion alguna con la

construccién”’

. Este punto de vista también se acerca a la obra de
Adolf Loos (cuyo texto, Ornamento y delito, se debatird més
adelante), que si bien supuso un fuerte cambio de tendencia, seguia

adoleciendo de unos interiores ligados a la tradicion frente a una
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pureza volumétrica externa que se reconoce en la obra de los grandes
maestros.

Serd ya una vez comenzada la Segunda Guerra Mundial cuando
Sigfried Giedion publique en 1941 Espacio. Tiempo y arquitectura.
El futuro de una nueva tradicion, donde al igual que sus antecesores
vuelve a construir una genealogia del Movimiento Moderno, hablando
de la evolucidn de la arquitectura en su historia desde los volimenes, a
los espacios interiores y en la modernidad, a la sintesis de ambos,
segtin explica Tournikiotis'.

El rechazo que Giedion hace del siglo XIX historicista es total, sin
embargo, si pone el énfasis y el origen del cambio en la obra de los
ingenieros durante este siglo, un siglo en el que las Escuelas de
Ingenieria se habian alejado de las de Bellas Artes, y que segun €I, son
las primeras quienes contindan con la evolucién de la arquitectura: “El
camino quedd expedito para los ingenieros cuyas estructuras metdlicas
proporcionaban nuevas soluciones a nuevos problemas. La victoria de
la arquitectura moderna era consecuencia de sus esfuerzos™"".

Esto tiene una serie de implicaciones: en primer lugar, Giedion
valoraba la cualidad técnica mds que la artistica o por supuesto la
simplemente decorativa, y sentaba las bases para establecer la relacion
forma-funcién determinada por la estructura; en segundo lugar
ignoraba la relevancia de arquitectos como John Soane entre otros,
que si serdn de interés para historiadores posteriores. Giedion
reconoce la no objetividad del historiador, reivindicando su potestad
para elegir y diferenciar unas arquitecturas de otras. De nuevo en
palabras de Juan Calatrava, “todo aquello que encajara mal en esta
teleologia era o directamente amputado o relegado al molesto papel de

rémora”!2.
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A pesar de esta bisqueda de la sinceridad de la ingenieria, Giedion
termina teniendo puntos comunes con las obras de Hitchcock,
Kaufmann y Pevsner: por supuesto ensalza las figuras de Le
Corbusier, Gropius y Mies, también con fanatismo; pero ademds, se
centra en los valores morfolégicos de las obras, explicados mediante
imigenes, es decir, aunque reconoce un origen ingenieril y
constructivo del Movimiento Moderno, a la hora de describirlo se
centra en la imagen terminada, “olviddndose” de la funcionalidad, la
planta libre o las conexiones social y técnica, “los tres historiadores
elaboran sus arquitecturas modernas en el plano de las formas y los
volimenes”". Por tanto la forma de registrar la arquitectura moderna
se aleja de la que hiciera Platz, como antes deciamos; si bien éste no
escribié una historia como tal, si indagé en las cualidades técnicas de
tal arquitectura, enfoque que parecen haber perdido los tres
historiadores posteriores. Podemos entender por tanto que, dada la
amplia difusién que tuvieron las obras de los tres, se facilita el que el
Movimiento Moderno fuera imitado y repetido mds a menudo por sus
formas que por sus conceptos intrinsecos en primera instancia.

Ademads del papel de los ingenieros, Giedion, Kaufmann y Pevsner
reconocen una generacion previa al Movimiento Moderno que algunos
llaman “premodernos”, y que para Hitchcock eran la Nueva Tradicién,
es importante analizar a quién consideraban de esta generacién, y
como estos papeles cambiardn con otros historiadores. En este
momento Henry Van de Velde, Victor Horta, Peter Behrens, Hendrik
Petrus Berlage, Auguste Perret y especialmente Frank Lloyd Wright,
son considerados como premodernos: arquitectos que comenzaron una
evolucién que luego completarian los grandes maestros. Como
deciamos, en concreto Perret y Wright serdn sujeto de posteriores
revisiones sobre su condicion.
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Finalmente, la trascendencia de estos cuatro historiadores se acentda
debido a su exilio de los territorios nazis: “forzados a dejar el mundo
de habla alemana en los anos 1930 introdujeron en sus paises de
adopcion todo un sistema tedrico y metodolégico para la historia del

arte y la arquitectura y alli lo consolidaron”"*

, estos paises fueron
Reino Unido y los Estados Unidos, de habla inglesa, lo que facilit6 la
expansion de sus escritos y su consolidaciéon como los registradores de
una época muy controvertida. “Pevsner, Giedion y Kauffman tenian
planteamiento operativo: querian influir en la arquitectura de su propia
época y del futuro inmediato, de ahf la prevalencia de la imagen, la
cualidad estética”".

Hasta ahora por lo tanto reconocemos unos autores que ejercen una
influencia de difusiéon principalmente sobre la arquitectura: su
relevancia no estd tanto en lo que ellos proponen — si bien estd basado
en los arquitectos que consideran maestros — sino en el esfuerzo por
transmitirlo a la sociedad y extenderlo, llegando a lo que Hitchcock se

refirié como el Estilo Internacional.
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IIL.

Intencionadamente no hablaremos ahora de Bruno Zevi, sino que
daremos el salto a la obra de Leonardo Benévolo. Esto se debe a que,
entre los historiadores, es sin lugar a dudas Zevi el que produce un
discurso mds operativo, una obra que se aleja de la historiografia para
pasar a ser mas bien critica y pensamiento arquitecténico.

Leonardo Benévolo publica en 1960 su propia Historia de la
Arquitectura Moderna, en la que por primera vez, el tiempo funciona
como garante critico de la valoracién del Movimiento Moderno. Esta
obra lo que busca es someter a evaluaciéon dicho Movimiento,
evaluacién que supera, ya que como dice Tournikiotis “no cabe duda
de que la Historia de Benévolo se escribi6 para confirmar la cohesion
y la unidad del Movimiento Moderno”'®. De nuevo nos encontramos
con que el autor reconoce su no objetividad al ser necesario
diferenciar entre hechos que son de clara importancia y otros que
quedan desplazados de la evolucién de la arquitectura.

Lo que serd de nuestro interés en Benévolo, —especialmente porque
historiadores anteriores habian pasado de puntillas sobre este tema o
lo habfan directamente ignorado— es el entendimiento de la
arquitectura como “una sintesis de elementos visibles e invisibles”'’;
esto supone que reconoce la parte morfolégico visual de la
arquitectura moderna, pero la complementa con las motivaciones y en
concreto las cuestiones sociales que le dan lugar, es decir, las
relaciones entre la arquitectura y la sociedad, que tan presentes habian
estado en las viviendas Existenzminimum del periodo de Entreguerras,
y en general en cualquier experiencia de vivienda colectiva acometida

por estos autores.

Estas cuestiones sociales que determinan el proyecto, son para
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Benévolo mas importantes incluso que las morfolégicas, ya que su
validez va unida a los propios cambios de la sociedad, perdiendo valor
cuando esta avanza'®. En palabras de Tournikiotis, “la sociedad
siempre precede a la arquitectura, y asi nos permite interpretar la
evoluciéon de esta dltima en el pasado y determinar su futuro. Por
tanto, para entender la arquitectura, primero hemos de entender la
sociedad”'”. Podemos entender fécilmente estas ideas en nuestra
sociedad actual: la arquitectura del panorama espafiol actual ha
cambiado y mutado en gran medida respecto a la del afio 2005, ;por
qué?; hay una respuesta a la grave crisis econdmica y social que
hemos vivido. Un cambio en la sociedad genera un cambio irrefutable
en la arquitectura, que es quién debe adaptarse a la nueva realidad.

Como deciamos, resta importancia a la forma de la arquitectura, en
palabras de Tournikiotis, “la belleza es resultado de la coherencia con
la que la arquitectura satisface su objetivo utilitario. Reduce la
distancia entre la necesidad y la belleza, es imposible distinguir entre
valores técnicos y artisticos””’, luego entra de lleno en el debate
forma-funcién, tomando partido por una arquitectura fundada en la

“practicidad”.

Veremos en Benévolo una tendencia hacia lo colectivo en lugar de lo
individual, hacia el utépico proyecto de “solucionar la sociedad” y no
hacia el avance de la “pieza” arquitecténica. Cuando habla de la Villa
Savoye valora su “aptitud para ser construida en serie”*'y no la
modernidad de los cinco principios de Le Corbusier; le parecen de
mayor interés aquellos proyectos en los que se encara la reformulacién
de la ciudad, los que buscan una gran transformacién urbana y que
proponen un sistema de ciudad totalmente diferente: el Plan Voisin
para Parfs, la Ville Radieuse para varias ciudades europeas y por

supuesto las Unités.
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Benévolo valora en la Unité de Habitaciéon (1952, 1) la capacidad de
alojar a un gran nimero de personas en un prototipo repetible y
aplicable a una ciudad entera: pone en relieve la relacién arquitectura
sociedad: “no se trata de modificar la forma de los edificios en el
marco de la ciudad tradicional, sino de inventar una nueva ciudad,
independiente de las limitaciones de la antigua sociedad jerdrquica, y
capaz de dar adecuada respuesta a las exigencias de libertad e igualdad
de la sociedad moderna™?*.

Estas ideas son contemporédneas a la construcciéon de la nueva capital
brasilefia, Brasilia (1956-1960, 2, 3), en la que lo mismo que esti
diciendo Benévolo estd tomando forma, una ciudad completamente
nueva que resuelva los problemas de la ciudad histérica cortando por
lo sano, la tdbula rasa que vuelve a aparecer. Podriamos decir que la
soluciéon que propone para las ciudades con cascos historicos
“irresolubles” es abandonar el problema y ampliar la ciudad para
dotarla de los equipamientos necesarios.

En definitiva, lo que Benévolo estd propugnando es la predominancia
del urbanismo y la ordenacién sobre la arquitectura y el espacio para
asi satisfacer las necesidades sociales, totalmente contrario a las ideas
de Zevi.
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I1I.

Mais brevemente hablaremos de Reyner Banham, quién en su obra
Teoria y Disefio de la Era de la Mdquina, de 1960, introduce un
nuevo revisionismo del Movimiento Moderno de indudable interés por
las motivaciones que mds tarde generard. No estaba en contra del
Movimiento, pero si consideraba que no habfa alcanzado su méxima
plenitud, que habia que volver a andar parte del camino.

En primer lugar, Banham hace patentes las preferencias de los
primeros historiadores del Movimiento Moderno al no centrarse en la
rama mds conocida del Werkbund -las fabricas de Behrens y
Gropius— sino que opta por los asociados al ala mds expresionista, el
Pabellén del Vidrio de Taut, el Palacio del Centenario de Max Berg y
el depésito de agua de Hans Poelzig. También €l extrae lo que le
interesa del trabajo de los grandes maestros: hablara sobre el interés de
Le Corbusier en transatldnticos, aviones y automoéviles, paradigmas de
la incipiente tecnologia del siglo XX.

El Pabellén del Vidrio (1914, 4), por ejemplo, quedaba fuera de los
canones del “primer” Movimiento Moderno por su caricter alejado del
racionalismo y el funcionalismo, buscando expresar la emocién
arquitecténica por medio del vidrio, el color, y la estructura de la
ciipula; un edificio muy simbdlico como resume Juan Calatrava: “era
ésta una obra de gran interés precisamente por lo incémodo que
resultaba y resulta cualquier tentativa de encasillarla, por expresar con
toda nitidez las contradicciones inherentes al nada lineal proceso de
constitucién de la modernidad alemana: lo que en principio debia de
ser un monumento moderno al poderio de la gran industria se traducia
no en un lenguaje directamente fabril sino en una arquitectura onirica,
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evocadora de mitos [...] lejos de la idea objetiva de transparencia y
visibilidad total”*.

Por otra parte, el Palacio del Centenario (1913, 5) habla un idioma
cercano al estructuralismo y al constructivismo soviético, obviando
ademds la tendencia del momento de evitar los “monumentos”.
Debemos entender pues la labor de Banham como la puesta en relieve
de estas arquitecturas marginadas de la Modernidad por autores
anteriores. Encuentra ademds en los Futuristas como Sant’Elia o
Marinetti el punto de inflexién en el que la Modernidad rompe con la
tendencia Beaux Arts*,

Sin embargo serd a Richard Buckminster Fuller a quién Banham le
dedique mads atencidn: lo califica como el “verdadero conseguidor de
la primera era de la méquina”*, principalmente analizando el proyecto
de la Dymaxion House (1927, 6). En esta casa Banham valora la
fusién del concepto de vivienda con el de mdquina, una casa que
pudiera transportarse, ensamblarse, ya que se trataba de una
construccién prefabricada e infinitamente repetible; ademds, a esto se
unen los conceptos de sostenibilidad que llevaba intrinsecos, como el
reutilizado del agua de lluvia para la cisterna, en lugar de simplemente
expulsarla. Bascula el protagonismo de la arquitectura a la hora de
conformar una vivienda en beneficio de la tecnologia, “asi pues, la
comodidad se traslada del campo de la arquitectura al de la tecnologia,
al igual que la cuestién social™*°.

En base a estos ejemplos que fue rescatando y valorando, Banham
establece unos componentes morfoldgicos considerados positivos, en
palabras de Tournikiotis, “aquellos ligados a las innovaciones

tecnoldgicas; transparencia, vidrio, voladizos.. N
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Es plausible por tanto ver la relacion de estas ideas y revisiones de
Reyner Banham con ciertas situaciones posteriores; en concreto dos
ejemplos relevantes pueden ser la tendencia High Tech, representada
por los trabajos de Norman Foster y Richard Rogers, y los proyectos
de Rem Koolhaas en OMA. De nuevo, y como ocurre con
historiadores previos, el papel de Banham no es tanto influenciar
directamente a los arquitectos mencionados, sino devolver al debate y
a la vision publica obras concretas —como la Dymaxion House —.

En primer lugar, los arquitectos del “High Tech” encuentran un
inspirador precedente en los trabajos de los Futuristas tratados por
Banham, asi como en el ala expresionista del Werkbund: gestos como
dar a la estructura el protagonismo de la obra, externalizarla, mostrar
las instalaciones y hacer que sean parte de la fachada, y por supuesto,
el enorme interés por la tecnologia y los avances también se ligan a los
futuristas y a Archigram, gracias en gran parte a los escritos de
Banham en su papel de nexo. Las mallas estructurales a 45° de la Plug
In City y los colores diferenciadores de usos no caminan lejos de la
imagen final del Centro Pompidou (1977, 7) con sus instalaciones
coloreadas, la aclamada obra de Rogers y Piano en Paris o del Banco
de Hong-Kong de Foster (1986, 8); asi como las inmediatas
comparaciones entre el Pabellon del Vidrio de Taut y el 30 de St
Mary Axe (2003, 9) de Foster en Londres.

En segundo lugar, también estas ideas llegan con toda probabilidad a
un joven Rem Koolhaasa la hora de construir la Casa en Burdeos
(1998, 10), una casa en la que arquitectura y tecnologia se enlazan
para dar lugar a una vivienda corazén de ascensor, una arquitectura
cualificada por la mdquina, para dar solucién a los problemas diarios
de un cliente paralitico. El aprendizaje de la Dymaxion de Fuller es
l6gico y evidente, un aprendizaje que quedard latente en esa forma de
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entender la arquitectura de Koolhaas y que caracteriza su obra.

Evidentemente los gestos mds morfolégicos que Banham valoraba
positivamente aparecen en todas estas obras: la mayoria de ellas
construidas con sistemas de acero y vidrio, donde las capacidades de
la estructura se explotan al maximo.
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IV.

Es asi mismo de gran interés la obra de Peter Collins, Los ideales de
la arquitectura moderna; su evolucion, de 1965, por la diferente
perspectiva con la que aborda el momento. Este autor introduce en
esencia tres importantes cuestiones que se perpetian en las décadas
siguientes. Si bien existen relevantes historiografias posteriores —
Tafuri, Frampton, Curtis—, parece l6gico no alargar este primer bloque
ya que a partir de Collins las obras tienden a acercarse a una buscada
objetividad que dificulta la extraccion de hipétesis concluyentes.

Nada mas empezar, y tras considerar positivamente las genealogias
de Hitchcock y Giedion, Collins introduce un matiz, acerca de las
motivaciones psicologicas de la arquitectura: “las obras del tipo
mencionado tienen inevitablemente una limitacién inherente, ya que
se ocupan en esencia de la evolucién de las formas, més que de los
cambios en los ideales que las produjeron; [...], los motivos que
confieren carécter a la obra de un arquitecto”; como consecuencia de
ello, denomina “formalizadores” a Le Corbusier, Gropius, Mies, y

1*. Es decir, los

demds arquitectos del llamado estilo internaciona
acusa de actuar mediante criterios compositivos y estéticos a la hora
de proyectar una obra, en lugar de hacerlo en acuerdo a una idea o
pensamiento racionalista; mds adelante dird “es precisamente la idea
de qué formas pueden seleccionarse del modo mds apropiado lo que
crea la arquitectura de una época determinada”: reivindica la
necesidad de una intencidn para dar lugar a una arquitectura racional y

meditada.

El guante que deja Collins serd recogido por muchos arquitectos
posteriormente, y la importancia de la idea generadora se convierte en
un sine qua non de la arquitectura pretendida; entre otros, Steven Holl
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se hard eco de esto en la introduccion de su obra Cuestiones de
Percepcion —que més adelante trataremos— al referirse a la motivacién
intelectual de la arquitectura: “desde el punto de vista empirico, un
edificio podria satisfacernos como wuna entidad puramente
fisicoespacial, pero desde el punto de vista intelectual y espiritual
necesitamos entender las motivaciones que encierra. Esta dualidad de
intencion y de fendmenos es similar a la interaccién que existe entre lo
objetivo y lo subjetivo o, dicho de un modo més sencillo, entre el
pensamiento y el sentimiento. El desafio de la arquitectura consiste en
estimular tanto la percepcion interior como la exterior, en realzar la
experiencia fenoménica mientras simultineamente, se expresa el
significado, y desarrollar esta dualidad en respuesta a las
particularidades del lugar y de la circunstancia™.

El propio Collins afirma mdas adelante que “a los arquitectos se les
ocurren las formas de un modo intuitivo, y luego intentan justificarlas
de un modo racional: un proceso dialéctico regido por lo que podemos
llamar su teorfa de la arquitectura, que solo puede estudiarse en
términos éticos y filoséficos™', empieza por tanto a hablar de la
arquitectura como encuentro de variables fisicas y variables
psicoldgicas.

En segundo lugar, Collins tratard también la relacion entre
arquitectura y arte, basdndose en la triada de Vitrubio establece el que
para €l debe ser el orden de los principios de la arquitectura: firmitas,
utilitas y venustas. La belleza quedaria en tercer lugar, supeditada a la
funcién y especialmente a la solidez, que es la que garantizaria la
construccion de la idea. Por tanto, y segtin Collins la arquitectura ni es
ni serd arte, o al menos arte entendida como creacidn libre, ya que “la
arquitectura no es arte, porque sus dos principios fundamentales, la
utilitas y la firmitas, no tienen valores propios relacionados de modo
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alguno con el arte™”

. Mientras que el artista es libre de encontrar una
manera de expresarse, el arquitecto debe hacer una conjugacién de
factores subjetivos-personales y objetivos —estructura, lugar, material,
funcidn...— a los que debe dar respuesta y que finalmente dan lugar al

resultado del proyecto.

Por ello habla del arte como un campo del cual aprender pero sin
llegar a ser un artista: “los arquitectos tienen mucho que aprender de
los pintores y los escultores, tanto como de los bidlogos y los
ingenieros; pero siempre deben ser conscientes de que la contribucion
de estos expertos serd proporcional a los propios intereses de los
arquitectos, a los que ofrecerdn cosas que pueden ser particularmente
interesantes en el plano de las ideas, pero que no pueden usarse como
formas arquitecténicas en si{ mismas”>. Consolida por tanto el papel
del arquitecto y del artista que hoy en dia entendemos, un papel
separado pero que permite y sugiere colaboraciones, dando lugar a
sinergias de gran interés.

El propio Tournikiotis en su epilogo recupera este debate coincidiendo
con Collins para afadir “hay una distincién inmediata entre la
arquitectura y las demds artes, porque el objeto de la primera es la
creacion de espacios habitables que, entre otras cosas, presuponen la
pertinencia de la funcién y la construccidn. Por fuerza, la arquitectura
estd vinculada directamente a las condiciones sociales, econdmicas y
politicas. [...] Por otro lado a la obra de arte no se le exige que sea
pertinente ni en cuanto a la funcion ni en cuanto a la construccidn, o al
menos no que lo sea del mismo modo™™.

Esta relacion entre arquitectos y artistas como colaboradores en la que
el arquitecto evita producir él mismo las piezas de arte se empieza a
generalizar, separando en cierto modo las dos disciplinas, al igual que
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el pintor no es director de cine —a priori—. Un primer ejemplo lo
encontramos en el segundo almacén que Ricola (1993, 11) encarga
a los arquitectos Herzog & De Meuron, donde ellos proponen una
pragmdtica y abierta planta que se combina con una gran apertura
hacia la fachada gracias al potente voladizo. El interés estd en la
colaboracién que realizan artistas pldsticos para disefiar una fachada
principal de policarbonato doble celda donde queda impresa una
palmera repetidamente, que en cuanto cae la noche y el almacén estd
en funcionamiento se muestra al exterior dando una imagen totalmente
inesperada en una arquitectura fabril.

Un segundo ejemplo es el Edificio Bankinter (1976, 12, 13) de
Rafael Moneo, donde tras decidir no demoler el palacete del XIX con
fachada hacia la Castellana, propone una fachada mas opaca que vitrea
con un exquisito orden de huecos que solo se altera al llegar a la
coronacion. El hueco es el proyecto, y por ello ademds de darles la
profundidad necesaria escalonando el ladrillo, aprovecha los grandes
huecos de la coronacién para introducir unos frisos de fundicién obra
del artista y escultor Francisco Lopez Hernandez, que hacen funcién
partitiva del gran hueco y lo destacan respecto al resto de la fachada.
El ejemplo contrario lo representa Juan Navarro Baldeweg, quién
combina arte y arquitectura — recordemos la Casa de la lluvia—.

En tercer lugar, Collins habla de ciudad y lugar, alinedndose con
Zevi al tratar el Genius Loci o espiritu del lugar, como “una de las
propiedades caracteristicas que ayudan a determinar los principios
fundamentales de la creacién arquitecténica™ de forma que, como
dice Tournikiotis, “propone la continuidad histérica de las ciudades de
un modo que presagia algunas preocupaciones muy posteriores™°,
rechaza grandes planes urbanos para defender la intervencion

contextual y critica el objeto aislado como modelo de edificio. De
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nuevo estd de acuerdo con Zevi al decir que el edificio siempre tiene
relacién con su entorno inmediato, alabando la proporcién del hueco
en el edificio de Auguste Perret en Paris (1903, 14), que adquiere la
escala observando su entorno. Por lo tanto el espiritu del lugar implica
el respeto al tejido histérico de la ciudad: no estamos ya por tanto en
el abandono del centro histérico que proponia Benévolo para
solucionar los problemas en las nuevas barriadas.

Para justificar estas soluciones Collins habla del concepto de
“precedente” lo que atin hoy es un argumento racional para hacer
arquitectura, y defiende su busqueda y su aplicacion, al definirlo
como: “las posibilidades de recuperacion de unos componentes
arquitecténicos apropiados, procedentes de distintos contextos, y su
nueva sintesis conforme a las necesidades contempordneas, lo que
significa que el conjunto configurado con todos ellos es un sistema
cohesivo o vivo™’. La arquitectura preexistente y “banal” tiene el
valor de formar un conjunto, y como tal debe mantenerse el cardcter
de la ciudad al intervenir en ella.

Reconoce pues la historia como instrumento de proyecto, y defiende
“integrar la ciudad sin sacrificar los principios de la era moderna” y
“en lo sucesivo los arquitectos deberian usar formas y técnicas de los
periodos anteriores para armonizar sus nuevos edificios con el entorno
arquitecténico existente, “siempre que no traicionen los principios
contempordneos de la unidad estilistica”**. Podriamos decir que
Collins estd hablando de una reinterpretacion moderna de la historia,
en linea con Zevi, sin embargo, parece posible que ciertas
interpretaciones tomen sus palabras como invitacién a la re-imitacion,
dando alas al ya incipiente comienzo del Posmodernismo. También
puede influir en esto el hecho de que decidiera no excluir de su obra la
parte dedicada al siglo XIX, tan denostado anteriormente.
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Durante los afios posteriores el Posmodernismo mds en auge convivird
con una serie de arquitectos que empiezan a atreverse a intervenir en
los centros histéricos con lenguaje moderno, dejando muestras como
los trabajos de Richard Meier (1993, 15) en Ulm, o de Ieoh Ming
Pei (1989, 16) en Paris. Una ejemplificacién de esta manera de
proceder en el tejido histérico mds contempordnea la vemos en la obra
de David Chipperfield, con su intervencién en el Neues Museum y la
posterior ampliacién de la Isla de los Museos.

En la reconstruccién del Neues Museum (2006, 17), Chipperfield
entiende que las ruinas que han ocupado durante 50 afios el lugar estidn
ahora consolidadas en el imaginario colectivo por lo que Ia
intervencion debe mantener esa imagen y conjugarla con la necesaria
dignificacion del edificio. Por ello plantea una estrategia de completar
y rellenar los huecos perdidos del edificio del XIX por los bombardeos
con un lenguaje contempordneo pero basado en la atenta lectura de lo
previo, reinterpretando y rehaciendo sin provocar rupturas. Una
estrategia similar aplica a su segunda intervencidn, el acceso tinico a
los museos, en el que a pesar de tratarse de un edificio de nueva
planta, recupera gestos presentes en la isla como la estoa, que
transforma en una intemporal y sobria columnata que sin dejar de ser
moderna da respuesta a un entorno histérico de gran caracter.
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V.

Como cierre del bloque de historiografias, es una buena ocasidn para
referirnos a una obra que no es exactamente una historiografia, aunque
tiene algo de recopilatorio informal; hablo del trabajo de Bernard
Rudofsky en su temprano texto Arquitectura sin arquitectos,
publicado en 1964, un afio antes que el de Collins. Es una obra muy
especial ya que haciendo una gran critica rompe con el debate ya
manido del Movimiento Moderno y pasa a ocuparse de todas las
arquitecturas anénimas que han caracterizado a la humanidad desde su
origen, olvidadas e ignoradas constantemente mientras que son,
paraddjicamente, las que han sustentado a la propia raza humana —
“casas del pueblo”.

Es definitoria su primera afirmacién “la historia de la arquitectura, tal
como ha sido escrita y ensefiada en el mundo occidental, no se ha
referido mds que a unas pocas y selectas culturas™, es decir, el
porcentaje que conocemos de arquitectura estudiada es muy inferior al
porcentaje de arquitectura construida, podriamos decir. Hay un
deliberado olvido de toda aquella arquitectura que no es singular, de
importancia o, mds recientemente, de autor. Sin embargo la
arquitectura “verndcula, anénima, espontdnea, indigena, rural, segiin

»% es sin lugar a dudas la mds sincera, ya que “no sigue los

los casos
ciclos de la moda. Es casi inmutable, inmejorable, dado que sirve su
propdsito a la perfeccién”', de hecho, hablando en otro contexto de
los elementos ligados a lo verndculo, y en referencia a la visién
lorquiana de ellos, se refiere Juan Calatrava a la “desnudez tradicional
pero precisamente por eso igualmente moderna, de la arquitectura y la

mdsica populares™.
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Es por tanto este texto casi un manifiesto, mds que una historia, al
admitir la imposibilidad de proporcionar genealogias, tipologias o
clasificaciones; con la misma sinceridad que la arquitectura a la que se
refiere, Rudofsky nos ofrece una vision menos sesgada del panorama
arquitecténico, que ademads no se limita a edificios residenciales, sino
que también hablard de usos defensivos, de almacenamiento,
religiosos, etc.

Ademads el autor no duda en resaltar la modernidad, funcionalidad y
pertinencia de estas construcciones al mostrar “que mds de un invento
reciente no era desconocido para la arquitectura verndcula:
prefabricacion, produccion en serie, estructuras flexibles o movibles, y
mds especialmente, losa radiante, aire acondicionado, control de la luz
y ain los ascensores”. Por si fuera poco, se hace Rudofsky de la
necesidad del habitante cosmopolita cada determinado tiempo de
“escapar” a la naturaleza para poder acceder a la tranquilidad que la
“ciudad hostil” le niega.

Como deciamos el libro no estd ordenado segin criterio alguno,
funciona en todo caso como un catdlogo, por ello haremos referencia
simplemente a algunas de las revolucionarias y a la vez intemporales
arquitecturas que nos ofrece.

Podemos hablar por ejemplo de las grandes ventajas funcionales,
ecoldgicas, ergondmicas, ambientales y mds de la arquitectura
verndcula. En primer lugar, la arquitectura bajo tierra, pese a que se
haya puesto de moda en los tltimos afios, lleva existiendo desde
siempre: nos habla Rudofsky de los sorprendentes poblados excavados
en loess en las provincias chinas de Honna, Shansi, Shensi y Kansu
(18), donde patios bajo rasante de superficies de casi 90 o 100 metros
cuadrados hacen de acceso y proteccion a las casas. Las ventajas son
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evidentes: “son limpias, se hallan libres de toda clase de bichos,

9944

calidas en invierno y frescas en verano”. Ademds la superficie libre

de las cubiertas se utiliza para el cultivo.

Por analogia, las arquitecturas acuaticas, son también muy
recurrentes, mas alld de Venecia o Amsterdam: por ejemplo en el rio
Suchow (19) de Shanghdi la ciudad se forma mediante botes y
barcazas, de nuevo “las ventajas son evidentes: los caminos de agua
no requieren arreglos, [...] los drenajes no se obstruyen y el bafio estd
listo a todas horas [...] el agua funciona como una planta de
enfriamiento en verano”*. Lamentablemente como referfa Rudofsky,
las arquitecturas acudticas son las mds tendentes a ser invadidas por el
turismo una vez su rumor se expande.

Otra arquitectura o més bien elemento verndculo verdaderamente qtil
es la arcada. Las arcadas, tan tipicas en Espafia (20) son “expresion
de un sentimiento altruista [...] la propiedad privada presta un servicio
a la comunidad”*®. En climas cdlidos una ciudad que sabe ceder de
esta manera parte su superficie construible al espacio publico crea un
lugar social, una cesién que permite guarecerse a la fresca sombra,
protegerse de la lluvia, ser soporte de reuniones y evidentemente dar
una imagen urbana de unidad en la diversidad.

Otras practicidades que podemos encontrar en la arquitectura mas
espontdnea son por ejemplo los palomares orientales que utilizan los
excrementos para crear fertilizante, las pantallas del distrito de Sind en
Bangladesh que palian el asfixiante calor con sus acondicionadores
caseros, la flexibilidad de establecimiento que presenta una
arquitectura némada o la ingeniosa idea de proteger el alimento en los
hérreos gallegos.
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También aprendemos de estas arquitecturas desde el punto de vista de
su implantacion, que ademds de provocar emocién por sus
configuraciones presenta ventajas originales de defensa, pero también
de limitacién del crecimiento. Asi podemos hablar del ejemplo de
Mojécar, que por cierto fue en gran parte mutilado ante la llegada del
turismo, o de las inverosimiles ocupaciones territoriales que se
producen en Trikkala, Grecia, en el Peiién de Alhucemoas o en el de
Peiiiscola.

La arquitectura de la que Rudofsky habla también entiende de forma,
o asi lo muestra en las configuraciones unitarias pero no mondtonas
basadas en la repeticion de un tipo, como Mijas (22), que recuerda a la
estrategia seguida por Alvaro Siza en su proyecto para Quinta de
Malagueira: en ambas la repeticion de un mddulo no resulta en
monotonia gracias a la riqueza que proporciona el terreno, junto a la
rudimentaria construccidn en el primer caso. Asi mismo, hay lecciones
de forma en la estructura de Marrakech (21), sobre el funcionamiento
de la ciudad con patios, casas en torno a patios, y calles resultantes de
la sustraccion de esos espacios generando el restante.

La lista es significativamente mds larga, a pesar de que el texto
documenta aquellos lugares que han podido ser descubiertos por su
autor. Sin embargo las enseflanzas son miiltiples y la repercusion
clave. Capta si cabe mds relevancia en el contexto actual donde la
arquitectura — entre otros campos — debe plantearse de qué manera se
relaciona con el planeta y con el territorio, las lecciones acerca de
sostenibilidad, aprovechamiento de recursos, conocimiento de las
peculiaridades y caracteristicas de cada emplazamiento son de
increible contemporaneidad. Podrian casi sintetizarse en la afirmacion
del autor respecto a la estrategia seguida por este tipo de arquitectura:
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“en lugar de tratar de conquistar la naturaleza como lo hacemos
9947

nosotros, se adaptan al clima y aceptan el desafio de la topografia™’.

El aprendizaje de la arquitectura popular en un contexto de “total
modernidad” nos remite a cuando Federico Garcia Lorca se refiere a
su posicién en el mundo, citado y comentado a su vez por Juan

3113

Calatrava: ““con el amor a Granada, pero con el pensamiento puesto
en Europa”. Un concepto de tradicion, pues, que no es incompatible
con la modernidad y con la apertura del pensamiento: bien al
contrario, la verdadera tradicion no puede ser otra cosa que
modernidad, frente al falso modernismo”**. En cierto modo, la
arquitectura popular puede verse como aquello a lo que la mas

flagrante modernidad debe aspirar.
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Una vez cerrado el capitulo de la historiografia y las bisquedas de una
supuesta objetividad —o no—, pasaremos a obras que contienen un
discurso arquitectdnico claro y dirigente, obras que su primer fin,
pretendido o no, es constituirse en una suerte de “tablas de salvacién”
de la arquitectura en momentos clave y que se consolidardn como
puntos de inflexion. Hablamos de Adolf Loos, Bruno Zevi, Robert
Venturi y Aldo Rossi.

No olvidamos por supuesto el texto revolucionario de Hacia una
arquitectura, de Le Corbusier, que se publica completo en 1923. El
libro abarca muchisimos temas pero destaca la necesidad de
“maquinizar” la arquitectura, el famoso ideal de convertir la casa en
una maquina, que pueda producirse en serie, y que de respuesta al
duro panorama en el que estaba sumida Europa durante el periodo de
entreguerras. También hablard Le Corbusier de Roma, de los planes
urbanos y los trazados, y empieza su texto con “tres advertencias a los
seflores arquitectos” sobre volumen, superficie y plan.

Evidentemente la repercusion de Hacia una arquitectura es inmediata
y mundial, contribuyendo de manera decisiva a situaciones sobre las
que ya se ha escrito en el primer capitulo del presente trabajo y a la
construccion fisica, ideoldgica y moral del Movimiento Moderno. Por
ello, y por el mayor conocimiento de estas relaciones, se decide
profundizar en otros textos que veremos a continuacion.

Acerca de la vision maquinista de la arquitectura y su posterior
decadencia escribe Emilio Cachorro que la consagracién de la
maéquina se produce “por Le Corbusier en Vers une architecture en
1923; momento en el que, pensando en términos de objetividad,
economia y eficiencia, se quiso dotar a los edificios de un aspecto
fabril de igual modo que, por motivos distintos, fue buscada su
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semejanza con iglesias o palacios en otras épocas. Una visién
mecanicista que, tras la Segunda Guerra Mundial, se comenzé a
percibir demasiado excluyente, mds si cabe cuando ya entraba en
decadencia, dejando paso a un irrefrenable anhelo de humanizacién™'.

49



Sin embargo, hard falta esperar a 1945 para que una publicacién
sacuda el panorama de la arquitectura —ya practicamente de
posguerra—, y vendrd de la mano de Bruno Zevi y sus tres obras:
Hacia una arquitectura orgdnica (1945, una suerte de respuesta a Le
Corbusier y su Hacia una arquitectura), Saber ver la arquitectura
(1948), e Historia de la Arquitectura Moderna (1950).

A pesar de su papel de historiador, hemos clasificado su obra como
pensamiento arquitecténico ya que Bruno Zevi trasciende desde el
primer momento el papel de catalizador asociado a otros historiadores
como Giedion o Pevsner, y va mds alld, buscando influenciar y habla
de una forma de hacer arquitectura muy concreta, es decir, que
propone y no se limita a recopilar, Tournikiotis dice que “los textos de
Zevi no son tanto revisiones de la historia sino proyectos de
arquitectura’™.

Son textos de fuerte cardcter y cargados de intencionalidad, de
direccionalidad. Supone un primer revisionismo de la tradicion
moderna, tan defendida por Hitchcock, Giedion, Kaufmann y Pevsner;
en especial Zevi critica que estos autores hayan ignorado a Frank
Lloyd Wright, y que centraran la historia de la arquitectura mundial en
las figuras de Gropius y Le Corbusier casi con exclusividad.

Son muchos los factores que convierten a Zevi en una figura singular
en este contexto tan complicado después de la Segunda Guerra
Mundial. En primer lugar, plantea la necesidad de reconstruir el
continente después de la contienda, y ello implica huir de las
cuestionables condiciones de vida que el Existenzminimum del
periodo de entreguerras habfa impuesto; y todo ello por supuesto
arropado por un manto democritico. Hacia falta mdas cardcter
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humanista, una reconstruccion democratica de la sociedad.

Otro de los hechos determinantes en Zevi es su rechazo a cualquier
arquitectura ocurrida entre los siglos XV y XIX, y va ligado a sus
fuertes convicciones democrdticas, ya que considera que todas ellas se
asociaban con regimenes no democraticos: “por exclusiéon, mi
respuesta fue “si” a la arquitectura civil de la Edad Media. Para mi, era

el tnico antecedente vélido de una arquitectura democratica™

.Lo que
Zevi ve en la arquitectura civil medieval es que es sincera, que no
busca ser bella o atractiva, sino que alcanza la belleza por el mero
hecho de buscar satisfacer una necesidad, sin seguir canones
compositivos: los edificios podian ampliarse tanto como fuera
necesario, y cada ampliacién respondia a sus propios criterios, asi
como en esta arquitectura se abrian ventanas haya donde el espacio lo
exigiera, o se lanzaban puentes, o se engordaban los muros para

albergar otros espacios.

Defiende por tanto Zevi lanzar la vista atrds y servirse de la historia.
Pero de una forma totalmente alejada de la que dio forma a los
historicismos del siglo XIX: no se trataba de copiar la formalidad, sino
de entender el funcionamiento y el pensamiento que sustenta
arquitecturas del pasado, “no propone que estudiemos los periodos
histdricos en si mismos con el fin de comprenderlos; lo que propone
es que los interpretemos de un modo moderno™*.

Esto tendrd grandes implicaciones en la segunda mitad del siglo XX;
mientras que el Movimiento Moderno se afané en negar la historia y
en presentarse a si mismo como una ruptura absoluta —llegando al
extremo de que Gropius quisiera eliminar la historia de las ensefianzas
de la Bauhaus—, Zevi recupera la vista atrds, un aprendizaje cognitivo
y no simplista, en un momento en que los centros histéricos de las
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grandes urbes europeas estaban devastados, y que serian susceptibles
de alojar nuevas intervenciones en pocos afios. Tournikiotis explica
“asi pues, Zevi fue un pionero, porque se percaté del abismo dejado
por el cuestionamiento de la tradicién cldsica. Aunque su pensamiento
histérico tiene sus puntos débiles, se dio cuenta de que la produccion
arquitectonica necesita una regla generativa y una descripcion
sistemadtica, casi normalizada’™.

Consecuencia directa de estas ideas de Zevi es la construccion en los
afios 1956-1958 de la Torre Velasca (23) en Mildn por BBPR,
practicamente contempordnea al edificio Seagram de Mies en Nueva
York. Desde el origen el proyecto buscaba encontrar acomodo en el
colmatado y singular centro histérico de Mildn, y por ello bebe de las
volumetrias medievales al levantar un rascacielos que llegado a un
determinado punto aumenta sus crujias para volar unos metros, pero
no se trata de un vuelo limpio sino que se sostiene en dngulos que le
dan la imagen caracteristica de torre de ayuntamiento, sin ir mds lejos,
como la de Florencia por ejemplo. El engrosamiento se explica por un
cambio de uso en el interior que pasa de ser puiblico a privado, y tal
cambio de la funcién justifica un cambio en la arquitectura.

Acerca de gestos asi, explica Zevi la distincién entre el concepto de
espacio cldsico-griego y el concepto judio, como transmite
Tournikiotis: “En el sentido griego, un edificio es un objeto estético:
la “casa objeto” o el “templo objeto”. Para el pensamiento judio, es un
“espacio en funcionamiento”: la ‘“casa, espacio para vivir’ o el
“templo, espacio para reunirse”. La concepcion griega enfatiza la
forma; la concepcién judia subraya la funcién.”, es por esto que Torre
Velasca no busca la limpieza de la caja que muestra el Seagram, sino
que responde a las caracteristicas de su interior, “en opinién de Zevi,
la casa deberia proyectarse de dentro afuera y deberia construirse en

52



53



funcién de las actividades de sus ocupantes, en relacién con su modo
de vida. Los alzados deberian ser simplemente la expresion del
espacio interior”’. Implicita hay una critica al formalismo de los
maestros del Movimiento Moderno: buscaban ante todo la limpieza de
la forma, el volumen perfecto o la apropiada relacion entre ellos, en
lugar de perseguir el espacio interior mds rico y atractivo.

Esta manera tan honesta de entender la arquitectura encuentra otro
ejemplo en la arquitectura isldmica y concretamente en la Alhambra
como caso de estudio, por ello las teorfas organicistas de Zevi dieron
lugar a que en 1953 un grupo de arquitectos espafioles se desplazara a
Granada para tener unas jornadas de debate de las que saldria el
Manifiesto de la Alhambra, que mdas adelante analizaremos en
profundidad.

Y como ingrediente final, “frente al “espiritu del tiempo”, Zevi
reivindicaba la importancia del “espiritu del lugar”, lo que facilitaria el

99998

interés por las arquitecturas “regionales”®. Es decir, frente a la
universalidad del Movimiento Moderno, que buscaba responder de
forma unida al pertenecer al mismo momento, Zevi empieza hablar del
factor contextual, del lugar: cada situacion exige un tipo de respuesta.
Su interés por el lugar lo lleva a defender el uso de materiales locales
como expresion del proyecto arquitecténico, a obtener las mejores

cualidades de cada material.

La suma de estos factores no es casual, sino que acaban cristalizando
en la llamada arquitectura orgdnica, que Zevi corporiza en Frank
Lloyd Wright, arquitecto con el cual mantiene una relacién parecida a
la que tenfa Pevsner con Gropius, al actuar de catalizador de su obra.
Pero Zevi no se limita a ello sino que va mds alld, y es por eso por lo
que su obra es mds relativa a la critica que a la historiograffa.
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Uno de las mds prematuras lecturas operativas de la obra de Zevi que
podemos intuir es la de Le Corbusier, quien de nuevo reacciona a un
ambiente cultural del que estaba muy pendiente, y al igual que los
CIAM empezaron a suponer una actitud revisionista del panorama
arquitecténico, la obra de Zevi parece traducirse a los proyectos del
maestro suizo. Si comparamos una obra como la Villa Saboya, de
1929 con dos obras inmediatamente posteriores a los trabajos de Zevi
como son la Maison Jaoul de 1951 y especialmente Notre Dame du
Haut en Ronchamp, de 1950, las diferencias son evidentes.

En primer lugar la Maison Jaoul (24) habla un lenguaje matérico muy
distinto del homogéneo encalado de la Villa Saboya, si bien en esta
segunda la pureza de la arquitectura como una unica pieza blanca no
muestra discontinuidades, en la Maison cada material se exterioriza
con sinceridad: la estructura de bévedas de hormigén armado, la
fabrica de ladrillo que hace de envolvente y la madera de las
carpinterias que conforman la fachada principal. Ahora si, podemos
observar como los huecos se abren haya donde el interior lo requiere,
mds claramente en las fachadas laterales, sin criterios compositivos —a
priori—. El mero hecho de construir con bévedas ya muestra un cambio
més tendente hacia el organicismo que hacia el racionalismo, donde
generalmente la curva estaba proscrita.

Pero es en Notre Dame du Haut (25) donde podemos detectar
claramente la vigencia de las teorfas de Zevi, un espacio que esta
ideado desde dentro hacia fuera, desde la espiritualidad del templo y la
intemporalidad del espacio, para conformar unas fachadas que son fiel
reflejo de lo que ocurre en su interior. Para empezar hay un retorno a
lo primitivo de la espiritualidad, una relectura de la tipologia del
templo; Le Corbusier configura un espacio de muros ciclépeos
horadados con diferentes huecos que crean un espacio tnico en luz y
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color, olvida las soluciones minimas y la reduccién de los espesores
para dar un espacio en el que el propio muro genera la transicién al
interior, acompafa y fuerza el umbral. El uso de la curva sugiere los
recorridos y acompaiia al visitante abrazdndolo, lejano al caricter frio
de las arquitecturas mds racionalistas y volviéndose amable; una
fisionomia orgdnica.

También la construccidon difiere de métodos previos: reutiliza los
escombros de la iglesia destruida para levantar unos muros con
estructura de hormigén y piedras recuperadas. Esta no es solo una
decision constructiva, difiere de la idea de tdbula rasa que el
Movimiento Moderno habia propugnado para acercarse a esa
reinterpretacion de la historia de la que hablaba Zevi.

No cabe duda por lo tanto de que la obra de Bruno Zevi es de una
actualidad indiscutible. Cualquier estudiante de arquitectura de 1950
en adelante conoce la obra de Zevi y la ha estudiado, por ello es
amplia la difusién y la influencia que ejerce. Pero estos textos son mas
que una influencia para un grupo de arquitectos, sino que supusieron
el primer punto de inflexion tras el Movimiento Moderno, el primer
paso que nos llevard a la arquitectura actual.

Como deciamos, el discurso de Zevi no se limita a sus inmediatos
lectores sino que se perpetia hasta nuestros dias, siendo uno de los
mejores ejemplos es el de Rafael Moneo. Concretamente nos
centraremos en dos aspectos muy caracteristicos de la forma de hacer
arquitectura de Moneo: el conocimiento de la historia y el caracter del
lugar.

En primer lugar, destaca por su respeto a la tradicién pero siempre
desde un punto de vista moderno, encarna perfectamente el prototipo
de Zevi sobre aprender de la historia para seguir avanzando. Si bien en
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muchas de sus obras se puede hablar de esta manera de proyectar, hay
algunos mas evidentes. Por ejemplo, en el edificio Urumea (1973, 26),
en San Sebastidn, Moneo responde a la complejidad arquitectdnica de
los afios 70 con un bloque respetuoso con la linea de manzana en el
que el organicismo se hace presente en la ondulaciéon de la fachada,
como enfrentdndose al rio y dejidndose acariciar por él. Pero serd en el
Museo Nacional de Arte Romano de Mérida (1985, 27) donde ponga
en juego toda su capacidad sintética y creativa para reinterpretar el
funcionamiento de la arquitectura romana dando lugar a un edificio de
nueva planta que sin embargo habla un caracteristico lenguaje
intemporal: la fadbrica romana, el orden de la estructura, el sistema de
naves, y la “bdveda” fragmentada de arcos de medio punto lo
consolidan como wuna figura capaz de hacer arquitectura
contemporédnea apoydndose en el pasado.

Otro concepto muy relacionado con Zevi es el lugar, que adquiere un
papel incuestionable en la arquitectura de Rafael Moneo, como él
mismo explica “se trata simplemente de afirmar que la arquitectura
pertenece al lugar. Asi se explica el por qué la arquitectura debe ser
apropiada, lo que a mi entender quiere decir que debe reconocer, tanto
en un sentido positivo como en uno negativo, los atributos del lugar
[...] aprender a escuchar el murmullo, el rumor del lugar, es una de las
experiencias mds necesarias para quién pretende alcanzar una

educacién como arquitecto™

. También él mismo lo ejemplifica con
dos proyectos, el auditorio Kursaal en San Sebastidn (1999, 28),
donde plantea dos grandes rocas varadas de luz en la desembocadura
del rio, asi como los rompeolas estdn llenos de rocas que aseguran el
control de un mar bravo; otro ejemplo es la Fundacion Pilar y Joan
Miré en Palma de Mallorca (1992, 29), donde afios de especulaciéon
inmisericorde transformaron un lugar virgen e idilico en una huella

terrorifica de la burbuja inmobiliaria, frente a esto, Moneo propone un
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edificio que elige muy bien hacia donde lanza sus miradas y que
ademds reacciona con geometria violenta a un entorno agresivo. Otro
ejemplo mds lo encontramos en el edificio de Prevision Espariola de
Sevilla (1987, 30) donde la atenta lectura de la fachada y el hueco
sevillano llevan al arquitecto a proponer un lienzo a la calle que acoge
el detalle, el ritmo, el protagonismo de la ventana sin reducir lo
macizo y el abigarramiento compositivo de una ciudad tan singular.

No podemos tampoco obviar dos grandes figuras de la modernidad
espafola, que también dejaron sentir su acercamiento a las tesis
organicistas. Hablamos en primer lugar de José Antonio Coderch,
que, por ejemplo en la fachada del Edificio Girasol (1966) ondula las
salidas de las estancias hacia la calle en un juego de retranqueos a fin
de generar sombras y juegos de profundidad o en la propia Casa
Ugalde (1951) y su peculiar manera de llegar. Y por supuesto, el
edificio de Torres Blancas (1968), obra de F. Javier Saenz de Oiza, y
considerado como cumbre del organicismo espafiol, al levantar una
torre de piezas cilindricas con balcones-voladizo dispuestos a
convertirse en terrazas ajardinadas, al mds puro estilo Wright.

En definitiva la postura critica de Bruno Zevi hacia lo que hasta
entonces se habfa contado de la arquitectura en el siglo XX fue clave,
hasta el punto de que sin él no se podrian haber producido cambios
posteriores. Fue el primer gran revisionismo de la modernidad pero sin
criminalizarla, sabiendo leer sus virtudes pero sin miedo de expresar
aquello que no habia dado resultado. Llegaria rdpidamente a muchos
jOvenes arquitectos y a otros de sus coetdneos para dejar marcado su
proceso evolutivo.
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Durante la década de los afios 50, la obra de Bruno Zevi se extiende e
internacionaliza, suponiendo en la prictica el revisionismo del
Movimiento Moderno y del racionalismo. En un panorama
internacional en el que ya los CIAM se habfan disuelto, Robert
Venturi publicara en 1966 Complejidad y contradiccion en la
arquitectura, libro de importancia capital para entender la evolucién
de la arquitectura en el siglo XX, como posteriormente se desarrollard.

La estructura con la que Venturi presenta el libro es en primer lugar
relevante: tras la Advertencia, Introduccién y Prélogo, Venturi
presenta diez capitulos relativos a su pensamiento, pero los
complementa con un undécimo capitulo en el cual refiere a su obra.
Esta division es de interés en tanto y en cuanto generard dos maneras
de aprehender y desarrollar los planteamientos Robert Venturi-
Complejidad y contradiccion —haciendo de hecho sutil la linea que
separa obra y autor—.

Es necesario también poner atencidn en el origen de los postulados
que aparecen en el texto y la forma de explicarlos: Venturi no inventa
las circunstancias y fenémenos de los que habla, sino que se remite
constantemente a la historia —mediante gran profusién de imigenes—
para apoyarse y buscar los valores que en arquitecturas pasadas han
sido capaces de generar emocion y sentimiento. No estd creando unas
reglas ex nuovo sino que recupera de la historia aquello necesario para
dotar a la arquitectura de la requerida calidad, sin que se trata, y aqui
estd el interés, de aceptar lo dado, sino de replantearlo y revisarlo, por
ello “la tradicién no puede heredarse, solo obtenerse mediante un gran

esfuerzo”'.

En primer lugar, se genera una conocida influencia inmediata y
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directa de su obra, de los resultados de su pensamiento, que seran
ampliamente desarrollados y estudiados, con algunos edificios casi
dogmaiticos como la Guild House en Filadelfia (1963, 31). Estamos
hablando pues de la corriente que mas adelante serd conocida como
Posmodernismo, en la cual se recuperan elementos denostados por la
Modernidad con una cierta virulencia y necesidad de liberacién, como
el ornato, la referencia historicista, el monumentalismo, lo escultural.
Un movimiento que recoge el guante lanzado por Venturi hacia la
necesaria singularidad y la contextualizacién de la arquitectura,
aunque acaba produciendo arquitecturas como por ejemplo la Piazza
d’Italia de Charles Moore (32) que no es sino una adaptacion irénica
de la aclamada tipologia de la plaza italiana extraida para recolocarse
en Nueva Orleans; el posmodernismo encuentra su origen en la
reivindicacién de la libertad y finalmente resulta en unos esquemas
compositivos muy rigidos y reconocibles.

Esta linea causa-efecto se consolidard mdas adelante con Charles
Jencks y sus obras como por ejemplo El lenguaje de la arquitectura
posmoderna, de 1977: en ella el autor muestra su especial
preocupacién por cuestiones estéticas, muestra su rechazo a la
Modernidad -llega incluso a datar la “muerte” de ésta, con la
demolicién de los bloques Pruitt-Igoe de St. Louis (33)— y también
rechaza corrientes maquinistas como las avaladas por Banham
anteriormente. También el manifiesto Aprendiendo de Las Vegas de
Robert Venturi y Denise Scott Brown avanzara en esta linea.

El Posmodernismo beberd pues de los trabajos de Venturi y su
“manifiesto”, que funciona como una suerte de detonante de estas
ideas, adquiriendo un papel reaccionario frente al dogmatismo
moderno, frente a la monotonia y frente al criticado “aburrimiento”
que los modernos han propugnado (Less is bore). Mds sin embargo, y
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a pesar de que es facil entender el Posmodernismo como la tnica
respuesta posible a un texto tan controvertido como Complejidad y
contradiccion en la arquitectura, una cuidadosa observacion de los
pensamientos de Venturi nos hace ver que la experiencia posmoderna
se basa mds en una copia epidérmica de los trabajos del autor que de
una interpretacion rigurosa y udnica de su pensamiento, como en
ocasiones se hace ver.

Es decir, este movimiento aprende mds de la imagen arquitectonica de
Venturi que de las motivaciones que ésta encierra, algo que nos
remite a Peter Collins, cuando habla de los ideales generadores y no
de las obras en si mismas. Cabe por tanto suponer que no solo es
posible hacer una lectura mds profunda de los postulados de
Complejidad y contradiccion, sino que asi ha sido, y que pese a que el
Posmodernismo en la actualidad ha reducido visiblemente su
importancia en panorama arquitecténico internacional como
movimiento —aunque sigue estando muy presente en la construccion
anénima y genérica de las ciudades—, no ocurre asi con las ideas de
Robert Venturi, que siguen teniendo vigencia y explican muchos
cambios producidos en la arquitectura contemporénea.

Las obras, genealogfas, consecuencias y referentes del
Posmodernismo estdn ampliamente estudiados y documentados —
representado por autores como el ya mencionado Charles Moore,
Robert A. M. Stern, Michael Graves o Ricardo Bofill- por lo que en
esta investigacion optaremos por la mencionada segunda linea de
influencia de la obra de Venturi: la derivada tnicamente de su
pensamiento.

Por lo tanto, y en segundo lugar, existe un aprendizaje de Venturi a
partir de su pensamiento y criterios, que da cabida a evoluciones e
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interpretaciones diferentes mas alld de la respuesta posmoderna, y que,
a diferencia de esta, siguen teniendo vigencia en la arquitectura de la
actualidad. El interés en avanzar por esta linea de trabajo enlaza con
uno de los objetivos manifiestos de la presente investigacion en su
conjunto: ser capaces de, en palabras de Collins, leer los ideales —o los
criterios que llevan a la forma— y no tnicamente las formas resultantes
de la arquitectura, para asi poder entender los procesos y adquirir una
opinidn critica y completa de su evolucién.

Esta doble interpretacion de los escritos de Venturi la recoge Rafael
Moneo en sus escritos, vinculdndola a razones geogréficas que
explican la doble vertiente: “y si los europeos entendiamos los textos
de Venturi como una nueva oportunidad de acceder a una cultura
arquitectéonica madura, que no renunciaba a los valores intelectuales, a
una arquitectura hecha desde la libertad y no desde la norma, los
criticos del otro lado del Atldntico la recibieron como viento fresco
que barrfa la dependencia de la doctrina establecida por las
vanguardias, dando paso a un americanismo de nuevo -cuiflo,
pragmatico y directo”"'.

Comenzaremos con lo que la arquitectura es para Robert Venturi: “la
arquitectura es forma y substancia — abstracta y concreta —, y su
significado procede de sus caracteristicas internas y de un determinado
contexto. Un elemento arquitecténico se percibe como forma y
estructura, textura y material. Esas relaciones oscilantes, complejas y
contradictorias son la fuente de la ambigiiedad y tensién
caracteristicas de la arquitectura”'?; es una buena manera de entender
rapidamente su vision acerca del nimero de variables que coinciden
para dar lugar al objeto construido y las caracteristicas singulares de

todas ellas.
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En una dnica definicién Venturi reconoce la existencia de un
concepto, que toma una forma, que responde a un lugar —tema ya
introducido por Zevi y Collins— y que se “formaliza” —valga la
redundancia— con una estructura y una materialidad. En el mismo
prélogo, ya introduce: “Louis Kahn se ha referido a “lo que una cosa
quiere ser” pero en esta afirmacion estd implicito lo contrario: lo que
el arquitecto quiere que la cosa sea. En la tensién y el equilibrio entre
estas dos cosas se encuentran muchas de las decisiones de los

arquitectos™"

, es decir, no solo existen unas variables que hay que
ensamblar a la hora de pensar arquitectura, sino que estd en el juicio
de cada arquitecto el como hacerlo. A la hora de referirse a los
arquitectos modernos Rafael Moneo explica muy claramente las
preferencias de Venturi: “hay momentos en los que se advierte una
inevitable simpatia y respeto hacia Wright y Le Corbusier, manifiesta
en el hecho de que en ocasiones utiliza sus obras para confirmar sus
opiniones, en tanto que para Mies y su trabajo apenas hay indulgencia.
[...] Aalto es el tnico arquitecto moderno cuyo trabajo cumple con los
atributos que a Venturi le interesan. En el arquitecto finlandés
encuentra Venturi muestras de una arquitectura que es capaz de
aceptar contradicciones y que responde con la complejidad debida al
medio fisico™".

Una arquitectura que responde a tales variables es ineludiblemente una
arquitectura compleja, que a su vez, es para él la arquitectura que la
sociedad demanda; una demanda pertinente en cuanto a medio y
programa: “el medio de la arquitectura debe ser reexaminado si debe
expresarse tanto el campo de accién mayor de nuestra arquitectura
como la complejidad de sus objetivos” y “deben reconocerse las
complejidades crecientes de nuestros problemas funcionales", por
ello es necesaria una arquitectura que supere la supuesta simplicidad

excesiva del pabellén miesano y que por el contrario pueda dar
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respuesta a todas las nuevas necesidades. En cuanto a medio y
programa para Venturi la verdadera complejidad reside en el medio,
por lo que la arquitectura debe responder a esta sin “acomplejar” el
programa o la propia arquitectura.

En relacién a la arquitectura compleja, lo primero que explica Venturi
es la diferencia entre simplicidad estética vélida o simplista: “pero la
simplicidad estética, que es una satisfacciéon para la mente, deriva,
cuando es vélida y profunda, de la complejidad interior. [....] El
templo ddrico puede conseguir una aparente simplicidad a través de
una auténtica complejidad”'’; el valor reside en que la arquitectura sf
incluya un esfuerzo, si incluya un fuerte contenido reflexivo, pero no
lo muestre a la ligera, incluso mds bien al contrario, al igual que
ocurre en el Patio de los Arrayanes de la Alhambra, donde las
relaciones ocultas entre unos espacios y otros, las formas de
ensamblaje, las transiciones, la luz, la decoracién y los reflejos estdn
perfectamente disefiados y calculados para dar finalmente con una
imagen unitaria y sencilla.

El mismo edificio de La General en Granada (2001, 34), de Alberto
Campo Baeza, también encierra un gran nimero de complejidades en
una envoltura aparentemente simple: un espacio interior sorpresivo de
proporciones andlogas a la catedral de Granada, un estudio
pormenorizado de cémo la luz esculpe el gran vacio, las relaciones
filtradas a través de un cerramiento de alabastro que entremezclan la
luz de los lucernarios con la luz de luz que atraviesa el edificio, los
tratamientos de cada fachada segiin su orientacion y hasta el
funcionamiento estructural desolidarizado de envolvente muraria y
cubierta hacen ver que no es una mera caja de hormigén armado.
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Una arquitectura a pesar de ser compleja tendra siempre un orden
intrinseco, sin embargo Venturi entiende y expresa el orden de una
forma diferente a como los arquitectos del Movimiento Moderno lo
vefan: para éstos el orden podria decirse que era coordinante y
primario, de tal forma que se impone sobre el resto de variables para
determinar una respuesta arquitectonica vdlida para diferentes
situaciones, siempre que resuelva los requerimientos funcionales y
compositivos; el orden defendido por Venturi “se adapta a las
contradicciones circunstanciales de una realidad compleja""’, es decir,

es el orden el que responde al lugar y no al revés.

Por lo tanto, el proceso proyectual de Venturi funciona de la
siguiente manera: el lugar tiene unas complejidades, se genera una
propuesta de orden, el lugar “modifica” el orden para que de respuesta
a dichas complejidades —el orden se adapta al lugar—, el orden puede
romper en algin punto para “apoyar el significado™; o lo que es lo
mismo "las excepciones indican la presencia de una regla""®, vemos
por tanto como el autor persigue el fin de la monotonia y la rigidez
asociada al Movimiento Moderno, de cara a poder dotar la
arquitectura de la riqueza necesaria para producir emocién. Lo que se
resumiria en la afirmacién "cuando las circunstancias retan al orden, el
orden deberia doblarse o romperse: las anomalias y las incertidumbres
dan validez a la arquitectura"".

Si hablamos de orden podemos reconocer un claro orden
contemporineo en la planta del MUSAC de Leén (2005, 35), obra de
los arquitectos Luis Moreno Mansilla y Emilio Tufién Alvarez. Una
planta compuesta por la repeticion sistemdtica de un médulo inspirado
en el mosaico romano que crea una estructura reconociblemente
homogénea y rotunda; sin embargo, en determinados puntos, como
por ejemplo en el hall de entrada, algunos médulos aumentan su altura
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para convertirse en torres de luz, este gesto se convierte en una
excepcion a la altura constante del museo, que no hace sino dotarlo de
fuerza y de riqueza.

Por supuesto la arquitectura compleja “mantiene su compromiso con
el dificil conjunto”, Venturi hablard de las formas de conseguir esta
unidad, que para €l se resumen en dos: “la dificil unidad conseguida

7720’ a 10

con la inclusién y la facil unidad conseguida con la exclusién
que se refiere por ejemplo es a que es mds facil que la Casa
Farnsworth (1951) sea una unidad, ya que ha rechazado todo excepto
la plataforma, el vidrio y la cubierta, a que lo sea una fachada barroca
por ejemplo, que responde a més condicionantes bajo una unidad. Son
multiples los casos en los que arquitecturas posteriores responden a
esta llamada y consiguen funcionar como elementos unidos en sus

diversidades.

A este respecto es licito hablar de la arquitectura aditiva de Jorn
Utzon, por ejemplo en su casa privada de Can Lis, en Mallorca
(1973, 36), en cuyo caso la cercania a las posturas venturianas no
viene tanto de una posible lectura de su obra, sino del origen comiin
del que ambos aprenden: la arquitectura de Alvar Aalto. Aun asi, es
interesante ver cdmo Utzon aplica una arquitectura que a pesar de ser
disgregada dista mucho de los esquemas de pabellones tipicos de la
modernidad, sino que genera un sistema de piezas engarzadas que
indudablemente funcionan como unidad pero que responden a
diversos condicionantes y necesidades, desde el patio porticado hasta
el sal6n volcado al mar.

También debemos incluir la obra de Rogelio Salmona, comprometido
con una arquitectura compleja, como se observa en su Casa de
Huéspedes Ilustres en Cartagena, de Colombia (1980, 37). Salmona
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evoluciona su manera de organizar la casa en torno al patio desde
esquemas mds sencillos de uno o dos patios hasta esta propuesta en la
que los diferentes patios se van enlazando unos con otros dando
cabida a los espacios intersticiales y a las transiciones casi magicas en
las que el murmullo del agua es el guia del visitante. Una arquitectura
inequivocamente moderna pero a la vez compleja y verndcula. A estas
arquitecturas podria aplicarse la afirmacién de Venturi: "es la unidad
la que mantiene, pero solo mantiene, un control sobre los elementos en
conflicto que la componen. El caos estd muy cerca; es su cercania, no
su evasion, lo que da fuerza"*'.

Junto a la complejidad, la arquitectura también es contradictoria para
Venturi, y éste explica la contradiccién en base a los conceptos de
ambigiiedad y tensién. La ambigiiedad es el efecto por el cual algo
puede ser de una forma o de otra, responder a un condicionante o al
contrario, es decir, un mismo elemento, o edificio, nos brinda
diferentes significados; andlogamente, la tension se produce al alejarse
del orden inmaculado y rozar el caos en una parte de la composicidn,
o mds sencillamente, son los puntos de mayor efectividad poética.
Ambas surgen de los encuentros entre las variables del proyecto a las

n

que Venturi hacia referencia en su definicién de arquitectura, "una

arquitectura que incluye diversos niveles de significado crea
ambigiiedad y tensién"*.

Hablar de tensién es hablar de las plantas de Alvaro Siza, en concreto
la de 1a Fundacién Serralves (1999, 38), en Oporto. Desde luego hay
una gran distancia entre una planta de Walter Gropius y una de Alvaro
Siza, y es que las de este, como la de Serralves, reflejan una serie de
intenciones, de llamadas, de encuentros que €l no pretende ocultar,
como la decision de extraer el cuerpo de escaleras haciéndolo casi una
escultura o el quiebro del auditorio que produce tanto una apertura del
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acceso al museo como un descubrimiento no ortogonal del patio
previo.

Otra clara leccién de tension y de ambigiiedad la dan los arquitectos
Jacques Herzog y Pierre de Meuron en su temprana Plywood House
(1985, 39), donde eligen a conciencia el emplazamiento del nuevo
pabellén de la vivienda de tal forma que ésta se pliega en muestra de
respeto y puesta en valor del drbol Paulownia preexistente; el pabellén
podria haber evitado el arbol, o incluso éste se podria haber talado,
pero es el encuentro entre ambos lo que genera la tensién que buscaba
Venturi en su texto.

Estos dos axiomas de complejidad —mostrada con una simplicidad
estética o no, con un orden, sin perder el compromiso con el conjunto—
y contradiccion —resultado de la ambigiiedad y la tensién— se unen a
una serie de gestos que Venturi define y desgrana en su obra:
elementos que son una cosa y la otra, elementos doble funcién,
relacion entre el interior y el exterior, defensa del elemento diagonal,
dualidad, inflexiones, o cambios graduales, incluso también tiene
reflexiones sobre la ciudad; todos ellos encuentran eco en
arquitecturas posteriores, como iremos viendo. “Venturi se siente asi
préximo a la arquitectura que no manifiesta su juego, que no es obvia,
que exige, como paso previo para una inteleccién, que nos veamos
capturados por ella, que va mds alld del gusto por las formas primarias
y transparentes”.

Uno de estos primeros gestos es lo que Venturi define como “lo uno y
lo otro”, elementos o arquitecturas que implican una contradiccién al
no poder ser claramente definidos como algo conocido. Por ejemplo
en las viviendas que Gropius construye no cabe la posibilidad de que
el grosor de un muro varie —méxime cuando el objeto era conseguir el
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minimo espesor—, sin embargo, en la contenida pero sorprendente
iglesia de Marco de Canaveses (1996, 40) que Alvaro Siza proyecta
estarfamos ante una planta que es cuadrada, aunque tenemos un
espacio que no es prismatico, ;qué ocurre? Que Siza trabaja con el
muro lateral izquierdo y modifica las distancias entre la hoja exterior y
la hoja interior con objeto de crear un volumen ondulante que invade
el espacio sagrado. ;Estamos ante un muro, o ante una nave lateral
reinterpretada? El muro adquiere mayor espesor conforme asciende y
acaba generando una transicién entre la luz del exterior y la luz del
interior. Es evidente que Alvaro Siza asume esta contradiccién y
gracias a ella enriquece y fortalece el espacio resultante. Podriamos
incluso entrar a valorar la relacidn de giro entre la planta de la iglesia
y la del centro parroquial, causada por la inclusién del lugar y
generando una tension en la plaza que las conecta.

También hablard Venturi de los “elementos doble funcion”,
rompiendo otro tabui de la Modernidad en la que cada elemento es y
funciona justamente como lo que es, cuya funcién se intuye con
claridad. Pues ahora bien, el autor nos hace ver como la doble funcion
ha estado siempre presente en la arquitectura y ha permitido resolver y
encajar rompecabezas complejos, poniendo como ejemplo el Ponte
Vecchio de Florencia, que es puente, vivienda y mercado. De nuevo
nos encontramos ante una estrategia tan contempordnea como alabada:
el hecho de incluir un elemento necesario que ademds resuelva
problemas derivados de otras partes del proyecto es cuanto menos un
éxito y una elegante simplicidad conseguida con una interna
complejidad, estas resoluciones se convierten en piezas que ademaés
nos sugieren belleza, psicolégica y fisicamente.

Lo que estd defendiendo Venturi no es tan alejado de la realidad
arquitectonica del momento, ya que apenas cuatro afios antes se estaba
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inaugurando el Gimnasio Maravillas (1962) con sus archiconocidas
vigas en celosia, de Alejandro de la Sota, cuyo gran éxito radica en
resolver de un solo gesto la estructura, la cubierta, el aulario y hasta la
inclinacién necesaria de los auditorios. Con una mirada mds actual
hablamos por ejemplo de los pilares del crematorio de
Kakamigahara (2006, 41), obra de Toyo Ito, que aprovecha la
cubierta ondulada para conducir el agua hasta los soportes metélicos
que al ser huecos hacen las veces de bajantes liberando el agua con
una naturalidad y limpieza exquisitas o también de la estructura en T
que utiliza Steven Holl en el Museo Nelson Atkins (2007, 42) para
unificar los soportes verticales y horizontales en sus lentes conectadas.
Ejemplos en fin de gran agudeza y potencia, que responden a esa
demanda de Venturi de “elementos versatiles que hacen varias cosas
al mismo tiempo [igualmente raro en la arquitectura moderna] .

Otro aspecto que Venturi tratard serd la relacion interior-exterior, en
primer lugar acotando el mérito de los arquitectos modernos de
“descubrir” el espacio continuo y fluido, ya que segtin él ya estaba
presente en arquitecturas renacentistas anteriores; ademas denuesta su
falta de sorpresa y su previsibilidad. Por tanto lo que Venturi defiende
es recuperar la transicién interior exterior que siempre ha
caracterizado a la arquitectura: para él es mds importante el reconocer
el espacio conforme se accede que la apertura visual y espacial, es
decir, es positivo que la transicién sea en cierto modo contradictoria y
el espacio cambie; de nuevo nos podemos referir a la Alhambra como
ejemplo de articulacién de espacios y las transiciones entre ellos, a
cada patio se accede en recodo, protegiendo la mirada y atravesando
zonas con mayor penumbra.

Pero Venturi no se refiere tinicamente a la forma de acceder en estas
relaciones interior-exterior sino también a la supuesta coherencia que
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seglin el Movimiento Moderno debe haber entre ambas hojas de la
envolvente: habla de arquitecturas cuyas fachadas interior-exterior son
practicamente opuestas, poniendo de ejemplo el Palacio de Carlos V
con su cerramiento cuadrado y circular u otras arquitecturas que
albergan vacios tras ellas y que no siempre responden a un espacio
interior andlogo al exterior, algo que podriamos denominar “falsa
fachada” y que permite dar respuesta a condicionantes externos sin
sobredimensionar los espacios internos.

A medio camino entre estas contradicciones encontramos el bloque de
viviendas de la calle Doina Maria Coronel en Sevilla (1976, 43),
obra de los arquitectos Antonio Cruz y Antonio Ortiz, donde la
complejisima situacidon preexistente de la parcela se soluciona con un
elemento totalmente alienado de la trama como es el patio con forma
de habichuela

Una estrategia que Alberto Campo Baeza también utiliza en las
oficinas de la Junta de Castilla y Leén en Zamora (2012, 44),
donde juega con una diferente respuesta al exterior —hacia la ciudad—
que hacia el interior —el patio de acceso. Con un muro pétreo de
cerramiento responde y delimita el perimetro hacia la ciudad,
consolidando la parcela en su ubicacion del centro histdrico; esto le
permite liberarse de la forma urbana en el interior y aprovecha esta
libertad para organizar el programa en una pieza vitrea funcional y
ligera, de corte miesano como en otras ocasiones; entre ambas piezas
se genera el patio de recorridos y acceso que absorbe las
deformaciones producidas por la ciudad y permite la limpieza
compositiva de la nueva pieza. Es decir, que incluso para dar una
respuesta al estilo del mds puro Mies, se apoya Campo Baeza en una
respuesta contradictoria a la ciudad, demostrando que los afios no
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pasan en balde y lo que podia funcionar en 1930 no es aplicable de la
misma manera en el 2000.

Siguiendo esquemas similares actiian Jean Nouvel y Renzo Piano. El
primero en la Fundacién Cartier en Paris (1994, 45) donde
consolida el nivel de la cornisa urbana con las grandes pantallas
acristaladas que permiten aislar acdsticamente la atmésfera del jardin
interior en el que ya exentamente se eleva el edificio que alberga el
programa. El segundo en el Centro Cultural Jean Marie Tjibaou
(1998, 46) responde a la necesidad de hito y escultura paisajistica con
las singulares y enormes cdscaras de madera y acero, que ademds
protegen de los vientos desfavorables, para tras ellas reducir
considerablemente la altura de la construcciéon adaptindola al
programa necesario.

Ademds extiende esta contradiccién interior-exterior a la “parte
superior e interior del edificio”, en referencia a las cipulas compuestas
de periodos anteriores. Idea que recupera Juan Navarro Baldeweg en
su Palacio de Congresos de Salamanca (1992, 47), donde propone
una gran cipula vaida para albergar el gran volumen de la sala central
y que al exterior apenas se intuye salvo en su coronacion.

Por tltimo hablaremos brevemente de la gradualidad, o la variacion
de la arquitectura en funcién del espacio y de la forma de registrarla;
otro tema que planea sobre las ideas y palabras de Venturi. Se
ejemplifica en la intervencién en la National Gallery de Londres,
donde en aras de no producir una ruptura con el conjunto Venturi y
Scott Brown organizan un orden densa y continuista en el inicio y que
conforme va alejandose de la fachada previa se libera de elementos y
se va depurando, ademds de complementarse con un muro cortina en
el retranqueo perpendicular a la fachada, al ser menos visible.
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Ahora bien, podemos de nuevo rastrear eco de los métodos de Venturi,
por ejemplo en el edificio Zaida (2006, 48) de Alvaro Siza y Juan
Domingo Santos. Cabe destacar que en respuesta a un entorno muy
variable, el edificio responde con una Unica estrategia pero de tres
maneras diferentes, aplicando una gradacion, que se formalizan en
cada una de las tres fachadas: una fachada urbana que con orden y
rigurosidad culmina el alzado de la calle Acera del Darro, un frente
monumental que se alza en la explanada de la Fuente de las Batallas,
casi catedralicio con las dos torres como protagonistas, y por dltimo
un vacio registrable de medianeras hacia la Carrera de la Virgen, en
reaccién a la mayor porosidad de la edificaciéon y la menor altura
media.

Por lo tanto y como se ha ido detallando, son mudiltiples las estrategias
netamente contempordneas y reconocibles en las cuales cabe ver la
marca de las palabras de Robert Venturi, su influencia es enorme y de
gran actualidad; hemos escogido solo algunos ejemplos que pueden
ilustrarla con claridad, pero es evidente que Complejidad y
contradiccion en la arquitectura supone un punto de inflexién en la
arquitectura de este siglo y el pasado.

En sintesis lo que Venturi percibe y que le lleva a escribir este libro es
un grave problema de adoctrinamiento por parte del Movimiento
Moderno —o de sus seguidores mds bien—, especialmente en la
sociedad americana, que lo lleva a reaccionar casi violentamente en
defensa de valores perdidos como la libertad y la flexibilidad a la hora
de hacer arquitectura (“los arquitectos hoy estdn demasiado educados
para ser primitivos o totalmente espontdneos, y la arquitectura es
demasiado compleja para que se aborde con una ignorancia mantenida

cuidadosamente”?).
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A fin de cuentas lo que estd haciendo es recabar de la propia historia
de la arquitectura la fuerza necesaria para levantar los “vetos” que los
arquitectos y criticos modernos habfan impuesto; en palabras de

Rafael Moneo, Venturi pudo “confesar la desnudez del emperador”™°.
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Paralelamente al trabajo de Venturi, se mueve un Italia un ambiente de
critica y revision de la Modernidad, azuzado ya por los textos de
Bruno Zevi. En este ambiente y con la figura de Ernesto Nathan
Rogers y las revistas Domus y Casabella como punto de partida,
escribird y publicard Aldo Rossi su obra La arquitectura de la
ciudad (1966); casualidad o no, el mismo afio que Venturi publicaba
Complejidad y contradiccion.

Como iremos viendo, Aldo Rossi imbuye sus textos de un
pensamiento cercano al marxismo que se traduce en imaginar una
arquitectura que “podia romper con el tradicional encarcelamiento a lo
artistico para convertirse en una ciencia positiva al servicio de una

»27  Rafael Moneo en sus

sociedad mds consciente y responsable
comentarios sobre el arquitecto italiano define su objetivo como
ambicioso respecto a su tiempo: “poder contribuir a reforzar la vida en
comin seria, o es, para Rossi, el atributo mds valioso de la
arquitectura”™®.

Por ello era para Rossi necesario realizar un completo estudio de la
ciudad, desde su funcionamiento y formacién hasta la manera de
intervenirla: este es pues, el objetivo primigenio de su libro. Veremos
que a diferencia del de Venturi no es un libro tan ligado a la forma y
respuesta arquitectonica, no estd tomando posturas determinantes en
cuanto a cOmo proyectar arquitectura; sin embargo, trata una serie de
temas relativos a la ciudad que estardn presentes de aqui en adelante
en las intervenciones urbanas, planes generales y de ordenacion, etc.
Defendera fervientemente que la ciudad es arquitectura y es historia,
idea que fue muy defendida por historiadores como Collins.

En la primera parte de su libro, relativa a la estructura de los hechos
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urbanos, una de las primeras actitudes a las que Rossi alude es la
relativa a tipologia, habla de la teoria de Quatremeére de Quincy,
citdndolo y afirmando posteriormente que un tipo “es la idea misma de
arquitectura, es aquello que estd mds proximo a su esencia y que, por
tanto, y a pesar de los cambios, se ha impuesto siempre sobre la razén
y el sentimiento como el principio de la arquitectura y la ciudad™,
aclara también que tipo no es modelo, no es una indicacién precisa de
cémo hacer algo sino un esquema general del elemento. Segtin €1, el
tipo es lo que garantiza la continuidad de la ciudad, ideas que serdn
més adelante desarrolladas por Rafael Moneo, entre otros. También
Juan Calatrava se refiere brevemente a la idea de tipo: “la aplicacién
de estas reflexiones al andlisis histdrico de las ciudades ha dado como
resultado en muchos casos la identificacion de tipos que componen
verdaderas cristalizaciones de ese complejo genius loci, compuesto
tanto de condicionantes materiales o topograficos como de hechos
histéricos [...]"°.

Acto seguido tras la tipologia pasa Rossi a ocuparse de la funcién,
para inmediatamente sentenciar que el principio de “la forma sigue a
la funcién” no tiene ninguna validez ni de cara al edificio ni de cara a
la ciudad, axioma que desestima al plantear aquellos edificios que
cambian de uso o que evolucionan con el tiempo: “se expondrdn aqui
ejemplos de hechos urbanos en los que la funcién ha cambiado con el
tiempo o, sencillamente, en los que no existe una funcién
determinada”'
ligada a un tiempo concreto y a la sociedad que la demanda, lo que

. Se justifica ademds al argumentar que la funcidn estd

implica que cuando ese tiempo y esa sociedad evolucionan la funcién
puede perder y pierde en muchos casos su vigencia. Moneo lo explica
de la siguiente manera: “y asi Rossi habla de la indiferencia funcional,
que concede a la forma arquitecténica valor en s{ misma y que elimina

cualquier relacién determinista entre forma y uso™”.
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Continuando su descripcién de los hechos urbanos introduce el
concepto de permanencia como edificio patrimonial o contorno de
una estructura urbana cuya principal caracteristica es que puede en
sustancia mantener su posiciéon y forma a lo largo del tiempo,
configurando la ciudad en sf misma. Pueden ser vitales, que ayudan a
entender la ciudad o patoldgicas, que degeneran la lectura de la ciudad
y no terminan de atarse con el conjunto. Rossi explica el concepto de
permanencia mediante una comparaciéon entre el Palazzo della
Regione de Padua y la Alhambra de Granada; si bien el primero
mantiene su planta baja en uso como una suerte de mercado y el
segundo tiene un cardcter mds aislado habiendo perdido las funciones
para las que fue ideada, ambas son permanencias de la ciudad ya que
ambas “constituyen la ciudad”™>.

En su texto reconoce la relacién que existe entre monumentos y
permanencias vitales, que “vienen dadas por su valor constitutivo, por
la historia y el arte, por el ser y la memoria”*. Asi Aldo Rossi
recupera el tema de los monumentos ya reivindicados por Sert y
Giedion —como mads adelante veremos— al mostrarlos como parte de la
memoria de la ciudad y no como algo perteneciente a tiempos
pasados, y los define como “signos concretos del espacio™.

Pero ademds la ciudad es arquitectura no solo por los hitos sino
también por el caserio de los centros histdricos. Rossi entiende que
hay que tener un gran conocimiento de la arquitectura menor para
intervenir en los centros histéricos. Monumentos y arquitecturas
anénimas unidas son la forma de la ciudad, y la forma de la ciudad
pasa a ser rapidamente en la memoria colectiva de la ciudad. En sus
escritos historiograficos relata Juan Calatrava: “se trata, pues, de un
tipo muy especifico de patrimonio, que no consiste en el edificio
singular, sino en las tipologias anénimas y colectivas cristalizadas a lo
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largo de siglos, en el entramado urbano, y no solo en el entramado
urbano material (calles, plazas, parcelario, edificios, técnicas
constructivas, etc.) sino también en esa especie de patrimonio invisible
que son las relaciones sociales que le sirven de marco y el sustrato
cultural que lo sustenta™®.

Respecto al andlisis que Rossi hace del patio sevillano Moneo
agradece su aportacidn respecto a “la arquitectura andénima, aquella
que es patrimonio de un conocimiento colectivo, es la que en verdad
ama Rossi, a quien debemos agradecer el que nos haya contagiado el
entusiasmo y respeto que a €l tal arquitectura le merece”’. Asi, al
encarar su proyecto para el Corral del Conde en Sevilla, el arquitecto
italiano se interesard enormemente por la tipologia del corral sevillano
en su forma mds verndcula, sobre lo cual Paco Torres llegard a
destacar dentro de los elementos proyectuales de Rossi “la insercion,
en fin, en una trama que resuelve la individualidad de cada casa en el
patio, frente a una valoracién de su autonomia en la forma externa®.

Las ideas rossianas llegan al Berlin del afio 1991, cuando Heinz
Hilmer gana el concurso para la reordenacion de la Potsdamer Platz
(49) que seguia arrasada a pesar de la Caida del Muro. El proyecto de
Hilmer se alzé vencedor gracias a la utilizacién de la manzana como
generador de la forma urbana, y pese a las opiniones contrarias a esta
tipologia que se manifestaron. Se valord por tanto en una ciudad que
seguia sin poder cerrar ciertas heridas el hecho de que se recuperara la
memoria colectiva mediante el uso de la manzana, para poder definir
calles y limites urbanos en sintonia con el resto del trazado. De hecho,
se puede comparar con la respuesta que Scharoun habia dado en los
afios 60 a la misma zona a la hora de construir la 6pera, que fue un
desentendimiento de la ciudad, que ademds no existia. El propuso una
arquitectura en relacién consigo misma mds que con su trama urbana,
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o lo que de ella quedaba, luego la propuesta ganadora de Potsdamer
respondia de una forma totalmente contraria. El propio cardcter
urbano de la propuesta permitié diluir las diferentes arquitecturas en
las que participaron arquitectos como Renzo Piano, Rafael Moneo,
Richard Rogers o Arata Isozaki.

Pero si hay un proyecto que refleja con meridiana claridad el
pensamiento de Aldo Rossi ese es el plan de recuperacion del
Chiado de Alvaro Siza (1990, 50, 51), tras el incendio producido en
1988, que arrasa dieciocho edificios del corazén de Lisboa, se le
encarga a Siza su recuperacion. Inmediatamente este comprende la
importancia de la memoria colectiva en este lugar busca recuperar la
esencia del barrio manteniendo tipologias y tejidos residenciales.
Ademads con objeto de volver a poner en funcionamiento la trama de
recorridos urbanos en el interior de las manzanas, hace reabrir los
pasajes publicos para recomponer los intersticios, luego los patios
interiores dejan de ser residuales. Las fachadas se componen con
precisién a la imagen previa al incendio sin renunciar a estar mas
depuradas de acuerdo a su condicién moderna.

Para responder a las exigencias de una topograffa muy accidentada,
realiza una sucesion de rampas hasta la parte trasera de la Iglesia del
Carmen y afade una estacién de metro subterrdnea conectando con la
red. Para completar su intervenciéon de cara a las decisiones
constructivas pone atencion a detalles como la carpinteria, doble a fin
de mantener la tradicional portuguesa, con diversidad cromadtica en la
misma ventana. Una intervencién por tanto rossiana en muchos
sentidos, al anteponer la necesidad de recomponer la memoria de los
ciudadanos que cualquier ego del arquitecto; el resultado es que para
el que conozca la historia del lugar, la huella de Alvaro Siza en el
Chiado es silenciosa pero precisa.
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Serd ya en la parte dedicada a la individualidad de los hechos urbanos
donde Rossi hable del lugar, un condicionante clave del proyecto que
tras ser defendido por Zevi y Collins aparece de nuevo en Venturi y
Rossi, confirmando asi la enmienda a la totalidad de la estrategia
moderna de tdbula rasa. Rossi la explica como la relacién existente
entre un lugar y sus construcciones, y comienza con la concepcién de
éste que se tenia en el mundo clésico, “en el mundo clésico se le daba
un gran valor a la eleccion del lugar para una construccién concreta o
una ciudad; la situacidn, el sitio, estaba gobernado por el genius loci,
una divinidad local intermedia que presidia todo aquello que ocurre en
ese lugar™.

Respecto a esto, y al igual que Venturi, Rossi escribe sobre los
condicionantes del proyecto partiendo del ejemplo contado por
Viollet-le-Duc del castillo de Gaillard: “la estructura y la
individualidad del castillo se manifiestan poco a poco a partir del
andlisis del edificio, de la geograffa del rio Sena, del estudio del arte
militar y de los conocimientos topograficos de la Antigiiedad hasta
llegar a abordar la psicologia de los dos caudillos rivales, uno
normando y el otro francés™*.

Merece la pena antes de concluir esta parte explicar la relacién de
Aldo Rossi con Andalucia y en concreto con Sevilla, lo que provocé
una rdpida y eficaz expansion de sus ideas. En primer lugar “las vias a
través de las cuales se produjo la penetraciéon del pensamiento
rossiano en nuestro pafs’, las enumera Victoriano Sainz: “la
traduccion de su libro La arquitectura de la ciudad, editado por
Gustavo Gili en 1971; la creacion de la revista 2C Construccion de la
Ciudad, cuyo primer nimero aparecié en 1972; y las conferencias
impartidas por Rossi entre 1972 y 1976 en diversas espafiolas, por

invitacién de los respectivos Colegios de Arquitectos™'.
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De esta relacion entre Sevilla y el arquitecto italiano este se interesé
especialmente por la cultura popular sevillana, llegando a impartir una
conferencia en diciembre de 1973 sobre la manera de intervenir en
centros histéricos, y también por la mezquita de Cdérdoba o la
Alhambra de Granada. Asi mismo, la exposiciéon Aldo Rossi + 21
arquitectos espaiioles roté por ciudades andaluzas como Cérdoba,
Céadiz y Huelva. Como muestra de todo esto, se invité a Rossi a ser
parte del jurado que decidirfa qué propuesta ganaba la construccién
del nuevo Colegio de Arquitectos de Andalucia Oriental —que ahora es
el de Sevilla—. En palabras de Sainz Gutiérrez, “se buscaba «un
proyecto que plantease una alternativa arquitecténica ligada a los
valores urbanos, a la forma de la ciudad, a todos aquellos elementos
técnicos, constructivos y formales propios de Sevilla» : éste era el
planteamiento con que el Colegio de Arquitectos habia pensado el
concurso, pero también el de Rossi en su proyecto para el Corral del
Conde”*.

Esta gran presencia de Aldo Rossi en Andalucia facilité la expansion
de sus ideas y generd un gran nimero de sinergias entre éste y los
jOvenes arquitectos espafioles. Su importancia llegé al punto de que el
aprendizaje de sus ideas se torné en mimetismo formal de su obra,
banalizdndola, sin embargo, como explica Sainz Gutiérrez, hubo
algunos arquitectos que supieron captar la esencia del discurso
rossiano y no sus formas, para trasladarla a sus arquitecturas; algo
similar al doble proceso que describlamos con Complejidad y
contradiccion. “Bastarfa con revisitar los proyectos de arquitectos
como Fernando Villanueva, Gonzalo Diaz Recasens, Antonio
Barrionuevo, Francisco Torres o el propio Vazquez Consuegra, para
comprobar que su italofilia era mds conceptual que formal; [...]. El
influjo de Rossi se deja sentir, en cambio, de manera mucho més neta
en otro tipo de trabajos, tales como la Guia de arquitectura de Sevilla
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de Vézquez Consuegra, [...] o el reformado del Plan Especial del
9943

Casco Historico de Sevilla™".

La repercusién que alcanza La arquitectura de la ciudad se multiplica
con el viaje de Rossi a América, a partir del cual no serdn pocas las
escuelas de arquitectura que empiezan a valorar sus palabras como
dogmaticas practicamente. Pero la relevancia de este texto radica
especialmente en todas las nuevas arquitecturas andnimas que
configuran las ciudades a partir de su expansion; es decir, si bien es
posible rastrear su influencia en obras concretas, es la ciudad en
general y los cascos antiguos de esta en particular quién mds se
beneficia de las teorias rossianas.

Cabe mencionar finalmente que posteriormente escribe otro texto,
Autobiografia cientifica (1981) donde reflexiona sobre el método
excesivamente analitico que adoptd en su primer texto, para recibir el
sentimiento que produce la arquitectura: “en aquellos dias no habia
cumplido todavia treinta afios y queria escribir un libro definitivo: me
parecia que todo, una vez clarificado, podia ser definido. [...] Como
un amante al que sostiene su propio egoismo, a menudo ignoraba los
sentimientos secretos que aquellas ciudades despertaban en mi. Me
bastaba conocer el sistema que las gobernaba. Quizd queria
simplemente liberarme de la ciudad. En realidad estaba descubriendo

mi propia arquitectura”**,
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12. MARZ:
MISS LEVETUS: ALTENGL, KATHEDRALEN.

DR.HABERFELD: UBER ADOLF LOOS.

(2) Monuments are human landmarks which men have
created as symbols for their ideals, for their aims, and for
their actions. They are intended to outlive the period which

hem, i

inated t
tions. As such, they form a link between the past and the
future.

(2) Monuments are the expression of man's highest cul-
tural necds. They have to satisfy the ctemal demand of the

P their
FPR mstvital monuments are those which express the feck-
ing and thinking of this collective force—the people.

(3) Every bygone period which shaped a real cultural life
had the power and the capacity to create these symbols.

oy possile n pe
2 unifying consciousness and unifying culture exists. Periods
which exis

ing monuments.

(4) The Iast hundred years have witnessed the devalua-
tion of monumentality. This does not mean that there is
any lack of formal monuments or architectural examples

)

A NITEIESTO
DR LA
ALHAMBRA

MANIFIESTOS Y DISCURSOS



A continuacién querria hablar también sobre otro tipo de textos, mas
ligados a momentos puntuales y a la necesidad de hacer publicos
propésitos individuales o colectivos; hablo claro estd de manifiestos o
discursos, que son habituales en la arquitectura y a menudo consiguen
llamar la atencién de la sociedad sobre cuestiones polémicas o
controvertidas. Concretamente hablaremos del texto de Ornamento y
Delito, de Nueve puntos sobre la monumentalidad y del Manifiesto de
la Alhambra. La Carta de Atenas resulta del IV CIAM en 1933
también puede considerarse manifiesto, aunque no la trataremos
especificamente ya que sus postulados y consecuencias (entre otras
tantas, el disefio de la ciudad de Brasilia como una de las mas
representativas) son de sobra conocidos, y estdn presentes en las
historiografias de Giedion, Kauffmann, Pevsner y Hitchcock.
Realmente el texto de Zevi Hacia una arquitectura orgdnica también
podria considerarse como un manifiesto, pero al estudiarlo en el
conjunto de su obra se convierte en pensamiento arquitecténico
desarrollado ya con anterioridad.
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En primer lugar es necesario comprender las fuertes implicaciones del
texto de Adolf Loos Ornamento y delito, publicado en 1908 y donde
podemos encontrar el germen de ciertos gestos presentes en la
arquitectura posterior. Su gran rotundidad se percibe inmediatamente
cuando en un contexto muy protagonizado por la Secesién vienesa y el
Art Nouveau, Loos dird “la grandeza de nuestra época radica en el
hecho de que es incapaz de crear un ornamento nuevo. Hemos vencido
al ornamento. Hemos decidido finalmente prescindir de ¢é1”".

Mais allé de la propia obra de Loos, es facil reconocer en los primeros
trabajos de los grandes maestros el rastro de este texto. Por ejemplo,
ya en 1914, seis afios después de la publicacion del texto, podemos
entender que éste ha llegado a manos de Le Corbusier, ya que
desarrolla el caso de estudio de la Maison Domino —aunque se limite a
proyecto sobre papel-, a nivel estructural y con dibujos de
implantacién urbana del modelo (53), en los que desaparece todo
rastro decorativo de su trabajo de la Villa Fallet (1907): barandillas,
carpinterias, y acabados de la envolvente se abstraen al maximo
buscando convertirse en lo estrictamente necesario.

De nuevo la afirmacién de Loos “si quiero comer un pastelito, cojo
uno que sea completamente liso y no uno recargado de ornamentos
con forma de corazén o de jinete o de nifio de pecho’ impone la
l6gica de la funcién, por qué no darle al pastel la forma justa y precisa
que necesita, derivada de su coccidn, en lugar de envolverlo en capas
superfluas desde el punto de vista gustativo y culinario. Es la misma
reflexion a la que llega Le Corbusier para sustituir las carpinterfas
secesionistas de geometria triangular por unas rectangulares, con

pafios de vidrio homogéneos y a todas luces mas econdmicos.
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La economia de medios es por tanto un factor muy ligado a la
modernidad que Loos defendia, y de la que el Movimiento Moderno
hard gala. Hace una distincién entre el ahorro que supone la
modernidad y lo derivado del pensamiento decimondnico, en
cualquier estadio del modo de vida, el hombre moderno siempre opta
por algo mds reducido, preciso, acotado, o justo, mientras que el
decimononico busca lo caro, lo redundante o lo suntuoso: “la carencia
de ornamento tiene como consecuencia una disminucién del tiempo de
trabajo y un aumento del salario. El tallista chino trabaja dieciséis

*, BEsto no quiere decir que

horas, el trabajador americano solo ocho
Loos propugne reducir al mdximo los costes en detrimento de la
calidad, sino darle a cada objeto su maxima calidad por la estricta
necesidad que satisface, “por un objeto del cual esté seguro que voy a
utilizar y obtener el maximo rendimiento, pago con gusto cuatro veces
méas que por otro que tenga menos valor a causa de su forma o

material’*

.Y siendo ain mads claro, reniega del gasto por el gasto, del
uso de la arquitectura como muestra de poder o fortuna, no hay belleza
en ello: “tirar monedas de oro en vez de guijarros, encender un
cigarrillo con un billete, moler y beberse una perla causan un efecto

antiestético™.

La Villa Schwob (1916, 54) también consolida la tendencia hacia la
abstraccién aunque atin permanecen las cornisas escalonadas, y por
ello serd con la Maison Citrohan —de nuevo diversos proyectos y
dibujos, los primeros de 1920- y con el Atelier de Ozenfant (55)
cuando Le Corbusier consuma su abrazo al camino iniciado por Loos.

Un proceso muy similar ocurre con Mies Van der Rohe, desde sus
casas iniciales —Riehl (56), Perls o Werner— se produce un salto a
partir de 1914, casi contemporédneo a Le Corbusier, eliminando gestos
como la cubierta inclinada, carpinteria tradicional, frontones y frisos...
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Proyectos posteriores como la Casa de campo de hormigén, el edificio
de oficinas en hormigén (57) y por supuesto el rascacielos de
Friedrichstrasse se muestran acordes a las palabras de Loos,
optimizando y abstrayendo la construcciéon hasta el méaximo grado
posible.

Sobre la dificultad de la implantaciéon de su visién en la sociedad
vienesa, Loos, al igual que pasaba con algunos historiadores capaces
de predecir mas alld del presente, dird que “nadie, ni siquiera un
organismo estatal, puede detener la evolucién de la humanidad, solo la
puede retrasar™®. El tiempo le dard la razén y la desaparicién del
ornamento se extiende rdpidamente por la arquitectura del siglo XX.
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Nueve puntos sobre la monumentalidad se publica en 1943 en Nueva
York —si bien su verdadera apariciéon se retrasé una década—, con la
Segunda Guerra Mundial todavia activa, y se adelanta a Zevi, Venturi
y Rossi, por ello hay que tener en cuenta este primer toque de atencion
que Josep Lluis Sert, Fernand Léger y Sigfried Giedion dan a la
Modernidad, toda vez quedan respondidas las cuestiones residenciales.
Este texto fue objeto de debate y discusion del VIII CIAM,
denominado The heart of the city (1951).

En los tres primeros puntos nuestros autores definen el concepto de
monumento, exento de referencias al tipo de monumento que se
construia con anterioridad al Movimiento Moderno. Hablan de lo que
representa — “ideales, objetivos, actos” y de la relacion que
establecen entre el pasado y el presente, o futuro; también Aldo Rossi
posteriormente, al referirse a estos como elementos de la ciudad,
reivindica el monumento como persistencia que define la trama, y que
salvo excepciones, suele mantener su morfologia. El monumento
entendido como pieza singular de la ciudad representa naturalmente la
cultura de ésta, el cardcter y la “fuerza colectiva” de la ciudad, por ello
“los monumentos solo son posibles en épocas en las que haya surgido
una conciencia y una cultura unificadoras™’, es decir, monumentos
producidos con fines dictatoriales, bélicos o impositivos
frecuentemente no consiguen sus objetivos y no pueden representar a
toda la sociedad, que, a fin de cuentas, es uno de los objetivos del
monumento.

La situacion que describen Sert, Léger y Giedion en los puntos
cuatro y cinco del momento que viven es de una cultura del
monumento inexistente, aplastada por las arquitecturas residenciales y
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los grandes planes para nuevas barriadas homogéneas, lo que les hace
alzar la voz y reivindicar estos elementos. Comprenden sin embargo el
miedo y rechazo al monumento instaurado desde principios del siglo
XX argumentando el abuso practicado por las arquitecturas
decimonoénicas que desvirtuaron la tipologia, o como explica Emilio
Cachorro: “La retdrica del eclecticismo arquitecténico decimondnico
fue causa de una pérdida generalizada del respeto a la tradicidn,
empleando modelos retrégrados de manera cada vez maés
indiscriminada, falsa y decorativa, sin fundamentarse en otro criterio
que no fuera la sumisién al gusto dominante, para compensar la
carencia de significados, lo que terminé dando lugar a la “seudo-
monumentalidad”®.

Los puntos seis y siete se refieren a la descuidada vida colectiva de la
ciudad, y que para recuperarla era necesario que los edificios no solo
fueran funcionales sino que produjeran “orgullo, alegria y esperanza”
o lo que es lo mismo: “la falta de civic centers con suficiente
representatividad, no concebidos tan solo desde una Optica utilitaria,
sino también simbdlica, con notable carga emotiva, estaba teniendo
consecuencias directas en una creciente pérdida de vida comunitaria™®,
o sea, que la produccion de centros urbanos anodinos lo que provoca
es que las personas se alejan y no tienen necesidad de hacer vida en
ellos, por muy bien que estos puedan funcionar, con lo cual el disefio
arquitectonico debe acercarse también al sentimiento y a la
subjetividad dejando de lado la estética de la mdquina.

Por ultimo, los puntos ocho y nueve hablan ya de cémo deben ser
esos nuevos monumentos que la Modernidad ha de volver a producir.
Primero se refieren a sus emplazamientos, especialmente necesarios
en las nuevas barriadas producidas en el periodo de entreguerras (en
las que “el Movimiento Moderno [...] mostraba una gran indiferencia
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frente a la ciudad existente, lo que generaba nuevos desarrollos
urbanos que despersonalizaban el espacio publico, con suburbios
emergentes que reproducian una misma imagen anodina con

independencia de su particular emplazamiento™"

) o aquellas nuevas
que puedan producirse, luego tales dreas y sus espacios abiertos son el

perfecto campo de ensayo para una nueva monumentalidad.

Hablaremos de dos arquitecturas separadas casi cuarenta afios para
ejemplificar el papel del monumento. La primera de ellas es
Parlamento de Dacca, o Asamblea Nacional de Bangladesh (1964-
1982, 58), obra de Luis Kahn, quién ademads, estuvo muy presente en
el debate generado en EEUU en torno al texto de Sert, Giedion y
Léger, y que tuvo pronto ocasién de poner en prictica las ideas en
cuestion, cuando se le encarga el complejo gubernamental de la ciudad
de Dacca. Sabfa l6gicamente Kahn que se le pedia una arquitectura
muy representativa, al igual que ocurri6 con Le Corbusier en
Chandigarh, y que si bien parte del programa era residencial —hoteles
para los parlamentarios, viviendas de trabajadores—, el edificio de la
Asamblea debia sobresalir sobre el resto. Por tanto propone una planta
centralizada en el gran salén plenario en torno al cual se estructuran
los recorridos y los espacios servidores, segtin el esquema kahniano.
La combinaciéon de los diferentes cuerpos volumétricos, el tamaiio
monumental, las aperturas geométricas de huecos y la situacion
aislada rodeada de agua que lo refleja, convierten el Parlamento en un
auténtico monumento e hito territorial, que cualifica la zona en la que
se arraiga con su imponente presencia.

Nuestro segundo ejemplo pertenece a la actualidad, y es la Casa da
Musica (2005, 59) que Rem Koolhaas proyecté en Oporto. Si bien los
aflos transcurridos hacen evidente que la importancia del texto de
Nueve puntos se ha transferido y transmitido por otros caminos y no se
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trata de una respuesta directa, vemos como existe una analogia entre
ambos “monumentos”. El proyecto de Koolhaas ya no es simultidneo a
un nuevo barrio sino que se inserta en una periferia urbana
preexistente con una identidad escasa —durante la misma década se
proyectan en la proxima Avenida Boavista otras obras de Eduardo
Souto de Moura, por ejemplo, con un objetivo similar— y se construye
enmarcado en la Capitalidad Europea de la Cultura que la ciudad
ostentd en 2001. Se busca un edificio casi alienado de la ciudad de
Oporto salvo por pequefios gestos como la cerdmica azulada en el
interior, es un proyecto monumental y desafiante por su escasa
superficie de apoyo respecto a la volada, como una gran roca
diamantina que debe ser pulida; de hecho la superficie opaca supera a
la transparente salvo en ciertos puntos que abre grandes ventanales
para no perder la relacién con la ciudad. Con lo cual, el cardcter de
elemento sobresaliente y protagonista es caracteristico del proyecto,
en un contexto mds contempordneo que la obra de Kahn pero
manteniendo cuestiones muy similares.

El manifiesto siguidé su propio camino y propicié una ponencia de
Giedion sobre el tema en 1944 que a su vez derivaria en una segunda
ponencia en el Royal Institute of British Architects —todo esto bien
recogido en el texto de Emilio Cachorro—, y finalmente un simposio
organizado por la revista The Architectural Review, “que reuniria las
aportaciones de algunos de los arquitectos y criticos mas importantes
del mundo, concretamente, Gregor Paulsson, Henry-Russell
Hitchcock, William Holford, Walter Gropius, Lucio Costa, Alfred
Roth y el propio helvético, encabezadas por el titulo In search of a
new monumentality, donde expusieron el significado que desprendia
para cada uno de ellos y su posible encaje dentro del panorama
internacional de la disciplina en aquel instante™"'. Por lo tanto a pesar
de su reducido tamafio y casi inocente origen, Nueve puntos sobre la
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monumentalidad fue el detonante necesario para que volviera a
repensarse el papel del monumento en la ciudad como un elemento
necesario y no opcional.
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En tercer lugar y con un leitmotiv diametralmente opuesto a Nueve
puntos sobre la monumentalidad, se publicard en 1953 el conocido
como Manifiesto de la Alhambra, que resulta de unas jornadas de
debate y didlogo entre un grupo de arquitectos espafioles acaecidas en
el citado palacio durante el afio previo, y que cristalizan en un texto
redactado por Fernando Chueca Goitia que viene a revisar y analizar
la situacion de la arquitectura espafiola valiéndose de las lecciones del
palacio nazari.

El manifiesto se posiciona rdpidamente en el panorama espafiol de
posguerra y enuncia un claro rechazo a los “criterios tradicionalistas”
y a los “revivals arqueoldgicos”. Por ello trata Chueca Goitia de
explicar las razones que hacen a unos arquitectos en busca de la nueva
el

113

modernidad refugiarse en un palacio con siete siglos de historia:
parentesco entre este edificio del siglo XIV y la arquitectura actual
més avanzada es, en algunos puntos, asombroso: coinciden en la
aceptacién del médulo humano; en la manera asimétrica, pero
organica, de componer las plantas; en la pureza y sinceridad de los
volimenes resultantes; en la forma de incorporar el jardin y el paisaje
al edificio; en el uso econdémico y estricto de los materiales, y en

tantas cosas més que serfa largo de enumerar”"

no tiene edad: solo Arquitectura™".

y también “el edificio

La estructura del Manifiesto se compone primero de un “mensaje
espiritual” que podria ser suficiente para transmitir su mensaje y unas
“observaciones sugeridas por el monumento y por el cambio de
impresiones que tuvimos en las jornadas de trabajo sostenidas en la
propia colina roja”, estas observaciones se separan en forma,
construccién, decoracién y jardin. Deja claro en todo momento
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Chueca que el documento rehiye de ser un texto academicista que
dicte nuevas reglas a seguir.

En el capitulo de Formas se habla claramente de la manera en que la
Alhambra articula sus volimenes, por cierto rotundos y limpios,
mediante criterios geométricos, funcionales y topograficos. Alaban los
firmantes del Manifiesto la pureza con la que el palacio nazari enlaza
sus formas, que es moderna pero a la vez alejada de las ordenaciones
sistemdticas y mondtonas del Movimiento Moderno. De especial
interés son las percepciones acerca de como la Alhambra estd
construida a partir de patios —“nucleo originario de gran estabilidad
formal”—, podriamos decir incluso que el orden de la Alhambra es un
orden de patios, de habitaciones llenas y habitaciones vacias (60). Se
refieren también a la manera drabe de desmaterializar los muros, y por
ende la gravedad, al disponer muros opacos precedidos de muros
ligeros, arcadas soportadas por delicadas columnas; asi como
presentan la planta de la Alhambra como una planta libre en la que la
circulacién es fluida.

Respecto a Construccion, una de las cosas que mas maravillan a los
arquitectos firmantes es el singular y respetuoso uso que se hace en la
Alhambra del material, ademds de que se trata siempre de materiales
locales: “lo primero que hay que hacer es mirar alrededor”", dice
Chueca, hablando la importancia de conocer con qué medios y con
qué materiales se cuenta a la hora de encarar un proyecto. Cada
material se potencia al méximo y para el uso que mejor funciona,
como por ejemplo el yeso o la madera; nunca se pretende que un
material pase por otro, sino todo lo contrario, que exprima su esencia.
“La Alhambra representa la sinceridad maxima en el uso de los
materiales y la maxima diferenciacién de sus cualidades, referidas al
orden constructivo y estético”.
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El apartado de Decoracién es quizd el de menor interés ya que los
autores se limitan a alabar la pertinencia de la decoracién alhambrina
ya que es subordinada a la arquitectura a la par que defienden la
desornamentacién de la arquitectura moderna en espera de que se
encuentre un nuevo lenguaje, como un “silencio expectante”. No es
que la decoracién sea mala o errénea, simplemente que la anterior
dejé de funcionar y no ha aparecido forma alguna que sea vélida. Lo
que tiene la arquitectura nazari que la hace especial es ademds su
“localizacion”, el aparecer en aquellos lugares que es necesaria y no
como una regla general.

En cuanto al Jardin, escriben los autores una aportacion de interés al
suscribir un concepto local que nos ata al lugar y obliga a comprender
que el jardin que funciona en Londres no puede tener sentido en
Granada: “nos corresponde el jardin del riego, ya que no tenemos el
jardin de la lluvia. Aunque sélo fuera por esta razén, el jardin
hispanomusulman debe ser el punto de partida de nuestra jardineria”.
Por supuesto la principal caracteristica del jardin de la Alhambra es el
ser una estancia mds de la casa, en la que el techo da paso al cielo:
dista mucho del concepto de palacio con jardin de extension
inabarcable.

La influencia y repercusion del Manifiesto ha sido a menudo debatida
y en ocasiones exagerada. Como ya enuncia Juan Calatrava, no es el
Manifiesto un “suscitador de una nueva modernidad arquitecténica”,
de hecho €l se refiere a éste como “el hecho de ser un momento
(ciertamente privilegiado) de cristalizacion tedrica colectiva de un
anhelo de reforma de la arquitectura” y no una “relacién causa-
efecto” °; el propio Chueca confirma esta idea al afirmar el
compromiso con el futuro: “por el momento, el hecho de que unos

arquitectos por primera vez acudan a la Alhambra para captar sus
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bellezas esenciales y positivamente arquitecténicas es ya sintoma, y
no despreciable, de una nueva actitud ante nuestro pasado y nuestro
porvenir”lc’. Confirma, ademas, las ideas revisionistas de Bruno Zevi
desde el panorama especifico de lo espafiol —recordamos que al tnico
arquitecto moderno que se cita es a Frank Lloyd Wright—.

Junto a esto parece razonable afiadir su aportacion para sefialar a la
Alhambra como un patrimonio operativo —en tanto y en cuanto
defienden su reinterpretacion—- y caso de estudio para la
arquitectura moderna, y no como si se tratara de una bella obra de
arte a conservar y confinar, sino como una arquitectura a la que se
debe responder; un reto constante y una pregunta que no acepta
cualquier respuesta.

Unido a esto tltimo, hablaremos de dos arquitecturas relacionadas. La
primera de ella es la Universidad Laboral de Almeria (1974, 61),
obra de Julio Cano Lasso con la colaboracién de Alberto Campo
Baeza, Antonio Mds Guindal y Miguel Martin Escanciano. En ella no
se debe extraer una relacion directa con el Manifiesto, sino con la
consolidacion de la Alhambra como una arquitectura operativa y de la
que aprender, que serfa ahora si, consecuencia en cierto modo del
Manifiesto. Esta relacion con la Alhambra se puede apreciar de forma
clara en al menos dos aspectos; el primero es la organizacién de la
planta, que se genera desde el patio —los patios— y se extiende a partir
de estos “nicleos originarios de estabilidad formal” para ir
colonizando el territorio cuasi desértico almeriense, una arquitectura
del interior al exterior; la segunda es precisamente el tratamiento del
jardin y del espacio exterior, Julio Cano Lasso es consciente de que el
jardin que debe proponer es en cualquier caso un jardin de riego, que
busque dialogar con el desierto y no intentar subyugarlo o ignorar esta
realidad —como tristemente ha ocurrido con algunas de las posteriores
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reformas que intentan generar césped y masa verde con una densidad
alienada del lugar—. Otros gestos como la pureza y blancura de los
volimenes, la articulacién de los espacios y el contraste entre la
apertura exterior e interior no hacen sino confirmar esta relacién.

Nuestra segunda arquitectura es actual y se trata del proyecto
ganador del concurso Puerta Nueva de la Alhambra, la propuesta
Atrio de Alvaro Siza y Juan Domingo Santos (2013, 62). Mas de
medio siglo después, es evidente que el rastro que pueda haber del
Manifiesto de la Alhambra llega en cualquier caso a través de vias
indirectas, sin embargo es de interés resaltar que la propuesta de la que
hablamos no hace sino reinterpretar el funcionamiento del conjunto
nazari para asi poder implantarse a su lado: un sistema de paratas
ligadas a la forma tradicional de construir en la ladera de la Sabika
como los huertos originales, los diferentes espacios articulados con
continuidad pero con privacidad, la presencia del agua, la sobriedad y
opacidad de sus muros son muestras del tratamiento de la Alhambra
como conjunto operativo y generador de nuevas arquitecturas.
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El dltimo capitulo de esta investigacién nos invita a acercarnos al
momento actual con objeto de debatir sobre otro tipo de textos,
aquellos que surgen de arquitectos ya consolidados en la profesion, de
cierto renombre y que tratan de transmitir su manera de proyectar, su
concepto de arquitectura, y sus métodos de trabajo.

Las posibilidades son amplias, sin embargo, hemos elegido cuatro
textos: La Idea Construida, de Alberto Campo Baeza; Imaginar la
evidencia, de Alvaro Siza, Cuestiones de percepcion, de Steven Holl y
Atmdsferas, de Peter Zumthor. Las razones de eleccién son diversas:
la relevancia y difusién adquiridas desde su publicacién, el alcance
que han logrado en las Escuelas de Arquitectura, la claridad de sus
postulados y las palpables diferencias entre ellos — y entre sus autores
— que han permitido y permiten a sus lectores ver la arquitectura desde
diferentes prismas.

Tienen en comun los cuatro textos la manera en la que surgen:
conferencias en las que sus autores son invitados en diferentes foros o
universidades y que tras un tiempo se recopilan a fin de componer una
publicacién que resuma las estrategias de cada uno de dichos
protagonistas. Buscaremos en estas lecturas no tanto repercusiones
tangibles en otras arquitecturas —hacerlo nos llevarfa al mismo error
que cometian los primeros historiadores de la Modernidad, dada la
relativa cercania respecto a estos textos— sino un andlisis del mensaje
que buscan transmitir y de los métodos de trabajo propuestos.
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Comenzaremos por el libro de Alberto Campo Baeza, publicado en
1996, La Idea Construida. Al tratarse de un libro con una forma de
expresarse y una composicién singular, se acerca a una suerte de
manifiesto, en tanto y en cuanto el texto estd constantemente
aludiendo a grandes verdades y axiomas que se formulan de forma
esquemadtica y continua, casi como un bombardeo, junto a un fuerte
tono poético. A pesar de esto, los postulados mas importantes para
Campo Baeza se repiten en diferentes capitulos facilitando su
asimilacidn.

El autor introduce varios temas destacados del momento
arquitecténico, sin embargo, los mds interesantes desde el punto de
vista de esta investigacién son desde luego los referentes a Luz,
Esencialidad, uso del color Blanco y por tltimo, una reflexién sobre el
Futuro de la arquitectura. En ellos Alberto Campo deja entrever su
estrategia proyectual, su concepto de arquitectura y su filosoffa.

En el capitulo relativo a la luz —Architectura sine lucce nulla
architectura est— el papel que se le otorga a esta materia es principal
para la concepcién de cualquier proyecto que se precie. Campo Baeza
hard una defensa rotunda y sin matices de la luz como generadora de
la mds sublime emocién, como el elemento que permite dar un paso
mds alld de la mera construccion; sabe que la luz es un bien gratuito,
sin embargo eso no garantiza su correcta utilizacién, manejar la luz
con propiedad solo estd al alcance de unos pocos y el ejemplo que se
repite una y otra vez es el Pantedn de Roma, “la mas maravillosa
trampa que el ser humano ha tendido a la luz”".

El concepto de luz camina asi mismo de la mano del de gravedad,
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pues entiende Alberto Campo Baeza que es la luz bien tratada la que
permite al arquitecto poner en jaque a la gravedad, “la LUZ es la tnica
que de verdad es capaz de vencer, de convencer a la GRAVEDAD?,
pues es el objetivo del arquitecto segin él sobreponerse a la ley
gravitatoria para poder sobrepasar el limite de la belleza, idea que
desarrolla en su vaticinio sobre el futuro.

Hay, no obstante, una cierta tendencia a simplificar la buena
arquitectura a aquella que responda satisfactoriamente al cuidado de la
luz, obviando otros aspectos como funcién, programa, lugar...
Podemos entenderlo como la manera que tiene Campo Baeza de
encarar el proyecto: para él es casi como decir que resolver la luz
resuelve el disefo.

Hablar de esencialidad es para Alberto Campo Baeza el dar més por
menos: mds emocidén con menos arquitectura. En este aspecto se
muestra contrario a las tesis venturianas al afirmar su pretension de
“una Arquitectura inclusiva en el orden conceptual y exclusiva en el
orden formal™, es decir, reconoce la complejidad de la arquitectura
pero defiende un formalismo exclusivista. Asi vefamos cuando
habldbamos de su edificio para La General, cuya respuesta externa es
desde luego exclusiva, si bien admitia la complejidad del espacio
interior al introducir diversas variables, acercdndose quizds al
contraste drabe del interior y el exterior.

Por supuesto, la clave de la esencialidad es la idea: no se puede
enfrentar un proyecto sin una intencién. Confirma asf el salto que da la
arquitectura desde la concepcién espacial del Movimiento Moderno a
la mirada ideoldgica intelectual de la actualidad, salto que preconizaba
Peter Collins al referirse a los “ideales” de la arquitectura.

Reconoce eso si, la necesidad de un proceso temporal para llegar a la
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respuesta adecuada: descarta la inmediatez de la arquitectura. “Y la
Arquitectura, con razones mds serias y profundas que las del arroz,

994

también necesita de su tiempo y de su «tempo»"", tan importante es la

constancia como la frecuencia

Los proyectos que contienen una idea rotunda tienen por tanto lo
esencial, y en ellos va implicito el didlogo luz-gravedad. Las
ejemplifica Alberto Campo sefialando las muestras canénicas de esta
resolucion: “y por encima de las arquitecturas perfectas o impolutas,
yo prefiero: la imperfecta Villa Savoye de Le Corbusier, las
descascarilladas villas de Barragan, la defectuosa casa de Melnikov en
Mosct, la destartalada Villa Malaparte de Libera, la desgastada casa
de Utzon en Palma, y descubrir en ellas que las Historia de la
Arquitectura es la Historia de las IDEAS, de las IDEAS
CONSTRUIDAS, mis que la de las formas perfectas”. Hay por tanto
una atraccion por la forma pero amparada en la potencia del concepto,
si bien se olvida el autor de mencionar la perfecta imperfeccién de la
arquitectura popular, puesta en relieve por Bernard Rudofsky.

Ahora bien, su postura es rotunda a la hora de referirse al color:
blanco, blanco, blanco. No hay color que responda mejor a la luz,
como si fuera su lienzo natural. Justifica esta defensa Campo Baeza en
numerosas pinturas y obras, hablando de la naturalidad de esta
eleccion “y el tiempo, siempre acaba volviendo blancos los cabellos, y
la Arquitectura™.

Finalmente, a la hora de referirse al futuro que le depara a la
arquitectura, la respuesta se fundamenta en los capitulos precedentes:
luz, gravedad, idea: “el control de la Gravedad, y el didlogo con la
Luz. El futuro de la Arquitectura dependerd de una posible nueva
comprensiéon de esos dos fenémenos” y “la profundizacién y la
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reflexion sobre la LUZ y sus infinitos matices, debe ser el eje central
de la Arquitectura por venir”’.

La consecuencia directa de encontrar esta respuesta es para Alberto
Campo Baeza el alcanzar la belleza. Habla de nuevo de la belleza
como el objetivo de la arquitectura, como la manera de producir
emocion. La belleza es un regalo de la auténtica arquitectura, aqui sf
se refiere a las tensiones que dan lugar a la arquitectura, y la belleza es
la dltima de ellas, encontrada casi sin querer, pero siendo condicién
sine qua non del éxito. Hay, al igual que ocurre con la predileccion
por la luz y solo la luz, una bisqueda decidida por la venustas antes
que por la utilitas: la arquitectura es bella, y después es itil; como
podemos ver, los conceptos cldsicos y renacentistas siguen estando
presentes y aplicidndose en la actualidad.
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Apenas dos afios después se publica Imaginar la evidencia, (1998)
recopilaciéon de algunas conferencias de Alvaro Siza, muchas
dedicadas al proceso proyectual. Este texto tiene un cardcter mucho
mds prictico y autobiografico que de Alberto Campo Baeza, en tanto
Siza va relatando con tranquilidad y sinceridad los avatares que la
construcciéon de un proyecto arrastra, y estando por tanto, lleno de
lecciones para los lectores. Las explicaciones de Siza van por tanto
ligadas a los diferentes proyectos que elige como ejemplos, de los
cuales escogeremos algunos, convirtiendo este libro en una de esas
conferencias que se ofrecen en las escuelas de arquitectura en las que
el suefio de hacer arquitectura parece mas cercano.

El primero de estos ejemplos es el Museo para los Dos Picassos, un
proyecto nunca construido en Madrid. Empieza Siza describiendo
someramente la idea que el programa le sugirié: “en el parque del
Oeste organicé dos galerfas que convergian en un tUnico atrio. Quien
entra puede escoger de esta manera entre dos recorridos. [...] en mitad
de las dos galerias divergentes existe una ultima ligazén que nos
permite, por segunda vez, escoger una u otra”*.

Un proyecto que en primer lugar ha de responder a su condicién
limitrofe, como también lo hacian las piscinas de Matosinhos. Esta
condicién pues lo coloca entre ciudad y naturaleza, por ello también la
eleccién de la dualidad de la pieza, el brazo dedicado a La Femme
enceinte da la cara a la ciudad, mientras que el principal donde
habitaria el Guernica se introduce en el parque.

La articulacién de ambas piezas responde a un aprendizaje de una
anterior visita al Guernica en otra ubicacidn, en esto nos muestra Siza
como la memoria se convierte en herramienta de proyecto para
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retrotraernos a momentos en los que vivimos buenas arquitecturas, y
se usa asf este recuerdo para dar forma a una nueva.

El segundo proyecto del que habla es la Casa Vieira de Castro, que
muestra esa ya conocida dicotomia a la que Siza se enfrenta con los
proyectos de vivienda unifamiliar: a pesar del esfuerzo —“el proyecto
de una casa unifamiliar, [...] exige un gran esfuerzo, por cuando
deben analizarse con rigor los habitos, necesidades y aspiraciones de
la familia™’— la poca mirada social —pues responden a un tnico cliente
en lugar de a un grupo— y del “perjuicio econdmico”, son aquellos en
los que el arquitecto portugués reconoce aprender mds y asi lo
evidencia al relatar el proceso.

Lo mads esencial es en este caso “las caracteristicas de la parcela;
constituida por una colina cubierta por un pinar, [que] invitan a la
bisqueda de una intimidad distinta de la buscada en casas
precedentes™", es decir, registrar el lugar dado, y formar una mirada
avanzada del contexto. Muchas claves del proyecto se revelan en el

exhaustivo conocimiento de la parcela.

El camino del proyecto desde los primeros dibujos hasta su
finalizaciéon conlleva diferentes fases, como por ejemplo las
modificaciones surgidas en obra: “en consecuencia, las discusiones no
terminan con la entrega del proyecto, prosiguiendo durante su
ejecuciéon”"', no solo es normal que el proyecto cambie y evolucione,
sino que finalmente lo hace mds preciso y apropiado para sus clientes,
que son a fin de cuentas los que mds legitimidad tienen para exigirlo.
Respecto a esto manifiesta Siza la conveniencia de fomentar la toma
de opiniones, incluso en proyectos sociales, como él mismo hizo de

hecho en el proyecto para Quinta de Malagueira en Evora.
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Al hablar de la manera de acceder rechaza por cierto la absoluta
continuidad interior-exterior pretendida por el Movimiento Moderno,
aproximdndose a la linea drabe-ibérica de reconocer los espacios con
transiciones y filtros: “es siempre necesario que se de una mediacioén o
transicion efectiva”'.

Retornamos de mano del autor ahora a la iglesia en Marco de
Canaveses. Aqui reconoce Siza el gran reto topogréfico y contextual
que implica y que, de resolverse satisfactoriamente llevard consigo
algo mds: “la construccion de este centro parroquial es por eso,
también, la construcciéon de un lugar, en sustitucion de una fuerte
escarpadura”®.

Aprovecha aqui Siza para explicar la importancia de organizar bien el
programa, especialmente cuando éste es complejo. En su caso, dicha
organizacion posibilita el encaje y potenciamiento de las partes y el
espacio, como la conformacién de la plaza-atrio entre la entrada de la
iglesia y del centro parroquial: resolver bien las necesidades unidas al
espacio da lugar a un mirador del valle que se convierte en la plaza de
estructurante de la iglesia.

Para obtener la forma de la iglesia, inicialmente una atenta
observacion del contexto da guias a vista del volumen final, que debe
“reaccionar a la complejidad de las construcciones existentes”'*. La
forma es asi mismo muy contenida: el bajo presupuesto, la humildad
que busca la iglesia, y el contexto rural avalan esta decisién. Es
también importante, nos dice Siza, la toma de decisiones justificadas e
intencionadas, por ello la opcién de una gran puerta responde al ya
mencionado espacio abierto del atrio, que se derrama al paisaje.
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En resumen, y por si no queda claro, afirma que “nunca hubo aqui
ideas predefinidas, dadas a priori”"’. Las cuestiones del proyecto se
resuelven desde el lugar y las limitaciones surgidas.

La primera obra de Alvaro Siza en Espafia fue un museo en Santiago
de Compostela, el Centro Gallego de Arte Contemporaneo. La
obra, de larga duracién, debe parte su razonable éxito a una serie de
condiciones favorables ajenas al proyecto, entre otras, el acierto y
humildad de un alcalde arquitecto que en todo momento busca lo
mejor para su ciudad. Trabajar en la ciudad impone de inmediato la
necesidad de responder al contexto urbano, que como Aldo Rossi ya
decia, lo forma la edificaciéon an6nima y la monumental. A este efecto,
la relacion con el Convento de Santo Domingo de Bonaval se
mostraba definitoria para la solucién final.

La estrategia de Siza afirma la presencia de lo moderno en la ciudad
histérica pero a la vez clarifica y pone en valor el Convento. Frente a
los que le pedian que se “escondiera”, responde con una pieza que
toma la delantera del convento haciéndole las veces de zdcalo y que
genera asi una relacién dnica entre ambos, “vueltos uno hacia otro,
ambos espacios urbanos definen juntamente el acceso al jardin”'®, ya
que tras el convento quedaba un jardin, en aquel momento casi
abandonado, sobre el antiguo cementerio. Asi, Siza formaliza su
z6calo con tres volimenes para tres programas entrelazados en el
doble tridngulo y da a la iluminacién natural de las salas cardcter

prioritario.

Para la ordenacién del jardin, se apoya el maestro portugués en el
estudio de la documentacién preexistente, no buscando repeticiones
idealistas o una subyugacién a la historia, sino un entendimiento de
sus reglas de juego propias: “gracias a un plano del siglo XVIII, quedd
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clara de inmediato la l6gica de su articulacién y, consecuentemente, la

»17 Este conocimiento del

de la propia organizaciéon del convento
jardin y de su manera de organizar el movimiento se aplica a los

recorridos del museo.

En definitiva, Imaginar la evidencia, como su explicito nombre
indica, no es més que una transmisién calmada de cémo Alvaro Siza
consigue deducir lo que en realidad es claro, el mensaje del lugar, y
frente al que sin embargo, tan a menudo son sordos los arquitectos. En
ninglin caso quiere esto decir que el mero andlisis de un
emplazamiento conceda la Unica y definitiva solucién, una vez
conocida la evidencia, es tiempo de la imaginacion.
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I1I.

Steven Holl resume en Cuestiones de percepcion, fenomenologia de
la arquitectura (2006) varios de sus textos y conferencias previos
acerca de la fenomenologia de la arquitectura. Se trata de un libro de
poca extension, en el que en breves capitulos ilustrados con ejemplos
generalmente de su propia obra, explica Holl los diferentes caminos
por los que estimular la percepcion humana, con la arquitectura como
agente estimulador.

En la introduccién, y como comentdbamos al hablar de Peter Collins,
Steven Holl se refiere a la “belleza intelectual y espiritual de la
arquitectura” que nos obliga a entender las motivaciones que encierra
una obra para poder quedar satisfechos'®. Es por ello que enfocar el
estudio de la percepcién no tanto desde el sentimiento que produce
(como hace Zumthor y adelante comentaremos) sino desde el
procedimiento generador y receptor de ésta.

Empieza hablando sobre la fusién de los planos, ya que la mirada
genera diferentes planos de atencion, que el cerebro a su vez asimila y
compone en uno para obtener la informacién: este momento de solape
es el momento clave en la percepcion arquitectdnica, pues debemos
tenerlo en cuenta a la hora de disefiar, ya que una obra nunca se
percibe por sus partes, sino como un todo. Este concepto llevado a la
escala de la ciudad nos hace plantearnos cdmo se amontonan las
visiones seriadas de un recorrido urbano, que debe ser también
estudiada y valorada.

Sobre el color, lo que tiene claro Holl es que es un ente engafioso —‘de
hecho, la indeterminacién podria ser la condicion central del color”’—,
pues el soleamiento, la estacion, la hora del dia o nuestro estado de

animo, pueden modificar su percepciéon. Por lo tanto el uso del color
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estd unido a la localizacion en el globo terrdqueo, asi como en México
se usan los colores vivos, en el Mediterrdneo se hace lo propio con
blancos y en Norte Europa prevalecen los tonos oscuros. Conocer
estos mecanismos permite sacar ventaja de ellos y trabajar con colores
reflejados o luces indirectas.

En el siguiente capitulo, Holl nos abre una visién de la luz y la sombra
sustancialmente diferente a la que mostraba Alberto Campo Baeza, si
bien justifica su gran interés al decir “no es sorprendente que algunos
arquitectos hayan escrito que toda la intencién de su trabajo gira
alrededor de la luz”®. No incide mds en el tema, salvo para indicar lo
particular de la luz y la sombra. Cuando la luz desaparece y queda la
noche, concepto verdaderamente tnico a partir del siglo XX, pues
anteriormente la noche implicaba el “cierre” de la ciudad. El
tratamiento de la imagen que genera la luz artificial puede suponer la
convivencia de dos ciudades diferentes: la diurna y la nocturna. Por
ejemplo, en paises nérdicos donde no son tan comunes los dias
soleados, la ciudad debe ser alegre y viva durante la noche, para
compensar la monotonia del dia.

Respecto al tiempo, solo se refiere a la no linealidad de éste, sino a
que deberfamos hablar de un concepto de multiplicidad ligado al
tiempo personal que se estructura con independencia del “tiempo
objetivo universal”.

Tras la imagen nocturna, o junto a ella, el agua puede convertirse en
un poderoso aliado que active las relaciones reflexivas o indirectas de
la ciudad, a través del espejo acudtico que las contiene. Todos
conocemos la imagen que genera alejarse de una ciudad costera en una
embarcaciéon y emocionarse al ver la misma ciudad retratada en el
reflejo sobre el agua. En su caso, explica como en las viviendas de
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Fukuoka el agua permite la ampliacion del espacio titil perceptivo: “en
cada vacio rebota una interseccion danzante de luz liquida empujada
por el viento™'.

En cuanto a sonido y tacto, es de interés en el primero la capacidad del
oido de estimar distancias, por ello la forma en que rebota un sonido
es determinante a la hora de percibir un espacio, sabiendo jugar con
esto se puede enriquecer el espacio mds simple: “en consecuencia,
contemplamos la posibilidad de reformular el espacio, la luz y el
tiempo en la arquitectura”®*. El tacto por otra parte, es muy importante
a la hora de sentir el material: es realmente lo que hace tnico el visitar
un edificio, poder palpar su materialidad.

Por dltimo, habla Steven Holl de las ideas, como ya hacia Campo
Baeza, para justificar que su origen puede estar mds desligado de lo
arquitecténico a fin de generar tension: “el acto de yuxtaponer dos
cosas incongruentes produce una tensién dindmica”>. Como tantos
otros antes, habla de la pertinencia de la idea en tanto y en cuanto
responde al lugar.

Por todo esto, se puede entender que a pesar de la quizd excesiva
brevedad del texto, lo que Steven Holl busca transmitir es las
posibilidades fenoménicas o perceptivas que ofrece la arquitectura, y
que convierten la visita a un edificio en un encuentro casi magico. Un
proyecto puede sentarse en alguno de estos aspectos o en todos: la
consecucion de los efectos derivados de la percepcion a veces se aleja
de lo estrictamente arquitecténico, como, por ejemplo, en un concierto
en el Patio de Arrayanes de los Festivales de Miusica y Danza de la
Alhambra, reproducido doblemente o triplemente al reflejarse en el
agua y rebotar el sonido en los muros.
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IV.

Finalmente llegamos a Peter Zumthor, que no es por casualidad el
ultimo autor del que hablaremos. Al igual que los anteriores, nos
regala en Atmésferas (2006) su personal visién de su oficio; a
diferencia de los anteriores, su vision serd seguramente la menos
arquitectonica, ahora explicaré por qué. Surgird la legitima pregunta
de por qué no se han referenciado obras de Zumthor durante esta
investigacién. La respuesta es que, si bien habria sido posible, no
parecia el mejor ejemplo ya que aunque en su obra hay sociedad,
ideales, lugar, complejidad, ciudad o tradicién; no hay dnicamente
eso. Todo queda englobado por un rasgo totalmente personal y que se
intuye a partir de la lectura de este libro, por ello, lo mas prudente, era
esperar a este punto para hablar de la arquitectura de Peter Zumthor.

En estos textos, también transcritos de una conferencia, el autor
explica su encuentro y relacion con la arquitectura dentro del concepto
de atmdsfera; la atmésfera es la causante de la emocién en la
arquitectura, que es para Zumthor la realidad — “para mi, la realidad
arquitecténica sélo puede tratarse de que un edificio me conmueva o

024

no y que define como algo que “habla a una sensibilidad

emocional, una percepcion que funciona a una increible velocidad y

725 una atmésfera es un

que los seres humanos tenemos para sobrevivir
ambiente arquitecténico pleno, podriamos decir. Este es, por cierto, de

los cuatro textos, el mds personal.

Zumthor durante su conferencia se refiere a nueve puntos sobre como
él encara la arquitectura. Empieza con el cuerpo de la arquitectura y
consonancia de los materiales, donde recordard a Palladio y como él1
era capaz de dar forma al espacio mediante la combinacién del
material, un espacio que siempre acoge al visitante. El tercer y el
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cuarto punto hablan del sonido del espacio (“hacer del edificio un
lugar sosegado, algo bastante dificil de lograr hoy en dia que nuestro

mundo es tan ruidoso”?®

) y de su temperatura, o mejor dicho, su
capacidad de “temperar”, como cuando entramos en verano en una
iglesia con muros pétreos, y el instantdneo cambio de temperatura nos

hace sentir la transicion.

En los puntos quinto y sexto se refiere a que el espacio, o el edificio
debe ser ante todo natural, esto implica que serd susceptible de recibir
cosas ajenas (derivadas de los usuarios) adecuadamente y que
estructura un equilibrio entre movimiento y estancia, ritmo y calma.

En el punto séptimo se une a Venturi y a Siza para hablar de la
transicion interior-exterior rechazando de nuevo la apertura total y
directa propugnada por la Modernidad, en favor de la transicién
filtrada u orquestada: “estar dentro, estar fuera. Fantdstico. Eso
significa —algo también fantdstico—: umbrales, trdnsitos, aquel

17?7, todos estos

pequefio escondrijo, espacios imperceptibles [...
gestos tipicos también de la arquitectura mds verndcula, del instintivo
gesto de protegerse del visitante, de garantizar la intimidad y la
privacidad del hogar. Por alusién, llegamos al octavo punto, relativo a
los grados de intimidad, que se deben no solo a la manera de acceder
sino a nuestro tamafio respecto al espacio, o a los elementos que lo
componen, que tendrdn en cualquier caso la capacidad de acoger o

rechazar al visitante.

Respecto a ambos puntos, es vdlida la pregunta de Zumthor: “;qué

quiero ver yo cuando estoy dentro? ;qué quiero que los demds vean de
9928

mi?’".

El dltimo punto versa acerca de la luz sobre las cosas, o como
proyectar la luz. Tras esto incluye tres apéndices donde termina de
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explicar su punto de vista al hablar de la Arquitectura como entorno,
de la coherencia del uso como generador (“la arquitectura no es un
arte libre, [...] es un arte dtil”*’) y la pertinencia de llegar a una forma
bella como fin y no como medio: si la forma no es bella es necesario
empezar de nuevo.

El caricter tan personal de esta obra que ya anticipdbamos, encuentra
su razén de ser al darnos cuenta de que el elemento comtn en todas
las “confesiones” de Peter Zumthor es la sutil capacidad de poder
deshacerse del traje de arquitecto y entrar en el proyecto como su
protagonista, es decir, en primera persona, liberdndose de la mirada
dirigida que impone la formacion. Invita a recorrer el espacio que
estamos disefiando (“Siempre me gusta pensar que hago algo para mf,

o para otra persona. Para mf solo, o para mi en grupo”*

), a pensar en
el espacio desde la percepcién; no desde el punto de vista
fenomenolégico de Holl sino desde la humanizacién del espacio. No
se trata de memorizar las situaciones que se agolpan en la memoria de
Zumthor y le permiten proyectar, sino de entender su “truco” de
imaginar la atmdsfera que quiere crear, o recuperar. Es por ello que no
tiene demasiado sentido insistir en una memoria analitica de este
texto, sino de Unicamente hacer hincapié en su defensa de la empatia

del arquitecto.

Si tras estas lecturas queremos sacar conclusiones de las diferencias
entre estas cuatro obras autobiogréficas, podemos observar el camino
que cada arquitecto elige para acercarse a la mejor arquitectura
posible; mientras Alberto Campo Baeza nos habla de luz y gravedad,
Alvaro Siza describe su personal y paciente registro del lugar, Steven
Holl busca potenciar la percepcién de sus arquitecturas y Peter
Zumthor trabaja desde la empatia con el habitante.
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A fin de arrojar conclusiones o meramente para poner en relacién y
contraste las cuatro secciones en las que hemos estructurado la
investigacion, se propone una Cronografia, término elegido en lugar
de cronologia, ya que, aunque la Real Academia Espaiiola la define
como “descripcidn cronoldgica de una serie de personajes o sucesos”,
si nos atenemos a su etimologia griega, del griego chronos, “tiempo”
y grafos “dibujo, imagen”. Encontraremos, pues, la denominacién
mayormente satisfactoria para referirnos a este dibujo final en el que
se muestran —algunas de— las relaciones invisibles a las que hacia
referencia en la introduccién, y que ligan continuamente textos y
arquitecturas; una suerte de marafia de influencias, nexos y
transferencias que sin embargo tiene una logica formativa.
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