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Resumen: Este articulo estudia la consideracion de la obra de arte como forma de rescate.
Para ello, estudia el papel del recuerdo en la novela de /a artista, protagonizada por la
mujer artista y escrita también por mujeres, en este caso, desde el enfoque aportado por
los estudios del trauma. Se han tomado tres casos de estudio de la narrativa
contemporanea pertenecientes a tres tradiciones distintas: literatura italiana, inglesa y
checa. En primer lugar, el articulo realiza un estudio de la novela como reescritura de la
historia. En segundo lugar, analiza el papel que tiene el recuerdo en la novela de la artista.
Todo esto, junto con el enfoque otorgado por los estudios del trauma, permite vincular la
obra de arte con la sanacion del trauma.

Palabras clave: Trauma. Autobiografia. Autoficcion. Memoria. Anna Banti. Doris
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Abstract: This paper studies the consideration of the work or art as a means of rescue.
So as to do that, it studies the role that memory plays in the woman-artist novel, starred
by women-artists and written, in this case, also by women, from the approach of trauma
studies. Three case studies from contemporary fiction, each from a different tradition:
Italian, English and Czech literature. First of all, it performs a study of the novel as a
rewriting of history. Second, it analyzes the role memory plays in the woman-artist novel.
These two tasks, alongside trauma studies, allows to think of the work of art as the healing
of trauma.

Keywords: Trauma. Autobiography. Self-fiction. Memory. Anna Banti. Doris Lessing.
Daniela Hodrova.

“A las mujeres a menudo las borran
del recuerdo, y luego de la historia”

Dentro de mi, Doris Lessing
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En este articulo se centrara la atencion en el empleo del recuerdo en la novela de la
artista. La novela de artista o roman d’artiste es aquella que estd “protagonizada por el
artista y su obra” (Gruia, 2021: 98). Se matiza el género de la palabra artista porque se
presta especial atencion a la artista, esto es, como mujer. Se realizara el analisis de tres
obras escritas por autoras europeas que rinden tributo a mujeres artistas o estan
protagonizadas por ellas, en las que el recuerdo se usa para reescribir la historia de las
protagonistas de estas.

En primer lugar, la novela Artemisia (1947) de Anna Banti (1895-1985), en la que la
florentina compone un relato sobre la vida de la artista barroca italiana Artemisia
Gentileschi (1593-1654), en una obra que huye de los margenes tradicionales de la novela
historica, y que diluye los limites entre novela histdrica, (auto)biografia y ficcion. Para
ello, se sirve de la narracion en dos planos temporales distintos que convergen en un
didlogo entre ambas voces: de una parte, la voz de Artemisia en el seicento, que nos narra
sus dificultades para labrarse un futuro; de otra, la voz de la narradora, que intenta
reescribir su obra sobre la artista, perdida durante los bombardeos de la guerra.

Cronologicamente, sigue E/ cuaderno dorado (1962) escrito por Doris Lessing (1919-
2013). En esta obra, asistimos a una crisis de creatividad de la escritora Anna Wulf, que
decide compartimentar su vida en una serie de diarios o cuadernos: el negro, sobre su
experiencia en Rodesia del Sur; el rojo, sobre su militancia en el Partido Comunista; el
amarillo, una obra en desarrollo basada en su propia historia de amor; azul, su diario
personal. Son secciones que se superponen unas a otras y que no son lineales, y a través
de ellas la protagonista consigue reescribir su historia y comenzar un quinto cuaderno, el
dorado, un nuevo y ambicioso proyecto de novela. Entre las secciones de los diarios, se
inserta la narracion de los capitulos titulados “Mujeres libres”, que narran el presente de
la voz narradora.

Cierra esta particular trilogia la escritora checa Daniela Hodrové (1946), que en su
obra Tocité vety (Oraciones en espiral) (2015), realiza una novelizacion de las historias
personales de la poeta y traductora Bohumila Grogerova (1921-2014) y de la artista
Adriena Simotova (1926-2014). Una novelizaciéon que es al mismo tiempo una reflexion
acerca de la ansiedad que suscita la modernidad en los seres humanos, y un relato sobre
la memoria. La novela est4 escrita en una continua espiral en la que se superponen los
planos temporales y los distintos personajes del presente y del pasado, reales y ficticios,
y de este modo logra difuminar los limites entre ambas realidades, personajes que se
asientan en el particular universo de la escritora, que considera todas sus obras como una
unica novela que concluird con su propia vida (cfr. Sokol, 2012: 45).

A través de estas historias, comprobaremos la reescritura de la historia —reelaborada
por supuesto a través de los mecanismos de la ficcion— de las artistas protagonistas de
las mismas. Al contar y/o conocer la historia de la otra se reconstruye la historia propia,
por medio del recuerdo y el didlogo, abriendo el hueco/vacio creado por el trauma (cfr.
Caruth, 2015 [1996]: 44).
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1. LANOVELA COMO REESCRITURA DE LA HISTORIA

Las protagonistas de las distintas obras del corpus son de muy distinto origen, algunas
de ellas son invenciones de las autoras, con importantes rasgos autobiograficos cabe decir,
pero otras de ellas son mujeres artistas que existieron realmente. La eleccion de las autoras
para todas y cada una de ellas tiene algo en comun: la reescritura de la historia, ya sea
propia o ajena, por medio de los mecanismos de la ficciéon en combinacion con la memoria
(colectiva o propia) y el recuerdo (propio o memorial de los eventos).

Al principio de su monografia Haciendo memoria: Confluencias entre la historia, la
cultura y la memoria de la Guerra Civil en la Espana del siglo XXI (2019), Carmen
Moreno-Nuiio realiza una sintesis de la historiografia y el papel que juega el recuerdo en
ella. De esta manera, Moreno-Nufio pone de manifiesto la necesidad de convertir el
recuerdo en objeto de estudio de la historiografia, pues “la historia alimenta la ficcion de
igual manera que la ficcion alimenta la historia, es decir, que la cultura representa a la vez
que conforma la realidad sociopolitica: la ficcion figura a la vez que configura la realidad”
(Moreno-Nuifio, 2019: 15), una idea que ella toma de la socidloga Elizabeth Jelin, pero
que ya aparecia en uno de los textos fundamentales de los estudios del trauma, la
monografia de Cathy Caruth titulada Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and
History, publicada originalmente en 1996.

Si bien es cierto que el recuerdo y la memoria colectiva son fundamentales para la
reconstruccion de la historia, de aqui se deriva una problematica: la manipulacion de la
memoria en favor del olvido, ;como conforma el pasado la imagen del presente?, ;como
el pasado lo componen las percepciones del pasado, mas que los eventos? (cfr. Moreno-
Nufio, 2019: 19-20).

Las novelas analizadas son a la vez una fotocopia, y un disfraz del tiempo, esto se
debe a que estdn construidas a partir por un lado de los recuerdos de las narradoras-
protagonistas, a veces autoras, y la imagen del recuerdo, o en términos de Wittgenstein,
imagen mnemonica, no es fiable, pues se trata de una imagen mental, que abarca no solo
la imagen propiamente dicha del momento, sino también las sensaciones que despierta en
nosotros (cfr. Rubio Marco, 2010: 36). De esta forma, Rubio Marco entiende la memoria
como una construccion, como una busqueda hacia delante, no como un regreso a un
pasado perdido, ya que el pasado es una construccion subjetiva desde un yo presente que
tiene la capacidad de recordar: “El recuerdo como fuente del tiempo (el pasado es aquello
que recuerdo), pero, ain mas, como fuente del mundo futuro” (Rubio Marco, 2010: 78).
Las protagonistas y las autoras reconstruyen el pasado, su pasado, para recuperar su
presente y construir su futuro.

El caso de la novela Artemisia, publicada por primera vez en Florencia en el afio 1947,
cuenta en clave autobiografica la vida de la artista italiana del siglo XVII Artemisia
Gentileschi, hija del también pintor Orazio Gentileschi. Desde pequefia mostré un gran
talento, superior al de sus hermanos que también fueron educados en el oficio familiar, y
entre los que ella sobresalia. Cuando no pudo aprender mas de su maestro y padre, este le
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busco un tutor, el también pintor Agostino Tassi, que por aquel tiempo se encontraba en
Roma trabajando con su padre. Es en este momento cuando la joven es victima de una
violacidn (si bien se juzgara meses después como estupro). Pero la narracion se centra en
el devenir de la carrera de la artista, siguiéndola a través de las distintas ciudades en las
que se establecid, y como su vida se regia entre los tres polos que eran los amores de su
vida: su padre Orazio; su marido Antonio y la pintura.

Como en toda historia novelada, podemos encontrar diferencias entre ambas vidas de
Artemisia, la real y la inventada, la histérica y la ficticia. Las obras sobre su vida, asi
como una coleccion de sus cartas y los archivos del juicio por estupro (Gentileschi, 2004;
Longhi, 2011) indican que cuando Artemisia abandona Roma para dirigirse a Florencia
lo hace acompafiada de su marido, si bien al poco de establecerse en la ciudad los
documentos indican que ya viven separados. Ademas, se citan mas viajes y estancias, en
Génova y en Venecia, siguiendo a su padre. En la novela, su marido es comerciante de
arte y reliquias, mientras que en la realidad también era pintor. Todo esto se explica por
dos motivos. En primer lugar, tenemos la cuestion de la documentacion y las fuentes
empleadas por la escritora, pues en el momento que Anna Banti escribe la obra la figura
de la Artemisia artista era mas bien desconocida, todavia no se conocian ni habian sido
datadas correctamente todas sus obras (como sigue ocurriendo hoy dia). En segundo
lugar, Banti realiza una biografia novelada, lo que le permite cierta libertad. Pese a ello,
nos encontramos ante una de las obras de ficcion mas aclamadas en cuanto a la vida de la
artista, ya que Anna Banti indaga en la psique de Artemisia.

La propia Banti describe a la artista con las siguientes palabras en la nota introductoria
a la edicion italiana: “Una delle prime donne che sostennero colle parole e colle opere il
diritto al lavoro congeniale e a una parita di spirito fra i due sessi” (Banti, 2015 [1947]:
11)!. Asi, Artemisia es un personaje histérico que cobra vida a través del didlogo con la
narradora/autora que regula el libre fluir del tiempo y es un instrumento que media entre
los dos puntos de vista (cfr. Nozzoli, 1978: 88). Artemisia, cuya vida se despersonaliza,
se convierte en un espejo de la realidad contemporanea y en una referencia constante a la
identidad universal de la mujer. Sufrié un doble olvido: uno por moverse en la esfera de
Caravaggio, cuya corriente artistica fue alabada pero también pronto olvidada; y otro por
ser mujer (Romero, 1995: 76)%, como ya sefialaba Lessing en el primer volumen de su
autobiografia, y como vemos en la frase que encabeza este articulo (Lessing, 2013: 25).

Por lo que respecta a El cuaderno dorado (1962) y su protagonista, Anna Wulf, nos
encontramos con una protagonista que es una invencion de su autora, Doris Lessing. La
protagonista, también escritora, atraviesa una crisis creativa tras la publicacion afios atras
de su primera novela, Las fronteras de la guerra, que fue un éxito. Ahora, tiempo después,
es incapaz de escribir una sola palabra con sentido. Con la intencidon de avanzar y mejorar,

! [Traduccion propia]: “Una de las primeras mujeres que sostuvieron con sus palabras y sus obras el derecho
al trabajo genuino y a la igualdad entre sexos”.

2 Artemisia Gentileschi es un ejemplo de reescritura del canon artistico desde las politicas de visibilizacion
de las olvidadas, fue rescatada de ese olvido por la critica feminista del siglo XX.
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decide fragmentar su identidad en cuatro cuadernos, cada uno de ellos dedicado a una
parte de su vida, engarzados en un esqueleto, formado por los apéndices titulados “Free
Women” (Mujeres libres) tal y como Lessing explica en el prefacio a la edicion de 1972.
Al fragmentar su vida en dichos cuadernos, puede al fin reconstruirla, y recuperar el
control, asi de ellos podra nacer una obra completamente nueva.

The Notebooks are kept by Anna Wulf, a central character of Free Women. She keeps
four, and not one because, as she recognizes, she has to separate things off from each
other, out of fear of chaos, of formlessness —of breakdown. [...] But now that they are
finished, from their fragments can come something new (Lessing, 2014 [1962]: 7)°.

A través de las paginas de cada uno de esos diarios, se reconstruye la historia de la
protagonista, que, por medio del recuerdo de sus experiencias pasadas, pone en orden los
eventos que marcaron cada una de las etapas de su vida.

Por su parte, el tercer caso, y el mas contemporaneo, 7Tocité vety (Oraciones en
espiral, 2015), de la escritora checa Daniela Hodrova, es una novela muy compleja y muy
exigente. Pone a prueba al lector constantemente, debido a su compleja sintaxis, las
oraciones se encadenan unas con otras y encontramos hasta algunas que constituyen un
parrafo completo. A esta compleja ordenacion, se suman las constantes referencias
extratextuales a otras obras y autores, nacionales y extranjeros, como Kafka, Dante,
Comenio, Williams; a sitios concretos de la geografia checa que pueden desubicar a un
lector ajeno al pais; a elementos y personajes de otras obras de la autora, que el lector
puede no conocer. Nos presenta una voz narradora en primera persona, que ya en la
primera frase de la novela identificamos con la propia autora:

Posadila jsem malou Smrtku, loutku z hrac¢kafstvi na Vaclavském namésti, ktera poté, co
sehrala svou roli v Thété, vézela po 1éta v Karlové vaze z tézkého skla a Cas od Casu se
pokousela hladkou sténu jicnu zlézt, na jevisté loutkového divadla hned v tyz den, kdy
mi ho z Archy ptivezli (Hodrova, 2015: 5)*.

La identificacion entre autora y narradora es posible porque en este fragmento
menciona la obra Théta, otra obra de la autora publicada afos antes. La obra carece de
una clésica division en capitulos, como también sucede en el caso italiano. En lugar de
ellos, aparecen tres secciones; V lese (En el bosque), Krajina s mlynem a hradem (Paisaje
con un molino y un castillo) y Znovu v lese (De nuevo en el bosque), estas secciones estan
divididas en una serie de parrafos, de extension variable, pero mayoritariamente breves.

3 [Traduccion tomada de Lessing (2018 [1962]: 7)]: “Los diarios los redacta Anna Wulf, un personaje
importante en ‘“Mujeres libres’. Lleva cuatro diarios en vez de uno, pues, como ella misma reconoce, los
asuntos deben separarse unos de otros, a fin de evitar el caos, la deformidad... el fracaso. [...] Pero una vez
terminados, puede surgir de sus fragmentos algo nuevo”.

4 [Traduccién propia): “Senté a la pequefia Muerte sobre mi regazo, una marioneta de una jugueteria en la
plaza de San Venceslao que, después de interpretar su papel en Théza, estuvo encarcelada durante muchos
afios en el pesado jarron de vidrio de Karel, y de vez en cuando intentaba comerse la pared lisa de su
esofago, en el escenario del teatro de marionetas el mismo dia en que me la trajeron del Arca”.
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Nos encontramos en la obra con una preponderancia de la voz autora/narradora a lo largo
de toda la novela, que narra el proceso creativo de su nueva obra, escrita mientras
acompana a la poeta Bohumila Grogerova durante su estancia y peregrinaje por distintos
hospitales y residencias. Al mismo tiempo que Daniela escribe su novela, Bohumila esta
escribiendo su ultimo libro, Muj labyrint (Mi laberinto), que fue publicado el mismo afio
de su muerte, en dicha obra, la ultima en una serie de obras autobiograficas, la poeta
recuerda los momentos posteriores al fin de la Segunda Guerra Mundial, mientras
trabajaba en el Ministerio de Defensa Nacional, y, narra también la pérdida de su
compaifiero sentimental, Josef Hirsal.

Las novelas analizadas tienen en comun la experimentacion e innovacion en la
estructura de estas, de su planteamiento, con estructuras fragmentadas como es el caso de
Lessing, la ausencia de capitulos en Banti, y la superposicion de planos narrativos en
breves parrafos en Hodrova.

2. EL RECUERDO EN LA NOVELA DE LA ARTISTA

En la primera parte de su autobiografia, Dentro de mi, publicada por primera vez en
1997, Doris Lessing no solo reconstruye su historia, sino que analiza sus motivos para
ello, y también su escritura. Precisamente en una de las primeras paginas, cuestiona la
veracidad o legitimidad del recuerdo: “;Cémo sabes que lo que recuerdas es mas
importante que lo que no recuerdas? [...] La memoria es un organo descuidado y
perezoso, no solo autohalagador. Y no siempre autohalagador” (Lessing, 2013: 26-27).
(De qué forma debemos, pues, entender el recuerdo en estas novelas?

Las novelas analizadas pueden ser vistas como literatura del recuerdo de la vida
danada, en palabras de Gilberto Vasquez Rodriguez (2015), una vida dafiada que puede
ser propia —Anna Banti quiere recuperar un manuscrito perdido en un bombardeo;
Daniela Hodrova narra cémo Bohumila Grégerova recupera su vida en un poemario y
recuerda su propio proceso de escritura de la novela analizada, Tocité veéty— o ajena
—Doris Lessing indaga en el método narrativo de Anna Wulf, su protagonista— pero que
en ambos casos se recupera por medio del recuerdo. Dichos discursos pueden presentar
dificultades, en cuanto a su “caracter legitimo, fidedigno, inequivoco y verdadero de la
memoria” (Vasquez Rodriguez, 2015: 84). El recuerdo es algo que esta por construir, es
algo inventado, aunque hay en ¢l un afan de veracidad, e implica una fenomenologia
particular: no es imaginar ni sofiar, tiene un peculiar caracter reflexivo y cognoscitivo, y
esta vinculado con la voluntad y la afectividad (cfr. Rubio Marco, 2010: 45).

El ser humano recuerda porque quiere recordar, hay una voluntad, es algo que decide
hacer. Si, por el contrario, entendiéramos el recuerdo como un mero depédsito en el que
se almacenan las marcas o huellas del pasado, estariamos desproveyendo al recuerdo del
componente creativo, es decir, de nuestra agencia y nuestro rol —la de las narradoras en
este caso— en ¢€l. El recuerdo es un proceso por el que se producen memorias historicas
a través de la interpretacion (cfr. Scarparo, 2002: 365). Las narradoras eligen qué quieren

© UNED. Revista Signa 32 (2023), pp. 169-181
DOIT: https://doi.org/10.5944/signa.vol32.2023.36124
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687

174


https://doi.org/10.5944/signa.vol32.2023.36124

LA NOVELA DE LA ARTISTA Y EL RECUERDO...

recordar en la reescritura de sus historias, se ve por ejemplo en el siguiente fragmento en
el que Daniela analiza qué escribe y qué no Bohumila en el manuscrito de su proximo
libro, Muj labyrint:

[...] piSe vérnou zpravu o tom, co zazila na Ministerstvu narodni obrany v prvnich
povalecnych letech, snazi se popsat zprvu den po dni, pak tyden po tydnu, mésic po
mésici, presvédcena, Ze kdyby postupovala jinak, zlstala by pravda skryta, jeji pravda,
fikam, zjevné se mnou nesouhlasi, nesmi nic vynechat, jedinky den, nelze piece
nevynechavat, fikam. Nepojednava tuto fazi svého Zivota proto tak podrobné, aby nikdy
nedospéla k vypraveéni o tom ostatnim, nemén¢ zavazném, dostane se k tomu? (Hodrova,
2015: 79)°.

Bohumila se propone la verdad, pero es imposible recordarlo todo. La imagen
mnemonica, esa imagen mental de la sensacion y lo vivido, palidece con el tiempo y
pierde fiabilidad, pierde veracidad.

La novela Artemisia, por su parte, estd escrita con un particular uso de la primera
persona —a veces una narradora de la vida de Artemisia, otras es la propia Artemisia la
que nos habla— que se alterna constantemente con una tercera persona gramatical, un
narrador extra heterodiegético, que tampoco es estable, llegando a veces a darse un
dialogo explicito entre ambas, la narradora y la artista (Boldrini, 2009: 9). Un dialogo a
veces de suplica, otras de desafiante lucha.

En El cuaderno dorado, se narra en tercera persona la novela corta Mujeres libres, e,
intercalados entre los cinco fragmentos que la componen, encontramos “Los cuadernos”
narrados en primera persona desde las vivencias de la protagonista, o que engarzan
historias, por ejemplo, el cuaderno amarillo, que es una historia en proceso de escritura:
“[The yellow notebook looked like the manuscript of a novel, for it was called The
Shadow of the Third. 1t certainly began like a novel:]” (Lessing, 2014: 162)°. Los
cuadernos testimoniales, entendiendo por ellos aquellos construidos desde el recuerdo
propio, dan muestras de esta construccion del recuerdo de la que se ha hablado.

La obra de Daniela Hodrova fue escrita a lo largo de muchos afios antes de su
publicacion, debido a la ocupacion soviética de Republica Checa hasta el afio 1989. Es
por ello por lo que encontramos sus primeras obras publicadas en 1991, antes de este
momento, habian circulado inicamente entre un grupo muy reservado de lectores y su
circulo mas cercano. Conforme avanza la narracién, vemos una alternacion entre los
planos temporales comentados en el apartado anterior. A veces, Daniela asume un rol
narrativo en primera persona, una narracion testimonial de lo que era permanecer junto a

5 [Traduccion propia]: “[...] esta escribiendo un relato fiel de lo que vivid en el Ministerio de Defensa
Nacional en los primeros afios de la posguerra, trata de describirlo dia a dia al principio, luego semana a
semana, mes a mes, convencida de que si hubiera procedido de otra manera la verdad habria permanecido
oculta, su verdad, le digo, obviamente no esta de acuerdo conmigo, no debe dejar nada fuera, ni un solo
dia, es imposible no dejarlo fuera, le digo. ;No estara hablando de esta fase de su vida con tanto detalle que
nunca llegara a contar la otra, no menos grave, verdad?”.

6 [Traduccion tomada de Lessing (2018 [1962]: 238)]: “[El cuaderno amarillo parecia el manuscrito de una
novela, pues se titulaba La sombra de la tercera persona. Empezaba, ciertamente, como una novela:]”.
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Bohumila durante su convalecencia y verla escribir. Otras, nos encontramos con un
narrador en tercera persona, esta voz en tercera toma el relevo de la primera especialmente
en aquellos momentos en los que se recrean episodios del pasado de las artistas, Bohumila
y Adriena, por ejemplo, el siguiente fragmento: “Vbelhala se do pokoje, byl to jeji
nékde;jsi pokoj, byly tam jeji véci, knihy a obrazy, méla je rada, ale nepoznavala ho. Zena
Sla za ni chodbou dupala, postavila se na prahu pokoje, fata, fata, jdes pryc!” (Hodrova,
2015:19-20)". Y, en la misma pagina, se reafirma ese narrador en tercera persona al hacer
una mencidn directa a la autora, Daniela Hodrova: “Ne, do houpaciho kiesla si nesedne,
jak ji navrhuje Daniela, je nebezpe&né, alespoti pro ni” (Hodrova, 2015: 20)®,

La eleccion de la tercera persona es vinculante para nuestro estudio porque con el
empleo de esa persona las autoras consiguen reconstruir la historia de las
artistas/protagonistas, les otorgan de nuevo la voz que la historia, el bloqueo o el tiempo
les han robado.

3. LA OBRA DE ARTE COMO FORMA DE RESCATE

El trauma es definido por Cathy Caruth como “the story of a wound that cries out,
that addresses us in the attempt to tell us of a reality or truth that is not otherwise” (2015
[1996]: 4)°. Caruth estudia como se relacionan el saber y el no saber en el trauma y en las
heridas asociadas a éste. La formulacion teorica del trauma que Caruth promulgo con esta
obra sirve hoy como marco critico para la interpretacion en numerosas disciplinas, como
la literaria. La figura de Cathy Caruth no es la unica resefiable dentro de la teoria literaria
del trauma, nombres como Shoshana Felman o Geoffrey Hartman también ligaron sus
trabajos de critica literaria a la teoria del trauma. Los estudios del trauma experimentaron
un gran desarrollo tras la segunda guerra mundial, debido a la acufiacion del término para
el sindrome de estrés postraumatico —PTSD por sus siglas en inglés: Post Traumatic
Stress Disorder— en referencia a los soldados supervivientes de las trincheras. El trauma
entendido como belated experience, esto es, como experiencia diferida, que dice Freud,
ha tocado una fibra sensible en artistas, supervivientes y activistas. Prueba de ello son los
testimonios aqui presentados y analizados. Ligado a ello, surge un nuevo género literario,
la trauma fiction o ficcion traumatica, que explora el espacio entre el silencio del trauma
y la palabra del texto, y mueve el foco de atencion desde el qué se recuerda a por qué (cfr.
Branchini, 2013: 398). En su monografia Trauma Fiction (2004), Anne Whitehead indica
que la relacion entre trauma y ficcion puede ser compleja ya que el trauma abruma al
individuo e impide su reproduccion en palabras. ;Cémo puede, entonces, convertirse en

7 [Traduccion propia]: “Corrio a la habitacion, era su antigua habitacion, sus cosas estaban alli, sus libros y
cuadros, le gustaban, pero no lo reconocié. La mujer la siguid por el pasillo, dando un pisoton, se quedo en
el umbral de la habitacion, espejismo, espejismo, jte vas!”.

8 [Traduccion propial: “No, no se sentard en la mecedora, como sugiere Daniela, es peligroso, al menos
para ella”.

? [Traduccion propia]: “La historia de una herida que sangra para hacernos accesible una realidad imposible
de conocer de otro modo”.
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narracion lo vivido? La ficcion narrativa es un conductor ideal para la expresion del
trauma, porque la construccion del relato surge al recuperar el control de la historia
personal (cfr. Moreno-Nuio, 2006: 23). Pero ;cudles son los eventos traumaticos que
producen la herida en las protagonistas? Es decir, ;de qué trauma quieren recuperarse?
Artemisia comienza con una escena en la que una voz de mujer, que mas tarde se
desvela como la de Artemisia Gentileschi, se dirige a la narradora: “Non piangere”!?,
como respuesta al llanto de la voz narradora tras los bombardeos de la ciudad de
Florencia, que se han llevado con ellos su manuscrito sobre la artista. No solo llora por la

pérdida del manuscrito, sino también por la segunda muerte de Artemisia:

Piove sulle rovine che ho pianto, e intorno a loro i suoni avevano un ovattato sgomento
che il primo colpo di badile ha dissipato per sempre. Le due tombe di Artemisia, quella
vera e quella fittizia, sono adesso eguali, polvere respirata. Sappiamo, una volta di piu, di
esser poveri, la perseveranza conviene ai poveri. Per questa ragione, non piu esaltata, ma
in segreta espiazione, la storia di Artemisia continua (Banti, 2015 [1947]: 105)'".

De esta manera, toda la obra se convierte en el intento de la narradora y Artemisia de
recuperar el manuscrito, y la vida de la artista, compartiendo mutuamente los recuerdos
sobre la vida de Artemisia. En este caso, la narradora/escritora debe recuperarse del shock
tras los bombardeos de su ciudad en la que ha perdido un manuscrito en el que llevaba
mucho tiempo trabajando. Es por ello que no se narra la historia real de Artemisia, sino
la historia del personaje perdido, a través del recuerdo: “L’ostinazione di Artemisia a farsi
ricordare, la mia ostinazione a ricordarla capricciosamente, a sobbalzi commossi, sta
diventando un gioco e forse un gioco crudele” (Banti, 2015 [1947]: 102)!2.

Pero “la vida es un continuo adaptarse a lo traumdtico” (Moreno Nuiio, 2006: 105), y
las guerras no son las unicas capaces de crear “heridas en la mente”. La protagonista de
El cuaderno dorado decide compartimentar su vida en los distintos cuadernos porque esta
atravesando un bloqueo creativo como escritora. En el mismo prélogo, encontramos la
razon de esta eleccion de una artista atravesando un bloqueo como protagonista:

Another thought that I had played with for a long time was that a main character should
be some sort of an artist, but with a “block”. [...] But to use this theme of our time “the
artist”, “the writer”, I decided it would have to be developed by giving the creature a
block and discussing the reasons for the block. These would have to be linked with the

10 [Traducci6én tomada de Banti (2008: 49)]: “Basta de lagrimas”.

! [Traduccion tomada de Banti (2008: 183)]: “Llueve en las ruinas sobre las que he llorado; alrededor de
ellas los sonidos tenian un espanto amortiguado que la primera palada ha disipado para siempre. Las dos
tumbas de Artemisia, la verdadera y la ficticia, son ahora iguales, polvo respirado. Sabemos una vez mas
que somos pobres, la perseverancia conviene a los pobres. Por esta razon, no exaltada ya sino en secreta
expiacion, la historia de Artemisia continua”.

12 [Traduccidén tomada de Banti (2008: 179)]: “La obstinacién de Artemisia por hacerse recordar, mi
obstinacion por recordarla caprichosamente, a conmovidos sobresaltos, esta llegando a ser un juego y quiza
un juego cruel”.
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disparity between the overwhelming problems of war, famine, poverty, and the tiny
individual who was trying to mirror them (Lessing, 2014 [1962]: 11-12)"3.

Doris Lessing sita a la protagonista atravesando un camino desde la fragmentacion
a la reconstruccion como un todo de nuevo (cfr. Mohamed Abd El Aziz, 2018: 153-154).
Al igual que la escision y la escritura de su vida en los cuatro cuadernos que componen
el cuaderno dorado ayuda a Anna Wulf a recuperar la inspiracion y volver a confiar en su
talento; escribir E/ cuaderno dorado es la bizma, la cura, que sirve a Doris Lessing para
cicatrizar las heridas abiertas por los traumas y desencuentros vitales que experiment6 a
lo largo de su vida. En el segundo volumen de su autobiografia, Lessing narra
abiertamente qué momentos de su vida impulsaron la escritura de E/ cuaderno dorado:
“The Golden Notebook’s fuel was feeling of loss, change: that I had been dragged to my
emotional limits by Jack and then Clancy —rather I had been dragged by my emotional
needs, which really had nothing to do with them as individuals” (Lessing, 1997: 337-
338)!4. No solo se reconocen paralelismos entre Anna y Doris, sino también entre Molly
y su amiga Joan Rodker. En el mismo volumen de su autobiografia dice: “For instance,
the talk in Joan Rodker’s kitchen, which I mined for Molly and Anna. Joan was Molly,
much altered, of course, and I, Ella” (Lessing, 1997: 336)'°. La mencion del personaje de
Ella, protagonista de la novela dentro del cuaderno amarillo, puede desestimar la relacion
entre Doris y Anna, pero lo cierto es que la propia Anna escribe la historia de Ella dentro
del citado cuaderno como una obra en desarrollo basada en su propia historia de amor.

En ese continuo adaptarse a lo traumatico, Daniela Hodrové narra en su obra en
primera persona los cuatro afos que dedicé a la composicion del libro, pero no lo hace de
manera lineal, sino que a lo largo de todo el texto nos somete a un discurrir por su
consciencia, viajando constantemente entre su nifiez, su juventud y su vida adulta, desde
la que escribe. En esa novela, que es la que estamos leyendo, conocemos a Bohumila
Grogerova, una de las artistas a las que reivindica en la obra, y la acompafiamos en sus
ultimos afios mientras escribe una de sus obras, casi doblegada ya por la ceguera que
sufria, intentando reconstruir su vida. Y en esa narracion, descubrimos cémo ha llegado
Bohumila a ese estado:

13 [Traduccion tomada de Lessing (2018 [1962]: 13-14)]: “Otro pensamiento con el que he estado bregando
mucho tiempo era que el personaje principal debia ser algiin artista, pero con un “bloqueo”, por ejemplo.
[...] Pero para usar este tema de nuestro tiempo, “el artista, “el escritor”, decidi desarrollarlo situando a la
criatura en un bloqueo y discutiendo las razones del mismo. Estas deberian estar relacionadas con la
disparidad entre los abrumadores problemas de la guerra, el hambre y la pobreza y el minusculo individuo
que trataba de reflejarlos”.

14 [Traduccion tomada de Lessing (2013b [1997]: 439)]: “La fuerza propulsora de E! cuaderno dorado fue
un sentimiento de pérdida, de cambio: de que habia sido arrastrada a mis limites emocionales por Jack y
por Clancy, mejor dicho, que habia sido arrastrada por mis necesidades emocionales, lo cual tenia poco que
ver con ellos como personas”.

15 [Traduccién tomada de Lessing (2013b [1997]: 436)]: “Por ejemplo, las charlas que tenian lugar en la
cocina de Joan Rodker, de las que extraje a Molly y Anna. Joan era Molly, considerablemente transformada,
por supuesto, y yo era Ella”.
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Ibiskovy caj, ktery si vafim pii nachlazeni, pochdzi od Maii, Bohunc¢iny dlouholeté
kamaradky, ktera loni na jafe zemiela, pravé jeji smrti zapocala série tfi ran, které na
Bohunku dopadly, druhou ranou byla kradez dvou obrazi, jednim z nich byl Joskiv
portrét, tieti ranou byl nebezpecny pad v lété¢ v Sedle, jemuz Bohunka pfi¢ita svou
zapomnétlivost, ale i latinu (Hodrova, 2015: 146)'°.

La propia Daniela tiene problemas para escribir, tiene miedo: “Pises? ptam se, pokud
mi to sama s jistou pychou nehlési. Ano. A ty, piSes? pta se. Nechci o svém psani mluvit,
kdykoli o ném promluvim, zadrhne se, zacnou se jim prohanét duchové, nastane drasani
a droleni” (Hodrova, 2015: 127)!". Tiene miedo de escribir una historia que no es suya,
tiene miedo de volcarse en unos personajes que quizas no llegue a comprender o a los que
no sepa hacer justicia con sus palabras.

4. CONCLUSIONES

El trauma puede ser visto como una posibilidad de didlogo y encuentro con el otro,
las artistas-protagonistas se relacionan con las artistas-escritoras, y reconstruyen la
historia propia por medio del recuerdo y el didlogo. En el caso de la italiana Anna Banti,
encontramos que todo el relato es el intento de la escritora/narradora, como se ha
comentado, por recuperar el manuscrito de una novela perdida durante los bombardeos
de la segunda guerra mundial sobre la ciudad de Florencia en los que su casa, con toda su
vida y su trabajo, ha quedado destruida. La narracion es la travesia desde las cenizas y el
polvo de la explosion hasta la (re)escritura de la novela y la recuperacion del control sobre
la propia vida. Por lo que respecta a la figura de Doris Lessing, la protagonista, Anna
Wulf, decide compartimentar su vida en cuatro cuadernos para superar el bloqueo creativo
que atraviesa tras el éxito de su primera novela. Una primera novela que fue un éxito
arrollador y que ahora ha creado unas expectativas que la escritora cree no poder superar.
Del mismo modo que Anna Wulf compartimenta su vida en esos cuatro cuadernos, Doris
Lessing volco en El cuaderno dorado sus experiencias en Rodesia del Sur, sus relaciones
conflictivas con el comunismo, y su quebrada vida emocional tras haber sido arrastrada a
ello por Jack y Clancy, probablemente los grandes amores de su primera etapa en
Londres, y asi lo reconoce la autora en el segundo volumen de su autobiografia.
Finalmente, en el caso de Daniela Hodrova, encontramos a una escritora que se esfuerza
en escribir su proxima novela mientras acompaiia a la poeta Bohumila Grogerova en su
recuperacion y su estancia en distintos hospitales. Narra su proceso creativo, pero también

16 [Traduccion propia]: “El té de hibisco que preparo para mi resfriado proviene de Mara, amiga de Bohunka
desde hace mucho tiempo, que muri6 la primavera pasada. Su muerte inicid una serie de tres golpes que
cayeron sobre Bohunka; el segundo fue el robo de dos cuadros, uno de los cuales era el retrato de Josef; el
tercero fue una peligrosa caida en verano en Sedlo, a la que Bohunka atribuye su olvido, pero también su
latin”.

17 [Traduccion propia]: “;Estés escribiendo?, le pregunto, a menos que ella me informe con cierto orgullo.
Si, asi es. Y tu, escribes?, me pregunta. No quiero hablar de mi escritura, cada vez que lo hago tartamudea,
empiezan a recorrerla los fantasmas, y se instalan en ella los arafiazos y las garras”.
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el de la poeta, y cuestiona todo el rato su escritora, alternando la voz entre su propio relato
y el relato que Bohumila esta intentando reconstruir sobre su vida en Miij labyrint (Mi
laberinto), su poemario autobiografico.

Hemos visto aqui la forma en que tres escritoras contemporaneas, atin perteneciendo
a tradiciones distintas, emplean un recurso, el recuerdo, de manera similar y con algunos
rasgos comunes. Todas ellas emplean la primera persona durante la mayor parte del relato,
siendo asi casi novelas testimoniales, y en algunos puntos ceden el paso a la narracion en
tercera persona, dejando hablar a las protagonistas, permitiéndoles recobrar el control
sobre su vida, aunque sea ficticia, rescatando a las protagonistas, y rescatdndose a si
mismas. Esa tercera persona es interesante por lo mencionado anteriormente, porque
permite a las escritoras alejarse de la narracion, y les permite reconstruir los episodios de
su vida que han sido erosionados por el trauma, sanandolos.
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