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DISCURSO DE PRESENTACION PRONUNCIADO POR
DON FRANCISCO COBO ROMERO
CON MOTIVO DE LA INVESTIDURA COMO
DOCTOR HONORIS CAUSA
DEL EXCELENTISIMO SENOR
DON PAUL PRESTON






Excelentisima y Magnifica Rectora
de la Universidad de Granada,
[lustrisima Sefora Secretaria General
de la Universidad de Granada,
Autoridades Académicas,

Claustro de Profesoras y Profesores,

Seforas y Sefores

Sirvan, mis primeras palabras, para expresar los dos princi-
pales sentimientos que inspiran la presente Laudatio: satisfac-
cién y agradecimiento. Satisfaccidon, por habérseme concedido
el honor de pronunciar este breve discurso, que tan sélo preten-
de ser una sencilla glosa de las destacadas virtudes que adornan
la trayectoria profesional del profesor Paul Preston, aspirando
a resaltar sus excelsas cualidades académicas e investigadoras.
También persigo el senalamiento de los principales hitos de su
prolongada y fructifera carrera académica. Todos ellos se cons-

tituyen en episodios fundamentales de su dilatada labor de in-
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vestigacién historiogrifica en torno a diferentes aspectos, que
deberemos considerar cruciales, de la reciente Historia de Es-
pafna. Y agradecimiento, por la potencialidad dilucidadora de
la poderosa contribucién historiografica del profesor Preston al
conocimiento de los factores que precipitaron el derrumbe de la
experiencia democrdtica de nuestro régimen de la Segunda Re-
publica. Sus luminosas reflexiones no solamente nos ayudaron
a comprender los origenes de la dictadura del general Francisco
Franco, sino que, al mismo tiempo, nos sirvieron para definir
los trazos mds significativos de la personalidad del dictador y la
huella indeleble que este tltimo forj6 sobre nuestro mds inme-

diato pasado.

Paul Preston (Liverpool, 1946) inici6 sus estudios univer-
sitarios en el Oriel College de la Universidad de Oxford. Poco
después se traslad6 a la Universidad de Reading, donde cursé
el Miéster en Estudios Europeos. Regresé a Oriel College para
ponerse a trabajar en la redaccién de su Tesis Doctoral. Una
vez finalizados sus estudios de doctorado fue contratado por la
Universidad de Reading para desempenar un puesto de Profesor
Titular. Alcanzé la Cdtedra de Historia en el Queen Mary Co-
llege el ano 1985 y desde 1991 es Catedratico de Historia Inter-
nacional en la prestigiosisima London School of Economics de

la Universidad de Londres.
El profesor Preston ocupa la cdtedra Principe de Asturias de
Historia Contempordnea espafiola y es, desde su fundacién en

1996, director del Centro Canada Blanch para el estudio de la
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Espafia contempordnea de la London School of Economics &
Political Science (LSE). Educado en Liverpool y en la Universi-
dad de Oxford, de 1973 a 1991 fue sucesivamente profesor de
Historia en la Universidad de Reading; el Centro de Estudios
Mediterrdneos, en Roma; y el Queen Mary College de la Uni-
versidad de Londres.

El profesor Preston estudié en Saint Edward, una escue-
la catdlica altamente competitiva. Su esfuerzo e inteligencia
propiciaron su admisién como becario en el Oriel College, de
Oxford, esa extraordinaria universidad que, a pesar de la visible
democratizacién experimentada durante la posguerra mundial,
aun guardaba resonancias aristocratizantes para muchos jévenes
de su mismo origen social. En los afos en que el profesor Pres-
ton comenzaba sus estudios en Oxford continuaba ofreciéndose
una ensefianza particularmente centrada en la historia britdni-
ca. Pero en sus nutridisimas bibliotecas Preston pudo leer sobre
aquellos temas que mds le interesaban: la historia cultural y po-

litica de la Europa de entreguerras y los origenes de la Segunda
Guerra Mundial.

Estimulado por una clara devocién hacia ese periodo de
la historia europea, se incorpord, gracias a la obtencién de una
beca para postgraduados, a la Universidad de Reading. Alli fue
alumno privilegiado del hispanista Hugh Thomas, conocido en
Espana como el autor del libro pionero sobre nuestra Guerra
Civil. Fueron, ciertamente, Hugh Thomas y, posteriormente,

su admirado Herbert Southworth, quienes le acercarfan a ese
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universo en el que Preston vio colmados sus particulares in-
tereses sobre el conocimiento del pasado histérico. La Guerra
Civil Espanola constituia el privilegiado laboratorio, el escena-
rio irrepetible donde se dieron cita las principales ideologias en
pugna que terminaron precipitando en desencadenamiento de
la Segunda Guerra Mundial. En nuestra guerra civil espanola,
una especie de miniatura del inmenso conflicto global que se
avecinaba, estaban presentes el fascismo de Mussolini y Hit-
ler, el estalinismo y el trotskismo, el nacionalismo, la iglesia, el

anarquismo y la lucha agénica de un pueblo por la democracia.

Decidido a escribir su tesis sobre Espana y su guerra civil,
retorné a Oxford en 1969 en busca de la direccién de otro gran
hispanista, sir Raymond Carr, en Saint Antony’s College, quien
le orienté mds bien hacia la Dictadura de Primo de Rivera y el
maurismo. Comenzé a estudiar el tema, pero su vocacién le vol-
vi6 a inclinar hacia “el gran laberinto”: la guerra. Asi que decidié
prolongar su estancia de investigacién en Espana apoyado en una

beca del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas.

En su trayectoria y especializacién, este brillante historia-
dor, prolifico y comprometido, ha proyectado luz sobre algunos
de los aspectos mds cruciales y también mds espinosos de la
historia contempordnea espafola, particularmente en algunos
de aquellos dmbitos que, al inicio de su carrera profesional, per-
manecian particularmente desasistidos o postergados. También
ha estimulado con su produccién historiografica la apertura en

nuestro pais de espacios de reflexion y debate que han enrique-
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cido nuestra cultura politica democrética. Su obra, traducida
a doce idiomas (incluyendo chino, japonés y ruso) y sujeta a
numerosas reediciones, cubre pricticamente en su totalidad el
siglo XX espafiol. Su produccién es abrumadora. Mencionaré
tan sélo algunos de sus libros més significativos. El primero,
basado en su tesis, es el documentado estudio La destruccién de
la democracia en Espana (1978), donde rastreaba los origenes
de la contienda civil ahondando en las fracturas surgidas duran-
te el transcurso de la Republica. Se centraba en los conflictos
politicos y sociales, trazaba la dialéctica de las relaciones entre
los partidos de la izquierda y la derecha y responsabilizaba a
una derecha crecientemente fascistizada de la deriva conspira-
tiva que condujo al alzamiento militar y al desencadenamiento
de la guerra. Un acercamiento mds politico articul6 su obra El
triunfo de la democracia en Espana, (1986) uno de los estudios
pioneros sobre la Transicién. En esos primeros anos escribié
también La politica de la venganza: el fascismo y el militarismo
en la Espana del siglo XX (1997). Sobre todo profundizé en el
que se convertirfa en su tema mds transitado: La guerra civil

espanola 1936-1939 (1987).

Fue en esos trabajos iniciales de historia politica y social
donde emergié su vocacién por el género biogrifico. La men-
cionada vocacién guio los pasos que condujeron a la biografia
de Franco, considerada internacionalmente como el retrato his-
toriogrifico més sélido del dictador, una biografia ampliada y
reeditada con nuevo material entre 1993 y 2015. También se

evidencia en la cuidada biografia del rey Juan Carlos, publicada
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en 2003. Y de nuevo sucede en su mds reciente estudio critico
sobre la vida y la apasionante experiencia politica de Santiago
Carrillo, significativamente titulado El zorro rojo. (2013). Pres-
ton también se ha ocupado de redactar biografias colectivas,
como el minucioso retrato que elabora sobre los personajes de
Las tres Espanas del 36 (1998), instalado sobre el denso rela-
to de la azarosa vida de destacados politicos de la derecha, el
liberalismo o la izquierda implicados en la guerra civil, y que
le sirvié para enfatizar ese concepto fundamental de “la tercera
Espana’; o las vidas de mujeres involucradas en los dos bandos
de la contienda que fueron meticulosamente descritas en su li-
bro Palomas de Guerra, (2001). Resta apuntar que por su libro
Idealistas bajo las balas (2007) transitan los periodistas interna-

cionales que vivieron la guerra en el frente o en la retaguardia.

La guerra civil constituye, indudablemente, su terreno mds
frecuentado desde diferentes perspectivas. En este sentido es
un hispanista particularmente cercano y comprometido con la
historia de Espana, con la que siempre se ha involucrado vigo-
rosamente desde un posicionamiento democrdtico, progresista
y reivindicativo. Una de sus creaciones capitales, dotada de un
honda capacidad reflexiva, fue, sin duda, El Holocausto espa-
fiol (2011), donde profundizaba en la violencia desencadenada
durante la guerra en ambos bandos y en la voluntad de exter-
minio del vencedor. Este libro clave, de controvertido titulo y
contenido rotundo, provocé safiudas e interminables polémicas
en nuestro pais y fue finalista del prestigiosisimo premio inter-

nacional Samuel Johnson Prize. El final de la guerra, escrito el
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ano 2014, narra de manera magistral la tragedia humanitaria
que resulté del choque entre tres protagonistas: Casado, Bestei-
ro y Negrin, y constituye su obra més reciente en este campo.
Entre sus tltimas publicaciones merece ser mencionada su obra:
Un pueblo traicionado (2019), una historia que aborda la co-
rrupcién en la politica de Espana desde el siglo XIX, tema de

indudable actualidad y honda raigambre histérica.

Tan sélo resta hacer mencién a una de sus dltimas obras,
Arquitectos del terror (2021), una vibrante contribucién a
la explicitacién de los cimientos culturales e ideoldgicos del
pensamiento, furibundamente antimasénico y declaradamente
antisemita, que nutrié el discurso descalificatorio de la expe-
riencia republicana empleado por las derechas anti-liberales y

el fascismo conspirativo.

Finalizaremos sefalando, en una apretada sintesis, los prin-
cipales méritos que, a nuestro juicio, convierten al profesor
Preston en un dignisimo acreedor del reconocimiento como
Doctor Honoris Causa por la Universidad de Granada. Entre

todos ellos, destacaria los siguientes:

1. En primer lugar, mencionarfamos su notabilisima con-
tribucién a la renovacién historiogrifica sobre aspectos decisi-
vos de nuestra reciente historia contempordnea, tales como el
derrumbe de la Segunda Republica, los origenes de la guerra
civil, el sefalamiento de la importancia de la voluntad conspi-

rativa contra la democracia republicana esgrimida incluso por
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las derechas accidentalistas aparentemente comprometidas con
ella —caso de la CEDA-, la reconstruccién del perfil biogrifico
del general Franco o el andlisis minucioso de las violencias des-
encadenadas durante nuestro Gltimo y mds cruento conflicto
civil en ambas retaguardias. Insigne defensor de lo que podria-
mos denominar la “interpretacién progresista de la I Republica
espanola” y los origenes de la Guerra Civil, el profesor Preston
ha encabezado siempre una linea de argumentacién historio-
grafica rigurosisima frente a las sucesivas interpretaciones re-
visionistas o neo-revisionistas en torno a esta crucial pdgina de
nuestra reciente historia. Por todo ello, el profesor Preston ha
llevado a cabo, a lo largo de casi cuarenta anos de profesion, una
fructifera labor en la difusién y divulgacién, a nivel global, de la

historia reciente de Espafia

2. En segundo lugar, harfamos hincapié en su ingente y vo-
luminosisima aportacién al conocimiento de la Espana del siglo
XX a través de sus mds de 30 libros, un centenar largo de articulos
y numerosisimas contribuciones en forma de prélogos, capitulos
de libros, comentarios periodisticos, documentales histéricos o
entrevistas en programas de televisién o radio. Gracias a su ingen-
te aportacién a la valoracién de la infinita tragedia significada por
nuestra guerra civil, la firme voz del profesor Preston cooperé a
la edificacién de una visidn, ecudnime y desapasionada, sobre los
principales responsables del derrumbe de la democracia republi-
cana, o en torno a las desaforadas violencias desatadas en las dos

retaguardias enfrentadas durante la guerra civil.
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3. Por ultimo, cabria senalar su excelente ejecutoria en la
dinamizacién de los estudios de alto nivel sobre la historia del
siglo XX espafiol y su capacidad para fomentar el didlogo entre
distintas escuelas historiogréficas, contribuyendo a la formacién
académica de varias generaciones de brillantes investigadores y
especialistas en la historiografia espafola reciente. Desde la di-
reccién del Cafiada Blanch Centre for Contemporary Spanish
Studies el profesor Preston ha dirigido decenas de magnificas
Tesis Doctorales, convirtiendo la mencionada institucién aca-
démica, que forma parte de la prestigiosa London School of
Economics, en un activo y vivacisimo centro internacional, en
cuyo seno se han llevado a cabo debates historiogrificos y dis-

cusiones académicas de un hondo calado.

Considerados y expuestos todos estos hechos, ruego enca-
recidamente que se otorgue y confiera al Profesor doctor Paul

Preston el supremo grado de Doctor Honoris Causa por la Uni-

versidad de Granada.
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DISCURSO PRONUNCIADO POR EL
EXCELENTISIMO SENOR
D. PAUL PRESTON
CON MOTIVO DE SU INVESTIDURA COMO
DOCTOR HONORIS CAUSA






Excelentisima Sefiora Rectora Magnifica

de la Universidad de Granada,

Excelentisimas e Ilustrisimas Autoridades Académicas
y Miembros del Equipo de Gobierno

de la Universidad de Granada,

Claustro de Profesoras y Profesores,

Queridas y Queridos Colegas,

Sefioras y Sefores,

Amigos y Amigas.

La concesién del Grado de Doctor Honoris Causa es, sin
duda, una alta distincién y me siento, por ello, sumamente
honrado y feliz por este reconocimiento tan prestigioso que
me brinda la Universidad de Granada. Una universidad cinco

veces centenaria.
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Es por ello que quiero manifestar, en primer lugar, mi
gratitud por esta distincién en esta universidad, en esta ciu-
dad, en esta regién y en Espana, unos lugares que, aunque
hoy no me encuentre en ellos como hubiera sido mi deseo,
tienen una importancia primordial en mi vida tanto académi-
ca como personal como intentaré demostrar. Pero antes, mi
mayor agradecimiento a la Rectora Magnifica de la Univer-
sidad de Granada, Da. Pilar Aranda Ramirez, al claustro y a
los diferentes estamentos de la Universidad de Granada por

conferirme este honor tan apreciado.

En segundo lugar, tengo que expresar también mi agra-
decimiento a la Facultad de Filosofia y Letras y, muy espe-
cialmente, al Departamento de Historia Contempordnea de
la Universidad de Granada que me ha propuesto para recibir
este doctorado, y particularmente a mi padrino, el profesor
doctor Francisco Cobo Romero. Parece que el profesor Cobo
Romero sabe mucho de mi, incluso unas cosas que yo mismo
habia olvidado. La Laudatio inmerecida que ha pronunciado
me ha traido a la mente las colaboraciones que hemos tenido
desde que él se incorpord en 1996 al Centro Cafada Blanch
de la London School of Economics para pasar una tempo-
rada como investigador trabajando sobre el fascismo a nivel
internacional. El profesor Cobo Romero, ha sido el mis dis-
tinguido de los historiadores que han venido desde Granada
a trabajar conmigo y fue el comienzo de una colaboracién

fructifera durante muchos anos hasta la actualidad.
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Debo comenzar confesando que Espafia, Granada y su
Universidad tienen mucha importancia en mi vida. Aunque
comencé mi relacién con Espana a finales de los afos sesenta,
no conoci Granada hasta un par de anos después, cuando es-
tableci mis primeros contactos con su Universidad. Mientras
estaba comenzando mis propias primeras investigaciones de
doctorado entre Oxford y Reading, tuve la suerte de trabar
una amistad vitalicia con Ian Gibson, que cimenté un inte-
rés igualmente vitalicio en la historia de Granada. La versién
de Ruedo Ibérico de su libro sobre el asesinato de Federico
Garcia Lorca fue uno de los primeros libros que lei en espa-
fol. Y a lo largo de mi carrera, he ido profundizando en mis
propios estudios sobre Lorca, tanto en mi libro El holocausto
espafiol como en mi libro mds reciente Arquitectos del terror
en el cual indagué en la hostilidad hacia el poeta del general
Gonzalo Queipo de Llano y del poeta reaccionario José Maria

Pemadn.

Mi primera experiencia de la ciudad, fue en 1971 en
los dias en que un tren de Madrid tardaba doce largas horas
nocturnas. Vine de la mano de un gran amigo granadino,
Jer6nimo Gonzalo Rubio, hijo de David Gonzalo Maeso, el
distinguido catedrdtico de Lengua y Literatura Hebraicas de
esta Universidad de Granada, a quien tuve el privilegio de
conocer en su despacho. Posteriormente, he tenido la opor-
tunidad de visitar de nuevo Granada y su Universidad, como
profesor invitado para pronunciar conferencias o participar

en tribunales de doctorado.

21—



Mi conexién con Granada se consolidé a causa de mi propia
estancia en la London School of Economics donde tuve la posibi-
lidad de invitar a varios colegas y jévenes investigadores espafio-
les a pasar temporadas trabajando conmigo en Londres. Asi, a lo
largo de los afos, pude establecer una buena relacién profesional
con historiadores contempordneos de la Universidad de Granada
como Francisco Cobo Romero, Lidia Bocanegra Barbecho, Clau-
dio Herndndez Burgos, Miguel Angel del Arco Blanco y Teresa
Maria Ortega Lopez. A estos nombres tengo que sumar el de otros
miembros de esta drea de conocimiento, profesores o estudiantes
de doctorado, que visitaron en los anos siguientes el Centro man-
teniendo vivo mi vinculo con la ciudad de Lorca y reforzando la

relacién y colaboracién entre nuestras dos Universidades.

Como no podria ser de otra manera, un elemento de mi inte-
rés por la regién viene dado en mi caso por elementos menos gra-
tificantes, como los que nutrieron mis estudios sobre las causas, el
curso y las consecuencias de la guerra civil espaiola. Cuando hice
mi tesis doctoral, publicada posteriormente como La destruccién
de la democracia espafiola, Granada constituia un estudio local
de la intensificacién del conflicto social durante la Segunda Re-
publica. Luego, al centrarme sobre la violencia contra los civiles
durante la guerra y después en mi obra El holocausto espanol,
el sufrimiento del pueblo granadino figuraba sustancialmente.
Mientras confeccionaba aquel libro, pude contar con la genero-
sa colaboracién de unos magnificos historiadores locales expertos
en el tema, como Mercedes del Amo, Miguel Caballero Pérez,
Claudio Herndndez Burgos, Manuel Titos Martinez y Francisco

Vigueras Roldan.
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En dicho libro, traté de multiples temas que afectaron a
la Granada de la época: el anticlericalismo y la violencia en la
primavera de 1936 y durante la guerra civil, el fracaso del gol-
pe militar en 1936 y la represion en la ciudad y la provincia
a manos de ambos bandos. Por ejemplo, mientras la provin-
cia estuvo bajo control republicano, cerca de 945 derechistas
fueron asesinados y algunos de ellos torturados. Cuando la
ciudad cay? el 20 de julio en manos de las fuerzas rebeldes,
pocos republicanos pudieron escapar. Entre muchos casos de
venganza y mezquindad debidos a Queipo, tuvo lugar el 14
de agosto el consejo de guerra al general Miguel Campins.
Campins fue juzgado en Sevilla por “rebelién” y ejecutado por
un pelotén de legionarios el 16 de agosto. Al parecer Franco
envid varias cartas en las que solicitaba clemencia para Cam-
pins, pero Queipo las rompié. El trato brutal dispensado a
Campins ponia de manifiesto la crueldad gratuita de Queipo
sobre Granada. En total se ejecutaron mds de cinco mil civiles
en la ciudad. A lo que hay que afadir asesinatos en los paseos
extrajudiciales y en los malos tratos recibidos en prisién. Esta
otra historia mfa con Granada no es, obviamente, tan idilica
como la narrada con anterioridad y se sumaba, tristemente,
al gran mosaico de dolor que supuso la guerra civil y que yo

quise reconstruir.

Pero este recorrido que he hecho de mi relacién con Gra-
nada no responde a la pregunta que se me hace con frecuencia
en Espafa, o sea ;como hice el viaje desde un barrio obrero
de Liverpool no solamente a Granada sino a dedicar mi vida

profesional a la historia de Espana?
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Tuve la suerte de ganar una beca para estudiar historia en la
muy elitista Universidad de Oxford. Al entrar en Oxford no te-
nia ni idea de lo que serfa mi vida posterior, no me fui pensando
que iba a ser profesor de universidad o historiador profesional.
Abundando en lo que dijo mi padrino respecto a lo que suponia
ingresar en Oxford, la mayoria de los estudiantes hablaban una
variante del inglés que se llama el inglés de la Reina o antes el
inglés de la BBC. Se dice que hay dos idiomas que se hablan en
Inglaterra. Por un lado, estd el normando, el lenguaje uniforme y
excluyente de las clases acomodadas, la gente educada en los co-
legios privados, que como ejemplo de la exclusividad de la casta,
se llaman escuelas publicas. El otro es el anglosajén, el idioma
hablado por la gente rasa del cual hay montones de variantes re-
gionales: y ese era el mio, el variante de Liverpool, que, junto con
el agudo sentido de humor de la zona, se asemeja a la malafolld

granaina.

Dejando de lado el problema social de convivir con estu-
diantes que tenian coches deportivos, tampoco me sentia a gusto
con una carrera en la cual habia pocas oportunidades de seguir mi
interés en la Historia Contempordnea. Esta carencia la compen-
saban unas bibliotecas extraordinarias y la posibilidad de asistir a
las conferencias de grandes maestros como Isaiah Berlin. Ademds,
muchos profesores decfan con un desdén olimpico que la historia
contempordnea era ‘trabajo de periodistas’. Sin embargo, la his-
toria contempordnea era mi gran interés y, muchos afios después
pude hacer un libro en homenaje a los corresponsales extranjeros
que vinieron a Espana durante la guerra civil y que escribieron el

primer borrador de la historia del conflicto.
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Antes de ir a Oxford, trabajé durante un afio en varias
cosas. Trabajé en un supermercado llenando las estanterias
y también en una dependencia de correos. Ahora, en Gran
Bretana, es muy corriente tener un afio libre antes de acce-
der a la universidad. Un afo destinado a madurar, en el que
muchos van de viaje para conocer el mundo o para trabajar
con una ONG a Africa. Esto en inglés se llama ‘gap year’ o
‘ano intervalo’. Antes no habia nada de eso pero, en cambio,
existia la posibilidad de trabajar en un instituto como profe-
sor ayudante. Yo trabajé en una escuela en un barrio obrero
“duro” de Liverpool del que salieron varios futbolistas famo-
sos, como Wayne Rooney. Creo que fue una experiencia muy
atil para mi. En ese recinto habia tanto una escuela primaria
como un instituto secundario. Yo trabajaba en ambos, pues
era el suplente para cuando faltaba alguien. Esto hace que tal
vez haya sido uno de los pocos profesores de universidad que
ha trabajado desde primaria, secundaria y a todos los niveles
de la universidad. Y creo que eso me ha ayudado muchisimo
para entender lo importante que es que las clases sean claras
y entretenidas. A fin de cuentas, la ensefanza no es mds que
una rama menor del ‘show business’, o sea, el mundo del es-
pectdculo. Toda esa experiencia ha nutrido mi conviccién de
que es importante que la historia escrita sea clara y amena.

No creo que haya nada que no se pueda expresar claramente.

Volviendo a mi interés por la historia contempordnea,
cuando se acercaba el final de mi carrera en Oxford ya ha-
bia decidido que queria hacer un doctorado, aunque seguia

sin idea de lo que queria ser después. Si me iba a quedar
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en Oxford y hacer algo de Historia Contempordnea, con un
tema de los afos treinta, siendo alguien sin dominio de idio-
mas, la Gnica posibilidad habria sido investigar un asunto de
la politica exterior britdnica y algin problema diplomdtico. A
la sazén, no sabia nada de Espana y, por supuesto, tampoco
sabia espafol. Habia estudiado latin y sabia algo de francés
pero, aunque queria estudiar algiin aspecto de historia inter-

nacional, no me atraia mucho la historia francesa.

Afortunadamente, me tocé la suerte de ganar una beca
en la Universidad de Reading para hacer una maestria sobre
la historia contempordnea europea. Mejor atn, en Reading,
tuve la posibilidad de estudiar con Hugh Thomas, un pro-
fesor que funcionaba maravillosamente en pequefos semi-
narios. Hacia el papel de gran excéntrico inglés y era muy
divertido, un buen ejemplo de alguien que entendia la nece-
sidad de hacer aprender al estudiante sin que se diera cuenta a
través de unas clases amenas. Estudiar con Thomas me encan-
taba intelectualmente. Su propia manera de contar la historia
también me atrafa: viva y clara. Rdpidamente llegué a agotar
todos los libros existentes en inglés sobre el tema de la guerra

civil espafiola y me di cuenta que tenia que aprender espanol.

Lo hice primero por mi cuenta, de lo que dicen es la peor
manera de aprender un idioma. Es decir, leyendo un libro con
un diccionario. En mi caso Los partidos mondrquicos bajo la
segunda Republica de Santiago Galindo Herrero. Las defi-
ciencias de ese método las pude subsanar al conocer a un gru-

po de estudiantes colombianos en el bar estudiantil. Luego
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pasé una temporada en un pueblo andaluz donde no se habia
visto antes un inglés intentando aprender espanol y venian
los oriundos a verme cada dia desayunando en la plaza para
ver si habia avanzado algo. Respecto a esta visita, y cientos de
otras realizadas a diferentes partes de Espana, tengo que decir
que, quizds porque he tenido tantas experiencias lingiiisticas
muy desagradables en Francia, recuerdo con emocién el calor
tan diferente con el cual la gente recibié mis esfuerzos de
principiante del espafol. Desde el primerisimo momento me
encontré como si estuviera en mi casa. Cuando dominé bien
el idioma me chiflé el sentido de humor espafol, tan seme-
jante al humor del norte de Inglaterra. Como se ve, también

me encantaba la cocina espanola, que ha sido mi perdicién.

Después de hacer el Mdster en Reading, volvi a Oxford
para hacer el doctorado sobre los origenes sociales de la gue-
rra civil. Estando alli, me pasé algo muy importante. Se
publicé un articulo mio en una revista sefiera y el profesor
Thomas me convencié de que tenia que enviarle un ejemplar
a Herbert Southworth, el gran historiador excéntrico ameri-
cano, lo que hice con auténtica trepidacién por su fama de
gran inquisidor. Durante la guerra civil, Southworth habia
trabajado para la Reptblica espanola en Nueva York en una
agencia de noticias. Después, dedicé gran parte de su vida al
estudio de la guerra civil, llegando a ser autor de obras cldsi-
cas como El mito de la cruzada de Franco y La destruccién
de Guernica. Como consecuencia de su recibimiento cordial
de mi separata, comenzé una relacién mds bien filial con él.

Aprendi mucho de él, empiricamente, teéricamente y, sobre
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todo, humanamente, hasta tal punto que Herbert se convirtié
en la mds importante inspiracién de mi trabajo. Sin embargo,
quizds la leccién suya mds importante no la aprendi hasta
su muerte. Aquella leccién fue muy sencilla, fue que tanta
sabiduria desaparece con la muerte del sabio. Por lo tanto,
siempre he hecho un esfuerzo para estar disponible, todo lo

posible, para los alumnos y los lectores.

Descubri casi por accidente que tenia cierta vocacién de
biégrafo. Cuando hice mi tesis, una cosa que me fascinaba era
el papel de los individuos. Si alguien me hubiese preguntado
cémo me definirfa a m{ mismo, habria dicho como historiador
social. Lo que pasa es que siempre me fascinaban la relacién y
la interaccién entre los individuos y los grandes movimientos
histéricos. En La destruccién de la democracia, me centré
mucho, en la parte sobre el PSOE, en la relacién entre Indale-
cio Prieto, Francisco Largo Caballero y Julidn Besteiro, y sus
secuaces, y dentro de la CEDA, la relacién entre Gil Robles
y quienes le seguian, las luchas entre la gente moderada de la
CEDA como Manuel Giménez Ferndndez o Luis Lucia y los
duros, como Cédndido Casanova y otros muchos. Y también,
cuando hice El triunfo de la democracia, puse mucho énfa-
sis en el papel de individuos como Santiago Carrillo, Felipe
Gonzilez, el Rey Juan Carlos, Manuel Fraga, Adolfo Sudrez,
etc. Siempre he estado mds a gusto escribiendo sobre indivi-
duos, pero nunca habria pensado que eso significara que yo
tenfa vena de bidgrafo. Cuando acepté el encargo de hacer
el libro sobre Franco, hacia el afo 1982, empecé a trabajar

con cierta renuencia. En Inglaterra me presionaban: decian
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que siendo hispanista, debia ocuparme de su figura pero yo
tenfa la impresién de que la personalidad de Franco era tan
aburrida, tan odiosa, que no me interesaba. Sin embargo, una
vez que empecé, me di cuenta de que me enganché. Franco
era, personalmente hablando, un enigma, con aspectos bas-
tante comicos: un hombre que pagaba a un alquimista y a un
tramoyista que le ofrecié confeccionar un polvo que disuelto
en agua creaba el petréleo, que pensaba que Juan XXIII era
masén o que el Papa Pablo VI era bolchevique, o que el mun-
do estaba regido por un superestado masénico que no se sabia
dénde estaba o en la luna o debajo del Atldntico y al cual

obedecian los gobiernos de Washington y Londres.

Posteriormente, a mi pesar, me involucré en el proyecto
de escribir una historia de Espafa desde la primera Republica
hasta la actualidad. Con la esperanza de hacerlo mds intere-
sante para mi y para el futuro lector, decidi abordarlo con la
perspectiva de una temdtica triple: la corrupcién, la incom-
petencia politica y las divisiones sociales que se derivan de los
dos primeros temas. Ha sido casi como escribir la historia del
Brexit y, cémo el Brexit es una fuente de perplejidad y des-
asosiego. Con este tema, he tenido que abandonar temporal-
mente mis aficiones biogréficas aunque he aprendido mucho
de ciertas figuras como Antonio Maura, Francesc Cambd y el
general Miguel Primo de Rivera. Todavia estoy lejos de llegar
a conclusiones finales sobre el misterio central, o sea, por qué
un pais, sea Espafia o Gran Bretana, adquiere una clase poli-

tica incompetente e indiferente al interés nacional.
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Cuando empecé mi carrera de historiador, todavia alber-
gaba esperanzas de seguir leyendo todo lo que salia de historia
italiana, rusa, alemana, inglesa etc., pero poco a poco y por la
avalancha de cosas que salian sobre Espana me iba especiali-
zando cada vez mds. Hasta el punto de que realmente lo tni-
co de que sé algo es de la historia contempordnea de Espana.
A veces mi mujer me dice: “;Por qué no vamos a la India?” Y
yo le contesto: “Es que hay trozos de Espana que ain no co-
nozco”. Como digo muchas veces a mis alumnos: en esta vida
se puede saber muchisimo de poco o poquisimo de mucho y
les pongo el ejemplo de la mesa. Esta mesa es la historia del
mundo, de ahi hasta aqui es el paso de los afos, la cronologia,
y de aqui hasta ahi es la geografia. Todo eso es el mundo. Hay
quien conoce toda la mesa pero solamente hasta el nivel del
barniz. En cambio yo, ese nudo de aqui lo conozco hasta el

sétano. Es una eleccién que creo que cada historiador toma.

Con este breve recorrido por mi vida, he ido acercdn-
dome a Granada y a esta Universidad. Soy muy consciente,
Senora Rectora, del alto honor que me hace usted y el claus-
tro de esta Universidad de Granada, y del privilegio de poder
considerarme de ahora en adelante una pequefa parte, un
miembro mds de esta comunidad universitaria. Muchas, mu-

chas gracias.
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