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Ana Gallego Cuifias, José Antonio Pérez Tapias
Introduccion

Tras datos y graficos: Narrar y pensar la pandemia en el
espacio iberoamericano

La COVIDTECA

El proyecto I+D+i COVIDTECA de la Universidad de Granada ha creado en acceso
abierto una hemeroteca (www.covidteca.org) donde estan disponibles mas de
siete mil articulos publicados en medios de comunicacion, blogs y revistas de
dieciséis paises de habla hispana, durante el primer afio de la pandemia de coro-
navirus COVID-19, presentados en funcion de un doble analisis: cualitativo (pro-
pio de un pensar humanista) y cuantitativo (Big Data). Este libro es fruto del
estudio de conjunto que hemos llevado a cabo a partir de ese material, mediante
categorias de pensamiento de las Humanidades y el uso de técnicas de procesa-
miento de datos como el Topic Modeling. Asi, los andlisis de nuestro equipo de
investigacion —al que hemos sumado intelectuales como Mabel Morafia y Juan
Manuel Aragiiés— se han centrado en variables geopoliticas de Espafia y América
Latina, temporales y epistémicas tales como la biopolitica, bioética, estudios de
género, arte, estudios sensoriales y afectivos, poscolonialismo, redes sociales,
teatro y espectaculo, universidad, etc.

En el contexto de una sociedad digital que cada vez produce mas informa-
cién, las nuevas herramientas tecnolégicas del Big Data han de trenzarse con
los marcos de reflexion y los procesos tradicionales de investigacion en Huma-
nidades. De esta manera, el objetivo principal de los textos reunidos en este vo-
lumen es hacerse cargo de los problemas de acopio, jerarquizaciéon y relacién
de los discursos iberoamericanos que han puesto de relieve la obtencién ma-
siva de datos, buscando entre ellos diferentes hilos conductores que represen-
ten el discurso social sobre la COVID-19. Con ello, se responde a la necesidad
de un enfoque combinado, desde las humanidades y el dataismo, para ofrecer
una cartografia veraz del modo en que se han pensado y se han narrado, a un
lado y otro del Atlantico, las consecuencias de la que ha sido la primera pande-
mia del siglo XXI.

Ana Gallego Cuifias, José Antonio Pérez Tapias, Universidad de Granada
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Los datos de la COVIDTECA

En el espacio iberoamericano objeto de estudio, dado el acceso disponible a
fuentes, es de Espafia de donde procede el mayor niimero de recursos en nuestra
plataforma (1617 recursos), representando el 22,75% del total. Le siguen los datos
que corresponden a catorce paises latinoamericanos, a los que hay que anadir
los Estados Unidos, pais que hemos contemplado a tenor de las publicaciones y
actividades propias del ambito latino o hispano. En los siguientes graficos
(figuras 1, 2, 3 y 4) se muestran los temas y tipo de recursos mas frecuentes:
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Figura 1: Tipo de recursos en Espafa (%) —Fuente: COVIDTECA.

De esta forma, México (1311) representa el 18,45%; Argentina (802), el 11,28%;
Chile (570), el 8,02%; Bolivia (560), el 7,88%; Peri1 (360), el 5,07%; Colombia
(342), el 4,81%; Ecuador (340), el 4,78%; Venezuela (262), el 3,69%; Uruguay
(198), el 2,79%; Repiblica Dominicana (155), el 2,18%; Cuba (153), el 2,15%; Es-
tados Unidos (152), el 2,14%; Puerto Rico (121), el 1,7%; El Salvador (87), el
1,22%; y Paraguay (77), el 1,08%.
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Figura 2: Tematicas en Espafa (%) — Fuente: COVIDTECA.

201

10+

es me ar c¢h bo pe co e ve wu rd cu eu pr sa pa

Figura 3: Recursos por pais (%) — Fuente: COVIDTECA.



-~ Editoriales

-~ Género
Teatro y Espectaculo 1000

-~ Historia

~(O~ Poscolonialismo

=~ Redes Sociales

-~ Estudios sensoriales y afectos

-0~ Biopolitica

(O~ Retdrica y Ficcion

=~ Bioética

-O- Arte

=0~ Universidad

o o o o (=3 j= [=] j=
§ § § & & § § 4§
- o~ (2] = v ©o ~ @
(=] (=] (=] o o (=] o (=]

Figura 4: Evolucion de las tematicas ndmero por de recursos — Fuente

: COVIDTECA.

05-21 ¢

06-21 <

07-214¢

08-21<¢

09-21 ¢

10-21 <4

11-21<¢

12-21 4

U]

seide] zalad OluOlUY 9SO[ ‘SeuIn?) 08ajjen euy



Introduccion = 5

El momento en el afio objeto de seguimiento -desde marzo de 2020 a abril
de 2021- en el que han aparecido mas textos en los medios de prensa y cultura-
les fue mayo de 2020. Es facil recordar que se trataba de la época mas dura de
la pandemia, como se refleja en las mismas tematicas compiladas en esta
etapa, lo cual se constata en el mayor niimero de recursos que ofrece: biopoli-
tica (944 recursos), estudios sensoriales (151), arte (78), universidad (66), gé-
nero (65), historia (33), bioética (27) y editoriales (18). Respecto a las demas
tematicas, el periodo de tiempo en el que ya aparecié un notable ntimero de
recursos fue abril de 2020, como es el caso de lo relativo a poscolonialismo (13
recursos), retorica y ficcion (13) y redes sociales (40). También observamos que
hay otros dos meses de sobresaliente actividad en medios en lo que a publica-
ciones sobre la pandemia se refiere: junio de 2020, para universidad (66 recur-
sos) y octubre de 2020 para teatro y espectaculo (10).

Si ponemos el foco sobre los temas que hemos seleccionado para nuestro es-
tudio, comprobamos que el que cuenta con mas textos en la plataforma es, como
podia ser previsible, el relativo a biopolitica (4503), que supone el 63,36% del
total de recursos. A esta entrada le siguen los estudios sensoriales y afectos (727),
el 10,23% del total; universidad (452), el 6,36%; arte (322), el 4,53%; género (322),
el 4,53%; bioética (196); el 2,76%; redes sociales (189), el 2,66%; historia (161), el
2,27%; poscolonialismo (71), el 1%; editoriales (68), el 0,96%; retdrica y ficcion
(48), el 0,68%; y teatro y espectaculo (48), el 0,68%. Se trata de rétulos vincula-
dos con tematicas que permiten una visién de conjunto bajo la cual se puede in-
cluir el tratamiento de cuestiones mas acotadas o puntuales. Véase la figura 5.

Un ejemplo que permite verificar lo anteriormente dicho es la combinacion
frecuente entre biopolitica, bioética y estudios sensoriales (421 recursos). A con-
tinuacién, indicamos otras combinaciones que ilustran el modo en que las te-
maticas se ven asociadas por afinidad entre ellas (véase figura 6):

- Biopolitica, estudios sensoriales y afectos, y bioética (372).

- Biopolitica, bioética, historia (188).

— Biopolitica, estudios sensoriales y afectos, e historia (182).

- Biopolitica, bioética y poscolonialismo (84).

— Biopolitica, bioética y universidad (68).

- Biopolitica, estudios sensoriales y afectos, y redes sociales (40).
- Biopolitica, poscolonialismo y bioética (31).

— Universidad, biopolitica y redes sociales (18).

— Biopolitica, estudios sensoriales y afectos, y arte (15).

- Universidad, redes sociales, biopolitica (15).

— Estudios sensoriales, biopolitica y bioética (12).

— Género, biopolitica y bioética (11).

- Biopolitica, estudios sensoriales y afectos, y poscolonialismo (9).
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- Biopolitica, estudios sensoriales y afectos, y universidad (8).
- Bioética, biopolitica y universidad (6).

— Biopolitica, género y teatro y espectaculo (3).

- Biopolitica, historia y estudios sensoriales y afectos (3).

— Y estudios sensoriales y afectos, biopolitica y bioética (3).
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Figura 5: Tematica de los recursos (%) — Fuente: COVIDTECA.

La tarea de pensar la pandemia. Aportaciones

Los datos son necesarios y ttiles —se pueden consultar en toda su abundancia
accediendo a la citada plataforma COVIDTECA-, pero no hablan solos. Los mis-
mos graficos, que ya nos presentan una valiosa ordenacion, conforme a determi-
nados criterios, de los datos recogidos, tampoco son por si mismos suficientes;
son como lanzaderas que nos trasladan al ambito de la palabra, de esa palabra
argumentada que se expresa en discurso. Al hacerlo, cabe tener presente a Nietzs-
che con su conocido dicho acerca de que “no hay hechos; hay interpretaciones”,
si bien es pertinente matizarlo de camino. Por ejemplo, diciendo que no hay he-
chos sin interpretaciones. Tal posicion implica un reverso, que a su vez nos remite
a Hannah Arendt en algunos de sus textos donde nos confronta con la problema-
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Combinacion de tematicas Namero de recursos
biopolitica — bioética — estudios sensoriales 421
biopolitica — estudios sensoriales y afectos — bioética 372
biopolitica — bioética - historia 188
biopolitica — estudios sensoriales y afectos — historia 182
biopolitica — bioética — poscolonialismo 84
biopolitica — bioética — universidad 68
biopolitica — estudios sensoriales y afectos — redes sociales 40
biopolitica — poscolonialismo - bioética 31
universidad — biopolitica - redes sociales 18
biopolitica — estudios sensoriales y afectos — arte 15
estudios sensoriales - biopolitica — bioética 12
género — biopolitica — bioética 11
biopolitica - estudios sensoriales y afectos — poscolonialismo 9
biopolitica — estudios sensoriales y afectos — universidad 8
bioética — biopolitica — universidad 6
biopolitica — género — teatro y espectaculo 3
biopolitica — historia — estudios sensoriales y afectos 3
estudios sensoriales y afectos — biopolitica — bioética 3

Figura 6: Combinaciones de tematicas frecuentes — Fuente: COVIDTECA.

tica de la verdad. Asi, cabe decir en esta linea que una de las condiciones de vali-
dez de las interpretaciones sobre los hechos es que no escamoteemos su verdad,
la verdad que encierran los hechos —es lo que se hace con las pretendidas “ver-
dades alternativas” — que, en la dindmica de la llamada posverdad, implican la
negacion (de ahi el negacionismo) de la verdad que arranca de la facticidad para
generar otra supuesta verdad que, en su falsedad, es la consagracién de una
mentira expresamente fabricada para el engafio colectivo a través de los medios
o de las redes sociales, a la espera de su perversa rentabilidad politica. A todo
ello hay que afadir, situdndonos, por ejemplo, en la estela del filésofo Karl-Otto
Apel, que hay diferentes tipos de verdad. Parafraseando al viejo Aristételes de la
Metafisica diremos que la verdad se dice de muchas maneras. Es por ello que en
este volumen colectivo, las autoras y autores que aportamos nuestros respectivos
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textos tratamos de formular en cada uno de ellos alguna verdad respecto a lo
que la pandemia ha supuesto y ha significado —atin no hay que darla por
concluida- en nuestras sociedades, en sus diferentes latitudes y para sus dife-
rentes colectivos, clases sociales e individuos.

El acometer la tarea de publicar un libro de estas caracteristica es una em-
presa que se corresponde plenamente al quehacer propio de las Humanidades,
es decir, de un saber sobre las realidades humanas, epistemolégicamente rigu-
roso a la vez que deudor de una larga tradicién que nos traspasa un inagotable
legado como herencia de las Artes y Letras, que indaga en el sentido con que
vivimos y nos situamos en los procesos en los que nos hemos visto inmersos a
causa de la COVID-19: ;es sentido que apunta a una mayor humanizacion o, por
el contrario, se encuentran en las realidades humanas sometidas al imprevisto
de la pandemia, modos de actuar que implican deshumanizacién? Hay que su-
brayar que, como Humanidades del siglo XXI, tal tarea se lleva a cabo teniendo
en cuenta lo que nos ofrecen las ciencias como saberes respecto al tema que
nos ocupa y, ademas, dialogando con quienes manejan las tecnologias y proce-
dimientos de los Big Data y ponen a nuestra disposicion la cartografia que ellos
trazan. El equipo de informaticos de la Universidad de Granada que conforman
Everyware Technologies, expertos en la recogida y el tratamiento de datos, me-
rece un agradecimiento especial por parte de quienes nos hemos dedicado a
pensar y a escribir a partir de la buena informacion facilitada, la cual siempre
queda pendiente de ser trasmutada en conocimiento y trasmitida de manera
fructifera como comunicacién.

Quien se asome al Indice de esta obra colectiva de inmediato observara que
se estructura conforme a dos grandes bloques. En uno se atiende a cémo se han
narrado distintas experiencias habidas durante la pandemia vy, por cierto, en
diferentes géneros literarios, de manera tal que a través de diferentes estilos de
relatos o de maneras de dramatizar, por ejemplo —correlativas a cuanto se
puede encontrar en el terreno de la imagen filmica, televisiva o por via telema-
tica—, se expresan verdades acerca de la COVID-19 que entran en el capitulo de
lo testimoniado por uno mismo o por los demas. Igualmente, también hay cola-
boraciones relativas a cdmo la pandemia ha estado presente en la vida acadé-
mica o como ha afectado, en especial bajo el prisma de la urgencia de unos
“cuidados” que desigualmente han recaido —una vez mas— sobre las mujeres, a
dinamicas de emancipacién que se han visto frenadas, como es incluso el caso
de la aparentemente benefactora solucién del teletrabajo, no exenta al menos
de una fuerte ambivalencia por cuanto las ventajas que ofrece por una parte
quedan lastradas por los inconvenientes que también presenta por otra. No fal-
tan alusiones, por lo demas, a cémo la pandemia y sus efectos se han dado y se
experimentan de manera muy distinta segiin condiciones sociales y econémicas
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de los distintos paises y de las personas que viven en ellos. Asi se constata te-
niendo en cuenta, en el mismo espacio iberoamericano, desigualdades en lo re-
lativo a sistemas sanitarios o al acceso a vacunas, en la posibilidad o no de
atenerse a un confinamiento largo que puede afectar a como ganarse la vida,
en las maneras culturalmente diversas de afrontar la enfermedad y la tragedia
de las muertes por ella ocasionadas. Son terrenos en los que en muchos casos
se acusa aquella “huella colonial” de la que habla Walter Mignolo o, incluso, la
desigualdad que supone “la colonialidad del poder” advertida por Anibal Qui-
jano y que se traduce en las injustas asimetrias que también alcanzan expresion
en elaboraciones literarias.

El otro bloque tematico, el primero, de esta sinfonia textual en la que la
pandemia es leit motiv tiene un caracter mas filoséfico. Sobresale en él, dado lo
que ha supuesto la COVID-19 como el acontecimiento que sin duda ha sido, la
atencion prestada a la biopolitica, tema llevado a primer plano por los mismos
datos reunidos en nuestra hemeroteca. Si la biopolitica, como categoria puesta
en circulacién hace décadas por Foucault y luego retomada con diferentes
acentos por filésofos como Giorgio Agamben o Roberto Esposito, venia siendo
clave de inteleccion critica de lo politico tal como resulta configurado desde la
modernidad, con las estructuras gubernamentales y los procesos administrati-
vos girando en torno a la vida de la sociedad y los individuos, como poblacién
de la que la politica ha de ocuparse desde el poder, es ahora con la pandemia,
con la vida de millones de personas amenazadas por la enfermedad cuando la
biopolitica como modo de gestiéon de lo politico se sittia en primer plano. No
cabe duda sobre cudl ha sido la incidencia politica de la pandemia, sus efectos
econdmicos y sus consecuencias sociales. Si reflexionando sobre ello se abrie-
ron muchos de estos trabajos, en paralelo otros se cierran poniendo en juego el
pensar respecto al futuro desde un presente que se nos convirtié en distopico,
rompiendo coordinadas que parecian incuestionables, por mas que estuvieran
muy zarandeadas, amparadas en una idea de progreso, ciertamente, muy miti-
ficada. Entre el presente con su momento de oscuridad, como decia Ernst
Bloch, y un futuro delineado al menos con mucha ambigiiedad, algunas expe-
riencias socioculturales y antropolégicas quedan como acicate para una refle-
xioén filosofica que no puede pasar de largo ante ellas. Es el caso de la misma
experiencia de nuestra vulnerabilidad como componente de nuestra finitud que
en este tiempo de nuevas amenazas y de inéditas formas de resistencia y solida-
ridad, ha de ofrecer nuevas claves para las necesarias transformaciones que en
ese futuro por escrutar permitan conjugar los cuidados que nos ofrezcamos con
la justicia que nos debemos. A ello quiere contribuir este trabajo colectivo de la
Unidad Cientifica de Excelencia Iber-Lab Critica, lenguas y culturas en Iberoa-
mérica de la Universidad de Granada.
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Mabel Morana
Lo pandémico y lo politico

La vinculacién entre la situacién pandémica que se viene desarrollando desde
2018 y el dominio conceptual y axiol6gico del pensamiento humanistico parte del
reconocimiento de los nexos estrechos que relacionan aspectos de orden social,
como la salud ptblica, con cuestiones de caracter ético (como el respeto a la vida
y las formas de cuidado igualitario), y con temas de tipo politico-filoséfico (acerca
de la relacion entre cuerpo individual y cuerpo social, entre vida y poder, entre
Estado y ciudadania). Elementos estéticos no son tampoco ajenos al espacio con-
ceptual e ideolégico de la patologia ni a la conceptualizacién del dualismo norma-
lidad / anomalia, con sus correspondientes formas de representacién simbdlica,
como analizara hace ya décadas Susan Sontag en sus estudios sobre la tuberculo-
sis, el cancer, el SIDA, etc.

En el caso particular de la pandemia que comenzara con el COVID-19, la rela-
cién entre contagio global y pensamiento humanistico se hace mas que evidente.
Seria inexacto, a mi juicio, considerar la pandemia un hecho completamente sor-
presivo, dado los numerosos antecedentes de contagios masivos en décadas an-
teriores. Sin embargo, le hemos atribuido el caracter de evento que nos libera de
la idea de previsibilidad y nos transporta a una dimensién pre-moderna, casi
pre- racional, cuando el cuerpo era castigado por la ira de los dioses. También
seria inexacto no considerar que desde el campo de las Humanidades se habian
sentado ya bases sélidas para la comprensién de un hecho arrasador y de efecto
simultaneo en todas las regiones del planeta, asi como para el analisis de sus
repercusiones y de la implementacién de politicas ptiblicas a que daria lugar."

Para no ir mas atras, el esencial y divulgado analisis de Foucault sobre go-
bernabilidad, control poblacional y biopolitica habia dejado claro desde sus con-
ferencias en el College de France, que desde fines del siglo XVIII el ejercicio del
poder recaia sobre todo en el tratamiento de la vida a nivel colectivo, y no ya —o
no ya solamente— en el disciplinamiento y control de individuos agrupados bajo

1 Se mencionan como antecedentes mas lejanos la peste negra en tiempos medievales, las epide-
mias de gripe en distintas variantes, la fiebre tifoidea, y mas recientemente el SIDA, la gripe por-
cina 0 AHIN1, (2009), el SARS, el ébola y el MERS (también una forma de coronavirus) aunque la
dimensién propiamente global de la pandemia, que atac6é de modo simultaneo a todas las regio-
nes del planeta, parece la principal innovacién de la actual situacién sanitaria.

Mabel Moraiia, Washington University in Saint Louis

3 Open Access. © 2022 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under
the Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
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el paraguas endeble de la ciudadania. Quién vive y quién muere dentro del am-
plio ambito de la especie humana en un determinado momento de su historia, e
incluso en qué condiciones materiales se desarrollan esas instancias, pas6 a
constituir en la politica moderna el problema crucial de los gobiernos, para los
cuales la relevancia del sujeto dejo lugar a las preguntas sobre el manejo del re-
bario social.”

Los estudios de Giorgio Agamben sobre la vida nuda, sus reflexiones sobre
la muerte que se puede causar impunemente a seres marginados y desacraliza-
dos, vy los precisos analisis de Roberto Esposito sobre Comunidad/Inmunidad,
no dejaron lugar a dudas sobre el desamparo estremecedor del ser humano
ante las formas deshumanizadas del poder politico moderno, las cuales s6lo
podian agudizarse en un mundo global.

Comunidad /Inmunidad resultd ser un binomio esencial para entender no
ya en abstracto el comportamiento del bio-poder sino en particular las formas
de defensa del organismo agredido por agentes externos que atacan sus recur-
sos naturales de supervivencia.

Vale, de todos modos, preguntarse, ;agentes externos? ;O el virus deberia
ser mas bien interpretado como una resultante directa de las politicas transnacio-
nalizadas de devastacién medioambiental surgidas desde el seno mismo de la so-
ciedad actual? Desde esta perspectiva, el virus se revela mas bien como interior al
cuerpo social, ya que emerge de sus propias entrafias, es decir, de sus contradic-
ciones, de sus falencias y perversidades. En este sentido, los especialistas hacen
referencia a la “destruccioén de los ecosistemas, a la deforestacion, al trafico de ani-
males silvestres para la instalacién de monocultivos”, la contaminacién urbana e
industrial y a otras estrategias que vienen arrasando el equilibrio ecolégico. Se van
creando asi efectos anémalos en la relacion entre las especies en espacios terres-
tres y marinos. Surgen, en consecuencia, enfermedades vinculadas a la alteracién
del medio ambiente y a la inadecuacion de nuestras defensas a tales variaciones.

Del seno mismo de la sociedad actual y sus economias surge asimismo la
profunda desconfianza mostrada por millones de personas que se han negado a
vacunarse, por distintas razones, una de las cuales es la acendrada desconfianza
en la industria farmacologica, el big pharma, considerada con razén una de las
industrias mas corruptas de nuestro tiempo. Ya sus productos no remiten a una
relacién cooperativa entre naturaleza y ciencia sino a una especulacion despia-
dada entre ciencia, economia y politica, en beneficio de la reproduccién del
capital.

2 La metafora del rebafio social es de origen biblico; ver la reelaboracion de P. Sloterdijk de
las connotaciones ideol6gicas de esta imagen en sus Notas sobre el parque humano.
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El vinculo naturaleza/cultura, que nos habiamos acostumbrado a manejar
como un binomio fluido y de términos casi inseparables, nos desafia ahora como
un antagonismo cuya latente incompatibilidad se manifiesta violentamente, de
manera espectacular y catastréfica, en sunamis, sequias y hambrunas, y también
de manera invisible, a través de sub-organismos arrasadores y mutantes, subrep-
ticios y persistentes.

Estudiosos de estos fendmenos reconocen lo que también ha venido hacién-
dose presente desde hace varios siglos: la relacion capitalismo / naturaleza
enfrenta fuerzas inmensas pero desiguales. La depredacién capitalista (la ex-
plotacién humana que el propio Marx aproximara metaféricamente al vampi-
rismo), la economia extractivista, el agotamiento de recursos marinos y la
irracional explotacion de tierras, se suman a su endémica distribucién desi-
gual a nivel planetario, a la devastacién de etnias y culturas autéctonas y a la
eliminacién de sus saberes, de sus modos de vida y de sustento. El poder del
capital ahora globalizado se manifiesta en lo que Naomi Klein llamara “capi-
talismo del desastre” y David Harvey retomara para explicarnos las “Razones
para ser anticapitalistas”.> Arrogante, inescrupuloso como en sus origenes, y
afantasmado bajo la forma de flujos financieros digitalizados, el capital fun-
ciona ahora como un poder huracanado e irracional, que sin embargo no se
aproxima a los recursos feroces de la naturaleza. Estos se van revelando gra-
dualmente, a medida que ésta va siendo fagocitada por la “cultura” del con-
sumo total de todo lo que existe, sin que llegue a importar el costo social,
medioambiental o civilizatorio que se paga por ello.

Maristella Svampa, haciéndose eco de las opiniones de filésofos europeos, ha
llamado la atencién sobre lo que otros autores han denominado “Leviatan sanita-
rio”, el cual ha reactivado la retérica politica de la seguridad pablica que se esta
aplicando desde hace décadas a otros aspectos de la sociedad civil. En efecto,
hemos visto el paradigma de la seguridad nacional o piiblica utilizado como res-
puesta a los avances de la migracion irregular y a la violencia causada por el cri-
men organizado, particularmente el narcotrafico, que prolifera con la complicidad,
en gran medida, de miembros de los aparatos estatales a nivel nacional. En estas
aplicaciones del principio securitario, la miseria de los estratos mas desprotegidos
de la sociedad (la cual se hace patente en los procesos de migracién irregular) es
asimilada al crimen organizado y ahora al virus que ataca al cuerpo social a nivel
planetario. Migrantes, criminales y virus son equiparados por una sociedad donde

3 Monica Cragnolioni, al pensar en los modos de apropiacion de los recursos de la naturaleza,
habla de una “ontologia de guerra” (La fiebre 41), es decir, un aprovisionamiento acaparador
con miras a posibles necesidades futuras.
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los privilegiados protegen sus derechos a no ser “infectados” por el otro —el mi-
grante, el criminal, el indigente—, que ha emergido como consecuencia de las accio-
nes que ese mismo cuerpo social sostiene para su desarrollo. En todos los casos el
agente exterior es demonizado y su origen oscurecido por argumentaciones ideolo-
gicas que alimentan la falsa conciencia acerca de procesos sociales de distinta in-
dole, que sin embargo son metidos en la misma bolsa. Todos estos “agentes
exteriores” representan aquello que debemos temer y rechazar, porque su pre-
sencia social no tiene explicacién ni guarda relacién con nuestros actos. Asi se
mantienen impunes nuestra agresion al medio, a la igualdad social, al reinado
absoluto del capital y del objeto sobre el sujeto, sobre la vida y sobre el derecho
de la naturaleza y de las demas especies que la habitan, a existir y a reproducirse.

Observadores actuales, sobre todo fil6sofos y sociélogos, consideran que la
situaciéon pandémica tiene dos consecuencias directas. Primero, el retorno a la
modalidad del Estado social, caracterizado por la implementacion de medidas
de recuperacidén laboral, habitacional y de salud piblica, a través de paquetes
econdmicos, regulaciones y leyes de proteccion social. Los economistas latinoa-
mericanos reunidos en el libro editado por Ilan Goldfajn y Eduardo Levy Yeyati
y publicado en Londres bajo el titulo Latin America: The Post-Pandemic De-
cade (2021) coinciden en esta idea, enfatizando los nexos que las economias
post-pandémicas estableceran con tendencias populistas, autoritarias, etc.
reactivando la demagogia y el Estado de vigilancia, y fortaleciendo, conse-
cuentemente, el modelo de las sociedades de control.

En segundo lugar, varios autores han advertido sobre el vuelco politico
hacia el Estado de excepcion, que como Walter Benjamin advirtiera hace un
siglo, se ha convertido en norma. En el contexto de la pandemia, el estado de
excepcion reincide en la violacién de derechos individuales, la generalizacion
del discurso bélico contra “el enemigo invisible” (como antes contra “el eje del
mal”), la militarizacién de territorios reales e imaginarios (es decir, la multipli-
cacién y el endurecimiento de fronteras entre paises e individuos), el enfrenta-
miento de sanos y enfermos, vacunados y no vacunados. Lo social gira en torno
al incremento de la vigilancia, la represion y el control, por medio de la cons-
truccion socio-politica del miedo y de su manipulacién ideoldgica. Mientras
tanto los gobiernos, preocupados por el costo politico que cualquier medida
puede hacer recaer sobre sus partidos, siguen posponiendo medidas radicales
de proteccién al medio ambiente, democratizacién también radical de la salud
publica, planes habitacionales que eviten el hacinamiento, etc.

Bill Gates ha opinado que la pandemia es democratica, porque alcanza a
todos por igual, como la muerte. Deja fuera de consideracion el hecho de que la
miseria impide al indigente llegar al hospital y mantener altas las defensas fisicas
cuando vive a la intemperie, mantener la distancia social cuando duermen
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5 personas en un cuarto, comprender la situacién en todas sus dimensiones y
desarrollar las defensas fisicas, emocionales y psicologicas necesarias para so-
brevivir en situaciones de pobreza y desproteccién estatal.* No sabemos nada de
las repercusiones de la pandemia en los campos de migrantes que esperan de-
portacién, no tenemos idea que ha pasado en Lampedusa, en Lesbos, en los
bordes mas algidos del sistema global, en sus incontables intersticios.

La pandemia se ha jugado no solo en los cuerpos humanos sino también en
los imaginarios colectivos. Sin entrar a comentar argumentos de tipo religioso,
las interpretaciones confabulatorias sobre el origen de la pandemia afirman,
entre otras cosas, que ésta fue creada como mecanismo para reducir la poblacion
mundial, o que resulté de un escape de los experimentos de guerra bacteriol6-
gica, o que fue implementada como una “prueba” masiva de la eficacia del terro-
rismo biolégico. La perfidia china figura en varias narrativas transnacionales
tendientes a desprestigiar la competitividad técnica y comercial de la potencia
asiatica. En versiones emancipatorias, en buena medida utépicas, la pandemia
se ha visto como una oportunidad que podria inspirar la adopcion de politicas de
solidaridad, curacién mutua o democratizacién de recursos. Desde estas posicio-
nes optimistas, se piensa —o se espera— que la pandemia, esté exponiendo de
modo irrebatible la importancia de la crisis ecolégica y sus consecuencias a nivel
mundial, dejando en claro que “todos nos encontramos en el mismo barco” y
que s6lo a través de sistemas multilaterales puede enfrentarse una crisis de simi-
lar o mayor magnitud en un futuro mas o menos préximo. Siendo esto cierto, no
debemos sobreestimar la capacidad de aprendizaje de los gobiernos, sobre todo
con los gobernantes que hemos visto en accién en los Gltimos afios.

En un pais como USA, que vive asediado por el temor a una guerra bioqui-
mica, donde proliferan grupos paramilitares y milicias privadas, y donde los
ejércitos regionales ocultos en los bosques practican su punteria y se preparan
para el apocalipsis acaparando provisiones y, sobre todo, municiones y para-
noia, la pandemia fue vista como una materializacién de lo que se aproxima.
La pandemia habria mostrado no sélo la posibilidad real de extincién colectiva
sino el riesgo del fortalecimiento autoritario del gobierno central que, en situa-
ciones extremas de lucha por la supervivencia, intentaria desconocer la supe-
rioridad de los mas fuertes.

Para balancear la proliferacién del pensamiento especulativo, la cantidad de
hipo6tesis sin comprobacion, las teorias conspirativas y las contradicciones en in-
formes cientificos y politicos, miltiples métodos de cuantificacién han venido a
introducir certezas y analisis de datos. Estos permiten comprender la magnitud y

4 Al respecto, ver Butler.
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distribucién del contagio, identificar las areas mas afectadas y los tipos de
poblacién mas vulnerables a la contaminacién. Segin Jesiis-Daniel Cascon-
Katchadourian, analista de la Universidad de Granada (campus Cartuja), se han
utilizado “métodos cartograficos y geoestadisticos para analizar las pautas de
propagacion de enfermedades”:

tecnologias como geolocalizacién, geo-posicionamiento, geo-fencing, rastreo y registro de
contactos a través de bluetooth, para generar una ingente cantidad de datos. Mediante téc-
nicas de analisis de datos masivos (big data), sistemas de informacién geografica (SIG) e
inteligencia artificial se ha producido informacién para las instituciones sanitarias y para la
propia sociedad, ayudando asi a afrontar de manera mas eficiente la crisis sanitaria. (s/p)

Tales métodos, que como aclaran los especialistas y como sefiala el sentido

comun, no pueden tener éxito a menos que estén implementados de modo

coordinado a nivel global, intentan contemplar, junto al analisis de datos duros

y procesos de previsién sanitaria, aspectos como la privacidad de los individuos

y los alcances y accesibilidad de la tecnologia.

En todo caso, ;qué ha confirmado la pandemia? es decir, ;qué sabiamos
desde antes y qué ha quedado demostrado?:

Para todos los que durante afios hemos tratado de explicar a nuestros estu-
diantes en qué consiste la globalizacién, qué caracteriza al mundo postcolonial
y cudles son las limitaciones (exclusiones y perversiones) de la modernidad, la
pandemia ha venido a erigirse como un ejemplo vivo. Ha dejado en claro una
serie de puntos esenciales:

1) La certeza de una interrelacion transnacional ineludible, tanto en el sufri-
miento de catastrofes ecologicas o crisis de salud ptiblica como en la posible
prevencion y recuperacion de lo que ahora evocamos como el mundo cono-
cido y que asumimos como “dado” antes de la pandemia. Bajo este para-
digma interrelacional es que debe interpretarse también el tema migratorio,
y revisarse el restringido concepto de ciudadania, que opone los derechos
del ciudadano a los del ser humano.

2) La evidencia de la interdependencia necesaria de recursos naturales y hu-
manos como conditio sine qua non para la supervivencia colectiva. Aspectos
como el tratamiento de los animales, el mantenimiento de ecosistemas, el
control sanitario de la industria alimenticia, la relacion del ser humano con
los objetos, con el aire y el agua, con el otro y consigo mismo, muestra
como con lente de aumento la apretada trama de todo lo que existe.

3) El hecho de que la negatividad del evento sanitario pandémico afecta de
manera diferencial a los individuos dependiendo de las condiciones eco-
némicas del medio en que se vive, de la familia, de la raza y de los sistemas
plblicos a los que cada uno tenga acceso. [Respecto a la situacién migrato-
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ria he estudiado similares procesos: toda frontera se define no por sus grados
y formas de exclusién, sino por la manera diferencial en que incluye: a quien
deja pasar, por qué razones, con qué objetivos, para beneficio de quien].

4) Asimismo, quedé demostrado que las relaciones Norte — Sur, Este—Oeste, si-
guen rigiendo a nivel global a pesar de las promesas de integracion total y de
democratizacién o redistribucion de recursos. Aunque hay muchos Sur en el
Norte, y viceversa, y la compleja sociedad global no permite sostener binaris-
mos absolutos, la compartimentacién de poderes y el monopolio de privile-
gios siguen rigiendo y afectando a aquellos cuya localizacién geopolitica,
racial, social y cultural los mantiene en areas de desventaja (campesinado,
comunidades indigenas, afro-descendientes, inmigrantes pobres o migrantes
“irregulares”, analfabetos o no integrados al mundo digital, hablantes de len-
guas no dominantes, gente sin hogar, enfermos mentales o con otros tipos de
discapacidad, desempleados, habitantes de paises no desarrollados, etc.).

5) Los sectores “desechables” de la sociedad resultan asi més vulnerables, des-
protegidos, pasibles de ser convencidos por instituciones religiosas o politicas
de la “inexistencia” de la enfermedad o de su condicién de castigo a ciertos
pecados, etc. Ancianos y nifios se vuelven invisibles, las mujeres quedan en
desventaja ante la carga del trabajo, el hogar, el cuidado de las enfermedades
y de los nifios ya sin asistencia escolar, teniendo en cuenta, ademas, que mu-
chos nifos reciben en la escuela no solo educacion, sino alimentos.

Por otro lado, qué conocimientos nuevos incorpord la pandemia, a través de la
evidencia social:

La pandemia demostrd, por ejemplo, que el sistema social en el que quiza
ingenuamente habiamos terminado por creer que, en alguna medida, era un sis-
tema completamente endeble, de recursos insuficientes, capaz de colapsar en
pocos dias, atin en paises de comprobado poderio econémico. El iconico de-
rrumbe de Nueva York durante el climax del COVID 19 fue catastréfico: hospita-
les atestados, personal agotado y sujeto al contagio, camiones refrigerados con
cadaveres en los estacionamientos de los centros médicos, falta de medicinas,
carencia de respiradores y de personal paramédico, falta de camas, etc. etc. En
un pais como Estados Unidos donde no sélo existe el mito de la gran infraestruc-
tura piblica sino la conviccién de que la guerra bacterioldgica es, si no inmi-
nente, al menos probable y relativamente cercana, la imagen del caos resultd, a
mi criterio, mas aterradora que la del contagio. Las contradicciones en el seno
del aparato estatal, la ineficacia, ignorancia y arrogancia de los mandatarios de
varios paises (USA, Inglaterra, Brasil, México y muchos otros), los choques entre
ciencia y politica, la utilizacién partidista de la crisis social, las polarizaciones y
el oportunismo, constituyeron aspectos dificilmente cuantificables en el balance
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de dafios y perjuicios. La experiencia pandémica ha quedado en la memoria co-
lectiva como descreimiento radical del sistema, como miedo integrado a la vida
diaria, como decepcion, rabia, sensacion de impotencia y falta de motivacién para
el trabajo, desaliento y escepticismo. Como ha indicado Bauman, todo esto se ha
sumado al miedo del capital a debilitarse, a no reproducirse, a desaparecer.

Si esto no remueve las bases de la adhesion al capitalismo como sistema y
a las politicas del (neo) liberalismo, entonces la pandemia habra demostrado
ser, en toda su fuerza, ineficaz ante la inercia de ciertas formas tradicionalistas
y retardatarias de conciencia social. Si todo lo sucedido no remueve la fe en los
ineficaces sistemas de prevencién y bienestar colectivo creados para otras reali-
dades sociales y politicas, asi como la confianza en el desarrollismo y en los
beneficios de la globalizacion, entonces habremos perdido una de las oportuni-
dades mayores de la historia contemporanea para reencauzar el mundo fuera
de los carriles de la necropolitica.

David Harvey ha explicado bien la relacién del estado de emergencia sani-
taria con las economias, y la necesidad de reflexionar sobre el impacto del con-
sumismo sobre el medio ambiente, particularmente en cuanto al debilitamiento
de recursos naturales, la polucién y el aumento de la desigualdad. Paralela-
mente, Enrique Dussel y otros fil6sofos actuales confian en que el principio de
la vida llegara a imponerse tras la pandemia por el aumento de conciencia so-
cial respecto a las interrelaciones entre seres humanos, otras especies, y la na-
turaleza. O quiza se sienten en la obligacién ética de decir eso para mantener
cierta fe en el futuro.® Otros, como Byung-Chul Han opinan, sin embargo, que

[e]l virus no vencera al capitalismo. La revolucion viral no llegara a producirse. Ningtin
virus es capaz de hacer la revolucion. El virus nos aisla e individualiza. No genera ningtn
sentimiento colectivo fuerte. De algiin modo, cada uno se preocupa solo de su propia su-
pervivencia. La solidaridad consistente en guardar distancias mutuas no es una solidari-
dad que permita sofiar con una sociedad distinta, mas pacifica, mas justa. No podemos
dejar la revolucién en manos del virus. (110-111)

Mientras reflexionamos sobre las alternativas a que nos enfrenta la situacion
actual, no podemos dejar de reconocer que la pandemia ha cambiado nuestra
relacién con el cuerpo, el nuestro y el ajeno, el de aquellos que nos rodean coti-
dianamente y el de los extrafios con quienes nos cruzamos. Desconfiamos de

5 Segln Svampa, podria esperarse que la pandemia dé “paso a la posibilidad en la construc-
cion de una globalizacién mas democratica, ligada al paradigma del cuidado, por la via de la
implementacion y reconocimiento de la solidaridad y la interdependencia como lazos sociales
e internacionales; de politicas piblicas orientadas a un ‘nuevo pacto ecosocial y econémico’,
que aborde conjuntamente la justicia social y ambiental.” (“Reflexiones” s/p)
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todo, sobre todo de nosotros mismos y espiamos nuestro funcionamiento orga-
nico y el de quienes nos rodean. Hay una extrafia y flotante sensacién de culpa
en los encuentros y relacionamientos, un deseo de que el otro se vaya, nos deje
solos, y al mismo tiempo, se nos acerque y nos abrace, como antes.

La pandemia ha contagiado los afectos, nos ha sumido en la soledad volun-
taria, en el confinamiento obligatorio, en la “distancia social”. La privacidad se
ha vuelto un mandato; el rechazo del otro de pronto esta aprobado: ha sido re-
cetado por el médico. Hay una atmoésfera distinta y la gente se mueve entre
culpa e irresponsabilidad, entre la voluntad de restablecer los vinculos y la ne-
cesidad de reprimirlos. Recuerdo sentimientos similares durante la dictadura
(la desconfianza de todos, porque nadie sabe lo que el otro lleva dentro). La
situacion del migrante irregular es similar: cualquiera puede delatarlo, traicio-
narlo, o abusarlo si pasa una frontera visible o invisible, si transgrede el circulo
del otro, que habita un territorio que no esta dispuesto a compartir.

Asimismo, la pandemia ha dado otro golpe mortal a la nacién moderna
como espacio politica y administrativamente delimitado, soberano y encerrado
tras sus murallas reales e imaginarias, sus fronteras, sus identidades, sus regu-
laciones, sus formas de exclusidn, sus privilegios. El virus ha sido transgresivo,
migrante irregular, sin permiso para cruzar los limites, sin papeles, sin confesar
su origen o su procedencia, sus formas de traslado, sus medios de transporte.
Ha resistido deportaciones, no se ha dejado encarcelar, ha sido erratico, noma-
dico, mutante. Nos ha obligado a probar nuestra fuerza de voluntad, nuestro
amor a la vida, al otro, a quienes nos rodean, a quienes no podemos abrazar.
Ha demostrado que el cuerpo individual y el cuerpo social a veces se confun-
den, que el sujeto es objeto, dispositivo, receptor involuntario de influjos que
se cuelan en el aire que compartimos.

El repliegue hacia el zoom u otras formas de contacto virtual trajeron una
falsa sensacion de seguridad piblica, la idea de que, como sefiala ZiZek, “solo
estaremos seguros en la realidad virtual” (25). En ésta, sin embargo, nos espe-
ran los virus digitales que atacan con sus propios medios el cuerpo social, la
privacidad, el trabajo, la comunicacion real.

La apelacién a la comunicacién digital también vino a confirmar un pro-
yecto institucional que se ha estado ensayando con mayor o menos apertura
durante décadas: la educacién a distancia, donde la institucién ya no es res-
ponsable de poseer o construir espacios ni contratar personal ni de pagar sus
beneficios sociales, sino solamente de comprar cursos que estaran en oferta en
el mercado virtual del conocimiento, y que el estudiante tomara a distancia.
Podra asi interactuar con profesores que existen digitalmente, localizados en
alguna parte del mundo, con los que compartira espacios de “dialogo”, en los
que participan otros estudiantes virtuales, a los que nunca conocera. De pronto
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la necesidad sanitaria de experimentar con el contacto digital, ha hecho posible
una prueba a gran escala del sistema que sustituira, qué duda cabe, las formas
todavia en uso del espacio académico fisico y comin. Se entrecruzan asi impo-
siciones de la pandemia e intereses institucionales, desventajas y beneficios,
pérdidas y ganancias, en un mundo que quiza sea imposible descapitalizar.

Creo que queda claro: la pandemia es un tema sanitario, cientifico, social y
tecnolégico, pero también econdémico y, por tanto, esencialmente politico, es
decir, propio de la polis, y debe ser encarado como tal, sin dejar que las situaciones
de emergencia dejen de ser interpretadas en sus connotaciones fuertemente ideolo-
gicas. Estas involucran estrategias biopoliticas concretas: medidas, regulaciones,
formas de control, espacios de poder, jerarquias y relaciones de dominacion. En
mi opinién, este es un punto crucial de la cuestién. El virus sera invisible, pero
tiene un comportamiento politico, no desprendido de condiciones econémicas (in-
fraestructurales, éticas y sociales) que hacen posible su surgimiento y su expan-
si6n diferencial, y debe ser vencido también en esa arena.

Bibliografia

Agamben, Giorgio et al. (2020). Sopa de Wuhan. Pensamiento contempordneo en tiempos de
pandemias. Editorial: ASPO.

Batthyany, Karina et al. (2020). La Fiebre. Buenos Aires: ASPO.

Butler, Judith (2020). La desigualdad social y econdmica se asegurara de que el virus discrimine.
El Desconcierto.<https://www.eldesconcierto.cl/2020/03/21/judith-butler-sobre-el-covid-19-
la-desigualdad-social-yeconomica-se-asegurara-de-que-el-virus-discrimine/>

Cascon-Katchadourian, Jesis-Daniel (2020). “Tecnologias para luchar contra la pandemia
Covid- 19: geolocalizacion, rastreo, big data, SIG, inteligencia artificial y privacidad” en
Profesional de la informacién, vol. 29, n.° 4.

De Sousa Santos, Boaventura (2020). La cruel pedagogia del virus. Buenos Aires: CLACSO.
eBook (Masa Critica/ Batthyany,Karina).

Dussel, E. (2020). La pandemia con Enrique Dussel. Etica y politica. <https://www.youtube.com/
watch?v=ILuu3lYWFAg>

Esposito, Roberto (2009). Comunidad, inmunidad y biopolitica. Barcelona: Herder.

Gold Goldfajn, Ilan y Eduardo Levy Yeyati (eds.) (2021). Latin America: The Post-Pandemic
Decade. Conversations with 16 Latin American Economists. London: CEPR Press.

Harvey, David (2020). Razones para ser anticapitalistas. Buenos Aires: CLACSO.

Harvey, David (2020). “Politica anticapitalista en tiempos de COVID-19”, en Sin permiso,
45-46. <https://www.colson.edu.mx/promocion/img/Dossier%20Covid19_Impactos%
20socioculturales.pdf>

Sloterdijk, Peter (1999). Normas sobre el parque humano. Madrid: Siruela.

Sontag, Susan (2001). /llness as Metaphor and AIDS and Its Metaphors. London: Picador.

Svampa, Maristella (2020). “Reflexiones para un mundo post-coronavirus”, en Nueva
sociedad. <https://nuso.org/articulo/reflexiones-para-un-mundo-post-coronavirus/>


https://www.eldesconcierto.cl/2020/03/21/judith-butler-sobre-el-covid-19-la-desigualdad-social-yeconomica-se-asegurara-de-que-el-virus-discrimine/
https://www.eldesconcierto.cl/2020/03/21/judith-butler-sobre-el-covid-19-la-desigualdad-social-yeconomica-se-asegurara-de-que-el-virus-discrimine/
https://www.youtube.com/watch?v%253DILuu3lYWFAg
https://www.youtube.com/watch?v%253DILuu3lYWFAg
https://www.colson.edu.mx/promocion/img/Dossier%2520Covid19_Impactos%2520socioculturales.pdf
https://www.colson.edu.mx/promocion/img/Dossier%2520Covid19_Impactos%2520socioculturales.pdf
https://nuso.org/articulo/reflexiones-para-un-mundo-post-coronavirus/

José Antonio Pérez Tapias
Finitud y vulnerabilidad. Humanos bajo
shock pandémico

Al escribir estas lineas adin perdura el tiempo de la pandemia de COVID-19. Sus
efectos ciertamente se han amortiguado, al menos alli donde se ha hecho notar
el fruto benéfico de las vacunas contra el coronavirus. Sin embargo, la inquie-
tud respecto al futuro no permite presentarlo como pospandémico sin mas —in-
quietud que nutre a su vez el hecho de que las vacunas apenas hayan llegado a
paises con pocos recursos o escasas posibilidades de aplicarlas al conjunto de
su poblacién, lo cual muestra los limites de una solidaridad que termina donde
empiezan los intereses de las grandes farmacéuticas—. Con un panorama tan
incierto, no se han disipado los ecos del shock que supuso la acelerada exten-
sion de los contagios, intensificado por la experiencia de vulnerabilidad que
para todos es una pandemia que deja atras millones de muertos y un mundo
que ha de asumir replanteamientos radicales de cara a un futuro distinto.

Lo que fue un acontecimiento por su magnitud y por lo imprevisto de su
surgimiento dio mucho que hacer y no poco que reflexionar —verificando que
acontecimiento no es un mero hecho, sino un hecho que modifica nuestras
coordenadas y obliga a repensar nuestro mundo, maxime cuando, roto el “equi-
librio” antes existente, revela lo que el viejo statu quo ocultaba en su gestacién
(ZiZek 2014: 23 y 57)-. Gobiernos y organismos internacionales, autoridades sa-
nitarias y personal médico, trabajadoras y trabajadores “esenciales” y medios
de comunicacion, la sociedad toda en cada pais y cada una de las personas en
sus entornos préximos . . ., se vieron implicados en el hacer. Y mucho se volc6
sobre las redes sociales, a través de los diarios, desde el mundo académico, en
obras literarias y en trabajos de muy diferentes campos epistémicos, recogiendo
lo que la situacién pandémica vivida fue dando que pensar y que contar —im-
portante fuente en ese terreno son las “narrativas de la peste” de diversa indole
que, recogiendo el testigo de obras emblematicas al respecto, como pueden ser
las escritas desde Boccaccio hasta Carpentier, pasando por Thomas Mann o
Camus, se han difundido estos afios (Rossi 2020)—. En un mundo tensionado
por las consecuencias devastadoras del coronavirus se dieron experiencias muy
positivas en clave de apoyo mutuo y de solidaria observancia de medidas sani-
tarias (Nel-lo, Blanco y Goma 2022); pero también se padecieron experiencias
duras en el sufrimiento de la enfermedad, momentos muy dolorosos en la infi-
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nidad de muertes sin acompafiamiento y sin un duelo consolador, e incluso a
veces soportando las consecuencias de actuaciones de efectos letales, por des-
cuido o en ciertos casos por decisiones malévolas, que contribuyeron a incre-
mentar lo negativo que también la pandemia puso de relieve.

Ante un acontecimiento de tal calibre fue constatacion generalizada que
nuestro mundo cambiaba radicalmente, dada la novedad de una globalizacién de
la enfermedad. A partir de esa constatacién, las miradas que se prolongaban
hacia adelante solian agruparse en dos vertientes: por un lado, con acento en
que la experiencia del shock pandémico movilizaria resortes suficientes para pro-
ducir cambios de envergadura, tanto en el modo de vida de nuestras sociedades,
como en sus procesos y estructuras, consolidando politicas de solidaridad, de-
fensa de lo piblico y especialmente de la sanidad, medidas ecolbgicas efectivas
y acuerdos para una globalizacién de la salubridad; y, por otro, quienes en una
vertiente opuesta se mostraban desconfiados respectos a cambios de tal calado,
pues no saldriamos del capitalismo dominante desde parametros neoliberales.
Hubo quienes se hicieron cargo de las alternativas que se delineaban —las sinte-
tiz6 Slavoj Zizek, parafraseando a Rosa Luxemburgo, con la férmula “comunismo
o barbarie” a partir del nuevo contexto (ZiZek 2020)-, e indagaron en ellas con
cauto escepticismo respecto a que se transitara por vias adecuadas ante los pro-
blemas que la pandemia dejaba a la vista (Pérez Tapias 2020a).

Cuerpos vulnerables de la mortal condicion
humana

La reflexion filos6fico-antropolégica que acompana a la hermenéutica de Paul Ri-
coeur le llevo hace décadas a escribir Finitud y culpabilidad. En esta obra, el filo6-
sofo francés se enfrenta a la experiencia humana de la culpa, acometiendo una
magistral tarea interpretativa de la “simbolica del mal”. Su quehacer desmitologi-
zador de los relatos en los que el lenguaje simbolico permite expresar experien-
cias de la negatividad de la que los humanos somos capaces esta precedido del
adentramiento en la labilidad humana que, como “debilidad constitucional” que
recuerda el tratamiento kantiano del mal radical, hace que el mal sea posible (Ri-
coeur 1982: 149-62). Ahora, situdndonos de cuajo en la asuncién de nuestra fini-
tud nos acercamos, no a la inclinacién al mal, sino a una condicién humana
afectada por lo malo, como es la enfermedad, mostrando tal afectacién la vulnera-
bilidad que, por nuestra finitud ontoldgica, nos es constituyente.

Hay quienes ven la vulnerabilidad entendiendo el término como sinénimo
de afectabilidad, subrayando que dicho rasgo de la condicién humana responde
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a la susceptibilidad para verse impactado no sélo por lo malo, sino también por
lo bueno (Segurd 2021: 14 ss.). Es cierto que las afecciones que dejan su impronta
en nosotros los humanos —en nuestros cuerpos, siguiendo a Spinoza especial-
mente en la Parte Tercera de la Etica, y por ello también en nuestras mentes o en
nuestra psique en general (Spinoza 1980: 179 ss.)— responden a causas que tanto
pueden provocarnos efectos positivos como negativos; pero, siendo asi, las con-
notaciones con las que los hablantes usamos con mayor frecuencia el término
“vulnerabilidad” decantan su carga semantica hacia el lado de lo que supone
una experiencia de fragilidad, la cual conlleva vernos sometidos a factores que
nos hacen vivir nuestra condicién finita por el lado del sufrimiento que podemos
padecer o del menoscabo en nuestras potencialidades del que podemos ser ob-
jeto. Cuestion afiadida es la suscitada en torno a la capacidad de transmutar esa
experiencia de lo malo —como es el caso con la enfermedad- en lo positivo que a
partir de ello pueda generar cada cual y en el marco de nuestras relaciones inter-
personales o sociales. Judith Butler 1o pone de relieve en Cuerpos aliados y lucha
politica: 1a vulnerabilidad puede conllevar una actitud de resistencia, cuestion
que por su parte subraya en el caso de las mujeres de cara a que el feminismo no
se deje atrapar por planteamientos paternalistas a base de poner el acento sélo
en la primera, sin hacer ver la segunda (Butler 2017: 125 ss.).

La COVID-19 ha puesto ante nosotros un espejo en el que aparece la vulnera-
bilidad como componente insoslayable de nuestra facticidad, la cual, por otro
lado, comporta a la vez el vector de energia que somos capaces de desplegar
desde nuestro cuerpo, la cual es potencia de la que la experiencia de vulnerabili-
dad es reverso. Por lo que aqui nos ocupa, los datos extraidos del seguimiento de
temas que han saltado a las paginas de la prensa y otras publicaciones, recogidos
en COVIDTECA. Hemeroteca de Humanidades sobre la Pandemia de Coronavirus
(COVIDTECA 2022), muestran que la vulnerabilidad, aunque no asome en gran-
des titulares, si ha reclamado atencion y por razones de indole filoséfica merece
una reflexion dedicada a ella. Dicha cuestion tiene que ver con nuestra condicién
mortal y con nuestra propensiéon a enfermar, asunto muy orillado por la litera-
tura, como hizo notar Virginia Woolf (2019), asi como igualmente por la filosofia.

Cabe recordar que, desde el principio de la pandemia, se insisti6é por parte
de las autoridades sanitarias en tener especial cuidado con las personas vulnera-
bles, habida cuenta de que, con determinadas patologias o mayormente predis-
puestas a verse contagiadas, necesitaban medidas de proteccién mas rigurosas
—desgraciadamente estas, por falta de personal, por desatenciéon médica, por
malas condiciones gerontolégicas, por codicia empresarial o por desidia de cier-
tas administraciones piblicas, con lo que supone de actuaciones presuntamente
delictivas . . ., no se contemplaron en determinados casos, dando lugar a situa-
ciones escandalosas como las producidas en algunas residencias de mayores,
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ocasionando contagios masivos y una elevadisima mortandad-. Es de destacar a
la vez que la pandemia hizo tomar conciencia de que la vulnerabilidad, en este
caso ante la enfermedad que nos acosaba, se daba en todos, por mas que fuera
con acentos distintos. Las mismas medidas de confinamiento en domicilios, de
distancia interpersonal, de uso de mascarillas, de pautas de prevencién en aras
de la salud pablica y de la salud de cada cual —-medidas acatadas generalmente
con sorprendente obediencia, la cual, como sefialé6 Miguel Angel Forte desde Ar-
gentina (2020), no dejaba de tener como factor a su favor el “evitar la anomia
frente a la incertidumbre” (Forte 2020)-, redundaron en hacer hincapié en que
todos somos vulnerables: nadie estd completamente a salvo de verse contagiado
y, en consecuencia, afectado por la enfermedad, a veces en términos muy graves
incluso en personas anteriormente sanas o sin patologias previas. La pandemia,
personal y socialmente, nos despoj6 de “las mascaras de invulnerabilidad y sufi-
ciencia en todos los niveles” (Cuéllar 2020: 21-22).

Si al elevado niimero de personas contagiadas y a los impresionantes datos
de pacientes en UCI se afiadia la cifra apabullante de fallecimientos, mas
quedo destacado como se hizo consciente la vulnerabilidad de todos. La preo-
cupacién por la vida, que el mencionado registro de datos en COVIDTECA re-
coge fehacientemente, tenia su reverso en que la muerte, tema en gran parte
tabt en nuestras sociedades, pas6 a ser objeto de inquietud, de reflexién y de
experiencia crucial en la biografia de muchas personas, maxime si se dio la
muerte, en condiciones tan dificiles como antes inimaginables, de familiares,
de amistades, de compafieras o compafieros de trabajo, etc.

La enfermedad y, en el extremo, la muerte proporciona la evidencia de nues-
tra vulnerabilidad. Esta, por lo demas, nos vuelve sobre nuestro cuerpo, que no
es solamente el cuerpo que tenemos, el que se puede objetivar y ser abordado
como organismo susceptible de ser estudiado o sometido a tratamientos diversos,
desde la medicacion frente a enfermedades hasta el entrenamiento deportivo,
sino que es ademas, como nos ensefié a ver Merleau-Ponty con especial ahinco,
el cuerpo que somos, en el que se halla encarnada la subjetividad que nos define
-la interrelacién entre “el cuerpo como sensible” y “el cuerpo como sintiente”
corresponden a nuestro “ser carnal”, que encontramos como “cuerpo objetivo” y
a la vez como “cuerpo fenomenal” (Merleau-Ponty 2010: 124)—. La consciencia en
cuanto a vivencia del cuerpo propio obliga a abandonar todo dualismo, junto
con sus trampas consoladoras, cual es la falsa ilusién de inmortalidad, atribuida
al alma ante la irrefutable comprobacién de la corrupcién del cuerpo tras la
muerte. La vida transcurre desde nuestra corporeidad, que cuenta con lo corpé-
reo del organismo y sus funciones, mas para ser mds: existencia carnal que se
ramifica en relaciones y que se sitda en el mundo que habita, individualizando
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la relacién del “metabolismo” socioculturalmente mediado entre el ser humano y
la naturaleza del que ya hablé Marx en sus escritos tempranos.

El cuerpo que tenemos es, como organismo y dicho en términos de Kant, 1o
que recibimos de la naturaleza —esa presentacién kantiana hay que enmarcarla
en la posterior visién evolucionista que parte de Darwin—; el cuerpo que somos,
como cuerpo vivido, corresponde a lo que nosotros hacemos con lo que la natu-
raleza nos dio (Kant 1991: 7) —naturaleza asumida que hay que verla en la 6rbita
de la antropogénesis a la que también se referia el pensamiento marxiano: tarea
de humanizacion de cada cual en su vida a partir del cuerpo que se es—. Jiirgen
Habermas, deudor de la ética kantiana, recoge esa diferenciacién de la mano
de Helmut Plessner, quien también distingue entre “ser cuerpo” (Leib) y “tener
cuerpo” (Korper), distincién que obliga a relacionar desde la diferencia esas
dos vertientes de nosotros mismos (Habermas 2002: 24).

La consciencia de la vulnerabilidad que nos acompaiia con nuestra corpo-
reidad no es reducible a la nocién de los fallos que puede tener un organismo
contemplado como conjunto mecanicista que se repara cuando alguna pieza no
responde; por el contrario, es experiencia de contingencia y fragilidad de quien
con su cuerpo esta en el mundo, se relaciona con su entorno y se expone frente
a él, siempre con el riesgo de verse herido, de enfermar o de ver agotadas las
propias energias. Y justo a ese respecto la COVID-19 nos ha hecho sentirnos vul-
nerables —hasta a negacionistas del virus o de sus daifiinos efectos, cuando le
enfermedad les atrap6, desmontando sus falsas “verdades alternativas” (Pérez
Tapias 2022: 55)—, obligando a contemplarnos como cuerpos, desde el “cuerpo
vivido”, mas aca o mas alla del cuerpo-objeto (Masia 2006: 170).

El cuerpo que somos, el cuerpo que soy en cada caso individual, no s6lo es lo
que nos hace consciente de nuestra condicién mortal —en virtud, por ejemplo,
del deterioro que implica la trayectoria vital de todo organismo—, sino que se
sabe mortal: nos sabemos mortales como cuerpos, siendo cuerpos. Tal saber no
es meramente relativo a un momento de morir que llegara, sino que es la cons-
ciencia que conlleva el morir como proceso, algo destacado por Juan Masia en su
visioén antropoldgica en torno al “animal vulnerable” (Masia 2015: 181 ss.). Es el
proceso de morir en el que estamos inmersos lo que llevé a Heidegger en Ser y
tiempo a abundar en el ser para la muerte respecto al ser-ahi que es el humano
expuesto en su existencia, como dimensién constituyente junto a las de ser en el
mundo o ser con otros . . . (Heidegger 1980: 258-290).

Podemos pensar, de nuevo con Spinoza, por ejemplo, que el ser humano
esta autoconvocado en su vida a mantenerse firme en el empefio por existir —lo
que llamé conatus en la Proposicion VI y siguientes de la Parte Tercera de su
Etica (Spinoza 1980: 191 ss.)-, y que por tanto la muerte es su final, aunque no
su fin o finalidad, lo cual es crucial matizacién, pero que no quita nada a la
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muerte como proceso de la vida misma, aunque si lo enriquece si tal vivencia
se asume sin autoengafios. La pandemia, con sus amenazas de muerte y provo-
cando la muerte efectiva de muchos, ha puesto ante los ojos nuestra condicién
mortal como constituyente de la humana existencia finita. Cuestiéon distinta es
que tal consciencia respecto a la muerte se diluya de nuevo a medida que el
azote del coronavirus pierda fuerza.

La existencia finita que ultima su duracién con la muerte conlleva una in-
soslayable dimensi6n tragica: lo que se consideraria necesario para una exis-
tencia lograda -lo que pudiera entenderse como plena felicidad- es imposible.
Ello supone, como decia Erich Fromm, una contradiccion irresoluble, de las
que no se pueden superar, pero que demandan ante su no eliminacién el dar
ante ellas una respuesta existencial que enriquezca, a pesar de todo, la vida de
los individuos, sin hundirlas en el sinsentido (Fromm 1957: 53 ss.). A eso apun-
taba Ernst Cassirer cuando, en didlogo con Georg Simmel, insistia en que es
tarea de la cultura amortiguar ese caracter tragico de la existencia aportando
formas de dramatizacién de la misma (Cassirer 1965: 165); tal es tarea de la que
en las diversas tradiciones se encargaron las religiones, encontrandose al res-
pecto un vacio en sociedades secularizadas, donde las respuestas de sentido se
hallan debilitadas, lo cual al mismo Hegel le plante6 problemas por cuanto
confiaba el consuelo ante la muerte al duelo religioso en el seno de la comuni-
dad, no en el espacio publico del Estado, (Hegel 1966: 266) —desde el punto de
vista de la historia, que es el de la razén especulativa ante el despliegue del Es-
piritu Absoluto, los individuos son “medios” para el mismo en el curso de la
historia como progreso (Hegel 1986: 77)—.

Las incontables muertes por coronavirus, especialmente en los casos de
muertes de pacientes afrontando en soledad sus altimos momentos, salvo la im-
pagable compaiiia de profesionales sanitarios que brindaron su valioso calor hu-
mano en momentos tan duros, han puesto de relieve esa dimension tragica de la
existencia humana, convertida literalmente en tragedia cuando las condiciones
hospitalarias y de aislamiento no permitian la dramatizacién de la muerte como
final, como ese momento en que se abre, como dice Masia, “la posibilidad de lo
imposible” (Masia 2015: 183).

Con todo, la vulnerabilidad llevada al punto extremo del morir no afectd, en
los tiempos mas graves de la pandemia, solamente a los que fallecieron en las con-
diciones apuntadas, sino que también se vivid, singularmente como vulnerabilidad
psiquica, en familiares y amigos que se vieron imposibilitados de acompanar a los
suyos —a sus “seres queridos”, como tantas veces se ha dicho con expresién car-
gada de inconsciente ontologia— en el trance de la muerte. La imposibilidad de ce-
lebrar funerales dificult6 el tan preciso duelo para despedir a los finados y darse
consuelo los vivos, con lo cual el dolor sin duelo revisti6 caracteristicas de insopor-
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table. Por fortuna, situaciones tan duras, calificables incluso de in-humanas, que-
daron atras, aunque no haya quedado la certeza de que se extrajo de ellas el
aprendizaje que esas situaciones pudieron permitir.

Lo que la pandemia mostrdé con tantas muertes acumulandose es lo que ya
se sabia, pero acentuado al ponerse en primer plano: vivimos la muerte de
otros pudiendo narrarla, pero no podemos dar cuenta de la propia, por mas
que como moribundos mantengamos la consciencia. Siendo testigos de la
muerte de otros, nadie, sin embargo, puede morir en lugar de otro. La muerte es
tan intransferible como el nacimiento. Si, en cambio, se puede morir por otro,
entregando la propia vida para salvar a alguien. No obstante, en la muerte por
enfermedad, como la pandemia ha puesto de relieve, eso mismo es un imposi-
ble. La vulnerabilidad puede comportar dafios irreparables, letales, en suma.

Cuestién importante que el shock pandémico ha hecho vivir es la responsa-
bilidad ante la muerte de otros. Ello qued6 patente en comportamientos del per-
sonal sanitario, a pesar del desgaste emocional sufrido. Tan valiosisima tarea
de acompafiamiento suponia el ejercicio de responsabilidad que Derrida, en su
libro Dar (la) muerte, también pone en relacién con la llamada de atencién de
Emmanuel Lévinas acerca de cémo con su muerte, el otro, cualquier otro, no
deja de interpelarnos; “ofrecer mi muerte”, es decir, “mi vida” es, al decir del
filésofo checo Jan Patocka, apertura a la ética del sacrificio —ella es la que asu-
mieron tantos que, en los momentos mas duros de la pandemia, se pusieron al
servicio de los demas con riesgo de su propia vida— (Derrida 2006: 58—60). En
definitiva, nosotros, vulnerables hasta la mortalidad, nos humanizamos en
nuestro vivir si anticipamos dignamente nuestro indefectible proceso de morir
respondiendo —“responsabilidad como supervivientes”, afrontando el sinsen-
tido de la muerte como experiencia que replantea la cuestion del sentido abrién-
dola éticamente, mas alla del ser (Lévinas 1994: 27 ss. y 72 ss.)—, a quienes en
su morir nos interpelan pidiéndonos, por la justicia debida, el cuidado que me-
recen. Por desgracia, muchos de los que murieron en las fases en las que el
azote de la pandemia fue mas incisivo no tuvieron la respuesta que por justicia
y amor merecian.

Lo monstruoso de la pandemia y lo impolitico
de la biopolitica
Fue duro el bregar contra la pandemia, sobre todo al comienzo, cuando enfren-

tarse a lo desconocido sumaba incertidumbre a lo caético de la situacion. No fue
atinado, por cierto, situar el abordaje de todo ello bajo el prisma de la guerra, ya
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que dicha metaforizacion bélica daba pie a una antropomorfizacién de un factor
patogeno que desenfocaba los modos en que enfrentarse al desastre, con desliza-
miento hacia una indeseable militarizacién de las actuaciones —esto se puede
apreciar aiin mas a posteriori cuando efectivamente estamos confrontados a la
guerra que supone la invasion rusa de Ucrania decidida por el presidente Putin,
con absoluto desprecio al derecho internacional y criminal desconsideracién de
las vidas de millones de ucranianos—. No olvidemos que la enfermedad es lo
malo y la guerra hay que ubicarla bajo el r6tulo del mal, por lo que tratar la pri-
mera bajo parametros de la segunda da pie a una elaboracién distorsionada del
proceso de simbolizacién que siempre acompana a la enfermedad como afeccién
del cuerpo y a la muerte como final de la vida.

Con todo, lo que fue desconcertante experiencia de una pandemia que
afect6 a todos, en cada sociedad y en cada continente no incidié sobre todos
por igual: la enfermedad causada por el SARS-CoV-2 es, como tantas, “enfer-
medad de la desigualdad”, algo en su dia subrayado por Judith Butler (2020)
—Boaventura de Sousa Santos, parafraseando a Eduardo Galeano, lo destaca al
hilo de la pandemia hablando de “las venas abiertas de las desigualdades y de
las discriminaciones” (Santos 2021: 115 ss.)-. No podemos dejar de tener presente
que en ningln caso los muertos tenian vocaciéon de martires, ni los protagonistas
de un reconocido comportamiento heroico tenian interés alguno por recibir lau-
reles. En una sociedad posheroica porque en ella, como analizé hace afios Mi-
chael Ignatieff (1999), ya no se rinden honores a guerreros, el heroismo que se
aclam6 fue el de la entrega civica a conciudadanos en el cuidado de sus vidas,
presentando cara a la muerte. La sociedad de los “tiempos liquidos” del soci6-
logo Zygmunt Bauman vio bloqueados de golpe sus flujos para encontrase como
una “sociedad sitiada” (Bauman 2004) —correlato de nuestras experiencias de
vernos como “cuerpos sitiados”, rodeados de amenazas de contagio (Morafia
2021: 237)-, maxime en la insélita situacién de millones de ciudadanos recluidos
en las casas como forma de lucha contra un virus expansivo a pesar de tantos
muros, tantas veces inatiles.

Hay que recordar las dudas respecto a qué hacer, la cuales a duras penas
tenian respuesta en los mismos comités de expertos —a veces de opaca constitu-
cién y poco transparente proceder, sin que ello fuera 6bice para que en muchas
ocasiones les acompaiiara la sombra de una puesta en juego del par saber/
poder que no dejaba de constituir una tentacioén tecnocratica respecto a los pro-
cedimientos democraticos de decisiéon-. ;Con qué estrategia? ;Hacia donde
habia que conducir la reconstruccién que siguiera a la destruccién econémica y
a los dafios sociales desencadenados por la paralizacion de la vida colectiva y
el confinamiento de las personas? Nuestro mundo iba a cambiar, en el sentido
que fuera: eso se pensaba. A ello habia que afiadir como advertencia critica
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que, lo que fuera, no iba a nacer de cero —nunca es asi en las historias de la
humanidad-. Era imperioso afrontar reflexivamente la pandemia para sobrepo-
nernos a la incertidumbre de un horizonte que se nos desvanecié de golpe.
Hoy, cuando pasados unos anos el panorama es distinto, sabemos mas acerca
de lo ocurrido y contamos con el efecto protector de las vacunas generadas en
un tiempo record y administradas a millones de personas —en los paises que han
podido hacerlo-. Pero nuestro mundo no es tan distinto como pudo pensarse. La
vuelta a la normalidad tiene mas de vieja que de nueva normalidad y, en cuanto
a aprendizaje colectivo, el resultado es mas bien magro, confirmandose que los
humanos de antes de la pandemia y los humanos de después de la misma esta-
mos hecho del mismo barro. Y el sistema en el que vivimos, sigue siendo el
mismo, con los retoques que el capitalismo sabe aplicarse para sortear sus “con-
diciones de imposibilidad” (Zizek 2011: 345 ss.).

Al pensar el mundo que podamos tener y la humanidad que queramos ser en
esta Tierra que es casa comdn —morada, y no solo habitat (Saez 2021: 45-51)-,
hay que considerar lo que hasta el presente hemos construido y la realidad de
nuestra condiciéon humana. Nuestro mundo, con los avances logrados en una
historia que hemos apreciado en términos de progreso, ha llegado a generar, sin
embargo, mucha exclusion, elevadas cotas de desigualdad, politicas sometidas a
irracionales dinamicas econémicas y, en definitiva, un desarrollo cuyo reverso
ecocida hoy se ve sefialado, ademas de por el cambio climéatico, también por una
pandemia que nuestra imaginacién no deja de ver como venganza de una natura-
leza que se rebela ante nuestra arrogancia tecnolégica. El paradigma neoliberal
muestra sus grietas, aunque no faltan quienes quieren restaurarlo. Los indivi-
duos nos hemos visto metidos en una voragine de consumo, de competitividad y
de individualismo que han llevado nuestras vidas enajenadas a manos de pode-
res que ejercen un descarado dominio y exigen sutiles formas de sumision.

Es desde ese mundo y esas realidades socioculturales desde donde hemos
de emprender la travesia que nos saque de la tormenta sanitaria y social en la
que abruptamente nos hemos visto metidos. El volcarnos sobre la vida y su cui-
dado, nuestras vidas y la vida en comtn desde los cuerpos que somos, sefiala
el camino que es necesario recorrer. Que la vida, confrontada con la muerte,
haya sido redescubierta en dimensiones antes no contempladas, la sittia como
insoslayable punto de mediacion entre el mundo que construimos y las existen-
cias en que nos vivimos. De ahi que la “politica de la vida” se convierta en eje
de la accion desde la sociedad, desde el Estado y en ambitos supraestatales,
como ha de ser en un mundo que tiene globalizada la enfermedad.

La “politica de la vida” que se conoce como biopolitica no es cosa recién
nacida —lo mostré Foucault (2009)-. Viene de tiempo atras, suponiendo cam-
bios estructurales en los modos de lo politico. Hubo incluso formas malignas,
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maléficamente perversas, de biopolitica, como la que supuso la politica sobre la
vida del nazismo, hasta llegar a la aniquilacién de millones de vidas humanas en
campos de exterminio. Ha habido formas benéficas de biopolitica, entre las que
podemos contar las instauradas donde algiin Estado de bienestar haya podido
construirse, aunque sea con las limitaciones de unas pautas e instituciones gu-
bernamentales no exentas de vicios no democraticos que lastran lo que debe ser
una politica de la vida, clave, para Roberto Esposito, de biopolitica cabalmente
democratica (Esposito 2011: 21 ss. y 53 ss.). Cuando no es asi, el biopoder se des-
liza hacia la tanatopolitica o hacia el modo de la necropolitica (Mbembe 2011).

Con todo, esa politica como biopolitica que la pandemia ha puesto de relieve —
ha acaparado buena parte de la atencién, como muestra la alta frecuencia con
las que en textos publicados en medios de comunicacién se ha tocado ese
tema— cuenta en su envés con lo “impolitico” al modo como lo entiende el
mismo Esposito: “el no ser de lo politico, aquello que lo politico no puede ser”
(Esposito 2009: 13). Lo impolitico, siendo de alguna forma lo que subyace a lo
politico haciéndolo posible a la vez que mostrando sus limites (Esposito 2006:
7-43), lo que es su “afuera”, apunta a lo no manejable por la politica misma,
haciendo ver lo que podemos vislumbrar como vulnerabilidad del orden social
en el hecho mismo de estructurarse. La vulnerabilidad que la pandemia ha
puesto de relieve no es sblo la de cada uno de nosotros, sino que es también la
vulnerabilidad de la realidad social, aun con todas sus estructuras politicas y la
acciéon de gobierno que se lleve a cabo desde ella, incluyendo la movilizacién
de resortes tecnologicos y recursos econémicos. La pandemia se ha podido ir
domenando, pero no ha quedado ni va a quedar erradicada del todo, que es lo
que se expresa al decir que hay que aprender a convivir con el virus, una vez
mitigada su letalidad, mas sin contar con la certeza de que no va a desatar nue-
vas oleadas de contagio.

Tal limite de lo politico, tanto mas patente cuanto de biopolitica se trata, nos
remite por su parte, ya que el virus nos rodea con su presencia no erradicada, su
posible variahilidad, su condicién amenazante . . ., a lo que Mabel Moraiia en-
tiende como monstruoso (Morafia 2017: 258 ss.). No es exactamente que el virus,
con su entidad biolégica a caballo entre la indefinicién y la hibridez, se nos pre-
sente como monstruoso, sino que da lugar a que la pandemia, con su fondo de
inmanejabilidad —correlativo al fondo impolitico de lo politico—, se nos aparezca
como monstruosa. Por ello logra desatar, mas alla de la aproximacién médico-
sanitaria o del enfoque sociopolitico de sus consecuencias, relatos e imagenes en
las que lo monstruoso se configura como factor distépico capaz de alterar nues-
tras sociedades y nuestras vidas. Lo monstruoso pandémico, por su caracter ame-
nazante sobre el orden social y poniendo en cuestion la biopolitica, urge a un
replanteamiento de esta, lo cual demanda generacién de resistencias frente a las
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amenazas —correlacién vulnerabilidad y resistencia de Butler— o, dicho con Espo-
sito, pautas de inmunizacién al interior de la comunidad.

No obstante lo dicho, eso no disipa lo monstruoso ni hace que se desva-
nezca el riesgo para la comunidad de la misma inmunidad con la que trata de
protegerse. Es decir, la correlacién entre lo monstruoso y lo impolitico, repercu-
tiendo sobre la vulnerabilidad de un orden social siempre en precario, nos hace
ver que la contradiccion entre salud y enfermedad no es del todo superable,
por la misma mediacion en la que se hallan sus polos, con lo cual el entrelaza-
miento dialéctico entre ellos obliga a tener presente la patologia social que ame-
naza a la normalidad, lo que nos viene confirmado por cualquier normalidad,
pues aun pretendiendo ser nueva conlleva elementos de la vieja, enquistados
cual focos de esta que si ganan en intensidad entonces crece la “patologia de la
normalidad” (Fromm 1978: 18 ss.). La biopolitica en pandemia conlleva sus pro-
pios riesgos contra la misma vida que se pretende proteger y de modo especial
contra la vida digna, lo cual se ha dado y puede darse si, por ejemplo, los mis-
mos cuidados que se propugnan no se aplican a todos con criterios de justicia y
en un marco de respeto a derechos de enfermos y sanos, que en ningiin caso
pierden su condicién de ciudadania.

Precisamente para que una biopolitica tan explicitamente implementada
cuente con un armazoén ético-politico que posibilite su despliegue por el mejor
lado es importante que se tenga en cuenta el redescubrimiento social de “lo
comin” que al hilo de la pandemia ha tenido lugar. Hablamos de “lo comdn” en
el sentido en el que han reflexionado sobre ello Christian Laval y Pierre Dardot,
con sus aportaciones en cuanto al debate sobre el mismo bien comiin, concepto
por lo demaés revalorizado a la vista de la salud ptiblica como objetivo de una
sanidad que es patrimonio colectivo (Laval y Dardot 2015: 585-599). Es, a la vez,
desde esa experiencia como aparece ineludible conjugar la “ética del cuidado”
con una “ética la de justicia” que exige trato justo para todos respecto a unas
vidas que, ademas de ver considerada la supervivencia y el buen hacer médico
para recobrar la salud ante la enfermedad, aspiran a condiciones de vida digna
para cada cual. El filésofo Habermas ha puesto en ello el acento como sefia de
identidad de esa sabiduria ética que hemos de mantener a flote incluso recono-
ciendo déficits de nuestros saberes ante lo que se nos revela como desconocido:
el reconocimiento de nuestra ignorancia agudiza la necesidad de reflexién ética
en torno a la dignidad y a la igualdad de derechos entre todos los humanos (Ha-
bermas 2020): “cuidar-nos” es, por nuestras vidas y la vida en comtn, imperativo
de justicia.
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Entre el coronavirus y el “coronahambre”:
necesidad de acuerdos globales en clave
de biopolitica cosmopolita y republicana

Un virus se extendié por el mundo provocando, con su microscopica realidad,
que dicho mundo, en cierto sentido, se detuviera, con inquietantes fases de con-
finamiento y poniendo en riesgo millones de vidas humanas, acabando muchas
de ellas en la muerte. Gobiernos que en sus respectivas sociedades se dedicaban
a encajar las sacudidas del macromercado capitalista, se vieron tratando de arti-
cular medidas para contener la extensién de una epidemia que se revelaba como
imparable globalizacién de una enfermedad que pillaba de improviso a la huma-
nidad, afectando esta vez también a esa parte de la humanidad de “paises desa-
rrollados” que no esperaba verse ante situaciones que parecian darse solo en
“paises pobres”. En éstos de inmediato se sinti6 que el miedo que la pandemia
desataba no era sélo a la enfermedad y, en su caso, a la muerte, sino que a ese
temor le acompafiaba el miedo al hambre y, en el extremo, a verse abocados los
individuos a la mortalidad que pueda generarse en un sistema y un modo de
vida en los que los minimos vitales con frecuencia se ven rebajados a niveles in-
soportables, siendo asi la pandemia “el azote que se entrelaza con la miseria”
(Rossi 2020: 84).

Puede decirse, siguiendo argumentos hilvanados por Enrique Dussel, que
en las vidas de los empobrecidos se hacia patente la letalidad de un virus que
se sobreponia a la violencia de un sistema de dominio (Dussel 2003). Todas las
reflexiones en las que se abordaban esos factores contextuales, multiplicadores
de la letalidad de la pandemia, vinculados a referencias al Sur —las periferias
del mundo respecto a los centros de un orden global con fuerte componente
neocolonial: “colonialidad del poder global” (Grosfoguel 2014)-, pusieron de
relieve esa asimetria. Se trata de una asimetria que obliga en el terreno de la
bioética a una bioética global, no atenta solo a problematicas de paises con
altas cotas de bienestar, sino también pendiente de necesidades basicas relati-
vas a la salud de las personas y a la salud publica, lo cual implica situar la
misma ética del cuidado bajo exigencias del principio de justicia (Guerra 2004).

No quedaba la cuestion en el dilema de vida o economia, sino que se exten-
dia al sobrepujamiento de los miedos entre si, tal como se viven en los paises y
sectores sociales mas desfavorecidos, lo cual se expresé en lenguaje coloquial
diciendo que se temia mas al “coronahambre” que al coronavirus. Novedoso
fue que el miedo al hambre se instalé también en paises que se contaban entre
los “desarrollados”, pues tal era la crisis social que se echaba encima agra-
vando la crisis econémica que se arrastraba.
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Si se redescubri6 el valor de lo ptblico y el significado del bien comiin
como referencia para objetivos de justicia, es eso lo que habria de hacerse valer
en un nuevo “comiin-ismo”, como quedd anticipado recogiendo la alternativa
“comunismo o barbarie” de Zizek. A ese respecto son pertinentes planteamien-
tos sobre lo “comdn” como los de Michael Hardt y Toni Negri desde la herencia
de autores como Spinoza, Marx y Foucault (Hardt y Negri 2014), asi como las
propuestas de los ya mencionados Dardot y Laval sobre lo “com@n”, eje para
un nuevo paradigma politico.

Hay que potenciar la salud ptiblica como bien comiin, pero no meramente
para ser administrado desde el Estado cual agente frente a una sociedad adminis-
trada, sino también responsable y participativa en lo que el cuidar la vida supone.
Es necesaria una reactivacion de la economia, pero desde nuevos parametros en
los que lo “comiin”, en cuanto a recursos e incluso en lo que respecta a riqueza
producida y redistribuible, marque una direccién que trasciende la ceguera sui-
cida de un capitalismo omnivoro. Son imprescindibles politicas sociales, desde el
convencimiento de aquello a lo que obligan los derechos de nuestras constitucio-
nes, sin paternalismos, sino desde el protagonismo de quienes ven cubiertos tales
derechos como sujetos y no meramente como objetos destinatarios de ayudas.
Realzar lo “comiin” no es ni para aplastar a los individuos ni para alimentar la
burocracia estatal. Es lo que se subraya transversalmente para replantear la ac-
cién politica en clave pluralista y participativa, que, en ese sentido, no puede ser
sino republicana, activando la dimensién instituyente de lo politico. Esa transver-
salidad permite hilvanar un amplio programa con el hilo de lo “comin”.

El redescubrimiento de “lo comtn” al hilo de una situacién en la que desde
nuestra humanidad compartida tenemos la experiencia de nuestra vulnerabili-
dad obliga a reconocer que somos mortales, poniendo en solfa los delirios de in-
mortalidad que algunos sostienen bajo el rétulo de “transhumanismo”, lo cual es
otro rostro de lo monstruoso bajo la aparentemente benévola intencién del mejo-
ramiento humano, pero con fantasias que conducen a lo distopico (Pérez Tapias
2020b)-. Al reganar la nocién de bien comiin resituamos lo politico, de forma que
las cuestiones de justicia no quedan referidas a solo marcos procedimentales. La
responsabilidad politica, ademas, no puede quedar limitada a la érbita de las ins-
tituciones y a quienes desempefian cargos piblicos; incumbe también a la ciuda-
dania, convocada a todo un ejercicio de virtud civica.

La biopolitica democrdtica ha de declinarse como biopolitica republicana, en-
tendiendo lo republicano como radicalizacién de la democracia en términos par-
ticipativos. Lo republicano, que no se dice sblo de la forma de Estado, tiene que
ver con una renovada configuracién de lo politico como espacio de la vida en
comun en el que se ejerce y defiende nuestra libertad como factor constituyente
de humanidad. Siguiendo a Arendt, y sin menosprecio de los logros liberales en
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cuanto a derechos civiles, para una concepcién republicana de lo politico la de-
mocracia no es meramente instrumental, sino que tiene un valor en si en tanto
que la reclama la dignidad de individuos que se autorreconocen como sujetos de
derechos que han de ejercer. Si eso es asi también en lo que respecta al “cuidado
de la vida”, la biopolitica ha de realizarse como republicana.

Tal biopolitica es la que se enfrenta actualmente a alternativas que se nos
presentan en este momento como disyuntivas entre cuyos términos hemos de
elegir. El acontecimiento que la pandemia supone no lleva grabado un destino;
si exige decidir hacia donde nos decantamos, siendo verdad que se afiade a
otros acontecimientos de impacto global, como los atentados del 11S en 2001 y
la crisis financiera desatada en 2008 —se suma la guerra en Ucrania desde fe-
brero de 2022-.

No hemos de ser ingenuos respecto a que, saliendo de la crisis sanitaria, al
remontar la econémica y social que de ella se derivan, se va a producir tal
transmutacion que el capitalismo del que venimos quede del todo atras. Vale
parafrasear a Fredric Jameson diciendo que es mas facil imaginar el fin de la
pandemia que el fin del capitalismo. El esloveno Srecko Horvat vaticin6 que el
capitalismo condicionaria la nueva biopolitica del siglo XXI, lo cual, para en-
friar ilusiones, se vio reforzado por un Badiou que se incliné por pensar que no
habra consecuencias politicas significativas de todo esto: de nuevo se impon-
drian los intereses de las oligarquias dominantes (Badiou 2020).

Si nos planteamos, teniendo en cuenta balances como el ofrecido por Yuval
N. Harari en respuesta a la pregunta “;qué aprendimos en un afio de pande-
mia?” —el historiador israeli pone el acento en los déficits politicos en contraste
con los logros cientificos (Harari 2021)—, como saldremos del actual trance, pode-
mos decir que afrontando alternativas como éstas: optando a favor de la priori-
dad de la vida frente a los requerimientos del capital —realzando el derecho a la
vida como fuente del “derecho a tener derechos” invocado por Arendt (1999:
375)—; decantandonos a favor de “lo comdn” frente a lo particular; promoviendo
la articulacion de las interdependencias frente a excluyentes e insostenibles in-
dependencias; trabajando por la interrelacién simétrica, justa —anticlasista, anti-
patriarcal, antirracista, anticolonial-, frente a viejas formas del poder como
dominio; eligiendo un modo de vida en el que la naturaleza no sea reducida a
objeto de esquilmacioén, sino tratada como Tierra de recursos limitados en la que
habitamos, lo cual exige un enfoque cosmopolita de nuevo cuiio.

Si tomamos la triada republicana “libertad, igualdad y fraternidad”, tene-
mos pistas para la biopolitica que se busca. Con la libertad como referencia hay
que subrayar como es insoslayable defender libertades publicas y libertades de
los individuos simultaneamente, responsabilizdndonos en cada caso por la li-
bertad de los otros —herencia levinasiana— para ahuyentar todo privilegio. Eso
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significa no hacer concesiones a tentacion autoritaria alguna, como la que
puede darse por via de control telematico de la poblacién a base de segui-
miento de huellas digitales y manejo de big data al servicio del poder; recusa-
cién, pues, de lo que apunte a ese Estado policial digital que tanto teme Giorgio
Agamben como Estado de excepcién instaurado con la connivencia de una ciu-
dadania amedrentada (Agamben 1998: 151 ss.). Respecto a igualdad, hay que
enfatizar que la biopolitica, partiendo de la finitud de nuestra condicién y la
fragilidad de nuestra corporalidad, ha de tener como premisa ontolégica la
igualdad de todos los humanos —no hay humanos “més humanos” ni “menos
humanos” que otros—, base para exigencias y objetivos de igualdad de trato,
igualdad de oportunidades, igualdad de acceso, igualdad de género e igualdad
social . . . Y a partir de ahi, reconocimiento de legitimas diferencias. Y si habla-
mos de fraternidad y del tejer vinculos entre iguales, en relaciones interperso-
nales y sociales, estaremos reforzando desde una biopolitica republicana las
condiciones para exigencias de justicia, a 1a vez que apuntamos, de la mano de
Derrida, a lo que mira mas alla de la justicia “con fuerza de ley”: la gratuidad,
mediante la cual la dignidad de la que somos portadores se expande en lo que
no tiene precio —como es la vida misma— (Derrida 2008). Y para todo ello es
decisivo, como expone Boaventura de Sousa Santos en La cruel pedagogia del
virus, que la experiencia acumulada se traduzca en potencia de reconstruccién
transformadora (Santos, 2020).
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Oscar Barroso Fernandez

La teoria biopolitica ante la COVID-19

1 Introduccion

La pandemia producida por la COVID-19 ha constituido una situacién excepcio-
nal para poner a prueba la validez de la teoria biopolitica, su potencialidad
tanto descriptiva como prospectiva, y esto tanto en referencia a las relaciones
de poder como a las dindmicas emancipadoras.

Desde el punto de vista de las relaciones de poder, la biopolitica hace refe-
rencia a un ejercicio del poder politico que tiene por objeto la vida de los seres
humanos y en el que la propia naturaleza humana se convierte en criterio nor-
mativo, volviéndose caducas las formas juridicas tradicionales. Desde el punto
de vista de las dindmicas emancipadoras, la biopolitica pone en un primer
plano también la vida; las luchas sociales se expresan prioritariamente no
desde el punto de vista de los derechos juridicos, sino como apuestas por la
vida, por su cuidado y desarrollo.

Nuestro marco teérico viene definido por los analisis biopoliticos desarro-
llados por Michel Foucault desde mediados de los afios 1970 y las mas recientes
elaboraciones dentro de lo que se conoce en términos generales como Italian
Theory (Gentili 2012), cuyas figuras méas representativas son Giorgio Agamben,
Roberto Esposito y Antonio Negri.!

Ofrecemos a continuacién una caracterizacién minima, y orientada por los
intereses del presente trabajo, de este enfoque teérico.

En el caso de Foucault, encontramos la primera referencia explicita a la pro-
blematica biopolitica al final del primer volumen de Historia de la sexualidad: La
voluntad de saber. Foucault analiza la transformacién de los mecanismos de
poder a lo largo de la modernidad: “Podria decirse que el viejo derecho de hacer
morir o dejar vivir fue remplazado por el poder de hacer vivir o de rechazar hacia
la muerte” (Foucault 2007: 167). Se trata de un poder que se organiza sobre la
vida y su desarrollo a partir de dos formas fundamentales: la “anatomopolitica
del cuerpo humano” (configurada a través de las “disciplinas”) y la “biopolitica
de la poblacién” (Foucault 2007: 168). Recogiendo ambas formas, Foucault se re-
fiere a “la era de un ‘bio-poder’” (Foucault 2007: 169). En los cursos Seguridad,

1 En Bazzicalupo 2016 puede encontrarse un mapa conceptual de la biopolitica.
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territorio y poblacién y El nacimiento de la biopolitica, impartidos en el Collége de
France entre 1978 y 1979, Foucault profundiza esta tesis a través del analisis del
proceso de inmanentizacion del poder; el paso de un poder como sustraccion, de
bienes, servicios o sangre, a un poder caracterizado como “arte de gobernar”
(Foucault 2008: 93) que se aplica a la vida de los individuos y del pueblo para
defenderla y potenciarla con el objetivo fundamental de hacerla mas productiva.
Se trata de un poder que no se legitima por la espada, sino por la paciencia y la
diligencia con apoyo en la verdad, especialmente la econémica. La gubernamenta-
lidad aparece como la forma de poder propia del capitalismo; en su fase tltima o
biopolitica, coincide con la forma de gobierno liberal (Foucault 2009: 34). Fou-
cault dedicara la mayor parte del curso de 1979 a la concrecién que alcanza la
biopolitica en la fase tardia del liberalismo: la neoliberal. Finalmente, en los alti-
mos cursos que imparti6 en el College de France, El gobierno de los vivos, Herme-
néutica del sujeto, El gobierno de si y de los otros I y II, y en los volamenes II, Il y
1V de Historia de la sexualidad, da los rasgos centrales de la biopolitica en un sen-
tido subversivo y emancipador. Parte del hecho de que el poder como gobierno
constituye un movimiento que condiciona el dominio sobre el sujeto a su partici-
pacioén subjetiva en el acto de dominacién. Este proceder exige presuponer la li-
bertad del sujeto: como el poder actia dirigiendo las posibilidades humanas, la
libertad se muestra como su misma condicién de posibilidad; los sujetos reaccio-
nan contra el ajuste del sistema de posibilidades, generando, con su accién, nue-
vos tipos de subjetividad.

Es preciso subrayar que en Foucault no hay una concepcién unitaria de la
biopolitica. Por ello, no puede constituirse como una teoria historiografica ge-
neral, sino como una herramienta metodolégica que se aplica a procesos muy
concretos.

Por el contrario, los autores mas representativos de la Italian Theory tratan
de dar un desarrollo unitario a la problematica, haciendo del concepto una he-
rramienta interpretativa global tanto de las formas de poder como de las formas
de resistencia al mismo.

En el caso de Negri, y para los propdsitos de este trabajo, nos interesa espe-
cialmente las contraposiciones superpuesta biopoder/biopolitica e imperio/mul-
titud. Negri ha escrito una trilogia sobre estos asuntos en colaboracién con
Michael Hardt. Respecto a la segunda contraposicién, el siguiente pasaje es
conciso y clarificador: “la globalizaciéon tiene dos caras. Por una parte el Impe-
rio extiende globalmente la red de jerarquias y divisiones que mantienen el
orden mediante nuevos mecanismos de control y de conflicto constantes. Pero,
sin embargo, la globalizacion también crea nuevos circuitos de cooperaciéon y
colaboracién que se extienden por encima de las naciones y de los continentes
y que hacen posible un namero ilimitado de encuentros” (Hardt y Negri 2006:
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15). La multitud, expresion ideal de la democracia, se constituye desde “el
comin” que todos compartimos y que se define como “la riqueza comtin del
mundo material (Hardt y Negri 2011: 10). En lo que se refiere a las nociones de
“biopoder” y “biopolitica”, las desarrollan a partir de la obra de Foucault. El
“biopoder” seria la forma en la que se ejerce el poder en el imperio: “el poder
sobre la vida (. . .) que funciona mediante el gobierno de las poblaciones, ges-
tionando su salud, sus capacidades reproductivas, etc.” (Hardt y Negri 2011:
72). Frente a éste, la biopolitica expresa el “poder de la vida” en su lucha por
una existencia alternativa en el seno de la multitud.

En el caso de Roberto Esposito, y para el problema que nos ocupa, son es-
pecialmente interesantes los binomios “comunidad/inmunidad” y “biopolitica/
tanatopolitica”. Para entender bien su posicién, hay que tener en cuenta que
no se trata de superar el segundo término de cada par a través del primero, por-
que en realidad ninguno de los términos del binomio tiene consistencia propia.
Como observa Esposito: “cada una de estas parejas categoriales no debe ser en-
tendida como una oposicién entre dos conceptos contrarios, sino como la ro-
tacién interna de un solo concepto, observado, por asi decirlo, desde su haz y
su envés” (Esposito 2016: 40).

En didlogo con Jean-Luc Nancy, acude al sentido etimolégico de la nocién
de “comunidad”, la communitas, que ha de ser entendida radicalmente desde
la “ley del don” (Esposito 2016: 45). En cambio, solemos pensar la comunidad,
en oposicién a su verdadero sentido, desde el paradigma de la inmunidad: “si
la comunidad determina la ruptura de las barreras de proteccion de la identi-
dad individual, la inmunidad las reconstruye en forma defensiva y ofensiva
contra cualquier elemento externo capaz de amenazarla” (Esposito 2016: 46).
No se trata de renunciar completamente a la inmunidad, porque lo cierto es
que es necesaria para proteger la vida; pero, en exceso, la destruye: “Se podria
decir, por usar el lenguaje de Walter Benjamin —muerto precisamente por el cie-
rre de una frontera— que la inmunizacién en altas dosis sea el sacrificio del ser
vivo, esto es, de cualquier forma de vida cualificada, en pos de la simple super-
vivencia. La reducciéon de la vida a su nuda matriz biologica, del bios al zoé”
(Esposito 2016: 52). Desde aqui podemos entender la biopolitica afirmativa
como aquella que logra el equilibro éptimo entre elementos comunitarios e in-
munitarios y la tanatopolitica como la destruccién de la vida en el intento de
protegerla de toda contaminacién.

Agamben hace un uso mas intensivo del par de conceptos benjaminianos
en su definicién de la biopolitica: “lo que caracteriza a la politica moderna no
es la inclusion de la zoé en la polis, en si misma antiquisima, ni el simple hecho
de que la vida como tal sea convierta en objeto eminente de los calculos y de
las previsiones del poder estatal: lo decisivo es, mas bien, el hecho de que, en
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paralelo al proceso en virtud del cual la excepcion se convierte en regla, el es-
pacio de la nuda vida que estaba situada originariamente al margen del orden
juridico, va coincidiendo de manera progresiva con el espacio politico, de
forma que exclusion e inclusion, externo e interno, bios y zoé, derecho y hecho,
entran en una zona de irreductible indiferenciacién” (Agamben 1998: 18-19).
Por otro lado, Agamben observa que las democracias contemporaneas, desde
un horizonte hedonista, se constituyen “como una reivindicacién y una libera-
cion de la zoé” y observa en ello una gran aporia, ya que se buscan la libertad
precisamente en el lugar que constituye el nudo de la servidumbre. Frente a la
nuda vida, ya sea en la reduccién violenta que opera la excepcion, ya sea en la
reduccion hedonista, Agamben propone una “biopolitica menor”: se trata de
dejar de concebir la vida en términos de mera vida para asumirla como “forma-
de-vida”; una vida que fuera solo su forma; como posibilidad de ser, “gesto”, y
no como esencia que haya que actualizar (Agamben 2001: 47-56).

2 La teoria biopolitica ante la COVID-19

¢Como se han situado los teéricos de la biopolitica respecto a los problemas
ocasionados por la COVID-19?

Agamben en sin duda el autor que mas se ha significado y el que mas pro-
fundamente ha pensado la pandemia desde su propia teoria biopolitica. Sus
textos han sido fuente de grandes polémicas, en gran medida, por la rigidez de
una teoria que quizas no se adapta bien a los hechos y por la precipitacién con
la que se lanz6 a criticar las medidas con las que los gobiernos empezaban a
hacer frente a la COVID-19. Quizas le falté6 un poco de la inoperosita —a veces
tan proxima a la Gelassenheit heideggeriana— que defiende en su biopolitica
afirmativa o menor. Puede que por ello se eche de menos en su critica vias para
pensar una salida a la crisis en términos emancipadores.

Sus textos fueron publicados en la columna que tiene en Quodlibet. En es-
paiiol, muchos de ellos fueron recogidos en Sopa de Wuhan y La fiebre. Estos
trabajos, escritos entre finales de febrero y principios de mayo de 2020, son,
sucesivamente, los siguientes: “La invencién de una pandemia”, “Contagio”,
“Aclaraciones”, “Reflexiones sobre la peste”, “Distanciamiento social”, “Una
pregunta”, “Nuevas reflexiones”, “Sobre lo verdadero y sobre lo falso” y “La
medicina como religiéon”.

En “La invencién de una pandemia” encontramos los argumentos centrales
de la posiciéon de Agamben (argumentos que seguira sosteniendo en el resto de
los articulos). Segin los datos estadisticos, solo el 4 % de las personas infec-
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tadas por la COVID-19 requieren hospitalizacién, lo que para Agamben consti-
tuye una razoén suficiente para considerar la enfermedad como algo similar a
una gripe. Pero entonces no hay argumentos sanitarios que sostengan la res-
puesta exagera que el gobierno italiano estaba dando a la pandemia. La expli-
cacion habria que buscarla en otros sitios: en primer lugar, en la tendencia
creciente de los Estados a usar el estado de excepcioén; en segundo lugar, en el
miedo de la ciudadania, impulsado por un “circulo vicioso perverso”: “la limi-
tacion de la libertad impuesta por los gobiernos es aceptada en nombre de un
deseo de seguridad que ha sido inducido por los mismos gobiernos que ahora
intervienen para satisfacerla” (Agamben 2020a: 19).

Ciertamente, Agamben frivoliza sobre el peligro de la pandemia, pero, para
muchos, su teoria del circulo vicioso perverso puede explicar como en pocos
dias, aquellos mismos ciudadanos que en Occidente criticaban las medidas
“autoritarias” de China, asumieron sin rechistar las limitaciones de las liberta-
des impuestas en Europa. A su juicio, se pretende salvar nuestra zoé a costa del
bios, asumiendo la reduccién de nuestra existencia a nuda vida. Como escribe
en “Reflexiones sobre la peste”: “se trata de reflexionar sobre la facilidad con
la que toda una sociedad ha aceptado sentirse plagada, aislarse en casa y sus-
pender sus condiciones normales de vida, sus relaciones laborales, amistad,
amor e incluso su creencias religiosas y politicas” (Agamben 2020b: 135). Su
conclusién es rotunda: “Uno diria que los hombres ya no creen en nada, ex-
cepto en la desnuda existencia biologica que debe salvarse a toda costa. Pero
solo una tirania puede fundarse en el miedo a perder la vida, solo el mons-
truoso Leviatan con su espada desenvainada” (Agamben 2020b: 137).

Jean-Luc Nancy respondia de forma inmediata al primero de los articulos
de Agamben en “Excepcibn viral”, afirmando que la excepcion es en realidad la
regla en un mundo tan interconectado como el nuestro y que la concreta excep-
cién provocada por la COVID-19 esta acabando efectivamente con la vida de las
personas mas vulnerables. Por ello considera que Agamben actiia de forma
irresponsable. Ademas, cree que el papel que le atribuye a los Estados es exage-
rado: “los gobiernos no son mas que tristes ejecutores de la misma, y desqui-
tarse con ellos es mas una maniobra de distracciéon que una reflexién politica”
(Nancy 2020: 30).

Por su parte, Esposito, sera critico tanto con Nancy como con Agamben. Res-
pecto al primero, le reprocha la minusvaloracion de la tematica biopolitica: “el
término ‘viral’ en si mismo apunta a una contaminacién biopolitica entre diferen-
tes idiomas -politico, social, médico y tecnolégico— unidos por el mismo sindrome
inmune, que se entiende como una polaridad semanticamente opuesta al 1éxico
de la communitas. Aunque el propio Derrida utiliz6 ampliamente la categoria de
inmunizacién, la negativa de Nancy a confrontar el paradigma de la biopolitica
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probablemente estuvo influenciada por la distonia con respecto a Foucault que
heredé de Derrida” (Esposito 2020). Dicho sea de paso, Nancy respondera en una
breve y rotunda nota en la que sostiene que la tematica biopolitica es conceptual-
mente confusa.

Respecto a Agamben, apoyandose en Foucault, Esposito critica su falta de
rigor analitico: “una cosa es afirmar, como lo hace Foucault, que en los Gltimos
dos siglos y medio la politica y la biologia han formado progresivamente un
nudo cada vez mas apretado con resultados problematicos y a veces tragicos;
otra es asimilar incidentes y experiencias incomparables” (Esposito 2020). A
partir de aqui, considera exageradas las conclusiones de Agamben: lo que es-
taba ocurriendo en Italia en los primeros meses de 2020 tenia “mas el caracter
de un colapso de las autoridades piblicas que el de un dramatico control totali-
tario” (Esposito 2020).

En lo que se refiere a su propuesta concreta, Esposito analiza la situacion
desde su binomio communitas/immunitas y afirma que es preciso salir de la cri-
sis provocada por la COVID-19 superando la tendencia a la immunitas —mani-
fiesto en el cierre de fronteras— y buscando soluciones que no renuncien a la
communitas, a la apertura, al don.

En el caso de Negri, encontramos sus reflexiones fundamentales sobre la
Covid- 19 en el “Post scriptum sull’epidemia” que aparece en el tercer volumen
de su biografia y en una entrevista en Radio Onda D’Urto del 21 de marzo de
2020. En el texto, con su marcado caracter optimista, cree encontrar en la crisis
pandémica una posibilidad para la multitud y las luchas por el comdn. Si bien
constata la derrota continua de estas luchas en el pasado —luchas por las que él
también habia apostado, como la Primavera Arabe o el 15M-, considera que
hay algo nuevo y prometedor en la nueva crisis en tanto que nos obliga a “re-
descubrir el cuerpo”: “El cuerpo enfermo, el cuerpo vulnerable, el cuerpo de
los pobres, pero también el cuerpo poderoso de la multitud: la latencia del su-
frimiento colectivo, pero también la fuerza de la clase: y por tanto, cuerpos mas
que cuerpos, una pluralidad asociada a los cuerpos en el trabajo, en el cuidado
de los demas, en las relaciones de solidaridad”. Una vez que el cuerpo aparece
en el centro de nuestras reflexiones, se abre la posibilidad para “una transfor-
macién radical de la sociedad” en la que “la batalla sera sobre quién esta a
cargo de los bienes comunes” (Negri 2020).

En la entrevista, Negri defiende que en la crisis de la COVID-19 se mani-
fiesta el choque entre neoliberalismo y naturaleza, permitiendo observar con
toda su crudeza cémo la globalizacién neoliberal parasita la riqueza comun,
siendo la salud un caso paradigmatico y constituyéndose por ello como un
lugar privilegiado para estudiar las luchas por el comiin. Resulta llamativo
que mas alla de la defensa de estas luchas en el seno de la multitud, Negri
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apueste, para salir de la crisis pandémica, por un modelo europeo dentro de la
légica del Imperio: la Unién Europea deberia moverse de forma menos erratica
para lograr mayor uniformidad en el tema sanitario y apostar por una respuesta
global frente a las tentaciones darwinistas a lo Trump.

Mas aca de la Italian Theory, pero dentro del enfoque biopolitico, hemos de
subrayar las reflexiones sobre la COVID-19 de Paul Preciado. Advierte de que
las medidas de confinamiento estan disefiando una nueva subjetividad, muy
individualizada y semiética (a causa de la mediacion telematica de su acceso al
mundo). Pero esta amenaza también ofrece una posibilidad emancipadora: “Es
precisamente porque nuestros cuerpos son los nuevos enclaves del biopoder y
nuestros apartamentos las nuevas células de biovigilancia que se vuelve mas
urgente que nunca inventar nuevas estrategias de emancipacién cognitiva y de
resistencia y poner en marcha nuevos procesos antagonistas. Contrariamente a
lo que se podria imaginar, nuestra salud no vendra de la imposicién de fronte-
ras o de la separacion, sino de una nueva comprensiéon de la comunidad con
todos los seres vivos, de un nuevo equilibrio con otros seres vivos del planeta”
(Preciado 2020).

También son pertinentes las referencias a Byung-Chul Han y Bifo (Franco Be-
rardi), aunque no estén estrictamente dentro del campo tedrico de la biopolitica
Han ha defendido una teoria psicopolitica que pretende diferenciar de la biopoli-
tica (a la que considera hoy anacrénica); aunque, a mi juicio, la singularidad de
la psicopolitica se logra reduciendo artificialmente la biopolitica a una considera-
cién corporal. Han se ha centrado en la supuesta ventaja de la mentalidad auto-
ritaria asiatica respecto de la occidental en la lucha contra la pandemia: hace
que los ciudadanos confien mas en sus gobiernos y no vean la vigilancia digital
como una realizacién distopica. Han considera que, en un mundo globalizado, el
éxito de la lucha contra la pandemia estara no en un cierre imposible de fronte-
ras y el confinamiento, sino en la disposicién de datos. De hecho, cabe la posibi-
lidad de que la conmocién de la COVID-19 haga que Occidente se aproxime al
autoritarismo chino.

Por su parte, Bifo reflexiona sobre cémo se ve alterado el ritmo frenético
del sujeto capitalista con el confinamiento. A su juicio, esta alteracién puede
dar lugar bien a un individualismo todavia mayor, bien a un crecimiento de los
valores colectivos: “No podemos saber como saldremos de la pandemia cuyas
condiciones fueron creadas por el neoliberalismo, por los recortes a la salud
puablica, por la hiperexplotacién nerviosa. Podriamos salir de ella definitiva-
mente solos, agresivos, competitivos. Pero, por el contrario, podriamos salir de
ella con un gran deseo de abrazar: solidaridad social, contacto, igualdad. El
virus es la condicién de un salto mental que ninguna prédica politica habria
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podido producir. La igualdad ha vuelto al centro de la escena. Imaginémosla
como el punto de partida para el tiempo que vendra” (Berardi 2020: 54).

3 Objetivos y metodologia

La cuesti6n es si, mas alla de las reflexiones de estos autores y, sobre todo, desde
la sensibilidad y la idiosincrasia de Iberoamérica, el marco teérico de la biopoli-
tica ha constituido una herramienta pertinente en la reflexién sobre la COVID-19:
;Permite una descripcion fidedigna de la situacién? ;Nos ofrece una prospectiva
fiable? ;Abre la posibilidad a pensar en vias emancipadoras para la salida de la
crisis? jAcoge las distintas preocupaciones que la COVID-19 ha despertado en el
ambito iberoamericano a un lado y otro del Atlantico? Estos son algunos de los
interrogantes que han guiado las presentes reflexiones. Para intentar darles res-
puesta, he concretado el estudio a través de las siguientes variables.

Respecto a los documentos elegidos, me he centrado especialmente en los
articulos, desde breves columnas de prensa, a trabajos mas exhaustivos publi-
cados en revistas no académicas.

En lo que se refiere al espacio, no se ha tomado como referencia un pais en
concreto, aunque se observa que el marco tedrico de la biopolitica ha tenido
una mayor aplicaciéon en Espaifia y los paises en los ha habido un mayor desa-
rrollo académico de la biopolitica (Argentina, México y Chile).

Respecto al tiempo, me he centrado en los meses de las medidas excepcio-
nales, ya que el grueso del material analizado se public6 durante los meses de
confinamiento.

4 Resultados

Desde un punto de vista cuantitativo, debemos resaltar los siguientes resultados.

En primer lugar, en relacién con el resto de los tépicos de la COVIDTECA,
observamos que la biopolitica aparece especialmente combinada con los “estu-
dios sensoriales y afectos” y con la “bioética”.

Dentro del topico biopolitica, observamos que la palabra que mas se repite es
“vida” (25.404); “estado” y “nacién” rondan las 20.000; “crisis” tiene casi 16.000
y “salud” casi “14.000”; les siguen “muerte”, con 6.506, y “comunidad”, “confina-
miento” y “miedo”, que estan muy cerca de las 5.000 entradas.

En la mayor parte de los materiales que, segiin la base de datos, arrojan mas
relacion con la biopolitica, no hay referencias explicitas a ésta. Ello me llevd a
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plantear la posibilidad de que no se hubiera hecho una planificacién metodol6-
gica correcta, es decir, que no se hubieran elegido los términos adecuados. Pero
también es cierto que un material puede considerarse tematicamente dentro de
la biopolitica no s6lo en tanto que en él hay una reflexion explicita a propdsito
del marco tedrico biopolitico, sino también en la medida en que permita un abor-
daje interpretativo desde dicho marco.

Respecto al namero de entradas que guardan relacién con la biopolitica, se
observa un pico entre abril y mayo de 2020, con, respectivamente, 918 y 944. A
partir de ese momento se constata una caida progresiva: 603 entradas en junio,
336 en julio, menos de 200 a partir de agosto y con tendencia a la baja. En el
siguiente grafico se puede observar que el momento de mas referencias se pro-
duce en la fase final del confinamiento y que hay una drastica caida a partir del
final del Estado de alarma.

También se constata cierta diferencia en el tratamiento del topico en funcién
del pais. En general, los paises americanos presentan una mayor preocupacion
por problemas de corte bioético, como el agravamiento de las desigualdades a
causa de la crisis pandémica y las medidas contra ella (acceso a vacunas o mas-
carillas, repercusiones de las medidas sobre el trabajo informal, etc.). En cambio,
en Esparia se subrayan especialmente las consecuencias de las medidas de confi-
namiento, como los efectos éticos y juridicos de la restricciéon de la libertad o los
efectos que tales medidas, junto al miedo a la muerte, tienen sobre la psique de


https://covidteca.org/

50 —— Oscar Barroso Fernandez

Biopolitica

Miedo —\ /— Vida

Confinamiento Persona
Comunidad Estado
Muerte Nacién

Salud —/ Crisis

Figura 2: Palabras mas frecuentes — Biopolitica. Fuente: COVIDTECA.

las personas. Quizas a causa de esta diferencia, en Espafia hay una mayor ten-
dencia a la reflexién biopolitica explicita, aunque, como sefialaba mas arriba,
esta también es importante en aquellos paises donde el marco teérico biopolitico
tiene una fuerte implantacién académica, como Argentina, México o Chile. En
cualquier caso, destacan a los dos lados del Atlantico los materiales que denun-
cian las consecuencias nefastas, a la hora de enfrentar la pandemia, provocadas
por la reduccién neoliberal de los sistemas de salud publica.

Podriamos también clasificar los trabajos en funcién de c6mo se sitian res-
pecto a la biopolitica afirmativa y la negativa; es decir, en funcién de si en ellos
destaca la denuncia o las propuestas y esperanzas a futuro.

Hay materiales que tratan explicitamente esta diferencia. Asi, recurriendo a
la terminologia desarrollada tanto por Roberto Esposito como por Antonio
Negri, José Antonio P. Tapias (2020) distingue entre las politicas sobre la vida
en sentido negativo y las politicas de la vida en el positivo. A su vez, David Vila
(2020) se refiere a tres biopoliticas: la neoliberal, la welfarista y la austera. Por
su parte, Manuel Laguarda (2020) atisba tres alternativas tras la pandemia, dos
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de ellas negativas, el neoliberalismo autoritario y el posfacismo, y una positiva,
la profundizaciéon democratica.

La pandemia se presenta como un reto que obliga a buscar nuevas solucio-
nes tanto a las estrategias de liberacién como a las de dominacién. Para un
pensamiento de la emancipacion es necesario tanto pronosticar cuales podrian
ser las nuevas formas de dominacién como atender a las nuevas posibilidades
de liberacién que pueden acontecer. Hablamos, respectivamente, de la biopoli-
tica negativa y la positiva.

a. Biopolitica negativa

Desde el punto de vista de la biopolitica en sentido negativo, uno de los elementos
mas destacado se refiere a las amenazas que suponen para la subjetividad y la li-
bertad las medidas de contencién de la pandemia. En este sentido, Jorge Gonzalez
Arocha (2020) se pregunta: “;Es que solo podemos resolver la crisis desde el esce-
nario de la restriccién de las libertades?”. Otros autores, como Pérez Tapias (2020),
advierten del papel que desempefia aqui el lenguaje militar (la “guerra” contra el
virus). Por su parte, Ignacio Ramonet (2020), asumiendo la necesidad de medidas
como el uso de mascarillas o incluso los confinamientos, critica el aumento de la
vigilancia digital con la excusa de la pandemia, considerando que, aunque haya
sido abrazada de forma acritica por la mayor parte de la ciudadania, no constituye
una verdadera solucién y advierte del peligro de que se consolide como estrategia
genérica de control una vez acabe la pandemia.

Pero lo cierto es que las medidas de vigilancia se desarrollaron mas en los
paises asiaticos que en los occidentales. En estos iltimos han sido mas usuales
las medidas de confinamiento, a las que se han dirigido mas comiinmente las
criticas.

En este sentido, Vicente Gutiérrez (2020) defiende la desobediencia ante el
confinamiento, en el que ve muestras de un capitalismo cada vez mas autorita-
rio, que recupera la disciplina y deja ver su profunda crisis. Por su parte, Héctor
Vera (2021) apostara por el autocuidado frente a las medidas disciplinarias que
impone el Estado.

Pero lo cierto es que la mayor parte de los autores han defendido la necesi-
dad de los estados de alarma y las medidas excepcionales de cara a controlar la
pandemia. Segln Pérez Tapias, hay que aceptar las restricciones en nombre del
cuidado de uno mismo y de los otros. En un sentido similar, Daniel Flores (2020)
considera que hay que obedecer las medidas de confinamiento a no ser que este-
mos dispuestos a sacrificar a los mas débiles.

Esta defensa de las medidas excepcionales no es incompatible con la de-
nuncia de los riesgos implicados en ellas, como la posibilidad de su reificacion
o normalizacién, y que exigiria una responsabilidad ciudadana que fiscalice las
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medidas (Zambrana 2020). Ciertamente, esta solucién se complica cuando el
confinamiento reduce hasta la extenuacion aquello que Arendt llamé la vita ac-
tiva; pero, al mismo tiempo, y con todos los peligros que sabemos que implica,
el mundo cibernético puede venir a la ayuda de la fiscalizacién mientras estan
vigentes las medidas excepcionales.

Hay también una linea critica que ha puesto es cuestion la supuesta capaci-
dad de los Estados para controlar a la ciudadania. De nuevo, Daniel Flores con-
sidera exagerado hablar de un panéptico o big brother que nos vigila; mas bien,
afirma, todo funciona segiin el modelo de la modernidad liquida de Bauman.
Por su parte, Mauricio Lazzarato (2020) entiende que la idea agambeniana del
estado de excepcion esta desfasada: no hay control biopolitico, sino solo intere-
ses una vez que el Estado ha sido engullido por el Capital.

b. Biopolitica afirmativa

Podriamos resumir el niicleo de la biopolitica afirmativa en tiempos de la
COVID-19 como la esperanza en una nueva forma de vida, mas solidaria y mas
protegida tras la pandemia. Se trata de una idea muy repetida en los materiales,
especialmente en aquellos que tienen un perfil mas filosoéfico.

En primer lugar, la biopolitica afirmativa se constituye como una apuesta
por el cuidado de la vida. La forma fundamental de esta apuesta se expresa en
la lucha por la mejora de las instituciones sanitarias, fuertemente reducidas y
privatizas por la gestién neoliberal, que ha visto en ellas un lugar excepcional
para la captacién de rentas.’ Lazzarato afirma que la aplicacién de los modelos
de gestion empresarial, con su idea de actuacioén a corto plazo, ha fracasado de
forma rotunda a la hora de enfrentar la COVID-19. La pandemia habria permi-
tido una toma de conciencia y, con ello, el surgimiento de una demanda global
en defensa de una concepcién de la sanidad mas alla del modelo neoliberal:
hospitales mejor preparados para situaciones de emergencia, mejoras en la
atencién primaria y preventiva y un mayor control piblico en la investigacion
médica y farmacéutica.

En segundo lugar, la biopolitica afirmativa aparece como la apuesta por una
salida de la crisis pandémica de forma mas solidaria e igualitaria. Pérez Tapias se
refiere a una “biopolitica de la vida” no constituida al margen de los Estados (como
parece seguirse en lineas generales de la Italian Theory), sino como un retorno al
Estado de bienestar y la apuesta radical por la democracia, frente a las “politicas

2 “Los sectores de la salud no se rigen por la légica biopolitica de ‘cuidar a la poblacién’ ni
por la igualmente genérica ‘necropolitica’. Son comandados por precisos, meticulosos, omni-
presentes, racionales en su locura, violentos en su ejecucién, dispositivos de producciéon de
beneficios y rentas” (Lazzarato 2020).
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sobre la vida” o tanatopoliticas en las que tantas veces incurre el modelo neolibe-
ral. Considera que sélo se puede combatir la “globalizacién de la enfermedad” con
una globalizacién de la salubridad que se oponga a la desigualdad; un enfoque en
el que la vida aparece como un bien comiin que todos hemos de cuidar.

En resumen, la pandemia se constituye como la oportunidad para una ac-
tualizacién del ideal de la fraternidad; como una posibilidad para la biopolitica
afirmativa incluso desde la perspectiva del arte de gobierno; como un biopoder,
escribe Ménica Mancero (2020), sin distinciones de clase, raza o sexo. Aunque
estas esperanzas chocan con la gestion efectiva de la COVID-19, marcadamente
insolidaria, como se observa especialmente en el cierre de fronteras y el injusto
reparto de vacunas.

5 Conclusion

Como cabria esperar, la tematica biopolitica ocup6 el primer plano de las refle-
xiones en torno a la pandemia ocasionada por la COVID-19, que constituy6 una
oportunidad excepcional para poner a prueba la validez de este marco tedrico.

Muchos de los conceptos desarrollados por la teoria biopolitica han mos-
trado un gran potencial: las nociones de “gubernamentalidad”, “cuidado de si”
o0 la critica a los modos de subjetivacién neoliberal (empresario de si) foucaul-
tianas; la distincién entre zoé y bios de Agamben o su conceptuacion del estado
de excepcidn; la tension en Esposito entre communitas e immunitas, o entre po-
litica de la vida y politica sobre la vida o tanatopolitica; la distincién entre bio-
poder y biopolitica o la conceptuacion del comidn en Negri.

Pero tampoco han faltado las reflexiones referidas a los limites de este
marco teérico o su poder heuristico a la hora de comprender la pandemia. En el
caso de Agamben, destaca el papel excesivo que atribuye a los Estados en la
reduccién de la vida a zoé> o su minusvaloracién del potencial mortal de la
pandemia. En el caso de Esposito, la biopolitica ha funcionado mas en un
plano ético que politico, faltando mediaciones realistas fundamentales. En lo
que se refiere a Negri, su tajante distinciéon entre imperio y multitud impide

3 Lazzarato afirma que el modelo biopolitico ha quedado atras: “La gobernanza no tiene nin-
gln principio interno que determine su orientacioén, porque lo que debe gobernar es el triptico
de la concentracion, la globalizacién, la financiarizacién y sus consecuencias no sobre la po-
blacién, sino sobre las clases. Los capitalistas razonan en términos de clases y no de pobla-
cién, e incluso el Estado, que gestion6 los llamados dispositivos biopoliticos, ahora decide
abiertamente sobre estas bases porque ha estado literalmente en manos de los ‘agentes del
poder’ del capital durante al menos 50 afos”.
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pensar en una biopolitica afirmativa impulsada o mediada desde los gobiernos,
con lo que sus iniciativas solo pueden desarrollarse en los margenes del poder.
Ademas, los intentos de responder a la pandemia desde estrategias nacionales
ponen en grave aprieto la idea del imperio y su supuesto caracter multipolar.

Desde el espacio iberoamericano se observa también una critica a la teoria
biopolitica desde un enfoque necropolitico que denuncia su occidentalismo. En
este sentido, Andityas Soares de Moura y Francis Garcia afirman que estamos
ante reflexiones a las que “les falta la empatia necesaria con lo absolutamente
otro, es decir, con los millones de seres humanos que no estan encerrados en sus
casas y no tienen ni idea de lo que es una red social, al estar sometidos a contro-
les clasicos de tipo colonial, industrial o Necropolitico” (de Moura y Garcia 2020:
27). En los paises pobres, el problema mas grave no es la extensioén de la excep-
cion, tan presente en esos contextos y tan apoyada de forma hipdcrita por las
democracias liberales occidentales, sino la ausencia de un sistema sanitario
capaz de dar cobertura minima a la poblacién pobre: “En diversas areas del pla-
neta el problema no se refiere a que el cuidado de la vida dé lugar a técnicas
disciplinares y de control que limitan las libertades individuales, tal como ha cri-
ticado Agamben, sino en que, en base a diferenciaciones de orden estrictamente
econémico que separan a ricos y pobres, los poderes estatales pasan a gobernar
mediante la produccién de cadaveres, todo justificado por la necesidad de man-
tener activa la economia” (de Moura y Garcia 2020: 22). No estamos antes la bio-
politica que limita las posibilidades de la vida, sino ante la necropolitica que la
destruye de forma radical.

También se ha subrayado la poca definiciéon conceptual y el caracter no fal-
sable, omniabarcante e incluso contradictorio de la teoria biopolitica, en tanto
que es capaz de hacerse cargo de una tesis y su contraria. En este Giltimo sen-
tido, por ejemplo, se ha defendido desde el marco biopolitico que la pandemia
ha funcionado como una estrategia neoliberal para aumentar los rendimientos
de la economia ligada al sector digital, pero también se ha sostenido que la
pandemia pone en riesgo grave al Capital. En otro sentido, se ha subrayado que
la pandemia ha reforzamiento lo que Foucault definié como la “medicalizacion
indefinida” de la sociedad, pero al mismo tiempo se ha defendido la necesidad
de construir un sistema de salud ptublica fuerte. Por ello, quizas en un juicio
excesivo, Angel Octavio (2020) considera que se trata de una teoria compensa-
toria recluida en la universidad o que las disputas sobre verdad biopolitica lle-
gan a paroxismo o diatriba teoldgica: “el vocabulario biopolitico no permite un
afuera ni una salida”.

Por otro lado, hemos observado que con el relajamiento de las medidas de
confinamiento tras el final de la primera ola de contagios, se produce una dras-
tica reduccion de los articulos con tematica biopolitica. Cabe la posibilidad de
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que ello se deba en parte a los defectos detectados en la teoria. Pero lo cierto es
que no se reducen sélo las entradas que tratan explicitamente sobre la teoria
biopolitica, sino también las que abordan una preocupacién mas genérica por
la vida, la salud o las consecuencias de las medidas excepcionales. Esto, sin
duda, obliga a buscar una explicacién mas alla de las dificultades de la teoria
biopolitica para hacerse cargo de la situacion.

Sin duda, los elevados indices de muerte en la poblacién mas anciana, la
saturacion de los hospitales, que oblig6 incluso al cribado a vida o muerte de
los pacientes, volvi6 a la sociedad espanola mas conscientes de la vulnerabili-
dad ante la muerte (Occidente habia confinado la muerte durante décadas, con-
virtiéndola incluso en un tema tab). En Iberoamérica, la vulnerabilidad de la
vida era ya algo muy presente, pero la pandemia vino a agravar las dinamicas
necropoliticas. En cualquier caso, a ambos lados del Atlantico y mas alla de sus
diferencias, la pandemia fue un revulsivo para la reflexién en torno a la vida.

Las razones de la reduccién de la reflexién en torno a la vida y la muerte
también corren paralelas a ambas orillas. El interés en Espafia fue menguando
cuando se redujeron las muertes, desapareci6 el peligro de colapso hospitalario
y se relajaron las medidas de confinamiento. Por su parte, en Iberoamérica se
constataba que la pandemia era sélo una variable mas en una situacién crénica
de vulnerabilidad que exigia volver a la normalidad cuanto antes (la lucha con-
tra la pandemia podia ocasionar mas muertes que la propia Covid).

Pero, también, la pérdida del interés por las tematicas proximas a la biopo-
litica pone a la teoria en serios apuros en su dimensién positiva o emancipa-
dora: ;no muestra la frustracion de las esperanzas puestas en los cambios que
la pandemia habria de producir o el truncamiento del suefio de una politica de
la vida?

Mi sospecha es que la teoria biopolitica es demasiado dependiente de la tesis
ontologica de que la diferencia es por si misma promotora de emancipacién; una
especie de motor exuberante para la construccién de sentido sin horizontes
preestablecidos.* Foucault lo expresaba considerando que la emancipacién no
depende de saber qué somos, sino, bien al contrario, de liberarnos de aquellas
cadenas que nos impone una determinada concepcién de la naturaleza humana
a través de la “critica permanente de nuestro ser histérico” (Foucault 1983: 86):
solo seguiremos la senda de la emancipacién en la medida en que desbaratemos
los intentos de definicién de nuestra naturaleza. El acontecimiento puede ser de-
finido entonces como la salvacién destinada por la diferencia. Obviamente, eso
implica que el acontecimiento no se puede planificar; escapa a la intencién hu-

4 He desarrollado estas ideas en Barroso 2018.



La teoria biopolitica ante la COVID-19 —— 57

mana, a la proyecciéon y construccion de finalidad. De hecho —y he aqui el quid
de la cuestién- el acontecimiento podria ser propiciado por cualquier suceso de-
sestabilizador del status quo, por terrorifico que este pueda parecer.

Los intelectuales de la diferencia se ven asi inmersos en una frenética bas-
queda del “auténtico” acontecimiento; el que producira el cambio sistémico y
la ruptura de las ideas establecidas: la revolucion irani para Foucault, el movi-
miento de Ocupacién de Wall Street, el 15M o, ahora, la pandemia para Negri.
Intelectuales que una tras otra vez ven frustradas las expectativas.

En esta situacion uno se pregunta si no seria deseable una vuelta al huma-
nismo, a una reflexion filos6fica en torno a las ideas e ideales de humanidad con
el objetivo de actuar critica y constructivamente sobre el presente. Como observo
Bauman, en el contexto de la modernidad liquida, las politicas de vida deben ir
acompariadas por “la Politica con ‘P’ maytscula” (Bauman 2003: 44), es decir,
por la reflexién y propuesta de ideas alternativas de humanidad. Dando por
supuesto que esto solo tiene sentido en la medida en que se asuman las criticas
del pensamiento de la diferencia al humanismo tradicional, tantas veces insensi-
ble a la diferencia y tendente a pensar lo humano desde instancias totalizadoras
que ahogan su diversidad.
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Azucena G. Blanco
De la biopolitica a la biopoética:
Narraciones de la pandemia

Me gustaria comenzar citando una serie de datos del trabajo “The rapid, massive
growth of COVID-19 authors in the scientific literature” (publicado por la Royal
Society Open Science, septiembre de 2021):

Segtin Scopus (corte de datos, 1 de agosto de 2021), 210.183 publicaciones relacionadas con
COVID-19 habian sido realizadas por 720.801 autores Unicos, de los cuales 360.005 autores
habian publicado al menos cinco articulos completos en su carrera y 23.520 autores se en-
contraban en el 2% superior de su subcampo cientifico segin un indicador de citas com-
puesto a lo largo de su carrera. El crecimiento de los autores de COVID-19 fue mucho mas
rapido y masivo en comparacion con la cantidad de autores que histéricamente han publi-
cado sobre temas fundamentales como el Zika, el Ebola, el VIH/SIDA vy la tuberculosis.
Todos los subcampos cientificos (174) contaban con algunos especialistas que habian pu-
blicado sobre COVID-19. En 109 de los 174 subcampos de la ciencia, al menos uno de cada
10 autores activos e influyentes (es decir, aquellos cuyo indicador compuesto de citas perte-
nece al 2% mas alto) del subcampo habia escrito algo sobre el COVID-19. Cincuenta y tres
autores hiperprolificos tenian ya al menos 60 (y hasta 227) publicaciones sobre COVID-19
cada uno. Entre los 300 autores con el mayor indicador de citacién compuesto para sus
publicaciones sobre COVID-19, los paises mas comunes fueron Estados Unidos (frecuencia
de n = 67), China (n = 52), Reino Unido (n = 32) e Italia (n = 18). En definitiva, decia este
articulo, la rapida y masiva participacion de cientificos/as en los trabajos relacionados con
COVID-19 no tiene precedentes. Hay pruebas de una productividad hiperprolifica' (1).

Me temo que nosotros también formaremos parte de estos nimeros. Pero mi in-
tencion, con la réplica de estos datos, era otra: me gustaria sefialar que estamos
ante uno de los acontecimientos histéricos mejor analizados en tiempo real de
nuestra historia. Pero para no incurrir en dataismo, leamos, interpretemos.

En las siguientes paginas, me gustaria eshozar una reflexion en torno al lugar
que la literatura ha ocupado en los relatos sobre la pandemia, en particular, desde
la perspectiva de la biopolitica, aunque derivaremos hacia la biopoética, definida
aqui como narraciones literarias de la pandemia. Por lo tanto, los conceptos cla-
ves con los que planteaba mi investigacion, a través del trabajo que realizamos
en la COVIDTECA, era una constelacién que conectaba los términos: biopolitica,
literatura, narracion. Ahora bien, a la luz de los resultados de bisqueda de los

1 La traduccién es mia.

Azucena G. Blanco, Universidad de Granada

3 Open Access. © 2022 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under
the Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
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términos citados, en un corpus que abarcan articulos de opinién en revistas, vi-
deos, imagenes, entrevistas, imagenes, audios y, particularmente, en articulos de
prensa (representan mas del 40% del material analizado), encontramos que la
tematica mas destacada es aquella que se refiere al concepto de biopolitica
(fig. 1) en todos los paises que conforman nuestro corpus de estudio:

Teméticas

Universidad — Arte
£ / p
Teatro y Especticulo y Biopolitica
" /
/
Retérica y Ficcién X / Bioética
o,
P &
@ Arte / v
A / 4
Biopolitica Redes Sociales P Editoriales
Bioética
@ Editoriales
Estudios sensoriales y afectos
@ Género Poscolonialismo — Estudios sensoriales y afectos

Historia

@ Poscolonialismo

Redes Sociales Historia Género

Retérica y Ficcién
@ Teatro y Especticulo

Universidad

Figura 1: Tematicas. Fuente: COVIDTECA.

Por lo tanto, la perspectiva teérica desde la que planteo la cuestiéon sobre “los
relatos de la pandemia” se reafirma metodolégicamente en el andlisis del Big
data: la tematica clave ha sido la biopolitica (no por ello el término ha sido
siempre bien utilizado y bajo las mismas acepciones) y, por ello, dada la reper-
cusion del término, nos parece necesario cruzar las tematicas de biopolitica,
narracion (literatura) e historia, para poder afrontar las preguntas que nos
planteamos de fondo, la mas basica: ;qué lugar ha ocupado la literatura en
los relatos sobre la pandemia? Y otra mas amplia ;qué lugar ocupa la litera-
tura en un acontecimiento histérico, en particular, en el acontecimiento
historico y biopolitico que supone la pandemia del COVID-19? Lo que nos
lleva a la pregunta por la relacién de la literatura y el acontecimiento histérico,
y su reverso, la de la literatura como acontecimiento.

No nos podemos enganar, los datos hablan, estos articulos no representan
la inmensa mayoria a juzgar por el grafico de resultados. Pero aqui abogo por
el Little big data como metodologia interpretativa. La literatura no es un dis-
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Figura 2: Tematicas “arte”, “biopolitica”, “historia” y “retérica y ficcion”. Fuente: COVIDTECA.

curso central, es siempre un discurso marginal, a la vista esta (fig. 2). Pero ob-
servar como se redefinen los margenes sociales y culturales es una clave para
comprender los desplazamientos epistémicos. El Little big data nos ayuda a leer
la negatividad de los discursos de una sociedad.

Literatura, pandemia, historia: ciencia ficcion
como prediccion

En cuanto a los articulos en los que aparecen conjuntamente pandemia y litera-
tura,” encontramos que estos hacen referencia, mayoritariamente, a dos géneros:
la ciencia ficcion y la literatura de pandemia. No es casual ni una sorpresa que
varios medios recogieran el aumento en las ventas de La peste de Camus muy al
principio de la pandemia. Vayamos a los titulos de algunos de estos trabajos
para que nos hagamos una idea de lo que estoy comentando. Aunque bien se
puede resumir con el titulo de lo que es ya un lugar comdn: “Cuando la reali-
dad supera a la ciencia ficcidon”, el articulo que publicé Babelia el 20 de abril
de 2020, en el que una serie de novelistas recorren las obras de autores de ciencia

2 Para esta bisqueda, véase: https://covidteca.org/hemeroteca?topic=9


https://covidteca.org/hemeroteca?topic%253D9

64 —— Azucena G. Blanco

ficcion como Ray Bradbury, Isaac Asimov, J. G. Ballard, Ursula K. Le Guin, Philip
K. Dick y Stanislaw Lem, en las que los autores, dice el subtitulo del articulo
“imaginaron un futuro de pandemias, distancia social y redefinicién del ser hu-
mano. Seis expertos analizan sus predicciones”. El articulo avala, entones, la
ciencia ficcién, como “premonitoria de grandes pandemias”.’?

Me interesa que prestemos atencién al término “predicciones”. Porque este
término pone de relieve un cambio en las relaciones entre literatura e historia: su
capacidad de adelantarse a la historia predecible, es decir, a la verosimilitud na-
rrativa de la historia. Y ahora la afirmacién de Arist6teles, para quien la literatura
esta mas cerca de la filosofia que de la historia porque es capaz de imaginar no
lo que es sino 1o que podria ser, desde luego, adquiere un sentido diferente con
este enunciado. Y, precisamente, en la conexion que se deriva de cruzar las tema-
ticas de la historia y la literatura como ciencia ficcién aparece otro término desta-
cado: apocalipsis.”

Lo que se deriva de estos articulos, de esta vinculacion entre ciencia ficcion,
historia y pandemia, es un desplazamiento del caracter epistemolégico de la lite-
ratura, que acontece histéricamente cada vez que nos enfrentamos a un cambio
de episteme y que, en nuestro caso, esa nueva episteme que se esta fraguando es
lo que se denomina “la nueva normalidad”. Si en momentos de estabilidad epis-
témica la literatura desempefia un papel discordante y ficticio, en momentos his-
toricos en los que la episteme se quiebra, la literatura es abordada, mas que
nunca, como un “laboratorio de la experiencia”, como lo define Ranciére en La
palabra muda. Y aqui debemos entender episteme en el sentido en que Foucault
lo definié y que ya es una acepcion de la definicién que nos da la RAE como:
“Conjunto de conocimientos que condicionan las formas de entender e inter-
pretar el mundo en determinadas épocas”. Si bien, es interesante sefialar que
esta definicién recoge acepciones contradictorias, en tanto que “conocimiento
exacto” al tiempo que conocimiento interpretativo e histérico:

episteme

Del gr. émoTAuN epistémé ‘conocimiento’.

1. f. Conocimiento exacto.

2. f. Conjunto de conocimientos que condicionan las formas de entender e interpretar el
mundo en determinadas épocas.

3. f. Fil. Saber construido metodoldgica y racionalmente, en oposicién a opiniones que
carecen de fundamento.

3 Véase en: https://www.abc.com.py/ciencia/2020/05/04/la-ciencia-ficcion-premonitoria-de-
grandes-epidemias/

4 Para esta biisqueda, véase: https://covidteca.org/hemeroteca?string=apocalipsis&date=
&country=&section=&topic=
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Hemos aprendido, de la mano de M. Blanchot, M. Foucault, G. Deleuze o D.
Attridge, que la literatura es acontecimiento. La literatura ocupa un lugar varia-
ble en su relacién con la historia y la realidad, y con su propia autonomia. Por
una parte, el concepto de literatura ha sido definido, en la tradicién que procede
de Benjamin, como acontecimiento histérico. Y, por otra parte, como explica
Derek Attridge en La singularidad de la literatura,” también hoy “seguimos ha-
blando de la “estructura” y el “significado”, y preguntamos sobre qué trata una
obra de un modo que sugiere un objeto estatico, que transciende al tiempo y que
estd permanentemente disponible para ser examinado. Por su parte, Foucault
atribuye la capacidad acontecimental de la literatura precisamente a su caracter
formal y material, podriamos decir, a los rasgos que justo habian afirmado su
autonomia. Segtin explica Foucault en “Lo extralingiiistico y la literatura®, la lite-
ratura se refiere a la realidad por una incapacidad formal: no es capaz de hablar
de todo, y ello demuestra que no podemos declarar que la literatura es una tekné
autorreferencial y ahistorica. De esta manera, acentuamos dos condiciones de la
literatura: por una parte, siguiendo a T. S. Eliot, que el corpus de la literatura es
histérico y variable; y, por otra parte, con Terry Eagleton que, en el transcurso de
la historia, las obras pueden pasar de ser consideradas ficcionales a no ficciona-
les, y viceversa.

En esta direccién, Attridge afirma que la literatura se refiere “a la potencial
efectividad que posee un cuerpo de textos, un potencial que se actualiza de
modo diferente —si llega a actualizarse— en cada momento y lugar (puesto que
la literariedad de cualquier texto siempre puede emerger en el futuro si es que
no lo ha hecho en el pasado, pues se trata de un cuerpo sin limites concretos).

Foucault considera que la marginalidad del discurso literario (ese Little big
data al que nos hemos referido) es la que le permite hacerse eco de aconteci-
mientos no asimilados por los discursos del poder. Entonces, Foucault consi-
dera la literatura como el lugar donde acontecen ciertas transformaciones
epistémicas de la historia del pensamiento. Segin este autor, todos los dis-
cursos conviven en la historia, no hay nunca un “afuera de la historia”, porque
estos margenes de discursos conviven y definen la historia de lo que no quiere
ser vista. Pero le otorga, ademas, otra capacidad a la literatura: la de participar
ella misma como acontecimiento discursivo, siendo el lugar que da cuenta, por
vez primera, de ciertos acontecimientos historicos.

La literatura consigue dar a ver una parte de la realidad que permanece
oculta (esto es, lo necesario como lo excluido), los procesos por los que la litera-
tura crea y las formas de subjetivacién posibles que la ficcién de cada episteme

5 Derek Attridge (2011). La singularidad de la literatura. Abada: Madrid.
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admite (lo contingente como lo posible histérico). Y esta capacidad acontecimen-
tal de la literatura es la que le permite remitir a una memoria que acontece mos-
trandonos lo real inverosimil (aquello que Aristételes descartaba precisamente).
Y ello, en palabras de Blanchot (De Kafka a Kafka), representa su capacidad re-
volucionaria: “La accién revolucionaria es por todos conceptos analoga a la ac-
cién, tal como la encarna la literatura: paso de la nada al todo, afirmacién del
absoluto como acontecimiento y de cada acontecimiento como absoluto” (20).

La propuesta de esta lectura se confirma si realizamos una suerte de “com-
paratismo literario de los data” que, cercano a la lectura distante de Moretti,
seria necesario desarrollar desde una perspectiva colaboracionista. Para ello,
voy a citar otras dos bases de datos que confirman la lectura que estamos
proponiendo.

La primera la comentaba Maria Josep Cuenca, Catedratica del departamento
de Filologia Catalana (Universitat de Valéncia), y nos explicaba en su articulo que
publicaba en The Conversation: “;Cémo es el coronavirus?” que, de acuerdo con
la base que estaba realizando, que analizaba los términos de comparacién “coro-
navirus is like . . .”, que los similes mas frecuentes se relacionan con la guerra.
Se compara la enfermedad con una situacion de guerra, una guerra mundial, un
ataque extranjero, en definitiva, el enemigo.® Siguiendo a George Lakoff y Mark
Johnson (Metaphors we live by, 1980) pero también al Nietzsche de “Sobre verdad
y mentira en sentido extramoral”, Cuenca nos recuerda que las metaforas, “son
mecanismos cognitivos que nos permiten entender y caracterizar conceptos abs-
tractos en términos de otros menos abstractos o mas conocidos”. De modo que,
de esta manera, la literatura nos permite conocer y familiarizarnos con un aconte-
cimiento desconocido.

Otra metafora, dice Cuenca, es la de los desastres naturales (huracanes, tor-
mentas, tsunamis, incendios, el cambio climatico) u otro tipo de situaciones
tragicas (como el 11 de septiembre). Pero me interesa el tercer grupo de similes
a los que se refiere la autora: aquellos que proceden de similes que nos remiten
a la literatura o al cine: el coronavirus es como vivir en una novela de Kafka o
en una pelicula de terror. Lo que sefiala que la literatura es una de las grandes
generadoras de referentes para conocimiento de los acontecimientos histéricos.

6 Habra que analizar como interfiere esta metafora con la muy real guerra en Ucrania y si se
producen transferencias y contaminaciones. En marzo de 2022, encontramos una muy significa-
tiva en El confidencial: “Por qué Putin da mas miedo que el covid: Una guerra mundial da mas
miedo que el covid porque, a diferencia de lo que pas6 con la pandemia, los riesgos que conlleva
los entendemos bien” (https://blogs.elconfidencial.com/espana/segundo-parrafo/2022-03-16/
putin-mas-miedo-covid_3392407/); y también en marzo de 2022 otra interferencia mas evidente:
“Putin acaba con el coronavirus a cafionazos” (Diario Sevilla, 4 de marzo de 2022).
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Finalmente, y para concluir, me gustaria referirme a uno de los proyectos de in-
vestigacion llevados a cabo por el Laboratorio literario de Stanford, que dirige
Mark Algee-Hewitt, y que lleva como titulo: “Writing about Epidemic”. En este
proyecto, el objetivo es analizar como las obras sobre pandemias del pasado pue-
den ayudar a la comprension de la pandemia hoy dia. Y para ello analizan cuales
son los términos que aparecen con mayor frecuencia asociados con el COVID-19,
siendo el distanciamiento uno de los términos mas frecuentes con diferencia y
con otros campos semanticos, como la semejanza con otras enfermedades (entre
las que destaca la gripe). A partir de este analisis, el laboratorio propone la inves-
tigacién en torno a un nuevo género que denominan la “literatura de distancia-
miento social” (literature of social distancing), que ellos introducen, caracterizan,
y llegan a definir un corpus para responder a la pregunta: ;qué tiene que decir la
literatura sobre el aislamiento? Por lo que sus trabajos van en una doble direccion:
analizar el campo semantico de un acontecimiento nuevo, el COVID, exponiendo
coémo se reconstruye por proximidad y por repeticion de términos. Procedimientos
que constatan como se desarrolla el pensamiento tropologico sobre la historia. Y,
por otra parte, preguntando retrospectivamente cual es el conocimiento que la li-
teratura puede aportar en la crisis de sentido del covid, a partir del término mas
repetido que, recordemos, era distanciamiento.’

7 https://litlab.stanford.edu/writing-about-epidemic/
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Writing about Epidemic

Por lo tanto, haciendo una lectura comparada de las tres bases de datos (“COVID-
TECA”, “;Como es el coronavirus?” y “Writing about Epidemic”), podemos concluir
que la literatura es, en definitiva, la que acontece cada vez tinica en las crisis de
sentido, en las crisis epistémicas. Y nos ofrece nuevas narrativas que emergen en
cada presente como una memoria de futuro. Porque, no lo olvidemos, lo que com-
parte la literatura con la filosofia, nos decian Deleuze y Guattari (;Qué es la filoso-
fia?) es su capacidad creativa, o0 como nos adelantaba Nietzsche: nuestros conceptos
son metaforas. Las metaforas, pues, reconstruyen el sentido ante una situacion des-
conocida, intentado extraer conocimiento (memoria) para algo radicalmente nuevo
(acontecimiento, fututo). La literatura, por tanto, proporciona modelos de lectura de
lo real cuando lo real es inverosimil, o cuando la realidad supera la ficcién.
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Pensar el acontecimiento de la COVID-19:
acerca del impacto sociocultural de la
primera enfermedad posverdadera

Introduccion: ;qué ha pasado?

Si nos pidieran que elaborasemos una pequena lista de hechos histéricos de gran
importancia para nuestra vida actual en los afios transcurridos de este convulso
siglo XXI, no cabe duda de que la pandemia de COVID-19 seria un firme candi-
dato a engrosarla y hasta a encabezarla. Desde luego, pocas veces en la historia
reciente de la humanidad un suceso como este, tan repentino, ha dado lugar a
un trastrocamiento tan notable de la realidad cotidiana a escala planetaria. Esto
es asi hasta tal punto que habria quiza que afirmar que, mas que con un “hecho”
o un “suceso”, hay que habérselas aqui con todo un acontecimiento.

Cuando tratamos de formarnos una idea mas o menos espontanea del aconteci-
miento, solemos hallar su sentido cotidiano, que no por ello es menos profundo.
Asi, para cualquiera de nosotros un acontecimiento es siempre un tipo especial de
suceso que interrumpe el curso “natural” —es decir, esperado— de los eventos.
Luego hay un sentido cotidiano del acontecimiento, seglin el cual este es siempre
esa logica extrafia que gobierna lo inesperado, esto es, aquello que no deberia tener
lugar vy, sin embargo, lo tiene sin que seamos capaces de preverlo ni explicarlo.

Para formarnos una concepcién propiamente filosofica del acontecimiento
conviene, asimismo, acudir a Gilles Deleuze, uno de los grandes teéricos contem-
poraneos de esta nocién, que le da una notable consistencia toda vez que la
considera medular con respecto a su pensamiento (1995/1990: 225-228). Deleuze
entiende que el pensamiento debe renunciar al fundamento cuando es trascen-
dente o exterior a la realidad fundada. Por eso, sostiene que el fundamento de las
realidades individuales debe ser interior o inmanente a ellas (Deleuze 2002/1968:
367-368, 372). En consecuencia, a su juicio los individuos no son mas que un pro-
ducto derivado de distribuciones de “singularidades preindividuales” que constitu-
yen la ontologia propiamente dicha. Pero ;cual es el lugar del acontecimiento en
este enfoque y por qué nos interesa retomarlo como marco teérico para los fines
de este trabajo? Deleuze sugiere que el acontecimiento se corresponde con el prin-
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cipio 16gico de redistribucion de las singularidades preindividuales, que trans-
forma la realidad actual o individuada y da lugar a lo nuevo; es decir, se trata de
la 16gica misma del cambio. De este modo, tales singularidades median nuestra
relacion con la realidad empirica como un campo trascendental y establecen una
nueva forma de pensar los individuos, que relaciona cada realidad individual
antes bien con un otro constituyente que con la pura identidad de una esencia
preestablecida. Por otra parte, a diferencia de los hechos y los sucesos, los aconte-
cimientos presentan la particularidad de que pasan mas o menos desapercibidos
y solo resultan perceptibles de manera retrospectiva. No en balde, el propio
Deleuze afirmaba que la pregunta que corresponde en rigor al acontecimiento es
“;qué ha pasado?”. Para llegar a esta conclusion, parte de un analisis de la no-
vela The Crack Up, de Francis Scott Fitzgerald, centrado en sus dos protagonis-
tas: una pareja que, reuniendo todas las condiciones materiales y espirituales
para alcanzar la felicidad, termina abocada a la autodestruccién por causa de
una “ruptura” imperceptible. Entonces, dice, solo cabe preguntarse: “;Qué ha
pasado?” (Deleuze 2005/1969: 188). Luego la pregunta “;qué ha pasado?” se inte-
resa por el acontecimiento que se produce a nuestras espaldas —a veces incluso a
nuestras expensas—, redistribuyendo las potencias o capacidades que habitual-
mente nos eran propias sin consideracion para con nosotros.

Pero volvamos al tema que nos ocupa. Tras la voragine de los sucesos que
ha acarreado la pandemia y, desde luego, de sus peores momentos, recobrada
ya una cierta serenidad ante el drastico descenso de la sintomatologia grave
asociada a la enfermedad merced al desarrollo en tiempo récord de la vacuna y
a su administraciéon —todavia tristemente desigual en funcién del lugar del
mundo que se habite—, nos encontramos ahora quiza en el momento de volver
la vista atras y preguntarnos: “;Qué ha pasado?”. En suma, es tal vez la ocasién
de preguntarnos por este acontecimiento en el que nos hallamos prendidos y
en el que se dirime nuestra actualidad, que no es tanto la actualidad de lo que
somos como la de lo que devenimos. Al respecto, la tesis general que quisiera
defender en este trabajo es que la combinacién del ejercicio filos6fico con el
estudio de los datos que aportan otras disciplinas puede ayudarnos a arrojar
algo de luz sobre la pandemia de COVID-19 en su dimensién de acontecimiento.
Para ello, emplearé a modo de apoyo de este discurso el estudio de datos acerca
del impacto sociocultural de la pandemia en el espacio iberoamericano desarro-
llado en el marco del proyecto COVIDTECA (Proyecto I+D COVIDTECA 2022),
que se ha llevado a cabo mediante el analisis de los macrodatos (Big Data) aso-
ciados a los recursos culturales producidos al hilo de la pandemia entre enero
de 2020 y marzo de 2021 con tecnologias de topic modeling —las cuales permiten
mapear la presencia de diferentes temas e incluso de significativas palabras
clave en el conjunto de los productos culturales estudiados—. Todos los datos
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del estudio que mencionaremos a lo largo del trabajo pueden consultarse libre-
mente en el enlace a la pagina web de COVIDTECA recogido en la bibliografia.

1 El despertar de un sueio

Si como acabamos de ver un acontecimiento es, al fin y al cabo, una redistribu-
cion de las potencias constitutivas de la realidad a nivel trascendental que con-
lleva un cambio mas o menos drastico en la realidad empirica donde se dirime
nuestra existencia, no podremos por menos de reconocer que la pandemia de
COVID-19 constituye un acontecimiento particularmente eminente en nuestros
dias. De ello testimonia elocuentemente un primer resultado que arroja el estu-
dio de macrodatos: el niimero de recursos sobre la COVID-19 producidos du-
rante 2020 en Espafia fue de 1454, cifra que descendi6é drasticamente en los tres
primeros meses de 2021 a un total de 94 recursos. Luego el nimero de recursos
producidos fue proporcionalmente mayor 3,86 veces en 2020 que en los tres pri-
meros meses de 2021. Tanto el vertiginoso ascenso como la notable caida de la
produccién cultural en torno a la COVID-19 sugieren una redistribucioén even-
tual como la que hemos descrito, que inevitablemente lleva aparejado un es-
fuerzo por repensar y volver a situarse en esa realidad trastocada —o “nueva
normalidad”, como la bautiz6 el gobierno espafiol no sin tintes distépicos (Pre-
sidencia del Gobierno de Espafia 2020)-.

Sea como fuere, el estallido de esta pandemia ha sido una situacién para-
déjica en si misma incluso desde el prisma del acontecimiento, en la medida en
que ha conjugado lo imprevisible con lo esperado, en tanto que advertido
desde hace décadas por la comunidad cientifica (ver Riechmann 2020). En este
sentido, la posibilidad de una nueva pandemia de impacto global que se anun-
ciaba en las epidemias finalmente contenidas de la Gltima década -la gripe
aviar (2009), el ébola (2014-2016), el zika virus (2015- actualidad)—-, asi como
en la pandemia de la gripe porcina o HIN1 (2009-2010) y desde luego en la
pandemia de SIDA (1981-actualidad), terminaba realizindose en un nuevo coro-
navirus contagiado de los animales a los humanos o —mejor dicho- de los otros
animales a los animales humanos.

De acuerdo con lo expuesto, cabe preguntarse en qué ha consistido el acon-
tecimiento de la COVID-19, es decir, ;como se ha redistribuido la realidad coti-
diana a consecuencia de su inesperada —aunque previsible— sacudida? Explicita
o implicitamente, el comiin de los autores que ha abordado filos6ficamente la
pandemia se ha hecho eco de su caracter de acontecimiento. Entre estas aproxi-
maciones, destaca las del altimo y licido texto del antropélogo David Graeber,
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que se titula “After the Pandemic, We Can’t Go Back to Sleep” (Después de la
pandemia, no podemos volver a dormirnos) (2020) y aborda la pandemia de
COVID-19 como si se tratara del despertar de un suefio que ha cambiado nuestra
conciencia acerca de la realidad cotidiana. También cabe destacar la aproxima-
cioén de Bruno Latour en su altimo libro, Ou suis-je? Lecons du confinement a l'u-
sage des terrestres (;Donde estoy? Lecciones del confinamiento para uso de los
terrestres) (2021), que toma como modelo la experiencia del protagonista de La
metamorfosis de Kafka —que también despierta de un suefio, pero transformado
en cucaracha— para abordar la que conlleva la pandemia.

Y lo cierto es que el suefio en que todo lo encontramos trastocado es una
buena metafora para lo acontecido en esta pandemia. Al respecto, cabe aducir
que en los recursos dedicados a la tematica “Estudios sensoriales y afectos”
preponderan palabras relacionadas con las emociones generalmente negativas
que hemos experimentado durante la pandemia (“ira”, “miedo”, “pérdida” y
“emocion”), cuyo trasvase metaforico se puede rastrear en las palabras que pre-
dominan en los recursos dedicados a la tematica “Retoérica y ficcion” (“emo-
cion”, “noche”, “conflicto”, “tropo”, “sueno” y “terror”). Como puede verse, la
palabra “suefio” tiene una presencia notable en la lista de los “tropos” con que
se ha representado artisticamente la experiencia ante el acontecimiento de la
pandemia.

Habra quiza quien diga que la metafora resulta exagerada y hasta un poco
cursi. Lo invitariamos entonces a realizar un pequefio experimento mental: el
de recordar como vivié las primeras semanas tras la declaracion de la pandemia
por la Organizacién Mundial de la Salud y la puesta en funcionamiento de las
restricciones por parte de los poderes publicos, cuya principal medida fue en la
mayoria de los paises un confinamiento domiciliario estricto. ;No tuvo cierta-
mente esa experiencia algo de onirico? Nuestras vidas se convirtieron de pronto
en una extrafia pelicula de ciencia ficcién en que la realidad cotidiana se habia
vuelto enigmatica y peligrosa: poco sabiamos entonces acerca de la enferme-
dad provocada por el nuevo coronavirus, de las terribles consecuencias que
podia acarrear contraerla, ni de los mecanismos a través de los cuales se produ-
cia un contagio que se estaba mostrando muy elevado a la vista de los datos.
Los gestos cotidianos que vertebran las relaciones interpersonales como abra-
zarse o darse la mano, e incluso ver la cara del otro oculta ahora bajo la precep-
tiva mascarilla, se habian vuelto temerarios y hasta obscenos. Tareas diarias e
imprescindibles para la subsistencia como hacer la compra o acudir al trabajo
en el caso de las “actividades esenciales” se habian convertido en un deporte
de riesgo que nos exponia al contagio y del que regresabamos intranquilos, afa-
nandonos en ahuyentar el fantasma de la enfermedad mediante la higieniza-
cibn compulsiva. De la noche a la mafiana, nada era ya como lo conociamos.
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Pero lo cierto es que esta primera metafora del “despertar” en un suefo se ve
enseguida superada en su potencia explicativa por la del despertar de un suefio
que planteaban Graeber y Latour. La literatura y el cine emplean frecuentemente,
por cierto, el recurso de ubicar un suefio dentro de otro para suscitar confusion
en el espectador, que no sabe a qué distribucién de lo onirico y lo real debe ate-
nerse. E incluso en nuestra propia experiencia hay ocasiones en que por un mo-
mento tenemos dificultad para distinguir el suefio de la realidad. Podemos
entonces preguntarnos si no se encontraria mas bien el suefio del lado de la rea-
lidad que la pandemia nos llev6 a abandonar —es decir, de la “antigua normali-
dad”- y si seria deseable volver a caer en él. Pero, ante todo, de ser esto asi, jen
qué consistiria ese suefno? Graeber lo expres6 con maestria:

En realidad, la crisis que acabamos de vivir fue el despertar de un suefio, una confron-
tacién con la verdadera realidad de la vida humana, que es que somos un conjunto de
seres fragiles que se cuidan unos a otros, y que quienes hacen la mayor parte de este tra-
bajo de cuidado que nos mantiene vivos estan sobrecargados, mal pagados y son diaria-
mente humillados, asi como que una gran parte de la poblacién no hace nada mas que
tratar de persuadirnos con fantasias, extraer rentas y, generalmente, obstaculizar a aque-
llos que hacen, arreglan, mueven y transportan las cosas, o atienden las necesidades de
otros seres vivos. Es imperativo que no volvamos a caer en una realidad en la que todo
esto tenga inexplicablemente algin tipo de sentido, como lo tienen a menudo las cosas
sin sentido en los suefios.! (Graeber 2020)

Luego el suefio del que despertamos con la pandemia es el del sentido de buena
parte de las jerarquias sobre las que se cimientan nuestras rutinas, desplaza-
mientos, relaciones, expectativas y, al fin y al cabo, nuestras vidas.

En su penetrante teoria del utensilio, Martin Heidegger establecia que la
esencia de su utilidad descansa en la “confianza”, que abre a quien lo usa un
mundo de sentido a condicién de operar un cierto desgaste en el material —como
el que experimentan las botas de labranza que le sirven de ejemplo cuando son
usadas por la labriega en la sacrificada vida del trabajo agricola, utensilio que
“da a este mundo una particular necesidad y cercania” (Heidegger 1992/1936:
75)-. Al respecto, podriamos aventurar la tesis de que con la llegada del confina-
miento dejamos de desgastar con el uso cotidiano muchos de estos ttiles que
vertebran nuestra rutina, reemplazandolos por esos otros utensilios del mundo
digital y teleméatico cuyo uso no conlleva desgaste alguno (o lo vuelve insignifi-
cante) . . . y la confianza que aseguraba la “necesidad y cercania” del mundo
que habitamos se vio, en consecuencia, socavada por doquier. Y si bien esta tesis

1 Las traducciones de este y los demas textos que cito en lenguas distintas al castellano
son mias.
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resulta demasiado ambiciosa cuando es formulada en términos estrictamente
heideggerianos, totalizando un fenémeno cuya complejidad no parece avenirse a
ese tratamiento, lo cierto es que en los datos del estudio hay indicios de una rup-
tura de este tipo con las inercias del dia a dia que daban un aire de racionalidad
o sentido a la realidad cotidiana, asi como de la consecuente erosién de esa “con-
fianza” que “hace mundo” y nos posibilita habitarlo con seguridad (Heidegger
1992/1936: 61, 75). No es baladi que las tematicas mas estudiadas en los recursos
sobre la COVID-19 en Espafia hayan sido “Biopolitica”, “Estudios sensoriales y
afectos”, “Género” y “Universidad” en 2020; asi como “Biopolitica”, “Género”,
“Bioética” y “Estudios sensoriales y afectos” en 2021. Se trata, en todos los casos,
de temas en los que se dirime nuestra existencia cotidiana antes y durante la
pandemia, con un significativo hincapié en aquellos relacionados con el cui-
dado, sea médico o interpersonal, y las emociones —que son, tal vez, la vertiente
psicolégica del cuidado-.

Aislados de las inercias que vertebran su dia a dia, los individuos confina-
dos advierten, por ejemplo, el sinsentido de pasar tanto tiempo fuera de casa
trabajando, de invertir mas tiempo en construir el propio curriculum que la pro-
pia biografia, se dan cuenta del valor del trabajo relacionado con los cuidados,
de la importancia de los servicios pablicos como la sanidad o la educacién . . .
Advertimos, a fin de cuentas, que tal vez la disposicién de la realidad y, en par-
ticular, la de los proyectos y expectativas vitales que abrigamos no tenia tanto
sentido como habiamos imaginado, rendidos a ese suefio del que acababamos
de despertar y en el que parece que hemos vuelto a caer una vez que la situa-
cion se ha normalizado minimamente. Un suefio que es el de las promesas de
una economia finalmente indiferente a nuestro bienestar (Graeber 2020), cuyo
abandono nos llevo por un momento a reunir el valor de preguntarnos: “;Qué
es lo que buscamos realmente?” (Tokarczuk 2020). Desde luego, no resulta ha-
lagiiefio que el ruido de los motores de las fabricas y los medios de transporte
funcionando nuevamente a pleno rendimiento, el progresivo ascenso de la ex-
trema derecha en Europa y la actual escalada belicista haya sustituido al de los
aplausos con que en un gran ntimero de paises se rendia homenaje diariamente
a los trabajadores sanitarios durante la pandemia. Quiza ese nuevo consenso
en torno al bien comin que creimos atisbar, el cual volvia a situar la buena
vida de todos en el punto mas alto que la jerarquia, no fuera al cabo méas que
un feliz espejismo . . . 0 un suefio dentro de un suefo.
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2 Ensenanzas del contagio: redescubriendo
la vulnerabilidad humana en la época del
transhumanismo

Si es cierto —y lo es— que la verdad obliga, no lo es menos que la precariedad o la
vulnerabilidad, como verdad de la vida humana, tiene también un irrenunciable
caracter normativo: funda nuestra responsabilidad ética para con los otros. En
las dltimas décadas vivimos, sin embargo, tiempos de decidido solapamiento de
esta vulnerabilidad de la vida humana, abrigando en proporcién variable una
mezcla de intereses politicos y mercantiles, pero siempre espurios. Se distinguen
dos tendencias al respecto en funcién de a quién pertenezca la vulnerabilidad
que se solapa.

En casos como los de las guerras llevadas a cabo por las potencias inter-
nacionales —de triste actualidad cuando escribo estas lineas—, las propues-
tas politicas de la extrema derecha europea o la relegacién indiferente de
quienes sufren y mueren en los margenes ora terrestres ora maritimos de
nuestros paises y ciudades, lo que se elude es la vulnerabilidad del otro. Pa-
rado6jicamente, esto se hace con miras a justificar que se le inflija un dafo o
que se ignore un dafio que se le esta infligiendo. La vulnerabilidad se distri-
buye entonces estratégicamente para justificar una excepcion ética merced a
la potencia simbolica de los medios de comunicacién y las redes sociales,
que responden a una légica posverdadera ademas de postauratica, distin-
guiendo entre 1o humano y lo inhumano y, por ende, entre unas vidas que
merecen ser cuidadas -y lloradas, llegado el caso— y otras que no (Butler
2006/2004).

Por otra parte, hay también un poderoso movimiento cultural e intelectual
de caracter internacional que solapa no ya la vulnerabilidad del otro, sino la de
nosotros mismos, con intenciones solo en apariencia bien diferenciadas de las
anteriores. Huelga decir que me refiero al transhumanismo, que promueve el lla-
mado “(bio)mejoramiento humano” por medio de la tecnologia hasta el punto de
saludar la transformacién de la condicion humana tal y como la conocemos en
tanto que imperativo ético del actual estado civilizatorio (Bostrom 2011/2005;
Diéguez 2017). En pocas palabras, los seres humanos deben hacerse cargo de su
evolucién como especie tan pronto como la tecnologia les permita hacerlo y ese
momento ya ha llegado. Auspiciado por gurts de Silicon Valley como Raymond
Kurzweil, actual director de ingenieria de Google, el transhumanismo no es
desde luego ajeno a la mercadotecnia con que tan bien se manejan sus promoto-
res y administra en consecuencia sus promesas de mejora. Es bien sabido que las
expectativas son un capital valioso en toda economia basada en la especulaci6on.
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Asi, bebiendo mas del sesgo ideolégico que de la evidencia cientifica disponible,
se ha llegado a afirmar que fenémenos consustanciales a la vida humana como
el envejecimiento y la muerte no son mas que consecuencias indeseables de la
seleccién natural, susceptibles, como tales, de ser completamente revertidos en
un futuro préximo por medio de la tecnologia. También se nos promete una me-
jora inédita de nuestras capacidades intelectuales y condiciones fisicas y psicold-
gicas, asi como el fin de nuestro “confinamiento” en el planeta Tierra (ver la
Declaracién Transhumanista, en: More y Vita-More 2013: 54-55).

De este modo, lo que se deja a un lado es, al fin y al cabo, esa vulnerabili-
dad de la vida humana que funda nuestra responsabilidad ética con respecto a
los otros (;es posible concebir una ética para seres invulnerables?, ;dentro de
qué limites contener la acciéon virtuosa sin la posibilidad del dafio?). Sometidas
a las veleidades de la ideologia y la publicidad, nuestras sociedades son cada
vez mas individualistas y estan crecientemente volcadas en el consumismo. En
consecuencia, tienden a depositar sus expectativas para el futuro en estas tec-
noutopias, que podriamos calificar de neoliberales en la medida en que hacen
del idilico futuro prometido un bien de consumo mas para la satisfaccién de las
aspiraciones individuales —cuidadosamente anticipado en una amplia gama de
productos disponibles en el presente— en lugar de una aspiracién colectiva ba-
sada en un ideal comunitario. Una consecuencia inevitable de esta utilizaciéon
ideolégica del porvenir es la justificacion o la decidida ignorancia de las desi-
gualdades e injusticias que colman el presente de los seres vulnerables —perso-
nas depauperadas, envejecidas o sometidas a tiranias politicas— con el pretexto
de que estas cosas o bien ya no suceden o bien estan a punto de dejar de suce-
der. Es decir, esta pretendida invulnerabilidad trabaja a favor de la dinamica
anterior, la tendencia a solapar la vulnerabilidad ajena. Lamentablemente, el
futuro ya no es lo que era.

Ahora bien, cabria esperar que el estallido de la pandemia hubiera enfriado
esta ola de optimismo tecnéfilo y nos hubiera recordado tanto la vulnerabilidad
del otro como la de uno mismo, mostrando que el autoproclamado “rey” de la
evolucidén esta desnudo. “Ante nuestros 0jos se desvanece como el humo el pa-
radigma civilizatorio que nos ha formado en los Gltimos doscientos afios: que
somos duenos de la creacién, que lo podemos todo y que el mundo nos perte-
nece”, escribia apenas un mes después Olga Tokarczuk (2020). Desde luego, no
somos los primeros en sefialar la triste ironia de que este dios en ciernes, que
incluso comenzaba a sentirse “confinado” en el planeta Tierra y decidido a con-
quistar la galaxia, se viera frenado en sus expectativas por algo aparentemente
tan insignificante como un virus (Diéguez 2021: 183-184). Probablemente, Ste-
ven Pinker (2018) se lo pensara dos veces antes de volver a escribir algo similar
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a que gracias al infravalorado progreso tecnolégico de nuestros dias los brotes
de enfermedades no se convierten en pandemias.

Y lo cierto es que, a la vista de los datos del estudio, es posible afirmar que la
pandemia ha vuelto a poner de manifiesto en la cultura contemporanea, mas
bien miope y hedonista, la vulnerabilidad que conviene por naturaleza a los seres
humanos; asi como la consecuente importancia de la responsabilidad ética hacia
los otros y su cuidado, también a través de los sistemas de salud piblica. Asi, si
atendemos a las palabras clave mas repetidas en los recursos dedicados a la “Bio-
politica”, advertiremos que entre ellas se encuentran “crisis”, “muerte”, “confina-
miento” y “miedo”. Prueba a favor de lo dicho que resulta confirmada a la luz de
algunas de las voces que predominan en la tematica “Bioética”, todavia mas elo-
cuentes: “pandemia”, “muerte”, “enfermedad”, “confinamiento”, “contagio”
y —finalmente— “vulnerabilidad”. Por otra parte, de la consecuente importancia
atribuida a la responsabilidad ética hacia y el cuidado de los otros testimonia
convincentemente otro grupo de las palabras clave predominantes en ambas te-
maticas, que parecen responder a las anteriores proponiendo formas de resisten-
cia ante lo acontecido. Respectivamente, estas palabras son: “vida”, “persona”,
“salud” y “comunidad”; asi como “responsabilidad”, “solidaridad”, “vacunas” y
“salud publica”.

De la exaltacion miope de la juventud, la belleza y el consumo de todo tipo
de productos y experiencias se pas6 repentinamente al confinamiento domici-
liario estricto y el temor tanto por la propia vida como por la de los seres queri-
dos. Con la pandemia surgieron, en suma, nuevas y traumaticas evidencias de
nuestro caracter finito y terrenal que parecian haber quedado sepultadas bajo
toneladas de cremas antiarrugas, dietas milagro, suplementos nutricionales,
avanzados programas de entrenamiento, libros de autoayuda o fotos de en-
suefio subidas a las redes sociales en lo que podriamos llamar una suerte de
transhumanismo light —o, al fin y al cabo, para pobres—. Evidencias que, al
menos momentaneamente, volvieron a poner de manifiesto que todos somos
vulnerables y, por ende, responsables ante la vulnerabilidad de los demas.

Pero ;no encierra cierta paradoja el hecho de que los vinculos solidarios se
estrechen precisamente en tiempos de distanciamiento? Emmanuel Lévinas esta-
bleci6é convincentemente que el reconocimiento en los demas de esa vulnerabili-
dad consustancial a los seres humanos descansa en el efecto que su rostro tiene
sobre cada uno de nosotros, pues “el rostro habla” (1972: 51). Al respecto, Judith
Butler ha descrito con elocuencia la experiencia del rostro en la filosofia de Lévi-
nas empleando nuevamente la metafora del despertar. Un despertar a la vulnera-
bilidad del otro y, por ende, a la de uno mismo. Tal es el mensaje del rostro:
“Responder por el rostro, comprender lo que quiere decir, significa despertarse a
lo que es precario de otra vida o, mas bien, a la precariedad de la vida misma.
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Esto es lo que vuelve al rostro parte de la esfera de la ética” (Butler 2006/
2004: 169). Y podriamos hacernos eco de esta idea y describir lo acontecido en la
pandemia en los términos de un despertar a la vulnerabilidad propia y ajena, vy,
consecuentemente, a la responsabilidad ética. Pero ;como podria el rostro funda-
mentar nuestra obligacién moral hacia el otro en estos tiempos en que a menudo
es preceptivo cubrirlo con mascarillas? Lévinas aduce un ejemplo sumamente
elocuente, en el que una mujer espera su turno en la cola de la carcel de Luby-
anka en Mosct para recibir informacién sobre un ser querido que ha sido dete-
nido por razones politicas. No ve mas que las espaldas de las otras personas que
hacen cola junto a ella y: “Nunca habia imaginado que una espalda humana pu-
diera ser tan expresiva, y pudiera expresar un estado de animo de manera tan
penetrante [. . .] parecian llorar, sollozar y gritar” (citado en Butler 2006/2004:
168). Luego ni siquiera es necesario contemplar directamente el rostro de los
otros para experimentar su vulnerabilidad, que es la nuestra, pues podriamos
decir que el propio cuerpo es también un rostro que nos interpela. Y junto con la
vulnerabilidad que “significa” el rostro lo que hallamos es en definitiva la huma-
nidad de esos otros seres, semejantes a nosotros en una precariedad que no
puede por menos de comprometernos a no infligirles dafio alguno sea por accién
u omision, esto es, a cuidarlos.

Y es que la contradiccién entre el distanciamiento fisico —que no “social”-
y los vinculos de solidaridad resulta solo aparente. Butler (2020) lo constataba
con lucidez cuando ya en las primeras semanas de la pandemia afirmaba: “El
aislamiento obligatorio coincide con un nuevo reconocimiento de nuestra inter-
dependencia global”. También podria aducirse al respecto otro de los datos de
nuestro estudio: la destacada presencia en la teméatica “Estudios sensoriales y
afectos” de las palabras clave “mano” y “tacto”. Como si la persistencia de la
necesidad de tocar o del tacto, como sentido de la empatia que gobierna los
afectos (Maurette 2018), testimoniara a favor de la de tal empatia o solidaridad
en tiempos de obligado distanciamiento. En cualquier caso, conviene recordar
que Jean-Luc Nancy definia el contagio en términos de “com-pasién”, como “el
contacto de ser los unos con los otros en este tumulto [. . .] la sacudida de la
brutal contigiiidad” (1995: 12). La primera experiencia que se sigue de la univer-
salizacion del contagio que ha supuesto la pandemia es entonces la de esa pa-
sién o vulnerabilidad compartidas que supone nuestra contigiiidad y, al fin y al
cabo, nuestra interdependencia. Parad6jicamente, nunca estuvimos mas cerca
unos de otros que en estos tiempos de distanciamiento, pues nunca result6 tan
evidente la interdependencia o el destino compartido que nos hermana de ma-
nera consustancial. No en balde, el ser humano se destaca entre los demas pri-
mates por ser el mas colaborativo. Luego podria decirse que hay un “contagio”
que es constitutivo de la especie humana en la base del terrible contagio que
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hoy nos inquieta. Y probablemente no haya mejor forma de responder a esa di-
mension patologica del contagio que el hacerse cargo de nuestro contagio cons-
titutivo, es decir, de nuestra contigiiidad e interdependencia con los deméas
seres humanos, los animales no humanos y el planeta Tierra. En pocas pala-
bras: si la experiencia del contagio patolégico despierta al individuo inmunita-
rio de su suefio de inmunidad, la experiencia de la contigiiidad o el “contagio”
constitutivo despierta al individuo de su suefio inmunitario. El acontecimiento
de la pandemia nos devuelve, por lo tanto, a la experiencia ecoldgica de la co-
munidad planetaria, que no es exclusivamente humana.

Luego la principal enseflanza del contagio es ese despertar a la vulnerabili-
dad del otro y de lo otro que se lee en el rostro —que paraddjicamente no ha
vuelto a transmitirnos su mensaje hasta que ha sido velado—, asi como la conse-
cuente necesidad del cuidado. En un momento en que las tecnologias que pro-
metian hacernos mds que humanos no parecian ofrecer demasiado cobijo ante la
intemperie a que abocaba la enfermedad, tuvimos por fuerza que hacernos mds
humanos para resguardarnos y salvaguardar la redescubierta vulnerabilidad
frente a la acechanza del dafio (ver Esquirol 2021: 9-11). Incluso con el rostro cu-
bierto, los otros nos han devuelto a lo humano y nos han devuelto lo humano
“alli donde no esperamos hallarlo, en su fragilidad y en el limite de su capacidad
de tener algtn sentido” (Butler 2006/2004: 187). Tal es, creemos, la principal en-
sefianza del contagio en tiempos del transhumanismo.

Esto no significa una victoria definitiva con respecto al transhumanismo
como ideologia de la invulnerabilidad ni, desde luego, el triunfo final de un hu-
manismo “mas humano” como légica de la civilizacién o el amansamiento del
homo sapiens frente a la incipiente crisis ecolégica y el reparto estratégico de la
vulnerabilidad con miras a infligir un dafio. El fracaso de ambas luchas se lee
sin dificultad en los hechos que se han sucedido tras la pandemia, los cuales
desmienten a las claras que esta haya supuesto algtn tipo de avance o de lec-
cién civilizatoria significativa (;no fueron un signo premonitorio las primeras
mascarillas que encontramos desechadas en la naturaleza apenas se relajo el
confinamiento?). La igualacién en el contagio, su inmanencia con respecto a
todos nosotros, que nos hacia recobrar la conciencia de nuestra igualdad e in-
terdependencia constitutivas, pronto comenzé a realizar nuevas distinciones
tremendamente injustas en esa inmanencia apenas reconquistada. Enseguida
constatamos que la enfermedad no afectaba a todos por igual y, mas que igua-
lar de algiin modo a los seres humanos, acentuaba las desigualdades entre
ellos ensafiandose con los débiles, los pobres y al cabo los vulnerables entre los
vulnerables de todos los paises. No corrié mejor suerte la politica, con las na-
ciones cerrando sus fronteras y replegandose en si mismas para hacer frente a
una enfermedad global que necesitaba de un abordaje en este mismo ambito
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(de ello da razén, volviendo al estudio de macrodatos, el hecho de que entre las
palabras clave predominantes en la tematica “Biopolitica” se destaquen, respec-
tivamente, en tercer y cuarto lugar “Estado” y “nacién”). E incluso el indudable
éxito tecnocientifico que han supuesto las vacunas se ensombrecia enseguida a
la vista de la especulacién realizada por algunas de las empresas que las desarro-
llaron y produjeron —contando, por cierto, con fuerte inversiéon piiblica—, la com-
petencia entre los paises por obtenerlas a expensas de los demas destacandose
como el mejor postor, la acumulacion insolidaria de viales por parte de los paises
ricos hasta llegar al absurdo de tener que desechar muchos de ellos por haber
caducado vy, finalmente, la enésima relegacién de los paises desfavorecidos y sin
infraestructura cientifica en el proceso de vacunacién. Enseguida se cumplieron,
en suma, dos de los indeseables prondsticos de Butler (2020): primero, la pronta
restauracion de la desigualdad en el seno de la igualacion en el contagio (“la de-
sigualdad social y econémica asegurara que el virus discrimine”); segundo, el
consecuente estrechamiento del marco de la vulnerabilidad en nuestra percep-
cién de los otros, que la universalizacién del contagio habia extendido momenta-
neamente a todos nuestros semejantes (“algunas criaturas humanas afirmaran
su derecho a vivir a expensas de los otros, volviendo a inscribir la distincién
espuria entre vidas dolorosas e ingratas™).

En cualquier caso, este olvido casi inmediato de las ensenanzas del conta-
gio a la vista de la aparicién de las vacunas tiene, al menos, la virtud de eviden-
ciar uno de los puntos débiles de la ideologia transhumanista: la pretensién de
dar una solucién tecnoldgica a problemas de indole social. Las tecnologias,
como el virus, acaban inevitablemente discriminando toda vez que estan pren-
didas en las relaciones de poder de las sociedades que las desarrollan y, por
hablar con Langdon Winner (1986: cap. 1), no resultan neutrales en la medida
en que llevan inevitablemente aparejados valores. Las sociedades “seleccio-
nan”, en definitiva, las tecnologias que prosperan en su seno (Deleuze y Guat-
tari 2004/1980: 94) y esto abona el terreno para la reproduccion a través de las
mismas de las injusticias y desigualdades endémicas de tales sociedades. Como
advirtiera Walter Benjamin en sus licidos analisis a propésito de la estetizacién
de la guerra, este tipo de fend6menos testimonian ademas de una doble insufi-
ciencia, la de la sociedad con respecto a la técnica y viceversa (2003/1936: 99).

Asi las cosas, el optimismo tecnéfilo que se veia reforzado por el indudable
logro tecnocientifico que ha supuesto el desarrollo de las vacunas, confirmando
los postulados del transhumanismo que la pandemia hizo vacilar, parece resultar
finalmente cuestionado por las desigualdades sociales que la tecnologia reproduce
(acerca de los peligros de este tecnooptimismo, ver Agar 2022). Y esto evidencia la
imposibilidad de fiar la salida de la crisis inicamente a la tecnologia, preten-
diendo —si se nos permite expresarlo en los términos de un conocido refran— que
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basta con “vacunar al perro” de fronteras para dentro para acabar con la “rabia”.
Pues es ingenuo depositar toda esperanza en los muy estimables avances tecnol6-
gicos que han supuesto las vacunas si nuestras sociedades siguen ancladas en la
insolidaridad de un libre mercado a distintas velocidades que impide democrati-
zarlos. Huelga decir que esto se ha puesto particularmente de manifiesto con la
involucién en el control de la enfermedad que supuso la variante 6micron del
virus, originada en un pais, Sudéafrica, en que la mayoria social no habia tenido
acceso a la primera vacuna cuando en Europa ibamos camino de inocular la ter-
cera dosis de refuerzo.

A la vista de los acontecimientos, sigue teniendo vigencia la pregunta que
con perspicacia planteaba Sloterdijk: “;Qué amansara al ser humano si fracasa
el humanismo como escuela de domesticacién del hombre?” (2006/1999: 52). Lo
que parece cada vez mas dudoso es que la respuesta satisfactoria vaya a caer del
lado del “hombre” ni desde luego de los avances tecnoldgicos, lastrados como
estan por las hipotecas de las sociedades en las que surgen y las élites que habi-
tualmente los financian y producen. Antes bien que de cualesquiera individuos
mejorados técnicamente, parece que el amansamiento del ser humano deberia
de provenir del polo opuesto: el reconocimiento del otro en su naturaleza perfec-
tible y vulnerable, que es potencialmente la de uno mismo, como fundamento de
una reapropiacién del humanismo internacionalista, ecologista, feminista . . .y,
por ende, desmilitarizado. En este sentido, la tragedia que ha supuesto la pande-
mia es tal vez doble por lo que tiene de ocasién perdida.

3 ;Un retorno de la biopolitica?

Otra de las grandes cuestiones suscitadas por el acontecimiento de la pandemia
es, huelga decirlo, la de la biopolitica. Las severas restricciones impuestas por
los gobiernos han llevado aparejadas reacciones airadas que ven en ellas una in-
justificable limitacién de las libertades individuales y, en definitiva, un retorno
de la biopolitica como mecanismo de control social. En este sentido, resultan pa-
radigmaticas las declaraciones de Giorgio Agamben (2020) al comienzo de la
pandemia, que creia ver en las primeras medidas adoptadas por el gobierno ita-
liano en Lombardia una “tendencia a utilizar el estado de excepcién como para-
digma normal de gobierno”. No tardé en recibir una amistosa contestaciéon por
parte de Nancy (2020), quien le hacia notar que si habia una excepcién, era de
naturaleza viral y que los gobiernos “solo son tristes ejecutores de esto y tomarla
con ellos parece mas una tactica de distraccién que una reflexion politica”. Un
dia después, Roberto Esposito (2020) tomaba parte en el debate, empleando por
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primera vez el término “biopolitica” para calificar las medidas gubernamentales
y apostillando, no obstante, que le parecia inadecuado establecer cualquier tipo
de comparacién con instituciones como las carceles o hablar de riesgos para la
democracia, pues un fenémeno como la cuarentena decretada en la ciudad ita-
liana de Bassa “tiene mas el caracter de un colapso de los poderes piblicos que
el de un dramatico repliegue totalitario”. Pero ;hasta qué punto puede hablarse,
en sentido estricto, de un retorno de la biopolitica y qué cariz presentaria el
mismo si es el caso?

Foucault situaba las sociedades disciplinarias entre el siglo XVIII y comienzos
del XX, momento en que habrian alcanzado su esplendor para ceder a continua-
cién su hegemonia a las sociedades de control (Deleuze 1995/1990: 277-278). En
ambos casos se trata de un modelo de dominacién social, si bien cimentado sobre
diferentes bases sociales y tecnolégicas. Las sociedades disciplinarias se caracteri-
zan por el encierro (confinement), que hace transitar al individuo a lo largo de su
vida por diferentes instituciones que ejercen sobre él una forma de soberania. Su
poder sobre la vida se ejerce, pues, mediante el internamiento en el hospital, la
escuela, el cuartel, la prisioén, etc. Ahora bien, con la profundizacién democratica,
la consolidacién creciente de las libertades individuales y el desarrollo de las tec-
nologias digitales, estas sociedades disciplinarias que “moldeaban” a los indivi-
duos confinandolos en instituciones dejan paso a las sociedades de control, las
cuales ejercen su dominio a través de técnicas mas sofisticadas que permiten ges-
tionar la vida en un espacio abierto. Como elocuentemente explica Deleuze, se
pasa de un modelo econémico basado en la moneda acufiada y el trabajo en la
fabrica a otro que se basa en intercambios fluctuantes y el trabajo de oficina, que
“modula” —es decir, moldea de forma continua en el espacio y el tiempo—- a los
individuos con astucias como los salarios en funciéon de la productividad, el tele-
trabajo o la formacién permanente (1995/1990: 279-284).

De esta breve descripcién se sigue que buena parte de los sintomas “espiri-
tuales” que ha traido consigo la pandemia se deben a una vuelta inesperada de
algunos de los métodos biopoliticos que caracterizaban a las sociedades discipli-
narias en el seno de las actuales sociedades de control: confinamientos, toques
de queda, restricciones de la movilidad . . . se trata de mecanismos basados en el
encierro a cuyas limitaciones no esta habituado el individuo contemporaneo. En
cualquier caso, creemos que cabe hablar como mucho de un retorno eventual de
algunos de los elementos caracteristicos de las sociedades disciplinarias en las
actuales sociedades de control, en absoluto de una total regresién hacia las pri-
meras. Antes bien, la gestion estatal de la pandemia confirma a nivel global la
descripciéon que Deleuze ofrece de las sociedades de control en cada uno de sus
puntos (1995/1990: 281, 284-285): (i) el imperio de los datos que determinan el
acceso a la informacién, (ii) los mecanismos de control que establecen en cada
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momento la posicién de un individuo en un medio abierto, (iii) o la fantasia de
Guattari acerca de una tarjeta electrénica que nos permitiria desplazarnos libre-
mente abriendo una serie de barreras . . . hasta que se la sometiera a restricciones,
materializada en el llamado “pasaporte covid”. También confirma su intuicién
acerca de una nueva medicina “sin médicos ni enfermos”, sino con portadores
(“enfermos potenciales” y transmisores) y “sujetos de riesgo” que deben ser
controlados.

Si atendemos nuevamente al estudio de macrodatos, hallaremos evidencias
que pueden apoyar esta tesis. Y es que si bien la tematica “Biopolitica” ha sido
con diferencia la mas trabajada en los recursos —con un ascenso muy acusado
entre enero y mayo de 2020, donde se pas6 de 2 a 944 recursos dedicados a
ella— también es indudablemente la que experimenta un descenso mas drastico
en el tiempo —que comprende dos picos: un paso de 944 a 149 entre mayo y
agosto de 2020 vy, a partir de ahi, una pequefia meseta que termina por descender
a 74 en marzo de 2021-. Resulta evidente que la cuestion de la biopolitica ha sus-
citado mayor interés durante los momentos mas criticos de la pandemia, cuando
las restricciones han sido mas severas, y que conforme estas se han relajado tal
interés ha decaido. A la vista estd que la dindmica mas o menos habitual de las
sociedades de control ha seguido su curso una vez que la situacion se ha norma-
lizado —e incluso algunos de sus aspectos, como el teletrabajo o la educacién a
distancia, han conocido un desarrollo sin precedentes—.

Pero entendemos que habria ademas que hacerse eco de la idea de Esposito
de una biopolitica entendida como “politica en nombre de la vida”, contrapuesta
en esa medida al “biopoder” en tanto que “vida sometida al mando de la poli-
tica” (2006: 26), y distanciarse en cierto modo de los andlisis de Foucault para
ser consecuente con el trastrocamiento de lo politico que conlleva el aconteci-
miento, comprendiendo el papel netamente afirmativo que generalmente han te-
nido las medidas sanitarias adoptadas por los gobiernos en este contexto de
crisis. Los gobiernos no son solo “tristes ejecutores” dedicados a la vigilancia y la
represion, sino también garantes de derechos y proveedores de servicios sociales.
Del mismo modo, bajo determinados supuestos, como el de no encontrarse bien
y usar una mascarilla por temor a contagiar, la observancia de las medidas sani-
tarias puede ser una “forma de reivindicar nuestros afectos mutuos” en lugar de
un acto de sumisién a un biopoder (Butler 2022). Asi las cosas, también hemos
de mostrarnos precavidos en el plano de lo teérico, no vaya a ser que, tratando de
ser criticos con los poderes estatales y el uso de la biopolitica, terminemos apo-
yando una “tanatopolitica” genocida igualmente ejercida por los estados en pos
de salvaguardar la economia y asumiendo un coste humano inasumible (Pérez Ta-
pias 2020). Hay que entender, en suma, que tras la redistribucién operada por un
acontecimiento como este bien puede suceder que la biopolitica asuma un papel
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afirmativo, del mismo modo como, con inteligencia, Zizek advertia que “no darse
la mano y aislarse cuando es necesario es la forma de solidaridad de hoy en dia”
(2020: 77).

4 Dataismo y posverdad

Durante la pandemia, ha habido en nuestras sociedades una diversidad de res-
puestas reactivas a las medidas sanitarias adoptadas por los gobiernos, marcada
por dos tendencias dominantes que campan a sus anchas al abrigo de la posver-
dad. De un lado, ha habido una proliferacién de aquellos que se muestran injus-
tificadamente escépticos y rebeldes frente a los avances en el conocimiento de la
COVID-19 y las medidas sanitarias. Del otro lado, es innegable la existencia de
un cierto “miedo a la libertad” en algunos sectores que saludan con agrado casi
cualquier nueva restriccibn —cuando no las demandan abiertamente—. Dada la
gravedad de la pandemia y su elevado coste humano, es evidente que la primera
tendencia ha sido con creces la mas dafiina. Como todo negacionismo, el de la
COVID-19 consiste en “el empleo de argumentos retéricos para dar la apariencia
de que existe un debate legitimo alli donde no lo hay, un enfoque que tiene
como objetivo tltimo rechazar una proposicién sobre la que existe consenso
cientifico” (Mckee 2009: 2). Esto conlleva una renuncia implicita a observar los
presupuestos minimos del debate racional —como “la voluntad de examinar las
evidencias en su conjunto, rechazar las distorsiones deliberadas y aceptar los
principios de la légica” (Mckee 2009: 3)- que conduce a la obcecacién y al cabo
el repliegue en las propias convicciones o las de un determinado grupo de in-
fluencia. Luego hay que reconocer que la opinién también se infecta y su veloci-
dad de expansién, de contagio, en esta crisis no ha ido a la zaga de la del virus.
Se habla, en consecuencia, de una “infodemia” que discurre en paralelo a la pan-
demia. En esa medida, es posible afirmar, con Taylor Shelton (2020), que nos ha-
llamos frente a la primera pandemia posverdadera de la historia.

Mientras que los tedricos de la posverdad suelen apelar a los “hechos objeti-
vos” para combatirla (Mcintyre 2018), tanto el negacionismo de la COVID-19
como el deseo de autoritarismo parecen dar la razén a Latour (2019) cuando afir-
maba, en una entrevista reciente, que un hecho sin sustrato cultural es un cor-
dero entre lobos. De poco o nada sirve esgrimir hechos en un contexto cultural
cuya ofuscacién ideoldgica y/o emocional no les ofrece sustento alguno y se
niega rotundamente a aceptarlos. Pero ademas, teéricos como Ian Mcintyre,
cuando afirma que los filésofos que critican el concepto de “verdad” no han en-
tendido que la ciencia se trata de “comprometerse con hechos en lugar de con
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valores” (2018: 130), pasan por alto al menos dos cuestiones importantes. La pri-
mera es que los hechos no ofrecen directrices univocas para articular un proyecto
vital conforme a ellos, por lo que resulta inevitable comprometerse también con
valores (y sera precisamente el compromiso con los valores adecuados lo que re-
vierta la dinamica del negacionismo y, mas generalmente, de la posverdad). La
segunda cuestion es que el comiin de la ciudadania no tiene acceso directo a los
hechos, sino a su representacion en la forma de los datos que se le suministran a
través de los medios de comunicacién, asi como de las cada vez mas influyentes
redes sociales. Esta distinciéon permite entender que la posverdad no puede com-
batirse esgrimiendo tinicamente hechos con independencia del sustrato cultural
que permite decidir entre los datos que pretenden ese estatus.

En un articulo tan interesante como bien documentado, Shelton muestra
como los datos por si mismos no solo no constituyen antidoto alguno contra la
posverdad, sino que la propia posverdad supone las sociedades dataistas: “Seria
un error considerar la centralidad de los datos como algo opuesto al aparato de
la posverdad [. . .] estas dos dindmicas aparentemente opuestas estan fundamen-
talmente entrelazadas y coproducidas” (2020: 2). No en balde, los estudios al
respecto “confirman parcialmente [. . .] que las informaciones falsas que re-
configuran contenidos veridicos tienen mas prevalencia y tardan mas en ser
verificadas que los contenidos completamente fabricados” (Garcia-Marin 2020:
1). Se da lugar asi a “noticias engafiosas que mezclan datos confirmados y con-
trastados con informaciones falsas” (Garcia-Marin 2020: 15), las cuales no son
solo las méas frecuentes, sino también las mas dificiles de detectar y desmentir.
Por lo tanto, el propio dato verdadero, que representa los hechos, se halla en la
base de la posverdad a través de su distorsion interesada. Luego no basta con
apelar a los hechos o a los estudios de datos para revertir la infodemia, aunque
el periodismo de datos de calidad y el llamado fact-checking sean una valiosa he-
rramienta. Es necesario, asimismo, tomar conciencia de la importancia del plan-
teamiento de los problemas, del establecimiento de una narrativa solvente que
asegure el buen manejo de los datos disponibles como dique de contencién de la
infodemia y sus indeseables derivas a nivel sociopolitico. Para ello, es preciso
ademas comprometerse con los valores que posibilitan el debate racional y de-
senmascarar, en la medida de lo posible, a quienes no lo hacen.
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Conclusiones

En el presente escrito, hemos tratado de responder, modestamente, a la pre-
gunta que formulabamos al comienzo como definitoria de todo acontecimiento
con motivo de la pandemia: “;Qué (nos) ha pasado?”. Se trataba, pues, de una
pregunta acerca del impacto sociocultural de la crisis ocasionada por la COVID-19
que hemos desarrollado en cuatro ejes tematicos y apoyando nuestras reflexiones
en los resultados del estudio de macrodatos del proyecto COVIDTECA. Con ello,
hemos querido poner de manifiesto que: (i) la pandemia ha supuesto un cuestiona-
miento inédito de nuestra forma de vida actual; (i) también ha llevado aparejado
el redescubrimiento de la vulnerabilidad y la interdependencia que caracterizan a
la condiciéon humana en una época en que se las elude interesadamente; (iii) si
bien ha habido un cierto retorno de la biopolitica, este no ha supuesto una vuelta
a las sociedades disciplinarias e incluso ha tenido un caracter generalmente afir-
mativo; (iv) la dinamica de la posverdad se apoya en el propio dataismo de nues-
tras sociedades, por lo que para revertirla se precisa ademas del compromiso con
los valores que posibilitan el debate racional como instrumento de decisién entre
las distintas informaciones y en pos del bien comfin.

Pero permitdmonos una breve reflexiébn mas general. El acontecimiento in-
troduce siempre una disrupcién en la vida, toda vez que constituye la l6gica
misma del cambio que anima la realidad. Sin embargo, no es nuestro benefactor
a la manera del dios que, segiin Heidegger, es lo inico que puede salvarnos.
Nada garantiza su caracter emancipador, ni siquiera beneficioso. Es mas bien
indiferente a nosotros y, sencillamente, no sabemos adénde conduce. Luego
hemos de ser cautelosos a la hora de interpretarlo. Pero de ahi no se sigue que
no pueda constituir una ocasién para el aprendizaje y la esperanza. En el aconte-
cimiento de la pandemia, el caracter drastico, aunque momentaneo, de las redis-
tribuciones efectuadas nos ha ensefiado cuando menos que ninguna necesidad
nos vincula con el estado de cosas actual. En otras palabras, que las cosas bien
podrian ser de otra manera y que una de esas alternativas consistiria en poner el
bienestar de todos, incluido el planeta y sus habitantes no humanos, en el
punto mas alto de las jerarquias que organizan la vida sobre la Tierra; basando-
nos en la vulnerabilidad, la interdependencia y la consecuente necesidad del cui-
dado. No es una ensefianza menor y ojala seamos capaces de volver a tenerla
presente en el futuro, pues el deterioro ecolégico del planeta anuncia pré6ximas
crisis que deberian abordarse cuanto antes.
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Juan Manuel Aragiiés
No hay futuro. ;Como construir el
porvenir?

Reflexiones para un tiempo de crisis

No hay futuro

Una de las notas caracteristicas del pensar en tiempos de posmodernidad es la
desactivacion de los mecanismos instantaneos de proyeccion cronolégica que ha-
bian venido acompafiando al discurso dominante de la Modernidad. Teleologia y
progreso son dos elementos que acompafian a buena parte del pensamiento de
la Modernidad, amparados en la aceleracion social que el capitalismo imprime a
las sociedades europeas. El futuro aparece como el desarrollo necesario de un
presente que se proyecta hacia lo que debe, y va a, ser. Quiza merezca la pena
recordar la etimologia misma del concepto futuro, pues el futurus latino no es
sino una forma de obligacién, un infinitivo/participio de futuro del verbo ser
(esse), que sefiala aquello que inevitablemente ha de ser. La propia palabra nos
habla, por tanto, de la ineluctable necesidad de aquello que va a venir.

El paradigma posmoderno, tal como lo denomina Sousa Santos (Sousa San-
tos 2005), cuestiona la idea de progreso ilustrada y de ese modo problematiza
la idea de futuro. Pero, como siempre, es preciso distinguir diferentes abordajes
del problema en funcién de las posiciones ideolégicas que se adopten dentro
del paradigma posmoderno. Asi, la posmodernidad sistémica, o “celebratoria”,
por decirlo de nuevo con Sousa Santos, se ha aprestado a declarar el final de
los tiempos como consecuencia de su regocijo en las formas neoliberales del
presente, mientras que los discursos criticos, antagonistas, pugnan por refle-
xionar sobre unos tiempos otros a los que podemos denominar porvenir y que
seran fruto no ya de una logica férrea escrita en el presente, sino de la potencia
de nuestra imaginacién politica.

Si sefialabamos que en los albores del capital se habia alentado esa concep-
cién teleoldgica y progresista del tiempo acelerado, sus formas neoliberales son
las responsables de su oclusiéon. En un primer momento, con la caida del Muro de
Berlin y el colapso del sistema soviético, se decreta el fin de la Historia, al tiempo
que el imaginario afuera que sustentaba la esperanza de una alternativa al capita-
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lismo quedé sepultado entre los cascotes de un modelo que hacia mucho dejé de
ser aquello que pretendié ser. Si es que alguna vez llegb a serlo. De modo sorpren-
dente, el presente no solo se quedo6 sin futuro, sino que comenz6 a replegarse, al
poco tiempo, hacia la rememoracion del pasado en forma de una glorificacién na-
cionalista, especialmente en los paises del este europeo, que vino acompafiada
del inusitado resurgimiento de una simbologia imperial (dguilas bicéfalas inclui-
das) que parecia enterrada en la noche de los tiempos.

Nuestra actualidad, por otro lado, nos ha instalado en un presente intempes-
tivo en el que el futuro solo se muestra bajo la forma de desastre, hasta el punto
de que, como escribi6 Jameson, “parece que hoy dia nos resulta mas facil imaginar
el total deterioro de la tierra y de la naturaleza que el derrumbe del capitalismo”
(Jameson 2000: 11). En los ltimos tiempos vivimos una serie de acontecimientos
inesperados, que no aparecian en nuestro horizonte de futuro, y ante los que las
respuestas, por falta, precisamente, de proyecto alternativo al presente, resultan
titubeantes. Asi sucedid, en primer lugar, con la crisis-estafa econémica de 2008,
en la que el capital neoliberal comenz6 a mostrar su pulsién suicida, su manifiesto
desprecio por lo que haya de venir mas tarde. El goce neoliberal del presente pone
en riesgo de colapso al conjunto de la humanidad, pero traslada la impresién de
que nos encontramos, mas que ante los efectos de una accién humana fruto de la
pleonexia, del “deseo insaciable de mas” (Lordon 2017: 174) del capital, ante los
resultados de una catastrofe natural contra la que nada se puede hacer. A ello po-
demos afiadir dos recientes acontecimientos que han venido a reforzar esa idea del
caracter intempestivo del presente. La pandemia del covid, por un lado, en la que
la humanidad, por primera vez en su conjunto, sintié6 su vulnerabilidad ante una
real amenaza global contra la que, en un principio, careciamos de cualquier tipo
de respuesta eficaz. Finalmente, la guerra de Ucrania, que nos sitiia, de nuevo,
antes un panorama incierto e inesperado que, como la pandemia, nos habla de un
horizonte de catastrofe como tinico futuro previsible.

En resumidas cuentas, el neoliberalismo se ha convertido en el agujero negro
de toda esperanza. Instalado en la l6gica del consumo y en la aceleracién tecnolé-
gica, la posmodernidad neoliberal alimenta la paradoja de la mas extrema nove-
dad que hace que, en realidad, nada cambie. Nuevamente Jameson nos ayuda a
entender esta dindmica: “Lo que empezamos a sentir ahora -y lo que empieza a
emerger como una constituciéon mas profunda y fundamental de la posmoderni-
dad misma, al menos en su dimension temporal-es que, de ahora en adelante,
cuando todo se somete al perpetuo cambio de la moda y a la imagen en los
media, nada puede cambiar ya nunca mas” (Jameson 2000). No hay futuro. Lo
Gnico que resta es construir el porvenir.
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COVID y neoliberalismo

Estos tiempos de excepcionalidad han visto florecer las metaforas que preten-
dian aproximarnos a la comprensiéon de un suceso que ha venido a alterar
nuestras vidas y nuestros horizontes de un modo inesperado. Enfrentados a lo
imprevisto e inusitado, nos hemos visto abocados, con mayor o menor éxito, a
leer a marchas forzadas un presente intempestivo, actualizaciéon de muchas de
esas distopias virtuales que pueblan nuestra literatura o nuestro cine. A conti-
nuacioén, nos gustaria trazar ciertos paralelismos entre la pandemia COVID-19 y
el capitalismo neoliberal. Las semejanzas y diferencias de las estrategias del Ca-
pital con los modos de comportamiento de un virus de alta capacidad de conta-
gio y efectos letales como es el COVID-19 no deja de ser una imagen que nos
permite pensar que, acaso, las maneras de hacerles frente, a ambas pandemias,
pudieran tener puntos en comin.

Entre las evidentes semejanzas, el caracter desterritorializado de ambos virus,
su caracter global, el desconocimiento del sentido de la palabra frontera. Capital y
virus aprovechan con enorme eficacia los espacios lisos (Deleuze-Guattari 1988)
de la comunicacién, los caminos que establecen nexos entre lugares lejanos del
planeta, para deslizarse por su superficie e infectar todo cuanto sale a su paso.
Por ello, las respuestas locales, nacionales, son de una eficacia muy limitada,
pues, ademas de ser incapaces de sellar por completo un territorio, siempre se ha-
llan a expensas de lo que suceda a su alrededor. En el caso del COVID-19, hemos
echado en falta, frente a un virus global, la existencia de mecanismos globales
que permitieran la toma de decisiones a la misma escala que actta el virus. En el
caso del capitalismo, Marx y Engels lo sintetizaron en una frase que devino lema:
“Trabajadores de todos los paises, unios”, en un llamamiento a la internacionali-
zacion de las luchas como tinica estrategia para enfrentar a un capitalismo que no
tiene otra patria que su beneficio. Una pequeia conclusién se extrae de esto: la
necesidad, tanto en un caso como en el otro, de articular mecanismos globales de
respuesta. La virtud del COVID-19 es que ha puesto de manifiesto un hecho que
las luchas politicas de la izquierda, de modo paradéjico, venian reclamando
desde tiempos lejanos pero para lo que nunca se establecié un programa politico
eficaz. Las Internacionales no dejaron de ser, al menos avanzado el siglo XX,
meros artefactos formales de muy escaso contenido politico. Si la actual pandemia
esta obligando a pensar a los mayores detractores de la existencia de mecanismos
politicos de caracter global en la necesidad de su existencia, si parece estar propi-
ciando el que esa idea de <gobierno> mundial, presente en el discurso filoséfico
desde la antigiiedad y reactivada por la Ilustracion, adquiera esa dimension <afec-
tante>, por decirlo al modo de Lordon (2017), de la que hasta ahora habia care-
cido, si algo que forma parte del ADN de la izquierda parece tener posibilidad de
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convertirse en agenda politica y preocupacioén social, es el momento de volcar los
esfuerzos en pensar formas de organizacion y practicas globales que subrayen la
importancia de lo comin, tal como vienen reclamando, entre otros, Laval y Dardot
(2015). Podriamos afiadir que la guerra de Ucrania viene a reforzar esta idea, en la
medida en la que la reproduccién del escenario de la Guerra Fria, con el enfrenta-
miento entre Rusia y la OTAN, carente por completo de una mirada global e in-
mersas en la idiocia de sus intereses cortoplacistas, lejos de permitirnos avizorar
la resolucion de la guerra, no hace sino alimentarla.

La desterritorializacion de la que estamos hablando ha alcanzado también
al ambito institucional. El virus ha reforzado una tarea que el neoliberalismo se
viene imponiendo desde su misma aparicion y que forma parte de su cédigo
genético: 1a erosién de los servicios piiblicos del Estado. Con el desarrollo de la
pandemia estamos asistiendo a una desterritorializacién de la educacion, en la
que los modelos digitales no presenciales han encontrado la oportunidad que
estaban esperando para convertirse en un nuevo nicho de negocio. La pande-
mia ha puesto en marcha ciertas dindmicas ajenas a la presencialidad que difi-
cilmente van a ser revertidas en todos sus extremos y que, entre otros efectos,
van a erosionar los vinculos sociales entre individuos. Por otro lado, alli donde
el neoliberalismo encuentra sus formas mas desarrolladas, como la Comunidad
de Madrid, esa desterritorializacion se traslada también al ambito de la sani-
dad, promoviendo lo que, desde un enorme cinismo, se ha denominado la “cul-
tura del autocuidado” que, en la practica, se convierte en un salvese quien
pueda, pues se insta a la poblacién a no acudir a los centros sanitarios y a pro-
ceder al autodiagnéstico y al aislamiento. El neoliberalismo ha encontrado en
la pandemia la herramienta perfecta para aligerar la parte social del Estado, al
tiempo que refuerza sus estructuras represivas, adjudicando nuevas competen-
cias a las fuerzas de seguridad y al ejército.

Un segundo elemento de coincidencia entre ambos virus es su gran capaci-
dad de contagio y los efectos letales que provocan para la vida. Es enormemente
significativo que una palabra como “viral” venga asociada, cada vez mas, a dina-
micas que se desarrollan dentro del que es el instrumento fundamental de di-
fusion del Capital en las sociedades contemporaneas: la tecnologia de la
informacion. En efecto, las dindmicas virales en la comunicacién han acen-
tuado aquello que define la enorme eficacia del capitalismo contemporaneo:
su capacidad de construccién de subjetividad (Ibafez 1986), de infectar con el
virus del neoliberalismo a toda forma de vida humana. Con la diferencia de
que, lejos de buscar formas de proteccion y medidas de profilaxis, las subjeti-
vidades contemporaneas se exponen alegremente, en uno de los mas terribles
efectos del virus, a las dindmicas de contagio. Como bien ha analizado F. Lordon
(2015: 69-70), la eficacia del capitalismo mediatico es que ha implementado su
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dominio a través de pasiones alegres, mediante el consumo (fordismo) o la cons-
truccién de si (posfordismo), lo que lleva a que la exposicion de los sujetos al
virus del neoliberalismo acabe por moldearlos milimétricamente en funcién de
las necesidades del sistema.

Semejanza en la eficacia del contagio, pero diferencia en las actitudes frente
al mismo. Merece la pena subrayar esta cuestion que, desde los origenes del virus
del Capital, marca un rasgo especifico. Sabemos que una de las claves en la lucha
contra el COVID-19 radica en la consecucién de una inmunidad grupal que convir-
tiera a las sociedades, como colectivo, en geografias menos expuestas al virus.
Por el contrario, el capitalismo nace intentando quebrar una importante inmuni-
dad grupal que acompaiiaba a las sociedades de la Modernidad temprana. En
efecto, dichas sociedades se asentaban, tanto en sus practicas econémicas como
culturales, en potentes formas del comiin que se mostraban enormemente resis-
tentes y reticentes al propietarismo individualista que el capitalismo se empeiia
en imponer. Con una extremada violencia, por otro lado. El virus del Capital pro-
voca en la Europa moderna una extrema mortalidad, bajo la forma bien de ham-
brunas, bien de persecuciones, que acompafa su expansion territorial. Desde
Marx (1986) a Federici (2010) se ha puesto de manifiesto cdmo la acumulacién ori-
ginaria se produce violentando economias y saberes del com(in que entorpecian
la labor disciplinante y rapaz del capital. La “economia moral de la multitud”, de
la que hablé Thompson (2019), constituia un dique de contencion frente al avance
del capitalismo. Las leyes de pobres inglesas de los siglos XVI en adelante provo-
caron decenas de miles de ejecuciones, solo 70.000 en tiempos de Enrique VIII,
que sumieron en un estado de terror a las poblaciones expropiadas de sus medios
de subsistencia. Ello llev6 a Baruch Spinoza, atento observador de su tiempo, a
establecer, en el marco de su Tratado politico, un vinculo entre sociedades justas
y pacificas y aquellas en las que “los derechos comunes se mantienen ilesos” (Spi-
noza 1986: 119). En las dos zonas convertidas en punta de lanza de desarrollo del
capitalismo, Inglaterra y los Paises Bajos, la destruccion de los lazos comunes se
convierte en tarea imprescindible. Como bien sabemos, la privatizacién de tierras
comunales provoc6 un intenso éxodo rural. Dicho éxodo a la ciudad y el discipli-
namiento salarial de las antiguas masas campesinas proletarizadas permiten en-
tender el despegue industrial de la Inglaterra de finales del XVIII.

Parece bastante evidente que la eficacia del capitalismo radica en su capa-
cidad de destruir esas inmunidades de grupo, para lo que su virus no duda en
mutar, haciéndose fordista o posfordista, segtin la ocasion, y asi penetrar con
mayor efectividad en colectivos con una especial capacidad de inmunidad.
Como decia Lyotard, “eso quiere decir que el adversario no se halla fuera, sino
también dentro. Hay que entender este <dentro> con la mayor penetraciéon posi-
ble: el adversario esta dentro de mi propio pensamiento” (Lyotard 1989: 160).



94 = Juan Manuel Aragiiés

El virus de la temida subsuncién real, la mas potente de las mutaciones del
virus del Capital, se encuentra siempre al acecho.

Construir el porvenir: inmunidad de grupo
y transnacionalizacion de las luchas

Vivimos tiempos de perplejidad. Tiempos en los que, en ocasiones, nos resulta
problematico reconocernos a nosotros mismos. Habituales criticos del Estado y
el Poder, nos encontramos, sin embargo, defendiendo a los gobiernos frente a
las actitudes en ocasiones delirantes de un negacionismo que encuentra en los
sectores de la extrema derecha su nicho méas potente. A pesar de no pecar de
ingenuos, de ser conscientes de los grandes intereses econ6micos que se en-
cuentran tras las actuales politicas de salud y de los peligros que implican las
dinamicas de control implementadas por los Estados, la excepcionalidad del
momento, la incertidumbre ante una situacién nunca antes vivida, nos parece
aconsejar una cierta benevolencia hacia las medidas adoptadas desde la mayo-
ria de los gobiernos nacionales. En nuestro caso, frente a la demagogia impru-
dente y cinica de una derecha neoliberal asilvestrada, especialmente en el caso
de Espafia. Qué decir, por otro lado, de la guerra en Ucrania en la que muchos
de quienes nos hemos cobijado bajo el eslogan No a la guerra reconocemos el
derecho de Ucrania a defenderse de la agresion rusa, por mucho que sepamos
que nos encontramos, de nuevo, ante una compleja pugna de intereses geoes-
tratégicos en la que la (ir)responsabilidad de la OTAN resulta evidente.
Vivimos, también, tiempos de colapso, en muy diferentes 6rdenes. Cada
vez resultan mas evidentes los limites ecolégicos del planeta. Los combustibles
fosiles, responsables en buena parte del cambio climatico que estamos su-
friendo, comienzan a escasear y no se adivinan formas energéticas alternativas
capaces de mantener el modo de vida de buena parte de la humanidad, con lo
que la crisis ecolégica se amalgama con una previsible crisis energética que ge-
nerard, inevitablemente, profundas tensiones sociales. Como sefiala Mark Fis-
her, “la relacion entre el capitalismo y el ecodesastre no es de coincidencia ni
de accidente: la necesidad de un <mercado en expansién constante> y su <feti-
che con el crecimiento> implican que el capitalismo esta enfrentado con cual-
quier nocién de sustentabilidad ambiental” (Fisher 2018: 44). La pandemia
también ha puesto de manifiesto nuevos riesgos que pueden sustanciarse en la
activacion de antiguos virus liberados como consecuencia del derretimiento del
hielo de los polos. Quedan pocas dudas de que la habitabilidad del planeta esta
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muy comprometida por nuestras predadoras practicas econémicas y que ello
exige repensar nuestro modo de vida. Imaginar el porvenir.

Nos hemos empefiado en pensar, crisis tras crisis, que los seres humanos
saldriamos mejores de las mismas, que aprenderiamos la leccién. Asi sucedi6
en la crisis- estafa de 2008, en la que se habl6 de refundar el capitalismo
para hacerlo mas humano. Por el contrario, nos hemos encontrado con un
neoliberalismo mas agresivo, volcado en los intereses inmediatos de la élite
dirigente, completamente desentendido de las necesidades globales. Tam-
bién auguramos que la pandemia, con sus gestos solidarios iniciales, nos
haria mejores como sociedades. Pero, a pesar de la evidencia con la que esta
crisis ha colocado sobre el tapete la necesidad de ciertos servicios publicos,
su resultado social mas relevante es el crecimiento de opciones sociales radi-
calmente individualistas que alimentan y se alimentan del discurso de la ex-
trema derecha. La nuestra se ha vuelto una sociedad profundamente idiota.’

Curiosamente, la pandemia del COVID-19 apunta en su posible solucién vias
y estrategias que pudieran ser también de utilidad en el disefio de un horizonte
que fuera mas alla de las practicas de retorno, quiza ya imposible, a un pasado
que ha cobijado en su seno el suelo fértil sobre el que ahora brota el virus. Inmu-
nidad de grupo, vacuna y mecanismos globales de alerta y coordinacién ante
otras posibles pandemias parecen ser tres mecanismos inexcusables para hacer
frente a esta y otras futuras pandemias. Mecanismos que también resultan im-
prescindibles para enfrentar la pandemia capitalista en su forma neoliberal.

Ya hemos sefialado en alguna ocasién la pulsion suicida que caracteriza al
neoliberalismo, cémo esta cepa especifica del virus capitalista desprecia cual-
quier prevision de futuro y se caracteriza por un goce inmediato del presente.
De quienes pueden gozarlo, claro. Su dimensioén tremendamente letal exige la
implementacion inmediata de medidas profilacticas que eviten nuestra desapa-
ricién como especie, lo que denomino el conatus del comtn o de la multitud.
Los graves problemas que aquejan a la humanidad no pueden abordarse desde
una perspectiva local, exigen, como hemos sefialado mas arriba, politicas coor-
dinadas de ambito global, por lo que los sectores criticos con el actual estado
de cosas deben imaginar formas de cooperacién politica que desborden los
marcos nacionales y que se empefien en el disefio de una politica del comdn. La
actual coyuntura, que hace visible esa necesidad en el ambito sanitario, debiera
servir de palanca para extender dichas practicas al &mbito de lo politico en gene-
ral. Algo que, desde una perspectiva ideoldgica, siempre hemos sabido, puede

1 Recordemos que idiota procede del griego idion, adjetivo con que se sefiala lo particular,
aquello que se vuelca sobre si mismo y es incapaz de abrirse a lo otro.
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pasar a formar parte, quiza, de un nuevo sentido comtn critico, cuya maxima
regulativa debiera ser el mencionado conatus del comtin. Desde la conciencia de
los riesgos que nos acechan como humanidad y como planeta, desde la visibili-
zaci6n de que, en la actualidad, la verdadera contradiccién del Capital no es ya
solo con el trabajo, sino con la vida en su conjunto, el objetivo minimo de una
politica alternativa debe pasar por la promocién de aquellos gestos que permitan
la supervivencia de la especie, que es lo que Spinoza entiende por conatus, el
impulso a mantenerse en el ser (Spinoza 1994). El conatus del comiin ha de sus-
tanciarse en un imperativo que se enuncia del siguiente modo, con innegables
reminiscencias kantianas, pero traducidas a lo comiin (koinon): “Actuemos de tal
modo que nuestros actos posibiliten la supervivencia de la vida en el planeta y
de la humanidad con ella”.

El disefio de esa politica de lo coman pasa, a mi modo de ver, por abordar
una cuestién que Marx sefialaba en los Grundrisse, la del Intelecto General
(Marx 1978: 92). Recordemos que con dicho concepto Marx hace referencia a los
saberes sociales que son vampirizados por el Capital en beneficio privado y
cuyo uso debiera revertir, propone él, en beneficio colectivo. Ya hemos sefia-
lado como el Capital se ha construido sobre la apropiacién violenta de lo
comun, ya fuera este material o inmaterial. El neoliberalismo ha profundizado
esa dinamica, hasta el punto de que Laval y Dardot nos hablan, metaférica-
mente, de una segunda ola de cercamientos (Laval-Dardot 2015: 21). La lucha
contra el virus médico, la denodada bisqueda de una vacuna pone de relieve la
importancia de que ese saber médico sea un saber compartido, que la vacuna
alcance al conjunto de la poblacién, pues de no ser asi, los efectos letales del
virus afectaran a amplios sectores de la poblaciéon mundial, evidentemente la
menos favorecida. La situacion subraya la necesidad de que el saber cientifico,
en especial aquel del campo de la salud, adquiera un estatuto comtn y no sea
monopolizado por una industria, la farmacéutica, carente de toda vocacion
social.

A mi modo de ver, el de Intelecto General es un concepto que adquiere una
importancia singular en el disefio de una politica del com{n y en la imagina-
cién de un futuro alejado de las inercias de las practicas del Capital. Pues en
los saberes socializados puede encontrarse la clave, la vacuna, para ir recupe-
rando esa inmunidad de grupo que el capitalismo se ha empefiado en destruir.
Cuanto mas efectivas se muestren las practicas del comn, no solo en la lucha
contra el virus, sino contra los efectos econémicos que de la situacién de confi-
namiento se derivan y derivaran, mas se podra visibilizar el caracter imperativo
de las mismas en la defensa de los intereses de la mayoria social. Lo que em-
pieza a parecer evidente en el ambito de la salud, que, sin un potente sistema
publico sanitario, la poblacién se hallaria tremendamente expuesta en coyun-
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turas como la actual, podria también visibilizarse en otros ambitos, como el de
la energia, los transportes, la alimentacion. Y esas visibilidades generan, sin
duda, procesos de subjetivacién sobre los que construir un nuevo sentido
comun critico, como reivindica Sousa Santos. La reconstruccidén de la inmuni-
dad de grupo frente a las tendencias individualizadoras, idiotas, del capita-
lismo, la produccién de una economia moral de la multitud sobre la base de un
espiritu de lo comdn, koinota (Aragiiés 2020), la construccién de subjetividad
antagonista, en dltima instancia, son estrategias necesarias para las que, de
manera paraddjica, la crisis del COVID-19 ha allanado, en parte, el camino.
Imaginar un porvenir en el que lo comin se convierta en el horizonte de nues-
tras politicas es una necesidad visibilizada por la crisis sanitaria y econémica
de nuestro presente ante la que se alza la siniestra alternativa de un fascismo
en auge. De ahi que haya que imaginar, pero imaginar rapido.
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Pandemia y género: un analisis del
discurso social sobre las mujeres en
América Latina y Espaiia

La pregunta que motiva este trabajo es, aparentemente, sencilla: ;qué es lo deci-
ble en el discurso social iberoamericano sobre las mujeres durante el primer afio
de pandemia COVID-19? La posible respuesta seria, a tan escasa distancia tem-
poral, una total aporia si no existieran herramientas de analisis de big data que
ayudan a reconstruir el discurso social en cualquier periodo de la modernidad.
No podemos leer en este siglo XXI de superproduccion informativa la miriada de
textos que se han publicado, en formato digital o impreso, en los principales pe-
ribédicos y revistas de América Latina y Espafia, entre el 11 de marzo de 2020 y el
30 de marzo de 2021," acerca de la desigualdad de género para llevar a cabo un
estudio de los “temas impuestos”, como diria Bourdieu (2002), conceptos e
ideas mas repetidos u omitidos. Por ese motivo, hemos creado la plataforma CO-
VIDTECA,? una hemeroteca que contiene mas de siete mil recursos recopilados
durante un aflo en dieciséis paises de habla hispana que funciona como una
muestra representativa del discurso social, la cual nos permite comprobar que
apenas un 4,53% de los documentos refiere a la categoria de género.? Este dato
ya es signo de otra enfermedad que se ha recrudecido con el coronavirus: la
pandemia de género o el “patriarcavirus” (Machado-Jiménez 2021)."

A la luz de la informacién registrada en la COVIDTECA, podemos concluir
que el coronavirus en Iberoamérica se ha pensado de manera prevalente como
una maquina de guerra biopolitica, a partir de significantes como la vida, el

1 El objeto afio (11 de marzo a 1 de abril), aunque es arbitrario, simboliza un primer corte: el
impacto mas inmediato de los acontecimientos en una coyuntura que se supuso contingente y
devino en recursiva.

2 Véase la plataforma COVIDTECA: https://covidteca.org/.

3 En total, encontramos 322 resultados en la base de datos que se asimilan al tépico de
“género”.

4 La analogia entre la enfermedad del patriarcado y la del coronavirus proliferé por toda Eu-
ropa a través de consignas como “La verdadera epidemia es el patriarcado”, “El patriarcado
mata mas que el coronavirus” o “El Gnico virus peligroso es tu machismo” o “Paremos a la
pandemia patriarcal”. El término de “patriarcavirus” fue promovido por el colectivo francés
FEMEN (Machado-Jiménez 2021, 361).

Ana Gallego Cuiiias, Universidad de Granada

3 Open Access. © 2022 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under
the Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783110693928-008
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cuerpo, la comunidad, la seguridad, la inmunidad, la ética, el control, etc. No se
ha prestado atencién al modo en que se han intensificado los tres “factores de
dominacién” (Sousa Santos 2010) en nuestra sociedad desde el siglo XVI: el ca-
pitalismo, el colonialismo y el patriarcado. El objetivo, por tanto, de esta investi-
gacion es aislar la fuerza hegemonica patriarcal en un campo temaético, el del
género, mediante articulos recogidos en la COVIDTECA para producir un arte-
facto cuya cohesién evidencia que durante la pandemia se han agravado las di-
ferencias entre hombres y mujeres. Este hecho ha devenido narrable en escasos
documentos y la inmensa mayoria han sido escritos por mujeres (75,47%).> Tam-
poco se ha mencionado lo suficiente en los medios de comunicacién a las muje-
res cientificas que han participado en la elaboracién de la vacuna contra el
coronavirus (Calvo Iglesias 2021), ni se ha aplicado una dimension de género en
la composicién de los comités para la gestién de la crisis (Bacigalupe et al.
2021), ni en los datos recabados sobre los efectos del COVID-19 o sobre los de su
vacuna (Martin et al. 2021). Se ha indicado muy exiguamente que el 70% del
personal que trabaja en el sistema de salud global, compuesto por mujeres, es el
que ha sido mas castigado por el coronavirus. Ni se ha hablado del notable in-
cremento de las labores femeninas ligadas al cuidado material, econémico y psi-
colégico de la familia, debido a la division sexual del trabajo en el hogar.® Todo
ello a pesar de que organismos como la Organizacién Mundial de la Salud publi-
cara tempranamente, el 14 de mayo de 2020, un informe, “Gender and COVID-19”,
donde se advertia de que la pandemia tenia diferente impacto entre hombres y
mujeres: biologico, social y econdémico. Las mujeres, por tanto, han sido uno de
los colectivos mas vulnerables y damnificados.

En Espaiia, el Instituto de la Mujer, también sacé a la luz un informe en
mayo de 2020, llamado “La perspectiva de género, esencial en la respuesta a la
COVID-19”, donde se explicitaba que “El rol tradicional de cuidadoras asignado
a las mujeres les otorga un grado de presencia en la respuesta a la enfermedad
que debe ser tenido en cuenta en el abordaje de la crisis. Ignorar el impacto de

5 En concreto, 243 estan escrito por mujeres, frente al 14,6% (47), por hombres. Ademas, el
7,76% de articulos (25) no recoge el nombre del autor; el 1,86% (6) esta escrito por una mujer y
un hombre conjuntamente; y otro 0,31% (1) representa un articulo elaborado conjuntamente
por Confluencia Feminista, espacio surgido en el marco del Foro Social de Economias
Transformadoras.

6 Como precisa Carli “Overall, the pandemic has increased men’s domestic responsabilities,
but not as much as men’s and as a result, fathers have more quality time to devote to their
jobs tan mothers do” (2020: 649). O Ceuterick: “The rapid transformation of the domestic
space into a site of both paid and unpaid labour on a scale not seen before puts into question
the traditional binary oppositions between public and private space, the domestic and profes-
sional sphere, and men and women” (2020: 898).
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género en las consecuencias econémicas y sociales agravara las desigualdades”
(2020: 9). Aun asi, como comprobaremos, la enfermedad del coronavirus no se
ha dicho como pandemia de género en el discurso social iberoamericano, y, 1o
decible se circunscribe solo a la violencia machista —el tema mas abordado en
la prensa y en la academia (Batthyany y Sol Sanchez 2020; Sarraute y Avedafio
2022)-, el trabajo doméstico y los cuidados. De estos dos ltimos asuntos nos
ocuparemos en las paginas que siguen desde la dialéctica capital y trabajo.

Una pandemia propia: género y discurso social
en tiempos de coronavirus

No es baladi que haya querido rescatar aqui la nocién de ‘discurso social’ que apa-
reci6 por primera vez en 1970 en la revista homénima que edit6 el soci6logo de la
literatura Robert Escarpit en Burdeos. Aunque la definicion que mas me interesa
es la del sociocritico Marc Angenot,” que entiende el ‘discurso social’ como “todo
lo que se dice y se escribe en un estado de sociedad, todo lo que se imprime, todo
lo que se habla piblicamente o se representa en los medios |[. . .] Todo lo que se
narra y argumenta, si se considera que narrar y argumentar son los dos grandes
modos de puesta en discurso” (Angenot 2010: 22). Esto es: lo decible, lo narrable,
lo escribible y opinable de una sociedad, su matriz o “materia ideolégica”, en un
momento dado (Angenot 2010: 58).

Es cierto que podria haberme acogido a otras categorias de pensamiento,
también de origen marxista, muy similares como “ideologia dominante” de Al-
thusser, “estructura de sentimiento” de Raymond Williams o la de “sensorium”
de Jacques Ranciére. Pero la de “discurso social”, aunque parezca evidente e in-
definida, es mas versatil y eficaz para el objeto que me ocupa, ya que habilita la
consideracion de los textos recogidos en la COVIDTECA como una “totalidad” es-
crita y no como enunciados aislados. Solo asi podemos cartografiar la produccién
de sentido sobre los efectos del coronavirus desde una perspectiva de género en
los medios de comunicacion, centrales y marginales, de Espafia y América Latina.
Se trata entonces de trascender la mera descripcién del material recolectado en
nuestra plataforma a través de la herramienta Topic Modeling y de bancos de pa-
labras, para articular un marco interpretativo, histérico y feminista, de la masa de

7 Recordemos las deudas de Angenot con Antonio Gramsci, Walter Benjamin, Mijail Bajtin,
Michel Foucault, la tradicion francesa de anélisis del discurso (Michel Pecheux, Régine Robin,
Eliseo Verdn) y el pensamiento socioldgico de Pierre Bourdieu (Angenot 2010: 59).



104 — Ana Gallego Cuifas

discursos de la pandemia —intertextuales, interdiscursivos, similares y antagoni-
cos— que a su vez contempla lo “no dicho”, tal y como lo entendia Ernst Bloch.

En la historia de simultaneidades narrativas producidas durante el primer
ano de pandemia emerge un discurso hegemonico, que se instalé como verda-
dero: la pandemia es democratica y afecta a todxs por igual. Tal y como se
constatdé mas tarde, este enunciado es falso dado que, aunque la enfermedad no
discrimina, si lo hacen las estructuras de poder que limitan las condiciones de
vida: la clase social, la etnia y el género; razon por la cual la pandemia ha venido
a reforzar las desigualdades sociales existentes. En primer lugar, las mujeres han
sido expuestas a un mayor riesgo de contagio (Lozano et al. 2021: 595) para el con-
trol biopolitico de la pandemia debido a su actuacién en “espacios socialmente
construidos para los cuidados, como pueden ser los hogares, las residencias de
mayores o los propios centros asistenciales” (Espinel 2020: 6) u hospitales, aun-
que la tasa de mortalidad —por enfermedades de base cardiovasculares, respirato-
rias, hipertension o diabetes— haya sido mas elevada en los hombres.

En segundo lugar, tal y como indica Maria Galindo: “El coronavirus es un
instrumento que parece efectivo para borrar, minimizar, ocultar o poner entre pa-
réntesis otros problemas sociales y politicos que veniamos conceptualizando”
(2020: 120). En efecto, en lo que concerniente al género, la pandemia no solo ha
abierto un paréntesis en la lucha feminista por la igualdad (VV.AA. 2021),® sino
una regresidn a posiciones esencialistas que arrastran a la mujer a un reparto
ain mas discriminatorio en los roles de género asociados al trabajo no remune-
rado: el cuidado de Ixs hijxs que no podian ir a la escuela durante el confina-
miento, de 1xs enfermos, del uso de mascarillas, de la higiene y del orden del
hogar, etc. (Salido Cortes 2021: 77; Machado-Jiménez 2021: 374). Las consecuen-
cias econémicas —pérdida de empleo y mayor carga de trabajo no pagado- y psi-
colbgicas han sido mas acusadas —estrés, ansiedad y depresién— en las mujeres
que en los hombres (Lozano et al. 2021: 596); a lo que habria que afiadir el peli-
gro sobre la propia vida a causa del incremento de la violencia machista:

El cierre de las escuelas y la saturaciéon de los servicios de salud ha afectado particular-
mente a las mujeres, que siendo las principales responsables del cuidado de nifios y
nifias y familiares afectados por el virus, y ya antes de la pandemia dedicaban tres
veces mas tiempo a las tareas domésticas y de cuidados no remunerados que los varones.
Por otra parte, hubo un claro incremento del riesgo de violencia de género debido a las
medidas de aislamiento social, en tanto muchas mujeres se vieron confinadas en sus
casas con sus agresores. (Tabbush 2021: 94)

8 Sin duda, la pandemia ha herido de muerte al sujeto politico feminista.



Pandemiay género — 105

Todo lo sefialado pone de manifiesto la relevancia de los cuidados y su mayor
desempefio por parte de las mujeres (Almeda y Batthyany 2021), como anuncia-
mos al comienzo de este articulo; no obstante, ni el género ni la interseccionali-
dad’ han sido ejes vertebradores del discurso social sobre la pandemia, ni en la
prensa ni en la academia.’®

En lo que al espacio iberoamericano se refiere, el pais que tiene un mayor
porcentaje de documentos sobre “género” es Espafia." El 30,75% del total de
sus recursos en la COVIDTECA son de esta tematica. Le siguen México, con un
21,43%; Chile, con un 9,63%; Bolivia, con un 8,39%; Argentina, con un 7,76%;
Colombia, con un 7,76%; Peri, con un 3,42%; Repiblica Dominicana, con un
2,49%; Venezuela, con un 2,17%; Uruguay, con un 1,86%; Estados Unidos, con
un 1,55%; Ecuador, con un 1,24%; El Salvador, con un 0,93%; Cuba, con un
0,31%; v Puerto Rico, con un 0,31%."

Si comparamos los resultados de América Latina con los de Espafa, las cifras
muestran que un 6,12% de los recursos de Espafia en la COVIDTECA son de “gé-
nero” (99 resultados: 65 articulos, 7 entrevistas, 2 miscelaneas, 24 revistas y 1
video), frente al 3,54%" que suman los paises latinoamericanos. En la siguiente
tabla aparece la forma en que se distribuyen los tipos de recursos por paises:

En virtud de este panorama, concluimos que el articulo de prensa es el tipo
de recurso predominante y los peridédicos o diarios mas repetidos son: Animal
Politico (17), El Universal (15), Milenio (14), El Salto Diario (12), Publico (12) y El
Desconcierto (11), entre un total de 61. En el caso de Espaifia, destacan, como

9 Si las publicaciones sobre las consecuencias del COVID-19 desde un enfoque de género son
escasas, alin mas las de las personas LGBTTQ+ (véase Ramirez Garcia et al. 2022).

10 Apenas se han publicado, entre 2020 y febrero de 2022, un centenar de articulos cientifi-
cos, en inglés y en espafiol, sobre pandemia y género en revistas indexadas en Web of Science
y MLA. Llama la atencioén que existen varios de ellos sobre el impacto negativo del COVID-19
en la investigacién académica desarrollada por mujeres (cf. Salido Cortés 2021: 77). Va de suyo
que la mayoria estan escritos en inglés y proceden de académicas de EE.UU.

11 No hay que perder de vista que “Espana fue uno de los epicentros de la pandemia de la
COVID-19 en el norte global, debido a la alta incidencia de casos y al exceso de mortalidad
producido, que rondaba el 75% en mayores de 69 afios” (Espinel 2020: 5).

12 Teniendo en cuenta el namero de recursos con el que cada pais cuenta, las cifras son las
siguientes: Espafa tiene 99 recursos; México, 69 recursos; Chile, 31 recursos; Bolivia, 27 recur-
sos; Argentina, 25 recursos; Colombia, 25 recursos; Perd, 11 recursos; Repiblica Dominicana, 8
recursos; Venezuela, 7 recursos; Uruguay, 6 recursos; Estados Unidos, 5 recursos; Ecuador, 4
recursos; El Salvador, 3 recursos, Cuba, 1 recurso; y Puerto Rico, 1 recurso.

13 Este porcentaje se ha obtenido calculando la media ponderada de los 13 paises latinoame-
ricanos que cuentan con recursos sobre el tdpico “género” en la base de datos COVIDTECA
(Colombia, Chile, México,Repuiblica Dominicana, Bolivia, El Salvador, Argentina, Peri, Uru-
guay, Venezuela, Ecuador, Cuba y Puerto Rico).
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Figura 1: Topico “género” por pais (%) — Fuente: COVIDTECA.

vemos en la figura 1y 2, dos medios de corte izquierdista, El Salto Diario y Piblico,
asi como la revista feminista Pikara Magazine. Los temas que mas se reiteran son
el feminismo, el (tele)trabajo, los cuidados, las desigualdades o la violencia, con
titulos como: “Feminismo, historia y pandemia”, “Teletrabajo de madrugada por-
que no llego a todo en casa: la nueva normalidad machaca a las mujeres”,
“COVID-19: Las mujeres asumen mas los cuidados y la exposicién al virus”,
“La COVID-19 agudiza las desigualdades de género, pero ;a quién le importa?”,
“La pandemia y la post pandemia tienen sexo” o “La violencia machista durante
el estado de alarma, en cifras”.

Patriarcavirus y feminismo materialista

La tesis general que defiendo en este trabajo es que el estudio del discurso social
sobre la pandemia de coronavirus COVID-19 desde un enfoque de género nos
conmina a volver a los postulados del feminismo materialista, que se arma en la
conjuncién entre el materialismo histérico, el marxismo, el psiconalisis y el pos-
modernismo (Hennessy y Ingraham 1997). Este feminismo, que se ha centrado en
la cardinalidad de la labor doméstica y reproductiva de las mujeres como fuente
primaria del capitalismo, ha sido orillado por los feminismos de la cuarta ola —
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Pais Articulo  Entrevista  Miscelanea  Revista Video  Total
Espana 65 7 2 24 1 99
México 54 0 0 15 0 69
Chile 23 5 1 1 1 31
Bolivia 23 1 0 3 0 27
Argentina 7 2 12 3 1 25
Colombia 22 0 2 1 0 25
Perd 9 0 2 0 0 11
Repiblica Dominicana 8 0 0 0 0 8
Venezuela 7 0 0 0 0 7
Uruguay 5 0 1 0 0 6
Estados Unidos 3 0 0 2 0 5
Ecuador * * * * * 4
El Salvador 1 * * * * 3
Cuba 1 0 0 0 0 1
Puerto Rico 1 0 0 0 0 1

*Estos recursos no tienen etiqueta de “material”.

Figura 2: Recursos del topico “género” por pais y por tipo — Fuente: Elaboracién propia.

mas enfocados en el empoderamiento, la nivelacién de los salarios, el techo de
cristal, el feminicidio y la interseccionalidad. No se ha puesto tanto el acento en
las desigualdades de género mas basicas: la distribucion sexual del trabajo en el
hogar y la opresion de la mujer por la clase social. Paraddjicamente, el discurso
social sobre cuestiones de género en la pandemia ha puesto en primer plano este
hecho social e histérico como un hecho material incontestable.

En rigor, observamos que en nuestro corpus se reiteran “cadenas dial6gicas”
(Angenot 2010: 25) que aluden a nociones claramente materialistas y de género

(figura 3): “mujer”, “desigualdad”, “cuidado”, “feminismo” y “trabajadoras”.14

14 La palabra que se repite en mayor proporcién asociada al tépico de “género” en la COVID-
TECA es “mujer”, que aparece en 15437 ocasiones. Otras palabras frecuentemente repetidas
relacionadas con el tema son “desigualdad”, en 4432 ocasiones; “cuidados”, en 2331 ocasio-
nes; “feminista”, en 1699 ocasiones; “cuidar”, en 1283 ocasiones; “trabajadoras”, en 1026 oca-



108 —— Ana Gallego Cuifas

Madres
Feminismo Desigualdad
Mama Cuidados
Ninas Feminista
Trabajadoras ,,/ Cuidar

Figura 3: Palabras frecuentes asociadas al topico “género” — Fuente: COVIDTECA.

Esto ilustra una tendencia: la preocupacién por el trabajo no valorado de
los cuidados y del hogar durante el primer afio de pandemia, que atafie funda-
mentalmente a las mujeres. Ambos ideologemas se reactivan al albur del fun-
cionamiento de una economia capitalista, asentada en la invisibilidad social, la
precarizacién y no remuneracién de ciertos trabajos,” con lo cual se perfila el
estado actual del discurso social sobre las mujeres: “El cuidado tiene sus simili-
tudes con el trabajo doméstico porque comparte su invisibilidad y su asociaciéon
con habilidades femeninas, pero se distingue por el componente relacional [. . .]
En esta linea, una dimensién importante a considerar en torno al cuidado es la de
este como un derecho” (Almeda y Batthyany 2021: 3).

Asimismo, esta idea se cristaliza en la aparicién de ciertos temas en los ar-
ticulos del corpus, que incluyen el significante “trabajadora”: la mayoria perte-
necen también a la etiqueta de biopolitica y las palabras mas frecuentes que
encontramos junto a “trabajadoras” son: “hogar”, “cuidados”, “domésticas”,

49

siones; “nifias”, en 997 ocasiones; “mama
y “madres” en 530 ocasiones.

15 Las mujeres “Al contar con una insercion laboral en condiciones de mayor precariedad y
una mayor representacion en el trabajo informal, estidn mas expuestas al riesgo de desempleo.
Como hemos visto, el 51,8 por ciento de las mujeres etdn ocupadas en sectores precarios desde
el punto de vista de salarios, formalizacién del empleo, seguridad del puesto o acceso a la pro-
teccion social (Vaca Trigo, 2019) (Batthyany y Sol Sanchez 2020: 6). Véase también Alon et al.
(2020) y Brzezinski (2021).

, en 543 ocasiones; “feminismo”, en 531 ocasiones;
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»

“desprotegidas/desproteccion”, “vida” y “sexuales”. No sorprende pues que el
pais que tenga mas recursos de articulos sobre género sea Espafia,'® con mayo-
res derechos y ayudas plblicas para las mujeres; ni que el periodo en que mas
se concentren las publicaciones sea abril de 2020; en pleno confinamiento glo-
bal, es decir: de intensificacién del trabajo de los cuidados."”

:Qué nos dicen estos datos? Es claro que los eslabones 1éxicos sobre el tra-
bajo de las mujeres y de los cuidados en el hogar de nuestro corpus denuncian
una visiéon del mundo patriarcal que ha llegado a un punto paroxistico durante
el encierro pandémico. La multiplicacion de la jornada laboral ha devenido en
menos disponibilidad de tiempo para el trabajo remunerado de las mujeres, y
por tanto en menos ingresos o posibilidades de progresiéon en los trabajos for-
males. La denuncia en la prensa y en revistas especializadas, aunque hayan te-
nido poco impacto social, (de)construyen la ideologia dominante como un
modelo de practicas desigual e injusto, en aras de un discurso “vectorialmente
o6ntico (representar e identificar), axiolégico (valorizar y legitimar) y pragmatico
o0 proairético (sugerir, producir reaccion) (Angenot 2010: 69).

En rigor, en América Latina se han publicado articulos que abundan explicita-
mente en estas problematicas: “Trabajadoras domésticas en pandemia: reaparece
el trabajo interno y se agudiza su desproteccién”*® (Colombia), “Trabajadoras se-
xuales y COVID-19”"° (México) o “La pandemia del COVID-19 acentiia la situacién
de precariedad para las trabajadoras remuneradas del hogar”®® (Uruguay). Asi-
mismo, en el caso de Espafia, mas numeroso, destacan: “Trabajadoras de hogar y
cuidados: preguntas y respuestas”?, “Las manos invisibles: la lucha de las traba-

16 Espafia tiene 5 recursos con este significante, Colombia (1), Uruguay (1), México (1), Chile
(1) y Bolivia (1). El medio en que aparece este término mas frecuentemente es Viento Sur, en 2
ocasiones. En el resto de los medios aparece en 1 ocasion: Ctxt, Mutante, UyPress — Agencia
Uruguaya de Noticias, Animal Politico, Nueva Tribuna, La Marea, El Desconcierto y Los
Tiempos.

17 El momento en el afo en el que se han publicado mas recursos sobre género de los recogidos
en la COVIDTECA fue el comprendido entre abril y mayo del afio 2020. En los meses de abril y
mayo podemos encontrar un total de 125 recursos: 60 en abril de 2020 (45 articulos, 2 entrevis-
tas, 1 miscelanea, 11 revistas y un video) y 65 en mayo de 2020 (50 articulos, 2 entrevistas, 4
miscelaneas, 8 revistas y 1 video). Ademas, durante este periodo de dos meses, Espafia es el pais
que tiene recogido el mayor nimero de resultados: 23 en abril y 22 en mayo. Véase figura 4.

18 https://www.mutante.org/contenidos/Trabajadoras-dom%C3%A9sticas-en-pandemia-rea
parece-el- trabajo-interno-y-se-agudiza-su-desprotecci%C3%B3n

19 https://www.animalpolitico.com/punto-gire/trabajadoras-sexuales-y-covid-19/

20 https://www.uypress.net/Columnas/Maria-Noel-Vaeza-uc105609

21 https://vientosur.info/trabajadoras-de-hogar-y-cuidados-preguntas-y-respuestas/


https://www.mutante.org/contenidos/Trabajadoras-dom%2525C3%2525A9sticas-en-pandemia-reaparece-el
https://www.mutante.org/contenidos/Trabajadoras-dom%2525C3%2525A9sticas-en-pandemia-reaparece-el
https://www.animalpolitico.com/punto-gire/trabajadoras-sexuales-y-covid-19/
https://www.uypress.net/Columnas/Maria-Noel-Vaeza-uc105609
https://vientosur.info/trabajadoras-de-hogar-y-cuidados-preguntas-y-respuestas/
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jadoras del hogar en la crisis”®, “Trabajadoras de hogar y cuidados, esenciales
pero desprotegidas”?, “Trabajadoras domésticas en pandemia”®*, entre otros.

La lectura de cerca de estos textos reclama el rescate de los postulados te6-
ricos del feminismo materialista sobre la divisidon sexual del trabajo (Delphy
2013; Sassen 2015; Fraser 2016; Gago 2019), dado que los modos de (tele)pro-
duccién durante el confinamiento de la pandemia de coronavirus ha traido
como consecuencia mas asimetria, separacion y sobredimension del trabajo do-
méstico y de los cuidados (Espinel 2020; Avila-Moreno y Sanchez Duque 2021).
Todo lo contrario de lo que se aventuraba en el primer mes de asilamiento mun-
dial, cuando se pregonaba lo comunitario, la necesidad de los cuidados, la so-
roridad, etc. La pandemia aparecia entonces como una oportunidad para la
economia feminista —o barroca, como la llama Gago (2015), o “Doble X” como
la denomina Linda Scott (2021)—; para el desacato contra la norma capitalista y
patriarcal e incluso para el desarrollo del ecofeminismo (cf. Ceuterick 2020).
Sin embargo, dos afios después podemos constatar que el discurso social no
dice que “los problemas de las pandemias no se solucionan con una vacuna y
con el abordaje meramente biomédico de esta realidad, ya que la presion que
ejercen las actividades humanas que generan los virus y sus pandemias, conti-
ndan casi inconmovibles” (Almeda y Batthyany 2021: 5). Y lo peor es que los
Estados han minimizado “estas contradicciones asumiendo un tacito consenso
de género, segiin la cual las mujeres se encargarian de los cuidados de las perso-
nas mayores, como en su momento lo hicieron de las personas menores de edad”
(Espinel 2020: 7). La biopolitica de control de la pandemia que han utilizados
nuestros gobiernos, con tecnologias como el teletrabajo25 o el confinamiento, ha
adolecido de un sesgo patriarcal, colonial y clasista,?® que ha perjudicado sobre-
manera a las mujeres.

22 https://ctxt.es/es/20200401/Firmas/32014/Rommy-Arce-trabajadoras-domesticas-coronavi
rus-cajas- resistencia-organizacion-convenio-189-OIT.htm

23 https://www.nuevatribuna.es/articulo/sociedad/trabajadoras-hogar-cuidados-esenciales-
desprotegidas- economia-mujeres-migrantes-empleo-genero-dependencia-trabajo- domestico/
20200425121306173977.html

24 https://www.lamarea.com/2021/01/25/esenciales-trabajadoras-domesticas-en-pandemia/
25 Hay incluso estudios que demuestran que incluso las mujeres han teletrabajado mas que
los hombres (Salido Cortés 2021: 79) y que ha acentuado las desigualdades de género (Di Pas-
quale et al. 2021).

26 Ademas de que, evidentemente, ha sido mas devastador para las clases mas bajas y los
inmigrantes (AECID 2021) con menos recursos, “las medidas excepcionales habilitadas por el
Gobierno (a través del Real Decreto Ley 8/2020) sirvieron fundamentalmente para que directi-
vos/as y gerentes, profesionales, cientificos/as e intelectuales, asi como algunas profesiones


https://ctxt.es/es/20200401/Firmas/32014/Rommy-Arce-trabajadoras-domesticas-coronavirus-cajas
https://ctxt.es/es/20200401/Firmas/32014/Rommy-Arce-trabajadoras-domesticas-coronavirus-cajas
https://www.nuevatribuna.es/articulo/sociedad/trabajadoras-hogar-cuidados-esenciales-desprotegidas
https://www.nuevatribuna.es/articulo/sociedad/trabajadoras-hogar-cuidados-esenciales-desprotegidas
https://www.lamarea.com/2021/01/25/esenciales-trabajadoras-domesticas-en-pandemia/
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Para finalizar, en esta drbita feminista materialista, hay que recordar también
a Kergoat y sus teorias sobre los dos principios para la division sexual del trabajo,
que redundan en dos modos de organizar y desempeifiar los cuidados: la separa-
cién (trabajos de varén y trabajos de mujer) y la jerarquia (el trabajo del varén
vale mas que el de la mujer) (2017: 38). Ambos se han amplificado durante la pan-
demia de COVID-19, hasta tal punto que se revela urgente acabar con posiciones
binarias de dominacién, amén de poner en valor una economia del cuidado y una
economia doméstica, fluida, desde un feminismo materialista del siglo XXI, que
sea capaz de apelar a politicas ptblicas. Y hacerlo ademas desde una perspectiva
interseccional, porque los efectos de esta brecha genérica en la organizacion del
trabajo no son los mismos para todas las mujeres en el espacio iberoamericano:
“En América Latina y el Caribe, la pérdida de empleo en el Gltimo afio se concen-
tr6 en trabajos informales sin proteccion social y en sectores como el comercio, la
manufactura, el turismo o el servicio doméstico, donde las mujeres ocupadas,
particularmente las mas jovenes, se encuentran sobrerrepresentadas” (Tabbush
2021: 96). No cabe duda de que la expulsién del mercado laboral (Carli 2020) y el
aumento de la pobreza de las mujeres debido a la crisis pandémica estan relacio-
nados con los roles de género y con la construccién de subjetividades “femini-
zadas” (Batthyany y Sol Sanchez 2020: 18). Nuestro modelo econémico, capitalista
y patriarcal, de acumulacién de la riqueza habria de ser revisado desde patrones
feministas que reivindican una divisién sexual del trabajo igualitaria (Delphy
2013), asi como la articulaciéon de redes de saber-hacer comunitario (Gago 2019:
28). Esto implica visibilizar y decir el valor material —y no solo simbdlico, psicolé-
gico o afectivo— del trabajo doméstico y del trabajo de los cuidados, dentro y fuera
del hogar en el discurso social ptiblico sobre las mujeres.”’” Lo material, como lo
decible, también es politico.

auxiliares y técnicas, trabajaran desde sus domicilios, con especial incidencia entre las muje-
res” (Salido Cortés 2021: 80).

27 “El cuidado no remunerado, por el contrario, sigue siendo un area muy descuidada a es-
cala global, con 11% de las medidas de proteccién social y empleo que abordan esta problema-
tica. América Latina y el Caribe estan mejor posicionada que otras regiones, en tanto registral
el segundo mayor nimero de medidas después de Europa y América del Norte, aunque se
sitia muy por debajo del promedio global, con un porcentaje de 6,8%” (Tabbush 2021: 101).
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Maria José Oteros Tapia

La universidad espaiola ante la pandemia.
Un acercamiento al tema desde el proyecto
COVIDTECA

1 La universidad, una institucion en crisis.
A modo de introduccion

Al inicio de la pandemia de COVID-19, Boaventura de Sousa Santos advertia en
un articulo titulado “La universidad pospandémica” que los principales ataques
que la institucién de educacién superior venia sufriendo, antes de la pandemia,
procedian principalmente de dos frentes: el del capitalismo universitario y el de
la ultraderecha ideoldgica (2020, s/p). En relacién con el capitalismo universita-
rio, en trabajos anteriores, este mismo autor ya habia sefialado e identificado una
triple crisis —institucional, de hegemonia y de legitimidad— por la que la universi-
dad estaria atravesando (2018: 567). A razén del soci6logo portugués, de estas
tres crisis, seria la crisis institucional —resultado de la contradiccion entre la rei-
vindicacién de independencia y autonomia, por un lado y la creciente presion a
la que la institucién esta sometida por los criterios de eficiencia y productividad,
por otro— “el eslab6én mas débil” (2007: 22). ;Por qué? Porque si la autonomia
cientifica y pedagodgica de la universidad depende de la financiacion del Estado,
cuando este reduce su compromiso politico con la institucion, y con la educacion
en general, esta deja de ser entendida como un bien ptblico y pasa a ser conside-
rada un bien de mercado, privado o en todo caso, privatizable (Sousa Santos
2007: 23-24). De este modo, la crisis institucional vendria de la mano de la crea-
cion de un mercado de ‘servicios universitarios’ (2007: 25), dando lugar asi a una
deriva en la educacién superior que, lejos de emanar Ginicamente de las coyuntu-
ras de crisis econémicas, responderia a estrategias urdidas con anterioridad y que
tienen como fin Gltimo el desmantelamiento de la universidad ptblica y la priva-
tizacién del saber (Garcia Ruiz 2013: 8).

A partir de la década de los 80 del siglo pasado, queda probado que la univer-
sidad piblica en todos los rincones del mundo pierde prioridad en las politicas de
Estado. Como consecuencia de ello, la institucién se vio abocada a exponerse
como como un bien que, lejos de ser piblico, puede ser explotado comercialmente.
Este proceso, identificado como mercantilizaciéon de la universidad se llevo a cabo
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en dos fases: una primera fase, centrada en la emergencia y consolidacién de un
mercado nacional universitario; una segunda fase, focalizada en el mercado trans-
nacional de la educacién superior (Sousa Santos 2007: 27), perfilando de este
modo la globalizacién neoliberal de la universidad que, en los tltimos tiempos,
estd marcada por una idiosincrasia plenamente ideol6gica donde solo unos cuan-
tos paises (centrales) y sus universidades (globales) han resultado beneficiadas, en
detrimento de universidades de paises periféricos o semiperiféricos que, cada
vez mas, asisten a unas relaciones mas férreas de dependencia y desigualdad.

En esta linea, en 1994, el Banco Mundial hace ptblico su informe La ense-
fianza superior: lecciones derivadas de la experiencia, donde una de las ideas prin-
cipales que se exponian tenia que ver con la necesidad de centrar las inversiones
en materia de educacion, principalmente, en los niveles de educacién primaria y
secundaria, dado la baja tasa de retorno social de la formaciéon universitaria. Lee-
mos en este informe:

Las inversiones en ensefianza superior revisten importancia para el crecimiento econémico,
toda vez que aumentan la productividad y los ingresos de las personas —como lo indican
los andlisis de tasas de rentabilidad— y ademas producen importantes beneficios externos
que no se reflejan en dichos analisis, como los beneficios a largo plazo de la investigacion
basica, y del desarrollo y la transferencia tecnoldgicos. [. . .] Sin embargo, en el sector de
educacion hay pruebas de que las inversiones en el nivel terciario tienen tasas de rentabili-
dad social mas bajas que las inversiones en ensefianza primaria y secundaria, y que las
inversiones en educacién basica pueden también incidir mas directamente en la reduccién
de la pobreza, puesto que tienden a mejorar la igualdad de los ingresos (14).

En realidad, se puede aducir que la ensefianza superior no debiera tener la preferencia en
utilizar los recursos fiscales adicionales disponibles para el sector educativo en muchos
paises en desarrollo. Este principle se aplica en particular en los paises que no han lo-
grado adn acceso, equidad y calidad adecuados en los niveles primario y secundario.
Esto se debe a la prioridad que los paises asignan al logro de la escolarizacién total, a que
las tasas de rentabilidad social de las inversiones en la instruccién primaria y secundaria
en general superan las tasas de rentabilidad social de la ensefanza superior, y a que las
inversiones en educacion basica pueden mejorar la equidad porque tienden a reducir las
desigualdades de ingresos. Es necesario que cada pais encuentre un equilibrio adecuado
en la asignacion de recursos entre los tres subsectores de la educacion, atendiendo a las
tasas de rentabilidad social relativas de cada nivel y también a los aspectos complemen-
tarios que existen entre la educacién primaria, secundaria y terciaria (38).

Para el Banco Mundial, que todo lo mide en términos de rentabilidad, en 1994,
la universidad se presentaba como una institucién poco productiva en términos
monetarios y por ello, se la instaba, entre otras cosas, a incrementar el precio
de las matriculas, incentivar una mayor participaciéon empresarial, homogenei-
zar titulos y grados, etc. Todo esto, claro esta, en aras de ir asentando las bases
de un mercado global en materia de educacién superior. O lo que es lo mismo:
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para finales del milenio, las inversiones estatales en educacién superior eran
consideradas en tanto cuanto mayor cantidad de capital econémico podian re-
tornar. Asiy todo, la pregunta que se impone seria: ;Debe ser la universidad
productiva en términos monetarios?

Siguiendo con este recorrido, en el afio 2000, el Banco Mundial publica
otro informe, La Educacion Superior en los Paises en Desarrollo: Peligros y Pro-
mesas donde, y aun siguiendo la hoja de ruta disefiada en el informe anterior,
se aprecia un cambio de postura con respecto a la educacion universitaria:

La calidad de los conocimientos generados en las instituciones de educacién superior y la
disponibilidad de éstos para la economia en general se han ido transformando en un pro-
blema cada vez mas serio para la competitividad de los paises, lo que constituye un fené-
meno grave para el mundo en desarrollo. A partir de los afios ochenta, muchos gobiernos
nacionales y donantes internacionales han otorgado a la educacién superior una priori-
dad relativamente baja. Un analisis econémico superficial, y a nuestro juicio equivocado,
ha contribuido a la nocién de que la inversién publica en universidades y otras institucio-
nes de nivel superior brindan bajas tasas de retorno en comparaciéon con las inversiones
en establecimientos de educacién primaria y secundaria (11-12).

Aun estando completamente de acuerdo con la necesidad de seguir invirtiendo importantes
montos en los niveles primario y secundario, el Grupo Especial cree que el razonamiento
econémico tradicional aqui aplicado no tiene en cuenta, en toda su envergadura, el aporte
de la educacién superior. El anélisis de rentabilidad estima valiosa la educacién sélo en
cuanto genera mayores ingresos personales o mayores impuestos. Sin embargo, es evidente
que esos no son los Gnicos beneficios que puede ofrecer a la sociedad; en efecto, quienes
han alcanzado un mayor nivel educativo estan en mejores condiciones para iniciar empre-
sas de tipo social o econémico, las que pueden a su vez tener importantes consecuencias
para el bienestar econémico y social de la comunidad (43-44).

La universidad, inserta ya en otra etapa del capitalismo —esto es, el capitalismo
cognitivo—, se presenta en este nuevo informe como un bien de “interés pablico”
(2000: 41), toda vez que, como reconoce Garcia Ruiz en Contra la privatizacion de
la universidad, 1o hace supeditado a “un criterio utilitarista que destaca su pre-
ponderante papel en la nueva configuracién y dinamicas del sistema econdémico
mundial” (2013: 14). Esto es: si la universidad en el nuevo siglo es considerada
como un activo por los grandes organismos mundiales es precisamente porque,
tasandolo de nuevo en términos monetarios, la universidad se presenta ante el
nuevo paradigma como una institucién altamente productiva que revierte al sis-
tema la inversion depositada en ella de forma multiplicada.

Los procesos de globalizacién actuales, sefiala Vercellone, pueden ser
reinterpretados como la renovaciéon de un proceso de acumulacién primitiva,
que combinaria los métodos tradicionales de expropiacién con la tentativa de
transformacién en mercancia de la vida y del pensamiento. Y es, por tanto,
desde esta logica que hemos de analizar la posicién y la atencién que, desde
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principios de nuestro siglo, la universidad, a escala mundial, esta recibiendo.!
La nueva dinamica de privatizaciéon (“parasitaria de lo comtin” siguiendo a
Vercellone), atraviesa de Norte a Sur la economia del conocimiento (2004:
67), pero es claro que no todos los paises insertos en este juego (global) salen
igual de bien parados ante este nuevo orden. Se ha implantado lo que Mollis
ha denominado una “geopolitica del saber y del poder” donde el mundo que-
daria dividido en paises que producen conocimiento y paises que consumen
ese mismo conocimiento (2006: 90). Bajo este horizonte, y como bien ha sa-
bido ver Boaventura de Sousa Santos, la disminucién de inversién estatal y la
globalizacion mercantil de la universidad serian dos caras de una misma mo-
neda, que tiene como ultimo objetivo transformar la institucién universitaria
en un bien del mercado global mas (2007: 26-27).

En este sentido, no hay duda de que, para el caso espafol, en las altimas dé-
cadas venimos asistiendo a un fuerte crecimiento de un mercado educativo (pri-
vado) apenas obstaculizado por las barreras nacionales, donde la difusién de
medios electronicos de ensefianza y aprendizaje adquieren un papel protagonista.
Segln el Informe U-Ranking 2021. Indicadores sintéticos de las universidades es-
pariolas, elaborado por la Fundaciéon BBVA, en la actualidad, el sistema universi-
tario espafiol se estructura en 89 instituciones,® de las cuales 39 (44% del total)
son universidades privadas, instituciones estas que desde 1995 han experimen-
tado un fuerte crecimiento en nuestro pais (Figura 1).

1 Hay que tener en cuenta que si las relaciones de produccién en la era del capitalismo cogni-
tivo ya no se sustentan en el intercambio de fuerza de trabajo por un salario sino en el inter-
cambio de capital simboélico (Blondeau 2004: 36), la posicién de la universidad es crucial
porque “de creadora de condiciones para la competencia y para el éxito en el mercado” se ha
transformado por si misma y de forma gradual, “en un objeto de competencia, es decir, en un
mercado” en si mismo (Sousa Santos 2007: 31). O, dicho de otro modo: si la universidad,
segln la entendi6é Bourdieu, funcionaria como una de las principales estancias/instituciones
para la distincion y la adquisicion de capital cultural, ;como se cifra, desde el costado de la
propia institucion, que esta haya pasado a convertirse en un mercado en si misma? Y lo que es
no menos importante: ;qué transformaciones han operado en la propia universidad tras la
nueva consideracién?

2 Los datos ofrecidos por el informe Datos y cifras del sistema universitario espariol 2022 res-
pecto a las universidades privadas en nuestro pais difieren con respecto a los datos aportados
por la Fundacién BBVA (34 universidades privadas frente a 39) debido a que el primer informe
tiene en consideracién Gnicamente aquellas universidades con actividad en el curso 2020-2021.
De las 34 universidades privadas con actividad durante el pasado curso, 5 (14%) ofrecen estu-
dios de manera no presencial frente a 1 tinica universidad ptublica (2%), que ofrece esta misma
modalidad.
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Figura 1: Universidades piblicas y privadas. Fuente: U- Ranking 2021.

Como podemos observar de este recorrido, la institucién universitaria (por la
posicion privilegiada que ocupa en la actual fase del capitalismo) se erige como
un lugar altamente atractivo para extrapolar las practicas neoliberales. Y a ello
venimos asistiendo desde hace varias décadas, también para el caso espaiiol. La
universidad, sefiala Mollis, se esta ubicando cada vez mas “como centro de dispu-
tas entre distintos agentes sociales que desean controlar sus saberes y apropiarse-
los” (2006: 91). Esta es la encrucijada que viene enfrentando la universidad desde
la década de los 80 y es, por tanto, desde esta l6gica desde donde estamos obliga-
dos a entender su deriva corporativista (capitalismo académico, seglin Leslie y
Slaughter).

Ahora bien, no cabe duda de que la pandemia de COVID-19 ha supuesto un
quiebre, un acontecimiento, en el sentido que Badiou le otorgé al término, en
todos los 6rdenes — locales y globales— de las sociedades tal y como la conoce-
mos, de los cuales la universidad, como institucién con un papel preeminente, no
ha quedado ajena. Por ello, y partiendo de la situacién critica con la que institu-
cion venia lidiando desde hace varias décadas, cabe preguntarse: ;como ha afec-
tado la pandemia de coronavirus a la universidad? ;Cémo ha contribuido la
obligada difusion de medios electrénicos de ensefianza y aprendizaje a las crisis
que ya venia enfrentando la institucién? ;Cémo ha afectado la pandemia a la pro-
duccién de conocimiento? ;Cémo ha impactado la situacion sanitaria en el espa-
cio de la esfera piblica que venian ocupando los académicos y académicas?
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2 La universidad ante la pandemia. ;Nueva
encrucijada?

En términos numéricos, y segin datos de la UNESCO, a principios de abril de
2020, las universidades de mas de 185 paises se vieron obligadas a cerrar, afec-
tando a cerca del 90% del estudiantado matriculado que, de un dia otro, tuvo
que hacer frente (al igual que el profesorado) a un nuevo paradigma de ense-
fianza-aprendizaje virtual, en el mejor de los casos. Pero no solo la formacién
universitaria se vio damnificada, esta situaciéon también afectd de lleno a la in-
vestigacion de mas del 80% de las universidades que informaron del riesgo de
no poder completar sus proyectos a tiempo, segtin recoge el informe The impact
of COVID-19 on higher education around the world. Ante esta coyuntura, organis-
mos como la International Association of Universities (IAU) o la University Eu-
ropean Association (UEA), desde un primer momento, se prodigaron a instar al
fomento de la colaboracién multilateral entre universidades y a la mayor coope-
racion internacional con el objetivo “de avanzar hacia sistemas universitarios
mas resilientes y preparados para hacer frente a los retos globales” (CRUE
2020: 10).

Durante los primeros meses de pandemia, a nivel institucional, solo oiamos
hablar de planes de contingencia, asi como de capacidad de adaptacion y reac-
cion ante la actual situacion. La docencia en el aula se traslad6 a la modalidad
online, de manera que solo en la primera fase de la pandemia, cerca del 70% de
universidades de todo el mundo pusieron en marcha un plan de formacién online,
el 20% desarrollaron herramientas especificas para dar continuidad al proceso de
ensefianza-aprendizaje y solo el 7% de todas ellas, suspendieron las clases. Con
todo, en los primeros debates en foros internacionales, esta nueva coyuntura, que
obligd a las instituciones a reajustarse sin apenas tiempo para repensarse, fue
vista como una “oportunidad” para explorar “ofertas docentes mas flexibles o for-
mas de docencia hibrida” (CRUE 2020: 10).

Estas palabras, analizadas desde las crisis que la universidad viene enfren-
tando desde un tiempo anterior a la eclosiéon de la pandemia, podrian derivar
en pensar que el escenario dispuesto por la epidemia mundial (que oblig a la
mayor parte de la poblacién a un confinamiento forzoso, con la consecuente
virtualidad y difusién telematica de los aprendizajes universitarios), situaria a
la universidad en una nueva encrucijada que encaminaria a la institucién hacia
ese proyecto de “universidad global”, donde la geopolitica del saber, el capita-
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lismo académico y los ejes Norte-Sur cobrarian mas relevancia que nunca. Pero
¢ha sido asi?®

En otro orden de cosas distinto del anterior, es claro que el contexto de cri-
sis sanitaria ha puesto en el centro a la institucién universitaria, poniendo en
valor el quehacer cientifico hasta el punto de que, como sefiala Jaakeslainen, la
ciencia, durante la pandemia, ha desplazado a la politica con la propuesta de
soluciones para los retos a los que el COVID-19 nos ha expuesto y también, al
erigirse encargada de presidir la toma de decisiones sobre la pandemia (2020:
152). Desde el principio, los gobiernos se han apoyado y amparado en la repu-
tacién y experiencia investigadora y, segln se recoge en el informe The impact
of COVID-19 on higher education around the world, en torno al 60% del profeso-
rado de instituciones de educacién superior fue consultado por sus respectivos
gobiernos nacionales (2020: 34). Asi, la pandemia ha propiciado el reconoci-
miento de la labor universitaria por parte de la sociedad, dejando al margen esa
imagen de “torre de marfil”, alejada del mundo, para volverse un actor clave pro-
ductor de conocimiento y generador de posibles soluciones para la crisis.

Ejemplo de esto Gltimo es la cantidad descomunal de trabajos —mas de 5
millones— que un buscador como Google Scholar nos devuelve tras introducir
términos como “COVID-19”, “coronavirus” o “pandemia de COVID-19”. Pero no
solo en el terreno de lo cientifico-académico (a través de la produccién de ar-
ticulos, monografias o proyectos desde las diferentes areas del saber) se ha
vuelto central la presencia de profesores e investigadores durante la pandemia,
también ha sido ingente la presencia publica de estos en medios de comunica-
cion (television, prensa y radio) y redes sociales, ya que si es innegable que la
pandemia ha consolidado la legitimidad de la funcion investigadora y social de
la universidad ante la opinién ptuiblica, cabria interrogarse ahora sobre coémo ha
sido aprovechada esa posiciéon por académicos e investigadores, cometido este
que desarrollaremos en las siguientes paginas a través del analisis de los mate-
riales recogidos por el proyecto COVIDTECA. Hemeroteca de Humanidades
sobre el impacto socio- econémico y la incidencia cultural de la pandemia de
coronavirus.*

3 Segiin los datos recogidos por la consultora DBK, en el afio 2020, las universidades privadas
mantuvieron una evolucion positiva gracias al crecimiento de la demanda de formacién no
presencial como consecuencia de la situacién sanitaria y las limitaciones a la movilidad. Los
ingresos de las universidades privadas ascendieron a 1.955 millones de euros, aumentando en
un 7,1% con respecto al estudio anterior (1).

4 El proyecto COVIDTECA. Hemeroteca de Humanidades sobre el impacto socio-econémico y la
incidencia cultural de la pandemia de coronavirus, se enmarca dentro de la Unidad de Excelen-
cia Iber- Lab. Critica, Lenguas y Culturas en Iberoamérica de la Universidad de Granada y esta
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3 La universidad espaiiola ante la pandemia
desde el proyecto COVIDTECA

Bajo la etiqueta tematica “universidad”, se recogen en la COVIDTECA un total de
452 recursos, lo que supone un 6,36% del total de materiales recogidos en esta
biblioteca virtual, que suma entre su haber mas de 7000 recursos entre articulos,
entrevistas, miscelaneas y material audiovisual.” Para el caso espafiol, que con-
grega la mayor muestra de recursos en esta biblioteca —con un total de 1617
materiales— esta tematica supone el 5,44% del total, antecedido Gnicamente por
el niimero de recursos dedicados a tres tematicas: biopolitica (70,01%), que es sin
duda el tema clave durante la pandemia; estudios sensoriales (6,25%) y género
(6,12%) (Figura 2).

Estos datos atestiguan que, como venimos sefialando, durante la pande-
mia, la universidad ha venido revertiendo la posicién mas o menos marginal
que venia ocupando para situarse en el centro de la opinién piblica como eje
de reflexién sobre y desde el que pensar la pandemia y las crisis sanitaria, pero
también, la crisis econémica, politica y social, derivadas de ella.

A esta luz, en las siguientes paginas nos prodigamos a indagar desde una
doble faz —cuantitativa y cualitativa— el tratamiento que el tema ha tenido en
los diversos recursos recogidos en la COVIDTECA con el objetivo de identificar
los puntos cardinales desde los qué la universidad como tema ha interesado de
manera recurrente entre la ingente cantidad de no-cosas (Han) que comienzan a
determinar el mundo en el que vivimos. ;Como se han relacionado universidad
y pandemia?

Para llevar a cabo este cometido, en este trabajo, nos hemos centrado prin-
cipalmente en el caso espafiol (dejando para préximos estudios el anélisis de la
tematica en otros paises) con el andlisis de 88 materiales, entre los que se en-
cuentran disgregados por tipo de material: 76 articulos (86,4%), 4 entrevistas
(4,5%), 2 miscelaneas (2,3%) y 6 articulos de revista (6,8%) en un eje temporal

liderado por la catedratica de Literatura Hispanoamericana, Ana Gallego Cuifias. Financiado a
través de los Fondos FEDER vy la Junta de Andalucia, este proyecto, segiin leemos en su pagina
web, pretende ofrecer “una cartografia de las reflexiones criticas producidas en el espacio ibe-
roamericano sobre el impacto social, politico y cultural de esta pandemia”, ayudandose de
técnicas y herramientas de analisis propias del Big Data.

5 El proyecto COVIDTECA recopila materiales publicados en medios de comunicacién, platafor-
mas, blogs, revistas y editoriales acerca de las consecuencias del coronavirus en 16 paises: Ar-
gentina, Bolivia, Chile, Colombia Cuba, Ecuador, El Salvador, Espafia, Estados Unidos, México,
Paraguay, Peri, Puerto Rico, Republica Dominicana, Paraguay, Uruguay y Venezuela. En la ac-
tualidad, esta hemeroteca congrega 7107 recursos.
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que abarca la totalidad de los recursos recogidos en la hemeroteca sobre esta
tematica; esto es, de marzo de 2020 a marzo de 2021, pues, y aunque, como se
aprecia en el figura 3, es palmario que la mayor produccién y circulacién de
materiales sobre el tema que nos ocupa tuvo lugar durante los meses de abril a
julio de 2020 —coincidiendo con la producciéon masiva de materiales de todas
las tematicas dada la urgencia y la novedad de la situacién (figura 4)— nos inte-
resa calibrar el alcance que, a un afio vista, el tratamiento del tépico ha podido
sufrir, identificando asi las cuestiones centrales que se han mantenido durante
este periodo y aquellas que han podido ir modificandose o apareciendo con el
transcurso de la pandemia de COVID-19.

El analisis cuantitativo de los conceptos que mas se repiten dentro de
nuestro topico en la hemeroteca (figura 5), nos devuelve los siguientes datos:
el término “formaci6én” aparece 6911 veces, “ciencia”, 6703; “educacion”,
5023; “estudiante”, 3613; “universidad”, 3555; “conocimiento”, 3041; “tecno-
logia”, 2900; “virtual”, 2597; “investigacién, 2570; por altimo, el término “a
distancia” se repite en 2108 ocasiones.

Sin embargo, estos datos, lejos de darnos una panoramica de los temas
que mas han preocupado desde el vértice de la tematica “universidad”, demandan
del analisis cualitativo de los mismos pues hemos detectado que, por ejemplo,
bajo términos como “formacion” o “educacién”, lejos de agruparse tinicamente
materiales y recursos centrados en la universidad como tema de interés, se reco-
gen materiales que abordan la educaciéon de manera general o la formacién en
otros niveles educativos como secundaria o primaria.

De este modo, un acercamiento cualitativo a los materiales recogidos en la
COVIDTECA determina que, desde el costado de la universidad, los ejes que mas
han interesado, ordenados de mayor a menor presencia, han sido los siguientes:
a) la coyuntura en la que el paradigma de la docencia online sitia a la institu-

cién universitaria;

b) la situacién de la investigacién y de la ciencia en nuestro pais
c) v, aunque en mucha menor medida, la brecha de género en la academia.

a) Docencia online
Sin duda, la cuestién que mas se ha repetido en la opinién piblica desde el
inicio de la pandemia, en relacién con la universidad, ha tenido que ver con la
coyuntura en la que el paradigma de la docencia online ha situado a la univer-
sidad, toda vez que, en lo materiales analizados, esto se ha hecho desde un
atisbo critico, nada complaciente con la formacién virtual.

Es un hecho que las Tecnologias de las Informacién y la Comunicacién
(TICs) han sido, desde el inicio de la pandemia, las grandes aliadas de la univer-
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Figura 5: Palabras mas frecuentes en la temética “universidad”. Fuente: COVIDTECA.

sidad al posibilitar, por un lado, el mantenimiento de gran parte de la actividad
académica con la realizacién de encuentros, congresos, seminarios, etc. de ma-
nera virtual y, por otro lado, al posibilitar la continuidad de la docencia cuando
las instituciones universitarias se vieron obligadas a cerrar. Si bien es cierto que
la pandemia, y asi ha sido aplaudido, ha traido —para quedarse- la posibilidad
del formato hibrido para encuentros como congresos, seminarios, cursos, etc.;
diferente ha sido la percepcion que la docencia online ha levantado ante la opi-
nién publica, pues lejos de verse como la oportunidad de oro para afianzar
—como sefialabamos al inicio de nuestro trabajo— la creacién de esa universidad
global, falsamente democratica, que conectaria, con las posibilidades de la inte-
ractividad y la inmediatez, sin horarios y limitaciones geograficas a alumnos de
diferentes partes del mundo (pues no olvidemos que en épocas de crisis las ten-
dencias ya existentes, se manifiestan de manera mas precisa), esta idea ha sido
reflexionada por los pensadores que se han ocupado del tema desde una pers-
pectiva nada complaciente en la que no se ha dejado de recalcar la importancia
de la universidad y el campus como espacio de sociabilizacién y cooperaciéon
para que se produzca el conocimiento; la gravedad que acarrearia reemplazar la
interaccién presencial entre profesores y alumnos por la virtualidad, los riesgos
del capitalismo tecnolégico con la consecuente mediacién de grandes empresas
privadas que habrian de encontrar en el nuevo formato un nicho de mercado
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poco explorado, sin olvidar, entre otras cosas, la brecha digital que todavia es un
hecho en muchos hogares de nuestro pais.

Segiin estimaciones, la cantidad de alumnos matriculados en todo el mundo
en la educacion superior pasara de los 99,9 millones a principios del afio 2000 a
377,4 millones en 2030; 471,4 en 2035 y 594 en 2040 (Calder6n 2018: 6). La masi-
ficacién de la educacién universitaria es un hecho y esto, lejos de poder ser ab-
sorbido por las instituciones ptublicas, ha abierto un nicho de mercado para
universidades privadas (o lo que es lo mismo: empresas buscando el rédito eco-
némico) que ven en las TICs y la virtualidad el escenario ideal para abaratar cos-
tes y ampliar el margen de beneficios.

Como ejemplo de esto altimo, podemos sefialar el Expediente de Regulacién
de Empleo (ERE) que la Universidad Europea pact6 con los comités sindicales,
en marzo de 2021, en plena pandemia, y que afectd a 225 de sus trabajadores,
aun habiendo incrementado su alumnado y, por tanto, sus beneficios, el afio an-
terior entre un 5y 10%. Ahora bien, si las universidades privadas han visto su
mercantilizacién mas acuciada con la crisis sanitaria, diferente ha sido la posi-
cién de las universidades piblicas, cuyos intereses han sido preservados en los
espacios publicos por los pensadores —académicos, en su gran mayoria— que
han encontrado en el tiempo de la pandemia el altavoz (a través de la visibilidad
que la ciencia ha obtenido) para defender una universidad publica y presencial
de calidad.

b) Situacion de la ciencia y la universidad en Espaiia

En relacién con el paradigma de la docencia online, otra cuestiéon que ha adqui-
rido gran relevancia en los debates publicos centrados en la universidad tiene
que ver con la situacion de la investigacién y la ciencia en nuestro pais. A tra-
vés del analisis de los materiales recogidos en el proyecto COVIDTECA, pode-
mos constatar que la visibilidad que la ciencia y la universidad ha alcanzado
desde el inicio de la crisis sanitaria ha sido aprovechada por los profesores,
académicos e investigadores para denunciar la situacion de la investigacién y
del trabajo académico en Espaiia.® Numerosos son los materiales que atinan los
riesgos de la virtualizacién en la universidad con la situacién precaria que la
ciencia atraviesa en nuestro pais. Es una tonica que, desde abril de 2020 se su-
cedan, sobre todo en presa, articulos que aprovechan la coyuntura de la pande-

6 La situacion precaria del trabajo académico, y del trabajo creativo en general, ha sido
puesta de manifiesto en libros recientes como El entusiasmo (2017) de Remedios Zafra o Los
brotes negros (2022) de Eloy Fernandez Porta.
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mia para poner sobre la mesa la situacion critica que la universidad de nuestro
pais sufre, principalmente, por dos razones que se dan la mano: la falta de in-
version y la precarizacién de las condiciones laborales.

Es paradéjico que, mientras que la prevencién del COVID-19 ha puesto en evi-
dencia la importancia de la investigacion y la ciencia en todo el mundo, en el
caso de Espana la inversion piblica en I+D+i haya caido un 30% solo en los lti-
mos afios, seglin datos del Observatorio Espafiol I+D+i (ICONO). La pandemia, a
la vez que ha exhibido el valor de la ciencia y la investigacién, ha dejado al descu-
bierto las muchas fracturas del sistema. Con todo, y como se sefiala en el informe
elaborado por la CRUE, La universidad frente a la pandemia, 1a situacién sanitaria
ha repercutido no solo en que la universidad sea consultada por los gobiernos en
base de su experiencia, sino que también ha influido en que la universidad contri-
buya en la formulacién de politicas que puedan afectar al sector (2020: 10).

Como ejemplo de esto Gltimo, podemos sefialar el Plan de choque para la
ciencia y la innovacién que surgi6 precisamente a raiz de la pandemia, o mas
recientemente, y dentro de lo contemplado en este plan, la reforma de la Ley de
la Ciencia, Tecnologia e Innovacién que, y aunque salvando las distancias de
todo lo que todavia queda por hacer en el sector, supone un pequefio avance,
sobre todo, en cuanto a la mejora de las condiciones laborales.”

De todo lo anterior, deducimos que la presencia —central y cardinal- de
académicos, investigadores y profesores durante la pandemia en medios de co-
municacién, espacios centrales de la opinién publica, ha funcionado, lejos de
todo el prondstico que el escenario de la virtualidad podia augurar hacia una
mayor mercantilizacion de la universidad —también en la universidad pablica—,
como una piedra de choque y contencién® que ha derivado en poner los puntos
sobre las ies acerca de la situacién de la universidad en nuestro pais, sefialando
la situacion precaria de investigadores y profesores asi como los peligros que la
continuidad y el mantenimiento de los nuevos formatos podrian traer para la
formacion y el sistema universitario, lo que ha resultado en la consecucion de
pequefias mejoras que se llevaban reclamando desde hace mucho tiempo.

7 Entre otros aspectos, esta ley reconoce por primera vez en la historia, el derecho a indemni-
zacion por fin de contrato para los contratados predoctorales FPU.

8 Senala Sousa Santos sobre la funcién de los docentes en La universidad del siglo XXI: “La
libertad académica es vista como un obstaculo a la empresarializacién de la universidad y a la
responsabilidad de la universidad ante las empresas que pretenden sus servicios” (36). Por
tanto, de haber una piedra de choque contra el capitalismo académico, esta estaria represen-
tada por los docentes, académicos e investigadores con capacidad critica para denunciar y ac-
tuar ante el rumbo que esta tomando la universidad en nuestro siglo.
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Ante una situacién como la actual, la ciencia y la universidad se han verte-
brado como centro de soluciones y este hecho ha sido aprovechado por los aca-
démicos para exigir cambios y soluciones, pues no hemos de dejar pasar que, del
total de materiales que para el caso espaiiol se encuentran recogidos en la COVI-
TECA sobre la tematica “universidad”, el 60% ha sido escrito por profesores, in-
vestigadores y académicos. En definitiva, por insiders que conocen de cerca la
situacion critica que la universidad viene atravesando desde hace varias décadas.
También, del analisis de los datos y materiales constatamos que, a excepciéon de
dos materiales que veneraban las bondades de las TICs y la necesidad de que
estas hubieran llegado para quedarse y transformar la vida universitaria tal y
como la conocemos, el atisbo critico a estos temas se inici6 con la produccién y
circulacién masiva de materiales sobre la pandemia, esto es, abril de 2020, y ha
permanecido inalterable —y en todo caso, mas incisivo— hasta el 2 de febrero de
2021, fecha en la que se recoge el altimo articulo sobre el tema en nuestra
hemeroteca.

c) La brecha de género en la universidad durante la pandemia

De otro costado, otro eje de reflexibn —mas ausente que los anteriores— pero
que también encontramos a partir de junio de 2020, tiene que ver con la brecha
de género en la institucion. Si no cabe duda de que las situaciones de crisis
acentiian las desigualdades, la universidad, en materia de género, ha dejado
ver otra de sus grietas.

El altimo informe Cientificas en cifras 2021, elaborado por el Ministerio de
Ciencia e Innovacioén sefialaba, entre sus conclusiones, una tendencia positiva
en cuanto a la presencia de investigadoras en organismos publicos de investi-
gacibn a lo largo de los ltimos afios, alcanzando el 41% del personal investiga-
dor de nuestro pais. Del mismo modo, los datos recogidos en este informe
destacaban una ligera mejora en lo relativo a la presencia de académicas en los
puestos de toma de decisiones, lo que podria leerse como una evidencia de que
la universidad publica, aunque tarde, se estaria encaminando en la senda de la
igualdad.

No obstante, los datos dejan de ser tan alentadores si nos centramos en el
contexto de la pandemia, y mas concretamente, en el contexto del confina-
miento ;Qué ha sido de las investigadoras y académicas en la pandemia?

Ante las claras evidencias a nivel mundial de un menor ntimero de publica-
ciones de investigadoras mujeres como primeras autoras de trabajos cientificos
durante el confinamiento, fue iniciativa de la Unidad de Mujeres y Ciencia
(UMyC) del Ministerio de Ciencia e Innovacién, en colaboracién con la Fundacién
Espafiola para la Ciencia y la Tecnologia (FECYT), el envio en junio de 2020 de
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un cuestionario online sobre aspectos relacionados con la conciliacién laboral,
familiar y personal a todos los empleados y empleadas de organismos publicos
de investigacion. Este cuestionario fue contestado, de manera anénima por 1563
trabajadores y entre los resultados que se deducen de sus respuestas, concluye
este informe:

Respecto del ntimero de articulos o capitulos de libros presentados durante el confina-
miento a editoriales o revistas cientificas, un 30,8% no ha presentado ninguna publica-
cibén (el 27,9% de hombres y 33,1% de mujeres), siendo la media de articulos/capitulos
presentados durante el confinamiento de 1,322 para ellas y de 1,47 para ellos. Del 69,2%
que si han presentado publicaciones, un 43,6% de hombres ha presentado 2 o mas frente
al 37,2% de mujeres (2021: 13)

y que, en la linea de lo anterior, “un 31,1% de las mujeres considera que su pro-
ductividad cientifica se ha visto afectada por las responsabilidades domésticas
y de cuidado durante el periodo de confinamiento, frente a un 26,2% de los
hombres” (2021: 13-14), todo esto en relacién con una mayor carga que los in-
vestigadores hombres de los trabajos relacionados con los cuidados, constitu-
yéndose asi evidencias claras de que la brecha de los cuidados, al igual que
para el conjunto de la poblacién, también se hace patente en el contexto de la
universidad.

Por ello, y ante la urgencia de los datos, a la hora de llevar un analisis de
los materiales recogidos sobre el tema “universidad” en el proyecto COVID-
TECA, nos hemos preguntado acerca de la cantidad de recursos que recogen
esta realidad, asi como por el modo de tratamiento que llevan a cabo del
mismo. Lo que nos dicen los datos: solo tres del total de materiales recogidos en
la COVIDTECA para el caso espaiiol se han ocupado de esta problemética, toda
vez que lo hacen desde un atisbo critico y de denuncia, ayudando de esa forma a
hacer visible una tendencia que iria en detrimento de los datos mencionados
mas arriba, relacionados con una mayor igualdad en las universidades ptblicas
y Organismos de Investigacion Piblicos.

En relacién con esto, hay que sefialar que, si la presencia de profesores,
investigadores y académicos en los medios ha sido central durante la pande-
mia, nada que ver tienen estos datos con la presencia de mujeres académicas
en los medios de comunicacion, pues iinicamente analizando la autoria de los
materiales centrados en universidad, estas suponen, seglin nuestro analisis, el
31% del total. En cuanto al abordaje (practicamente ausente) de la brecha de
género en la universidad, hay que sefalar que los pocos materiales que encon-
tramos en la COVIDTECA han sido reflexionados por académicas mujeres, quie-
nes, a parte de la exposicién de los hechos y datos constatables, han puesto la
mira en la necesidad de reformar y adoptar medidas que corrijan estas deficien-
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cias que, por otro lado, son las que acarrean que en muchas ocasiones se pierda
gran parte del talento femenino en la institucién.

4 Conclusiones

En definitiva, de este acercamiento a cobmo desde la opinién ptblica se ha abor-
dado el tema de la universidad durante la pandemia, podemos concluir que a
pesar de que la pandemia haya puesto en jaque a la institucién universitaria,
dirigiéndola hacia el escenario propicio para enfrentarla a una nueva encruci-
jada, la presencia central y decisiva de la institucioén en (y para) la gestién de la
situacion sanitaria, con la consiguiente presencia y legitimacion de la voz de los
docentes, académicos e investigadores ha contribuido a fungir como piedra de
choque con la denuncia de los riesgos de una posible transformacion de la edu-
cacién presencial asi como con la denuncia sobre el estado precario de la ciencia
y la profesién académica en nuestro pais que, como viene siendo habitual en la
historia, sigue siendo atin mas precario para las mujeres docentes, académicas e
investigadoras que durante el confinamiento se han visto mas sobrecargadas
con las tareas domésticas y han disminuido su productividad en comparaciéon
con la de sus pares hombres.
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Teatralidades (pos)confinadas: analisis
de una “Nueva Normalidad” escénica
(que no lo fue tanto)

1 Introduccion: ;hacia un “giro pandémico”
de las humanidades?

. . . escribir en estos tiempos es como enhebrar una aguja arriba de un potro que va al
galope Cristina del Valle Loza

La escritora argentina Cristina del Valle Loza comenta en uno de los articulos
recogidos en la COVIDTECA que “escribir en estos tiempos es como enhebrar
una aguja arriba de un potro que va al galope”. La cita ilustra a la perfeccién la
dificultad que conlleva este particular intento de comprender una realidad de-
masiado compleja y cambiante en las paginas del presente estudio. La inmedia-
tez, la indeterminacion y la inconmensurabilidad de sus efectos —aun hoy en
dia sin calibrar por completo—, asi como la infodemia consecuente a las prime-
ras olas obstaculizan en extremo alcanzar la necesaria distancia critica para
pensar en/sobre la pandemia del coronavirus. Precisamente, el proyecto de in-
vestigacion del que nace la COVIDTECA ha recurrido a las herramientas y a las
metodologias propias del analisis de macrodatos para enfrentarse a la compleji-
dad y al caracter poliédrico de la COVID-19 como objeto de estudio. En con-
creto, esta investigacién toma como punto de partida el analisis cuantitativo de
los resultados referidos al campo “teatro y espectaculo”, procesados mediante
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el sistema Topic Modeling que se aplicé al corpus textual alojado en la hemero-
teca.! Ademas, se ofrece una comparativa general del tépico “teatro y espec-
taculo”, si bien es cierto que incorporaré la microperspectiva a la dimension
macro, pues, en este caso, el volumen de resultados lo permite.

Evidentemente, la pandemia causada por la COVID-19 se ha colocado en el
centro de un debate que trasciende el terreno de la medicina. La virologia, la epi-
demiologia o la inmunologia han suministrado potentes metéaforas y discursos
que permean practicamente cualquier comentario sobre una realidad que se pre-
senta desde el principio adjetivada: (pos)pandémica, (pos)covidiana o (pos)confi-
nada. Como ya argumentara Susan Sontag sobre los peligros de la metaforizacién,
la “concepcién punitiva”, amenazante o mitificadora de las enfermedades puede
derivar en una lectura moralista del cuerpo individual y del cuerpo social: “se pro-
yecta sobre la enfermedad lo que uno piensa sobre el mal. Y se proyecta a su vez
la enfermedad (asi enriquecida en su significado) sobre el mundo” (2003: 62). En
esta linea, Boaventura de Sousa Santos ofrece una valiosa reactualizacion del
texto de Sontag en El futuro comienza ahora. De la pandemia a la utopia. Para el
soci6logo portugués, las metaforas del coronavirus “invocan diferentes tipos de
accién e imaginan diferentes sociedades pospandemia” (2021: 25).> Ahora bien,
frente a esos primeros conatos “militarista-churchilliano” —vencer al virus, mante-
ner la moral de victoria—, “triunfalista” —saldremos mejores de esta crisis—, apoca-
liptico- redentor —nada serd como antes, gracias al virus volvera la arcadia— o
“moralista” —el virus somos nosotros, la naturaleza se venga—, ha ganado recono-
cimiento en el campo de las humanidades el estudio de las consecuencias del con-
finamiento y posconfinamiento entendidos como “antropausa” —anthropause—,
término con el que se quiere resaltar la ralentizacién global de los desplazamien-

1 Como ya ha sido ampliamente comentado a lo largo del presente volumen, estas doce areas
se corresponden con los siguientes topicos: arte, bioética, biopolitica, editoriales, estudios
sensoriales y afectos, género, historia, poscolonialismo, redes sociales, retérica y ficcion, tea-
tro y espectaculo, y universidad.

2 Boaventura de Sousa Santos distingue tres metaforas principales: el virus como enemigo, el
virus como mensajero y el virus como pedagogo (2021: 25). La primera consiste en concebir el
virus como un enemigo -la metafora bélica por excelencia— contra el que hay que luchar; de
ahi que fomente “una narrativa politica simplista del tipo ‘o esta con nosotros o contra noso-
tros’” (2021: 26). La segunda ve en el virus una suerte de “mensaje performativo” negativo que
hay que eliminar sin confrontarlo ni profundizar en sus “razones” (2021: 29). Finalmente, la
tercera convierte al virus “en un sujeto digno de tener un didlogo con nosotros” (2021: 30); asi,
en la metafora del virus como pedagogo subyace una hermenéutica mediante la que se “pre-
tende aprender con el virus, transfiriendo a la sociedad lo que aprendemos con él. En este sen-
tido constituye una pedagogia intervital, entre vida humana y no humana” (2021: 30).
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tos y de las demas actividades humanas a causa de la COVID-19, asi como sus
efectos para el medioambiente (Rutz et al. 2020: 1156).

Sin duda, la densidad de las tramas implicadas en este concepto genera ne-
cesarios y pertinentes interrogantes acerca de las repercusiones politicas y, por
supuesto, culturales de las sucesivas cuarentenas y desescaladas a causa de la
COVID-19: ;quién puede ralentizar o pausar la actividad humana?; o, al revés,
jquién es ralentizado o pausado? ;Seglin qué criterios? ;Con qué autoridad o
legitimidad? ;Qué consecuencias supone para sistemas interrelacionados que
trascienden cualquier vision/interpretacién antropocéntrica y excepcionalista?
Y, claro esta, ;qué significa todo esto en funcién de la ubicacion y la propia
location? En definitiva, como sentencia Daniel Innerarity: “nos encontramos en
medio de un problema que es, de entrada, epistemolégico antes que epidemio-
16gico” (2021: 41).

Ante esta potencial “pandemizacién” cognoscitiva, Doris Bachmann-Medick
se pregunta si un “giro pandémico” barrera toda investigaciéon y debate académico
(2020, 78).% En la encrucijada de las humanidades ambientales, las humanidades
médicas o las Public Humanities, incluso se ha reivindicado en algunos foros la
necesidad de una disciplina “especifica”, las Emergency Humanities,” para enten-
der la pandemia desde una perspectiva global, aunque, hay que decirlo, trufada
de ciertas concepciones hegemonicas. Los organizadores del Simposio de la Asso-
ciation for the Study of Literature and Environment (ASLE) de 2020 propusieron
dicho término como una ampliacién del objeto de estudio de las humanidades me-
dioambientales que, por un lado, tiene en consideracién las urgencias a las que se
enfrenta la biosfera en la actualidad y, por otro, se replantea el papel de las huma-
nidades ante desafios de este calado.

Analogamente, los estudios teatrales —o los estudios performativos o los es-
tudios sobre la representacién— demuestran el mismo caracter interseccional/
transversal de estas disciplinas, asi como un incuestionable esfuerzo ético e inter-

3 Durante las primeras semanas de confinamiento estricto de la poblacién, se viralizaron en
diferentes paises imagenes de avistamientos de delfines en los canales ahora cristalinos de Ve-
necia o de ciervos recorriendo calles desiertas. Las noticias en diferentes medios destacaban
constantemente la calidad del aire y la drastica reduccién de la contaminaci6én atmosférica en
ciudades como Madrid, Milan o Ciudad de México.

4 A este respecto, se advierte un comportamiento muy habitual en la academia: la inflacién
de etiquetas en respuesta a las 16gicas del prestigio, las dinamicas del rendimiento y de la no-
vedad que terminan por saturar con eventuales giros copernicanos cualquier discusién
intelectual.

5 Para la ASLE, las Emergency Humanities engloban “diverse topics including cultural and re-
ligious perceptions of emergencies; pragmatic and scientific solutions to crises; and ethical
concerns arising during catastrophes” (Ryan 2021: 12).
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disciplinario, cualidades mas que pertinentes en cualquier aproximacién holis-
tica. Gracias a su relativa posiciéon de privilegio tedrico,’ el teatro no solo resalta
su utilidad para el estudio que aqui me ocupa, sino que también reflexiona desde
la teoria y la practica sobre lo que (nos) esta ocurriendo. O en palabras del dra-
maturgo Ignacio Garcia May: “vir6logos y epidemiélogos son expertos en pestes
desde el punto de vista médico, pero el teatro sabe mas sobre el aspecto simbd-
lico de las epidemias” (2020: 30).

2 Dimensiones del teatro (pos)confinado:
analisis cuantitativo y cualitativo del topico
“Teatro y Espectaculo”

Antes de profundizar en la interpretacion de los resultados especificos obtenidos
tras el analisis del campo “teatro y espectaculos”, me gustaria sefialar las coinci-
dencias con las otras areas analizadas por los integrantes del proyecto. Ademas de
las inherentes a un objeto de estudio que en un corto periodo ha suscitado y sigue
suscitando un volumen de respuestas y reflexiones sin precedentes, como el pre-
dominio del articulo o de la entrevista sobre otros formatos, querria mencionar al-
gunos elementos transversales. En primer lugar, las publicaciones se agruparon
con leves variaciones en los primeros meses de la pandemia del coronavirus. En
sintonia con los otros campos, el mayor niimero de ensayos, textos y materiales
diversos se concentra en los meses inmediatos a la declaracion de la pandemia.
En la siguiente grafica (Figura 1), que recoge la evolucién de las tematicas a lo
largo del periodo estudiado, se observa que, después de la “sacudida” inicial que
supuso los meses de febrero y marzo de 2020, el periodo comprendido entre abril y
octubre de 2020 present la actividad mas intensa (87,23% del total en la variable
“teatro y espectaculos”). No obstante, debo mencionar que el pico en otros tépicos
se sitda principalmente en abril y mayo de 2020, con algunos repuntes de menor
intensidad a finales de ese mismo afio y a principios de 2021 (Figura 2).

Respecto a la distribucién de tematicas por pais y afios, el estudio compara-
tivo refrenda el predominio de México (18,75%), Argentina (16,67%) y Espafia
(12,50%) en el campo de las artes escénicas y en practicamente todos los anali-

6 Es de sobra conocida la conexién etimolégica que vincula teatro y teoria. La palabra “tea-
tro” (theatron, lugar desde el que se ve) proviene del griego thea (visién) y del verbo théaomai
(ser espectador, contemplar). “Teoria” (theoria), por su parte, esta relacionada etimoldgica-
mente con theoros (espectador), palabra derivada de theoreo (yo veo).
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Figura 1: Evolucion de la tematica “teatro y espectaculo” por tiempo. Fuente: COVIDTECA
https://covidteca.org/.
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Figura 2: Evolucion de las tematicas “editoriales”, “retérica y ficcion” y “arte”. Fuente:
COVIDTECA https://covidteca.org/.
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zados. Estos tres paises, seguidos a cierta distancia de Bolivia (10,42%), Chile
(6,25%), Ecuador (6,25%), EEUU (6,25%), Pert (6,25%) y Venezuela (6,25%),
muestran un mayor nimero de recursos.

Buena prueba de ello se encuentra en el siguiente grafico (Figura 3), en el
que comparo dicha distribucién con el tépico “Retérica y ficcion”:

Teatro y Espectéculo

Retdrica y Ficcion

Figura 3: Tematicas “teatro y espectaculo” y “retérica y ficcion” por paises. Fuente:
COVIDTECA https://covidteca.org/.

El banco de palabras facilitado al equipo informatico para el tratamiento del cor-
pus alojado en la COVIDTECA fue el siguiente: participacién, pedagogia teatral,
performance, performatividad, performer, presencia, produccién, piblico, puesta
en escena, recepcion, repertorio, representacion, rito, ritualidad, streaming, tea-
tralidad, teatro, teatro dramatico, teatro posdramatico, teatro postespectacular,
texto teatral, tragedia. El analisis de los resultados revel6 la siguiente distribu-
cién y namero de apariciones (Figuras 4 y 5).

Las cinco palabras clave mas repetidas -rito (y ritualidad), ptiblico, produccién,
presencia y participacién—, ubicadas claramente en el centro del debate teatral, se
hallan muy préximas a dos ejes fundamentales en cualquier aproximacion a las
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Teatro y Espectaculo

Performance — /— Rito

Streaming Publico

Representacién . Produccién

Tragedia Presencia

Teatro —/ Participacién

Figura 4: Palabras mas frecuentes en la tematica “teatro y espectaculo”. Fuente: COVIDTECA
https://covidteca.org/.

artes vivas: la presencialidad y la participacién. Por ejemplo, entre los estudios mas
referenciados en este campo se encuentra el ensayo del antrop6logo Victor Turner
El proceso ritual (1988). Sus teorias del drama social influyeron de manera destaca
en el director de teatro y eminente tedrico del performance Richard Schechner. En
este sentido, Estudios de la representacion. Una introduccién ofrece una muestra
muy clara de este productivo didlogo con las teorias del Turner. Acerca de la in-
fluencia del antrop6logo en su pensamiento, Schechner comenta que

Lo que si resulta mas ttil que el modelo de drama social es la observacién de la muy
fluida relacién que existe entre los procesos estéticos y los procesos sociales, incluyendo
los dramas estéticos y sociales (. . .). Los dramas sociales son ‘reales’, suceden en el ‘aqui
y ahora’. Pero ciertos aspectos de los dramas sociales, al igual que sucede en los dramas
estéticos, estan arreglados de antemano, previstos y ensayados (2012: 135).

Sin duda, los estudios teatrales o los performance studies trascienden su apa-
rente objeto de estudio —las artes vivas— y proponen sugerentes lecturas sobre
la representacion y el ritual en sentido amplio, ya que estos conceptos impreg-


https://covidteca.org/

142 — Paulo A. Gatica Cote

Teatro y Espectaculo

Rito 7100
Piblico 6848
Produccion 3939
Presencia 2712
Participacion 1202
Teatro 1140
Tragedia 885
Representacion 404
Streaming 156
Performance 132
Ritualidad 114
Recepcion 75
Repertorio 67
Puesta en escena 48
Performatividad 10
Performer 10
Teatralidad 8

Figura 5: Palabras mas frecuentes en la temética “teatro y
espectaculo”. Fuente: COVIDTECA https://covidteca.org/.

nan practicamente cualquier proceso o actividad humana. En consecuencia,
sus consideraciones resultan muy relevantes e iluminadoras para entender la
alteracion y resignificaciéon de los rituales mas cotidianos —salir a comprar,
hacer deporte, celebracion de festividades, relaciones socioafectivas, etc.—; o,
sin ir mas lejos, la gramaticalizacion de rutinas colectivas y de practicas comu-
nitarias de caracter performativo, como las llevadas a cabo desde balcones u
otros espacios registrados y compartidos en redes sociales.

Asimismo, de la lectura atenta de los materiales reunidos en la hemeroteca
se deducen tres dimensiones del teatro (pos)confinado que, a su vez, concen-
tran tres problematicas recurrentes en las artes vivas:
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a) La crisis econémica y estructural que sufre el sector.
b) La “esencia” del acontecimiento teatral.
¢) Eldebate tipolégico y las formas de hibridacién.

Sobre la primera cuestion, los textos —muchos de ellos en primera persona— se
limitaron en principio a valorar la supervivencia del sector,” al activismo/arti-
vismo y a reflexionar sobre la hiperexposicién en los medios.? Ahora bien, esta
reivindicaciéon de su funcioén social promovié una interpretacion “amable” e
instrumental de la cultura en tiempos de pandemia, ya sea en forma de atraco-
nes de entretenimiento o como manual de instrucciones para una ciudadania
responsable. En paralelo a estas consideraciones, se utilizé frecuentemente el
recuerdo de pasadas pandemias y de otras calamidades como catalizadores de
la creatividad, una suerte de oportunidad inesperada con la que consagrar en
el plano artistico la mitificacién del yo-creador confinado. A través de las cono-
cidas referencias a El Decamerén, Diario del afio de la peste, Muerte en Venecia,
La Peste o al conocido texto de Artaud “El teatro y la peste”, se opuso la concen-
tracion y la productividad de un encierro “provechoso” a la dispersion estéril de
un individuo hiperestimulado y mévil.

7 Cuando todavia no se habia cumplido el primer mes de confinamiento en Espaiia tras el de-
creto del estado de alarma de marzo de 2020, el optimismo inicial dio paso a una preocupacioén
creciente por el sector cultural, que se sintié desprotegido en comparacién a otros ambitos que
contaron con iniciativas gubernamentales pensadas para paliar las consecuencias econémicas
de la pandemia. Al respecto, resulta muy ilustradora la convocatoria que lanzaron en redes
numerosas instituciones culturales para un #apagoncultural con el que deseaban visibilizar
no solo las demandas de rescate del gremio, sino también su funcién social, especialmente, en
tiempos de enclaustramiento forzoso.

8 Pronto aparecieron microcapsulas de ocio compartido en redes sociales; se sucedieron las
retransmisiones en directo; se multiplicaron exponencialmente las reproducciones a través de
YouTube o Vimeo, asi como las visitas a la Teatroteca, a Teatrix o a Scenikus. Ademas, se libe-
raron contenidos en webs de espacios teatrales y, en menor medida, de repositorios de institu-
ciones que abrieron temporal y gratuitamente sus catalogos a cualquier usuario registrado; y
se llevaron a cabo otros proyectos online con los que llenar la particular e inagotable parrilla
cultural del confinamiento, normalmente, liderada por plataformas como Netflix, Amazon
Prime o Filmin. Las palabras de Ivan de la Nuez en su articulo “Rematando un modo de pro-
duccién cultural”, disponible en la COVIDTECA, reflejan muy bien esta tendencia hipertrofica
y estandarizadora: “;Cual es el prélogo que le estamos escribiendo a ese nuevo mundo lla-
mado a desterrar las costumbres de la vieja cultura? Pues, la verdad es que no se nos ha ocu-
rrido nada mejor que llevar al paroxismo la hiperproduccién. Esa sobredosis de oferta propia
de una politica cultural que, en las tres tltimas décadas, se ha venido ventilando simultanea-
mente cualquier atisbo de sociedad y cualquier atisbo de individualidad” (2020).
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A pesar del “apantallamiento” forzoso que caracterizd esos primeros meses
de zozobra e hiperproduccién, el teatro intentd articular reflexiones mas caba-
les sobre el oficio, el lugar del pablico, y sus agentes e instituciones. Segin el
filésofo Franco “Bifo” Berardi, el virus supone una especie de “recodificador
universal” (2020: 172) cuya influencia econémica y estética también se ha ma-
terializado en las artes vivas. En este sentido, mas alla de los tradicionales de-
bates escénicos y textuales, la pandemia del coronavirus ha revitalizado la
discusién sobre los desarrollos de formas teatrales presenciales y no presen-
ciales, asi como su apertura a otros espacios y a otros discursos artisticos. No
obstante, la controversia “ontolégica” no resulta una novedad derivada del
impacto exdgeno del virus. Alberto Conejero advierte que la “adaptacion” del
teatro a la “nueva normalidad” escénica “no vino sino a acelerar los procesos
de hibridacién ya en marcha desde hace muchas décadas y a avivar la quere-
lla sobre qué es y qué deja de ser teatro en la sociedad digitalizada” (2021:
34). La observacion lanzada por el dramaturgo y director del Festival de
Otofio de Madrid acerca de si nos encaminamos hacia un teatro sin theatron
también esta relacionada, en mi opinién, con otras indagaciones como las
propuestas por Jorge Dubatti en lo tocante a los conceptos de convivio o tec-
novivio. Segin el experto argentino:

Investigo bajo el nombre de convivio las relaciones humanas en reunién territorial, en el
espacio fisico y en presencia fisica, en proximidad, a escala humana [. . .], sin mediacién
tecnologica (a través de instrumentos, maquinas) que permita la sustraccién/desterrito-
rializacion de la presencia fisica de los cuerpos [. . .]. Llamo tecnoviviales a las relaciones
humanas a distancia, desterritorializadas a través de una intermediacién tecnolégica que
permite la sustraccién de la presencia fisica del cuerpo viviente en territorio y la sustituye
en el contacto intermediado con el otro por una presencia telematica y/o virtual, sin pro-
ximidad de los cuerpos, en una escala ampliada a través de instrumentos y maquinas
(2021: 315).

Ademas de las practicas conviviales y tecnoviviales, Dubatti establece una zona
“liminal” entre ambas, un tercer espacio en el que “se registran cruces, hibridez
y mezcla, yuxtaposicion, intercambio o comunidad entre convivio y tecnovivio”
(2021: 316). Conviene precisar que la diferencia no dependeria del factor tecnold-
gico, porque, como explica mas adelante, “asi como hay tecnologias del tecnovi-
vio, también hay tecnologias del convivio” (2021: 316). No obstante, en su
particular relato en primera persona de los efectos de la cuarentena en la vida
teatral de Buenos Aires, Dubatti afirma que la ciudad confinada se transformé
“en un vasto laboratorio de (auto)percepcién de ausencia convivial”, pues la ex-
periencia diferenciada de las formas tecnoviviales, nacidas para sortear el po-
tencial riesgo de contagio de los cuerpos, invalida en la practica cualquier
equivalencia con la singularidad del “acontecimiento teatral” (2020: 14).
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Como ya se ha mencionado, aunque el estado de alarma provoc) el cierre
fisico de los teatros y la suspension de los espectaculos presenciales, esto no
conllevé su desaparicién. No pocos de los estudios recogidos en la hemeroteca
reivindican la no excepcionalidad de la situacion para el teatro, asi como su
plena capacidad de supervivencia. De hecho, esta interpretacién es coherente
con los datos que ofrece el estudio cuantitativo, ya que el siguiente escalén en
las palabras mas repetidas dentro del tépico —teatro, tragedia, representacion,
streaming y performance— apunta a la tipologia teatral y a las potenciales for-
mas de adaptacidén a la “nueva” coyuntura. Evidentemente, el teatro ya dispo-
nia de destacados precedentes en la ruptura de la copresencialidad: teatro
grabado, ciberteatro, teatro inmersivo u otras producciones inter/transmedia-
les. En relacién con las no exentas de polémica relaciones entre teatro y nue-
vos medios, Hans-Thies Lehmann comenta que el teatro high tech “ensancha
cada vez mas los limites de la representacién” (2013: 387). De manera analoga,
se podria aventurar la presencia de una modalidad low tech surgida por la ge-
neralizacion de los dispositivos moviles y de las redes sociales. Por ejemplo,
esta vertiente se visibilizd6 de modo ostensible en el panorama cultural de las
primeras cuarentenas mediante acciones y estrategias que operaban formal,
simbélica y tematicamente a partir de las logicas del selfi, del meme, del GIF o
del #challenge.

3 Peniltimas reflexiones y alguna especulacion
sobre la “Nueva Normalidad” teatral

Esta investigacién tomé como punto de partida el analisis cuantitativo y cuali-
tativo de los resultados referidos al campo “teatro y espectaculo”. Los datos ob-
tenidos enriquecen cualquier valoracién general del panorama escénico en el
periodo analizado 2020-2021. Con todo, querria cerrar esta investigacion con
dos cuestiones que presentan, a su vez, numerosas y relevantes ramificaciones:
1. ¢En qué medida las teatralidades ofrecen vias de exploracién poético-
criticas que problematizan las consecuencias de esa “Nueva Normalidad”?
2. ;Es posible imaginar/construir visiones alternativas fundamentadas en el
cuerpo y en la presencialidad en sociedades posconfinadas, es decir, some-
tidas a protocolos y normativas médico-judiciales?
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Especular acerca del “post” en las artes vivas no consiste en dejarse arrastrar
por la futurologia o por el determinismo tecnolégico;” no obstante, conviene
recordar que

cuando nos preguntamos acerca de cémo sera el mundo después de la crisis del coronavi-
rus, qué cosas cambiaran y en qué medida, es dificil separar la descripcién de la prescrip-
cién [. . .]. La objetividad, la normatividad y el deseo se solapan todavia mis en momentos
de agitacién y desconcierto. (Innerarity 2021: 149)

Pese a la mejor de las voluntades y a la mas pura (y falaz) intencioén objetivista,
podriamos acabar trazando un mapa teatral tan restrictivo como coherente con
nuestra sensibilidad, gustos y sistema de prejuicios. Se desplegaria asi una suerte
de confinamiento tedrico en el que se reproduce la misma dialéctica estricta de esa
primera cuarentena de 2020: o dentro o fuera, sin apenas matices ni excepciones.
Por otra parte, cualitativa y cuantitativamente, la reflexién biopolitica y los es-
tudios sensoriales y afectos han acaparado la atenciéon en casi todos los materiales
inventariados en la COVIDTECA. En cierto sentido, resulta 16gico que estas preocu-
paciones impregnen un alto niimero de trabajos, debido al caracter intermedial y
colectivo que constituye grosso modo el hecho teatral. La promesa tecnofilica de
las herramientas y recursos digitales puestos a disposicién de dramaturgos, pro-
gramadores y otros agentes; la apertura de los archivos y la transmisién mediante
suscripcién o en abierto de espectaculos teatrales parecian razones suficientes
para avalar una respuesta que apelaba a una visiéon democratica, incluso
asamblearia y participativa del teatro. Mientras se bendecia urbi et orbi el uso
de plataformas de contenidos y otros servicios online para mantener una apa-
riencia de actividad escénica, empezaron a materializarse — entiéndase tam-
bién en su sentido mas “fisico”- los tremendos desequilibrios existentes.'®

9 A fin de cuentas, Raymond Williams ya expuso en Palabras clave. Un vocabulario de la cul-
tura y la sociedad que teoria/tedrico y especulacién/especulativo fueron durante un tiempo
“alternativas con los mismos sentidos raiz” (2008: 313).

10 Segin Jorge Dubatti, desde el punto de vista politico, cualquier posible equivalencia convi-
vio-tecnovivio supondria una suerte de reflejo potenciador de las desigualdades sistémicas, a
saber: “1) Para el neoliberalismo el convivio teatral tiene ‘enfermedad de gastos’. Es mas eco-
némico multiplicar hologramas que educar actores en las escuelas y pagarles un sueldo (los
hologramas no se enferman, no se cansan, no comen, no faltan, no hacen huelga, no opinan,
no abandonan los proyectos, no se embarazan, y pueden estar en muchos lugares al mismo
tiempo) [. . .]. 2) El tecnovivio pone en primer plano la exclusion social. En Argentina, incluso
en Buenos Aires, hay muchisima gente sin maquinas, sin conectividad, sin energia, sin dinero
suficiente para pagar a las empresas de servicios [. . .]. Quien no tiene la tecnologia necesaria,
se queda afuera. 3) Algunos equipamientos neotecnolbgicos, exigidos para ciertas expresiones
de las artes tecnoviviales son costosisimos y no se consiguen en Buenos Aires, o sencillamente
no hay presupuesto para comprarlos o repararlos” (2020: 19-20).
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Asi pues, van a recobrar su protagonismo para el debate piblico las dife-
rencias de clase, género, raza o nacionalidad, muchas veces invisibilizadas por
el brillo -y por la opacidad- de las pantallas. En primer lugar, no hay que olvidar
la brecha digital, las desigualdades sistémicas y estructurales en términos de hard-
ware —posesion de equipos e infraestructuras de conexién-, software -licencias y
permisos de uso de programas de grabacion, edicién y transmisién— y conocimien-
tos informaticos —personal formado en el uso y ptblico que, ademas de disponer
del hardware y del software necesarios, cuente con tales conocimientos—. Tampoco
se debe soslayar la disposicion efectiva de tiempo para conectarse sincrénica o
asincréonicamente con los ritmos impuestos por los denominados “consumos cultu-
rales”, pues la precarizacién general de la vida afecta de modos tremenda-
mente asimétricos a las poblaciones, que no siempre tendran garantizada su
medio de subsistencia.

Por otra parte, la doble ciudadania que observara Sontag en La enferme-
dad y sus metdforas, “la del reino de los sanos y la del reino de los enfermos”
(2003: 11), se actualiza en el contexto presente en una reformulacién de la
“pertenencia” y de la “identidad” segiin varias escalas: inmunizados/no inmu-
nizados; vacunados/no vacunados; vacunados con Pfizer-BioNTech, Moderna,
etc./vacunados con otras reconocidas por la OMS, pero no por la Agencia Euro-
pea de Medicamentos; vacunados con tres o cuatro dosis/vacunados con una o
dos dosis . . . Como se aprecia a simple vista, las casuisticas se complejizan y
se mezclan normativas de la OMS con otras nacionales o supranacionales que
no solo tienen efectos en la movilidad local e interterritorial, sino que incluso
determinan qué actividades laborales o de ocio pueden realizarse gracias al
Green Pass o a su equivalente. En suma, se naturalizan los privilegios de ac-
ceso a restaurantes, a estadios o a teatros; y los beneficios del modelo premium
de pasaporte covid se convierten practicamente en el principal y mejor reclamo
de cualquier sistema nacional de vacunacion.

El sintagma “Nueva Normalidad” encierra una doble y paraddjica promesa:
por un lado, ofrece un regreso conservador y nostalgico a un tiempo pasado —la
vieja normalidad— que anula en el fondo la capacidad critica ante un presente
entendido como vacio entre dos tiempos “plenos”; por otro, el adjetivo “nueva”
supuestamente activa la dimensién utopica de esa “normalidad” perdida pero re-
cuperable; asi, el regreso se concibe como un “volver a lo mismo” cerrado a su
temporalidad, petrificado formal y conceptualmente, aunque también abierto y
autoconsciente, convertido en laboratorio de posibilidades para pensar y crear
de otras maneras.

Precisamente, en el actual maremagnum de intercambios digitales, la con-
dicién convivial del teatro supone un débil, que no menor, recordatorio de la
potencia ética y politica de los cuerpos, su radical presencia incluso en aque-
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llas situaciones concebidas para invisibilizarlos o desaparecerlos. Tras déca-
das de normalizacién del contacto directo entre espectadores y actores, tiene
sentido preguntarse por los efectos de la pandemia para la escena (pos)covi-
diana. Toda cuestién acerca de una supuesta “esencia” del teatro en un con-
texto posdramatico adquiere, en mi opinién, un renovado interés debido a la
ausencia “forzosa” de contactos no-permitidos y a la regulacién de los permiti-
dos." De hecho, esta expulsién del cuerpo constituye uno de argumentos centra-
les del ensayo Los cuerpos rotos. La digitalizacion de la vida tras la COVID-19 de
Enric Puig. De una forma u otra, las artes escénicas en tiempos de pandemia se
han de enfrentar a preguntas muy similares a las planteadas por el fildsofo:

:Qué nos ofrece hoy, un cuerpo? ;De qué nos sirve el cuerpo en un escenario pandémico,
una situacién que nos fuerza a resguardar el propio de todos los demas por mandato,
pero también por prudencia? ;Es nuestro cuerpo una simple herramienta mas, la habi-
tual, con la que nos hemos acostumbrado a relacionarnos, a experimentarnos, a vivirnos
hasta ahora, pero que deberiamos aspirar a sustituir algin dia? ;O se trata, al contrario,
de algo fundamental para nosotros, de algo esencial a lo que nunca podriamos o deberia-
mos renunciar? (2020: 18-19).

Para Giorgio Agamben, el distanciamiento social “define la nueva estructura de
las relaciones entre seres humanos” (2021: 11), que, en tiempos de excepcionali-
dad, se canalizara preferentemente mediante dispositivos digitales. Eso si, esta
“excepcional” mediacion entre cuerpos ausentes —o que desean distanciarse y
reducir al minimo el contacto fisico— no es exclusiva de la actual coyuntura,
puesto que tales protocolos ya estaban vigentes, por ejemplo, en espacios mu-
seisticos: no molestar, no rozarse, no interrumpir el campo de visién, no romper
el silencio. A dichos protocolos, firmemente grabados en el visitante, habria que
anadir la permanente sospecha del otro que tose, del otro que me toca con las
manos, del otro que me respira en la nuca. Sin duda, muchos de estos codigos ya
estaban en el teatro ilustrado y siguen vigentes en la mayoria de las escenas ac-
tuales; justamente ante esa situacién reaccionan la performance, los happenings
y otras artes de accién en su propuesta de ruptura con la delimitacién de roles y
espacios teatrales institucionalizados.

Quiza aqui seria interesante traer a colacién la célebre paronomasia filos6-
fica de Adorno: “museo y mausoleo no estan solo unidos por la asociacion foné-
tica” (1962: 187). ;Estamos ante una progresiva museificacién/mausoleizacion de
una experiencia corporal y, por ende, sensitiva-afectiva desconectada, neutrali-

11 Los interrogantes de Anxo Abuin, aunque se referian al teatro posdramatico, ejemplifican
muy bien la plena actualidad y vigencia del asunto: “;puede haber un teatro sin espectado-
res?, ;puede haber un teatro sin actores?, ;puede haber un teatro sin un espacio fisico compar-
tido?, ;puede por tltimo haber un teatro sin un tiempo real compartido?” (2008: 46—47).
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zada y homologada? ;Nos veremos abocados al devenir-zoomigado de los ritua-
les y al devenir-hikikomori de los sujetos? ;Se han consolidado practicas y dis-
cursos tecnoentusiastas atravesados por la hiperpresencia, la hiperactividad y la
hiperespecializacién sensitiva (el tridngulo méagico de la comunicacion digital:
ojo-oido-boca)? No obstante, estimo conveniente distinguir entre experiencias
disciplinadas por la “siliconizacién del mundo” (Sadin 2018) y aquellas que ex-
ploran, desde una conciencia “resistente”, las posibilidades criticas y creativas
de la tecnologia. Tras un primer momento principalmente reactivo, centrado en
la supervivencia material y en la autojustificacion simboélica de su funcién social,
el analisis del campo Teatro y Espectaculo en el espacio iberoamericano muestra
que, en cierto modo, el teatro vuelve a si mismo, a su etimologia y a su caracter
comunitario, sin menoscabo de las posibles mediaciones tecnol6gicas que lo han
ido fertilizando y redefiniendo a lo largo de su historia. O, cuando menos, ese
parece su anhelo.

Bibliografia

Abuin Gonzélez, Angel (2008). “Teatro y nuevas tecnologias: conceptos basicos”, en Signa 17,
pp. 29-56.

Adorno, Theodor (1962). Prismas. La critica de la cultura y la sociedad. Barcelona: Ariel.

Agamben, Giorgio (2021). ;En qué punto estamos? La epidemia como politica. Buenos Aires:
Adriana Hidalgo Editora. 32 edici6n.

Bachmann-Medick, Doris (2020). “The Humanities — Marginalized after Corona?”, en Walter
Rabea Rittgerodt (ed.), 13 Perspectives on the Pandemic: Thinking in a State of Exception.
Berlin: De Gruyter, pp. 78-83.

Berardi, Franco (2020). El umbral. Crénicas y meditaciones. Buenos Aires: Tinta Limén.

Berardi, Franco (2022). El tercer inconsciente. La psicoesfera en la época viral. Buenos Aires:
Caja Negra.

Conejero, Alberto (2021). “;Hacia un teatro sin ‘theatron’?”, en Minerva: Revista del Circulo de
Bellas Artes 37, pp. 34-38.

Dubatti, Jorge (2020). “Experiencia teatral, experiencia tecnovivial: ni identidad, ni
campeonato, ni superacion evolucionista, ni destruccion, ni vinculos simétricos”, en
Rebento. Revista das Artes do Espetdculo 12, pp. 8-32.

Dubatti, Jorge (2021). “Artes conviviales, artes tecnoviviales, artes liminales: pluralismo y
singularidades (acontecimiento, experiencia, praxis, tecnologia, politica, lenguaje,
epistemologia, pedagogia)”, en Revista AVANCES 30, pp. 313-333.

Garcia May, Ignacio (2020). “La peste y la oportunidad”, en Artescénicas 17-18, pp. 30-31.
<https://academiadelasartesescenicas.es//archivos/files/publicaciones/Artescenicas_
17_18_revista_web_ok.pdf> (15-02-2022).

Innerarity, Daniel (2021). Pandemocracia. Una filosofia de la crisis del coronavirus.Barcelona:
Galaxia Gutenberg.

Lehmann, Hans-Thies (2013). Teatro posdramatico. Murcia: CENDEAC.


https://academiadelasartesescenicas.es//archivos/files/publicaciones/Artescenicas_17_18_revista_web_ok.pdf
https://academiadelasartesescenicas.es//archivos/files/publicaciones/Artescenicas_17_18_revista_web_ok.pdf

150 — Paulo A. Gatica Cote

Nuez, Ivan de la (2020). “Rematando un modo de produccion cultural”, en La Cola de Rata (9
de abril). <https://www.lacoladerata.co/opinion/rematando-un-modo-de-produccion-
cultural> (15-02-2022).

Puig Punyet, Enric (2020). Los cuerpos rotos. La digitalizacion de la vida tras la covid-19.
Madrid: Clave intelectual.

Rutz, Christian et al. (2020). “COVID-19 Lockdown Allows Researchers to Quantify the Effects
of Human Activity on Wildlife”, en Nature Ecology and Evolution, vol. 4, n2. 9,
pp. 1156-1159.

Ryan, John Charles (2021). “From the Anthropause to the Pandemic Turn: Emerging Directions
in the Environmental Humanities in the COVID-19 Era”, en Transcript: An e-Journal of
Literary and Cultural Studies vol. 1, n2. 1, pp. 1-32.

Sadin, Eric (2018). La siliconizacién del mundo. La irresistible expansién del liberalismo
digital. Buenos Aires: Caja Negra Editora.

Santos, Boaventura de Sousa (2021). El futuro comienza ahora. De la pandemia a la utopia.
Madrid: Akal.

Schechner, Richard (2012). Estudios de la representacion. Una introduccién. Ciudad
de México: FCE.

Sontag, Susan (2003). La enfermedad y sus metdforas y El sida y sus metdforas. Buenos Aires:
Taurus.

Turner, Victor W. (1988). El proceso ritual. Madrid: Taurus.

Williams, Raymond (2008). Palabras clave. Un vocabulario de la cultura y la sociedad.Buenos
Aires: Ediciones Nueva Vision.


https://www.lacoladerata.co/opinion/rematando-un-modo-de-produccion-cultural
https://www.lacoladerata.co/opinion/rematando-un-modo-de-produccion-cultural

Javier Helgueta Manso

Dimensiones y conflictos de la escucha
durante el confinamiento: silencio,
atencion, afectos

1 Introduccion: motivacion, objetivos y marco
teodrico

Un coro alado anuncia que el mundo es otra vez de ellos; que los gorjeos, graznidos, croa-
res y zumbidos de insectos han dejado la marginalidad; que el lenguaje sometido por la
vida veloz del humano, que con sus maquinas todo lo sofoca, esta ahi y merece ser escu-
chado; que el silencio humano suena al canto de un ave; que la casa es una caja de reso-
nancias de silencios que no lo son Georgina Cebey (2021)

Nada cambiara porque el hombre no sabe escuchar Antonio Lopez (2020)

El enfrentamiento de las dos citas introductorias representa la paradoja concep-
tual de la pandemia desde el plano senso-afectivo de la escucha del mundo y del
otro. El confinamiento supuso un impacto acistico: se produjeron reducciones
histéricas tanto en la contaminacién actstica, de un 80% segtn el Colegio Ofi-
cial/Asociacién Espafola de Graduados & Ingenieros Técnicos de Telecomunica-
cion (EFE, 29 de abril de 2020), como en los niveles de ruido sismico, de un 50%,
conforme describi6 Thomas Lecocq, sismoélogo del Observatorio Real de Bélgica
(2020).

Este hito sonoro de la historia contemporanea fue advertido sobre todo en
el ambito urbano durante los confinamientos domiciliarios impuestos por los
gobiernos. Tal silencio motivé un incesante niimero de reflexiones, desde pos-
turas en defensa del ecologismo y el desaceleracionismo hasta teorias conspira-
noicas y paranormales, en cuanto se trataba de un fenémeno radical que era el
sintoma de un ciclo escatologico para la especie (Torre 9 de mayo de 2020).

La mayor parte de estas expresiones —vertidas en articulos de opinién, diarios
de la pandemia o memes—, se acogian a la esperanza del cultivo del silencio y la
pausa que se presentaron en la coyuntura pandémica. En concreto, quiero desta-
car un articulo aparecido en la prensa espaiiola, bajo un titulo que ha simboli-
zado esa corriente optimista: “Hemos vuelto a escuchar a los pajaros” (Llorente
19 de abril de 2020). En esta publicacion, el periodista cultural Manuel Llorente
recogio6 varios testimonios sobre las dimensiones de la escucha nacidas desde
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esta nueva auralidad silenciaria. Para pensadores y escritores como Javier Sa-
daba, Ramé6n Andrés y Jordi Soler, pero también hombres de religién como el
monje dominico Moisés Salgado o el sacerdote y ensayista Pablo D’Ors, el silencio
del espacio pablico, principalmente de la calle, nos conduce a ser conscientes de
la escucha y de lo que el silencio guarda. Bien es cierto que la nueva situacién no
invita a una euforia ingenua, pues ninguno de ellos concibe un cambio radical
para la humanidad que otros acontecimientos catastroficos previos no lograron,
pero confian en nuevas formas de interiorizacién, consciencia y autoconocimiento,
asi como en efectos y afectos positivos: calma, liberacion, escucha del otro.

Nuestra investigacién reacciona criticamente ante esa corriente esperanzada
por la nueva situacién sonosférica; las interesantes reflexiones filoséficas y com-
probaciones cientificas de los beneficios del silencio podrian hacernos caer en
una exaltacién ascética de un confinamiento forzoso en una etapa de zozobra y
tragedia humanas. Desde esta premisa, tres son los objetivos del trabajo. En pri-
mer lugar, llevo a cabo una investigacién cuantitativa y cualitativa de la tematica
“Estudios sensoriales y afectos” en la COVIDTECA-Hemeroteca de Humanidades
sobre la Pandemia de Coronavirus (COVID-19). A partir de estos datos y del marco
tedrico, desvelo las dimensiones y los principales conflictos sonoro-afectivos
acaecidos durante el confinamiento. Se busca, asi, trazar el itinerario entre la es-
cucha y la emocién en las sonosferas de la pandemia a través de tres fendmenos:
silencio, atencion, afectos.

A cada objetivo le corresponde una hipétesis. De inicio, surge la pregunta
;estadisticamente, han sido los fenémenos sensoriales y afectivos, junto con
los biopoliticos, protagonistas del debate cientifico, politico y académico? A
continuacion, habria que pensar si el confinamiento fue “tiempo de silencio” o,
en realidad, de “sobrestimulacién” a través de los medios de control perceptivo
que nos hacen pensar en un secuestro del oido; en palabras de Franco Bifo Be-
rardi: “;Qué queda de la libertad de opinién cuando los medios corporativos
han saturado cada instante de nuestra atencién?” (2022: 75). En altima instan-
cia, cabria cuestionarse si se ha creado una nueva proxemia social sostenida
por la afectividad del ejercicio de la escucha.

En este trabajo, se va a responder a estas preguntas desde una de las doce
tematicas y marcos teéricos del proyecto I+D COVIDTECA; en concreto, el de
los “Estudios sensoriales y afectos”. Si bien el corpus de los archivos alojados
en esta Hemeroteca constituye sus cimientos bibliograficos, el trabajo también
se apoya en pensadores clave de los principales temas aqui analizados.

El silencio es un fenémeno proteico y multidimensional que debe concebirse
desde el analisis de la cultura para poder entenderlo en sus manifestaciones fisi-
cas, sociales y estéticas. No solo la base antropolégica de David Le Breton (2001),
sino la perspectiva neurocientifica que Le Van Quyen ha sintetizado en el ensayo
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Cerebro y silencio (2019), resultaban imprescindibles para su estudio en un periodo
de confinamiento. En ese sentido, para complementar la perspectiva positivista,
hay que atender obligatoriamente a las experiencias silentes de intelectuales y ar-
tistas en articulos, entrevistas o diarios de pandemia.

En cuanto a los estudios sensoriales, este trabajo adeuda los trazados pione-
ros de Jacques Attali y R. Murray Schafer. Esta disciplina en auge proyecta un
puente entre las Humanidades y las Ciencias Sociales (Sterne 2010: 4) y subraya
la identidad y relacion comunitaria de los individuos a través de lo actstico. Se
tendran en cuenta aproximaciones practicas, como el trabajo de campo de paisa-
jes sonoros, y conceptos tedricos clave como la “sonosfera” sobre la que Sloter-
dijk desarrolla buena parte de su sistema filos6fico: “En la casa sin paredes de
los tonos, los seres humanos se han convertido en animales que se escuchan jun-
tos. Sean lo que sean por lo demas, son comunardos sonosféricos” (2003: 468).
Con las tesis de Peter Sloterdijk y, sobre todo, de Franco Berardi, se ejecutara la
transicion logica entre sensorialidad y afectos. El control sobre la atencién es un
objetivo de los agentes socioeconémicos, conforme Herbert A. Simon expuso en
un trabajo ya canénico (1971), y, por ende, “lo sensible se ha convertido en un
campo de batalla” (Sztulwark 2019: 40). En ese contexto, la escucha adquiere un
cariz de conflicto desde la perspectiva senso-afectiva.

La pandemia ha devuelto la teoria de los afectos —junto a la biopolitica— al
nicleo del pensamiento actual. No obstante, las posiciones resultan antagoni-
cas: si bien la mayoria de intelectuales defiende la creacién de “comunidades
afectivas”, tomando el término de Leela Ghandi (2006), en cuanto la sensibili-
dad y la sociabilidad constituyen vasos comunicantes (Abramowski y Canevaro
2017) cuya relacién se ha intensificado en una coyuntura de destino y tragedia
comun —incertidumbre, enfermedad, dolor—; otros pensadores, como Giorgio
Agamben, argumentan una brecha histérica en el seno del individuo: “hemos
escindido la unidad de nuestra experiencia vital, que es siempre inseparable-
mente corpdrea y espiritual a la vez, en una entidad puramente biolégica por
un lado y una vida afectiva y cultural por el otro” (2020a: 29).

2 Metodologia y resultados

Este apartado supone tanto el eshozo del método empleado como la consecucién
del primero de los objetivos fijados para estudiar el topico “Estudios sensoriales y
afectos”: la muestra cuantitativa de los resultados y su andlisis cualitativo. Esto
ocurre porque la Hemeroteca es en si misma examinada, en cuanto el equipo de
trabajo la ha testado para confirmar su utilidad cientifica y social. De entre las
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variables de analisis propuestas, en este capitulo me centro, inicialmente, en el
espacio geografico y en el tipo de documento elegido y, por otro parte, en la evo-
lucioén temporal de la presencia del topico, asi como en los conceptos mas repeti-
dos de los estudios sensoriales y afectos. Lo primero permite demarcar mi objeto
de investigacién, mientras que lo segundo ayuda a verificar los niveles y el grado
de conflictividad de la escucha.

El ambito geografico escogido es Espafia y México. Este capitulo, como el con-
junto del monografico y del proyecto, tiene una vocacién panhispanica, pero cier-
tas limitaciones espaciales ofrecen una visibn mas precisa de cada contexto.
Espafia y México representan una muestra paradigmatica al ser los dos paises con
mayor ntmero de resultados en la COVIDTECA, 1617 resultados (22,75% del total)
y 1311 (18,44%), respectivamente, y representar dos areas geograficas fundamenta-
les y bien diferenciadas de la hispanosfera.' En cuanto al tipo de material esco-
gido, fundamentalmente se han abordado los articulos, el recurso mas numeroso
de la hemeroteca (con 4902 resultados, supone el 68,97%) y el méas variado, pues
dentro de ellos aparecen muy diversas secciones: noticias, opinién, divulgacién
académica, diarios de la pandemia. Asimismo, se han extraido las entrevistas
puesto que gozan de una presencia importante en México —hasta 150 entrevistas,
es decir, el 11,56% del total- y constituye una secciébn muy propicia para conocer
la visiébn mas personal de intelectuales, artistas y cientificos.

En la segunda parte, voy a presentar datos que sostengan el andlisis cualita-
tivo del topico “Estudios sensoriales y afectos”, asi como del objeto de la investiga-
cibn, los niveles y conflictos de la escucha. En primer lugar, se coteja la presencia
y evolucion temporal del topico. Los “Estudios sensoriales y afectos” cuentan
con 727 resultados de 7107 totales, es decir, el 10,22%; a pesar de ser el segundo
tema de interés de la COVIDTECA, se encuentra muy por detras de “Biopolitica”,
que acumula 4503 resultados (63,36%). Espafia y México coinciden en este punto
con la mayoria de paises® como se puede comprobar en las siguientes graficas
(Figuras 1, 2y 3):

1 Cabe sefialar también que su singularidad contrastiva también deviene del distinto trata-
miento que cada gobierno dio a la pandemia. México fue uno de los pocos paises que mantuvo
sus fronteras abiertas y su confinamiento fue recomendado, pero no obligatorio, mientras que
los cierres perimetrales y confinamientos domiciliarios de Espafia fueron considerados entre
los mas estrictos del mundo. Diversa fue también la manera de enfocar la tragedia por parte de
cada presidente: el cariz bélico y trascendental de las intervenciones de Pedro Sanchez contrasto
con las posturas de indiferencia y confianza en la Providencia de Andrés Manuel Lopez Obrador.
No obstante, ninguna postura se libr6 de la critica.

2 Los Estudios sensoriales y afectos constituyen el segundo de los t6picos en once de los die-
ciséis paises: en Bolivia, Chile, Puerto Rico y Venezuela, aparece en tercer lugar, mientras que
en Perd queda retrasado hasta la cuarta posicion.
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Espaiia 1° Biopolitica 2° Estudios sensoriales 3° Género
(70,01%) y afectos (6,25%) (6,12%)

México Biopolitica Estudios sensoriales Arte
(51,64%) y afectos (17,70%) (7,78%)

” o«

Figura 3: Tematicas “biopolitica”, “estudios sensoriales y afectos” y “género” en Espafia
y México (%). Fuente: COVIDTECA.

Los datos siempre han de ser tomados con cautela y contextualizados. Es
evidente que el topico escogido en este paper corresponde a la suma de dos im-
portantes disciplinas en auge en las ltimas décadas, por lo que ello también
contribuye a sumar mas resultados. Ademas, las modas y tendencias intelectua-
les pueden influir también en la perspectiva de los hechos coetaneos vy, asi, el
giro afectivo en que estan navegando buena parte de los estudios sociales y hu-
manisticos actuales influye en su protagonismo; téngase en cuenta que un gran
namero de los articulos recogidos en la COVIDTECA tienen la misién de divul-
gar la ciencia y el pensamiento. Ello no es ébice para que los resultados obteni-
dos expongan una radiografia interesante del tipo de recepcién e interpretacion
de cada pais, como ocurriria en el caso de México, muy centrada en los estudios
sensoriales, seguramente por tratarse de una potencia académica mundial en
los estudios sonoros; ni tampoco para confirmar que los resultados generales
presentan la preocupacion légica por factores biopoliticos, sensoriales y afecti-
vos en mitad de una pandemia.

En cuanto a la evolucién de los tépicos, los resultados son semejantes a lo
que ocurre con otras tematicas, si se observa el esquema general (Figura 4).

Cuantitativamente, el trimestre en que aparece mayor niimero de recursos
es el segundo del afio (abril-junio), con 384 resultados, el equivalente al 52,81%
del total. Al compararlo con los casos concretos de Espafia y México, se obtie-
nen cifras semejantes para México (53,4%) y bastante superiores para Espana
(70,2%), hecho que se puede explicar por el caracter mas estricto del confina-
miento domiciliario, que sin duda pudiera haber acentuado la preocupacién y
el debate en las privaciones —y su potencialidad— de los sentidos y el impacto
sobre las experiencias y relaciones afectivas. No se puede negar, no obstante,
que los timidos repuntes sobre el topico en Espafia, asi como el descenso de
materiales también para el caso de México en el Gltimo semestre del afio —pe-
riodo en el que la pandemia se confirm6 en este pais— y el primer trimestre de
2021 —época que se tradujo en un mayor nimero de victimas— se debe, desde
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mi punto de vista, a cierta normalizacién en la conciencia colectiva del estado
de pandemia y, por consiguiente, al progresivo desinterés mediatico.>

En dltimo lugar, hay que hacer un apunte sobre la presencia estadistica de
los conceptos del topico “Estudios sensoriales y afectos”, cuya lista transcribo
completa a continuacion:

1. Ira: 15634 resultados; 2. Mano: 11495; 3. Miedo: 4476; 4. Cuerpo: 4171; 5. Tacto: 3904; 6.
Calle: 3865; 7. Escucha: 1916; 8. Pérdida: 1875; 9. Emocion: 1849; 10. Encierro: 1687; 11.
Mascarilla: 1680; 12. Dolor: 1581; 13. Mirada: 1279; 14. Silencio: 1259; 15. Sentimiento: 975;
16. Ausencia: 963; 17. Ruido: 912; 18. Soledad: 804; 19. Distanciamiento (social): 751; 20.
Dispositivo: 709; 21. Sufrimiento: 633; 22. Interaccién: 592; 23. Animo: 504; 24. Balcén:
487; 25. Gusto: 443; 26. Percepcidn: 439; 27. Aplauso: 417; 28. Sensibilidad: 385; 29. Pla-
cer: 384; 30. Tristeza: 379; 31. Sentidos: 361; 32. Empatia: 346; 33. Intimidad: 322; 34. Afec-
tos: 215; 35. Aburrimiento: 126; 36. Telecomunicacién: 126; 37. Llanto: 94; 38. Olfato: 76;
39. Pasividad: 68; 40. Sirenas: 49; 41. Polaridad: 45; 42. Agorafobia: 22; 43. Estimulacion:
20; 44. Desafeccion: 17; 45. Economia de la atencion: 10; 46. Anosmia: 6; 47. Extimidad: 1;
48. Hiperestesia: 1; 49. Ageusia: 1. 50. Sigefobia: 0. (Fuente: COVIDTECA).

Los primeros afectos de connotacién no ambigua® son, 16gicamente, de indole
negativa —“ira” (1°), “miedo” (3°), “pérdida” (8°), “dolor” (12°), “sufrimiento”
(21°)—, mientras que, de los elegidos con caracter positivo, “empatia” no se
encuentra hasta el trigésimo segundo lugar. En cuanto a los estudios sensoria-
les, predomina el sentido del tacto, precisamente aquel que se ha visto méas
privado a causa del distanciamiento social: “mano” ocupa el segundo lugar, y
“tacto” el quinto. Por otro lado, la escucha se halla entre los principales concep-
tos, con un séptimo puesto, mientras que la mirada queda relegada al decimoter-
cer lugar, al haber sido menos afectada. Esta alteracién del orden en la jerarquia
de los sentidos —la mirada suele considerarse por un gran ntimero de culturas, el
sentido principal, segiin los investigadores de los estudios sensoriales—, permite
defender alguna de las tesis descritas y analizadas en § 3.

Para finalizar, en cuanto a los principales conceptos analizados en este tra-
bajo, voy a exponer el orden de aparicién y su presencia en ambos paises. En
cuanto a la preeminencia en el conjunto de los términos, la escucha (7°, 1916
apariciones) se sitia por delante de “silencio” (14°, 1259) y “afectos” (34°, 254).”

3 Otra cosa ha ocurrido en el mundo editorial, dado que las investigaciones y estudios han
requerido un tiempo mas largo para concretarse en formato libro, de modo que no coincide
con tanta exactitud el periodo algido de la pandemia con el posterior boom de textos sobre la
misma.

4 Se deja a un lado la ambigiiedad de “ausencia”, “emocién”, “sentimiento” o “soledad”.

5 A causa de la evolucién de esta investigacion, “atencién” no fue el término inicialmente
propuesto para la estadistica, sino el mas preciso “economia de la atencién”, cuyos nueve re-
sultados son igualmente interesantes por la informacién que aportan. “Atenciéon” hubiera
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Este altimo dato demuestra que el concepto posee un empleo mayor en el ambito
académico que en otras esferas de la comunicacion y la sociedad. En cuanto al
contraste entre silencio y ruido (17°, 912), anténimos entre los que no existe una
gran separacién estadistica, hay que replantearse si el confinamiento fue tan solo
un “tiempo de silencio” (véase 3.1) valorando otras dimensiones y conflictos sonos-
féricos (véanse 3.2. y 3.3.). En cuanto a la comparacién entre paises, tras realizar
las correspondientes blisquedas en la hemeroteca, se comprueba como México
(181 apariciones) tan solo supera a Espafia (164) en la presencia del “silencio”,

I3

frente a un resultado inferior en “escucha”, “atencién” y “afectos”.

3 Consideraciones teoricas: Dimensiones
y conflictos de la escucha

3.1 Confinamiento: tiempo de silencio

El silencio ha dado nombre® a uno de los procesos mas singulares de la actual pan-
demia, el aislamiento en forma de confinamiento o cuarentena. La plurisignificacién
de este fendbmeno y su caracter simbolico fue til para representar circunstancias di-
versas: el extraordinario vacio y mutismo urbanos, el silencio de la soledad en las
casas, el desconocimiento o incomprensién ante el acontecimiento o el silencio defi-
nitivo de la muerte. Las dimensiones de la experiencia del silencio se oponen segiin
una polaridad afectiva que distingue a apocalipticos de esperanzados ante la coyun-
tura de la pandemia y, sobre todo, las posibilidades postpandémicas.

constituido un término preponderante situado en la lista de diez principales, pues, segin se
ha comprobado después, se puede encontrar en 1735 documentos, apareciendo en 883 ocasio-
nes (50,8%) entre los meses de abril y junio, evolucién semejante al del resto de términos y
tépicos.

6 Cito, a continuacién, algunos de los muchos ejemplos. En primer lugar, destacan las colum-
nas de opinién —“El nuevo silencio en las ciudades” (21 de abril de 2020), Brenda Lozano, El
Pais; ““Wave of Silence’: spread around world during coronavirus pandemic” (23 de julio de
2020), Ian Sample, The Guardian; “Tiempo de silencio” (20 de marzo de 2021), Alba Carballal, El
correo— que en algunas ocasiones se han recopilado en formato libro: Crénicas de un tiempo de
silencio (2021), Miguel Barrueco Ferrero, catedratico de neumologia de la USAL. Otro libro que
alude al término es Se hizo el silencio: Las 22 claves psicoldgicas para entender la pandemia
(2020), de Alicia Martos Garrido. Entre los proyectos que tratan de presentar la imagen del silen-
cio, destacan el articulo de Rachel Hartigan “Estas fotografias revelan un mundo en silencio” (5
de mayo de 2020) aparecido en National Geographic, y el libro Cities of Silence: Extraordinary
Views of a Shutdown World (2020), compuesto por fotografias del vacio urbano.
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En cuanto a los afectos —y efectos— positivos del silencio, la actitud silencia-
ria funcion6 como prevencién de contagio puesto que callar o hablar en voz baja
reducia la emision de particulas o aerosoles (Garcia Rada 8 de octubre de 2020);
sin abandonar el Ambito de la salud, una de las Gnicas consecuencias beneficio-
sas del periodo de silencio fue su efecto sanador, frente a las enfermedades pro-
vocadas por el ruido (Racionero 22 de mayo de 2021). Esta hipdtesis se basa en
comprobaciones ya realizadas por la ciencia, algunas de las cuales ha expuesto
el neurocientifico Michel Le Van Quyen en su ensayo Cerebro y silencio:

El silencio corporal solicita particularmente la intervencién del sistema nervioso parasim-
patico [encargado de la fase de reposo], lo cual crea una ralentizacién global de la fisiolo-
gia corporal. El cuerpo se calma poco a poco, lo que se trasluce en un estado de
bienestar, bioldgica y psicologicamente regenerador. Asi, ciertos estudios confirman cla-
ramente el impacto de este estado sobre la salud: apacigua, ralentiza el ritmo de la respi-
racion y la frecuencia cardiaca. (2019: 46)

Los investigadores de los estudios sonoros, al describir los paisajes sonoros de
la pandemia, han demostrado la reduccioén de la contaminacién aciistica, una
transformacién sonosférica basada en la disminucién de la sonoridad antrépica
y un repentino asilvestraje.” El redescubrimiento de la naturaleza, sobre todo
de su presencia en el ambito urbano, fue uno de los hechos tangibles del confi-
namiento, conforme delinearon articulos como el citado “Hemos vuelto a escu-
char a los pajaros” (Llorente 19 de abril de 2020) y uno de los argumentos
esgrimidos por cierto sector esperanzado que creia, en un sentido neomitico, en
el empoderamiento —e incluso la venganza- de la Naturaleza o el Planeta. Mas
alla de estas creencias —propias de un tiempo escatolégico marcado previa-
mente por la crisis climatica—, esta auralidad menos ruidosa podia propiciar,

7 Expongo hasta cuatro de estos proyectos: “Sonidos de pandemia: archivo sonoro COVID-19”.
Universidad de Leeds, <https://changingthestory.leeds.ac.uk/2020/03/26/sounds-of-pandemia-
archivo- sonoro-covid-19/>; “Diario sonoro”, proyecto de Jimena de Gortari, Universidad Iberoa-
mericana, <https://ibero.mx/prensa/diario-sonoro-ejercicio-academico-para-revivir-sonidos-du
rante-la-cuarentena>; “Sonidos en el balcon”, Universidad Ramén Llull, <https://www.salleurl.
edu/es/el-proyecto-sonidos-en- el-balcon-perfila-el-mapa-sonoro-del-confinamiento-en-cataluna
>; “;Como suena mi ciudad? Paisajes sonoros desde tu ventana”, Instituto Humboldt en Colom-
bia, <http://reporte.humboldt.org.co/biodiversidad/2020/cap2/201/>. En la pagina web de este
altimo sintetizan los resultados sobre los que baso mi argumentacioén: “La iniciativa paisajes so-
noros desde tu ventana posibilitd, por primera vez y a nivel nacional, medir los efectos de las
actividades humanas en el paisaje sonoro de las ciudades. Se evidencié como los sonidos origi-
nados por la vida silvestre dominaron el 59% de los registros, y los sonidos originados por los
humanos el 18%. Sin embargo con el paulatino retorno a la normalidad, se redujeron 11% los
sonidos de fauna silvestre e increment6 un 60% el de origen antrépico, evidenciando una rapida
transformacioén del paisaje sonoro”.


https://changingthestory.leeds.ac.uk/2020/03/26/sounds-of-pandemia-archivo
https://changingthestory.leeds.ac.uk/2020/03/26/sounds-of-pandemia-archivo
https://ibero.mx/prensa/diario-sonoro-ejercicio-academico-para-revivir-sonidos-durante-la-cuarentena
https://ibero.mx/prensa/diario-sonoro-ejercicio-academico-para-revivir-sonidos-durante-la-cuarentena
https://www.salleurl.edu/es/el-proyecto-sonidos-en
https://www.salleurl.edu/es/el-proyecto-sonidos-en
http://reporte.humboldt.org.co/biodiversidad/2020/cap2/201/
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para pensadores como Ramén Andrés, alguna de las ventajas del silencio: “sin
el silencio no es posible pensar, no es posible preguntarse de manera coherente
qué es la existencia y qué significa nuestra condicién de ser humano. Del
mismo modo que no se puede aprender corriendo lo que requiere lentitud, tam-
poco podemos comprender el mundo si estamos ensordecidos” (Llorente 19 de
abril de 2020).

Haciéndose eco de tales perspectivas, Fernando R. de la Flor describe el tra-
yecto intelectual y espiritual entre el silencio del mundo y el silencio interior,
en un articulo que toma por titulo un verso del poema atribuido a Santa Teresa
de Jestis: “Nada te turbe”. De la Flor piensa en las implicaciones de la soledad
sonora que durante el confinamiento vivié cada individuo e imputa la genera-
cion de textos y “poéticas del regreso” (2021: 6) a un conjunto de “‘sénecas’ de
retiro y ruralidad” (19) que proclaman una especie de edad de oro de la Natura-
leza. Este hecho entroncaria en el caso espaiiol con su milenaria tradicion ascé-
tica, como si, para dichos sénecas y sanjuanes, el confinado de pandemia
escuchara el canto de los pajaros revisitando el ideal del pdjaro solitario al que as-
piraba, en su encierro ascético, el anacoreta. No obstante, “no queda nada de esta
especial virtus en los depdsitos simbdlicos (. . .)” de modo que “la COVID-19 no se
ha resuelto en ningtn tipo de elegia por un dios perdido o por cualquier dios que
pudiera oir. Sélo silencio” (12). Contra la apreciacién generalizada del silencio
equivalente a un vacio sin sentido, la nueva conciencia ecolégico-espiritualista,
creciente en estas décadas postseculares, se reactiva en plena soledad y encierro.
Surgen asi resistencias ascéticas y misticas que invitan desde la fe a la experiencia
interior de ese retiro silenciario (D’Ors 2020), pero también desde la secularidad al
“reto” y la “oportunidad” que “presta” la pandemia para indagar en la potencia
del silencio (Majluf 21 de marzo de 2020).

Otro tantos testimonios y reflexiones han mostrado, sin embargo, el impacto
pernicioso de varias dimensiones de lo silente, a veces como reaccion a la ya des-
crita vision esperanzada. Sobresalen las advertencias para evitar el enmudeci-
miento de la filosofia tanto como la palabreria (Lomana 3 de abril de 2020) o la
mudez e inacci6én de la sociedad ante medidas antidemocraticas (Agamben 2020b)
como el control biopolitico de los gobiernos. Desde un punto de vista bioético,
también se ha alertado del peligro de omitir o silenciar otras discapacidades —vi-
suales o auditivas—, enfermedades, adiciones, asi como la violencia intrafamiliar y
de género. El incremento de estos fendmenos durante el confinamiento ha llevado
a emplear la nocién de “sindemia” para referir una simultaneidad de pandemias,
buena parte de ellas silenciosas (Sanchez-Carretero 21 de diciembre de 2020).

Por otra parte, algunos estudios cientificos contradicen los pronosticos
sobre el caracter sanador del aislamiento, pues a la menor contaminacién tam-
bién le ha seguido una escasa actividad fisica, causante de otros problemas
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como la ansiedad o el infarto (Casado 22 de abril de 2022). A consecuencia de
todo ello, durante el confinamiento, el silencio, intimamente ligado a la expre-
sién paraverbal, también se ha asociado al dolor (Valdano 2020), y se ha con-
vertido en la gran metafora de la muerte: en palabras del poeta chileno Raal
Zurita: “la pandemia es una muerte silenciosa en esta escafandra de plastico y
la imagen de la muerte desnuda, a secas. Esa es la gran imagen va a perdurar.
Esa muerte a secas” (Paz Avendafio 2020). Por todo ello, se revela el incremento
de la sigefobia o ‘miedo al silencio’, hecho que en cierto modo define al indivi-
duo occidental de la Era Contemporanea.

En definitiva, el periodo de confinamiento domiciliario y el ambiguo mu-
tismo de las calles desiertas ha traslucido la naturaleza janica del silencio: espe-
ranza para la rehumanizacién y la salvacién del planeta, nacida de la escucha
simbdlica de las aves, pero también manifestaciéon de una incertidumbre inquie-
tante, en cuanto, en el imaginario occidental “la vida es ruido y solo la muerte es
silenciosa” (Attali 1995: 11).

3.2 La escucha atencional

En este apartado se desarrollard un itinerario entre los sentidos y la atencion,
entre la sonosfera exterior pablica y la actstica de la intimidad. Hay que pensar
si el confinamiento ha permitido una escucha atencional benéfica —sanacion,
concentracién, reflexién constructiva— o ha favorecido el apogeo de los proce-
sos de control de la atencién del individuo por agentes econémicos y politicos.

Desde la expansién mundial de la COVID-19, no hay sentido que no se haya
visto afectado de un modo directo o indirecto. Uno de los sintomas clave para
la deteccion de la enfermedad en seres humanos son dos tipos de agnosia: la
anosmia, ‘pérdida completa del olfato’, y la ageusia, ‘pérdida total de la capaci-
dad de apreciar sabores’ (DLE, 23°). Si no la incapacidad completa, sobrevenida
por la afeccion del coronavirus, las distintas medidas de salubridad han provo-
cado igualmente privaciones sensoriales; ademas, se han manifestado medidas
conflictivas que tendian a la organizacién contextual, segtin fuera el espacio
domeéstico o publico, y a la limitacién biopolitica de algunos derechos percepti-
vos y afectivos de los ciudadanos.

Entre dichas alteraciones, el uso de las mascarillas, imprescindible para la
prevencién del contagio, ha devenido una reduccién perceptiva del olfato, asi
como el distanciamiento social obligatorio ha roto la cadena social tacto-afectiva.
Asimismo, a ello ha contribuido el confinamiento domiciliario, que en algunos
casos también ha derivado, precisamente por culpa del aislamiento y la ausencia
de ruido, en la aparicién o agravamiento del tinnitus u otros actifenos (Racionero
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22 de mayo 2021). En este aspecto, la perturbacion del sistema somatosensorial
principalmente en olfato, gusto y tacto, ha conducido a la intensificacién funcio-
nal de aquellos sentidos principales —la escucha y la vista— sobre los que acttia
el control y economia de la atencién; estos se han convertido en un objetivo del
sistema mediatico y del consumo, dado el contexto de aislamiento y la necesidad
de comunicacion por medios tecnoldgicos telematicos.

Esta dindmica entra en pugna directa con las ascéticas de la atencién que
promulgaban, para este “tiempo de silencio” y soledad, una escucha perceptiva
e incluso técnicas de meditacion milenarias —zazen, yoga— o hibridos postsecula-
res —mindfulness— que de un modo u otro buscan el ideal de la atencién plena.
Desde una perspectiva ecologista y rehumanizadora, el pensador y poeta Jorge
Riechmann sintetizaba este argumentario: “Romper las inercias mortales. Apren-
der del trauma. Escuchar. Respirar. Contemplar. Caminar. Trabajar. Amar. Esos
verbos esenciales . . . jAprenderemos los seres humanos a escuchar, a respirar

.. ?” (2020: 55). Si bien, la cita inicial que abria este capitulo, del también ar-
tista Antonio Lopez, anunciaba una desconfianza en la capacidad de escucha del
ser humano. De hecho, cabe la sospecha razonable sobre el éxito en la potencia-
cion de estas habilidades de todo individuo encerrado forzadamente, asi como la
duda de que su pretensién fuera transformar el mundo y la humanidad en algo
mejor. Ni siquiera la escucha perceptiva se ha librado de distracciones atenciona-
les ni de conflictos sonoros tanto en la intimidad, ante la sigefobia y el horror
vacui —miedo al vacio de la calle, a la soledad en la habitacién- propio de nues-
tra sociedad hipermoderna y neobarroca, como en el espacio social del vecinda-
rio o el barrio (ver § 3.3).

En cierto modo, se han acentuado procesos previos a la pandemia, que pare-
cen haber encontrado en esta un caldo de cultivo propicio. En 1971, el economista
Herbert A. Simon acufi6 el concepto “economia de la atencién” exponiendo la re-
lacién inversamente proporcional entre acceso del individuo a la informacién y ca-
pacidad y control sobre su propia atencion:

In an information-rich world, the wealth of information means a dearth of something
else: a scarcity of whatever it is that information consumes. What information consumes
is rather obvious: it consumes the attention of its recipients. Hence a wealth of informa-
tion creates a poverty of attention and a need to allocate that attention efficiently among
the overabundance of information sources that might consume it (40-41).

En esa misma década, R. Murray Schafer sefialaba, en uno de los ensayos pione-
ros de los estudios sonoros, el control sobre el consumidor a través del muzak o
“hilo musical” que se fue imponiendo en espacios de consumo (1977: 144-147).
Ya en nuestro siglo, tecnologias como el smartphone han introducido y multipli-
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cado estas dinamicas en nuestro nticleo privado. Franco Berardi define la situa-
cién senso-afectiva de la sociedad hipermoderna en estos términos:

un exceso de visibilidad, la explosion de la infoesfera y una sobrecarga de estimulos info-
neuronales: el estallido psicético de la era del semiocapitalismo tiene aqui sus raices. No
la represion sino la hiperexpresividad es el trasfondo del segundo inconsciente (posfreu-
diano). Esta es la fuente de la psicopatologia que enmarca la neuroesfera de la era neoli-
beral: trastornos de déficit de atencién, dislexia y panico (2022: 91).

Como consecuencia, “la continua estimulacién infoneuronal de la psicoesfera
ha saturado la atencién” (Berardi 2022: 50), fenémeno agudizado en plena pan-
demia, seglin demuestran ya algunos estudios:

La atencion es uno de los elementos criticos de la economia moderna y la pandemia trajo
cambios radicales. Antes de la pandemia se esperaba que en EE.UU. el tiempo dedicado a
los dispositivos méviles se estabilizara en torno a las 3 horas y 45 minutos, cifra medida
en 2019 por eMarketer. Pero los confinamientos elevaron el consumo hasta 4 horas y 16
minutos, 28 minutos mas de lo que se habia pronosticado en noviembre de 2019. La pre-
diccibén para 2021, ya sin confinamientos masivos, es que el uso aumente 7 minutos.
(Miiller 27 de junio de 2021)

El hilo musical se encuentra ahora en el interior de las casas, pues a nuestro
estado multipantalla le corresponde una banda sonora ininterrumpida, el conti-
nuum acustico devenido por la reproduccién infinita y algoritmica que permiten
plataformas como YouTube o Spotify, las cuales también han visto aumentar
sus suscriptores durante la pandemia (Miiller 27 de junio de 2021). En un capita-
lismo de plataformas, la economia de la atencién y el control de la distraccién,
también se ejecutan desde el sistema politico. Los estudios sensoriales condu-
cen a replantearnos no solo la relacién con uno mismo, el otro o el espacio que
habita, sino también a nuestro vinculo con el sistema de poderes (Bull y Back
2005: 4). Ese talante contribuye a traslucir alteraciones afectivas, como las que
descubri6 Schafer al investigar el estado de excitacién o aburrimiento que gene-
raba el muzak a los consumidores (2013: 145).

En este sentido, las posturas optimistas que planteaban el posible alcance
de una atencién plena parecen verse negadas por la “infodemia”, o avalancha
de informacién, audiovisual o exclusivamente sonora —(auto)ruido blanco a
través de plataformas de masica gratuita, comunicacién por audios de what-
sapp, auge de los pédcast, etc.—. Para Echevarria, en dicha “infodemia” hemos
sido afectados por un “tecnovirus” y se ha revelado “c6mo gestionamos la in-
formacion en un momento de crisis que ha transformado nuestra cotidianidad.
Un mal uso puede elevar el grado de alarma, temor y angustia de la sociedad
hasta alcanzar un nivel de contaminacién mental que mengua la libertad de las
personas” (26 de abril de 2020).
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3.3 La escucha afectiva

En la vulnerabilidad, la piel entera es oido, el cuerpo entero escucha Hugo Mujica (2021)

Existe un paso natural, estrecho, entre dicho control de la atencién y la “captura”
del afecto (Morafia 2012, 326) pues los afectos constituyen fenémenos procesuales
y relacionales, hibridos entre lo objetivo y lo subjetivo, la sociedad y el individuo,
siempre condicionados por las articulaciones del sistema politico y econémico
(Thrift, 2008). Antes de la pandemia, Franco Berardi mostraba cémo una comuni-
cacién mediada por “la conexién de maquinas” mas que “por la conjuncién de
cuerpos” provocaba la pérdida de “la capacidad para detectar lo indetectable,
para leer los signos invisibles y para sentir los signos de sufrimiento o de placer
del otro” (2017: 11). Esta coyuntura del desafecto empéatico ha acentuado los
anonimatos (corona)viricos: rostros tras mascarillas, cuerpos tras ventanas, perso-
nas tras cuentas de usuario de redes sociales. Por ello, el pensador italiano ha
concluido ya en plena pandemia: “Este bio-info-psicovirus esta cambiando de ma-
nera irreversible nuestra proxemia social, nuestras expectativas afectivas, nuestro
inconsciente” (2022: 15).

Desde la dimension de los afectos, se puede concebir la polaridad positiva
0 negativa de una nueva proxemia sostenida, casi exclusivamente, por un fun-
damento actstico. Ante las limitaciones sensoriales, el eje voz/ruido-escucha
se ha revalorizado como soporte del vinculo afectivo. Las telecomunicaciones —
videoconferencias, audios por mensajeria instantanea— con los seres queridos
reforz6 una interaccién basada en lo que Le Van Quyen denomina “escucha ac-
tiva” y “silencio afectuoso” (2019); estos afectos positivos granjearian benefi-
cios cerebrales gracias a la segregacion de oxitocina que tiene lugar “cuando
sentimos empatia por alguien y, por, tanto, cada vez que mostramos capacidad
de escucha hacia alguien [que] también se asocia a la calma, la confianza y al
sentimiento de seguridad” (161).

En una situacién intermedia —entre el caracter positivo o negativo, seglin
las interpretaciones— se sitGia el gesto social del aplauso en los balcones, cuya
practica se difundi6é de pais a pais durante las cuarentenas y encierros domici-
liarios, adquiriendo una magnitud “glocal” (Rodriguez Reinoso 2021: 222). An-
dando el tiempo, el aplauso, signo de la solidaridad con médicos y fuerzas de
seguridad, se convirtié en un rito sonoro de acompafiamiento para la comuni-
dad y de trazado de sonosferas afectivas en los barrios. Cabe preguntarse: jsi la
soledad de la habitacién y la cuarentena se impuso como silencio, fueron los
aplausos de balcén simbolo del abrazo impedido? Ahora bien, también resulta
plausible la hipétesis de que deviniera en una protesta implicita ante las medi-
das impuestas, dado el peligro que significa para el poder la no “localizacién
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del ruido”, su descontrol (Attali 1995: 16). De un modo u otro, esta ocupaciéon
sonora de las plazas se convirtié en un simulacro de auotescucha —;como so-
ciedad e incluso especie?- en mitad del silencio de la soledad y la muerte.

En esta linea, no puede obviarse que la escucha se vio perturbada por soni-
dos no deseados; la COVIDTECA ya explicitd que el “ruido” habia sido una
preocupacion latente (ver § 2). El silencio de la sonosfera de la calle podia ser
quebrado por el sonido de las sirenas de ambulancias —indicio de la tragedia—,
o por alteraciones actsticas del orden pidblico. En un interesante analisis del
confinamiento desde los estudios sonoros, Dominguez Ruiz subraya que este
periodo “denot6 o intensificé diversos conflictos de convivencia intrafamiliar”,
pero también vecinal, por el incremento de las fiestas ilegales (2021: 15). En la
esfera intima, el ejercicio activo de la escucha tampoco result6 alentador por la
informacién dantesca que los programas de television o de radio emitian sobre
la pandemia. En sintesis, el espacio sonosférico de la casa, lugar de refugio para el
imaginario, no lo fue tanto, puesto que se recargd de resonancias negativas.

4 Conclusiones

Aunque la pandemia sumié en la incertidumbre y el dolor, algunas voces impul-
saron una corriente optimista de rehumanizacién. A partir del ejercicio de la es-
cucha activa, se esperaba un cultivo y revalorizacion del “tiempo de silencio” y
la pausa del confinamiento, en cuanto suponia diversos beneficios para el pla-
neta, el individuo y la humanidad. Estas “poéticas del regreso” (De la Flor 2021)
y ascéticas de la percepciéon contrastan con los datos sobre el incremento de la
“economia” y “control de la atencion”, verdadero secuestro del oido. La “mu-
tacion antropoldgica” provocada por la hiperestimulacion (Berardi 2017: 13) ha
alcanzado su apogeo durante los confinamientos.

Desde la perspectiva de los estudios sonoros, hay que cuestionarse las im-
plicaciones socioculturales, entre ellas afectivas, de este proceso y aventurar en
qué estadio se encontrara la sociedad occidental tras la pandemia. Desde una
perspectiva neutral, sin premoniciones sobre una transformacién humana,
pero planteando la posibilidad de una toma de conciencia, Dominguez Ruiz su-
brayaba la “oportunidad de experimentar una revolucion sensorial, es decir, la
reconfiguracion historica de las sensibilidades colectivas” (2021: 18-19). Por su
parte, frente a las teorias del exceso hiperestésico que él mismo ha sistemati-
zado, Franco Berardi consideraba la actualizaciéon de una nueva fase, la de un
“tercer inconsciente”, por efecto de la actuacién del “trauma” y el conjunto de
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miedos y fobias que el individuo ha adquirido en plena pandemia: “;Cual sera
el efecto duradero de la invasion viral de la percepcién afectiva y sensual del
mundo exterior?” (2002: 91-92).

Uno de esos miedos detectables es el de la sigefobia, por la soledad y la
asociacién tanatica del silencio. Conflictivo el silencio, pero también la escu-
cha, las sonosferas intimas y colectivas de familias y comunidades se han visto
perturbadas, aunque no se puede negar tampoco que la comunicacién de oidas
ha reportado beneficios; escuchar significd, para muchas personas, el Gnico
(con)tacto durante el encierro. Quizas pueda hablarse, para ese periodo, de un
sentimiento de la escucha, marcado no por la homogeneidad, sino por una si-
nuosidad afectiva. En palabras de Sara Ahmed, “las emociones que con frecuen-
cia se han descrito como negativas o incluso destructivas también pueden ser
potenciadoras o creativas” (2015: 303). Existe un continuum actstico y afectivo
que invalida las hipétesis enfrentadas en una polaridad extrema. Como llevan
demostrado los investigadores y artistas del silencio y de la mdsica desde el siglo
pasado, la experiencia de estos fenémenos estd mediada por la cultura tanto
como por el estado de animo.

Los datos, estadisticas y recursos de toda indole arrojados por la COVID-
TECA. Hemeroteca de Humanidades sobre la Pandemia de Coronavirus (COVID-
19) han contribuido a la confirmacién de tales hipétesis; pero también han
planteado nuevas preguntas e incluso predicciones sobre los proximos derrote-
ros sensoriales y afectivos de la cultura de postpandemia que algunos pensado-
res tan solo se atreven a aventurar.
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Marta F. Extremera

Arte y COVID-19. La imagen como forma
de pensamiento durante la pandemia en
Latinoamérica y Espaina

1 Introduccion

“En Estados Unidos, bibliotecas, universidades y sociedades histéricas esta (sic.)
reuniendo diarios personales, fotografias y otros documentos que ayuden, en el
futuro, a entender como se vivié la pandemia” (Montanari 2021: s.p.). En un brevi-
simo lapso de tiempo apareci6 el primer museo digital, “The Covid Art Museum”
en Instagram, donde se “exponen” obras de arte conceptual elegidas entre los
usuarios y usuarias de la plataforma que utilicen el hashtag #CovidArtMuseum.
El mismo impulso ha sido motor de la iniciativa “Mi vida en cuarentena”, llevada
a cabo por el Museo Nacional de Colombia en colaboracion con la Universidad de
Liverpool, que perseguia la creacién de una “memoria para el futuro de como es-
tamos viviendo hoy en dia nuestro tiempo de confinamiento” a través de la com-
pilacion de materiales artisticos y creativos (dibujos, espacios, lineas del tiempo u
obras de teatro, segiin la convocatoria) enviados por familias colombianas.!

De igual modo, la Revista de la Universidad de México cre6 de inmediato
un ndmero especial, curado (ya que més bien funciona como una exposiciéon
de los narradores y narradoras mas representativos del panorama literario glo-
bal en la actualidad) por la académica y escritora mexicana Guadalupe Nettel,
en el que cada dia aparecia una entrada, a modo de diario, escrita desde cual-
quier lugar del mundo; otros medios establecieron secciones especificas dedica-
das a la reflexién sobre el COVID-19, como las “Memorias del coronavirus” de
Gil Gamés en el periédico mexicano Milenio o las “Reflexiones en pandemia”
en forma de video del diario chileno The Clinic. Otras instituciones han cons-
truido archivos sonoros como el podcast “Nos cay6 el 20” del Observatorio Gé-
nero y COVID-19 en México o la seccién “Clase a la casa” en el catalogo de
podcast de la revista colombiana 070. Y esto es solo una pequefia muestra.

1 Informacién extraida de la pagina web oficial del Museo Nacional de Colombia: https://www.
museonacional.gov.co/noticias/Paginas/Un_Museo_para_mi_edicion_cuarentena.aspx?fbclid=
IwA R1iF_suOn-rxJTK1fZWTdJ7WZTX70qCKmwer_GESE9fHcaXHswa511tj1Y (06-05-2022).
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Es palpable, como vemos, una pulsién archivistica que si bien no es total-
mente novedosa en el ambito del arte contemporaneo (Garramuifio 2016) se ha
consolidado y extendido a otras areas a partir de la consideracion de la pande-
mia provocada por la COVID-19 como un acontecimiento global para nuestras
sociedades. En este sentido, nuestra Hemeroteca de Humanidades sobre la Pan-
demia de Coronavirus, la COVIDTECA, podria considerarse un “archivo del ar-
chivo” en tanto que recoge, clasifica y ordena las iniciativas anteriormente
expuestas, junto a un gran namero de materiales —hecho que nos permite ha-
blar de Big Data y abordarla desde esta perspectiva— de diversa indole con la
finalidad archivistica intrinseca a la naturaleza misma de la hemeroteca tradi-
cional, pero también con una intencion critica, toda vez que trascendiendo esta
funcion de simple almacenaje, nos ofrece categorias de pensamiento —tépicos—
y un sinfin de potenciales relaciones entre estas y determinados aspectos geo-
politicos y mediales.

Ambos propoésitos subyacen, del mismo modo, en este texto. Centrandonos en
el conjunto de materiales incluidos bajo la etiqueta “Arte”, nuestra intencion es
asimismo doble: por una parte, trataremos de aglutinar las principales reflexiones
sobre el topico presentes en la plataforma —a las cuales hemos afiadido ademas
otras que exceden el marco temporal del proyecto que, no obstante, consideramos
igualmente relevantes para el panorama que intentamos dibujar- y, por otra
parte, pretendemos ofrecer una vision critica de las mismas que nos permita, mas
alla de ponderar la visibilidad y centralidad de estas con respecto de la totalidad,
ofrecer una hipdtesis tentativa propia que, en este caso, funciona mas como punto
de llegada que como lugar de partida.

El recorrido que trazaremos a continuacién parte entonces de un analisis
cuantitativo, realizado a partir de las técnicas y herramientas tecnolégicas que
la propia plataforma nos ofrece, con el fin de dilucidar qué lugar ocupa el arte
dentro de nuestra COVIDTECA. Sin embargo, partimos de la base de que este
debe complementarse con un analisis cualitativo de los mismos materiales que
nos permita abordar cuestiones mas especificas: qué tipo de articulos encontra-
mos en esta categoria, qué discursos se pueden identificar en ellos y con qué
posturas con respecto a la utilidad del arte en una situacién tan concreta como
la sufrida a partir de la aparicién global del COVID-19 se pueden identificar, in-
cluso como se relacionan con algunas lineas de pensamiento anteriores. En
esta primera parte, trataremos pues de entrelazar distant reading y close reading
de los articulos sobre arte que estan a nuestra disposicién en aras de establecer
los principales debates en torno a las artes durante la pandemia y su reflejo en
los medios de comunicacién y revistas especializadas desde marzo de 2020
hasta el mismo mes de 2021.



Artey COVID-19 — 173

Si bien todas las categorias de pensamiento desde las que nos acercamos a
nuestro objeto en este volumen presentan multitud de aristas, el abanico de ma-
nifestaciones que se incluyen bajo la etiqueta “Arte” imposibilitan un abordaje
holistico del tema en el espacio del que disponemos. Consecuentemente, en la
segunda parte del texto centramos nuestra atencion en las artes visuales, utili-
zando como eje de reflexién el concepto mismo de imagen y la produccion de
imagenes a través, fundamentalmente, de la fotografia durante y después de la
pandemia. Al cabo, proponemos que es justamente esta forma de arte, la fotogra-
fia, la que, en sus miltiples imbricaciones con diversos modos de textualidad,
nos ofrece uno de los discursos criticos mas valiosos en el marco de las socieda-
des pandémicas.

2 Las artes en la COVIDTECA

Si bien es cierto que partimos aqui de la base de que la reflexiéon desde las hu-
manidades no ha ocupado un lugar central en el contexto pandémico —pues es
un hecho que el discurso hegeménico ha sido el cientifico- también es verdad
que finalmente hemos logrado reunir en esta COVIDTECA un ntimero bastante
considerable de fragmentos del discurso humanistico desarrollado en torno a
esta tematica. Nos referimos a “fragmentos de un discurso” en tanto que uno
de los aspectos mas llamativos durante la recopilacién de materiales ha sido
justamente comprobar cdmo se reproducian simultaneamente las mismas ideas
o discusiones adaptadas a las diversas realidades nacionales que conforman
este caleidoscopio; como se repetian incesantemente las mismas referencias,
los mismos tépicos, las mismas lecturas . . . La temprana difusién del volimen
Sopa de Wuhan. Pensamiento contempordneo en tiempos de pandemias (marzo,
2020) convirtié a muchxs® de sus participantes en referentes tedricos para las
reflexiones posteriores, hecho constatable en este mismo volumen.

En cualquier caso, mas alla de las impresiones personales, gracias a las téc-
nicas del Big Data podemos medir (al menos de forma aproximada, teniendo en

2 El uso de la “x” en este caso obedece simplemente al mismo uso en el volumen al que nos
referimos, que incluye en la pagina de créditos una némina de sus participantes bajo el rétulo
“Autorxs”. Participan en él: Giorgio Agamben, Slavoj Zizek, Jean Luc Nancy, Franco ‘Bifo’ Be-
rardi, Santiago Lopez Petit, Judith Butler, Alain Badiou, David Hervey, Byung-Chul Han, Rail
Zibechi, Maria Galindo, Markus Gabriel, Gustavo Yafiez Gonzalez, Patricia Manrique y Paul
B. Preciado. El predominio de conceptos creados por este grupo de pensadorxs, fundamental-
mente por Agamben, Zizek, Bifo, Byun-Chul Han o Judith Butler, puede constatarse también
en la propia COVIDTECA. Por supuesto, la omnipresencia de Foucault es incuestionable.
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cuenta el margen de error que es habitual en el uso de estas herramientas) la
incidencia —haciendo uso de una terminologia que ya se nos hace familiar— de
determinadas teméaticas durante el periodo de la pandemia de modo que, en el
caso concreto que nos ocupa, nos permitira asimismo valorar la importancia de
las artes en este momento concreto marcado por la incertidumbre, la falta de
expectativas y un sentimiento generalizado de que la sociedad —y por ende, la
cultura— tal y como la conociamos se derrumbaba por completo.

La reflexién acerca de la Cultura —ambito incluso mas general que el que
nos ocupa-— aparecia ya en los primeros ensayos publicados de forma inme-
diata. Asi, ya en abril de 2020, Rafael Spregelbrud aborda en su articulo “El afio
del cochino”, incluido en La Fiebre, las dinamicas culturales que se establecie-
ron rapidamente en la situacion de confinamiento y el impacto de estas en una
hipotética situacién normalizada en la que el horizonte de expectativas del con-
sumidor/espectador habra mutado como consecuencia:

La nocién de “producto cultural” se habra expandido hasta ocupar todo aquello que en-
tendemos por cultura. Antes era asi solo nominalmente. Sabemos que “cultura” incluye
al origami, al folklore, a las clases de zumba, a los museos que albergan ceniceros y los
llaman patrimonio, pero a partir de ahora no sé6lo lo sabemos sino que ademas lo experi-
mentamos. El pueblo ha atrapado a la cultura con sus celulares como si fuera una caza
de Pokemones. Es posible que de igual manera salga a los cines y teatros en septiembre.
Asumira como producto cultural obras que antes se hubieran sentido completamente
fuera de formato (100).

Sin embargo, este es practicamente el Gnico texto consagrado a la cuestién cul-
tural en el volumen al que pertenece, dedicado, como su precuela —Sopa de
Wuhan—- practicamente en exclusiva al pensamiento biopolitico. Como se ob-
serva en la grafica (Figura 1) el predominio de esta perspectiva teérica va a ser
una constante durante absolutamente todo el periodo marcado por la pande-
mia, la atencion dirigida al arte —en un sentido amplio del término— no es en
absoluto mayoritaria: de los 7107 recursos recopilados en la COVIDTECA, solo
322 estan agrupados bajo la etiqueta “Arte”, lo que representa apenas un 4,5%
del total. No obstante, la distribucién geografica queda lejos de ser equitativa.
Mientras que en algunos paises como Cuba o Uruguay encontramos un
Gnico articulo, en paises como Argentina o México, ocupa, de hecho, el tercer
puesto en relacién al resto de temas sobre los que nos hemos propuesto refle-
xionar en este volumen (siempre detras de la biopolitica y los estudios sensoria-
les y afectos, con los que, por otro lado, aparecen frecuentemente combinados
en Peri o en EEUU). Sin embargo, en Argentina representa Gnicamente el 3,8%
de los recursos y en México el 7,8%. Espafia se encuentra entre los paises con
una menor representatividad de esta tematica: solo el 2,6% de los articulos
estan etiquetados en la categoria que nos ocupa. Por tanto, se hace patente que
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Figura 1: Tematicas por pais y afio. Fuente: COVIDTECA.

no consta entre las preocupaciones mas relevantes. En general, en ningin caso
supera el 10% de la produccién periodistica del primer periodo de la pandemia,
aunque al relativizar los datos obtenemos que los paises que mas atencién han
prestado a la reflexion sobre las artes en este contexto son Perti, México y Esta-
dos Unidos.

En cuanto a las temporalidades, se observa también de manera evidente
como el interés va aumentando una vez pasado el primer momento de ‘shock’
(los primeros tres meses) y desciende a medida que se va prolongando y, por
tanto, disolviendo, la excepcionalidad de la situacién inicial.

En este sentido, la evolucién temporal coincide con la de la produccion en ge-
neral de reflexiones sobre la pandemia en los medios de comunicacién y, por
ende, con la del resto de teméticas recogidas en la COVIDTECA, si bien comienza a
proliferar méas tarde con respecto a las reflexiones en clave biopolitica (como
puede observarse en la figura 2) o de género. Aqui habria que considerar que de-
terminados tipos de discursos artisticos no pueden producirse de forma inmediata.
Por eso, incluimos en el corpus de nuestro ensayo otros materiales que, pese a que
no pertenecen a la COVIDTECA, resultan cruciales para un analisis cualitativo.
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Figura 2: Evolucién temporal contrastada: Arte frente a Biopolitica. Fuente: COVIDTECA.

3 Ahi donde esta el peligro, ;crece de veras
lo que salva?

El cuestionamiento de los conocidos versos de Holderlin a los que el titulo refiere
funciona en el Gltimo texto de Graciela Speranza como interrogacién misma acerca
de la posibilidad de que el ser humano sea capaz de encontrar un remedio para
las catastrofes que él mismo provoca. En Lo que no vemos, lo que el arte ve (2022),
un libro que escribi6 antes de la pandemia pero que publicé después dejando visi-
bles las marcas de la misma —fundamentalmente en el prélogo, concluido en 2021
“durante la interminable pandemia del COVID-19 como un acto de fe”—- en el que
se evidencia la conexioén de la situacién actual con una linea de pensamiento ante-

rior en forma de culminacién. Speranza llama la atencién sobre la devastacion de

la naturaleza por parte de los humanos y se centra en lo que podriamos llamar la

digitalizacién de la vida cotidiana; dos narrativas que, si bien preceden a la pande-
mia, se han visto reforzadas en los medios de comunicacion y revistas especiali-
zadas, sobre todo, durante los primeros meses del confinamiento.



Artey COVID-19 — 177

Estos son, sin duda, algunos de los lugares comunes que pueden identifi-
carse con mayor constancia en los discursos publicados durante la pandemia
que involucran al arte en cualquiera de sus formas, dados por la excepcionalidad
de la situacion. Sin embargo, pueden encontrarse también posturas diametral-
mente opuestas, cuyas diferencias se sustentan justamente en las posibles res-
puestas a la pregunta que, finalmente, Speranza —y tantos otros criticos y criticas
de arte— plantea en tltima instancia: “;qué podria decir el arte en medio de la
catastrofe?” (2022: 10).

La reflexidn, entonces, acerca de las funciones del arte en la situacién con-
creta provocada por la aparicién del virus, en relacién con algunos discursos
tradicionales o recientes acerca del papel de las artes en las sociedades contem-
poraneas, va a ser una de las principales lineas de pensamiento y discusién.
Como el/la protagonista de la novela Efectos secundarios (2011) de Rosa Beltran
que se pregunta por el sentido de su escritura y de la literatura misma —vista en
este texto casi como un circo- en el seno de una sociedad que acumula cientos
de muertos diarios a causa del narcotrafico, el cuestionamiento acerca de la uti-
lidad del arte frente a una realidad devastadora constituye uno de los lugares
comunes mas frecuentados por tedricos y tedricas.

El encierro y la distancia fueron volviendo irremediablemente invisibles el avance silen-
cioso del virus por las ciudades, el vértigo de las guardias, las unidades de terapia inten-
siva y las listas de los muertos, muertos solos entre fantasmas cubiertos de mascaras. Las
metaforas bélicas vinieron a llenar el vacio, tratando de darle nombre al «enemigo invisi-
ble» y aunar esfuerzos en un «frente comiin de batalla», pero la misma idea del enemigo
invisible invisibiliza las causas larvadas del mal, la destruccion de los ecosistemas, el tra-
fico de especies silvestres, la cria industrial de animales. El virus microscépico sincroni-
zaba al mundo entero en un hecho social total a una escala que ni siquiera Marcel Mauss,
que le dio nombre, habria podido imaginar, pero solapaba al mismo tiempo una sincroni-
zacion global anterior, una catastrofe ecoldgica a escala planetaria que en las tltimas dé-
cadas habia acabado por reunir lo que los mapas separan. (Speranza 2022: 8)

Este paisaje, atravesado por una crisis ecologica anterior que se evidencia ya de
forma inexorable a partir de la aparicién del COVID-19, se presenta como el es-
cenario perfecto para la reivindicacién de la actividad artistica como una herra-
mienta politica de cuestionamiento o, tal y como lo concibe Paul B. Preciado,
como “una praxis creativa colectiva que re-invente instituciones sociales y
modos de reproduccion de la vida sobre el planeta. Implosién omrevolucién”
(2020: s.p.), lo Gnico que, segin él, puede salvarnos. Aunque se reconoce que
“no puede ganar una eleccién o derrocar a un presidente; no puede detener la
crisis climatica, curar un virus o resucitar a los muertos”, persiste la percepcion
del mismo como “un antidoto en tiempos de caos, una hoja de ruta para mayor
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claridad, una fuerza de resistencia y reparacién, creando nuevos registros, nue-
vos lenguajes, y nuevas imagenes con las cuales pensar” (Guzman 2020: s.p.).

Esta conexidén entre el pasado y el presente para la que el arte parece ser
un marco ideal se enfatiza en una serie de reflexiones que atribuyen a las
artes —fundamentalmente desde la perspectiva de la historiografia— un estatus
privilegiado como lugar de memoria sustentado sobre la creencia de que “la
mejor memoria que tiene la humanidad de las grandes pestes que sufri6 en la
historia esta en el arte” (Aparicio V. y Sanchez 2020: s.p.). Este hecho ha produ-
cido una viralizacién de pinturas como “El triunfo de la muerte” de Pieter Brue-
gel el Viejo que ilustra la peste negra como parte del mismo fenémeno que ha
provocado relecturas casi masivas de clasicos de la literatura que abordan esta
tematica como La peste de Albert Camus o el Decamerén de Boccaccio.

En contraste con esta idea, resuenan las palabras de Didi-Huberman acerca
de como “la historia se convierte en el engranaje esencial y en el aval de un mer-
cado del arte que no cesa, él también, de sobrepujarse: gracias a ella se gana tam-
bién dinero. Pero parece que las tres gracias o las tres ganancias en cuestiéon
hayan llegado a ser tan valiosas para la burguesia contemporanea como la salud
misma” (12). Este mercado del arte, o mas bien la defensa o no de su utilitarismo
en términos economicistas se ha vuelto especialmente visible durante el periodo
que nos ocupa. En este debate encontramos entonces a los que consideran, como
el escritor estadounidense Paul Auster, que “el arte no va a transformar de inme-
diato la sociedad. Ni va a evitar que los nifios sufran hambre, en ese sentido es
inatil. El arte sirve otra funcion, de tipo espiritual” (Escobar 2020: s.p.). En conso-
nancia con lo planteado por el filésofo italiano Nuccio Ordine —uno de los rescata-
dos, aunque minoritariamente, en algunas de las reflexiones que se enmarcan en
esta linea— en el conocido manifiesto a favor de la inutilidad del arte, una co-
rriente critica se esfuerza por destacar el poder “humanizador del arte” (Guzman
2020: s.p.) y alude asimismo al mismo como una herramienta esencial para enten-
der el mundo que habitamos, generadora de identidad y comunidad (Huerta-
Mercado 2020; Mari y Gémez 2020; Valdez Espinoza 2020). En definitiva, pro-
mueven una defensa del arte que no trate de supeditar su existencia a su capaci-
dad de producir ganancias inmediatas o beneficios practicos (Ordine 2013).

En las antipodas, encontramos argumentos que defienden justamente que
mientras la institucién artistica (el mundo del Arte, segin la terminologia de Al-
berto Adsuara en su ensayo Del Arte y su obsolescencia. Carta abierta al mundo
del Arte post-pandemia) se afana en considerar el arte “esencial y necesario en
la correcta evolucién de la Humanidad” (Adsuara 2020: 11), el caracter sagrado
de un arte que —como indica desde el titulo del ensayo- considera obsoleto se
disuelve en lo social:
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Parece ese Sistema no haberse dado cuenta de que no hemos cambiado de época sino de
era; en lo que al arte se refiere hemos pasado de una era hegeliana (marxista) a una era
libertal (aunque politicamente correcta), con todo lo que ello implica en la relacién del arte
con el Mercado y la Administracién Piblica; de una era fundamentalista (Una Historia del
Arte) a una era relativista (Fin de la Historia: historias miltiples: comisariados); de una era
analdgica (galerias de Arte) a una era digital (Red); de una era politizada (comprometida
con el Arte) a una era ideologizada (comprometida con las Instituciones); de una era de
expertos (elitista) a una era de redes sociales (democratica); de una rea literaria (criticos de
arte) a una era numeérica y cuantitativa (likes); de una era inestable (politica) a una era con-
trolada (algoritmos y big data); de una era metafisica (a pesar de su empirismo racionalista)
a una era nihilista (a pesar de su fe en la tecnologia); de la era del Art in America a la era
del Instagram; de la era del Arte (la Idea) a la era del arte (las artes). (Adsuara 2020: 10)

Se ha integrado en la vida cotidiana y, de este modo, se ha democratizado (segtin
él, por primera vez verdaderamente gracias a las redes sociales) de forma que para
el autor, las artes no necesitan al Arte, entendido como “conglomerado de entes -
coleccionistas, marchantes, artistas, galeristas, directores de museos, comisarios y
directores de casas de subastas” (Adsuara 2020: 34). En un gesto practicamente
solitario, Adsuara satiriza a los Artistas que adoptan la pose de salvadores, ironiza
con las mdaltiples peticiones de ayudas oficiales y defiende un arte que esté en
todas partes, considerando la pandemia como un punto de no retorno en este
largo camino de apertura social de las artes que repasa en su ensayo. Pese a que
su postura pueda parecer excesivamente posmoderna (que es precisamente contra
lo que se posiciona) y optimista de mas, aiin el libro cumple una funcién mas: al
final afiade un apéndice de “Comunicados” —de nuevo, el archivo- que permite
observar detalladamente algunas de las politicas culturales llevadas a cabo por las
instituciones espaiiolas durante el periodo que nos ocupa.

En esta direccion, la idea mas repetida gira en torno a la esencialidad de la
actividad artistica, como anticipaba Didi-Huberman incluso equiparada con la
salud misma (Valdéz Espinoza 2020; Toro 2020), que se justifica desde muy di-
versas posiciones. En primer lugar, es evidente la defensa del arte como recurso
(en el sentido de Yudice en el famoso ensayo): Rochi del Castillo —directora de
ArtLima- recuerda que en Peri el sector cultural “aporta 1,2% al PIB, ha
generado mas de 600000 empleos y existen 46000 empresas dedicadas al rubro”
(2020: s.p.); en Chile aporta un 2% al PIB a pesar de que la inversién nunca ha
superado el 1%, segtin nos recuerda Samuel Toro (2020: s.p.), etcétera.

En relaci6én inevitablemente con la conviccién de la relevancia del arte en
este contexto y pese a que la postura mayoritaria es la “espiritualista”, se mani-
fiesta también la conciencia de que “el régimen complejo de las artes visuales
funciona para los artistas como una red soporte donde las diferentes formas de
produccion y circulacién cobran significancias y resonancias” (Dahbar 2020: s.p.)
y, por tanto, la de que es en un “momento en que la gran mayoria de las rela-
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ciones materiales a nivel global/local se caen a pedazos, cuando surge la nece-
sidad de repensar ciertas bases” (Dahbar 2020: s.p.).

En este sentido, encontramos demandas de todo tipo: desde una renta uni-
versal (Dahbar 2020; Garcia Vega 2020), hasta las innumerables peticiones de
ayudas y presupuestos especiales a los estados que conforman el espacio Iberoa-
mericano. Todo ello plagado de un sinfin de reproches como el del director de
teatro Lluis Pasqual al Ministro de Cultura del Gobierno de Espafia cuyo leitmo-
tiv, “este pais no quiere a sus artistas” fue muy bien acogido por otras figuras
representativas de nuestro arte, como el director de cine Pedro Almodévar. In-
cluso, precedi6 a una serie de protestas en el ambito espafiol que culminaron
con el apagén cultural que se llevo a cabo durante los dias 10 y 11 de abril con
afan de reivindicar “un plan de choque” bajo los hashtags #ApagonCultural,
#HuelgaCultural, #CulturaBeinDePrimeraNecesidad, #VivimosDeLaCultura, #Me-
didasCulturales, etc. (Adsuara 2020: 14). O como los irénicos analisis compa-
rados del mexicano Gil Gamés en el marco de su diario en el periédico Milenio
de México, pais, por otra parte, donde los rumores sobre el cierre del FONCA?
precisamente en este momento se constituyé como un acontecimiento de rele-
vancia inaudita entre los intelectuales de todo el Estado que intensificaron
sus protestas en medios.

Esta reflexién se aplica de igual modo a la gestién —tanto ptablica como
privada— de museos y galerias, en tanto que, al perder de un dia para otro su
publico, se han visto abocados a replantear estructuralmente no solo sus fuentes
de ingresos, sino también sus funciones, sus politicas, sus espacios, etcétera. Las
reflexiones de los y las principales responsables de los mas prestigiosos museos
han inundado los medios augurando un cambio de paradigma (en conjuncioén
con los primeros augurios filosoficos en la linea de Byun-Chul Han) que implique
nuevas formas de relacién y el avance hacia un “Estado de los cuidados” (Garcia
Vega 2020: s.p.) y una mejor articulacion con las comunidades proximas (Mari y
Gomez 2020).

En un tiempo en el que absolutamente todos los museos del mundo perma-
necian fisicamente inaccesibles, el espacio virtual —que ya llevaba unos cuan-
tos afios ensayando para su gran momento— se postula definitivamente como
sustituto jtemporal?, como inica via de acceso al arte y a una realidad practi-
camente inexistente mas alla de la pantalla.

3 Finalmente, la iconica institucién mexicana de apoyo a la creacién cultural nacional no ha
desaparecido, pero se puede ampliar la informacién sobre este suceso en algunos articulos:
Eliminar el Fonca incidira en la idea de lo que es arte: creadores — Cultura — La Jornada, En
defensa del FONCA y el mecenazgo del Estado Revista Comiin (revistacomun.com) o La desa-
paricion del Fonca seria una tragedia (eluniversal.com.mx).
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«Internet va a desaparecer», anuncié en 2015 Eric Schmidt, el presidente ejecutivo de
Google, aunque en realidad queria decir que muy pronto la red sera tan ubicua que ya ni
siquiera la veremos. La ironia sinuosa describe bien la conquista integral de la vida y la
organizaciéon numérica del mundo que avanza a paso firme desde las grandes corporacio-
nes del Silicon Valley, operando un cambio de paradigma tan veloz que supera a pasos
agigantados los ritmos conocidos de penetracién. Si a la radio le llevé 38 afios alcanzar
50 millones de usuarios, al teléfono 20 y a la television 13, a internet le bastaron 4, a Fa-
cebook 3,6 y a Twitter 3. En 2021, son 4.900 millones los usuarios de internet, el 63% de
la poblacién mundial, con un aumento del 17% desde 2019 impulsado por la pandemia.
(Speranza 2022: 94)

El incremento, mas que palpable, en el niimero de usuarios de Internet desde el
comienzo de la pandemia da cuenta sin lugar a dudas de como “durante
meses, lo virtual fue el principal espacio donde pudimos demostrar nuestros
afectos [. . .] nuestra principal ventana a la realidad, el modo de sentirnos parte
de algo colectivo” (Giménez Lorenzo 2021: s.p.) y, por tanto, casi la Ginica alter-
nativa posible para el arte de salir de su encierro en grandes salas de museos,
cines o auditorios vacios.

No obstante, pese a la rapida proliferacién de exhibiciones online como
“Pensar todo de nuevo”, curada por Andrea Giunta* a partir de obras realizadas
antes de la pandemia cuya percepcién de los “sintomas de un mundo exhausto”
confluyen notablemente con la de Graciela Speranza, o la creciente oferta de
tours virtuales por parte de instituciones como el Museo del Prado, que inmedia-
tamente se adaptd a la situacion ofreciendo contenido diario a través de su
cuenta de Instagram, el uso de la red para la creaciéon de contenido artistico no
es novedoso. Juan Martin Prada, cuyo trabajo tedrico-critico esta dedicado a esta
cuestién desde hace afios, sittia la emergencia del “Social Network Art” en con-
juncién con el nacimiento de la Web 2.0. y menciona como manifestaciones tem-
pranas la exhibicién ‘My Own Private Reality — Growing Up Online in the 90s and
00s’ (2007) o la pagina web ‘Antisocial Networking’ (2008) (2021: 24).

Si bien a diferencia de este primer momento cuando “a great deal of the new
Internet art could be described as creative exercises in dissent” (Martin Prada
2021: 25), durante la pandemia la variedad tanto de enfoques, técnicas, creadores/
as y usuarios/as es ciertamente mucho mas visible toda vez que la reflexion
acerca de la situacion actual se vuelve denominador comun. Pero, a pesar de la
relevancia y del interés que este tipo de manifestaciones artisticas han adquirido,
no han desaparecido las alternativas fisicas al cierre de los espacios oficiales
como “Mi vereda: Galeria en abierto”, un proyecto de la artista argentina Valeria
Vilar basado en la transformacién del espacio piablico en una improvisada galeria

4 Rolf Art | Online Exhibition | PENSAR TODO DE NUEVO
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con el fin de ofrecer a las personas que lo transitaran “algo real y una foto en el
celular” (Mazzei 2020: s.p.).

Parece entonces sobreponerse la idea de que “los cuerpos son mas potentes
al tocarse y el deseo que activa nuestras subjetividades y, a partir de ellas, las
narrativas poéticas y politicas de la creacibén artistica, prevalecen ante la virtua-
lidad de las redes sociales” (Albanese Gisbert 2020: s.p.). Los afectos, la necesa-
ria presencia del cuerpo en el espacio artistico, “la friccién que se produce en el
espacio entre las obras de arte” (Giunta en Sequeira 2021: 306) constantemente
reivindicada por artistas y criticos y criticas de arte hace pensar que, en ningtin
caso, la virtualidad se convierta en tinica opcioén.

4 La produccion artistica durante la pandemia:
la imagen-pensamiento

Sin lugar a dudas, constituye una opinién bastante extendida la consideracion
de que “la reaccion artistica ante la epidemia del pasado y del presente puede
animar a la mente a introducir lo nuevo ante la desolacion, o a convertir el ho-
rror y el sufrimiento en alguna forma de sublimacién por una respuesta artis-
tica creadora” (Ierardo 2020: s.p.).

Pese a la adversidad de la situacion descrita hasta el momento, en la CO-
VIDTECA puede comprobarse de primera mano cémo el periodo de tiempo que
se corresponde con el primer afio de la pandemia ha sido, con todo, un mo-
mento en el que numerosas iniciativas artisticas se han desarrollado con éxito
en diferentes ambitos: las artes escénicas —como puede leerse en el capitulo de-
dicadas a ellas dentro de este volumen—, la misica, las artes visuales (pintura y
fotografia, fundamentalmente) o las audiovisuales. Sin embargo, no todas las
disciplinas artisticas se han visto representadas de la misma manera en las re-
flexiones sobre el arte que aqui nos interesan.

Si volvemos a lo cuantitativo por un momento lo veremos mas claro: las
categorias en las que se divide la COVIDTECA se han formado partiendo de una
serie de palabras relacionadas con el tépico principal presentes necesariamente
en los materiales incluidos en cada una de ellas, reclamo metodolégico del
topic modeling.” Como se puede observar en la Figura 3, existe un predominio

5 En el caso de la categoria “Arte”, los términos que conformaron la selecciéon fueron: arte,
artes visuales, artes plasticas, obra, cultura, actividad cultural, actividad artistica, sector cul-
tural, agenda cultural, desarrollo cultural, institucién cultural, &mbito artistico, museo, expo-
sicion, exposicion virtual, muestra, exhibicion, feria de arte, creatividad, creacion artistica,
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claro no solo de la palabra “imagen” —por paradéjico que sea— sino también, y
esto parece mucho mas interesante, del término “mirada”. A lo largo del afio de
reflexiones que hemos recogido aqui, se han sucedido las miradas a la pande-
mia desde muy diversas perspectivas, pero en este ambito, el arte se ofrece
como un lugar privilegiado.

En este sentido, a través de la grafica se puede ya deducir que las artes vi-
suales van a ocupar un espacio especialmente relevante dentro de nuestra cate-
goria, podemos intuir, a causa de su ya probada adaptabilidad al entorno
virtual, la amplia accesibilidad a los medios de produccién en comparacién con
otras manifestaciones como el cine o la musica o su idoneidad como vehiculo
de la reflexién inmediata sobre la realidad. Concretamente, aunque se han re-
gistrado fenémenos visuales interesantisimos como la circulacién practica-
mente masiva de memes® o las creaciones colaborativas a través de redes
sociales (de las que “The Covid Art Museum” es una buena muestra), es la foto-
grafia, en tanto “medio para integrar cada vez mas acontecimientos a nuestra
experiencia [. . .] derivado de su eficacia para suministrarnos conocimientos di-
sociados de la experiencia e independientes de ella” (Sontag 2021: s.p.), el
medio artistico que se percibe como mas productivo con objeto de analizar los
discursos visuales de la pandemia.

Esta proliferaciéon de imagenes se justifica frecuentemente por parte de una
corriente de pensamiento con base en la idea de la hegemonia de lo visual en
las sociedades posmodernas inmersas en la “era de la pantalla global” (Lipo-
vetsky y Serroy en Arenas 2021: 172) que han dado lugar a lo que se denomina
cultura visual. Frente a la era de la imagen de Heidegger o la sociedad del espec-

creador, artista, proyecto, produccién artistica, imagen, fotografo, fotografia, galeria, gale-
rista, pintor, pintar, pintura, dibujar, cuadro, retrato, collage, performance, tour virtual, visita
virtual, reinvencibn, belleza, estética, mirada, soporte, taller, gestor cultural, ensayo visual,
lenguaje visual, videoarte e instalacion.

6 La ingente cantidad de bibliografia critica aparecida recientemente sobre este fenémeno da
cuenta del creciente interés que han despertado este tipo de expresiones en el mundo acadé-
mico. No podemos trabajarlo en profundidad por limitaciones de espacio, pero existen algunos
articulos muy interesantes al respecto: “El virus visible: la pandemia a través de los memes de
Internet. Una aproximacién al caso de Uruguay” (2021) publicado por Paula Simonetti en Estu-
dios de Teoria Literaria; “Virus y viralidad: Los memes durante la Pandemia por COVID-19”
(2020) publicado por Gabriela Gonzalez Pureco y Sergio Rivera Magos en Virtualis, donde se
analiza el caso mexicano; “Humos en tiempos de pandemia. Analisis de memes digitales sobre
la COVID-19” (2020) publicado por Salomé Sola-Morales en Zer, donde se aborda el caso es-
pafiol; “Antropologia cultural del meme COVID-19: estrategias de comunicacion entre epide-
mia y pandemia” (2020) publicado por Lucrecia Escudero Chauvel en la Revista Chilena de
Semidtica, donde se aborda el caso chileno.
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Arte

Figura 3: Palabras mas frecuentes en la tematica “Arte”. Fuente: COVIDTECA.

taculo de Debord, la cultura visual “no depende tanto de las imagenes como de
la moderna tendencia a visualizar o poner en imagenes lo existente” (Nicholas
Mizoeff en Catala 2005: 41), lo cual genera un discurso estético dominante ba-
sado en la inmediatez y la irreflexién de las manifestaciones que mejor encajan
con la 16gica econémica del sistema capitalista —para Arenas, la publicidad, los
videoclips o los videojuegos— que hacen que el “lenguaje visual se imponga
como la lingua franca” (Arenas 2021: 177), provocando una falta de lucidez.

Una opacidad que se fortalece mediante una suerte de muerte por sobreabundancia: del
mismo modo que podemos ocultar la informacién relevante enterrandola entre montafias
de informacién basura —estrategia de la que son un notorio ejemplo los periédicos gratui-
tos y cada vez mas informativos de television, donde resulta ya irrelevante la diferencia
que separa la noticia de la invasiéon de un pais de la noticia del embarazo de la estrella
mediética de turno-, asi también podemos enterrar la imagen-pensamiento en la mon-
tafa de la imagen-trivial o imagen-basura que coloniza el espacio audiovisual.

(Arenas 2021: 179)

Esa diferenciacién de los distintos tipos de imagenes —pensamiento, trivial o
basura— con la que Arenas trata de salvar a un tipo concreto de arte (él se re-
fiere al cine, pero la aplicacion a la fotografia resulta significativamente revela-
dora) nos aboca a la recuperacién de una separacion clave entre “la imagen” y
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“lo visual” que, sintetizando todo un debate anterior, recoge Ranciére en su
conferencia El destino de las imdgenes ya en 2001: mientras que la Imagen re-
mite a un Otro, lo Visual solo se refiere a si mismo (2011: 23). En este ensayo,
Ranciére propone distintos 6rdenes de imageidad con base en las diferentes
funciones- imagenes (2011: 28-30) y define las imagenes del arte como aquellas
que producen una alteracién de la semejanza —frente a las que la producen- a
través de “operaciones que producen un distanciamiento, una desemejanza.
Palabras que describen aquello que el ojo podria ver o expresan aquello que
jamas verd, que adrede aclaran u oscurecen una idea. Formas visibles que pro-
ponen una significaciéon por construir, o la retiran” (2011: 30).

La forma que mejor articula esta relacién entre lo visible y lo decible, entre la
imagen y la palabra (no necesariamente presente, como la piensa Ranciére) es el
ensayo fotografico (término de Eugene Smith) que, en tanto que imagen artistica,
tal y como la concibe Ranciére, con un trabajo especifico sobre las formas de ima-
gineria social (Ranciére 2011: 47), va mucho mas alla de la avalancha de imagenes
que recibimos a diario o de las fotografias que la prensa utiliza con una simple
funcién ilustrativa, de semejanza (o al menos de ilusién de la misma); de esa lin-
gua franca del presente que es el lenguaje visual.

Este género se caracteriza justamente por la “asuncion del fotégrafo como
autor con una autonomia de creacion bastante amplia” y porque “debe estar pen-
sado, cada foto en relacién con las otras de la misma manera que se escribe un en-
sayo [...] Se trabaja sobre las relaciones entre las personas, y se examinan las
relaciones que se han hecho, y se ve si deben ser establecidas o reforzadas otras
relaciones” (Smith en Vasquez Escalona 2011: 302). En definitiva, se trata de “una
narrativa visual larga [. . .]. Un conjunto de més de diez imagenes que estructuradas
coherentemente exponen los pensamientos, reflexiones y hallazgos del fotégrafo
sobre un asunto al que ha dedicado un tiempo en su investigacion, donde ha ara-
fiado para encauzar un relato visual que enamore” (Vasquez Escalona 2011: 303).

Esta definicion sera clave para distinguir las imagenes-pensamiento o image-
nes del arte en el contexto de la sobreexposicion a la cultura visual en tanto que
“las interrupciones, derivaciones, y reordenamientos que modifican, menos pom-
posamente la circulacion de las imagenes, no tienen santuario” (Ranciére 2011:
48), las encontramos en la cotidianidad. En el contexto de la pandemia, por ende,
nos enfrentamos a un escenario en el que predominan las imagenes inmediatas,
publicadas en los medios de comunicacién durante el primer afio de la pandemia
que estarian sometidas a lo que Terr6n Blanco llama la “editorializacion de la fo-
tografia” (2020: 55) que se aviene a la produccién de un sentido determinado:

tanto Barthes (2020), como Sontag (2014a; 2014b), como Agullé (2020) nos dicen que el sen-
tido de la imagen estd en el contexto (y este puede ser el pie de foto) y aun estando de
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acuerdo nosotros ariadimos que también en la finalidad comunicativa —mediatizada por el
lugar desde donde se lee la imagen: asi, lo que puede ser expresion de dolor o denuncia de
la situacion asistencial o de la dejadez de las administraciones ante la pandemia, visto desde
aqui puede leerse como una otredad con la que compararnos, con la que sentimos (por qué
no) cierta empatia pero que sobre todo nos consuela porque ‘ellos’ estén mucho peor.
(Terrén Blanco 2020: 55)

Frente a estas fotografias, las que son mas interesantes para nuestro estudio
son aquellas publicadas a posteriori, producidas tras un periodo de reflexién e
insertas en otros contextos, fundamentalmente en medios especializados o in-
dependientes y libros colectivos.

En cuanto al primer tipo, contamos con varios articulos publicados en
prensa que incluso se autodenominan bajo esta etiqueta como el “Ensayo foto-
grafico sobre un mercado campesino en Oxnard, California, USA” de la fot6-
grafa Gloria Nivia publicado en la Revista Cronopio y otros que no, como el
especial del periédico independiente colombiano Pacifista “Fotégrafos: diez mi-
radas desde la cuarentena”.

Una de las reflexiones mas valiosas que podemos encontrar en este formato
es el “Ensayo visual sobre el confinamiento” publicado por el fotégrafo espafiol
Marcos Jiménez el diario El Salto.” En él, el autor combina algunos de los medios a
su disposicion, incluidas técnicas de edicion fotografica digital, para ofrecer una
mirada Ginica basada en el contraste entre el exterior y el interior de los espacios
fotografiados, evidenciando la funcién de los muros de nuestras propias casas
como fronteras con la realidad, arrojando luz —paradéjicamente— sobre las zonas
oscuras que el encierro ha producido en nosotros mismos. Marcos Jiménez logra
asi resignificar las imagenes cotidianas convirtiéndolas en imagen-pensamiento,
otorgandoles un sentido distinto y, qué duda cabe, confrontando la produccién de
semejanza.

Esta l6gica contrastiva esta presente también en el volimen compilado por
el fotografo argentino Andrés Wertheim Miradas remotas (2021), donde se reco-
gen fotografias de las charlas que mantuvo durante un afio con 130 fotégrafos a
través de Zoom, prestando especial atencién a la nueva gestualidad del rostro
al utilizar mascarilla por primera vez.

Como confirmando esta predominancia de la mirada reflejada en las esta-
disticas de la COVIDTECA, el volumen Pandemia. Miradas de una tragedia
(2021), que recoge el trabajo conjunto de “26 fotégrafas y fotégrafos de Espafia
y Latinoamérica que han querido testimoniar, cada uno con su propia mirada,

7 Disponible en la pagina web del periddico: Coronavirus | Ensayo visual sobre el confina-
miento — El Salto — Edicién General
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un impacto tan global como el de la COVID-19 en las vidas de los demas y en
las suyas propias” (Blume 2021: 7). y cuyo editor ~Leopoldo Blume- insiste
constantemente en la libertad de las y los participantes como principio funda-
mental de su trabajo —y como justificacion del mismo como artistico, en la
linea de Ranciére. En el prélogo, ademas de reproducir muchos de los lugares
comunes de la pandemia (la pandemia como oportunidad de replantear el sis-
tema, la pregunta por el futuro, etc.), el editor plantea justamente una dicoto-
mia entre imagen (aludiendo precisamente bajo esta denominacién a lo que
para Ranciére es “lo visual”) y mirada (artistica, asociada a la valentia, al ho-
rror): “Entre el alud visual, estas son las imagenes que deberiamos salvar: las
Gnicas que nos salvan”, apunta la escritora Irene Vallejo en la misma introduc-
ci6n (Blume 2021: 11).

Las fotografias reunidas en el libro se consideran, por parte de las escritoras
que realizan una serie de aportaciones escritas a modo de introduccién (Irene Va-
llejo vy Elena Poniatowska) como “un legado al marfiana, el escudo protector
frente a la destruccién del olvido” (2021: 10) en palabras de la primera o como
“una cronica aterradora del sufrimiento que ahora aqueja a nuestro planeta” que
el libro ofrece “a la comunidad humana” (2021: 9), segtin Elena Poniatowska. Se
destaca, por tanto, el valor como documento de las fotografias recogidas en el
libro, al tiempo que se pone de manifiesto su poder de transformacién social. La
amplia representatividad geografica de las y los participantes en este compendio
nos ofrece ademas la posibilidad de una lectura transatlantica de esta imagina-
cién colectiva de la pandemia. Si al comienzo mencionabamos la evidencia du-
rante los primeros meses de confinamiento de la reproduccién de los mismos
discursos e ideas en los paises que se engloban en la COVIDTECA, en el caso de
los discursos producidos por la fotografia, se hacen mas notables las diferencias.
José Luis Terrén Blanco, partiendo de la pregunta acerca de como representan
las fotografias una pandemia —salvando las distancias con la idea de represen-
taciéon que hemos tratado de desvincular de la imagen artistica con Ranciére—,
advierte que en Espafa existen una serie de impedimentos de diversa indole
(moral y editorial, fundamentalmente) para la publicacién en prensa de fotogra-
fias que muestren explicitamente el dolor mientras que en América Latina estas
son mas corrientes (2020: 54). La mirada, mas simbélica, aportada por la foto-
grafa madrilefia Carmenchu Alemén Alvarez a las calles vacias de la capital
frente a los cuerpos sin vida de las fotografias del salvadorefio Victor Pefia, el
brasilefio Felipe Dana o la colombiana Lorena Velasco parecieran confirmar esta
hipétesis. Sin embargo, en el caso que nos ocupa, parece dificil asociarlo a una
determinada politica editorial. En cualquier caso, tanto esta obra como las ci-
tadas anteriormente dan buena cuenta de la amplitud de posibilidades que la
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imagen artistica —fotografica en este caso— ofrece como forma de reflexién y pen-
samiento, especialmente en tiempos de pandemia.

5 Conclusiones

A lo largo de este en sayo hemos tratado de dar respuesta, en definitiva, a un
interrogante doble, de ida y vuelta: ;Qué ha aportado el arte en la situacion de
pandemia? Y ;qué ha aportado la situacién provocada por la COVID-19 al
mundo del arte hispanico?

Tras el analisis realizado, podemos concluir, en primer lugar, que el espacio
que realmente ha ocupado el arte y la reflexién sobre este campo en los medios es
bastante reducido y, por tanto, del todo insuficiente para que este produzca algin
efecto significativo en nuestra sociedad, mas alla de las propias comunidades de
artistas o del mundo del Arte, pese a la vision de la praxis artistica practicamente
como una salvacién o las equiparaciones con la salud misma que se repetian en
articulos y textos varios durante los meses mas duros de la pandemia.

Desde el punto de vista inverso, parece claro que, si bien se ha tratado de
reflexionar acerca de aspectos significativos (modernizacién y digitalizaciéon de
los museos, importancia del arte para la configuracién de comunidades o con-
diciones materiales de la produccién artistica, etc.), en muchas ocasiones la
pandemia ha servido inicamente como pretexto para situar de nuevo en la
arena publica “viejos” debates de los que criticos, filosofos y agentes culturales
se han ocupado histéricamente.

En el ambito de la praxis artistica, y sobre todo en el caso de la fotografia,
la pandemia ha contribuido sin duda a su consolidacién como forma de pensa-
miento o, al menos, a su consideraciéon como tal por parte de un grupo mas
amplio de personas —especialistas y no especialistas. Las imagenes producidas,
sobre todo durante el confinamiento, lejos de provocarnos esa muerte por so-
breexposicion de la que hablaba Arenas, han constituido nuestra mirada mien-
tras estabamos ciegos, manteniendo esa tensién entre lo que no vemos y lo que
el arte ve (parafraseando a Graciela Speranza), entre lo visible y lo decible,
para acudir, una vez mas, a Ranciére.

Si la pandemia se ha construido precisamente como una narrativa —como
sefialaba Mabel Morafia en su capitulo—, la imagen sin duda es parte funda-
mental de esta. Ahora bien, fotografias como las del ensayo de Marcos Jiménez
o las publicadas en el volumen editado por Leopoldo Blume han contribuido, a
través del procesamiento, de la reflexién y del rechazo a la inmediatez a la con-
frontacién de los discursos producidos desde los diferentes lugares sociales y
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politicos apoyados sobre las narrativas visuales hegemoénicas. Al cabo, como
auguraba Eugene Smith, “la fotografia podria ser esa tenue luz que modesta-
mente ayudaba a cambiar las cosas” (Blume 2021: 11).
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Elisabeth Hobisch, Yvonne V6lkl, Julia Obermayr
Narrar la pandemia. Una introduccion

a formas, temas y metanarrativas de las
Corona Fictions

1 Introduccion

En marzo de 2020, cuando la OMS declar6 la pandemia de COVID-19,! de repente,
las sociedades del mundo entero se encontraron en estado de emergencia. Mien-
tras la politica empez6 a consultar a especialistas médicos, tales como virlogxs,
epidemiblogxs y expertxs en salud publica, la gente empez6 a gestionar la situa-
cién consultando producciones culturales existentes sobre situaciones similares.
Hubo, por ejemplo, una lectura piblica en linea de La peste (1947) de Albert
Camus en Austria’ y en las librerias se agotaron los libros relacionados con enfer-
medades y epidemias. A la vez, la gente se puso a escribir con el fin de docu-
mentar la situacién, de consolar y entretener,? pero también para mejor gestionar
las propias experiencias traumaticas que resultaban de la pandemia.”

Sin embargo, debido al actual paisaje mediatico, la repercusién de la situa-
cion experimentada como excepcional —hubo siempre epidemias, enfermedades

1 Véase Adhanom Ghebreyesus 2020.

2 E110 de abril de 2020 la cadena de radio fm4 en colaboracién con el teatro Rabenhof Thea-
ter emitié una lectura de La peste de Albert Camus. 120 personas leyeron cada una un frag-
mento del texto, de lo que se compuso una lectura de 10 horas. Durante 30 dias se podia
escuchar libremente a través del Internet, pero los organizadores, Claus Philipp y Thomas
Gratzer, le pidieron al pablico donaciones voluntarias para una organizacién que apoyaba a
autoras y autores, que, debido a las cancelaciones de actividades culturales, se vieran afecta-
dos por problemas econémicos. Véase: https://fm4.orf.at/stories/3000956/ (31-05-2022)

3 En su andlisis de la literatura sobre el coronavirus, Martina Stemberger observa la intencién
de consolar y entretener, que se hace explicita en muchas obras publicadas. Véase Stemberger
(2021: 13).

4 Véase Obermayr/V6l1kl (2022b, capitulo 3.2).

Note: Este articulo se compuso en el marco del proyecto Corona Fictions. On Viral Narratives
in Times of Pandemics financiado por el fondo cientifico de Austria (FWF: P 34571-G), que se
lleva a cabo en el Institute of Interactive Systems and Data Science de la Graz University of
Technology. El equipo del proyecto son: Elisabeth Hobisch, Yvonne V6lkl y Julia Obermayr.

Elisabeth Hobisch, Yvonne V6lkl, Julia Obermayr, Graz University of Technology

3 Open Access. © 2022 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under
the Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783110693928-013
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y la muerte, pero ya no las teniamos en cuenta,” o como lo explica José Antonio
Pérez Tapias en su contribucién a este volumen, la pandemia nos recordé nues-
tra propia vulnerabilidad- fue atin mayor. Por lo tanto, aparte de la literatura, la
produccion cultural se difundi6é también en otras esferas. A través de los nuevos
medios de comunicacion y las redes sociales, innumerables producciones audio-
visuales, pero también memes, imagenes o tebeos, se crearon, se comunicaron y
se hicieron virales.

Todo esto supuso que, a principios del afio 2020, en los meses siguientes,
se estableciera un nuevo género transcultural y transmedial de producciones
culturales, que se puede resumir bajo el término Corona Fictions o Ficciones de
Coronavirus.®

En este articulo presentaremos, primero, la hipétesis principal en la que se
basa nuestro proyecto sobre las Corona Fictions’ y, en segundo lugar, los resul-
tados preliminares de analisis de los que disponemos después de un afo traba-
jando con un corpus compuesto mayoritariamente por Corona Fictions creadas
en el primer afio de la pandemia. Dichos resultados se describiran de acuerdo
con dos aspectos principales, por un lado, las metanarrativas y, por otro, los
temas y las formas dominantes.

2 Hipotesis

Todas las producciones culturales que tratan epidemias o pandemias se pueden
resumir bajo el término pandemic fiction o ficciones de pandemia,® un género
que existe desde hace miles de afios.’ Entre los ejemplos mas conocidos en la
cultura occidental se encuentran el relato antiguo de Tucidides,'® el Decamerén
(1349-1353) de Boccaccio o A Journal of the Plague Year (1722) de Daniel Defoe.
Pero también obras mas recientes, tales como la pelicula de desastre Outbreak

5 Véase la entrevista de Alba Rico por Ménica G. Prieto (2020).

6 Al tratarse de una definicién establecida por nosotras en este proyecto de investigacion,
mantenemos el término genérico inglés.

7 Véase la pagina web del proyecto Corona Fictions: www.tugraz.at/projekte/cofi/.

8 Véase Research Group Pandemic Fictions (2020: 324-325).

9 Para nuestra definicidon conscientemente elegimos el término ficciones en lugar del mas
usual literatura, ya que este Gltimo suele entenderse como un concepto exclusivo, limitado a
producciones textuales. Sin embargo, nuestro objetivo es incluir producciones ficcionales en
diferentes medios de comunicacion.

10 Véase Tucidides (1998).
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(1995) o la serie canadiense Epidémie (2020/2021) y novelas tales como Los dias
de la peste (2017) de Edmundo Paz Soldan se pueden sumar a este género.

Las Corona Fictions, que surgen en el marco de la pandemia de coronavirus y
se dedican a este tema, forman, pues, parte de la larga tradicion de las ficciones de
pandemia. Aunque se estan creando en el contexto de la pandemia actual, reacti-
van determinados elementos y estructuras fijas que ya caracterizan las ficciones de
pandemia, las llamadas “metanarrativas”.” Sin embargo, las Corona Fictions, a la
vez, se inspiran en el discurso mediatico y politico actual y adaptan el contenido y
las técnicas narrativas a un medio de comunicacién, formato y género determi-
nado. De acuerdo con el concepto del transmedia storytelling, segiin Henry Jen-
kins,? construyen, pues, una narrativa principal a través de varios medios. En el
caso de las Corona Fictions esta experiencia colectiva no solo se alimenta de medios
diferentes, sino también funciona como fenémeno transcultural y transnacional.

Al saber que generalmente las producciones culturales no solo documentan
la vida tal como es, sino también determinan y modifican nuestra visiéon del
mundo, el primero de nuestros principales objetivos es documentar las Corona
Fictions como factores constitutivos de la pandemia del coronavirus y como fu-
tura herencia cultural. Para este fin, estamos desarrollando un banco de datos
open access, cuya version final también contara con un formulario, que le permi-
tira al pablico interesado comunicarnos Corona Fictions que todavia no figuren
en nuestra colecci6n.

3 Analisis de las Corona Fictions

El segundo gran objetivo de nuestro proyecto es, por supuesto, el andlisis de las
Corona Fictions, especialmente en espafiol, francés e italiano, desde la perspec-
tiva de los estudios culturales, literarios y audiovisuales. Con el fin de ofrecer

11 Para una visién diferenciada sobre la variedad del término “metanarrativa”, especialmente
en contraste con el uso de “metaficcion”, véanse, en primer lugar, Niinning (2001) y Fludernik
(2003) con sus contribuciones seminales sobre el concepto. Ayres (2008: 508) afirma ademas
que una “[m]eta-narrativa puede entenderse de dos maneras: (1) como una narrativa sobre la
narrativa o (2) como una narrativa encima de la narrativa” (traduccion de las autoras). Por lo
tanto, sefialamos que nuestra comprension del término metanarrativa se refiere a la segunda
definicién, ya que esta también funciona dentro de nuestra perspectiva transmedia en térmi-
nos de una metanarrativa pandémica que opera por encima de otras narrativas pandémicas.
12 Véase Jenkins (2007).

13 Véase también Research Group Pandemic Fictions (2020: 323).

14 Véase Niinning (2013: 40).
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una visién general introductoria, describiremos en este capitulo sistematicamente
formas, temas y metanarrativas de un corpus de Corona Fictions tempranas sobre
todo de habla hispana, el cual sometemos a una lectura transcultural y transme-
dial. Por Corona Fictions tempranas nos referimos a las que surgieron poco des-
pués de que el SARS-CoV-2 fuera declarado pandémico® y que fueron producidas
o concebidas principalmente en el encierro impuesto por muchos de los gobiernos
del mundo. Dado que la produccién de Corona Fictions esta fuertemente relacio-
nada con la experiencia del encierro —como veremos en la secuela— también van
apareciendo primeros ejemplos antes de marzo 2020, por ejemplo, en China con el
Wuhan Diary de Fang Fang'® inicialmente publicado en un blog.

3.1 Formas y temas

Las formas que las producciones culturales eligen para tratar la pandemia y sus
efectos sociales se diferencian de acuerdo con los medios. Al inspirarse en dife-
rentes tradiciones mediaticas y formales, las Corona Fictions textuales y audiovi-
suales se deben discutir de manera aislada. Cabe mencionar, sin embargo, que
también los procesos de produccién de los diversos medios varian mucho. Ade-
mas, la edicién de un libro o la produccién profesional de un largometraje
requieren mas tiempo que publicaciones en blogs o videos filmados con smart-
phones que se cuelgan en Internet. Por consiguiente, los analisis que llevamos a
cabo a principios de 2022 necesariamente se limitan al material del que disponia-
mos en este momento, es decir, a un corpus de Corona Fictions tempranas.

3.1.1 Corona Fictions textuales

En la literatura escrita, las formas preferidas son sobre todo breves y muchas
veces colaborativas. Se publicé, por ejemplo, la coleccién Cuarentena tu cuento,"”
que es el resultado de un concurso de cuentos en medio del confinamiento, y la
novela Crime et confinement'® [Crimen y confinamiento], que se compone de bre-

15 La OMS declard la pandemia el 11 de marzo de 2020, véase Adhanom Ghebreyesus (2020).
16 Véase Fang (2020).

17 Véase Universidad San Sebastian (2020).

18 Véase Collectif (2020).
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ves capitulos redactados cada uno de otrx periodista involucradx en el proyecto.
Asimismo, se lanzaron llamadas a antologias de ficciones o de poemas,® tales
como las que terminaron en publicaciones colectivas como Bitdcora del virus® y
Confines. Antologia en tiempo de riesgo,” y se publicaron colecciones de haikus
como Haikus de cuarentena.”

En estas colecciones dominan sobre todo el tema del confinamiento y las
experiencias en esta situacion considerada como excepcional, asi como la rup-
tura de rutinas y las reflexiones o suefios inspirados por las nuevas circunstan-
cias. Aparentemente, muchxs escritorxs consideran la narracién en la primera
persona como la forma mas adecuada para estos temas.

Ademas, podemos constatar que muchas personas que escriben desean docu-
mentar la situacién mediante numerosos diarios o crénicas.”® Estos testimonios
tienen el fin de describir, por ejemplo, una situacién de agobio y de sobrecarga,
como la de las madres que toman responsabilidad de la escuela a distancia, del
teletrabajo y de las tareas domésticas, como “Diario de una pandemia: Madre co-
ronavirus. Dia 81” de Pamela Guinea®® o la dura rutina laboral de enfermeras,
tales como COVID-19 Diario de una enfermera de UVL? Sin embargo, a veces,
estos testimonios también se emplean para denunciar a 1xs responsables de una
situacién experimentada como cadtica, como, por ejemplo, Cronica [sic] de una
pandemia anunciada. La ineptitud de un gobierno bipartido que acabé matando a
sus votantes en una marcha.*

3.1.2 Corona Fictions audiovisuales
Debido a los procesos de creacién especificos de los medios audiovisuales,

estos se ven mucho mas afectados por las drasticas medidas anticontagio. Las
restricciones de contacto y las obligaciones de llevar mascarillas y mantener la

19 Para un andlisis de las antologias que resultaron del primer confinamiento, véase Vo6lkl
(2023a).

20 Véase Giacosa/Siegrist (2020a).

21 Véase Aprea/Pasquali (2020).

22 Véase Galleguillos (2020).

23 Decidimos incluir las crénicas y los diarios igualmente en la definicién de las Corona Fic-
tions, ya que damos por sentado que, al escribirse con el fin de ser publicadas y leidas, estas
obras contienen cierto grado de ficcionalizacién. En cuanto a la popularidad del género del
diario durante el primer confinamiento y los efectos de la auto-narracién, véase Volkl (2023b).
24 Véase Guinea (2020).

25 Véase Martinez (2020).

26 Véase Pérez Suarez (2020).
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distancia complican enormemente las circunstancias de produccion. Los equi-
pos de produccién, sin embargo, idean maneras de enfrentar estas dificultades.
O bien, las convierten en el tema de sus producciones, o bien, deciden dedicar
una parte limitada de su obra a la pandemia, por ejemplo, uno o varios episo-
dios de series, o bien, optan por excluir la dura realidad pandémica del mundo
ficticio y siguen produciendo, por supuesto, sometiéndose a las rigurosas medi-
das de distanciamiento. Sin importar qué opcién eligen los equipos, es evidente
que en el nivel filmico las circunstancias tienen una considerable repercusion
en las técnicas y la forma de narrar en las peliculas y series. En medio del confi-
namiento, se crean numerosas peliculas y series —mayoritariamente breves,
como por ejemplo En Casa* (2020)- que tematizan la vida en el confinamiento
y parcialmente incluso se filman con medios improvisados. La situacion del en-
cierro es representada, o bien de forma humoristica, como por ejemplo en Dia-
rios de la cuarentena (2020), o bien de manera documental como en Madrid,
interior (2020). Asimismo, se producen peliculas o series enteras con medios im-
provisados. Monologik. A Smartphone Film (2020) de Rosanna Stark® se filmé
con un smartphone y, debido al formato que se eligio, esta destinada también a
ser mirada con estos dispositivos. Drinnen. Im Internet sind alle gleich [Dentro.
Todxs son iguales en Internet] (2020) de Lutz Heineking® es una serie producida
de manera improvisada, ya que la protagonista, debido al confinamiento, a la
vez tiene que encargarse de la luz, del vestuario y del rodaje mediante la ca-
mara web de su ordenador.*°

En los largometrajes, que tardan un poco mas en producirse, pero van apa-
reciendo a partir de mediados de 2020, se nota que frecuentemente se usa una
voz narrativa para contextualizar la situacién. Esta voz narrativa a veces adopta
la perspectiva de un nifio —por ejemplo, en 8 Rue de ’Humanité [8 calle de la
Humanidad] (2021), un largometraje francés— para introducir los personajes,
presentar su sociograma y situar la accion.

De forma similar a la literatura colaborativa, se entonan canciones y se
hacen videos musicales de forma colaborativa con el fin de dar 4nimo, tanto a
Ixs artistas como al ptblico. La famosa cancién Resistiré>* se graba por varios

27 A modo de ejemplo queremos mencionar aqui esta serie antolégica distribuida por HBO.
Se compone de cinco cortos independientes, que solo duran entre 17 y 44 minutos, y son reali-
zados por cinco realizadores diferentes.

28 Véase starkekamera (2020).

29 Véase Heineking (2020).

30 Véase Gangloff (2020).

31 Véase Warner Music Spain (2020). Originalmente grabada por el Diio Dindmico en los afios
80, esta cancién obtuvo gran fama a través de la pelicula Atame (1989) de Pedro Almodévar y
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grupos de artistas en diferentes paises de habla hispana. Lxs artistas registran
sus voces o instrumentos en casa y de sus contribuciones individuales se com-
ponen la version final audio y un video musical. Estos productos, a su vez, cir-
culan a través del espacio de Internet y, a veces, las ganancias de la venta se
destinan a fines caritativos.>> Ademas, surgen —especialmente durante el pri-
mer confinamiento— videos musicales cuyo fin es motivar al ptiblico a cumplir
las reglas anticontagio, tales como Quédate en tu casa.> Estos videos se aprove-
chan de la posibilidad de transmitir el mensaje principal a través de varios ca-
nales y son facil e inmediatamente accesibles en el espacio web por los mismos
hashtags como #quedateencasa. Se eligen melodias que se recuerdan facil-
mente, letras positivas que dan animo y, a través de las imagenes, se ejempli-
fica que incluso estando en casa uno puede divertirse bailando, disfrazandose
o jugando con la familia y las mascotas.>

Los temas principales, tanto en las ficciones textuales como en las audiovi-
suales, estan estrechamente relacionados con las estrictas medidas de conten-
cion del virus y la parada de la vida piblica que se impuso en los paises que,
en cuanto a la economia, con mayor facilidad se la podian permitir. El virus, la
enfermedad y sus efectos sobre el cuerpo humano no estan en el centro de inte-
rés en las tempranas Corona Fictions, aunque en las audiovisuales el virus indi-
rectamente siempre se representa, o bien, a través de las estrategias narrativas
por las reglas anticontagio y el distanciamiento social, o bien, también a través
de la realizacién técnica cinematografica. En las situaciones de confinamiento
y de aislamiento, se enfocan mayoritariamente los efectos sobre la psique hu-

en 2020 volvi6 a la memoria colectiva por el coronavirus. Pablo Cebrian y Javier Llano graba-
ron una nueva version en 2020 con 50 artistas colaborando. Véanse Marcos (2020) y hola.com
(2020). Para una primera categorizacién y un analisis de las canciones que nacieron durante el
primer confinamiento véase Vejmelka/Obergoker (2021).

32 Segiin hola.com (2020), los beneficios de Resistiré 2020 se destinan a Caritas. También hay
colecciones de textos escritos que destinan las ganancias de su venta a fines caritativos. Véase
por ejemplo Le Collectif des auteurs masqués (2020, préface p. 6). De acuerdo con las observa-
ciones de Martina Stemberger, podemos confirmar que esta estrategia de auto-legitimizacion
es parte integral del paratexto de la literatura sobre el coronavirus, pero también del de Corona
Fictions en otros medios. Véase Stemberger (2021: 13).

33 Véase YoMeQuedoEnCasaFestival (2020).

34 En este contexto cabe recordar que en estos videos se suelen representar las circunstancias
de vida de capas privilegiadas, que no viven en apartamentos muy pequeiios con poca luz y sin
espacio privado para cada miembro de la comunidad. Es decir, que se representan tinicamente
un espacio y una atmdsfera que permiten y fomentan entretenimientos creativos. Por consi-
guiente, la realidad pandémica de muchas personas desfavorecidas, que no da espacio —fisico o
espiritual- a tales diversiones, no se representa en estas producciones culturales.
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mana, es decir, las dificultades personales, los procesos de reflexion, pero tam-
bién las estrategias de resiliencia individuales o en comunidad.

En muchos casos, se nota el deseo de captar un momento y de documentar
lo que esta pasando (en diarios, bitacoras o crénicas) para el ptublico contempo-
raneo y futuro.

Las formas elegidas son sobre todo breves y muchas veces colaborativas.
Esta eleccion parece responder a dos necesidades: por un lado, a las exigencias
de nuestro mundo mediatico determinado por las redes sociales, que prefiere la
forma breve y, por otro lado, a la sensaciéon de comunidad que se crea y fortalece
al colaborar cantando, escribiendo o filmando. Aparte de este nivel individual,
no son raras las obras en las que la propia produccion cultural se presenta expli-
citamente como estrategia de resiliencia de la comunidad, es decir, como motor
de la cohesién social.*®

3.2 Metanarrativas

Por medio de nuestra lectura transcultural y transmedial del mencionado corpus
de Corona Fictions tempranas, mayoritariamente de habla hispana, y de una se-
leccién de ficciones de pandemia, pudimos detectar motivos y recursos narrati-
vos similares, pero también otros que se diferencian. De acuerdo con el propésito
inicial de nuestro proyecto, clasificamos estos elementos en metanarrativas reac-
tivadas, modificadas y no reactivadas. En lo siguiente, presentaremos una selec-
cion de metanarrativas de estas tres categorias, que identificamos en ficciones de
pandemia y Corona Fictions en varios medios de comunicacién.*®

3.2.1 Metanarrativas reactivadas

Entre las metanarrativas detectadas en ficciones de pandemia que encontramos
reactivadas en las Corona Fictions figuran las siguientes:

35 Véase Obermayr/VoIkl (2022a).

36 En uno de nuestros articulos, ya hemos trazado estructuras y motivos paralelos entre el
drama clasico y las narrativas sobre pandemias en general y especificamente el coronavirus.
Véase Research Group Pandemic Fictions (2020).
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3.2.1.1 La perturbacion de la cohesion social

La perturbacién de la cohesién social®” se manifiesta en muchos niveles. Por un
lado, se representa una solidaridad ostentativa que los personajes llegan a exigir
de sus conciudadanxs, como los aplausos al personal sanitario, que tienen un
papel especialmente relevante en las Corona Fictions hispan6fonas y aparecen en
peliculas® y series,* al igual que en la literatura.”® De manera similar, se describe
el hecho de que vecinxs que llevan afios en el mismo edificio finalmente se hablen
y se interesen el uno por el otro, como en El confinado,* lo cual, sin embargo, a la
vez, resulta en un control excesivo de lo que antes se consideraba como vida pri-
vada o intimidad personal.42 Por otro lado, se demuestra claramente que, en un
momento de crisis, el individuo piensa primero en sus necesidades, en la propia
seguridad y el propio abastecimiento. A modo de ejemplo, se representan compras
cautelares de viveres o desinfectante u otras formas de comportamiento egoista.*®
Asimismo, con frecuencia aparecen individuos que quieren sacar provecho econ6-
mico de la necesidad de los demas, como los dos amigos, Jorge y Richi, en Diarios
de la cuarentena que continuamente desarrollan planes para ganar dinero esta-
fando a otras personas que se encuentran en confinamiento.**

3.2.1.2 La aceptacion de las medidas oficiales

La actitud personal hacia las medidas oficiales tiene mucho que ver con la
cohesion social, pero también con el reconocimiento de las autoridades y esta
sujeta a diversas interpretaciones en las Corona Fictions. Los personajes repre-
sentan una gran variedad de actitudes entre la connivente aceptacion de las
medidas oficiales y el cuestionamiento critico de las medidas y su eficacia. A

37 De acuerdo con el resumen de los aspectos centrales por V6lkl/Obermayr (2022: capitulo
2.1), entendemos la cohesién social como un rasgo de una comunidad y no como caracteristica
individual, que es un constructo multidimensional representado a través de varios indicado-
res, tales como las relaciones sociales, el apego y la orientacién hacia el bien comin.

38 Véase por ejemplo ;Ni te me acerques! 2020, min. 22:20-23:07.

39 Véase por ejemplo El amor en los tiempos del corona 2020, episodio 1x02, min. 13:07-13:19.
40 A modo de ejemplo véase Bier (2020: 34).

41 Véase Dominguez Moro (2020: cap. 1).

42 Véase Rossi (2020: 30).

43 En la serie Diarios de la cuarentena Marcelo cuenta que llegd a volcar el contenedor de
basura, que comparte con los demas habitantes de la zona, porque —a pesar de llevar
guantes— queria evitar tocar la tapa del contendor a la hora de tirar la basura. Véase Diarios de
la cuarentena, capitulo 4 min. 14:50-15:39, 17:50-18:44, 20:34-21:39.

44 En el capitulo 1 los dos planean convertir sujetadores baratos en mascarillas y venderlas a
un precio muy elevado por Internet. Véase Diarios de la cuarentena, capitulo 1 min. 14:54-17:00.
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modo de ejemplo sirva el cuento “Actividad cancelada” de Virginia Ducler,*” en
el que la protagonista expresa su asombro ante el hecho de que tantas personas
sigan estrictamente unas reglas que a ella le parecen arbitrarias y su alerta por
los efectos que la ansiedad diseminada por los medios despliega en la pobla-
cién. En cuanto al distanciamiento fisico en las Corona Fictions, se observa
que —incluso si su intencién es cumplir las reglas de distanciamiento fisico- a
los personajes ficticios les cuesta mantener la distancia requerida si se desarro-
1la cierta proximidad emocional entre ellxs, como amor o confianza.*®

3.2.1.3 El aislamiento social

Como consecuencia de las reglas de distanciamiento impuestas, el sufrimiento
por el aislamiento social y la falta de contacto fisico también son rasgos constan-
tes en la ficcién. Especialmente, para los personajes que viven solos, el tacto se
convierte en un tema muy importante. Por ejemplo, Julia en la novela El confi-
nado expresa su ansia por tocar, abrazar y besar a otra persona.”’” En “El ansia”
de Maricel Bargeri*® la voz narrativa describe su deseo de sentir el toque de otra
persona mediante las letras de canciones que escucha durante el encierro, de ma-
nera que se crea una experiencia de lectura multimedial. En su historia cultural
del sentido del tacto, Constance Classen®® demuestra que en los tltimos siglos
desde la Ilustracion se les ha ensefiado a los seres humanos a darle mayor impor-
tancia al sentido de la vista que al del tacto, considerado inferior. En este sentido,
la pandemia y las medidas de contencién parecen recordarle al ser humano mo-
derno su naturaleza como cuerpo y, aparte de la vulnerabilidad y finitud, de golpe
también le recuerda sus necesidades de comunidad, especialmente fisica.”®

3.2.1.4 El control social

El control social del cumplimiento de las nuevas normas de comportamiento
establecidas para evitar el contagio se manifiesta de diversas maneras. Lxs lla-
madxs “policias de balcén” son personas que se erigen en autoridad y denun-

45 Véase Ducler (2020).

46 Véase Obermayr/Vo6lkl (2022b, capitulo 4 y Concluding remarks).

47 Véase Dominguez Moro (2020: 17).

48 Véase Bargeri (2020).

49 Véase Classen (2012, capitulo 7).

50 A este respecto cabe mencionar el proyecto Writing about Epidemic del Stanford Literary
Lab que identifica la escritura del aislamiento como caracteristica esencial de la literatura del
coronavirus. Véase la pagina web del proyecto: https://litlab.stanford.edu/writing-about-epide
mic/. Lamentablemente no se encuentran resultados mas detallados de los anéalisis de este
proyecto.


https://litlab.stanford.edu/writing-about-epidemic/
https://litlab.stanford.edu/writing-about-epidemic/
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cian a sus vecinxs por salir de la casa o por supuestamente incumplir otras reg-
las establecidas. Aunque estos personajes ficticios muchas veces se representan
como ridiculos, de hecho, el control social es un factor decisivo para que las
reglas funcionen. En la serie Diarios de la cuarentena, ya en el primer episodio
se ridiculiza la emoci6én con la que algunos personajes controlan, por ejemplo, si
1xs vecinxs salen al balcén a aplaudir a la hora indicada.” En ;Ni te me acerques!
el protagonista Juan aplaude aunque esta solo en un balneario abandonado.>?
De acuerdo con un andlisis de peliculas pandémicas,”> podemos constatar que
este control mutuo del cumplimiento de reglas establecidas en la poblacién se
desarrolla por la impresién de que el control institucional y estatal no es capaz
de ejercer su funcién adecuadamente.

3.2.1.5 La ansiedad

La ansiedad®* estad muy presente en las Corona Fictions, pero quienes narran no
suelen expresarla directamente. Se tiende a observar desde una metaperspec-
tiva la ansiedad en el propio contorno social, como, por ejemplo, en “Actividad
cancelada”. La narradora del cuento compara el miedo que se extiende en la
sociedad, debido a los discursos oficiales, con una plaga de insectos.” En “La
rumba del encierro”*® la autora se sirve de la perspectiva de una gata para des-
cribir la ansiedad que la protagonista experimenta. Sin embargo, indirectamente
si se notan fenémenos tales como el miedo a la enfermedad por la descripcién del
malestar que causa, o bien, por las medidas preventivas que los seres humanos
toman antes de salir de su casa y acceder al espacio piblico. Aunque efectiva-
mente tienen el trasfondo serio del miedo al contagio, en peliculas y series los im-
provisados trajes de seguridad de los personajes, que se componen de guantes,
chaquetas y mascarillas de buceo, son la base de numerosas escenas divertidas.””

51 Véase Diarios de la cuarentena, capitulo 1, min. 19:20-21:00.

52 Véase jNi te me acerques! 2020, min. 22:20-23:07.

53 Véase Newiak (2020: 87-88).

54 Gualde (2016: 181-182) describe la ansiedad en la literatura pandémica como atin mas con-
tagiosa que la enfermedad.

55 Véase Ducler (2020: 16-17).

56 Véase Buchara (2020).

57 Véase por ejemplo El amor en los tiempos del corona, episodio 1x01, min. 0:22-0:45.
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3.2.2 Las metanarrativas modificadas

A continuacién, delinearemos las metanarrativas que en las Corona Fictions en-
contramos modificadas en comparacién con las ficciones de pandemia.

3.2.2.1 El cambio de practicas sociales

Las nuevas practicas sociales, a las que la aparicion de una enfermedad transmi-
sible obliga a los seres humanos, se tratan en todas las ficciones de pandemia.*®
Sin embargo, muchas de las Corona Fictions tempranas se centran especialmente
en ellas. Probablemente este hecho se debe a la amplia disponibilidad de medios
de proteccibn tales como mascarillas, desinfectante, guantes y la posibilidad de
quedarse en casa, gracias a la comunicacién digital y las labores que permiten
un cambio al teletrabajo. Por supuesto, estas circunstancias solo se limitan a una
capa social privilegiada que no se consideraba parte de 1xs trabajadorxs esencia-
les. Las dificultades de cambiar los propios habitos —como dejar de dar la mano
o de besarse, usar desinfectante, llevar mascarilla y mantener la distancia— a me-
nudo se utilizan en la ficcién para crear escenas coémicas. Hay varios personajes
ficticios que, al salir de la casa, llevan una cinta métrica para controlar si se man-
tiene la distancia como, por ejemplo, Laura en EI amor en los tiempos del co-
rona” y Carlos en Diarios de la cuarentena.®® Por el contrario, también hay voces
criticas que se preguntan por qué las normas de comportamiento pueden modifi-
carse tan rapidamente, como la protagonista de “Actividad cancelada”,®! quien
admite que le cuesta acostumbrarse a las nuevas reglas y cumplirlas.

Otro aspecto muy presente en las Corona Fictions son los medios de comuni-
cacion digitales. Las dificultades que las personas no acostumbradas a esta tec-
nologia encuentran al servirse de ella se describen detalladamente. En el primer
episodio de Diarios de la cuarentena se ve, por ejemplo, a la pareja de ancianos,
Petra y Juan, intentando llamar a su hijo por Skype. No lo consiguen porque ni
saben usar el ordenador ni entienden el significado del tono de llamada de
Skype, de manera que finalmente llaman a su hijo por teléfono mévil.*> Ademas,
se discute hasta qué punto las relaciones sociales se pueden hacer virtuales. Las
reuniones y los encuentros de familia a través de Zoom aparecen en casi todas
las Corona Fictions, tanto en la literatura como en los medios audiovisuales. En

58 Para mas detalles, véase también Gualde (2016: 215-220).

59 Véase El amor en los tiempos del corona, episodio 1x06, min. 5:39-6:58.
60 Véase Diarios de la cuarentena, capitulo 6, min 22:37-24:29.

61 Véase Ducler (2020).

62 Véase Diarios de la cuarentena, capitulo 1, min 5:52-7:13 y 12:29-13:43.
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la novela policiaca Crime et confinement®® incluso un asesinato tiene lugar en

medio de una reunién de amigxs por Zoom. En los cuentos “Bolsas para cada-
ver”®y “Las siete palabras”® se demuestra que el mévil adquiere un papel esen-
cial para acceder al mundo de afuera. Dado que durante el primer confinamiento
esta prohibido verse en vivo, las amigas y protagonistas del primer cuento solo
se comunican por mensajes de WhatsApp. Por miedo al contagio, 1xs protagonis-
tas del segundo cuento deciden —aunque viven en la misma casa— no comer
juntxs, trabajar en cuartos distintos y utilizar sus méviles para comunicarse.

Las actividades destinadas a aprovechar el tiempo libre en confinamiento
tales como el deporte, cocinar o hacer manualidades, que se divulgan a través
de las redes, se tratan y frecuentemente también se ridiculizan. Es también por
estas actividades junto al aislamiento del contacto social real que la presion
sobre el individuo al autoperfeccionamiento crece. Asi que no es sorprendente
que la importancia de las redes sociales en tiempos de confinamiento también
se critique en las Corona Fictions. En la novela El confinado, Juan queda frus-
trado, ya que sigue a algunos conocidos en las redes sociales y siente mucha
presion por ser tan deportista, activo y buen cocinero como ellos, lo que le pa-
rece imposible.®® Por otro lado, el mantenimiento de parte de la vida social
transferida a la red, la actividad fisica en forma de clases de deporte en linea y
la concentracién en una adecuada alimentacién responde, segiin Newiak,®” a
una estrategia de supervivencia que se conoce de la mayoria de las peliculas
pandémicas y es una expresiéon de la esperanza de poder volver a una vida nor-
mal y social después.

3.2.2.2 La muerte

La muerte, la pérdida y la despedida de seres queridos se encuentran en casi
todas las ficciones de pandemia, en las que frecuentemente incluso un protago-
nista muere de la enfermedad en cuestién. No obstante, en las Corona Fictions
literarias no se trata la muerte en si, sino mas bien el miedo a la muerte. En
“Una cartografia inestable”®® se propone el método de un atlas mnemotécnico
como una manera de manejar los temas dominantes de la pandemia, tales
como la vulnerabilidad y la finitud del ser humano. Se trata de volverse cons-

63 Véase Collectif (2020: 3).

64 Véase Olaiz (2020).

65 Véase Jacobson (2020).

66 Véase Dominguez Moro (2020, capitulo 3).
67 Véase Newiak (2020: 91-96).

68 Véase Carrascal (2020).
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ciente de las imagenes estremecedoras provenientes de la memoria colectiva,
que los seres humanos relacionamos con estos temas, y que, en el momento de
la pandemia, surgen de forma inesperada. El abuelo de la protagonista de “In-
volutions”® se contagia con el coronavirus viviendo en una residencia de an-
cianos. Ella se arrepiente de no haberlo visitado antes, ya que durante la
pandemia no le esta permitido y, a la vez, su muerte se convierte en una ame-
naza inminente. En las Corona Fictions audiovisuales, la muerte tampoco tiene
un papel central. Aparece mas bien como tema marginal, sobre todo en come-
dias como, por ejemplo, la de 8 Rue de ’'Humanité, donde la Gnica persona in-
fectada que muere es un personaje secundario, que apenas tiene presencia
directa en la pelicula.

3.2.2.3 Las mujeres

En comparacion con las ficciones de pandemia, las mujeres manifiestan un
papel mas activo en las Corona Fictions. En lugar de funcionar como protagonista
ausente, como por ejemplo en La peste de Camus, o de tomar el rol de la femme
fatale que inicia —a causa de su promiscuidad- una epidemia, como en la peli-
cula Contagion (2011),”° las protagonistas de la pandemia del coronavirus toman
rienda de su propio destino y documentan ellas mismas como experimentan esta
situacion. Aparecen numerosos testimonios, por ejemplo, de madres sobrecarga-
das como el de Pamela Guinea’' y de mujeres que viven solas como “Interrupcién
y goce” de Cecilia De Michele.”® Asimismo, las mujeres comparten sus reflexiones
y esperanzas, como en “Vivir no era lo que pensaba (COVID-19)” por Magdalena
Barreto o en la antologia Les femmes écrivent le monde de demain [Las mujeres
escriben el mundo de mariana) (2020)” editada por el colectivo Sororistas.”* En
“La vida en cuarentena” por Maria del Rosario Lara, la narradora documenta en
forma de un diario la paulatina pérdida de rutinas y del poder estructurador del
tiempo que experimentan ella y sus hijas durante el encierro. O sea, en lugar de
dejar la pluma a los cronistas masculinos, muchas mujeres se convierten en cro-
nistas de la perspectiva femenina sobre la pandemia actual.

69 Véase Lacroix (2020).

70 Véase Bronfen (2020: 60).

71 Véase Guinea (2020).

72 Véase De Michele (2020).

73 Para un analisis mas detallado de esta antologia véase Obermayr/V6lkl (2022a).
74 Véase Collectif Sororistas (2020).
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3.2.3 Las metanarrativas no reactivadas

Las metanarrativas que identificamos en las ficciones de pandemia’ y que no
se encuentran reactivadas en nuestro corpus son las siguientes:

3.2.3.1 La supersticion

La supersticion y los remedios milagrosos, al igual que las personas estafadas
con falsas promesas, no se encuentran en las tempranas Corona Fictions. Estos
temas si aparecen en las ficciones de pandemia y el actual discurso oficial y me-
diatico sobre el coronavirus, pero en las Corona Fictions no los hemos podido
detectar.

3.2.3.2 Las teorias conspirativas

Las teorias conspirativas aparecen en pocas Corona Fictions y tan solo como re-
ferencias al discurso politico sobre la pandemia. Se discuten, por ejemplo, en la
comedia ;Ni te me acerques! las mas recientes teorias conspirativas cuando
Juan habla por videollamada con su amigo’® y en “Coronafake””” se explica
c6mo se forman y divulgan teorias conspirativas.

3.2.3.3 El chivo expiatorio

Los discursos de chivo expiatorio,”® es decir, los que identifican y culpan a cier-
tas personas o grupos de la pandemia o los asocian al virus, no se suelen co-
mentar explicitamente en las Corona Fictions. Sin embargo, el discurso politico
fuertemente impregnado de tales imagenes —como la declaracion del presidente
estadounidense Donald Trump que llamé el coronavirus “China virus” y las
medidas politicas tales como los cierres de las fronteras o la abolicién de
vuelos- trasluce en las ficciones.”

75 En cuanto a los motivos recurrentes en ficciones de pandemia, véanse por ejemplo Gualde
(2016), Wald (2008) y Cooke (2009).

76 Véase jNi te me acerques! 2020, min. 25:40-26:40.

77 Véase Aguirre (2020).

78 Para mas detalles sobre este fendmeno en textos pandémicos véase Gualde (2016: 161-174).
79 A modo de ejemplo sirva la escena en ;Ni te me acerques! en la que Evaristo, Juan y Anto-
nio se acomodan en la piscina del balneario y brindan por los “compatriotas, hermanos de
sangre, luchando con sus anticuerpos espanoles contra el maldito virus chino”. Véase ;Ni te
me acerques! 2020, min. 1:01:13-1:01:40.
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3.2.3.4 La enfermedady el cuerpo

La enfermedad y sus efectos sobre el cuerpo, cuya representacién cultural
Susan Sontag analizé en los casos de la tuberculosis y del cancer en su obra
seminal,®® no tienen un papel importante en las Corona Fictions. Dado que, en
las ficciones de pandemia, los sintomas de la enfermedad, los modos de conta-
gio y el desarrollo de la enfermedad definitivamente suelen estar en el centro
de las intrigas, nos esperabamos también encontrar tales representaciones de
la enfermedad en las producciones culturales actuales. No obstante, en el cor-
pus analizado la enfermedad no tiene presencia directa alguna. Por consi-
guiente, tampoco hemos podido detectar cadenas de contagio o transmisorxs
de la enfermedad, aunque estos elementos, de acuerdo con Priscilla Wald y su
analisis del outbreak narrative,®* suelen constituir el hilo conductor de la accién
de muchas narraciones de pandemia.

4 A modo de conclusion

Estas observaciones nos permiten llegar a la conclusién de que las tempranas
Corona Fictions analizadas aqui enfatizan claramente las medidas oficiales para
contener la difusion del virus y los efectos de estas medidas sobre la psique hu-
mana y la cohesién social. Mientras tanto, la enfermedad y sus efectos sobre el
cuerpo humano no se tratan. La produccién cultural desarrollada en los meses
siguientes a la declaracion de la pandemia del coronavirus, no obstante, refleja
los efectos de un choque colectivo causado por una ruptura de la visién occi-
dental del mundo que se despliega en dos niveles: por un lado, se actualiza la
consciencia de la finitud y mortalidad del ser humano, en medio de una cultura
que venia eliminando esta consciencia, y, por otro lado, se revocan la gran li-
bertad y movilidad individual a las que la sociedad occidental se habia acos-
tumbrado en las Gltimas décadas, o sea, se impone un repentino aislamiento
social. Por consiguiente, el trauma que las Corona Fictions manejan difiere
esencialmente del evocado por muchas ficciones de pandemia, que testimonian
los efectos de una enfermedad sobre el cuerpo humano y la muerte.

Pese a esta diferencia fundamental, encontramos numerosas metanarrativas
de las ficciones de pandemia reactivadas en las Corona Fictions. E1 hecho de que
las reactivadas sean las que conciernen a la cohesion social nos permite deducir,
no obstante, que en las producciones culturales el miedo a una enfermedad y a

80 Véase Sontag (1978).
81 Véase Wald (2008).
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la muerte junto con un repentino aislamiento social resulta igualmente trauma-
tico y produce las mismas reacciones sociales que la inmediatez de una enferme-
dad grave y de la muerte. La apariciéon del coronavirus, asi como la reaccion
oficial a esta enfermedad —es decir, el obligatorio confinamiento y distancia-
miento fisico— impactan, pues, no solo en la cohesién social sino también en la
conducta social de una manera traumatica y transformatoria.

Por supuesto, queda mucho por hacer en el analisis de un corpus que esta cre-
ciendo cada dia. Notamos que en las ficciones de pandemia, que incluyen las
Corona Fictions, se establecen protagonistas estereotipicxs —o que debilitan
estereotipos— a 1xs que dedicaremos el volumen editado Pandemic Protago-
nists — Viral (Re)Actions in Pandemic and Corona Fictions, cuya publicacién
esta proyectada para el afio 2023. Entre Ixs protagonistas pandémicxs figuran,
por ejemplo, 1xs médicxs y el personal sanitario, el/la protagonista inmune,
cientificxs o especialistas médicxs, cronistas de la epi- o pandemia, pero tam-
bién grupos, tales como ninxs, personas mayores o minorias étnicas, o incluso
animales. Claro esta, ademas, que siempre cabe preguntarse, ;quién tiene
tiempo y el poder (econémico) para filmar, escribir y cantar en medio de esta
crisis y quién no?

Sin embargo, podemos confirmar que rapidamente se ha establecido un sis-
tema especifico de simbolos y de referencias de la pandemia del coronavirus,
que incluye metanarrativas tales como el sufrimiento por el aislamiento social,
las dificultades de la comunicacién digital, la produccién cultural como estrate-
gia de resiliencia o la perturbada cohesién social. Los hallazgos de nuestra lec-
tura transmedial y transcultural, por consiguiente, permiten confirmar nuestra
hipétesis de las Corona Fictions como género propio dentro de la larga tradicién
de las ficciones de pandemia.
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