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ABSTRACT 

At the beginning of the 1990s, Cuban crime fiction underwent a profound change and an 

evolution analogous to that achieved by the crime fiction genre in Ibero-America. These countries, 

since the 1970s, had managed to transform the genre, finally adapting it to the socio-historical 

conditions of each one of them, gradually creating what is nowadays known as neopolicial, which, 

through realism, turns the narrative text into a critical device where the police enigma is only an 

excuse to investigate deeper issues, revealing the darkest face of society and denouncing the vices 

of the State. 

This study argues that the spontaneous course that crime fiction would follow in Latin 

America and Cuba is frustrated on the island precisely during the 1970s when the detective novel 

takes a qualitative leap in these territories but coincides with the period in which the Cuban 

revolutionary government defines its cultural policy and assumes this genre for a strictly utilitarian 

purpose. During these years, and over the course of two decades, the socialist state promoted its 

proliferation as a political-literary device through one of its official organs, the Ministry of the 

Interior, creating the so-called revolutionary detective novel. The boom that this narrative achieved 

over the course of 15 years will begin to decline from the second half of the 1980s, diminishing 

completely in the early 1990s. The fall of the revolutionary detective novel takes place due to the 

social, political, and economic crisis that Cuba will go through during the disintegration of the 

socialist camp. The changes in the global political context and the economic crisis will force the 

Cuban State to a certain opening, which, on the artistic and cultural level, will be translated, among 

other things, in a process of reformulation of the literary canon and the search for new referents. 

At the forefront of these transformations that took place in the 1990s was Leonardo Padura with 

his first four detective novels, later known as Las cuatro estaciones, with which he reestablished 

a literary past denied by the socialist cultural policy while introducing postmodernity into the 

country’s literature through the poetics of the neopolicial. 

In order to argue the above, the thesis is organized into two theoretical frameworks, the 

one dealing with the so-called "new realisms" and the one devoted to describing the development 

of the detective novel and the characteristics of its newest Ibero-American aspect, the neopolicial. 

In the first case, we start from the premise that, in Ibero-American crime fiction and specifically 

in the detective novels of Leonardo Padura, there is a tendency to return to realistic modes of 

representation, but in a space of regression-evolution because realism has evolved to new forms; 



 
 

 
 

it has been transformed according to the imperatives of a new reality that needs to be represented, 

where the intimate, the self-referential, and the stylistic have been replaced by the collective, the 

social, and the crude exposure of corruption and marginality that the new Ibero-American cities of 

the late 20th-century harbor. 

The second theoretical framework allows us to analyze the process of the emergence of the 

neopolicial in Ibero-America and the reasons for its emergence in Cuba through the tetralogy Las 

cuatro estaciones, coinciding with the transformations that have taken place at the political and 

social levels in those countries and motivated by a new popular culture questioning the status quo. 

In order to provide a global approach to this situation, our work made a journey from the 

foundations of the detective novel and its development and transformation in Latin America to 

then investigate the emergence and evolution of this genre in Cuba until the triumph of the 

revolution in 1959, and from this date to study the changes that the new cultural policy brought to 

literature, especially to crime fiction in a period spanning three decades. 

We continue with what constitutes the core of our research, the analysis of the changes that 

took place in the Cuban narrative since the 1990s, culminating with the role that the writer 

Leonardo Padura played in this transformation as a reformer of crime fiction, which we corroborate 

through the study of Las cuatro estaciones, a tetralogy that promotes the new realism of the current 

Cuban novel in its neopolicial aspect. 

The sequence and organization of this study allowed us to conclude that the dimension of 

Leonardo Padura's work, as an author living and creating in a totalitarian state, lies in having 

assumed the change that Cuban literature was supposed to assimilate under the new political and 

economic circumstances, retaking the course and the realist tradition of Cuban literature and crime 

fiction, and introducing a postmodern discourse in his narrative, parallel to the new literary models 

of crime fiction in Latin America and the world in general. 

KEYWORDS: crime fiction, revolutionary detective novel, neopolicial, realism, socialist 

realism, Leonardo Padura. 

 

 

 



 
 

 
 

RESUMEN 

A principios de la década del noventa del pasado siglo la literatura policial cubana 

experimenta un profundo cambio y una evolución análoga con la que había alcanzado el policial 

en Iberoamérica. Estos países, desde los años setenta, habían logrado transformar el género, 

adaptándolo, finalmente, a las condiciones sociohistóricas de cada uno de ellos, creando 

paulatinamente lo que hoy en día se conoce como neopolicial, que, mediante el realismo, convierte 

el texto narrativo en un dispositivo crítico donde el enigma policial es solo una excusa para indagar 

en asuntos más profundos, debelar la cara más oscura de la sociedad y denunciar los vicios del 

Estado.    

El presente estudio argumenta que el curso espontáneo que la literatura policial seguiría en 

Iberoamérica y en Cuba se frustra en la isla precisamente durante los años setenta cuando el 

policiaco da un salto cualitativo en estos territorios, pero que coincide con el periodo en que el 

gobierno revolucionario cubano define su política cultural y asume a este género con un sentido 

estrictamente utilitario. Por estos años, y en el trascurso de dos décadas, el Estado socialista 

promoverá su proliferación como un artilugio político-literario a través de uno de sus órganos 

oficiales, el Ministerio del Interior, creando la llamada novela policial revolucionaria. El auge que 

esta narrativa alcanzará durante tres lustros comenzará a declinar a partir de la segunda mitad de 

la década de los ochenta, decayendo totalmente a principio de los años noventa. La decadencia de 

la novela policial revolucionaria tiene lugar debido a la crisis social, política y económica que 

atravesará Cuba por esa época, durante la desintegración del campo socialista, porque los cambios 

en el contexto político mundial y la crisis económica obligarán al Estado cubano a una cierta 

apertura, que, en el plano artístico y cultural, se traducirá, entre otras cosas, en un proceso de 

reformulación del canon literario y de búsqueda de nuevos referentes.  A la cabeza de estas 

trasformaciones que tienen lugar en los noventa se encontrará Leonardo Padura con sus primeras 

cuatro novelas policiales, conocidas posteriormente con el nombre de Las cuatro estaciones con 

las que restablece un pasado literario negado por la política cultural socialista, al tiempo que 

introduce en nuestra literatura la postmodernidad a través de la poética del neopolicial.    

Para argumentar lo anterior la tesis se organiza en dos marcos teóricos, el que se ocupa de 

los llamados “nuevos realismos” y el dedicado a describir el desarrollo de la novela policial y las 

características de su más novedosa vertiente iberoamericana, el neopolicial. En el primer caso, 

partimos de la premisa de que, en la literatura policial iberoamericana y en específico en la 



 
 

 
 

narrativa policial de Leonardo Padura existe una tendencia de retorno a modos realistas de 

representación, pero en una espacie de regresión-evolución porque el realismo ha evolucionado a 

nuevas formas, se ha transformado acorde a los imperativos de una nueva realidad que necesita ser 

representada, donde lo intimista, lo autorreferencial y lo estilístico han sido sustituidos por lo 

colectivo, por lo social y por la cruda exposición de la corrupción y de la marginalidad que albergan 

las nuevas urbes iberoamericanas de finales del siglo XX.  

El segundo marco teórico permite analizar el proceso de surgimiento del neopolicial en 

Iberoamérica, y las razones de su irrupción en Cuba a través de la tetralogía Las cuatro estaciones, 

coincidente con las transformaciones que han tenido lugar a nivel político y social en esos países 

y motivadas por una nueva cultura popular cuestionadora del statu quo. Para procurar un enfoque 

global de esta situación, nuestro trabajo hizo un recorrido que parte desde los fundamentos de la 

novela policial y su desarrollo y transformación en Iberoamérica, para después indagar en el 

surgimiento y evolución de este género en Cuba hasta el triunfo de la revolución en 1959 y a partir 

de esta fecha estudiar los cambios que la nueva política cultural trajo a la literatura, especialmente 

a la literatura policial en un periodo que abarca tres décadas.   

Luego, proseguimos con lo que constituye el centro de nuestra investigación, el análisis de 

los cambios que se produjeron en la narrativa cubana a partir de los años noventa, culminando con 

el papel que el escritor Leonardo Padura desempeñó en esta transformación como renovador del 

género policial, lo cual corroboramos a través del estudio de Las cuatro estaciones, tetralogía 

promovedora de ese nuevo realismo de la novela cubana actual en su vertiente neopolicial. 

La secuencia y la organización de este estudio nos permitió concluir que la dimensión de 

la labor de Leonardo Padura, como un autor que vive y crea en un Estado totalitario, estriba en 

haber asumido el cambio que la literatura cubana suponía asimilar bajo las nuevas circunstancias 

políticas y económicas, retomando el curso y la tradición realista de la literatura cubana y policial, 

e introduciendo un discurso postmoderno en su narrativa, paralelo a los nuevos modelos literarios 

del género policial de Latinoamérica y del mundo en general.      

PALABRAS CLAVE: género policial, novela policial revolucionaria, neopolicial, realismo, 

realismo socialista, Leonardo Padura.  
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1.1. PROBLEM STATEMENT 

In his essay entitled “Cuba y literatura: vocación y posibilidad,” Leonardo Padura (2015) 

reviews what has been the Cuban cultural policy within socialism, which in his opinion begins in 

1961, when the socialist nature of the Revolution was declared and, in his own words, “[…] la 

historia [de Cuba da] un giro previsible pero rotundo que arrastra[rá] en su torbellino cada una de 

las actividades materiales y espirituales del país, incluida, por supuesto, su literatura” (48). 

From 1961 on, a series of events will take place on the island that will define the 

relationship between the socialist state and artistic creation, promoting a cultural policy that will 

be definitively established on April 30, 1971, with Fidel Castro’s closing speech at the Primer 

Congreso Nacional de Educación y Cultura, which conclusively establishes the parameters that 

will govern cultural and artistic production. This new policy will remove from the scene numerous 

authors of great value, who will not even be published, while others will be published “[…] con 

obras sin calor ni intensidad en las que rehuían cualquier conflicto espinoso de la realidad” (51). 

From this moment on, art will be conceived only as an ideological instrument; socialist realism 

will become the most widespread method of creation, which will affect all branches of culture, 

including literature and especially detective literature. Thus, a genre that:  

[…] se crea y se desarrolla antes con fines estéticos que con propósitos sociales o políticos, aunque 

en ella haya crítica social o política. […] con la implantación de las políticas culturales en la Cuba 

de los sesenta […], la novela policial va a incorporar, más que ningún otro género literario, un sello 

de servicio y dependencia al sistema político. (Esteban y Aparicio: 2022: 31) 

 

This trend will last for two long decades where the so-called revolutionary detective novel, 

in which, as Padura (2015) rightly points out, “[…] faltaba la novela y sobreabundaba lo 

revolucionario […]” (50), will concentrate on indoctrination, ideological propaganda, and the 

defense of the interests of the Revolution, thus generating a superficial, implausible, and 

monotonous narration.  

The above scenario will begin to change apprehensively and gradually in the mid-1980s 

when the first signs of experimentation will take place as a way to evade censorship and express 

the reality that had supposedly been silenced. “Es en esta etapa, cuando emerge la neovanguardia 

cubana de los 80, donde comienzan a perfilarse las rupturas evidentes que logra la literatura cubana 

de la década del 90 con pautas anteriores” (Montejo: 2015: 254). Ruptures stimulated by the 

changes taking place in the politics of the socialist countries of Eastern Europe and the Union of 
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Soviet Socialist Republics that will directly affect the island’s politics and provoke a strong 

economic and social crisis. 

In the midst of these circumstances appears the first of the four detective novels that 

Leonardo Padura will write in that decade, Pasado perfecto (1991). This is, in our opinion, the 

initiator of a positive and unavoidable transformation in this genre. A transformation that Carlos 

Uxó (2021) excellently describes as “[…] el paso de un policial que suministra respuestas sin 

aceptar preguntas a un policial plagado de preguntas para las que no encuentra respuestas” (11).   

This thesis argues that realism, which had been a constant variable in the detective novel 

and in Cuban literature in general, disappears in the early sixties of the last century due to 

censorship and the express intention of the new revolutionary government to parameterize art and 

literature. Then, that "certain baleful look of reality," which according to Padura himself literature 

should have (2015: 202), is replaced by the so-called socialist realism that holds a very different 

judgment of reality. Within this current, the literature of these years —mainly crime fiction— will 

develop, its ideological and political purpose prevailing over the aesthetic. This chain of creations 

will last until the end of the 1980s with some hardly noticeable variations, and it will be Pasado 

perfecto (1991), the inaugural novel of the tetralogy Las cuatro estaciones by Leonardo Padura 

Fuentes, which first breaks drastically and openly with that trend, recovering the realist tradition 

of the Cuban novel and detective literature, but with a new focus, coherent with the peculiarities 

of its time. 
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1.2. AIMS AND SCOPE 

Among the reasons to carry out this work includes the interest to place the tetralogy Las 

cuatro estaciones by Leonardo Padura within the first crime novels that in the 1990s begin to dig 

into reality and break away from the didactic purposes and the indoctrinating character that 

homogeneously characterizes the literature of the two previous decades. The thesis is based on the 

idea that Las cuatro estaciones manages to reflect the state of Cuban society in the 1990s in all its 

aspects and on the consideration that through the poetic narrative of the neopolicial Leonardo 

Padura manages to reveal starkly the reality of his country distorted by the press and the official 

discourse, in turn demonstrating the validity of a literature that, although it has its regulated codes, 

allows a space for reflection on politics, society, the city, people, and their destinies. 

To demonstrate the above, this research has proposed to conduct an analysis of his first 

detective novels, the tetralogy that function as four major episodes of a single novel (Padura in A. 

Esteban: 2018: 112) and which is known as Las cuatro estaciones, made up of his novels Pasado 

perfecto, 1991; Vientos de cuaresma, 1994; Máscaras, 1997 and Paisaje de otoño, 1998. Las 

cuatro estaciones is analyzed as the result of an insular narrative process. It must be considered 

how these novels are inserted within the panorama of the Cuban narrative of the 1990s, their 

relationship with the Cuban novel that precedes it, and, especially, with the Cuban detective novel 

from its origins to its later boom promoted by the Concurso Aniversario del Triunfo de la 

Revolución, sponsored by the Ministry of the Interior since 1972. 

At the same time, we will examine the place of Padura’s detective fiction in relation to the 

detective genre in general and its influences, confluences, and paths. To this end, we will review 

the development of the detective novel as a genre and its particularities in Latin America, as well 

as the development of the detective novel in Cuba from its earliest beginnings, which will allow 

us to elucidate the true value of Padura’s detective novel in relation to the development that this 

genre has reached at a global level, especially in Latin America, and determine its literary validity, 

its true meaning within the Cuban culture, and its perspective of permanence in time as a reflection 

of a certain moment of national history and of a singular reality. 
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1.1. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA  

En su ensayo titulado “Cuba y literatura: vocación y posibilidad”, Leonardo Padura (2015) 

hace un recorrido por lo que ha sido la política cultural cubana dentro del socialismo, que a su 

juicio comienza en 1961, cuando se declara el carácter socialista de la Revolución y según sus 

propias palabras “[…] la historia [de Cuba da] un giro previsible pero rotundo que arrastra[rá] en 

su torbellino cada una de las actividades materiales y espirituales del país, incluida, por supuesto, 

su literatura” (48).  

A partir de este año tendrán lugar en la isla una serie de eventos que definirán la relación 

entre el estado socialista y la creación artística y que promoverán una política cultural que se 

asentará definitivamente el 30 de abril de 1971 con el discurso de clausura de Fidel Castro en el 

Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura en el que se establecen concluyentemente los 

parámetros que regirán la producción cultural y artística. Esta nueva política retirará de escena a 

numerosos autores de gran valía, que ni siquiera serán publicados, en tanto otros lo serán “[…] 

con obras sin calor ni intensidad en las que rehuían cualquier conflicto espinoso de la realidad” 

(51). Y es que, desde este momento el arte se concebirá solo como un instrumento ideológico y el 

realismo socialista pasará a ser el método de creación más difundido, lo que afectará a todos las 

ramas de la cultura, entre ellas a la literatura y muy especialmente a la literatura policial. De este 

modo, un género que:  

[…] se crea y se desarrolla antes con fines estéticos que con propósitos sociales o políticos, aunque 

en ella haya crítica social o política. […] con la implantación de las políticas culturales en la Cuba 

de los sesenta […], la novela policial va a incorporar, más que ningún otro género literario, un sello 

de servicio y dependencia al sistema político. (Esteban y Aparicio: 2022: 31)  

Esta situación se extenderá por dos largas décadas donde la llamada novela policial 

revolucionaria, en la que, como bien apunta Padura (2015), “[…] faltaba la novela y 

sobreabundaba lo revolucionario […]” (50), se concentrará en el adoctrinamiento, la propaganda 

ideológica y en la defensa de los intereses de la Revolución, generando un tipo de narración 

superficial, inverosímil y monótona.  

El escenario anterior comenzará a cambiar tímida y gradualmente a mediado de los años 

ochenta donde tendrán lugar las primeras muestras de experimentación como un modo de evadir 

la censura y expresar la realidad que se suponía fuera acallada. “Es en esta etapa, cuando emerge 

la neovanguardia cubana de los 80, donde comienzan a perfilarse las rupturas evidentes que logra 
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la literatura cubana de la década del 90 con pautas anteriores” (Montejo: 2015: 254). Rupturas 

estimuladas por los cambios que tienen lugar en la política de los países socialista de Europa del 

Este y la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas que afectarán directamente a la política de la 

isla y provocarán una fuerte crisis económica y social.  

En medio de estas circunstancias aparecerá la primera de las cuatro novelas policiales que 

Leonardo Padura escribe en esa década, Pasado perfecto (1991), y que, en nuestra opinión, es la 

iniciadora de un positiva e ineludible transformación en este género. Transformación que Carlos 

Uxó (2021) excelentemente describe como “[…] el paso de un policial que suministra respuestas 

sin aceptar preguntas a un policial plagado de preguntas para las que no encuentra respuestas” 

(11).   

Esta tesis argumenta que, el realismo que ha sido una variable constante en la novela 

policial y en la literatura cubana en general, desaparece a principios de los años sesenta del pasado 

siglo dada la censura y la intención expresa del nuevo gobierno revolucionario de parametrar el 

arte y la literatura. Entonces, esa “cierta mirada torva de la realidad” que según el propio Padura 

debe tener la literatura (2015: 202), se sustituye por el llamado realismo socialista que detenta un 

juicio muy diferente de lo real. Dentro de esta corriente se desarrollará la literatura de estos años 

—fundamentalmente la literatura policial—, cuya finalidad ideológica y política prevalecerá sobre 

la estética. Esta cadena de creaciones perdurará hasta finales de los ochenta con algunas 

variaciones apenas notables y será Pasado perfecto (1991), la novela inaugural de la tetralogía Las 

cuatro estaciones de Leonardo Padura Fuentes, la que primero rompa drástica y abiertamente con 

esa tendencia recuperando la tradición realista de la novela cubana y de la literatura policial, pero 

con un nuevo enfoque, coherente con las peculiaridades de su tiempo. 
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1.2. OBJETIVOS Y ALCANCE 

Constituyen razones para realizar este trabajo el interés de ubicar la tetralogía, Las cuatro 

estaciones de Leonardo Padura dentro de las primeras novelas policiacas que en la década de los 

noventa comienzan a escarbar en la realidad y se desprenden de los propósitos didácticos y del 

carácter adoctrinador que homogéneamente caracteriza a la literatura de las dos décadas anteriores. 

Nuestra tesis se asienta en la idea de que, Las cuatro estaciones logran reflejar el estado de la 

sociedad cubana de la década de los noventa en todas sus aristas y en la consideración de que a 

través  de la poética relista del neopolicial  Leonardo Padura consigue revelar descarnadamente la 

realidad de su país distorsionada por la prensa y el discurso oficial y, a su vez, evidenciar la validez 

de una literatura que, si bien tiene sus códigos reglamentados, permite un espacio para la reflexión 

sobre la política, la sociedad, la ciudad, el hombre y su destino.  

Para demostrar lo anterior esta investigación se ha propuesto realizar un análisis de sus 

primeras novelas policiales, la tetralogía que funcionan como cuatro grandes episodios de una sola 

novela (Padura en A. Esteban: 2018: 112) y que se conoce bajo el nombre de Las cuatro estaciones, 

conformada por sus novelas Pasado perfecto, 1991; Vientos de cuaresma, 1994; Máscaras, 1997 

y Paisaje de otoño, 1998. Las cuatro estaciones, analizadas como resultado del proceso narrativo 

insular. Para lo cual, debe considerarse cómo se insertan dichas novelas dentro del panorama de la 

narrativa cubana de los noventa, su relación con la novela cubana que le precede y, en especial, 

con el policial cubano desde sus orígenes hasta su posterior boom fomentado por el Concurso 

Aniversario del Triunfo de la Revolución auspiciado por el Ministerio del Interior a partir de 1972. 

A su vez examinaremos el lugar que ocupa la narrativa policial de Padura respecto al 

género policial en general, sus influencias, confluencias y derroteros. Para ello hacemos un 

recuento del desarrollo de la novela policial como género y de sus particularidades en 

Iberoamérica, así como del desarrollo de la novela policial en Cuba desde sus más prístinas 

manifestaciones,  lo cual permite  dilucidar el verdadero valor de la novela policial de Padura en 

relación con el desarrollo que este género ha alcanzado a nivel global, fundamentalmente en 

Hispanoamérica, y determinar su validez literaria, su verdadero significado dentro de la cultura 

cubana y su perspectiva de permanencia en el tiempo, en tanto reflejo de un momento determinado 

de la historia nacional y de una realidad singular. 
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2.1. THEORETICAL FRAMEWORK 

The title chosen for this work highlights the routes of this research: realism and the 

detective novel. These routes are by no means independent but are closely related and, for that 

reason, have been addressed together in previous studies, because realism has been, to a lesser or 

greater extent, a component of the detective novel since the first decades of the last century. 

However, our research aims to investigate the so-called new realism, distinctive of the current 

Ibero-American detective novel within which Padura’s narrative —and his tetralogy Las cuatro 

estaciones— is circumscribed, which according to Rebolledo (2014), keeps a relative continuity 

with the realist tradition because it incorporates postmodern thought in its reflection, thus 

reconciling both perspectives (216). In this, Padura’s detective novel converges with the Ibero-

American detective novel in relative continuity with the realist tradition; combined with the place 

that both the Ibero-American detective novel and Padura’s work have in postmodernism, this gives 

way to what is known as the neopolicial.  

Realism in the detective novel and specifically in Padura’s narrative is evaluated through 

several theories which, over the years, have refined the foundations of the new realisms. One of 

them is the one proposed by Villanueva (1992), who defines it as the phenomenon that results from 

the shared intentionality between the author of the text and the reader. That is to say, the 

interrelation between them is what establishes the correspondence between the world referenced 

in the text and the real world. This theory resonates completely with the evolution of Ibero-

American crime fiction towards a more identitarian narrative where the reader plays a fundamental 

role. At the same time, it can also explain one of the reasons for the decline of the Cuban 

revolutionary detective story: the disconnection of the external field of reference with that of the 

literary text.  

In turn, we examine other characteristics such as the ethical dimension and critical 

intentionality from the perspective of Castañar (2005), which, in our opinion, are closely connected 

to the purpose of realism in Padura’s detective fiction. For this critic: 

Ante las circunstancias que tiene que soportar un amplio grupo de conciudadanos, el escritor, 

hombre de su tiempo, tras sentir profundamente los problemas, reacciona y trata de que se 

modifique esa situación conflictiva, onerosa, por los medios que tiene a su alcance y entre ellos 

principalmente por la ficción novelesca. Le da, pues, a esta una trascendencia grande al convertirla 

en un medio para despertar en el lector la conciencia crítica ante el panorama que le circunda (56).  
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To the above Rebolledo (2014) adds that the author of the new realisms expresses his 

compromise with the real and with society, his aesthetic and ethical need to account for the real 

“[…] también haciendo expresa la imposibilidad de hacer esto a partir de modos heredados de la 

literatura decimonónica o de las primeras décadas del siglo pasado” (219) since for this critic “Una 

nueva estructura social y un nuevo individuo exigen nuevas formas de representación” (219). This 

approach is evidenced in this research through the study of the evolution of the Cuban police 

narrative from its beginnings until the arrival of Padura. In this sense we also consider the proposal 

of García Viñó (2013), for whom:  

[…] todas las opiniones que se vierten sobre el género novelístico se basan en un concepto del 

mismo asentado en la producción, fundamentalmente realista, del siglo XIX: la novela como 

creación de un segundo mundo. Pero ya estamos en el siglo XXI. Y en medio se levanta el XX, en 

cuyos primeros tramos se produjo un suceso trascendental: nada menos que el derrumbe de la 

cosmovisión newtoniana, que había imperado durante cinco siglos, y su sustitución por otra 

propiciada por la nueva física. En efecto: merced a la teoría de la relatividad y a la mecánica 

cuántica, los absolutos clásicos —tiempo, espacio, movimiento— se relativizan, el hombre 

recupera el puesto central que le otorgara Protágoras y la realidad se torna borrosa. De hecho, la 

realidad en último término no existe: su existencia depende del observador. (15) 

The relativization of reality that takes place in Padura’s novel as a response to the absolutes 

of the preceding revolutionary detective novel is produced through the resource of discursive 

polyphony through which different opinions and experiences of the existence that happens at the 

same time and place, or on the same subject, are collected, in this case through intertextual 

polyphony. And the fact is that, as Rebolledo (2014) warns, in our times there are no certainties, 

especially those established from a single perspective, as occurred with the detective novel of the 

Revolution, “[…] lo único que poseemos son conciencias que perciben, que viven su propia 

historia, desde una subjetividad que parece ser la única posible certeza” (222). 

Though we have consulted and used these theories in our research, in our study we privilege 

the work of Yvan Lissogues on the realist novel and possibilism in the detective novel, because it 

generally coincides with what we are trying to demonstrate. For this author, as for us, realism is 

always “[…] relacionado con un momento histórico en que el hombre tiene conciencia de que hace 

o puede hacer o debe hacer la historia o por lo menos de que puede influir en ella y por tanto va 

movido por certidumbres” (2001: 55). Furthermore, for him, there exists in realist writers “[…] un 

cierto sentimiento de urgencia histórica que impone como imperativo ético la necesidad de 

contribuir a la evolución de las cosas” (56). This occurs with Padura’s work in two senses: that of 
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literature and that of politics. There is in him the imperative to change the Cuban revolutionary 

detective novel whose model, in the words of Uxó (2021), was less and less appealing. In addition, 

through his neopolicial, he sought to contribute by changing how things were seen from a political 

and social point of view. 

On the other hand, Lissorgues establishes that there is a “regressive evolution” in 20th-

century realism; this judgment, in our opinion, does not contradict but rather concretizes what 

Rebolledo said about the relative continuity of the realist tradition and is very much in line with 

Padura’s particular case, because he returns to the “culminating point” of 19th-century realist 

Cuban literature “[…] cuando, pese a todos los pesimismos históricos, el yo creador cree poder 

establecer una relación armónica con la realidad externa […]” (Lissorgues 2001: 66). The 

harmonious relationship of art with reality is also mentioned by Lissorgues in this study: for whom 

the more harmonious this relationship is, the more effective its action will be (56), and this includes 

suppressing any moralizing issue, which is what Padura does in his detective novel, in 

contradiction to the very present moralization in the novel of socialist realism and in the Cuban 

revolutionary detective novel of the 1970s and 1980s. 

In relation to the detective novel, and specifically the manifestation of its neopolicial aspect 

in Leonardo Padura’s tetralogy, we orient our research on the basis of what Sánchez and Martín 

(2014) call “la literatura como medio deslegitimador del relato histórico impulsado desde el poder” 

(174). We start from that epistemological presupposition to organize our study, aligning our search 

with that idea since, from our understanding, the neopolicial novel in Ibero-America and Cuba, 

with Padura at the head, has been characterized, as these same authors note, by “[…] la explícita 

voluntad de crítica social, por la denuncia de la violencia imperante en la sociedad o por la muestra 

de corrupción de las fuerzas imperantes” (2011: 11). Although these elements were present in 

American noir fiction, from which the neopolicial novel is nourished, as a postmodern genre the 

latter exhibits its own distinctive characteristics that shape it as a new manifestation within the 

detective novel of our time or as the second great transformation of the detective genre since its 

beginnings. Transformations that, as Colmeiro (1994) warns, have been motivated “[…] por una 

nueva mitología popular cuestionadora del orden establecido” (62). We also investigate this issue 

in our research, both in relation to the process of the emergence of the neopolicial novel in Ibero-

America, as well as the reasons for its rise in Cuba through the tetralogy Las cuatro estaciones, 

relying mainly on Padura’s own studies (1999) on the emergence of the neopolicial novel in Latin 
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America, for whom “[…] la novela policial iberoamericana ha demostrado una definida vocación 

política […]” (45), and on the research and theorizations of the aforementioned Javier Sánchez 

Zapatero and Alex Martín Escriba, who have covered a very broad spectrum of this issue spanning 

the development of the detective novel in Spain and Latin America, passing through the Ibero-

American neopolicial, and arriving at the more recent studies focused on the figure of Padura 

Fuentes. 

To their studies we add the considerations of Carlos Uxó, who in the last few years has 

been plunged prodigiously into the Cuban revolutionary detective novel, as well as in the 

neopolicial written on the island, coinciding with the previous concepts and contributing new and 

solid arguments such as that the renewal of the crime fiction genre in Cuba, in addition to being 

motivated by a change in the political and social circumstances, is also: 

[…] claramente vinculado con una tendencia observable a nivel mundial, y quizá más 

concretamente en Latinoamérica, donde el neopolicial había venido desplazando a las versiones 

más clásicas del género, coincidiendo con el fin de las dictaduras militares latinoamericanas y la 

transición a la democracia en España. Desde esta nueva perspectiva se tiende al realismo más crudo, 

se revisan las historias oficiales [y] se recuperan formas de la cultura popular […] (2021: 124).  

Likewise, we study Padura’s efforts and oeuvre with the support of the research of Ángel 

Esteban, who has inquired into this author’s profile through numerous studies and interviews, and 

whose inquiries are also based on his previous research on Cuban culture and cultural policy. 

Added to his work is the research that in recent years has been carried out jointly with Yannelys 

Aparicio. Thanks to their studies we delve into aspects that have a persistent presence in Padura’s 

detective novels from both aesthetic and ethical perspectives, such as metonymy, intertextuality, 

metafiction, and the strategy of the midpoint. 

Finally, we chose the typology of the Latin American neopolicial developed by Francisca 

Noguerol (2006) to establish the links between Leonardo Padura’s tetralogy and this genre.  

According to this researcher, the most outstanding features of the neopolicial are: 

1. Imprint of reality  

2. Relegation of the enigma to the background 

3. Law and society as actors in crime 

4. Reflection of mass culture 

5. Primacy of the other in the plot  

6. Intertextuality and metafiction 

7. Literary plots and  
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8. Elusive truth 

 

From these eight characteristics that Noguerol highlights, we chose four that we believe 

stand out in Padura’s work and demonstrate more clearly our general objective: to identify the 

neopolicial and consequently Padura’s detective novel as a means to delegitimize the historical 

narrative driven from power. Given our intention, and without ignoring the other characteristics 

that were also analyzed in our study, but in a less concrete way, the analysis of Las cuatro 

estaciones is based on: 

1. Realism. The narration as a testimony of the historical period: the four seasons of 

1989. The exploration in the saga of certain moments in the history of revolutionary 

Cuba and their consequences at the moment in which these plots are developed. 

2. The police enigma. The relegation of the enigma to the background. The police case 

is used to narrate a deeper drama: the country’s social conflicts reflected in the 

individual stories of a diverse range of characters. 

3. The law and society as participants in crime. Incidence of the social and political 

phenomena of the country in the destiny and impoverishment of certain ideals and, 

therefore, in the moral involution of certain characters.  

4. Presence of the other in the anecdote. The first-time appearance in the Cuban 

detective novel of figures such as the corrupt leader at different levels and spheres 

of society and the veteran victim of the war in Africa. Also of social phenomena 

such as double standards, disenchantment with the project of the Revolution, and 

extremism and injustice hosted in sensitive areas of the Cuban collective. 

Though this thesis uses qualitative research and an inductive methodological process with 

which theory is generated from data collection, the concepts and studies we took into consideration 

before beginning this thesis undeniably helped the achievement of the objectives that we posed 

initially. Our main objective being to demonstrate that Leonardo Padura, approaching realism with 

“necesidad ética y estética de resignificar lo real” (Rebolledo: 2014: 217), with the imperative of 

the renewal of its traditional forms and simultaneously using the poetics of the detective novel 

with a postmodern style, manages to turn his narrative into a chronicle that delegitimizes the 

official discourse at a time when, although new limits of what was allowed were explored, 

situations of conflict between intellectuals and the Cuban State, insistent on questioning, 
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discrediting and prohibiting any creation contradictory to its ideology and its political purposes, 

persisted, as they do to this day. 
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2.2. METHODOLOGY AND PRINCIPAL RESOURCES 

To achieve our objectives, we followed the methodological paradigm of Sampieri, 

Fernández, and Baptista fifth edition, 2010, in its qualitative approach, which uses data collection 

without numerical measurement to discover research questions in the analysis process. This 

approach is also oriented to representative research topics and allows developing hypotheses at 

any stage of data collection and analysis, activities that facilitate discovering the most significant 

research questions and subsequently refining and answering them because in the qualitative 

approach “La acción indagatoria se mueve de manera dinámica en ambos sentidos: entre los hechos 

y su interpretación, y resulta un proceso más bien ‘circular’ y no siempre la secuencia es la misma, 

varía de acuerdo con cada estudio en particular” (7).  

Among the characteristics that define the qualitative approach and allowed its choice for 

the present study are those stated by Jennifer Mason (2002), for whom this type of research is 

based on a philosophical position that is broadly interpretative and relies on methods of analysis, 

explanation, and construction of arguments that involve the understanding of complexity, detail, 

and context (3). Furthermore, returning to Sampieri, Fernández, and Baptista (2010), the literature 

to be used can be complemented at any stage of the study from the time the problem is posed to 

the formulation of the results; the sample, collection, and analysis are stages that are carried out 

practically simultaneously; the researcher poses a problem but does not follow a clearly defined 

process since the approach is not as specific as in the quantitative approach and the research 

questions have not always been fully conceptualized or defined. However, this does not mean that 

the strategies used in this type of research are incoherent or isolated; on the contrary, as Vasilachis 

(2006) states, based on Morse’s analysis, “[…] los métodos cualitativos de investigación 

conforman un conjunto coherente y consistente de procedimientos que no pueden separarse del 

todo” (27). On the other hand, following Morse’s logic, Vasilachis clarifies an aspect that was 

peremptory when defining our research method, which is that the qualitative approach: “Provee 

nuevas perspectivas sobre lo que conocemos y nos dice más de lo que las personas piensan, nos 

dice qué significa e implica ese pensamiento” (27). Qualitative research is based more on an 

inductive logic or inductive method, which is to say, exploring and describing, and then generating 

theoretical perspectives, because “[…] plantea un razonamiento ascendente que fluye de lo 

particular o lo individual hasta lo general. […] es una reflexión enfocada en un fin” (Abreu: 2014: 

200). 



Theoretical Framework and Methodology 

 

17 
 

At the same time, this approach is based on data collection methods that are neither 

standardized nor totally predetermined. There is no numerical measurement; techniques used to 

collect data include unstructured observation, open interviews, document review, group 

discussion, evaluation of personal experiences, etc. As noted by Sampieri, Fernández, and Baptista 

(2010), the qualitative approach can be conceived as a set of interpretative practices that make the 

world “visible,” transform it, and turn it into a series of representations in the form of observations, 

notes, and documents (7-23), which makes it a naturalistic observation from the point of view that 

it approaches real events and processes that researchers try to capture “[…] tan completamente 

como les sea posible, en toda su complejidad y tal como realmente ocurren, intentando no 

controlarlos, no influir sobre ellos, no alterarlos, no modificarlos” (Vasilachis: 2006: 28) and is, in 

turn, an interpretative research as it tries to make sense of the phenomena according to the 

meanings that people give them.  

Applying this approach specifically to our research, we aim to analyze multiple 

perspectives and situations that allow the interpretation of the phenomena that propitiate the 

appearance of the neopolicial genre in Cuba at the hand of Leonardo Padura, reflecting on what 

we already know and on the meaning and implication of his work, specifically of the tetralogy Las 

cuatro estaciones, ascribed to the new realism and the poetics of the postmodern detective novel. 
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2.3. GENERAL DESCRIPTION OF THE THESIS 

This thesis is structured in nine chapters. The first two are the introduction and 

methodology, after which come five main chapters (chapters III to VI), followed by chapters VIII 

and IX, which contain the conclusions and bibliographical references, respectively. 

According to Francisca Noguerol (2006) —on whose study we rely for the development of 

part of this research— in order to recognize the originality of the neopolicial, there is nothing better 

than going back to its prehistory (para. 2). Following this criterion, in order to examine the 

originality and exceptionality of Leonardo Padura’s neopolicial, we begin in chapter three by 

delving into the beginnings of the detective novel from the perspective of outstanding Cuban and 

Latin American writers, to later, in this same section, investigate its foundations and the 

development that this genre subsequently reached in Ibero-America until it became what is known 

today as neopolicial. 

Next, chapter four concentrates on the study of the detective novel in Cuba from its first 

manifestations up to those taking place before 1959, whose content and scope are far from the so-

called revolutionary detective novel. That is why the research on the latter will take place in the 

following chapter, in which, in addition to investigating the development of this genre during the 

Revolution, we will refer to Cuban narrative in general with the aim of creating a broader spectrum 

to clarify the transcendence that politics and ideology had on Cuban literature in the 1960s, 1970s 

and 1980s. This section concludes with the 1990s, when the previous panorama begins to change 

drastically due to the changes that took place in the island’s politics and society. In summary, in 

this chapter we review the transformations that, from the triumph of the 1959 revolution, took 

place in Cuban society and culture, its influence in literature, and specifically in detective 

literature, until the irruption of Padura and his generation in the narrative of the late 1980s and 

1990s. 

Subsequently, in chapter six, we delve into the figure of Leonardo Padura, and into the 

singularity of his work from journalism to the novel, which will be acquiring solidity and 

magnitude in the midst of a political absolutism and a cultural autarchy where few things had the 

opportunity to transcend. In this chapter we also include an analysis dedicated to one of his most 

popular and relevant creations, his detective Mario Conde, unprecedented in Cuban police 

literature. The analysis of this character allows us to refer in the same section to other themes that 

stand out in his novels, such as the case of the hidden generation to which Padura and Mario Conde 
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belong, which is the one that writes and in turn is the protagonist of the narrative of this period of 

change that began in the second half of the 1980s. It also allows us to allude to the nostalgia, 

pessimism, disappointment, skepticism, and cynicism that make up the substance of 

postmodernism. 

Closing the body of this research is chapter seven, in which we examine the realistic poetics 

of the neopolicial in Las cuatro estaciones, which creates a new literary discourse that breaks with 

the canons imposed on Cuban literature during the three decades prior to the appearance of this 

work. For this purpose, we have divided the chapter into five epigraphs, based on five 

characteristics of the neopolicial that stand out in the four novels. In each epigraph we analyze 

how this characteristic emerges in the tetralogy and how its author, adapting it to the peculiar 

environment of the island, manages to establish with it the new realism of the current Cuban 

detective novel.  

Finally, chapter eight gathers the conclusions of our research and shows how realism and 

the detective novel in Padura’s Las cuatro estaciones break with the socialist canon of Cuban 

literature, initiate an essential change in the island’s narrative, and launch a new detective novel 

that reveals the imperfections of the government and the true state of Cuban society in all its 

dimensions. 
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2.1. MARCO TEÓRICO  

El título elegido para este trabajo enuncia las rutas de esta investigación: realismo y novela 

policial. Estas rutas no son en modo alguno independientes, sino que están estrechamente 

relacionadas y por esa razón se han abordado conjuntamente en estudios previos, porque el 

realismo ha sido, en menor o en mayor medida, un componente de la novela policial desde las 

primeras décadas del siglo pasado. No obstante, nuestra investigación se propone indagar en el 

llamado nuevo realismo, distintivo de la actual novela policial iberoamericana dentro de la que se 

circunscribe la narrativa de Padura —y su tetralogía Las cuatro estaciones— el cual según 

Rebolledo (2014), guarda una continuidad relativa con la tradición realista, porque incorpora el 

pensamiento postmoderno en su reflexión, conciliando ambas perspectivas (216). En esto converge 

el policial de Padura con el policial iberoamericano, en la continuidad relativa con la tradición 

realista dada la inscripción que el policial iberoamericano y su policial tienen con la 

postmodernidad dando paso a lo que se conoce como neopolicial. 

El realismo en la novela policial y específicamente en la narrativa de Padura lo evaluamos 

a través de varias teorías que con los años han ido precisando los fundamentos de los nuevos 

realismos.  Una de ellas es la planteada por Villanueva (1992) quien lo define como el fenómeno 

que resulta de la intencionalidad compartida entre el autor del texto y el lector. Es decir, la 

interrelación entre estos es la que establece la correspondencia entre el mundo referenciado en el 

texto y el mundo real. Esta teoría encuentra total resonancia entre las causas de la evolución del 

policial iberoamericano hacia una narrativa más identitaria donde el lector jugó un papel 

fundamental. Al tiempo que por medio de ella puede también explicarse una de las razones de la 

decadencia del policial revolucionario cubano, la desconexión del campo de referencia externo 

con el del texto literario.  

A su vez examinamos otras características como la dimensión ética, y la intencionalidad 

crítica desde la perspectiva de Castañar (2005) que, a juicio nuestro, guardan estrecha conexión 

con la finalidad del realismo en el policial de Padura. Para este crítico:   

Ante las circunstancias que tiene que soportar un amplio grupo de conciudadanos, el escritor, 

hombre de su tiempo, tras sentir profundamente los problemas, reacciona y trata de que se 

modifique esa situación conflictiva, onerosa, por los medios que tiene a su alcance y entre ellos 

principalmente por la ficción novelesca. Le da, pues, a esta una trascendencia grande al convertirla 

en un medio para despertar en el lector la conciencia crítica ante el panorama que le circunda (56).  
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A lo anterior Rebolledo (2014) agrega que, el autor de los nuevos realismos expresa su 

compromiso con lo real y con la sociedad, su necesidad estética y ética de dar cuenta de lo real 

“[…] también haciendo expresa la imposibilidad de hacer esto a partir de modos heredados de la 

literatura decimonónica o de las primeras décadas del siglo pasado” (219) ya que para este crítico 

“Una nueva estructura social y un nuevo individuo exigen nuevas formas de representación” (219). 

Este planteamiento se evidencia en esta investigación a través del estudio de la evolución de la 

narrativa policial cubana desde sus inicios hasta la llegada de Padura. En este sentido consideramos 

además la propuesta de García Viñó (2013), para quien:  

[…] todas las opiniones que se vierten sobre el género novelístico se basan en un concepto del 

mismo asentado en la producción, fundamentalmente realista, del siglo XIX: la novela como 

creación de un segundo mundo. Pero ya estamos en el siglo XXI. Y en medio se levanta el XX, en 

cuyos primeros tramos se produjo un suceso trascendental: nada menos que el derrumbe de la 

cosmovisión newtoniana, que había imperado durante cinco siglos, y su sustitución por otra 

propiciada por la nueva física. En efecto: merced a la teoría de la relatividad y a la mecánica 

cuántica, los absolutos clásicos —tiempo, espacio, movimiento— se relativizan, el hombre 

recupera el puesto central que le otorgara Protágoras y la realidad se torna borrosa. De hecho, la 

realidad en último término no existe: su existencia depende del observador. (15) 

La relativización de la realidad que en la novela de Padura tiene lugar como contestación 

a los absolutos de la novela policial revolucionaria que le precede, se produce mediante el recurso 

de la polifonía discursiva a través de la cual se recogen diferentes opiniones y experiencias de la 

existencia que sucede en un mismo momento y lugar, o sobre un mismo asunto, en este caso por 

medio de la polifonía intertextual. Y es que, como advierte Rebolledo (2014), en nuestros tiempos 

ya no existen certezas, especialmente aquellas establecidas desde una mirada única como sucedía 

con la novela policial de la Revolución, “[…] lo único que poseemos son conciencias que perciben, 

que viven su propia historia, desde una subjetividad que parece ser la única posible certeza” (222). 

Ahora bien, aun cuando hemos consultado y empleado estas teorías en la investigación, en 

nuestro estudio privilegiamos los trabajos de Yvan Lissorgues sobre la novela realista y el realismo 

posibilista de la novela policial, por coincidir con lo que intentamos demostrar de manera general.  

Para este autor, como para nosotros, el realismo siempre está “[…] relacionado con un momento 

histórico en que el hombre tiene conciencia de que hace o puede hacer o debe hacer la historia o 

por lo menos de que puede influir en ella y por tanto va movido por certidumbres” (2001: 55). 

Además, para él, existe en los escritores realistas “[…] un cierto sentimiento de urgencia histórica 

que impone como imperativo ético la necesidad de contribuir a la evolución de las cosas” (56). Y 
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esto acontece en Padura en dos sentidos, en el sentido de la literatura y en el sentido de la política. 

Existe en él el imperativo de cambiar la novela del policial revolucionario cubano cuyo modelo, 

en palabras de Uxó (2021), era cada vez menos atrayente. Además, a través de su neopolicial, 

contribuir con el cambio de la visión de las cosas desde el punto de vista político y social.  

Por otro lado, Lissorgues establece que hay una “evolución regresión” en el realismo del 

siglo XX, y ese criterio, a nuestro juicio, no contradice sino que concreta lo dicho por Rebolledo 

sobre la continuidad relativa de la tradición realista y se aviene por mucho al caso en particular de 

Padura, porque este regresa al “punto culminante” de la literatura cubana realista decimonónica 

“[…] cuando, pese a todos los pesimismos históricos, el yo creador cree poder establecer una 

relación armónica con la realidad externa […]” (Lissorgues 2001: 66). La relación armónica del 

arte con la realidad de la que también habla Lissorgues en este estudio, para quien mientras más 

armónica sea esta relación, más eficaz será su acción (56), y esto incluye reprimir cualquier 

cuestión moralizante, que es lo que hace Padura en su novela policial, pero que, por el contrario, 

estuvo muy presente en la novela del realismo socialista y en la novela policial revolucionaria 

cubana de los años setenta y ochenta del pasado siglo.  

En relación con la novela policial, y específicamente la manifestación de su vertiente 

neopolicial en la tetralogía de Leonardo Padura, orientamos nuestra investigación a partir de lo 

que Sánchez y Martín (2014) llaman “la literatura como medio deslegitimador del relato histórico 

impulsado desde el poder” (174). Partimos de ese presupuesto epistemológico para organizar 

nuestro estudio alineando nuestra búsqueda con esa idea, ya que, desde nuestra concepción, la 

novela neopolicial en Iberoamérica y en Cuba, con Padura a la cabeza, se ha caracterizado como 

apuntan estos mismos autores por “[…] la explícita voluntad de crítica social, por la denuncia de 

la violencia imperante en la sociedad o por la muestra de corrupción de las fuerzas imperantes” 

(2011: 11). Aunque estos elementos estuvieron presentes en la novela negra estadounidense de la 

cual se nutre el neopolicial, como género postmoderno este último exhibe sus propias y distintivas 

características que lo conforman como una nueva manifestación dentro de la novela policial de 

nuestra época o como la segunda gran transformación del género policial desde sus inicios.  

Transformaciones que, como advierte Colmeiro (1994), han sido motivadas “[…] por una nueva 

mitología popular cuestionadora del orden establecido” (62). Cuestión en la que indagamos 

también en esta investigación, tanto en relación con el proceso de surgimiento del neopolicial en 

Iberoamérica, como con las razones de su irrupción en Cuba a través de la tetralogía Las cuatro 
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estaciones, apoyándonos para ello principalmente en los estudios del propio Padura (1999) sobre 

el surgimiento del neopolicial en América Latina, para quien “[…] la novela policial 

iberoamericana ha demostrado una definida vocación política […]” (45), y en las investigaciones 

y teorizaciones de los ya mencionados Javier Sánchez Zapatero y Alex Martín Escriba, quienes 

han cubierto un espectro muy amplio de este asunto que abarca desde el desarrollo de la novela 

policial en España y América Latina, pasando por el neopolicial iberoamericano, hasta llegar a 

estudios más recientes concentrados en la figura de Padura Fuentes. 

A sus estudios sumamos las consideraciones de Carlos Uxó, que en los últimos años ha 

profundizado pródigamente en el policial revolucionario cubano, así como en el neopolicial que 

se escribe en la isla, coincidiendo con los conceptos anteriores y aportando nuevos y sólidos 

argumentos como el de que la renovación del género policial en Cuba además de estar motivado 

por un cambio en las circunstancias políticas y sociales también está:   

[…] claramente vinculado con una tendencia observable a nivel mundial, y quizá más 

concretamente en Latinoamérica, donde el neopolicial había venido desplazando a las versiones 

más clásicas del género, coincidiendo con el fin de las dictaduras militares latinoamericanas y la 

transición a la democracia en España. Desde esta nueva perspectiva se tiende al realismo más crudo, 

se revisan las historias oficiales [y] se recuperan formas de la cultura popular […] (2021: 124).  

Asimismo, la labor y la obra de Padura la estudiamos con apoyo en las investigaciones de 

Ángel Esteban quien ha indagado en la figura de este autor a través de numerosos estudios y 

entrevistas y que tienen base en sus investigaciones previas sobre la cultura y la política cultural 

cubanas. A su trabajo se suma la investigación que en los últimos años ha realizado conjuntamente 

con Yannelys Aparicio. Gracias a sus estudios profundizamos en aspectos que tienen una presencia 

insistente en la novela policial de Padura desde ambas perspectivas estética y ética, como la 

metonimia, la intertextualidad, la metaficción y la estrategia del punto medio.  

Por último, elegimos la tipología sobre el neopolicial latinoamericano desarrollada por 

Francisca Noguerol (2006) para establecer los vínculos que guarda la tetralogía de Leonardo 

Padura con este género.  

Según esta investigadora los rasgos más destacables del neopolicial son:  

1. La impronta de la realidad  

2. La relegación del enigma a un segundo plano 

3. La ley y la sociedad como responsables del crimen 

4. El reflejo de la cultura de masas 
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5. La primacía de los otros en la trama   

6. La intertextualidad y la metaficción 

7. Las tramas literarias y  

8. La escurridiza verdad 

 

De estas ocho características que Noguerol subraya, escogimos cuatro que consideramos 

destacan en la obra de Padura y demuestran más claramente nuestro objetivo general: identificar 

al neopolicial y consiguientemente a la novela policial de Padura como medio deslegitimador del 

relato histórico impulsado desde el poder. Dada nuestra intención, y sin soslayar las restantes 

características que también fueron analizadas en nuestro estudio, pero de un modo menos concreto, 

el análisis de Las cuatro estaciones la basamos en:  

1. El realismo. La narración como testimonio del período histórico: las cuatro 

estaciones del año 1989. La exploración en la saga de determinados momentos de 

la historia de la Cuba revolucionaria, y sus consecuencias en el momento en que 

estas tramas se desarrollan. 

2. El enigma policial. La relegación del enigma a un segundo plano. El caso policial 

puesto en función de narrar un drama más profundo: los conflictos sociales del país 

reflejados en las historias individuales de una diversa gama de personajes. 

3. La ley y la sociedad como partícipes del crimen. Incidencia de los fenómenos 

sociales y políticos del país en el destino y depauperación de ciertos ideales y, por 

ende, en la involución moral de determinados personajes.  

4. Presencia del otro en la anécdota. La aparición por primera vez en la novela policial 

cubana de figuras como el dirigente corrupto en diferentes niveles y esferas de la 

sociedad, y el veterano víctima de la guerra en África. También de fenómenos 

sociales como la doble moral, el desencanto con la obra de la Revolución, y el 

extremismo y la injusticia hospedados en zonas sensibles de la colectividad cubana.  

Aunque cuando esta tesis sigue una investigación cualitativa y un proceso metodológico 

inductivo con el que se genera teoría a partir de la recolección de los datos, los conceptos y los 

estudios que tuvimos en consideración para iniciar esta tesis ayudaron innegablemente al logro de 

los objetivos que nos planteamos inicialmente. Siendo nuestro objetivo principal el de demostrar 

que Leonardo Padura acercándose al realismo con una “necesidad ética y estética de resignificar 

lo real” (Rebolledo: 2014: 217), con el imperativo de la renovación de sus formas tradicionales y 

usando simultáneamente la poética del policial con un estilo postmoderno, logra convertir su 
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narrativa en crónica deslegitimadora del discurso oficial  en momentos en que, aunque se 

exploraran nuevos límites de lo permitido, continuaban, como hasta hoy, las situaciones de 

conflicto entre los intelectuales y el Estado cubano, insistente en cuestionar, desacreditar y prohibir 

cualquier creación contradictoria a su ideología y a sus fines políticos.      
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2.2. METODOLOGÍA Y PRINCIPALES RECURSOS  

Para el logro de nuestros objetivos hemos seguido el paradigma metodológico de Sampieri, 

Fernández y Baptista quinta edición, 2010, en su enfoque cualitativo que utiliza la recolección de 

datos sin medición numérica para descubrir preguntas de investigación en el proceso de análisis. 

Este enfoque también se orienta a temas representativos de la investigación y permite desarrollar 

hipótesis en cualquier etapa de la recolección y el análisis de los datos, actividades que facilitan 

descubrir las preguntas de investigación más significativas y posteriormente perfeccionarlas y 

responderlas porque en la aproximación cualitativa “La acción indagatoria se mueve de manera 

dinámica en ambos sentidos: entre los hechos y su interpretación, y resulta un proceso más bien 

‘circular’ y no siempre la secuencia es la misma, varía de acuerdo con cada estudio en particular” 

(7).  

Entre las características que definen el enfoque cualitativo y permitieron su elección para 

el presente estudio están las enunciadas por Jennifer Mason (2002), para quien este tipo de 

investigación está basada en una posición filosófica que es ampliamente interpretativa y se apoya 

en métodos de análisis, explicación y construcción de argumentos que implican la comprensión de 

la complejidad, el detalle y el contexto (3). Además, volviendo Sampieri, Fernández y Baptista 

(2010), la literatura a utilizar puede complementarse en cualquier etapa del estudio desde que se 

plantea el problema hasta la formulación de los resultados; la muestra, la recolección y el análisis 

son etapas que se realizan prácticamente de manera simultánea; el investigador plantea un 

problema, pero no sigue un proceso claramente definido ya que sus planteamientos no son tan 

específicos como en el enfoque cuantitativo y las preguntas de investigación no siempre se han 

conceptualizado ni definido por completo. No obstante, esto no significa que las estrategias usadas 

en este tipo de investigación sean incoherentes o estén aisladas, por el contrario, como plantea 

Vasilachis (2006) basándose en los análisis de Morse, “[…] los métodos cualitativos de 

investigación conforman un conjunto coherente y consistente de procedimientos que no pueden 

separarse del todo” (27).  Por otro lado, siguiendo la lógica del mismo Morse, Vasilachis aclara un 

aspecto que resultó perentorio a la hora de definir nuestro método de investigación y es que el 

enfoque cualitativo: “Provee nuevas perspectivas sobre lo que conocemos y nos dice más de lo 

que las personas piensan, nos dice qué significa e implica ese pensamiento” (27). Y es que las 

investigaciones cualitativas se basan más en una lógica inductiva o en el método inductivo, es decir 

explorar y describir, y luego generar perspectivas teóricas, porque “[…] plantea un razonamiento 
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ascendente que fluye de lo particular o lo individual hasta lo general. […] es una reflexión enfocada 

en un fin” (Abreu: 2014: 200).   

Al mismo tiempo, este enfoque se basa en métodos de recolección de datos no 

estandarizados ni predeterminados totalmente. No se realiza una medición numérica; se utilizan 

técnicas para recolectar datos como la observación no estructurada, entrevistas abiertas, revisión 

de documentos, discusión en grupo, evaluación de experiencias personales, etc. Según señalan 

Sampieri, Fernández y Baptista (2010) el enfoque cualitativo puede concebirse como un conjunto 

de prácticas interpretativas que hacen al mundo “visible”, lo transforman y convierten en una serie 

de representaciones en forma de observaciones, anotaciones y documentos (7-23), lo que lo 

convierte en una investigación naturalista desde el punto de vista de que se acerca a 

acontecimientos y a procesos reales  que los investigadores tratan de captar “[…] tan 

completamente como les sea posible, en toda su complejidad y tal como realmente ocurren, 

intentando no controlarlos, no influir sobre ellos, no alterarlos, no modificarlos” (Vasilachis: 2006: 

28) y es a su vez una investigación interpretativa pues intenta encontrar sentido a los fenómenos 

en función de los significados que las personas les otorguen.  

Acercando este enfoque concretamente a nuestra investigación, digamos que procuramos, 

a través de él, analizar múltiples perspectivas y situaciones que permiten la interpretación de los 

fenómenos que propician la aparición del género neopolicial en Cuba de la mano de Leonardo 

Padura, reflexionando sobre lo que ya conocemos y sobre el significado y la implicación de su 

obra, específicamente de la tetralogía Las cuatro estaciones, adscrita al nuevo realismo y a la 

poética de la novela policial postmoderna.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Marco teórico y metodología 

 

29 
 

2.3. DESCRIPCIÓN GENERAL DE LA TESIS 

Esta tesis se estructuró en nueve capítulos. Los dos primeros lo ocupan la introducción y 

la metodología, a los que suceden cinco capítulos principales (del capítulo III al VI) seguidos por 

el capítulo VIII y IX que recogen las conclusiones y las referencias bibliográficas respectivamente.    

Según Francisca Noguerol (2006) —en cuyo estudio nos apoyamos para el desarrollo de 

una parte de esta investigación—, para reconocer la originalidad del neopolicial nada mejor que 

remontarse a su prehistoria (párr. 2). Siguiendo este criterio, para examinar la originalidad y la 

excepcionalidad del neopolicial de Leonardo Padura comenzamos en el capítulo tres ahondando 

en los inicios de la novela policial desde la perspectiva de destacados escritores cubanos y 

latinoamericanos, para luego, en este mismo apartado, inquirir en sus fundamentos y en el 

desarrollo que este género alcanza posteriormente en Iberoamérica hasta transformarse en lo que 

hoy se conoce como neopolicial.   

Luego, el capítulo cuatro se concentra en el estudio del policial en Cuba desde sus primeras 

manifestaciones hasta aquellas que tienen lugar antes de 1959, cuyo contenido y alcance dista 

mucho de la llamada novela policial revolucionaria. Es por eso que la investigación sobre esta 

última tendrá lugar en el capítulo siguiente, en el cual, además de indagar sobre el desarrollo de 

este género durante la Revolución, haremos referencia a la narrativa cubana en general con el 

objetivo de crear un espectro más amplio que permita esclarecer la trascendencia que en la 

literatura cubana tuvo la política y la ideología en los años sesenta, setenta y ochenta del pasado 

siglo. Este apartado concluye con la década de los noventa donde el panorama anterior comienza 

a cambiar drásticamente a razón de los cambios que se producen en la política y en la sociedad de 

la isla. En resumen, en este capítulo revisamos las transformaciones que, a partir del triunfo de la 

revolución de 1959, se produjeron en la sociedad y en la cultura cubana, su influencia en la 

literatura y específicamente en la literatura policial hasta la irrupción de Padura y su generación 

en la narrativa de finales de los ochenta y en la década de los noventa. 

Posteriormente, en el capítulo seis, indagamos en la figura de Leonardo Padura, y en lo 

singular de su labor desde el periodismo hasta la novela, que irá adquiriendo solidez y magnitud 

en medio de un absolutismo político y una autarquía cultural donde pocas cosas tenían la 

oportunidad de trascender. En este capítulo también incluimos un análisis dedicado a una de sus 

creaciones más populares y relevante, su detective Mario Conde, sin precedente en la literatura 

policial cubana. El análisis de este personaje permite que nos refiramos en el mismo epígrafe a 
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otros temas que descuellan en sus novelas, como es el caso de la generación escondida a la que 

pertenecen Padura y Mario Conde, que es la que escribe y a su vez protagoniza la narrativa de este 

periodo de cambio que figura a partir de la segunda mitad de los años ochenta. Además, nos 

permite aludir a la nostalgia, el pesimismo, la decepción, el escepticismo y al cinismo, 

conformadores de la enjundia del postmodernismo.      

Cierra el cuerpo de esta investigación el capítulo siete en el que examinamos la poética 

realista del neopolicial en Las cuatro estaciones, creadora de un nuevo discurso literario que rompe 

con los cánones impuestos a la literatura cubana durante las tres décadas anteriores a la aparición 

de esta obra. Para ello hemos dividido el capítulo en cinco epígrafes, basándonos en cinco 

características del neopolicial que sobresalen en las cuatro novelas. En cada epígrafe analizamos 

cómo emerge esa característica en la tetralogía y cómo su autor, adaptándola al peculiar entorno 

de la isla, consigue fundar con ello el nuevo realismo de la actual novela policial cubana.  

Por último, el capítulo ocho recoge las conclusiones de nuestra investigación y evidencia 

como el realismo y la novela policial en Las cuatro estaciones de Padura rompen con el canon 

socialista de la literatura cubana, originan un cambio esencial en la narrativa insular y fundan una 

nueva novela policial que devela las imperfecciones del gobierno y el verdadero estado de la 

sociedad cubana en todas sus dimensiones.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

III EN BUSCA DE UN POLICIAL ALTERNATIVO O EL PROCESO DE 

NATURALIZACIÓN DEL POLICIAL EN IBEROAMÉRICA 
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3.1. POLICIAL-NEOPOLICIAL. DE LOS CENTROS EMISORES DE LO POLICIAL AL NEOPOLICIAL  

Según Leonardo Padura, a partir de cuya opinión trataremos de conformar el argumento de 

este epígrafe, el surgimiento de la literatura policial tiene lugar a mediados del siglo XIX cuando 

el escritor, poeta y crítico Edgar Allan Poe, irrumpe en la historia de la literatura universal con su 

relato Los crímenes de la calle Morgue, publicado en 1841, el cual fue considerado por la crítica 

como el primer cuento de detectives, pero al que Poe llamó cuento de raciocinio, porque se supedita 

el intelecto al alma en este tipo de narración, según sus propias declaraciones (Poe: 1973: 66). 

Aunque el anterior ha sido un criterio más o menos unánime, trataremos de incluir en este 

epígrafe la opinión que al respecto han vertido otros autores y críticos hispanos que han dedicado 

estudios y artículos a este tema y que han hurgado en obras y autores que precedieron a Poe, para 

establecer los antecedentes de la literatura policial. 

Por ejemplo, otro cubano, Guillermo Cabrera Infante, secunda la tesis del historiador 

Fereydoun Hoveyda según el cual el origen del género policial se remonta a China “[…] con las 

minutas de un Juez Ti, que vivió en Pekín en el siglo VII de nuestra era […]” (2011: 281). El Juez 

Ti, fue un personaje que existió en la realidad. Un juez chino, que además realizaba todos los 

trabajos de investigación en la corte de los emperadores Tang. Sobre él escribió su descubridor el 

holandés Van Gulik en el siglo XVIII bajo el título de Los tres casos criminales resueltos por el 

juez Ti. Si reparamos en esta teoría, es necesario señalar que las características de la novela 

policiaca china distan considerablemente de la novela policiaca occidental, pues:  

En la mayoría de los casos, sus autores (casi siempre anónimos) dan desde el principio el nombre 

y los motivos del criminal centrando el elemento de «suspense» en la pugna que se desarrolla entre 

él y el detective. Los jueces llevan a cabo varias investigaciones al tiempo y recurren a todos los 

procedimientos «científicos» utilizados en aquella época […] (Hoveyda: 1967: 13)  

 

Cabrera Infante también alude a la proposición de Howard Haycraft quien sitúa el origen 

de este género en el Zodig (1757) de Voltaire, noción a la que se acoge, el también cubano, Alejo 

Carpentier (2011) cuando nos dice que: “Lo cierto es que el género tiene un antecesor ilustre: 

Voltaire. En Zodig, el viejo iconoclasta de Ferney nos ofrece un ejemplo de deducción razonada, 

digna de figurar en cualquier novela de Gastón Leroux” (50).  

Tanto para Borges como para Alfonso Reyes, quienes también incursionaron en el estudio 

de este género e incluso llegaron a cultivarlo, como es el caso del primero, el precursor de la novela 

policial propiamente dicha es Edgar Allan Poe, pero otros escritores más osados como Gabriel 
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García Márquez o Rodolfo Walsh aluden a remotos inicios como a la Grecia de Sófocles, a la 

Biblia, al Polpol Vuh, e incluso al mismo Cervantes.    

Gabriel García Márquez (2011) refiriéndose a la novela enigma, nos dice que lo 

extraordinario de ella es que “[…] precisamente lo enigmático, se destruye invariablemente con 

una cosa tan simple y tonta como lo es la lógica” (88). Para él solo hay dos excepciones a esa regla. 

Una es El misterio de Edwin Drood (1870), de Dickens y el Edipo Rey (429 a.C.) de Sófocles. 

Sobre esta última obra, García Márquez comenta en su estilo único que: “La excepción de Edipo 

Rey es inexplicable. Es el único caso en la literatura policiaca en que el detective, después de un 

diáfano y honrado proceso investigativo, descubre que él mismo es el asesino de su propio padre” 

(88). Y este criterio vertido por García Márquez sobre Edipo Rey como una de las primeras 

muestras de la literatura policial aparece también sustentado por los análisis freudianos y los 

estudios de Walter Benjamin (1990) y de Foucault (1995) que consideran que la tragedia griega 

representa un procedimiento juncial y que es la historia de una investigación policial, 

respectivamente (Iriarte: 2017: párr.5).   

Este interés que manifiesta García Márquez de que el enigma se oponga a la lógica, 

quedando muchas veces irresoluto, será más adelante uno de los caminos que recorra la novela 

policial en su afán de renovación en Latinoamérica.    

Por otro lado, Walsh encuentra los primeros relatos policiales en la Biblia, en el Libro de 

Daniel, capítulos XIII y XIV; en el Popol Vuh (1550), en su capítulo VII y haciendo ese recorrido 

histórico, acaba en Cervantes, en Don Quijote de la Mancha, capítulo XLV de la segunda parte, 

en el que Sancho como gobernador de la Ínsula tiene que decidir en la conocida historia de los 

ancianos, los diez escudos de oro y el báculo. Para Walsh (2011) no es difícil advertir que el 

argumento de la historia del báculo: 

[…] es esencialmente idéntico al de un cuento que hasta ahora se ha considerado como uno de los 

sillares de la moderna novela policial: The Purloined Letter. Como en la obra de Poe, la historia 

del báculo gira en torno a un objeto robado. Como en la obra de Poe, ese objeto está oculto en el 

lugar más evidente. (95)  

 

Pero para Martín Cerezo (2006) todos estos antecedentes “se caen por su propio peso” 

(146), pues para él, el género policial propiamente dicho es –como se ha mencionado– inaugurado 

por Poe en 1841, en la revista Graham Lady’s and Gentleman’s Magazine, con el relato Los 

crímenes de la calle Morgue. Un año después El misterio de Marie Roget, y en 1844, La carta 
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robada con lo que se conformará la trilogía Dupin y se creará la figura de lo que pasará a ser un 

mito literario, el detective (142). Para este autor: “[…] la equivocación de quienes pretenden negar 

o rebajar el papel de Poe como creador de lo policiaco proviene de su incapacidad de distinguir y 

separara el grano de a paja” (146). Porque si se parte de la estructura básica del género, “[…] la 

existencia de una investigación racional encaminada a resolver un hecho criminal cuyas 

circunstancias permanecen en el misterio […]” (146), los demás ejemplos salen sobrando.   

En cambio, en un estudio sobre el origen de la novela policial en español, realizado por 

Ricardo Landeira (2001), se formula la tesis de que no hay literatura policiaca como tal antes del 

surgimiento del cuerpo policial y que esta se originará en Francia primeramente y se desarrollará 

en Inglaterra, que eran las dos naciones europeas más avanzadas del siglo XIX y en cuyas urbes 

capitalinas proliferaron todo tipo de contravenciones a la ley. Para este autor, el género policial es 

iniciado en Francia por François Eugene Vidocq (1775-1857) quien además de poseer una vasta 

experiencia como delincuente, una vez retirado del delito, colaboró con la formación de un cuerpo 

de policía parisino e igualmente creó la primera agencia de detectives privados en Paris. Es “[…] 

Vidocq quien parece iniciar el relato policiaco cuando a partir de 1828, decide publicar una serie 

de cuatro tomos de Memoires donde medio inventa y medio historia los episodios que integraron 

su carrera como criminal, policía y detective privado” (Landeira: 2001: 22). El personaje Vidocq 

resuelve sus casos usando más que el razonamiento, su experiencia como delincuente y su 

capacidad para camuflarse e introducirse en un mundo que conoce muy bien, el del crimen:  

Cada vez que se le encargaba de una investigación, se disfrazaba de malhechor, se iba a una taberna 

y esperaba hasta que oía hablar del robo o del crimen. Mantenía además una multitud de 

confidentes. Una vez conocido el ladrón, Vidocq, que seguía disfrazado, ganaba su confianza y 

obtenía de él una confesión o al menos algunos indicios esenciales. Este método empírico se opone 

totalmente al método deductivo y «científico» de los personajes de Conan Doyle y de Poe. 

(Hoveyda: 1967: 21) 

Sin embargo, es de destacar que muy posiblemente Conan Doyle conoció los relatos 

policiales de Vidocq, ya que Sherlock Holmes tenía por costumbre un procedimiento muy similar, 

corroboraba sus teorías deductivas a través de la información que recibía cuando se disfrazaba y 

se escabullía entre los testigos y participantes del crimen que investigaba.  

En el caso de Inglaterra, Landeira (2001) considera que el género policial llegó a este país 

solo después de la creación de Scotlan Yard en 1843. Según este autor:  
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Hasta después de estas fechas no hay ni identidad policiaca, ni por supuesto literatura policiaca en 

el sentido más estricto. Sin embargo, muy poco después, tanto las hazañas de la policía como las 

fechorías del elemento criminal empezaron a mediatizarse, o mejor dicho, mitificarse de tal modo, 

que de conversaciones pasaron a crónicas periodísticas y seguidamente a ficciones narrativas 

destinadas a entretener e impresionar a un público lector no muy culto. (21) 

 

Partiendo de estas observaciones, podríamos aseverar que a pesar de que, evidentemente, 

existen aisladas e imprecisas manifestaciones de literatura policial antes del siglo XIX, este género 

comienza a cobrar auge en la segunda mitad de este siglo, debido a que hasta la primera mitad del 

XIX, el aparato estatal era anacrónicamente semi-feudal en muchos países occidentales y la élite 

intelectual y la clase media eran hostil a la policía (Ernest Mandel citado en Jacovkis: 2007: 13).  

Además, en los primeros cincuenta años del siglo XIX es que va generándose un cambio en las 

condiciones sociales en consonancia con las revueltas de la clase trabajadora contra la situación 

de pobreza y explotación a la que estaban sometidas, que tienen lugar entre 1930 y 1948, y que 

conllevan a la desconfianza de la burguesía en su propio sistema (14). Por otro lado:   

Hacia 1830 los frutos de la revolución industrial, el liberalismo y la entronización de los derechos 

de propiedad habían dado lugar a una ampliación muy significativa de la clase media y la clase 

media baja, lo que traía como consecuencia un aburguesamiento dominante de la sociedad y, por 

tanto, una mayor recepción social y un mayor interés por la seguridad y el orden y, 

comprensiblemente de las fuerzas que tenían encomendadas su protección. (Martín: 2006: 156 -

157)  

Asimismo, el estado de inseguridad y desigualdad unido al desarrollo económico que 

alcanzan las más importantes urbes europeas contribuye a la proliferación del delito, que conduce 

al surgimiento de los cuerpos de policía en estas ciudades, el más notable de todos Scotland Yard 

en Inglaterra en 1843, que afirmará la lealtad hacia la monarquía y el sistema judicial y renovará 

la confianza de la burguesía en su sistema. Sobre este suceso es importante señalar que:  

Los primeros éxitos de esta policía, en la que sobresalía y se hizo popular la figura del jefe, el 

inspector Field, en el que Dickens se inspira para crear al inspector de la novela La casa desierta 

(1853), o el inspector Weichar que Collins toma como modelo para el sargento Cuff, hicieron que 

la Scotland Yard ganase la admiración del público rodeándose además de una aureola mítica.  

(Martín: 2006: 168) 

Todos estos factores históricos y sociales acompañados por las permutaciones que tienen 

lugar en el marco de la cultura que son distintivos de la primera mitad del siglo XIX, como es el 

caso del paso del periodo de la ilustración al romanticismo y a la vez el de la convivencia de estos 
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dos movimientos artísticos. Convivencia que es determinante a la hora de valorar el surgimiento 

del género policial, pues la ilustración otorga a la razón un lugar preponderante y el romanticismo 

es el que consagra lo individual, incluida la razón, además de ser el primer movimiento cultural 

verdaderamente popular especialmente en el área de la literatura.   

Estos factores sociales y culturales dan lugar a un hecho literario, la publicación entre 1941 

al 1944 de la trilogía policial de Edgar Allan Poe que conjuntamente con la situación social y 

cultural propiciará, a partir de este momento, el desarrollo de la narrativa policial propiamente 

dicha.   

Teniendo en cuenta lo anterior y sin soslayar el hecho de que evidentemente existieron 

algunos ejemplares de literatura policial anteriores a la trilogía de Dupin, no ajustarnos a la tesis 

borgiana de que es de Poe que, “Derivan dos hechos que parecen muy lejanos y que sin embargo 

no lo son; son hechos afines. Deriva la idea de la literatura como un hecho intelectual y el relato 

policial” (Borges: 2009: 230). La trilogía escrita por Poe “será la que fije la esencia del género: la 

resolución del misterio producido por un crimen mediante una investigación racional. Las tres 

obras de E.A. Poe ofrecerán lo que serán los rasgos propios del género en su primera etapa” 

(Cerqueiro: 2010: párr. 12).   

Poe, como sabemos, no encuentra eco a esta creación en su propio país. Ha de decirse, 

incluso, que hasta él mismo resta importancia al asunto considerando sus cuentos unos más entre 

los otros relatos que ha escrito. “Inaugura el género policial y apenas le concede interés a sus 

relatos. Cabría decir que Poe descubrió el género policiaco a su pesar” (Martin: 2006: 158). Es por 

eso que muchos estudiosos del género, que han rebuscado en los orígenes y el desarrollo de este, 

concentran su atención fundamentalmente en Francia e Inglaterra, porque aun siendo Poe el padre 

del relato policial, este no tiene seguidores en los Estados Unidos y permanecerá como maestro 

único en ese país por muchos años (Landeira: 2001: 23).  

En Estados Unidos no es hasta 1878 que se retoma la tradición iniciada por Poe con las 

novelas The Leavenworth Case (1878) y Extraña desaparición (1880) escritas por Anne Katharine 

Green (1846-1935). Es en Inglaterra con Wilkie Collins (1824-1889) y en Francia con Emile 

Gaboriau (1832-1873), donde su influjo logre mayor y más rápida resonancia.   

Gaboriau y Collins significan […] la vuelta de lo policiaco a la literatura después del silencio 

narrativo que tuvo el género creado por Poe. Entre éste y ellos no se encuentran narraciones 

policiacas en sentido estricto, salvo una novela: The Notting Hill Mistery (1862) de Charles Felix, 

que Julian Symons entiende que puede ser considerada como la primera novela detectivesca, pero 
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cuya entidad narrativa deja mucho que desear. Serán Gaboriau a través de su aplicación al folletín, 

y Collins, con la introducción a la novela familiar o de costumbres, los que mantengan vivo el 

género y avancen en su desarrollo. (Martín: 2006: 167-168)  

Estos autores siguieron el universo de la narración policiaca creado por Poe, pero 

intentaron la novela en lugar del relato breve, y aunque Gaboriau se queda en el folletín, porque 

no logra producir ninguna novela con la suficiente calidad literaria, Collins supera todas las 

expectativas con La piedra lunar (1868) considerada la mejor de todas las novelas policiacas de 

su época. No obstante, no es con esta novela ni con este autor con que el policiaco llega a 

concretarse como género.    

Según Martín Cerezo (2006), donde el género ciertamente logra perfilarse y alcanzar su 

grado más alto es con Conan Doyle y su famoso detective Sherlock Holmes. Para este crítico, los 

dos momentos cumbre de la literatura policial clásica están determinados por dos transformaciones 

sociales importantes. La transformación política, cultural y social originada por revolución 

industrial en el caso de Poe y en una segunda etapa de esta revolución, las trasformaciones que 

acarrea el imperialismo donde se enmarca la obra de Arthur Conan Doyle y en la que la inteligencia 

y la ciencia figuran como los ídolos de esta época.   

Es con Conan Doyle donde la fórmula creada por Poe logra su grado más alto. Este 

consigue superar lo que constituye una limitación en la creación de Poe, y es que “Contra la razón 

de Dupin, hacía falta la razón o las razones del culpable” (162). Sin embargo, Doyle asimila y 

reafirma las otras limitaciones que al mismo tiempo que el género fundara su predecesor. 

Limitaciones que Poe reconoció en la   

[…] necesidad de crear ante todo un efecto, la conveniencia de despojar a la narración de todo 

aquello que no tuviera relación con la solución del problema, la imposibilidad, por tanto, de 

desarrollar los personajes, en definitiva, la exigencia de que la narración actuase como un reloj de 

precisión […]  (161)  

 

Esta limitación intrínseca a la fórmula creada por Poe es, a juicio de Alfonso Reyes (2011), 

una de las dos razones que hacen que la novela policial se convierta en lo que él llama la Cenicienta 

de la Novela. En su opinión, “Se la considera un tipo subliterario por dos motivos: 1) los autores 

que a ella se consagran son demasiado prolíferos; 2) la novela policial se escribe con visible apego 

a cierta formula o canon” (69).  
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Leonardo Padura comentando estas valoraciones de Alfonso Reyes aduce no estar de 

acuerdo con que lo prolífico sea un dogma inflexible alegando que, igual que muchos autores del 

género fueron muy fecundos como el caso de Agatha Christie, Mike Spillane; al mismo tiempo 

hubo otros como Hammett, Chanler o Durrenmatt que no lo fueron. Además, muy acertadamente 

agrega que en la historia de la literatura hay muchos autores muy fértiles como Balzac o Maugham 

que no se dedicaron a ese género. En cambio, Padura dice estar de acuerdo con la segunda de las 

razones mencionadas por Reyes. Sobre esta apunta que, el problema de la fórmula siempre fue y 

ha sido motivo de discusión a la hora de hablar de las capacidades artísticas del género porque por 

más que un autor policial quiera elaborar e innovar siempre ha de hacerlo sobre la base de una 

estructura predeterminada: el enigma, la investigación, y la resolución del misterio. Esto recurridos 

elementos han provocado cierto tedio hacia el género y cierto agotamiento modélico. (Padura: s/f: 

2-3)1. A esto Padura agrega que independientemente de que 

[…] la novela policial parte de una actitud estética que implica una posición absolutamente 

consciente del escritor hacia el desarrollo del argumento con el cual se persigue provocar muy 

definidos efectos, tan recurridos como el mismo canon establecido. La validez artística de esos 

efectos, así como la categoría estética que alcance la obra, depende ya de otros factores 

extragenéricos, el primero de los cuales es, por cierto, la capacidad creativa del autor. (Padura: s/f: 

3) 

Previa a estas valoraciones de Padura, en 1965 otro autor latinoamericano Juan José Saer 

(2011) hace una observación muy similar cuando plantea que la novela policial  

[…] trabaja con estructuras narrativas ya consolidadas y por lo tanto, no creadoras. [Pero] esta 

opinión, que lleva implícita una actitud vanguardista ante la narración, es válida solo a medias: 

admitida una serie de convenciones narrativas, el valor de una obra puede residir en la utilización 

de esas convenciones para aportar resultados poéticos desde su interior. Muchos cuentos de Borges, 

por ejemplo, no introducen ningún tipo de modificación estructural a las convenciones del género.  

Son las particularidades de la escritura misma las que le dan su valor literario. (97-98)   

 
1 Esta información que utilizamos forma parte de un volumen sobre novela policial escrito por Leonardo Padura, que 

fue publicado en La Habana por Ediciones Unión en el año 2000, Modernidad, postmodernidad y novela policial, 

pero del que existen actualmente muy pocos ejemplares. Para este trabajo hemos utilizado una copia electrónica del 

libro que nos ha hecho llegar su propio autor. Cada vez que citemos este libro en el texto se pondrá el nombre del 

autor, s/f, y la página del documento original. La copia electrónica contiene los artículos: La cenicienta de la novela, 

Los hijos de Marlowe y Maigret, El difícil arte de narrar (Los cuentos de Raymond Chandler), Negro que te quiero 

negro: pasado y presente de la novela policial española, Modernidad y postmodernidad: la novela policiaca en 

Iberoamérica.   
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Indudablemente, aunque muchos autores del género lograron escribir novelas policiales 

con la validez artística a que se refieren Padura y Saer, su excesiva e indiscriminada difusión, la 

monótona repetición de los mismos elementos estructurales, y su consumo masivo, hizo de ella un 

género vergonzante a decir de Krutch (citado en Reyes: 2011: 69). Pero a pesar de esto, a pesar de 

que el relato policial se convirtió con el decurso de los años en un género literario que dentro del 

arte moderno sufrió las mayores marginaciones por ser considerado durante mucho tiempo como 

un género menor, secundario, su desarrollo y expansión lo han hecho visible y, por tanto, muy a 

tener en cuenta por la crítica especializada pues, sin dejar de ser un fenómeno de masas, ha ido 

evolucionando hacia una narrativa de más alto vuelo y ha brindado “la pluridimensionalidad de 

una obra abierta, como cualquier novela sin adjetivar” (Colmeiro: 1994: 9).  

A todas las manifestaciones peyorativas sobre la novela policial, incluso a las valoraciones 

anteriores que encuentran en la formula creada por Poe una de las mayores limitaciones literarias 

del género, se opone Borges (2011), cuando nos dice que:   

[…] la organización y la aclaración, siquiera mediocres, de un algebraico asesinato o de un doble 

robo, comportan más trabajo intelectual que la casera elaboración de sonetos perfectos o de 

modestos diálogos entre desocupados de nombre griego o la poesía en forma de Calos Marx o de 

ensayos siniestros sobre el centenario de Goethe, el problema de la mujer en Góngora precursor, la 

deshumanización del arte y otras inclinaciones de la ignominia. (58)  

 

Para Leonardo Padura la literatura policial ha sido “[…] una literatura maltratada pero 

agradecida, en la cual hay miles de obras olvidadas y olvidables, pero también varias decenas que 

forman parte de lo mejor de la cultura de nuestro tiempo” (Padura: s/f: 6). Sus más notables 

cultivadores hoy están en la historiografía literaria y es innegable el papel que cada uno ha jugado 

en la evolución del género. Resaltan los nombres de sus iniciadores: Maurice Leblanc, Wilkie 

Collins, Arthur Conan Doyle, que en opinión de Telles (2017) es el primer autor que logra convertir 

este género en “literatura popular” 2 (34), Chesterton, Hammet, Chandler, Caín, Simenon, Agatha 

 
2 Diego Telles emite esta opinión en su libro Detectives perdidos en la ciudad obscura, basado en los estudios 
anteriores de Alewyn y Colmeiro. En sus notas  cita la opinión  de Alewyn: “the American Edgar Allan Poe is 

considered to be the discoverer of its formula and his «Murder in the Rue Morgue» (1841)  is taken as the classic 

example of the genre, but it not begin its triumphal procession until fifty year later, under leadership of Sherlock 

Holmes, the master detective created by Conan Doyle in London”, y más adelante, en la misma nota, agrega  la opinión 

de Colmeiro, quien considera que: “la invención de Poe no llegó a cuajar como «literatura popular», prueba de ello es 

que Poe no persiste en esta forma narrativa y su creación no tiene inmediata continuación en otros escritores; solamente 

cuarenta años más tarde, cuando Conan Doyle utiliza el modelo de Dupin para la creación de su Sherlock Holmes en 

A Study of Scarlet, habría de convertirse la novela policiaca en verdadera «literatura popular»” (Telles: 2017: 374). 
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Christie y tantos maestros de las escuelas inductiva y realista, sin los cuales no pudiera hablarse 

del neopolicial hispanoamericano, porque: 

Es a partir del viejo y bien enraizado tronco de la novela policiaca tradicional, el que arranca con 

Edgar Allan Poe y alcanza, después de Conan Doyle, su insuperable altura con Agatha Christie, y 

que para los “fundamentalistas” del género (que los hay), es la ortodoxia, que la producción se ha 

diversificado en extremo. (Lissorgues: 2008: párr. 8)  

Desde ese tronco tradicional al que se refiere Lissorgues, desde Poe hasta nuestros días, la 

novela policial ha sufrido una notable transformación. Según Borges sugiere en uno de sus 

ensayos, esta transformación está determinada por el lector de este tipo de relatos que es, en 

esencia, el que se ha transformado. Para él, “Una literatura difiere de otra, ulterior o anterior, menos 

por el texto que por la manera del ser leída” (Borges citado en Cortínez: 1995: 130). El lector que 

crea Poe conjuntamente con el cuento policial participa intelectualmente de su relato a través del 

juego de la incertidumbre y la dilucidación. El lector de Poe está obligado a pensar (Cortínez: 

1995: 128). La fórmula del enigma, la investigación, y la resolución del misterio es la que 

determina que este género sea esencialmente intelectual y la que condiciona la actitud del lector, 

que se convierte, por el placer de razonar, en un detective más. Pero ese lector al que Padura 

clasifica de “lector ingenuo” (Padura: s/f: 16) —siguiendo la categorización de Chandler—, a 

quien el detective debía dar explicaciones de los acontecimientos singulares que tenían lugar en la 

historia y cuya única fuente de interés era el enigma, ha dejado de existir, en su lugar ha surgido 

un nuevo lector que demanda la innovación de esta narrativa. “El lector de hoy, al enfrentarse con 

uno de los cuentos originarios, no responde al modelo. A él no le asustan ya sus misterios. El 

suspenso y el desenlace del crimen pierde su sentido puesto que ya se conoce la solución” 

(Cortínez: 1995: 130). El lector de hoy, a decir de Chandler, relee las buenas novelas policiacas 

repetidas veces, lo cual según él no se produciría si el enigma fuera su única fuente de interés 

(Chandler citado en Padura: s/f: 16).  

Con ello, la literatura policial ha tenido que renovarse y como género que se renueva tiene 

la capacidad de adaptarse a las nuevas formas literarias. De esta suerte, se ha nutrido de los 

elementos propios de otros géneros: la novela de aventuras, la picaresca española, la presentación 

autobiográfica, el costumbrismo, el cuento popular, la novela gótica, la novela fantástica y, luego 

de la aparición del cine, convirtió su mirada en una cámara cinematográfica para captar no solo 

los detalles del individuo, sus gestos, los zapatos, las manos, sino el entorno con todas sus 
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implicaciones, en el que se mueven tanto el inspector como el delincuente dando una visión 

acabada del espacio. La mirada dejó de centrarse en el crimen y su ejecutor y se volvió a analizar 

el entorno. Además, en su renovación, este género intenta apropiarse de la realidad y asumir las 

nuevas necesidades de cada sociedad en su momento histórico específico. Ausculta la ciudad —es 

un género preferentemente urbano— tras la búsqueda de aquellas contradicciones y 

desgarramientos que le son útiles, sobre todo en los momentos de crisis sociales, económicas y 

políticas donde el desencanto hace presa tanto del ciudadano común, como de los intelectuales y 

políticos, y la mayoría de la sociedad tiende a la marginalidad; entendida esta no como vivir en los 

márgenes de la ciudad y en la depauperación económica, sino fuera de la ley. La novela policiaca 

más que un acto de denuncia —que de hecho resulta ser— pasa a ser un acto de redención que 

pone al descubierto verdades muchas veces escamoteadas por conveniencias políticas, y que, al 

ser eternizadas sobre el papel, revelan lo evidentemente trágico del problema: la hipocresía y la 

doble moral entre los síntomas que conducen a la desintegración de los valores éticos y morales 

de las sociedades modernas, porque:   

El que trata de crímenes con realismo escribe sobre un mundo en el cual los gángsters pueden 

gobernar naciones y hasta ciudades, en el cual los hoteles y las casas de apartamentos y los 

restaurantes famosos pertenecen a individuos que han hecho su capital explotando burdeles, en el 

cual un artista de cine puede ser el soplón oficial de una pandilla y aquel agradable hombrecito que 

espera en el pasillo, el banquero de un negocio de apuntaciones; un mundo donde el juez que tiene 

el sótano de su casa lleno de bebidas de contrabando puede mandar a un hombre a presidio por 

llevar medio litro en el bolsillo, […] donde nadie puede caminar tranquilo por una calle oscura, 

porque la ley y el orden son cosas de las que todos hablan pero que nadie practica (Chandler: 1982: 

181). 

La primera gran trasformación del género policial ocurre en este ámbito, en este curso de 

acontecimientos, y tiene lugar en los primeros años del siglo XX con el surgimiento de hard-boiled 

o la novela negra norteamericana. Esta renovación está vinculada a un hecho: el idilio del mundo 

burgués, que será manejado en modos diametralmente opuestos. La novela policial clásica pugna 

por conservar este hecho y la novela negra por destruirlo.   

El policial clásico que tiene su desarrollo más notable en Inglaterra:    

[…] propone un mundo cohesionado que tiene un profundo sentimiento de lealtad hacia la 

monarquía y la iglesia y una gran confianza en el sistema penal de justicia. De acuerdo con esta 

perspectiva que ya se encuentra en Conan Doyle, el criminal está afuera del pacto social y por lo 

tanto viene a romper el equilibrio institucional. (Iriarte: 2017: párr. 6) 
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El policial clásico mira la sociedad desde el mantenimiento del orden y la preservación de 

los fundamentos de la burguesía, en cambio la novela negra “[…] mira la sociedad desde el crimen, 

lo que lo lleva a romper con las ficciones de la realidad demostrando que lo que reina es la 

corrupción y la borradura de fronteras entre lo legal y lo ilegal” (6). 

En este sentido podemos acogernos nuevamente a la noción de Borges de que es el lector 

el responsable de esa transformación del género policial. El lector del policial clásico necesita 

encontrar en los libros la confianza en la justicia y en el cuerpo de policías y la confirmación de 

que su sociedad está a salvo. Pero el nuevo lector de la novela negra ha perdido la confianza en la 

justicia, que sabe corrupta, y necesita entender cómo es que ese mundo idílico se ha derrumbado. 

Es por esa razón que muchas obras de esta literatura tienen como escenario pequeñas ciudades o 

pueblos rurales norteamericanos donde la vida es especialmente agradable. “De este modo, 

destruyen el mundo idílico y, por lo tanto, el archivo que sustenta el policial clásico” (6). Por otro 

lado, en los Estados Unidos, donde germina esta nueva literatura policial, “[…] como resultado de 

la inmigración masiva y el rápido crecimiento económico, había surgido un público muy popular, 

cercano al proletariado puro, que demandaba una literatura cercana a sus valores” (Martín: 2006: 

215). 

El relato policial se vale del detective, una especie de héroe de la modernidad que muchas 

veces al margen de la misma ley ha de encontrar al criminal aislado, los criminales organizados en 

sociedades secretas, los políticos corruptos y a los traficantes de influencias, a cambio de un poco 

de dinero y un mínimo de reconocimiento social. Aunque la serie literaria los convierta en famosos 

entre los lectores, en su realidad literaria siguen siendo inadaptados, muchas veces petulantes y 

casi siempre seres solitarios, fríos, cínicos, calculadores y, por tanto, con un mínimo de amigos 

cercanos. Al decir de Chandler (1982), el detective debe ser ese hombre que transita por las calles 

mezquinas y sórdidas donde acontecen los crímenes, pero él no tiene nada de mezquino, ni se 

acobarda ni amedrenta con nada. El detective es un hombre común y corriente, y al mismo tiempo 

un héroe extraordinario que tiene un alto sentido del honor y es el mejor en su círculo. No importa 

mucho su vida privada, no es un eunuco ni un sátiro, pero si es hombre de honor en una cosa, lo 

es en todas; es, además, un hombre sin mucho dinero, porque de tener dinero no habría escogido 

ser detective. Por ser un hombre común sabe calar en las personas, y aunque se relacione con todos 

de manera desenfadada, no admitiría de estos dinero ni insolencias; por el contrario, disfruta y se 

enorgullece de que lo traten con respeto. Es también un hombre solitario, y habla como hablan los 
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hombres de su época, con franca ironía y desprecio a todo lo falso y lo mezquino. El relato policial 

es la aventura que emprende este hombre en busca de la verdad oculta, y él ha nacido para esa 

aventura (182). Este héroe referido por Chandler ha ido transmutándose con el paso de los años, 

conjuntamente con la transmutación de la narrativa policial. Desde los primeros detectives de la 

novela policial hasta la actualidad ha conservado algunas características intrínsecas, pero ha 

desechado otras. Específicamente el Mario Conde de Padura se aparta un poco, si no mucho, de 

este modelo de detective. Es solitario, sí, y es honesto y valiente, le molesta lo falso y lo mezquino, 

pero no es el mejor en su medio y mucho menos un héroe extraordinario, quizá porque, como dice 

Padura (2015a), Mario Conde no tiene vocación de policía, no nació para ello (215). En su aventura 

de la búsqueda de la verdad es tan importante hallar esa verdad como encontrarse a sí mismo, con 

lo cual su vida privada toma notoriedad en el relato y a través de ella descuella su humanidad: 

El grado más alto de esta humanidad del ente de ficción ha sido, sin embargo, su transmutación de 

personaje a persona, pues la identificación de muchos lectores con esa figura les hace verlo como 

una realidad (y como una emanación de realidad) con una vida real, amigos reales, amores reales 

y futuro posible. (Padura: 2015a: 217) 

El juego entre los sucesos reales y la realidad literaria, espejo esta última de los primeros, 

tan afín a los escritores realistas y después a los naturalistas del siglo XIX, fue asumido por los 

escritores que se enrumbaron por la narrativa policial. Apuntalados por los adelantos científicos y 

técnicos de su época estructuraron un tipo de relato que, si bien rígido y que se fue tornando 

esquemático, constituía un nuevo universo dentro de la literatura universal. Más tarde, esta 

literatura constituyó también “[…] la alternativa al callejón sin salida que había llevado a la novela 

al realismo social tradicional por una parte y, por otra, a las experimentaciones con el lenguaje del 

nouveau roman” (Cerqueiro: 2010: párr. 27).  

En los Estados Unidos hacia 1929 surge el binomio San Spade-Dashiell Hammett al que 

se le une, años después, Marlowe-Raymond Chandler, en lo que constituye el inicio y continuidad 

de la escuela realista en la novela policial, porque como bien asegura Leonardo Padura: 

El problema de la verosimilitud, en tanto que representación realista de un contenido solo 

concebido en un tiempo y en un espacio objetivos, no figuró, durante mucho tiempo, entre las 

preocupaciones de los autores de historias detectivescas, mucho más dedicados a la elucubración 

de enigmas que a trabajar con fidelidad sus referentes reales. Pero la revolución del género iniciada 

por Hammett, trajo, entre otras, esta nueva concepción estética, que llegó a convertirse en una de 

las obsesiones de Chandler, pues para él el problema del realismo se imbricaba con otra de sus 
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preocupaciones básicas: lo que él llamó la honestidad narrativa —o sea, el juego limpio con el que 

debía entregarse la información al lector. (s/f: 15) 

Con Hammett y Chandler surge la novela negra norteamericana o el hard-boiled story que 

tiene como objetivo estético el realismo y la verosimilitud, opuestos a la tendencia psicologista y 

poco realista de la novela detectivesca original, insostenible en las condiciones sociales de los años 

treinta. Según Padura, para ambos autores, pero aún más para Chandler, “el realismo, como método 

para el abordaje de los conflictos de su ambiente como estética narrativa y representación de un 

estilo fue, por muchos años, una obsesiva preocupación […]” (Padura: s/f: 15).  Es por eso que 

esta narrativa se distancia de las novelas inductivas que se escribían hasta entonces, representando 

una apertura hacia la realidad y un acercamiento a la ciudad como ente participante del misterio y 

el crimen. De esta manera se logra una aproximación de la obra literaria a la realidad del momento 

y tiene lugar una mirada más objetiva sobre lo que se pretende reflejar. Sin embargo, debemos 

mencionar que, aunque el policial realista viene a revolucionar el género policial, la nueva novela 

policial, conserva los mismos elementos de la novela clásica, un crimen, un investigador y una 

investigación, aunque cada uno de estos elementos sufra su propia transformación. Además, tanto 

el policial clásico como el policial realista deben transcurrir en lo que Martín Cerezo (2006) 

denomina “el espacio de seguridad”. Para este autor la clave de lo policiaco sea clásico o realista:  

[…] reside en que alguien con un crimen ha roto un estado de normalidad, y la función del detective 

es restituir la seguridad y la tranquilidad. Sin embargo, en la novela policiaca realista se afirma que 

no existe ese mundo tranquilo de partida necesario para que la transgresión sea tal y no un simple 

hecho cotidiano. En realidad, esta afirmación es un tanto radical, puesto que en la novela policiaca 

en general sí existe un estadio de “normalidad” anterior al hecho (crimen) que obliga a intervenir 

al detective, aunque en la novela policiaca realista esa normalidad se revele tan corrupta y violenta 

como el propio hecho delictivo. (224) 

Así las novelas de Hammett o de Chandler, además de recrear una historia verosímil, 

denuncian la corrupción y la violencia de la sociedad de su época, resaltando también la ineptitud 

de la policía de su tiempo. Asimismo, en sus relatos ha variado la forma de presentar la escena del 

crimen, a las víctimas, a los criminales y a los detectives. En sus novelas el crimen se traslada a 

las calles de la ciudad. No más cadáveres de apariencia sosegada sutilmente lesos por un 

desconocido veneno, encontrados en el interior de una vivienda impoluta. El cuerpo aparece 

transgredido, violentamente mutilado y abandonado en un callejón nauseabundo de la monumental 

y asfixiante metrópoli, por donde deambula ileso el asesino, amparado por la muchedumbre en 
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que se confunde y por el caos de la existencia cotidiana. En esa misma ciudad suceden la vida y 

las obsesiones del detective que conoce cada uno de sus entresijos, y que a veces imperturbable, 

otras furibundo, recurre a todos los métodos para descubrir el crimen irresoluto. Por otro lado:  

[…] el relato negro intentará llevar a sus máximas consecuencias su planteamiento realista e 

intentará reproducir, sobre todo en los diálogos el lenguaje coloquial o hablado norteamericano, 

incluso introduciendo determinadas palabras en argot, lo que tenía precedentes literarios en los 

escritores de la llamada generación perdida: Hemingway, Dos Passos, Scott Fitzgerald. También 

tendrá importancia el humor, la ironía, el sarcasmo hiperbólico, la presentación de situaciones 

absurdas, recursos utilizados para dar una perspectiva crítica y de denuncia, común a las obras de 

ese tiempo. (Cerqueiro: 2010: párr. 38) 

A estos escritores, el contexto económico y social de su época les permiten enriquecer 

crudamente los escenarios de su narrativa. Antes de la inevitable II Guerra Mundial, el gran crack 

de 1929 sacude la economía estadounidense haciendo que prolifere la economía subterránea como 

solución a las carencias más elementales, y otras no tan elementales como la bebida, pero que 

sirven para engrosar algunas fortunas en detrimento de otras y dar paso al hampa. Toda crisis 

económica profunda genera estados de desesperación, de pauperización y de pérdida de valores 

entre las clases menos dichosas, y en estos contextos se desarrollan sus obras. Al respecto Padura 

destaca que:  

[…] Chandler escogió para sus obras una época inmediatamente posterior a la que trabajó Hammett, 

dos tiempos perfectamente delimitados por la gran crisis financiera del año 29. Mientras el maestro 

se aprovechó de la violencia que desató la Ley Seca, creadora de una industria del gansterismo, 

Chandler va a los años siguientes, los de la recuperación, precisamente aquellos en que se hace más 

notoria la pérdida definitiva de los viejos valores morales y sociales. (Padura: s/f: 28)  

En Los mares del Sur, Manuel Vázquez Montalbán hace un bosquejo interesante sobre la 

novela policial, aprovechándose de los actos sobre la novela negra a los que asiste Carvalho:  

Dos miembros de la mesa se habían autoatribuido el papel decano y empezaron a jugar una partida 

privada de ping pong intelectual sobre si Dostoievski escribió novela negra o no. Luego pasaron a 

Henry James, sin olvidar la necesaria mención a Poe, y acabaron descubriendo que la novela negra 

era una invención de un maquetista francés que dio ese color a la serie de Gallimard sobre novela 

policiaca. (2013: 55)  

En la diatriba uno del público trata de afirmar que: “la novela negra nace con la Gran 

Depresión” (55), y nadie lo escucha. Seguidamente intercala frases que la definen desde dos puntos 

de vista yuxtapuestos, aseveraciones que destilan toda la ironía propia de Vázquez Montalbán:  
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La novela negra es un subgénero al que excepcionalmente se han dedicado grandes novelistas como 

Chandler, Hammett o Mc Donald.  

[…] Allí salió de todo. Desde la novela de la matière de Bretange, de Chrétien de Troyes, hasta la 

muerte de la novela después de los excesos epistemológicos de Proust y Joyce, sin olvidar el 

maccarthismo, la crisis de la sociedad capitalista, las condiciones de marginación social que 

fatalmente el capitalismo crea y que constituyen el caldo de cultivo propicio a la novela negra. (56) 

 

La crisis de la sociedad capitalista norteamericana será el tema central del hard-boiled 

iniciado por Dashiell Hammett y continuado magistralmente por Chandler según el cual, la novela 

policial tenía hasta el momento “[…] una forma deprimente de ocuparse solo de lo que le 

interesa[ba]” (Chandler citado en Padura: s/f: 4), análisis que motiva en estos autores el interés de 

desprenderse de este canon repetitivo y favorecer el protagonismo a otros asuntos en la historia. 

Con esto, en opinión de Padura Fuentes, la novela negra comienza a deprenderse de la rigidez 

formal de la novela policial clásica, porque en el momento en que “[…] el planteamiento del 

enigma pasa a un segundo plano de importancia argumental y dramática –aun cuando el crimen 

sea el elemento generador de las acciones– puede crearse un espacio para el desarrollo de otros 

aspectos verdaderamente artísticos y no simplemente estructurales” (Padura: s/f: 4).  Es importante 

apuntar que esta propuesta literaria no es en modo alguno novedosa porque fue trabajada por 

Wilkie Collins en el siglo XIX, pero había sido olvidada y “[…] solo la revolución de la novela 

negra americana de la década del 30 la retomaría para abrir nuevos senderos que llegan hasta la 

actualidad” (4).  Esta revolución iniciada por Hammett es, según Padura, depurada y culminada 

por Chandler quien realiza un trabajo de estilización literaria con los motivos, los personajes y el 

lenguaje que Hammett incorpora a la literatura policial a principios del siglo XX. (Padura: s/f: 15-

16).  

Para el escritor cubano, la narrativa policial de Chandler es la insignia de la transformación 

que la novela negra produjo en el policial clásico. De los factores estéticos y técnicos que el 

norteamericano introduce y enlaza en su narrativa, surgen los más valiosos aportes de éste a la 

novela policial. Aportes que Padura recoge con minuciosa claridad en un artículo dedicado a este 

autor:  

[…] su visión de los Estados Unidos en un momento de disolución moral, política y económica; su 

imagen de la gran ciudad del oeste, la topografía física y social de Los Ángeles, entre la depresión 

y la guerra fría; su representación típica devenida modelo por excelencia, del detective privado, ese 

símbolo artístico, esa posibilidad moral, a la que Chandler le da una vida y una consecuencia, una 

forma aguda e irónica de ver el mundo, siempre reñida entre el escepticismo y la esperanza, y capaz, 
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por ello de develar las oscuras tramas de una sociedad y un sistema; y la creación de esas imágenes 

intercambiables de policías, gánsteres sanguinarios y refinados, políticos corruptos, negociantes del 

placer y junto a ellos, los paradigmas del buen amigo, la rubia exasperante y alocada y el viejo 

afectado de melancolía y moralidad decimonónica que, como el propio detective cada vez parece 

comprender menos el mundo en que ha caído. (Padura: s/f: 16-17)       

El que ha leído a Padura puede apreciar cómo, casi todos estos aportes de Chandler son 

retomados por el cubano cuando se inicia en la literatura policial con Las cuatro estaciones. En 

ellas Padura:  

1. Muestra su visión de Cuba en un momento de disolución moral, política y económica. 

2.  Describe la ciudad de la Habana, su topografía física y social en tiempos del llamado 

Periodo Especial.   

3. Crea al primer detective-policía de la literatura policial cubana.  Devenido hoy, símbolo 

artístico y moral de este género en Cuba, que, como Marlowe, tiene una forma aguda e 

irónica de ver el mundo, reñida entre el escepticismo y la esperanza que le lleva a 

develar las oscuras tramas de una sociedad y un sistema.  

4. Incluye en su narrativa tanto a los policías honestos como a los corruptos, a los 

delincuentes de cuello blanco, esos políticos oportunistas, y a los delincuentes 

callejeros.  

5.  Y yuxtapone a estos personajes, el paradigma del buen amigo, ese grupo de amigos 

encargado de rescatar al detective de su desilusión y de la mezquina cotidianidad.  

En su corrimiento hacia lo negro, la novela policial irrumpe en América Latina proveniente 

de los Estados Unidos, no solo en las traducciones de Cosecha roja y El halcón maltés, de Dashiell 

Hammett publicadas en pulps, sino en las radionovelas y el cine negro hollywoodense. Aun cuando 

las primeras entregas de escritores latinoamericanos resultan pastiches de estas obras, con ellos 

comienza a aparecer el tema del crimen y su resolución en un ambiente diferente del de los 

originales.  

La influencia y adecuación de la novela por el traspaso de las fronteras —geográficas, 

políticas y culturales— propicia el surgimiento de un nuevo lector urgido de sentir su realidad en 

las obras que se escriben.  El contexto latinoamericano ofrece un escenario diametralmente opuesto 

al de sus modelos y aparecen los escritores interesados en reflejar esa realidad. A partir de los 

setenta, con el fracaso de la deseada revolución continental, promulgada desde Cuba, la 

instauración de las tiranías y la represión desatada en el sostenimiento de estas, más el aumento de 
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la marginalidad en ciudades que ven reducidos sus espacios por la avalancha de migrantes, internos 

y foráneos, se da el impulso necesario para el surgimiento de una novela policial anclada en los 

presupuestos que impone la realidad latinoamericana. Se tiende un puente entre España y 

Latinoamérica y se comienza a hablar de novela negra en español, término que evoluciona hasta 

conformarse como neopolicial, acuñado a principios de este siglo XXI, y que es, a nuestro juicio, 

la segunda gran transformación del género policial desde sus clásicos inicios.  
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3.2.  EL NACIMIENTO DE LA NOVELA POLICIAL EN ESPAÑOL 

Según lo mencionado en el epígrafe anterior, Francia es la primera en dar al traste con el 

género policial con la aludida obra de Vidocq, pero como vimos, es en Inglaterra y no en Francia 

o en Estados Unidos donde este género alcanza su verdadero esplendor, pues ya después de la 

excelente novela de Wilkie Collins, La dama de blanco (1860), se publicará en 1887 Un estudio 

en escarlata, obra en la que aparece por primera vez Sherlock Holmes, el imperecedero detective 

privado británico.   

Con el impacto que esta creación tiene en el resto del mundo, se llega a olvidar el desarrollo 

que a la par, e incluso que anterior a este detective, tuvo el género policial en otras lenguas ajenas 

a la inglesa o a la francesa como es el caso de la lengua española, llegando algunos, inclusive, a 

asegurar que no existe en el siglo XIX evidencias de obra policial en español y que ésta solo tiene 

lugar en el siglo XX con la llegada del primer detective, Sr. Serva en la novela La gota de sangre 

(1913) de Emilia Pardo Bazán.  Pero esta posición es refutada por un estudio de Ricardo Landeira 

(2001) quien asegura que, “[…] el filón del relato policial español se manifiesta tanto en el 

Romanticismo como en el Realismo, tanto en prosa como en verso, tanto en escritores como en 

escritoras” (24), y ubica como primer ejemplar la obra romántica del Duque de Rivas escrita en 

versos y titulada Una antigualla de Sevilla (1838), que es un relato de un crimen y su misterio. 

Además de este ejemplar, también incluye otra obra del romanticismo, esta vez a cargo de José 

Zorrilla, Un testigo de bronce (1845) trabajo que asegura nada le debe al poeta estadounidense, ya 

que Poe no aparecerá en España en traducción francesa hasta 1958 (25). Sobre la obra de Rivas, 

Landeira apunta que este se adelanta a Poe:  

[…] en casi todas las observaciones en cuanto a la naturaleza de cómo se constituye un cuento en 

general y uno del género policiaco en particular. Lo más importante, Rivas la anticipa abundante y 

sabiamente: el «efecto único» propugnado por Poe. Poe vertebra el cuento en torno a este concepto 

–un efecto único que relaciona los radios de todos los elementos constituyentes del mismo: un 

comienzo que anticipe el fin, un número mínimo de personajes, un singular acontecimiento, una 

única emoción, una impresión totalizadora y un momento epifánico que todo lo aclare. (25) 

Además, este autor considera que la trama de Una antigualla de Sevilla está orientada hacia 

ese efecto único debido a que, en primer lugar, se concentra en la resolución de un crimen que 

conducirá al desenlace de esta; asimismo, establece un número de personajes limitado; por otro 

lado, la narración tiene un tono oscuro, además del ambiente de tinieblas en que se desarrolla la 

trama, que a su vez tiene una duración limitada pues no llega a sobrepasar las 24 horas (25).     



En busca de un policial alternativo 

 

50 
 

Con relación a la obra de José Zorrilla, Landeira sostiene que:  

De modo parecido al de Rivas, Zorrilla sitúa el escenario de su crimen en el pasado distante del 

siglo XVI, poblándolo de un escaso número de personajes, dotándolo de un único tema y, aunque 

menos presto en concluirlo que su antecesor, se las arregla para conferirle una conclusión 

totalmente anticipable ya desde los primeros versos. Los dos igualmente encarnan la figura del 

detective en personajes verosímiles, un alcalde en el caso de Rivas y un juez en el caso de Zorrilla. 

Y finalmente los dos consiguen cautivar al lector mediante el romance octosílabo, a la vez narrativo 

y dramático. (25-26) 

Sin soslayar el mérito que tiene el hallazgo de estos primeros ejemplares del policial en 

español en la literatura decimonónica, —entre los que también se incluyen, La huella del crimen 

(1877) de Raúl Waleis, La pesquisa (1884) de Paul Groussac, y La bolsa de huesos (1896) de 

Eduardo Holmberg, todos ellos autores argentinos— en opinión de Leonardo Padura. “[…] las 

primeras muestras de una creación literaria española decididamente policiaca se encuentran en la 

década del 30” (Padura: s/f: 36). Esta opinión la basa Padura en un estudio de Salvador Vázquez 

de Parga, quien asume esta fecha teniendo en cuenta las tres novelas que publicara E.C. Delmar 

entre 1936 y 1937 protagonizadas por el inspector Venancio Villabaja y su ayudante Juan Bandells, 

El secreto del contador de gas (1936), Piojos grises (1936) y La tórtola de la puñalada (1937). 

Sobre estas tres historias y sus personajes principales nos dice Patricia Hart (1987) que: “The 

detective, a police inspector named Venancio Villabaja, is Spanish in name, but his methods are 

novelistic –and from English novels at that. His occasional sidekick, Juan Bandells, is a newspaper 

writer who also seems transplanted, somehow, from London” (25).   

Además de Delmar, Padura hace mención también de otras novelas aparecidas en la misma 

década como La estrella negra (1932), La mano del misterio (1934), escritas por Agustín Elías, 

en las que diera a conocer a su detective Sebastián Miró y su ayudante Limón, y a otros detectives 

de ese tiempo como el inspector Pedro Sánchez y su colega El Noy, creados por esas mismas 

fechas previas a la guerra por Valentín R. González. Según Padura Fuentes, estos escritores, “[…] 

apenas se propusieron el intento mimético de trasladar al mundo ibérico las fórmulas clásicas de 

la más conocida escuela detectivesca británica, levantando sus novelas sobre misterios exquisitos 

y soluciones sorprendentes, obtenidas por vías deductivas” (s/f: 37). 

La investigadora Ana María Medina al igual que Padura, considera que no es hasta los 

inicios del siglo XX que los escritores de la lengua española comienzan a escribir activamente su 
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propia versión del policial, siempre dentro del molde establecido previamente por la literatura 

policial británica. Según Medina (2012) las más notable de estas versiones es:  

[…] the publication of the series by Joaquin Belda and Manuel A. Bedoga. These novels, although 

not unique in plot line do begin to locate their action in Spain and to use recognizably Spanish 

characters and the two of them go on to stablish the parameters that the detective novel will develop 

within the peninsula. (45)  

Sin embargo, se debe destacar que estas primeras muestras del policial en español no 

estuvieron condicionadas por las mismas situaciones que dieron lugar al origen y desarrollo de 

este género en Francia o Inglaterra.  Ha de decirse, más bien, que las situaciones que condicionan 

el surgimiento de la novela policial en los países creadores del género policial no son, en modo 

alguno, determinantes en el surgimiento de la novela policial en español. El policial hispánico nada 

debe al desarrollo industrial ni a la modernidad económica, ni a la existencia de una policía que 

cuenta con un prestigio y con los adelantos científicos para descubrir el crimen.  La ausencia de 

estas causas puede contarse como motivo de retraso del desarrollo de la narrativa policial en 

nuestros países:  

El hecho de que estos países hagan su entrada al siglo XX todavía con fuertes nexos feudales en sus 

formas de producción y propiedad, y que estén bien alejados de los beneficios de los adelantos 

científicos modernos influirá decisivamente en este retraso respecto a los centros emisores. (Padura: 

1999: 37) 

La modernidad industrial se les retrasó varios años y, por lo tanto, hubo más consumidores 

de novelas policiales que escritores, pero al mismo tiempo esas causas no determinan, porque la 

novela policial se escribe en español en países con un capitalismo industrializado muy atrasado3 y 

con una policía que más tiene de represora que de investigadora, como bien destaca Padura en uno 

de sus ensayos sobre el género.   

El surgimiento de las primeras narraciones policiales en español está vinculado solo a la 

inquietud por parte de algunos autores de experimentar la escritura de un género foráneo que ha 

invadido el mercado literario en esos países y cautivado el interés de los lectores.  Dado este 

elemento como motivo de su origen, no es de extrañar que en sus inicios la mayoría de estas 

novelas sean copias miméticas de aquellas que suscitaron su creación, que carezcan de autenticidad 

 
3 Según Padura, “la más postmoderna de todas las novelas policiales escritas en español se debe al país menos moderno 

— económicamente hablando— de cuantos la han cultivado y el único sin tradición alguna en el género: Nicaragua.” 

Se refiere a la novela Castigo Divino de Sergio Ramírez, publicada en 1988 (Padura: 1999:  45). 
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cultural y nacional, y que solo a más de diez lustros de la primera pueda hablarse de un policial 

iberoamericano.  

Antes de obtener esta identidad propia, la novela policial atravesará una serie de etapas que 

van desde estas primeras manifestaciones decimonónicas de lo policial en español, hasta los años 

setenta del siglo XX, época a la que se asocia el comienzo de esta transformación. 

En los años de 1930 se empezó a escribir policial tímidamente, la mayoría de las veces el 

autor se escondía tras un seudónimo foráneo. Incluso en los años cuarenta cuando se alcanza un 

avance cualitativo en la producción local de esta narrativa en Argentina, el uso del seudónimo se 

propaga tanto como la publicación de este género. Entre los más conocidos seudónimos está el de 

Honorio Bustos Domecq y B. Suárez Lynch usado por Borges y Bioy Casares,  o el de Max 

Duplan, seudónimo de Eduardo Morera,  o Alexander Rice Guinness, seudónimo de Alejandro 

Ruiz Guiñazú o el que usara Isaac Aisenberg, W. I. Eisen, o Abel Mateo que escribiera bajo el 

nombre de Ameltax Mayfer, porque, a pesar del éxito comercial de estas publicaciones y quizá por 

esa misma razón, algunos consideraban prudente conservar el anonimato a la hora de publicar este 

tipo de narraciones ya que la novela policial en nuestros países siempre fue considerada por 

muchos intelectuales como un género menor, así:  

Aislados entre sí, publicaron con frecuencia en periódicos de corta tirada y no se enorgullecieron 

de unos textos que ellos mismos consideraban menores. Entre ellos destacan Raúl Waleis — 

seudónimo de Luis Vicente Varela, autor de La Huella del Crimen (1877), primera novela policial 

en lengua española—, Paul Groussac —“La pesquisa” (1884)— y Eduardo L. Holmberg —“La 

bolsa de huesos” (1896)—. En Argentina publicarán también dos uruguayos: Horacio Quiroga —

“El crimen del otro” (l904)— y Vicente Rossi, que reúne sus relatos en Casos policiales (l912). 

Ese mismo año el chileno Alberto Edwards comienza a editar un folletín seriado sobre Román 

Calvo, detective denominado ya en la portada de sus diferentes casos como “El Sherlock Holmes 

chileno” y claro deudor, por tanto, del personaje de Conan Doyle. (Noguerol: 2006: párr. 3) 

La mayoría de la narrativa policial de los años treinta del pasado siglo —incluidas también 

la de los años cuarenta— son curiosamente una copia de la novela deductiva, antirrealista, cuando 

la escuela realista y su estética, había sido cultivada con notables aciertos por los escritores 

iberoamericanos del siglo XIX. Además, es “notable que esto ocurra […] cuando la novelística 

hispanoamericana ha dado un vuelco histórico significativo con la culminación de la llamada 

«novela de la tierra» y comienza a adentrarse en los caminos de una novela abiertamente social y 

profundamente realista” (Padura: 1999: 38). Esta contradicción pone en evidencia el factor de la 

popularidad que mencionábamos anteriormente. Se escribe policial en Iberoamérica dado el auge 
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que a principios del siglo XX alcanza la novela policial anglosajona y francesa en nuestros países, 

y esta primera etapa de creación:  

[…] no genera otra cosa que una intrascendente serie de pastiches. El mimetismo, la dócil 

emulación de las fórmulas genéricas, supo atraer a un público fiel, pero incapaz de establecer algún 

tipo de contacto entre el mundo estilizado de estas ficciones y su dura realidad cotidiana. (Telles: 

2017: 33) 

Al igual que para Telles, para José F. Colmeiro (1994) esta primera etapa del policial en 

Iberoamérica se caracterizó por:  

[…] la burla paródica de la rigidez formal del patrón clásico, la mezcla heterodoxa de lo policiaco 

y lo humorístico, la usencia de tratamiento serio (racionalista, científico) del método de encuesta y 

el intento de superación de la esquemática formula policiaca por medio de su “literaturización” 

(estilización, autorreflexividad, expresividad del lenguaje, penetración social o psicológica, 

costumbrismo, ambigüedad moral). (105)   

En la década de 1940 se dan algunos intentos de adaptación de esta novela a lo nacional, 

pero el peso de esta responsabilidad artística recaerá mayormente sobre lo lingüístico. Quiere decir 

que se introducen en la novela las expresiones y el leguaje vernáculos, pero la trama en sí continúa 

desvinculada de la realidad social y nacional. La más reconocida narrativa de corte policial de todo 

este período tiene lugar en 1942 en Argentina, donde Jorge Luis Borges y Bioy Casares, valiéndose 

del seudónimo, Honorio Bustos Domecq, publican el libro de cuentos Seis problemas para don 

Isidro Parodi, en el cual destaca su tono de parodia del género policial desde el apellido del 

investigador, un barbero encarcelado injustamente que, como Dupin, resuelve los casos a distancia, 

pero esta vez en una celda. A este libro de cuentos le siguió una novela publicada también 

conjuntamente con Bioy Casares, Un modelo para la muerte (1946). Asimismo, durante esa 

década Borges escribió individualmente otros relatos de corte policial metafísico, de los cuales, a 

decir del propio autor, no se sentía “demasiado orgulloso”4, como El jardín de los senderos que se 

bifurcan y La muerte en la brújula. Su labor como escritor y promotor de este género decae y va 

extinguiéndose en los años cincuenta, precisamente cuando en Latinoamérica el policial adquiere 

un matiz más realista que ficcional y comienza a desprenderse de la novela clásica anglosajona, 

 
4 En El cuento policial Borges escribe: “He intentado el género policial alguna vez, no estoy demasiado orgulloso de 

lo que he hecho. Lo he llevado a un terreno simbólico que no sé si cuadra. He escrito La muerte y la brújula. Algún 

texto policial con Bioy Casares, cuyos cuentos son muy superiores a los míos” (Borges, 2009: 240). 
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preferida por Borges por la limpieza y el orden que ofrece su estructura en una época en que, según 

su opinión, la literatura padece de cierta anarquía, donde:  

Se tiende a suprimir personajes, los argumentos, todo es muy vago. En esta época […], tan caótica, 

hay algo que, humildemente, ha mantenido las virtudes clásicas: el cuento policial. Ya que no se 

entiende un cuento policial sin principio, sin medio y sin fin. Estos los han escrito escritores 

subalternos, algunos los han escrito escritores excelentes: Dickens, Stevenson y, sobre todo, Wilkie 

Collins. Yo diría, para defender la novela policial, que no necesita defensa; leída con cierto desdén 

ahora, está salvando el orden en una época de desorden. (Borges: 2009: 240) 

A Borges corresponde además del mérito de ser pionero de este género en América Latina, 

el de fundar la colección El Séptimo Círculo, de la editorial Emecé (1944) —el sello más distintivo 

de esta década— que publicó a muchos clásicos del género y a muchos escritores domésticos, 

esparció el gusto por el desarrollo del género, y posibilitó la divulgación por toda Latinoamérica 

de los autores policiales vinculados a la estética renovadora y desacralizadora de la novela 

inductiva, promulgada por él y Casares. Entre los libros publicados destacan: “La muerte baja en 

el ascensor (1954), de María Angélica Bosco; Los que aman odian (1946), de Silvina Ocampo y 

Adolfo Bioy Casares; El estruendo de las rosas (1948), de Manuel Peyrou, y Rosaura a las diez 

(1955), de Marco Denevi” (Noguerol, 2006: párr. 5), además de Bajo el signo del odio (1953) de 

Alexander Rice Guinness y Sanatorio de altura (1963) de Max Duplan. Todas estas, novelas 

“técnicamente decorosas” en opinión de Lafforgue y Rivera (2011) quienes además al referirse a 

ellas agregan que: 

La colaboración de estos autores tendrá en muchos casos características comunes. Prevalecerá, en 

varios, la idea de la narración como pastiche, como ejercicio de humor con las reglas del juego y 

las convenciones del género, e inclusive como ocasión para la sátira (así ocurre en los Los que 

aman, odian y en los cuentos que protagoniza don Isidro Parodi). (159) 

Gracias al Séptimo Círculo, la novela policial llega a México, y la reflexión en torno a ella 

pronto encuentra sus cultores: Alfonso Reyes publica dos textos fundamentales: Sobre la novela 

policial (1945) y Algo más sobre la novela policial (1959). En relación con la novela en sí, resultan 

interesantes la propuesta de Rodolfo Usigli (1905-1979) con Ensayo de un Crimen (1944), 

estimada por algunos críticos como la primera gran manifestación del género en el campo de la 

novela en Latinoamérica y la propuesta de Antonio Helú (1900-1972), considerado el primer 

escritor mexicano en crear un detective recurrente con su personaje el exladrón y asesino Máximo 

Roldán. A partir de este personaje, la “[…] debilidad natural por el carácter delictivo de los 
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protagonistas […] y la carga populista que implica su notoria identificación con las clases 

populares […] se convertirá en una tendencia importante dentro de la narrativa policial mexicana” 

(Telles: 2017: 65). 

Además, Antonio Helú es en México lo que Borges en Argentina, el promotor del relato 

policial. En la misma década de los cuarenta en que Borges crea la colección El Séptimo Círculo, 

Antonio Helú funda la revista Selecciones policiacas y de misterio5 (1946) a través de la cual 

comenzará a germinar y a difundirse la escritura del género en México, un país donde parecía 

impensable la existencia del policial, debido a la desconfianza que históricamente la sociedad 

mexicana ha tenido en la justicia y en las autoridades policiales. Debe destacarse que este ambiente 

social de desconfianza en las autoridades es el que hace que, desde sus inicios, el policial mexicano 

se abstenga de copiar el modelo anglosajón, totalmente incompatible con su folclore, y opte por 

una alternativa más autóctona y cercana al hard-boiled estadounidense.  

Según Ezequiel De Rosso, existen dos umbrales de la literatura policial en América Latina, 

uno en la década del cuarenta, en la que se favorecen la forma y la estructura del relato policial, y 

otro, en la década del setenta del pasado siglo, que preferencia la renovación de esa estructura 

genérica y donde se vislumbra la posibilidad de un relato policial propio de Latinoamérica.   

Es indudable que anterior a 1940 existe una producción de relatos policiacos en 

Latinoamérica, pero muy dispersa. Es a partir de esta década, de este “primar umbral” que esa 

producción empieza a organizarse, a tomar forma y sistematicidad.  

A partir de 1940 comienza un auge de las publicaciones que a su vez adquieren 

organización, configuración y constancia. Para De Rosso (2013), la actividad en materia de 

literatura policial que hubo en esta década determina una diferencia sustancial en relación con las 

aisladas manifestaciones de las producciones anteriores. Según este autor:  

[…] la lista de textos publicada en los años cuarenta, intenta señalar el carácter cualitativamente 

diferente de su aparición. No se trata ya de textos dispersos que podían leerse en continuidad con 

otros fenómenos (como el cuento fantástico o el periodismo), sino del recorte de un campo propio, 

reglado, de una circulación específica (que implicaba ciertas normas paratextuales: color en las 

colecciones, ilustraciones “atrevidas”, circulación en kioscos, etcétera. (30) 

 
5 […] a través de Selecciones surgirá una serie de autores valiosos como Rafael Solana (1915-1922), José Martínez 

de la Vega (1908-1954) y María Elvira Bermúdez (1912-2007) que […] formarán la Edad de Oro del policial mexicano 

en la década de 1940 (Telles, 2017: 69).   
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A finales de la década del cuarenta, la literatura policial se ha arraigado como género en 

Latinoamérica y cuenta para esas fechas con colecciones policiacas, revistas especializadas, 

además de un conjunto de artículos canónicos sobre el tema, escritos por prestigiosas figuras de la 

literatura hispana, muchos de ellos publicados desde la década anterior o incluso en los años veinte, 

como es el caso del estudio sobre “La novela del misterio” escrita en 1927 por el cubano Héctor 

Poveda. En la década de 1930 aparece primero en 1931 la “Apología de la novela policial” de otro 

cubano, Alejo Carpentier, luego las “Leyes de la narración policial” de Jorge Luis Borges 

publicada en 1933; y más tarde otro argentino, Roberto Arlt escribe “Un protagonista de Edgar 

Wallace” en 1937. La década de 1940, comienza con un escrito sobre el relato policial de Juan 

Carlos Onetti “Mr. Philo Vance, Detective” (1940); cinco años después en 1945, Alfonso Reyes 

publica en México “Sobre la novela Policial” y el también mexicano Xavier Villaurrutia escribe 

en 1946 “Prólogo a un libro de cuentos policíacos”, década que cierra en 1947 con el artículo del 

ecuatoriano Alejandro Carrión, “Elogio a la novela policiaca”.       

En los años cuarenta, escritores y estudiosos del policial prestarán atención principalmente 

a la forma y al ejercicio intelectual que supone la escritura de este género. En ese periodo, el 

policial “[…] vendría a ser el espacio privilegiado de los procedimientos formales, del juego 

intelectual, que se opondría entonces a la condición ‘desbordada’ de la novela contemporánea” 

(De Rosso: 2013: 32). Por ejemplo, Onetti (2011) hablando de decidir entre el intelecto y las 

sensaciones, dice preferir el policial “[…] entre un poema dedicado a la guerra que azota al mundo 

y una novela de trescientas páginas donde se estudie sabiamente las reacciones producidas en el 

personaje por un drama de adulterio […]” (65). El mismo Onetti que continuará siendo un ávido 

lector del género policial agregará más tarde en una entrevista concedida a Eduardo Galeano 

después de recibir el Premio Cervantes en 19806, que hacía tiempo que no encontraba una novela 

no policial que le apasionara (Grillo: 2011: párr. 1). Es quizá por esa inclinación suya hacia la 

lectura del policial que sus novelas apelan a ciertos mecanismos que encontramos solo en la novela 

negra. A decir de Arturo Arango se lee a Onetti como “[…] se lee una novela policial, por la manera 

en que Onetti nos escamotea la historia para obligarnos a reconstruirla” (Arango citado en Grillo: 

2011: párr. 16). 

 
6 En la entrevista concedida por Onetti a Eduardo Galeano después de recibir el Premio Cervantes en 1980: “El borde 

de plata de la nube negra”, Juan Carlos Onetti, papeles críticos, Montevideo, 1989. 
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A esta atracción por la forma que presupone la novela policial —defendida por muchos 

escritores latinoamericanos en la década de 1940—, se une también Alfonso Reyes (2011) cuando 

señala que: “[…]  ‘fórmula’ es ‘forma’, y [que] no le está mal a la novela, tan orillada por 

naturaleza a los desbordes, y más en los últimos tiempos, un poco de forma […]” (70). Por su parte 

Villaurrutia (2011) nos dice que una vez atendida la forma en el relato policial y “[…] dominados 

los medios de expresión, un cuento policiaco puede ser —como en el caso de Chesterton— una 

exposición teológica, o —como en el caso de Jorge Luis Borges— un poema o un problema 

metafísico” (75).  Y Alejandro Carreón (2011) puntualiza al principio de su artículo, que en la 

novela policiaca “[…] no cabe nada que sea superfluo, añadido, improvisado o gratuito” (79). Y 

comparándola con la novela clásica apunta que: “Sus descripciones se producen, no por el nefasto 

placer de describir, sino porque el planteamiento del terrible problema y su feliz solución lo 

exigen” (79). Algo que algunos años más tarde en 1953 retomaría Sábato (2011) al decir que la 

novela policial era “fatalmente imperfecta” porque su “grandioso programa” era utópico ya que: 

“En una narración policial estricta todos y cada uno de los elementos que aparecen deben tener 

una rigurosa y determinada relación con el enigma que se investiga: desde la forma de una carpeta 

de mesa hasta un bello poniente” (344).   

La afición por la forma y el juego del intelecto de esta primera etapa del policial hispano 

se impone sobre el realismo que comenzará más tarde a permear la narrativa policiaca 

iberoamericana en la década de los cincuenta y aún más en la de los sesenta. También es en los 

años cincuenta donde tienen lugar las primeras publicaciones de antologías del relato policial 

escrito en Argentina y en México. Rodolfo Walsh publica en 1953 Diez cuentos policiales 

argentinos que incluye a autores como Borges, Bioy Casares, Leopoldo Hurtado, Facundo Marull, 

Adolfo Pérez Zelaschi, entre otros y que contienen además un relato suyo: Cuento para Tahúres. 

Asimismo, en 1955 María Elvira Bermúdez, publica en México, Los mejores cuentos policiacos 

mexicanos.  

Es en esa década de 1950 donde esta narrativa se desprende de la copia del modelo 

anglosajón y comienza su camino hacia la independencia y aunque ya antes, en 1945 Alfonso 

Reyes había planteado que Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy estaban “[…] dando carta de 

naturalización al género en la literatura hispanoamericana […]” (Reyes: 2011: 69), en realidad es 

en los años cincuenta donde verdaderamente: “Comienza […] un proceso de reflexión sobre la 
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posibilidad de la ficción policial en América Latina. […] proceso [que] ganará la escena solo 

cuando tomen forma y se hagan nítidas nuevas preocupaciones críticas” (De Rosso: 2013: 35).  

Para entender el cambio que comenzará a sufrir a partir de estos años la estructura y el 

contenido del policial, es importante insistir en que la novela policial, específicamente la novela 

clásica, es un género no realista desde sus inicios. Como bien señala Borges (2009), Poe no 

pretendió que su “cuento de raciocinio” fuera en modo alguno realista; por el contrario, él quería 

que fuera ficcional porque:  

Él pudo haber situado sus crímenes y sus detectives en Nueva York, pero entonces el lector habría 

estado pensando si las cosas se desarrollan realmente así, si la policía de Nueva York es de ese 

modo o de aquel otro. Resultaba más cómodo y está más desahogada la imaginación de Poe 

haciendo que todo aquello ocurriera en París, en un barrio desierto del sector Saint Germain. Por 

eso el primer detective de la ficción es un extranjero, el primer detective que la literatura registra 

es un francés. (232)  

Esta observación de Borges lleva necesariamente a otra observación, y es que, en nuestros 

países, del único modo que puede digerirse el argumento del policial clásico es asumiéndolo como 

un tema foráneo, ajeno, que tiene lugar en una geografía y en un sistema que desconocemos y que 

de algún modo idealizamos. Por lo que para que pueda ser desarrollado en nuestro contexto hay 

que subvertir sus postulados iniciales, especialmente la ficción. Esto lleva a una respuesta: la copia 

del hard-boiled americano, que sí es una narrativa realista. Pero, aunque este policial va más acorde 

con nuestras sociedades, también resulta desde muchas aristas imposible en nuestros contextos 

político-sociales, porque no existe un desarrollo industrial y científico que apoye la propuesta del 

hard-boliled.  Tampoco existe confianza en la justicia y en los cuerpos policiales —como también 

sucede en el policial duro americano— solo que en nuestros países la corrupción alcanza 

horizontes inimaginables, asunto que arruina el axioma final de este género: la captura y 

ajusticiamiento del culpable. Para Carlos Monsiváis (1973), esta última sería:   

[...] una de las razones que explican [según él] la ausencia de literatura policial latinoamericana: 

una policía juzgada corrupta de modo unánime no es susceptible de crédito alguno: si esta literatura 

aspirase al realismo, el personaje acusado casi nunca sería el criminal verdadero y, a menos que 

fuese pobre, jamás recibiría castigo. (2-3) 

Sobre este mismo aspecto declara otro mexicano Paco Ignacio Taibo II, en oposición al 

planteamiento de su coterráneo Monsiváis. Taibo (2011) dice haber sido interrogado por las causas 

que habían hecho tardar o madurar la novela policiaca de habla española a lo cual respondiera 
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automáticamente aludiendo a que “[…] los escritores de habla hispana le tememos a la policía. 

Mucha pseudodemocracia bárbara en nuestros países, mucha violencia contra los ciudadanos, para 

sentirnos a gusto con estos personajes” (202). Pero luego confiesa que no iba por ahí este asunto 

y agrega que: “Precisamente por ser como son nuestras sociedades era necesaria otra novela negra 

que rescatara esa forma de ver la sociedad, este temor a unas fuerzas policiales que se volvían con 

harta facilidad parte esencial del crimen” (202).     

Desde nuestra perspectiva, todos los factores económicos, políticos, sociales y culturales 

propios de los países iberoamericanos que presuponen la imposibilidad del desarrollo de este 

género en nuestra geografía, son, en última instancia, los verdaderos responsables del surgimiento 

del policial iberoamericano, que como mencionamos antes, comienza su camino de independencia 

en esta época de los años cincuenta y sesenta del pasado siglo, acogiendo a la novela negra como 

su punto de partida porque:  

En lugar de celebrar el restablecimiento de la situación de normalidad social, lo que hace la novela 

policiaca tradicional, la novela negra pone en tela de juicio la racionalidad del orden social, la 

justicia del sistema legal y la ética de la policía, y ofrece una crítica moralista de la eficiencia del 

orden capitalista. (Colmeiro: 2015: 18) 

Según Padura las dos novelas que aseveran el tránsito entre la novela policial de los años 

treinta  y cuarenta y la novela que se escribe en los cincuenta son El inocente (1953), del español 

Mario Lacruz, cuyo “argumento conseguía mostrar la atmósfera de represión, miedo y corrupción 

que vivía el país en una época de persecuciones ideológicas y especulaciones económicas” 

(Padura: 1999: 40), y Operación Masacre (1957), del argentino Rodolfo Walsh, cuyo argumento 

se concentra en un hecho real acaecido en Argentina en 1956:  el  fusilamiento de un grupo de 

civiles en un basural de José León Suárez. Con esta novela, Walsh se convertía en pionero de la 

novela no ficcional que años después bautizara Truman Capote en Estados Unidos como 

“nonfiction novel”. “[…] estos relatos no ficcionales proponen una nueva forma de trabajar la 

denuncia social utilizando métodos propios de la novela policial […]” (Telles: 2017: 59).  Es por 

eso que Walsh figura en la lista de los primeros escritores responsables de transformar y naturalizar 

el policial iberoamericano con su novela-sin-ficción, ya que “[…] al igual que los policiales, los 

textos testimoniales de Walsh trabajan con el secreto, el desciframiento, la búsqueda de la verdad. 

De esta manera se organizan a partir del desarrollo de una investigación y la revelación de un 

enigma” (58). Para De Rosso (2013): “Se trata en verdad de un movimiento de búsqueda que sin 
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embargo solo ganará visibilidad en la década del setenta, con la popularidad del género testimonial 

(y el nuevo emplazamiento del género policial en el campo literario)” (37).  

Volviendo a El inocente de Mario Lacruz vale señalar que, aunque algunos críticos la 

consideren más bien como un relato existencialista (Lissorgues: 2008: párr. 10), suele presentarse 

como la primera novela policiaca española y ha sido considerada por otros críticos como 

precursora de la novela policiaca posfranquista. El inocente tiene todos los elementos de la fórmula 

policiaca, pero resolver el crimen no es, en esta novela, como no lo será en el neopolicial 

iberoamericano, el elemento más importante. Como en el neopolicial: 

[…] la fórmula policiaca se convierte aquí en instrumento crítico a la vez que encubre el proyecto 

de protesta. La novela misma rehúsa una fácil identificación con la literatura de izquierda —y es 

precisamente esta voluntad de esconderse tras un género inofensivo lo que crea el vínculo más 

fuerte con la novela policiaca actual, que de igual manera expone la corrupción y decadencia de su 

sociedad desde los parapetos de la ficción “popular”, donde puede distanciarse de cualquier 

proyecto de cambio social. (Thorne: 1997: 34) 

Para Leonardo Padura esta novela constituyó un intento aislado en la narrativa policial 

española porque no consiguió motivar a los otros creadores del género debido, a las influencias 

del modelo psicológico francés y los influjos existencialistas que existían en la obra. (Padura: s/f: 

37)   

Más tarde, los años 60, conflictivos y beligerantes, imprimieron su sello de época a la 

novela policial que en esa etapa adopta un estilo politizado y casi periodístico, comunicando a esta 

narrativa un alto grado de verisimilitud que, como señalamos anteriormente, no figuraba en la 

novela anglosajona hasta la llegada de Hammett y luego en Chandler, y comienza a insertarse en 

la novela policial iberoamericana hasta los años cincuenta para arraigarse definitivamente en los 

sesenta. Por ejemplo, hacia finales de los cincuenta y principios de los sesenta se “[…] arraigan de 

forma definitiva a orillas del Plata las propuestas de la novela ‘dura’ en particular la vertiente 

‘negra’ de sexo y sadismo cultivada por autores como Mike Spillance, Peter Cheyney y el británico 

James Hadley Chase” (Lafforgue y Rivera: 2011: 164) Y los textos nacionales abandonarán 

progresivamente el estilo del policial clásico para introducirse en esta nueva corriente policial. 

Además, en Argentina los años sesenta será la época de oro de las grandes colecciones del policial 

duro que además de publicar en traducción al español a los más destacados escritores de esta 

vertiente. También incentivarán la producción nacional con el pago de aproximadamente ocho mil 

pesos por novela. Y colecciones como El Séptimo Círculo, que había promovido desde sus inicios 
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la novela enigma, comienzan a considerar y llevar a vías de hecho la publicación de autores de 

esta nueva corriente del policial como a James Handley Chase y a Ross McDonald.  

Para Paco Ignacio Taibo II (2011) el cambio de la novela policial en español se da gracias 

a la novela negra norteamericana ya que: “La distancia entre la campiña inglesa y el barrio 

miserable cerca del Rio de la Plata, se reduce cuando lo que hay que cruzar es el espacio entre 

Poinsonville o el Barrio Chino de San Francisco y las Ramblas barcelonesas o la colonia Roma de 

la ciudad de México” (203).     

El desarrollo de la literatura policial durante los años sesenta conducirá inevitablemente 

hacia el neopolicial, como esencia y necesidad de expresión de una época marcada por las 

traiciones, las disidencias, las apuestas fallidas, los odios y venganzas. Después de la euforia 

triunfalista de la izquierda que alentó la revolución cubana, vino la desilusión, la frustración y la 

caída de los paradigmas que un día quisieron cambiar el destino de las sociedades capitalistas y 

travestirlas en socialistas. Es un momento más que interesante, provocador de las reflexiones que 

inevitablemente llevan a la reconsideración de los viejos modelos y se abren a una nueva era 

definida con el calificativo de posmoderna; para Francisca Noguerol (2006), en esta época:  

[…] se produce desde el punto de vista literario la revisión de las historias oficiales, el rechazo de 

los frescos narrativos y el recurso a la polifonía textual, estrategias con las que se intenta reflejar 

una realidad tan caótica como diversa. En el ámbito académico, la reivindicación de la cultura de 

masas en disciplinas como la sociología de la literatura y la semiótica conlleva el reconocimiento 

definitivo de los considerados hasta este momento géneros menores o Trivialliteratur, entre los que 

se incluye la narrativa policial. (párr. 12) 

Por estos años se escriben algunas novelas en las que ya se aprecia un viraje hacia lo 

nacional. En México, Rafael Bernal escribe El complot mongol (1967), una novela que introduce 

una serie de características que vislumbran la tendencia que definitivamente desarrollará el policial 

iberoamericano a medidos de los años setenta.  Destaca también en estos años sesenta la novela 

Los carros vacíos (1965) de Francisco García Pavón. Aunque en opinión de Vázquez Montalbán 

esta no es una novela policial porque la intriga y el interés policial quedan muy por debajo del 

interés de relatar las costumbres de un pueblo de la Mancha. Juicio sobre el que según Padura 

“[…] está gravitando, sin duda, el hecho de que una de las características de esta narrativa es su 

ambiente citadino –moderno– capaz de engendrar las múltiples contradicciones sociales que 

generan el crimen y la violencia […]” (Padura: s/f: 38). Después de Los carros vacíos escribe otras 

novelas en esa misma década, como son: Historias de Plinio (1968), El reinado de Witiza (1968), 
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El rapto de las Sabinas (1969) y Las hermanas coloradas ganadora del premio Nadal en 1969.  

Saga que Leonardo Padura considera como “[…] la primera de una posible literatura policial 

española […] (39).  

Por su parte en Argentina que, como ya hemos visto, es el principal cultor y promotor del 

género en América Latina sucede un tanto lo mismo. En su estudio The Spanish American 

Detective Story el investigador estadounidense Donald Yates apunta que la novela argentina 

alcanza gran auge en la década de 1940 y principios de la década del cincuenta para prácticamente 

desvanecerse después de 1954 donde según su opinión esta literatura había empezado a 

comercializarse y por ende a perder calidad, lo cual a su vez condujo al desinterés de los lectores 

y a la decadencia del género. Pero otros estudios sobre esa época evidencian una realidad diferente. 

Existe en Argentina, después de 1953 y durante toda la década de 1960 una gran producción de 

cuentos y novelas policiacas de calidad. Creaciones que muchas veces fueron incentivadas a través 

de concursos, revistas y otras iniciativas como es el caso del Premio Malinca responsable de que 

en 1960 se publicaran obras como Los muchachos del lápiz que “[…] da a conocer entonces como 

escritor a Anselmo Leoz, que revela singular talento para el género policial, no siendo uno de los 

méritos menores de su escritura la ambientación porteña de buen calado […]” (Lafforgue y Rivera: 

2011: 162) y que además introdujo en sus narraciones elementos de la escuela americana como el 

dinamismo, la violencia y el sadismo. Lafforgue y Rivera (2011) que para rebatir las afirmaciones 

de Yates realizan un minucioso estudio de la literatura policial de los años 60 en Argentina, señalan 

que este se equivoca del todo “[…] porque sus prejuicios estilistas le vedan entonces observar el 

fenómeno que se ha gestado bajo sus propios ojos” (167). Fenómeno que en futuros trabajos le 

hará reconocer que: “[…] la novela policial argentina tal vez se estuviese ‘poniendo al día’, 

ampliando los ‘límites del género’ o bien que se ‘humanizaba’ (167). A lo que estos escritores 

agregan que probablemente las vacilaciones del catedrático de la universidad de Michigan “[…] 

podrían explicarse porque el ‘cambio de guardia’ que tenía lugar entonces no mostraba todas sus 

aristas (167).  Eso sucederá de manera irrefutable en la década del setenta del pasado siglo.     

Es en la década de 1970 cuando la novela policiaca en español comienza su transformación 

definitiva. Siempre es necesaria la reunión de muchos elementos para que nazca un movimiento 

artístico y literario y se produzca una obra que trascienda como expresión de una época y una 

cultura. Lo que impulsa a los creadores en una determinada dirección y elección de las formas 

estéticas que han de llevar a su obra, no solo depende de los conocimientos adquiridos y la historia 
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cultural en que se han desenvuelto, sino de las condiciones político-económicas, sociales y 

culturales del país en cuestión. Realidades específicas, determinantes para alcanzar un cambio 

evolutivo. Es relevante el sistema político y el grado de censura o la libertad que se permita a los 

creadores. Y más relevantes aún las crisis económicas que degeneran en crisis sociales, con la 

problemática del desempleo, las drogas, el contrabando, el tráfico de influencias, el aumento de la 

criminalidad, la inseguridad ciudadana y el desencanto. La novela policial realista lleva implícita 

una respuesta a las condiciones sociales, políticas y culturales del país en que se desarrolla y, como 

vimos anteriormente en el ejemplo de Chandler, refleja de manera objetiva estas condiciones y sus 

implicaciones morales. Resulta así el vehículo para exponer las contradicciones entre los sistemas 

y el individuo. De ahí el grado de responsabilidad de los escritores al asumir el género si quieren 

ser consecuentes con el contexto. Por otro lado, los regímenes políticos permiten o censuran la 

creación artístico-literaria, en dependencia de sus intereses lo que, en la mayoría de los casos, 

induce a una lucha constante entre los dogmas y la realización artística. 

España es un ejemplo muy claro de cómo se da el surgimiento y evolución de la novela 

policial y cómo las condiciones económico-político-sociales aceleran o retardan su nacimiento. 

Desde los inicios del siglo XX con las pérdidas de las últimas posesiones de ultramar —Cuba y 

Filipinas— la Península Ibérica se sume en una crisis económica que no es capaz de mitigar 

durante las primeras cuatro décadas, hasta entrar en el caos de la Guerra Civil y, por último, en la 

dictadura de Franco; por lo que: 

Sin dudas la primera de las condiciones que faltaba para la creación de la novela policial española 

se encuentra en la propia realidad social y económica del país, que vive bajo una férrea dictadura 

política que deja poco espacio para la creatividad y la vida artística —circunstancia que afecta a 

todas las manifestaciones culturales españolas. Junto a eso está la condición económica española, 

definitivamente preindustrial, con relaciones casi feudales de tenencia de tierra, con mayor interés 

por la especulación que por la producción, y ya se sabe que la novela policial, desde sus mismos 

orígenes decimonónicos, es un producto de la sociedad industrial moderna, del racionalismo y de 

los avances científicos de la criminalística —condiciones que, como conjunto, no parecen 

probables en los tiempos más duros del franquismo. (Padura: s/f: 38) 

Fue necesario que terminara la dictadura de Franco para que se desarrollara en España la 

novela policial en todo su esplendor. Puede decirse que, en períodos de dictadura, dado el control 

y la represión sobre la sociedad, se reduce en buena medida la criminalidad, por lo que no hay 

mucho que contar, o se silencian aquellos crímenes que se cometen, debido a la censura; pero no 

se trata principalmente de eso. Se trata de que cuando no se puede cuestionar el papel de los 
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órganos policiales, cuando el poder dicta las normas por las que debe regirse la creación, resulta 

casi imposible que se desarrolle un tipo de novela que se dedica a auscultar la sociedad y sus vicios.  

Milan Kundera en su ensayo El arte de la novela detalla la incompatibilidad de la escritura 

con la realidad dentro de las sociedades cerradas, opinión válida para el caso de la novela negra 

española durante el gobierno franquista, para la novela policial latinoamericana durante sus tantas 

dictaduras, y para el caso del policial cubano, como se verá posteriormente. Para Kundera (1986): 

La novela, en tanto que modelo de ese mundo, fundamentado en la relatividad y ambigüedad de las 

cosas humanas, es incompatible con el universo totalitario. Esta incompatibilidad es aún más 

profunda que la que separa a un disidente de un apparatchik, a un combatiente pro derechos 

humanos de un torturador, porque no es solamente política o moral, sino también ontológica. Esto 

quiere decir: el mundo basado sobre una única Verdad y el mundo ambiguo y relativo de la novela 

están modelados con una materia totalmente distinta. La Verdad totalitaria excluye la relatividad, 

la duda, la interrogación y nunca puede conciliarse con lo que yo llamaría el espíritu de la novela. 

(24) 

Por lo general, la escasa narrativa policial que tiene lugar durante la dictadura de Franco 

acude a diferentes recursos para burlar la censura. Por ejemplo, El inocente, de Mario Lacruz, que 

se escribe en plena dictadura, ofrece una denuncia velada de la represión franquista usando un 

escenario ficticio. Por otro lado, Francisco García Pavón acude a la novela negra costumbrista 

para, apoyado en el paisaje y el lenguaje rural, además de en lo pintoresco de las costumbres 

españolas, denunciar de modo implícito las condiciones de vida durante la dictadura, e incluso 

indagar en delicadas historias de este período.  

En los años de la transición de la dictadura de Franco a la democracia es cuando nacen las 

condiciones para el desarrollo y la proliferación de la nueva novela policial, dado que 

paulatinamente se van rescatando las libertades y a la desaparición de la censura sigue la urgencia 

por ventilar una problemática acallada por esta. Al mismo tiempo que, como en todo período de 

cambio, se agudizan la crisis políticas, económicas y sociales, que, como vimos anteriormente, son 

favorecedoras de la aparición del “género policiaco negro, que se distingue por su presentación de 

los ambientes urbanos donde prevalecen la violencia, el crimen y el miedo, su testimonio crítico 

de la sociedad y su denuncia de los abusos de la violencia del poder” (Colmeiro: 1994: 213).    

El nacimiento propiamente dicho de la nueva novela policial española, y su desarrollo, 

puede ser fechado, por un consenso unánime, en 1974 —un año antes del fin de la dictadura 

franquista—con la aparición del detective gallego Pepe Carvalho, del escritor Manuel Vázquez 

Montalbán. Lo que comenzó como una apuesta en contra de la literatura que se producía en la 
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España de Franco, catalogada por el propio Vázquez Montalbán, como hermética, ocultista y 

culterana, condujo a la necesidad de una nueva forma de asumir la realidad, no solo literaria, sino 

social y política del país a través de los códigos que le ofrecía la novela policial. Leonardo Padura 

refiriéndose a este momento crucial para el policial español, y en específico a Vázquez Montalbán, 

afirma que: “La narrativa policial le ofrecía, además, la posibilidad de practicar una estética realista 

y con ella realizar la crónica de su tiempo” (Padura: s/f: 39).  

Configurado el personaje del investigador, y con una serie de novelas iniciada con Yo maté 

a Kennedy (1970) “la mirada desencantada e irónica de Carvalho, casi omnipresente en la obra 

policíaca de Vázquez Montalbán ha venido a ser, desde entonces, una de las más agudas, burlescas 

y descarnadas observaciones de la España contemporánea realizada desde la altura de la ficción 

literaria” (100-101).     

Con su serie Carvalho la literatura policial española se inicia en el policial posmoderno, en 

sus páginas:     

[…] asistimos a una nueva mutación estética. El autor catalán recoge el bagaje cultural de la novela 

y el cine negro, pero cuestiona sus fundamentos, revela sus trucos y expone sus insuficiencias; y lo 

hace de manera típicamente posmoderna, usando y abusando simultáneamente de las convenciones 

genéricas y fórmulas narrativas en las que fundamenta su construcción novelesca. (Colmeiro: 2015: 

24)  

Nucleados alrededor de la colección El club del crimen y bajo la mirada atenta de Carlos 

Pascual, de la Editorial Sedmay, durante los dos años que durara el proyecto, se pudo constatar la 

posibilidad real de la existencia de una novela policial de raíces y esencias españolas. Asentada 

sobre la realidad inmediata los temas se hundían, hurgaban, en esta realidad convirtiéndose en un 

reflejo del estado de la sociedad española. En este sello editorial publican Juan Madrid, Fernando 

Martínez Laínez y P. García los que se abren a los ochenta consolidando la novela policial ibérica. 

Todos ellos engendran investigadores solitarios, la mayoría del tiempo desencantados, para 

describir el país profundo, el no develado. Se reiteran los mismos investigadores protagonistas en 

series que le dan continuidad no solo al personaje central, sino al espacio donde se mueven tanto 

delincuentes como persecutores. De tal manera que Juan Madrid es el padre del exboxeador Tony 

Romano y Martínez Laínez lo es del comisario Martín, que de personaje secundario en Casa de 

trueque asume el protagonismo en las novelas que le suceden. Pedro Casals se vale del Lic. Salinas 

mientras que P. García, contraviene las reglas del género al contar con un homosexual para sus 

investigaciones, quien, si en la realidad carece de la dureza externa de los detectives hasta entonces 
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heterosexuales, no lo es menos en cuanto al asumir los casos que se deslizan más o menos con los 

mismos derroteros, aunque haga énfasis en sus aventuras erótico-humorístico-criminales. Julio 

Gálvez, el periodista investigador, es creación de Jorge Martínez. Mientras Silver Kane — 

seudónimo de Francisco González Ledesma, para sus novelas populares— cede su espacio para 

que el autor, ya en plena madurez, asuma la novela policial y resulte, según criterio de la crítica 

especializada, una de las plumas más sólidas de la novela policial en España. Su policía Méndez 

protagoniza cuatro novelas. (Padura: s/f: 41)            

Entre estos, los fundamentales, y aun después de ellos, aparecen otras plumas, y nuevos 

temas y nuevas miradas al mundo del crimen en la España de fin de siglo, y se abrirán y cerrarán 

nuevos clubes del crimen con el mismo entusiasmo y similar desencanto con que se abren y cierran 

las investigaciones policiales. En el criterio de Padura existe una intención participativa en esta 

novelística pues:  

[…] la mayoría de sus autores, de un modo u otro —más oblicuo o más directo— se han lanzado 

a reflejar la crónica de la cotidianidad española de su tiempo, empleando para ello los enfoques de 

la violencia, la corrupción y el crimen, que tal vez permitan, como pocos otros, profundizar en las 

zonas más oscuras de una sociedad cualquiera. El pulso de la vida española durante 20 años tomado 

por Carvalho y Montalbán; la cara fea de la “movida” madrileña mostrada por Juan Madrid; la 

corrupción y la hipocresía como sistemas sociales tratados por Pérez Marinero; o la magnificación 

de la violencia ejecutada por Andreu Martín, bastarían para demostrar el aserto antes planteado. 

(Padura: s/f: 45)   

Como colofón del planteamiento anterior puede citarse además la opinión de Yvan 

Lissorgues (2008) para quien cada una de estas novelas “[…] constituye una verdadera crónica de 

la España actual […], un verdadero documento al cual podrán asomarse los investigadores de los 

años 3000” (párr. 27).   

No puede hablarse, ni en su surgimiento ni en su desarrollo, de una vinculación estrecha 

entre la novela negra española y la escrita en Latinoamérica puesto que su auge se consigue en 

ambos lados del Atlántico a partir de los setenta, y el (re)surgimiento del género en Latinoamérica 

coincide también con el desarrollo del género en España; ambos en una confluencia de intereses y 

objetivos que le permiten su independencia estilística y que alcanza verdaderas obras maestras con 

la aparición del detective Héctor Belascoarán Shayne en 1976 en la novela Días de combate, de 

Paco Ignacio Taibo II, o en la originalidad de Las muertas (1977) del también mexicano Jorge 

Ibargüengoitia, que recrea los espectrales espacios mexicanos, pero que al ser basada en hechos 
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reales incluye el componente habitual del género policial latinoamericano de los años setenta, la 

cultura de masas, representada por el cine, la radio y el periodismo.  

Taibo II pasa a ser, en nuestra opinión, el principal hacedor y promotor del género en México. 

Además de que su labor se extiende para facilita la publicación en este país de obras de escritores 

no mexicanos que vuelcan su talento al neopoloicial y promulgar la escritura del género en toda 

Latinoamérica. En los diez años que van desde 1976 a 1986, donde la novela policial 

latinoamericana alcanza su autentificación, este autor escribe cinco novelas policiacas: La ya 

mencionada Días de combate, en 1976; Cosa fácil, en 1977; No habrá final feliz, en 1981; Algunas 

nubes, en 1985 y Sombra de la sombra, en 1986. Según el propio autor, con estas novelas pretendió 

mostrar:  

[…] que no hay subgéneros sino sublectores, etiquetadores que descalifican un libro a partir de 

categorías preestablecidas y obsoletas […] que la novela policiaca es la buena forma que cobra la 

novela social en nuestros tiempos; [además pretendió] escribir una literatura que no girara en torno 

al hecho criminal, polarizador, creador de situaciones límites, que cotara una ciudad, una relación 

de corrupción y violencia generada desde el poder y el sistema hacia los ciudadanos; [y pretendió] 

narrar el paisaje de una ratonera urbana sin escape individual posible. (2011: 209)  

Mientras que en Argentina —que siempre asumió lo policiaco con aires de renovación— 

La loca y el relato del crimen (1975), de Ricardo Piglia consigue gran notoriedad por el uso 

magistral de los elementos lingüísticos unidos a una trama de excelente complejidad. Además, 

autores destacados en el género, como Osvaldo Soriano y José Pablo Feinmann, entre otros, se 

lanzarán a escribir una narrativa policial inteligente e innovadora —aunque permeada por la novela 

negra norteamericana y el cine Hollywoodense— pero que queda truncada a mediados de esta 

década con el golpe de estado de 1976:  

La diáspora de escritores, el asesinato de otros —Rodolfo Walsh, el maestro— y la desaparición 

del ambiente editorial y cultural propicio, desarticularon una producción que en la década del 80 

volvió a encauzar sus rumbos con un agregado importante: la denuncia social del terror vivido en 

el país durante más de un lustro. De este modo la novela policial argentina asumía la denuncia 

como uno de sus propósitos expresos.  (Padura:1999: 44) 

En este período de los ochenta, considerado como el fin de las utopías, la narrativa 

latinoamericana produjo una serie de textos que son reflejo de esta situación. Esta etapa que 

también se conoce como la del posboom, donde igualmente se incluye a los escritores de novelas 

policiales, se destaca por su recelo hacia los discursos autoritarios, por lo que los autores buscan 
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refugio en la cotidianidad y se adentran en un discurso con preponderancia realista e histórica que 

en esta época ganará preeminencia en la narrativa policial en comparación con el discurso 

periodístico y cinematográfico de más auge en la década del 1970.  Una novela policiaca con un 

recio discurso historiográfico es Castigo divino (1988) premio Dashiel Hammett otorgado en la 

Semana Negra de Gijón en 1990 y escrita por el nicaragüense Sergio Ramírez (1942), Premio 

Cervantes en el 2017. En Castigo divino, se narra la historia de Oliverio Castañeda, un joven 

guatemalteco, presunto culpable de un triple asesinato. La novela es escrita desde la perspectiva 

del juez Mariano Fiallos y esta tiene una estructura muy policiaca porque en efecto, existe un 

misterio en el triple asesinato, un presunto culpable y un “detective”, pero:  

El hecho de que los sucesos históricos centroamericanos jueguen un papel determinante en la suerte 

del acusado, sumado a la ambientación de los hechos en Nicaragua, en 1993, y las relaciones del 

protagonista con figuras políticas como Ubico (dictador de Guatemala 1931-1944), Sandino y 

Somoza, señalan la función crucial del discurso historiográfico en la novela de Ramírez. (Ugaz: 

s/f: 6)      

Todos los añadidos que va adquiriendo la novela policial latinoamericana e iberoamericana 

en general hacen de ella el fenómeno del neopolicial actual, que es en definitiva la novela social 

de nuestro tiempo, como bien apuntan Sánchez Zapatero y Martín Escriba quienes consideran que 

existen muchas razones para poder hacer actualmente ese tipo de afirmación:  

[…] entre ellas, la denuncia implícita de la violencia, el compromiso con los menos poderosos o el 

carácter de crónica de un tiempo y un espacio concretos que conllevan las narraciones–, pero quizá 

la más determinante se el modo en que el género está trascendiendo sus propios límites y señas de 

identidad. (2011: 9)  

 

En la década de los ochenta del siglo XX, comienza también un acercamiento entre los 

escritores del género policial de América Latina y España, que se estrecha no solo a través del 

flujo de publicaciones, sino con la posibilidad que ofrece la Semana Negra de Gijón —nacida en 

1988—, reunión entre amigos que comparten el gusto estético por el género negro, ideas afines en 

el campo de la ideología y sus preferencias estéticas, a la vez que se sienten deudores de la novela 

realista norteamericana.  

México y Argentina constituyen los focos fundamentales donde se asienta la mayor 

producción del policial, aunque todos los países tengan al menos unos o dos representantes donde 

sobresale Chile, con “Ramón Díaz Eterovic que se ha propuesto la creación de un hard-boiled 

chileno con su detective Heredia, hijo putativo de Phili Marlowe” (Padura: s/f: 58). Pero en general 
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en el siglo XX, en toda Latinoamérica, el género policial ha contado con la “[…] participación de 

escritores canónicos y reconocidos. Finalmente, las últimas expresiones del género constituyen 

complejos trabajos literarios en los que, las modalidades criminales representadas, se vinculan, 

problemática y simbólicamente, al estado de la sociedad y la cultura en América Latina” (Ugaz: 

s/f: 8).  

Como acertadamente señala Taibo II (2011), para que la novela Iberoamérica no adquiera 

su carta de naturalización, sino más bien construya su propio género nacional tuvo que enfrentar 

una triple batalla paralela:  

La batalla por romper el absurdo prejuicio de la novela policiaca considerada como subgénero. La 

batalla por abandonar una novela policiaca imitativa y construir un género nacional, por lo tanto, 

una novela con valor universal. La batalla por encontrar el origen del crimen, la sutil relación entre 

los que disparan el gatillo y los que desde la altura del sistema hacen que ese gatillo esté en 

movimiento continuo. (211)  

Gracias a su expansión y a las diferentes ópticas y disciplinas que ha acogido el género 

policial y gracias y a la recepción y aceptación del público y de la crítica, el hoy conocido como 

neopolicial en nuestros países goza de un “excelente estado de salud” como aseguran Sánchez y 

Martín. Además de haberse convertido en un tipo de literatura de crítica y denuncia, “Su carácter 

y tendencia social, la constante evolución de sus tramas, argumentos, personajes e historias y su 

escaso apego a las formas tradicionales está haciendo de él una verdadera máquina de general 

lectores” (Sánchez y Martín: 2011: 12).  

Es así como tiene lugar el llamado regreso al realismo del policial iberoamericano, con la 

ruptura de las formas tradicionales que se da, según Rebolledo (2014) a través del “[…] 

replanteamiento de formas que fueron creadas para criticar o cuestionar otras formas económicas 

y sociales” (220).   Y es que, si lo escritores del policial realista iberoamericano querían realmente 

captar y representar la realidad de su tiempo, “[…] la experiencia del neoliberalismo y sus 

contradicciones internas, sus (nuevas) estructuras económicas, sociales y de clase, y de este modo 

ser realmente un elemento de reflexión y disrupción, deb[ían] desfamiliarizar las estructuras 

literarias heredadas del pasado” (220). Al tiempo que han de hacerlo desde sus realidades y 

perspectivas individuales, porque “[…] sus ideas, sus reacciones, su manera de ver los problemas 

variarán y así serán diversos los tonos de las narraciones que salgan de sus plumas” (Castañar: 

2005: 56). Esto es el enfoque o punto de vista que, según Viñó (2013), está estrechamente 

relacionado con el concepto de forma de representación de la realidad, y que son en definitiva los 
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que producen los valores estéticos novelísticos (79) que, a pesar de sus ideas afines, cambiarán 

según la experiencia y el lugar. Pues, como por su parte argumenta Lissorgues (2001), “[…] 

tratándose de la estética de la representación de la problemática realidad social y humana de la 

época, la percepción y la visión de esta misma realidad interviene necesariamente en la concepción 

de la obra artística” (54). Es así como la comprensión y la comunicación de lo real se abre y se 

transforma en diversas dimensiones y el realismo pasa a entenderse en estos casos como una 

búsqueda y no como una propuesta unidireccional (Rebolledo 2014: 217). 

Al final de experimentos, disonancias, desencuentros y encontronazos, dictaduras de 

izquierda y derecha, asesinatos y desapariciones, la literatura policial iberoamericana ha 

encontrado el camino hacia los nuevos realismos y hacia su consolidación en los últimos años, y 

ha logrado, como bien dice Padura (1999), su carta de ciudadanía. Además “[…] ha sabido 

conservar lo que es, sin duda, su más sólida y moderna característica: el gusto por contar una 

historia de principio a fin y tratar, […] que la verosimilitud y la participación social sigan siendo 

componentes de la literatura” (45). 
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4.1. LOS INICIOS DE LA LITERATURA POLICIAL EN CUBA 

La literatura policial en Cuba ha tenido un origen difuso y fijado a intereses ideológicos. 

Algunos especialistas han puesto de manifiesto una intencionalidad que asume aspectos de interés 

que sobrepasan lo literario, y en ese afán obviaron por años el texto que se reconoce hasta ahora 

por la crítica como iniciador del género en Cuba: Fantoches, así como otros textos de mayor o 

menor calidad literaria que ni siquiera han sido evaluados, dentro del país, como antecedentes del 

género en la isla.  

Fantoches, novela colectiva publicada en la revista Social en el año 1926, tuvo que esperar 

décadas para que fuera considerada como iniciadora de la literatura policial cubana. Reinó antes 

otro texto, publicado varios años después, ya en la llamada narrativa de la Revolución: Enigma 

para un domingo, del escritor Ignacio Cárdenas Acuña, editada en 1971 y que, por muchos años 

fue el texto esgrimido sobre Fantoches como iniciador de lo policial en Cuba. Esto se debió, entre 

otras cosas, a que, tanto dentro como fuera de la isla, existía y existe el criterio cuasi unánime de 

investigadores y ensayistas del género de que el policial tuvo escasa trascendencia en Cuba antes 

de 1971. Por ejemplo, para Luis Rogelio Nogueras, escritor y crítico del género, los exiguos relatos 

policiales existentes en Cuba antes de 1959 seguían el modelo del hard-boiled americano y su 

autoría era generalmente camuflada con el seudónimo (Noguera: 1982: 41). Otro cubano, crítico 

y escritor del género, Luis Adrián Betancourt (2021), comentando sobre la narrativa detectivesca 

en Cuba asegura que:  

[…] antes de que en enero de 1959 el jefe guerrillero Fidel Castro llegara al poder y comenzara un 

proceso de profundos cambios en la sociedad, el acceso a la cultura en general y al género literario 

en particular había sido muy limitado. Apenas circulaban unas pocas traducciones del hard-

boiled estadounidense y novelitas sobre supuestos casos del FBI y otras historias tontas que 

llenaban los estanquillos y las librerías en forma de bolsilibros. En los comics, un célebre detective 

de quijada cuadrada, Dick Tracy, se hacía costumbre. Y la radio, que tenía tradición de emitir 

radioseries y había hecho época con Héroes de la justicia, también tenía una factura foránea. 

(párr.1) 

Esta opinión es secundada más allá de las fronteras cubanas en un estudio realizado por 

Amelia S. Simpson, Detective Fiction from Latin American (1990), donde asevera que no hubo 

desarrollo del policial en Cuba antes de 1959, más que las obras traducidas de Europa y los Estados 

Unidos y que, como en muchos países de América Latina, el género fue importado y de muy escasa 

producción (97). O por Rosa Sarabia (2011) que sostiene un criterio similar al de Simpson cuando 
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en su artículo “Novela negra y revolución cubana” aludiendo al policial cubano escribe: “De la 

casi inexistente producción nacional antes de la revolución” (106).  

En realidad, la historia del policial en Cuba antes de 1959 no difiere de la del resto de los 

países de habla hispana en la primera mitad del siglo XX porque, como en estos, fue en un principio 

un género más importado que vernáculo, más consumido que producido, pero además sucede que 

luego del triunfo de la revolución de 1959 se ignoran, por muchos años, las primeras expresiones 

cubanas de este género por considerarlas endebles señales de lo policíaco y principalmente por ser 

un producto importado de los Estados Unidos. Asimismo, una vez “Erigida la Revolución en obra 

de arte total, no queda espacio para un arte asociado a la mentalidad burguesa […]” (Díaz: 2014: 

133). De este modo no solo no se produce o se publica más el policial que existía en Cuba antes 

del 1959, sino que tampoco se menciona o se estudia. Este género es retomado en Cuba a partir de 

1970 solo “[…] como molde genérico para el realismo socialista […]” (172) y como “[…] 

mecanismo de control social y de prevención que actúa como regulador del comportamiento” 

(Uxó: 2021: 5) y que tienen en última instancia una función didáctica.      

Las políticas culturales que progresivamente fue estableciendo el gobierno, de alguna 

manera coadyuvan a que la crítica no se interese por esas obras anteriores y, por consiguiente, no 

se incluyan al momento de hablar del surgimiento de la literatura policial en Cuba. Por ejemplo, 

Lino Novás Calvo será desplazado, por muchos años, en su condición de precursor de la literatura 

policial cubana por Ignacio Cárdenas Acuña, muy probablemente, porque su policial, a pesar de 

sus características vernáculas, es muy apegado al estilo del hard-boiled norteamericano, además 

de que su producción posterior a 1960 “[…] se caracteriza a primera vista por [un] anticastrismo 

militante” (Rodríguez-Luis: 1975: 288), motivo suficiente para quedar excluido del escenario 

editorial de la isla, porque “En Cuba lo que se lee y lo que no se lee tiene como fundamento la 

existencia del Estado como único propietario de bienes públicos” (Rojas: 2009: 9). Por lo que no 

será hasta la década de 1990, cuando el gobierno cede un poco a sus restricciones, —ya que la 

ideología aplicada al proceso editorial “[…] no siempre ha sido igual de rígida ni ha limitado la 

circulación de ideas con la misma severidad” (11)— que sea aprovechada esta coyuntura por  

Fernández Pequeño para reivindicar la obra policial de Novás Calvo y su papel de precursor de 

esta literatura en Cuba, al hacer, en 1995, una recopilación de sus ocho relatos policiales publicados 

en la revista Bohemia entre los años 1949 y1952 y compilados en un libro que lleva por título 8 

narraciones policiales, declarado que ha llegado el momento de “[…] abrirle a Lino Novás Calvo 
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su espacio entre los cultores del género policial en América Latina, y para colocar sus cuentos 

criminales en el escalón más alto que haya conseguido el cuento policial en Cuba hasta hoy” (1995: 

28).  

En contradicción con las opiniones que desestiman la existencia del género en Cuba antes 

de 1959, existe un estudio realizado por Stephen Wilkinson, Detective Fiction in Cuban Society 

and Culture, que considera que la crítica ha ignorado que en la isla hubo un desarrollo significativo 

del género policial en la primera mitad del siglo XX. Según Wilkinson (2000), si solo se tiene en 

cuenta la literatura impresa, es justo decir que el género no fue cultivado en buena medida, pero si 

se considera la producción radial y fílmica, este desarrollo adquiere una connotación diferente 

(84). Para este autor:   

[…] it is simply not true that the detective genre was virtually uncultivated in Cuba or that it merely 

imitated foreign versions before the Revolution. Although Cuban detective fiction was to enjoy a 

relative boom after the 1959, it was not without its pre-revolutionary antecedents. […] However, it 

is undeniable that in 1959, there was a ready demand for detective literature in the island so that 

the revolutionary boom in the genre that was to follow already had a base readership upon which 

to build. It is also clear that early authors produced a fiction that spoke to the Cuban reader of their 

times with much more relevance than has been recognised. (114)  

Si hablamos de literatura impresa, que es en última instancia, el policial que nos ocupa en 

este trabajo, antes de pasar a otras manifestaciones del policial en Cuba referidas por Wilkinson 

en su estudio, ha de aludirse a la que consideramos como primera manifestación impresa del 

policial cubano, no mencionada en la investigación de este autor, ni en ninguna otra investigación 

precedente.  

No obstante, la importancia y la connotación literaria e historiológica que, en los últimos 

tiempos, se le ha dado a Fantoches, ha de señalarse que indagando en la historia de la literatura 

cubana podemos descubrir otra novela de ciertos cauces policiacos que antecede a Fantoches, esto 

gracias al loable trabajo de investigación de Cira Romero7, quien lograra proyectar y ejecutar la 

publicación de cuatro novelas colectivas dadas casi por perdidas, dos de ellas decimonónicas y las 

otras escritas ya en pleno siglo XX. Entre esas creaciones colectivas aparece Una historia 

sangrienta, publicada en 1903 e ignorada por la totalidad de los especialistas del género policial.  

 
7 Cira Romero Rodríguez es una intelectual cubana, oriunda de la ciudad de Santa Clara, que se ha dedicado a 

investigar y a escribir sobre algunas figuras, temas y obras relevantes de la literatura cubana.   
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Una historia sangrienta, que fuera publicada en El Fígaro (La Habana, 1885-1943), es un 

texto folletinesco, muy acorde con lo que se escribía en esa época, lleno de inverosimilitudes, de 

trucos y de apelaciones a lo extraordinario. Fue escrito colectivamente con muchos altibajos, con 

defectos estructurales, con falta de verosimilitud en varios pasajes, pero que se debe mencionar en 

este epígrafe que versa sobre los inicios de la literatura policial en Cuba, porque esta novela ofrece 

una interesante lectura para los estudiosos de la novela policial cubana, por acopiar algunas 

características propias del género que quedaron fijadas desde Poe hasta nuestros días: el hecho 

criminal, la indagación, y la develación del criminal.  Aunque como folletín, pone especial énfasis 

en lo extraño, lo escabroso, lo misterioso (Martin: 2006: 162). Además de que “[…] presenta una 

visión del mundo como eterno y perenne conflicto entre las fuerzas del bien y del mal, fuerzas que 

encarnan personajes abstractos y paradigmáticos” (162).     

Esta obra, escrita en los albores del siglo pasado, en plena ocupación norteamericana, está 

compuesta por diez capítulos y algunos de los autores de los mismos, constituyen importantes 

figuras de la literatura cubana:  Manuel Márquez Sterling (Capítulo I: La montaña negra); Alfredo 

Martín Morales (Capítulo II: A la luz del día); Álvaro de la Iglesia (Capítulo III: La casa 

misteriosa); Aniceto Valdivia (Capítulo IV: As you please); Manuel Murphy,  seudónimo de José 

M. Fuentecilla (Capítulo V:  La muerte misteriosa); Miguel de Carrión (Capítulo VI: Auxilio 

inesperado); Ramón Meza (Capítulo VII:  Por el abismo); Martín Morúa Delgado (Capítulo VIII: 

Nietos de su abuelo); Atanasio Rivero (Capítulo IX: Donde se desenredan algunos enredos); Los 

hermanos Zemgano8 (Capítulo X: Que es el último de esta historia).  

Una historia sangrienta narra la rocambolesca investigación de un crimen ocurrido en una 

misteriosa casa. El narrador, múltiple y descentralizado, va ofreciendo información al lector en 

cada capítulo. Son diez capítulos donde se ven aparecer y desaparecer personajes y en los que la 

sospecha del crimen de una joven señorita se concentrará en los dos personajes principales: “el 

bizco” y su hermana, ambas víctimas de urgencias amorosas, de abandonos, de intrigas y 

desamores que serán develados en el transcurso de la historia, para darle a la narración ese toque 

sentimental que también caracteriza al folletín de esos años.  

 
8 No se pudo identificar al autor o los autores de este capítulo, ni datos que permitieran hacer un perfil de quién o 

quiénes pudieran haber firmado con este seudónimo literario (Romero: 2009: 339). 
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El capítulo IV: As you please, escrito por Aniceto Valdivia —una especie de recapitulación 

de la narración, propio de un medio de prensa que pretende reenganchar con la trama a los 

lectores— sienta pautas para incluir a esta novela dentro del género policiaco, por ejemplo: 

El lector se pregunta, arrastrado por la pesadilla: ¿Quién es ese Bizco? ¿Y esta Infanticida?  ¿Qué 

viene a hacer la Religiosa? ¿Quién disparó el tiro, si el Bizco, presunto autor, estaba en la calle 

frente a frente de la monstruosa hermana? Y la apuñalada, ¿a qué responde? (Romero: 2009: 306) 

Como vemos, en este fragmento se recapitulan las preguntas que conforman el misterio de 

la novela.  Existe un asesinato por descubrir, es decir, el típico enigma, y aunque la narración es 

accidentada y por momentos fragmentaria, el hilo narrativo está en función de encontrar respuestas 

a esas preguntas.  

No obstante, en el mismo capítulo su autor, refiriéndose a las interrogantes del fragmento 

anterior, inserta esta novela en el género de aventura, al argumentar que:  

Los que tal preguntan, llevan la buena fe hasta las fronteras de la sencillez. Sabido es que en toda 

novela de aventuras se amontonan los enigmas como torres para asombrar, aterrar y obsesionar en 

las primeras páginas, llevar la curiosidad y el terror a mediados del libro y acabar la ficción en el 

más inocente y explicable de los desenlaces.  (Romero: 2009: 306) 

Sin embargo, lo anterior no ofrece contradicción con nuestra intención de colocar a esta 

novela entre las novelas policiales cubanas de la primera mitad del siglo XX, ya que la novela 

policiaca pertenece:  

[…] al vasto dominio de la novela de aventuras. Una novela policiaca incluye a personajes a los 

cuales les ocurren “aventuras”, y encadena peripecias, cambios de situación, “golpes de teatro”, etc. 

Pero […] la novela policiaca cuenta con una realidad cuyos lineamientos y sucesiones dan lugar a 

anticipaciones previsibles […]. (Boltanski: 2016: 26)  

Esta situación se da claramente en Una historia sangrienta, donde existe un 

encadenamiento de sucesos reales y posibles que permiten al lector anticiparse y conjeturar sobre 

la resolución del enigma. Además, las novelas policiales que en esta época se escribieron en 

América Latina estaban todas muy influenciadas por lo que a esos países llegaba procedente de 

los magazines ingleses y norteamericanos, en cuyas historias “[…] se mezclaban la pura novela de 

aventuras y la intriga policial con la idea de los héroes superdotados (herederos de Rocambole y 

Fantomas) y no pocos ramalazos de seudocientificismo finisecular (Lafforgue y Rivera: 2011: 

151).  
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Siguiendo un orden cronológico después de Una historia sangrienta y antes de Fantoches 

tuvo lugar otra manifestación del género que, aunque no impresa, vale la pena mencionar en este 

trabajo por su trascendencia. Se trata de una película silente titulada La hija del policía o En poder 

de los ñáñigos, escrita y dirigida en 1917 por Enrique Díaz Quezada, considerado el promotor del 

Séptimo Arte en Cuba, que tuviera sus más remotos inicios en 1898 con el primer filme dirigido 

por un cubano, El brujo desaparecido realizado por José E. Casasús, en el que también colaborara 

Díaz Quezada, quien fue asimismo el responsable de fundar en 1905 la Moving Picture Company, 

y en 1910, el primer estudio cinematográfico de Cuba. 

El creador y director del primer filme de detectives cubano, La hija del policía o En poder 

de los ñáñigos (1917), comenzará su labor de cineasta ofreciendo noticias locales rodadas a través 

de un noticiario que llevaba el nombre de Cuba al día, al que después se unirán algunos cortos 

documentales y otros filmes de ficción en los que también incursionó con mucho éxito durante 

este periodo del cine silente. Además de su trabajo con la noticia y de su vasta proyección 

documental al momento de su prematura muerte (1923), Enrique Diaz contaba con 17 películas de 

ficción, entre las que se incluye la mencionada película de corte policiaco. Y aunque no quedan 

vestigios de ese filme, porque toda la producción de este director fue destruida por un incendio en 

1923 –quedando solo a salvo su primer cortometraje documental El parque de Palatino– los títulos 

de los principales cuadros de La hija del policía o En poder de los ñáñigos muestran el desarrollo 

argumental de este:    

La Policía Secreta; Un aviso en la Secretaría de Gobernación; El Grupo de Guardia; El hogar del 

policía; Una empresa peligrosa; El Café de los Ñáñigos; Rara manera de empezar una amistad; La 

promesa de afiliación; El nuevo Ecobio; El juramento; La policía de Marianao; En Pogolotti; La 

sorpresa; Cuerandaria Guarandaria Gueremí; Al amigo como amigo, al enemigo como enemigo; 

Los ñáñigos al acecho; La hija del policía; El crimen; Secuestrada; Inútil pesquisa; Un amigo en la 

desgracia; Yo velaré por ti; En casa de la bruja; En Guanabacoa; Rescatada; Ñáñigos y policías; 

Otra vez perdida; Dos periodistas que se divierten; Un auxilio oportuno; Sagacidad de Federico 

Gibert; El teléfono de larga distancia; Copados; El premio; Acebal en la Policía Secreta. (Castillo: 

2017: párr. 1)  

En resumen, este filme narra la historia de un policía que logra infiltrarse en la sociedad 

secreta afrocubana Abakuá, y luego de arrestar a casi todos sus miembros, el pequeño grupo que 

logra escapar secuestra a su hija, a partir de lo cual la trama se concentrará en lograr su rescate.   
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En esta película, al igual que en Fantoches, el tema de las sociedades religiosas secretas 

cubano-africanas cobra notoriedad en la historia y se mezcla con la trama policial.  Esta anáfora 

de lo afrocubano en el género pudiera, en nuestra opinión, responder a dos razones.  

La primera es que el Ñañiguismo y sus rituales secretos atraían el interés de la sociedad de 

esa época. Mucho más que a los criollos cubanos —acostumbrados a convivir con esa realidad— 

a los inmigrantes españoles recién llegados —que por aquel entonces eran muchos—, este tipo de 

prácticas les resultaban además de insólitas, perniciosas. En ese sentido, usar un tema que, en 

última instancia, además de atemorizar fascinaba, para capturar la atención de los consumidores 

del género, era un recurso legítimo y efectivo.   

Por otro lado, la segunda razón de esta incidencia de lo afrocubano en el género policial es 

el uso de una realidad que permita el enigma y la presunción, ya que este género “recurre a cierto 

número de presunciones concernientes a la realidad […] y el enigma no puede destacarse si no 

ante el fondo de cierta realidad estabilizada” (Boltanski: 2016: 23).   

En los comentarios que Stephen Wilkinson (2000), hace sobre este filme destaca que, el 

tema afrocubano tenía significativa trascendencia social y política a principios del siglo XX, y en 

su estudio establece que en Cuba existía un rechazo a la sociedad cubana de color, acrecentado por 

la intervención americana que había importado el segregacionismo, y por la visión racial y 

estereotipada entre los españoles residentes en la isla que además recelaban de esas prácticas 

religiosas. Especialmente esto último contribuyó a la creación de un mito popular sobre estas 

sociedades secretas atribuyéndoles una siniestra reputación acrecentada por la prensa (95):  

[…] when La hija del policía was made, there was already a climate of suspicion and fear of the 

Abakuá cult prevalent in white Cuban society, and the film itself was both a cause and effect of 

this. In this respect, in common with much detective fiction of the time, and the Sherlock Holmes 

stories in particular, the film shares a fascination with the racial, exotic and possibly supernatural 

as the source of evil. (89) 

A lo anterior hay que agregar lo mencionado preliminarmente, el hecho de que su director, 

Enrique Díaz Quezada, se iniciara como director cinematográfico en la noticia y en el documental, 

que era en sí donde radicaba su principal afición. Además este director “ […] tuvo luces suficientes 

para comprender la avidez de temas nacionales” (Rio: 2002: párr. 3) que había en Cuba por aquel 

entonces y muchos de sus cortos y largometrajes de ficción se concentraron en  arquetipos de 

interés público y de sesgo histórico, como por ejemplo: Manuel García o el Rey de los campos en 

Cuba (1913), El capitán mambí (1914),  La manigua o La mujer cubana (1915), El rescate del 
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brigadier Sanguily (1917) y otros tantos filmes que sucedieron a estos, entre los que se encuentra 

La hija del policía o En poder de los ñáñigos (1917) en el que la trama detectivesca esta entrelazada 

con este tema de incumbencia popular. Por tanto, esta mixtura sucede exprofeso y tiene tanto la 

intención de atraer, como la de crear una crónica de su tiempo, porque invariablemente, en toda su 

producción fílmica, Díaz Quesada insertó, de alguna manera, un asunto histórico o un tema 

nacional relevante.  

En este sentido, el policial cubano, a pesar de copiar el modelo angloamericano, como 

sucedió en el resto de Latinoamérica, incorporó un aspecto muy autóctono al representar los 

problemas socioculturales de la época.  

Por su parte Fantoches —que en lo concerniente a la producción del género policial cubano 

seguiría cronológicamente a La hija del policía— es un policiaco de vanguardia, creado como en 

el caso de Una historia sangrienta por un singular grupo, pléyade heterogénea de escritores que 

descollarían en la etapa republicana. Aunque tradicionalmente suelen circunscribirse los 

movimientos de vanguardia a la Revista de Avance, la revista Social, fundada una década antes, es 

iniciadora de este movimiento en el país. Una muestra de ello es la gestación y concreción de un 

proyecto de escritura como Fantoches que es un puzle narrativo, abierto, plural en lo autoral y sin 

un centro argumental sólido, además de paródico y autoparódico. Esta escritura resultará un hito 

insular.  

Sobre la novela Fantoches (1926), a la que nos dedicaremos más detalladamente en el 

próximo epígrafe por su importancia en la historia de la literatura policial cubana, hay que decir 

que no solo es una novela policial, sino que además es expresión de un período. Sus creadores 

tuvieron como objetivo denunciar la injusticia del sistema y su corrupción, así como la banalidad, 

la falsedad, la ausencia de patriotismo de la Cuba de su tiempo. Al igual que en la tetralogía de 

Padura, en Fantoches la historia detectivesca transcurre en escena, mientras se suceden en 

proscenio las historias que describen la realidad de una época, los temas que caracterizan una 

cultura y una sociedad, acentuados por la escenografía de la ciudad. Otra vez La Habana, como 

tantas veces en la literatura cubana, es el escenario donde se enmarañan y dilucidan las historias, 

y a su vez la hacedora de los personajes y los ambientes donde se registran los sucesos porque:   

[…] La Habana, por desgracia es así, tal como es, pésele a quien le pese. No es posible arrancarle 

su condición de puerto, su situación de encrucijada, su cosmopolitismo, su inmigración viciosa, sus 

recovecos propios, su mezcla de razas, su sol de fuego, todo ese enmarañamiento diabólico, de 

factores y circunstancias que es aquí, entre nosotros, el tablero en que se desarrollan el tenebroso 
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juego de amor y de odio9. (Loveira, Martínez, Lamar, Mañach, Ibarzábal, Hernández, …  Roig: 

2011: 68) 

Contemporáneas a la revista Social —donde se publicara Fantoches— existieron otras 

revistas que también incluyeron entre sus publicaciones narraciones policiales, principalmente 

foráneas. Cuba, al igual que otros países de América Latina, alternaba entre su producción nacional 

la producción extranjera, muestra esto de que existía dentro de la población cubana un gusto y una 

demanda del género detectivesco. Fantomas, Detective mundial, y Sombras y fantomas, datan de 

los años veinte y treinta del pasado siglo. Y aunque de las revistas Fantomas y Sombras y fantomas, 

no existen copias en la Biblioteca Nacional de Cuba, puede aducirse su contenido gracias a las 

referencias que otros periodistas o escritores como Héctor Poveda (1890) o Imeldo Álvarez (1928) 

hacen sobre estas.10   

En relación con Detective Mundial Wilkinson (2000) apunta que:  

A glance at the contents of a typical issue of Detective mundial reveals the editor's propensity to 

merge fact and fiction. For example, the first issue (April 4, 1931) contains seven articles, of which 

four appear to be based on facts and the other three are short stories. The true-life articles are: 'El 

crimen de Boca Griego' by Antonio D'Torra, about a real murder in Playa de Guanabo near Havana; 

a lurid explanation of how the electric chair works; an historical story of a real murder in Spain, 

and profiles of the local police chiefs in Matanzas and Santo Domingo. The short stories are all 

foreign: Tumba de secretos, by Jean Rogers is set in London; Su obsesión, also by Jean Rogers, is 

set in Paris, and El Robo de 100 mil pesos, by Andrew Benson, is about a US train hold-up. 

Unfortunately, the magazine only ran to six issues and the reason for its demise is unknown. 

Whether the contributors' names are real or pseudonyms is also not known. (108) 

Por su parte, desde el comienzo de la década de 1930 Carteles y Bohemia, las dos revistas 

cubanas de mayor circulación “[…] incluían en cada número versiones al español de cuentos 

policiales de autores extranjeros, una práctica que se mantuvo regularmente hasta inicio de los 

sesenta” (Espinosa: 2004: 215). Entre los autores publicados figuraban los nombres de: “[…] 

Ellery Queen, Dorothy L. Sayers, Pierre Boileau, Cornell Woolrich, Eric Ambler, John Dickson 

Car, Margaret Allingham, Roy Vickers, Stanley Ellin, Oliver Sachan y Stuart Palmer (216).  

 
9 Escrito por Rubén Martínez Villena, en el capítulo VIII de Fantoches.  
10 Poveda escribe sobre la revista Fantomas en un artículo publicado en 1927 en la Revista de Avance (1927: 20-23), 

y Álvarez comentará sobre la revista Fantomas y sombras en la introducción a su libro, Narraciones policiales. 

Antología, publicado en 1993 por la editorial Capitán San Luis. En ambos casos se hace alusión a estas revistas como 

dedicadas a la publicación de historias policiales.  
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Asimismo, en Carteles aparecería en el año 1931, “Apología de la novela policiaca”, un 

artículo de Alejo Carpentier, que “[…] ya teorizaba sobre el género cuando su obra personal había 

girado solo en torno a la poesía y se encontraba en el proceso de acometer su primera experiencia 

narrativa” (Esteban: 2018: 59). En este escrito rastrea los “antecedentes ilustres” de la novela 

policiaca y discurre acerca de la “superioridad filosófica del criminal sobre el detective”. Además, 

manifiesta su preferencia por este género y su desacuerdo con aquellos que intentan arrogarle una 

condición literaria inferior al afirmar no tener inconvenientes en expresar que siente un “[…] gran 

respeto por un Gastón Leroux o un Conan Doyle y que [sitúa] muy alto en [su] estimación libros 

tan perfectamente logrados como El misterio del cuarto amarillo o El perro de Baskerville” (2011: 

50), y en creer que “[…] muy pocos maestros de la literatura contemporánea serían capaces de 

escribir una buena novela policiaca, y que este género es uno de los más difíciles de cultivar que 

existan en el mundo” (50). 

La afición intelectual y el gusto popular cubano por las historias detectivescas antes de 

1959 se hace evidente a través de declaraciones críticas como esta de Alejo Carpentier, o a través 

de la publicación de narraciones policiacas en las revistas de la época, así como en las 

manifestaciones que de este género tuvieron lugar en la radio, en el cine y en la televisión de la 

Isla.  

En los años treinta, al tiempo que tienen lugar estas publicaciones periódicas de lo policial, 

aparece una serie radial que se origina en la ciudad de Santiago de Cuba en 1934 y que cobra gran 

notoriedad en toda la isla a finales de esta década, pero cuyos personajes y escenarios no guardan 

relación con la ciudad de Santiago de Cuba ni con ninguna otra ciudad de la isla. Sus argumentos 

tienen lugar en ciudades como París, Los Ángeles o Nueva York y su protagonista es de origen 

asiático: el detective chino Chan Li Po. Esta serie radial creada por Félix B. Caignet (1892), es una 

parodia de la serie cinematográfica norteamericana Charlie Chan. Su protagonista viene a ser una 

especie de mixtura entre el Mr. Chan americano y el Sherlock Holmes inglés, pues su creador, 

“aunque nunca olvidó las narraciones orales escuchadas en su niñez a los ancianos-juglares, […] 

se nutrió también del folletín literario europeo, de las series radiales y de la historieta impresa 

norteamericanas” (Cue: 2019: s/p). 

Como hemos apuntado, Las aventuras de Chan Li Po comienzan a transmitirse 

primeramente en Oriente, en Santiago de Cuba, de donde es oriundo su creador Félix Benjamín 

Caignet Salomón –Félix B. Caignet– quien fuera escritor, periodista, poeta, actor y compositor 



Literatura policial en Cuba antes de 1959 

 

82 
 

además del precursor de la literatura radial en Cuba al igual que de los surveys radiales, por ser de 

los primeros en llevar a cabo una investigación entre los oyentes de sus programas, información 

que aprovechaba para escribir y adaptar cada capítulo a los gustos y a las expectativas de la 

audiencia.  

Esta serie detectivesca de Chan Li Po será trasmitida por primera vez a principios de los 

años 1930, en la CMKD del Palacio de la Torre, creando al tiempo que su personaje principal –

Chan Li Po, interpretado por Aníbal de Mar– el primer narrador dentro de un programa radial, en 

la voz de Matías Vegas, en Santiago y más tarde de Marcelo Agudo, en la Habana.  

En 1937 se estrenará esta serie en La Habana y pasará a ser el espectáculo radial de mayor 

audiencia en toda la isla. Se dice que a la hora de su transmisión las calles de Cuba quedaban 

desiertas y “En La Habana, los cines tuvieron que poner amplificadores en las salas para que el 

público asistente oyera el episodio, y terminado éste, dar comienzo la función” (López: 2001: 409). 

Su popularidad, entre otras cosas, estaba dada a que su trama dependía más del terror que del 

misterio y de que cada episodio terminaba con un suspenso muy bien montado. Además del 

elemento de humor que aportaba la interpretación del personaje principal, con un acento y una 

representación muy caricaturescos.   

Contribuyeron también a su popularidad las innovaciones que Gaignet incluye es su 

creación, las cuales tuvieron gran repercusión en la audiencia, pero además en el modo de concebir 

las series y telenovelas radiales que a partir de ese momento se crearían en Cuba y en toda América, 

pues esta serie introdujo:  

a. El espectáculo de continuidad seriado.  

b. El género detectivesco.  

c. El suspenso.  

d. El falso suspenso.  

e. El narrador.  

f. La no desaparición definitiva de un personaje negativo si este le agradaba al oyente. (López: 

2001: 504) 

 

Las aventuras de Chan Li Po representaron un logro nacional no solo por la popularidad 

que tuvieron en la isla, sino también porque se exportaron con mucho éxito a otros países como 

México, Venezuela y Argentina, grandes consumidores del género policial en los años treinta. 
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Además, este programa radial inspiró la película policial: La serpiente roja (1937)11, dirigida por 

Ernesto Caparrós, cuyo guion fuera escrito también por Caignet. Este fue a su vez el primer 

largometraje sonoro hecho en Cuba, pero que al igual que la serie que lo inspirara, no tiene lugar 

en la isla, sino en Londres, a pesar de haber sido filmada en La Habana.  

Luego, en 1949, se estrenará un cortometraje policial titulado El diablo fugitivo o La ley 

contra el crimen, seguido en 1950 por el largometraje policial Siete muertes a plazo fijo. Al tiempo 

que se publicarán paulatinamente en la revista Bohemia ente 1948 y 1952 ocho cuentos policiales 

escritos por Lino Novás Calvo. En 1955, López-Nussa escribirá El ojo de vidrio y en 1957, El 

asesino de la rosa.   

A finales de la década de 1950, la televisión cubana también incorporará el género 

detectivesco en su programación, aunque de producción extranjera, e incluirá programas que 

gozarán asimismo de amplia popularidad como Alfred Hitchcock presents y Mike Hammer 

detective (Pérez Jr. Citado en Uxó: 2021: 167).  

En síntesis, antes de que se produjera el gran apogeo del policial en Cuba a partir de la 

década de los setenta del siglo pasado, existieron una serie de antecedentes nacionales excluidos 

hasta hace muy poco de la historia del policial cubano. Estas manifestaciones que tuvieron lugar 

indistintamente en revistas a modo de textos folletinescos, novelas colectivas, o relatos breves; en 

series radiales; en películas silentes o sonoras, parodiaron el modelo foráneo, pero a su vez 

incorporaron elementos de lo nacional y en muchos casos denunciaron entre líneas incómodas 

situación sociales y políticas. A esta producción nacional han de sumarse las traducciones 

extranjeras que se publicaban en revistas de la época, o se distribuían en toda la Isla a través de 

estanquillos y librerías y los programas de detectives también de producción foránea transmitidos 

por la televisión cubana a finales de la década de los cincuenta del pasado siglo. Hubo ciertamente 

actividad en lo referente al género policial y no es posible ignorar esa realidad anterior a 1959.   

En relación con la escritura del policial en particular, hubo varios autores reconocidos que 

incursionaron en el género con mayor o menor calidad artística, con mayor o menor éxito 

 
11 La película fue titulada La serpiente roja por una de las aventuras de Chan Li Po. El actor que encarna el personaje 

cinematográfico es el mismo actor de la serie radial: Aníbal de Mar. Su argumento tiene como base el fallecimiento 

de Lord Rushell, padre de Miss Rushell, quien contrata los servicios de Chan Li Po para resolver los misterios que 

cercan la sospechosa muerte de su padre. Actualmente pueden encontrarse en YouTube los fragmentos que se 

conservan de esta película (Aguilar: s/f- Video).  
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comercial. Entre ellos están aquellos que a inicios del siglo XX escribieran colectivamente Una 

historia sangrienta, los autores de Fantoches 1926, además Gerardo del Valle (1898), Lino Novás 

Calvo (1903), Leonel López-Nussa (1916) —quien escribiera bajo el seudónimo de Red Bloy— y 

Gregorio Ortega (1926). Todos, escritores cubanos que cultivaron el género previo al boom del 

policial revolucionario, porque en Cuba, como en el resto de Iberoamérica:   

Desde la década de los treinta […] va cuajando un modelo de novela policial que tiene su apogeo 

en la obra del grupo de argentinos de la órbita de Sur, [y] que en Cuba responderá a las aportaciones 

de Lino Novas Calvo, o en la novela casi inaugural de Enrique Serpa, Contrabando (1938), que 

tendrá continuación en los años que nace Padura, con la obra de López-Nussa, El ojo de vidrio 

(1955) o El asesino de la rosa (1957), a las puertas del triunfo de la revolución. (Esteban: 2018: 

59)  

Novás Calvo descuella entre ellos, con sus cuentos policiales publicados en la revista 

Bohemia entre 1948 y 1952, los cuales en opinión de Fernández Pequeño “[…] pueden entenderse 

como una exploración de horizontes expresivos que nunca le habían sido ajenos del todo y, 

asimismo, como la búsqueda de un reconocimiento que tal vez fuese más probable e inmediato en 

género tan popular (1995: 17).  

En nuestra opinión, tanto Fantoches como las ocho narraciones policiales de Lino Novás 

Calvo publicadas en Bohemia son las muestras más significativas de la narrativa policial cubana 

anterior a 1959. Es por eso que hemos dedicado a estos un estudio más profundo en los dos 

epígrafes subsiguientes.  
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4.2.  FANTOCHES 1926. UN DISCURSO FABULAR COLECTIVO  

Incluida Fantoches, en Cuba se han publicado un total de cinco novelas colectivas. Todas 

en revistas y en el período de tiempo comprendido entre 1879 y 1927. Flor del Valle, apareció en 

veinticinco entregas que incluían un Epílogo y un Post-Epílogo en la revista El Ateneo de 

Matanzas, entre 1879 y 1883; Solos, se publicó en la revista habanera El Fígaro entre 1886 y 1887; 

Historia sangrienta que, como vimos en el epígrafe anterior,  vio la luz en la misma publicación 

durante 1903; Fantoches 1926, que fuera todo un acontecimiento en las páginas de la revista Social 

ese año; y la malograda e inconclusa Once soluciones para un triángulo amoroso, publicada 

también en Social entre enero y junio de 1927 (Romero, 2009). 

El interés por la escritura colectiva de textos narrativos, nacida siglos atrás en Europa, llegó 

a Cuba desde España y Francia donde, a fines del siglo XIX, se acomodaron al formato del folletín 

y tuvieron como soporte editorial revistas y periódicos. 

Entre estas cinco obras cubanas resalta Fantoches 1926 por constituir, más allá de un juego 

intelectual entre un grupo de autores, lo que algunos consideran la puerta de entrada del arte cubano 

en la vanguardia (Nieves, 1993: 139-153). Adviértase que esta novela fue escrita y publicada tres 

años antes de que el Detection Club de Londres, con Gilbert Keith Chesterton a la cabeza, pusiera 

a circular por el mundo la conocida novela colectiva El almirante flotante. 

Fantoches fue también un campo de confrontación de ideas políticas, filosóficas y éticas 

entre los autores convocados, y, en última instancia, una tribuna crítica contra los desmanes del 

recién estrenado gobierno de Gerardo Machado, pero con el atractivo de ser una novela policial y 

de ese ejercicio lúdico que es el “cadáver exquisito”. Así, “Entre lo literario y lo político se fue 

gestando cada capítulo de una novela que se ha considerado como la primera novela policial 

cubana” (Murga, 217: 113).  

La idea de escribir Fantoches 1926 surgió en uno de los almuerzos sabáticos del Grupo 

Minorista que encabezaba Rubén Martínez Villena. No es raro que el folletín colectivo conquistara 

las páginas de la revista Social. Aunque muchos todavía consideran que fue esta una publicación 

concebida para modas, trivialidades y entrevistas a figuras del gobierno y la publicidad (Pérez, 

1993: 133), en realidad Social siempre estuvo a disposición de la incipiente vanguardia criolla, e 

insertaba en sus páginas, desde años antes, temas de política y literatura internacional —con 

frecuente incidencia en temas sobre el sovietismo ruso— y crítica social.  
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En el hecho de que Fantoches 1926 viera la luz en las páginas de Social tuvieron mucho 

que ver Conrado Massaguer, director de la revista, y Emilio Roig de Leuchsenring, redactor 

literario de la misma, ambos miembros del Grupo Minorista. Ellos se habían propuesto, y así lo 

conseguían, hacer de Social una verdadera publicación artística y no un banal álbum de la sociedad 

habanera. Por eso, antes de acercarnos al proceso de creación de Fantoches 1926 consideramos 

necesario destacar ciertos detalles acerca del surgimiento del Grupo Minorista. 

La década de los veinte fue el escenario que propició la formación de más de un círculo de 

intelectuales en La Habana. Estos, en su mayoría jóvenes, “se agrupaban según sus criterios y 

preferencias y editaban revistas para promover estas inquietudes” (López, 2013: 26). En esos años 

aparecieron publicaciones periódicas al estilo de la conservadora Cuba contemporánea, la abierta 

y desprejuiciada Revista de los Estudiantes de Derecho, y Social, definitivamente cuna del 

vanguardismo en Cuba. 

Eran estos algunos de los signos de transformación que se avizoraban como resultado 

inmediato de la que Juan Marinello llamara “década crítica”, marcada en su epicentro por el estreno 

del amargamente recordado Gerardo Machado como presidente de la República. Momentos en los 

que el afán renovador de una impetuosa intelectualidad joven tropezaba con lo que Alejo 

Carpentier definiría como “los escollos de la tradición” (Nieves, 1993: 140). 

El líder del Grupo Minorista fue, ya se ha dicho, el joven abogado, poeta y narrador Rubén 

Martínez Villena. Poco más de dos años antes de que surgiera la idea de escribir Fantoches 1926, 

Rubén había protagonizado un hecho de alta significación en la historia de Cuba: la Protesta de los 

trece. Acto de rebeldía ante los continuos eventos de corrupción del presidente Alfredo Zayas que 

culminaron con la compra del convento capitalino de Santa Clara a una empresa privada. Junto a 

Martínez Villena participaron en la protesta otros doce jóvenes intelectuales: José Antonio 

Fernández de Castro, Calixto Masó, Félix Lizaso, Alberto Lamar Schweyer, Francisco Ichaso, 

Luis Gómez Wangüemert, Juan Marinello Vidaurreta, José Zacarías Tallet, José Manuel Acosta, 

Primitivo Cordero Leyva, Jorge Mañach y J. L. García Pedrosa. Este fue el núcleo del Grupo 

Minorista. 

En los momentos de la salida del primer capítulo de la novela colectiva no había 

transcurrido todavía un año de que también Martínez Villena actuara como abogado defensor de 

Julio Antonio Mella en el juicio que le enfrentara con el tirano Machado. Escenario en el que el 

joven abogado y poeta bautizó a Machado como “Asno con garras”. 
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Sin embargo, esto no significa que el Grupo Minorista tuviera una filiación ideológica 

definida. Aunque “aportaría, en plazos más o menos breves a la política cubana, representantes de 

todas las tendencias: comunistas, marxistas, antimperialistas liberales, reformistas y también 

grandes escritores y artistas que no militaron en ninguna de estas tendencias” (López, 2013: 29). 

Fue así que en 1927, después de publicada completamente la novela colectiva en las 

páginas de Social y tras publicar su manifiesto, quizás como consecuencia del recrudecimiento de 

la represión machadista, la mayoría de los miembros del grupo tomaron por caminos divergentes. 

Rubén Martínez Villena se vinculó con los medios obreros y se consagró a la lucha 

revolucionaria. Alejo Carpentier y José Antonio Fernández de Castro, después de sufrir un breve 

período de prisión cada uno, buscaron refugio en el exilio. Emilio Roig permaneció como redactor 

literario de la revista y la convirtió en punta de lanza de su antimperialismo militante. Alberto 

Lamar Schweyer se convirtió en el ideólogo de la dictadura machadista. Juan Marinello, Jorge 

Mañach, Francisco Ichaso y Félix Lizaso se enrolarían en el proyecto de la Revista de Avance, 

publicación cultural en la que maduraría el vanguardismo cubano. 

Estas sendas diversas se avistaban ya en el campo de confrontación que significaron las 

páginas de Fantoches 1926 donde muchos de estos participaron. 

Los escritores involucrados en la escritura de esta novela colectiva fueron —además de 

Carlos Loveira, su coordinador Rubén Martínez Villena y Emilio Roig de Leuschenring— 

Guillermo Martínez Márquez, Alberto Lamar Schweyer, Jorge Mañach, Federico de Ibarzábal, 

Alfonso Hernández Catá, Arturo Alfonso Roselló, Enrique Serpa y Max Henríquez Ureña. 

También es importante destacar que cada uno de los capítulos de esta novela contó con un 

ilustrador: Conrado Massaguer, José Manuel Acosta, José Hurtado de Mendoza, Luis López 

Méndez, Gustavo Botet, Rafael Blanco, Armando Maribona, Jesús Castellanos, Carlos Riverón y 

el propio Jorge Mañach que ilustró el capítulo por él escrito. Al publicarse Fantoches 1926 ya 

Jesús Castellanos había fallecido, en 1911. Más conocido como periodista y cuentero, también 

cultivó la caricatura. Incluirlo como uno de los ilustradores de la novela fue un homenaje que 

demuestra la admiración que le profesaban los autores de este proyecto. 

Resulta interesante que, aunque la mayoría de las plumas involucradas en la escritura de 

Fantoches 1926 no fueron destacados novelistas, muchos formaron parte activa de la 

intelectualidad cubana de la llamada república como historiadores, pensadores, críticos de 

literatura, cuentistas, etc.  
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Le correspondió al ya consagrado novelista, de filiación anarcosindicalista, Carlos Loveira 

escribir el primer capítulo: “El automóvil y la muerte”. Una narración en la que el maestro se 

despoja del manto de seriedad presente en toda su obra, anterior y posterior, para entregar un texto 

de carácter grotesco que sentaría las bases del juego literario asumido por los autores posteriores. 

No obstante, en este capítulo inicial Loveira no renuncia al discurso sociológico que siempre lo 

caracterizó. 

En este capítulo se presenta a Cartayita, joven arribista que, en un muelle de La Habana, 

espera por su novia, que ha de viajar a los Estados Unidos. Estampa costumbrista en la que el autor 

describe un segmento de aquella sociedad de “generales y doctores”. 

El especulador joven se describe así: 

Creo llegada la hora de romper con los sentimentalismos y las ridiculeces de la juventud, si quiero 

pasar a un mayor escenario de actividades y probabilidades. Y Rosa no solo no me conviene para 

el porvenir, sino que ya me está estorbando en el presente. Tengo que optar entre ella y la hija del 

general Reguera. (Loveira, Martínez, Lamar, Mañach, Ibarzábal, Hernández, …  Roig: 2011: 8)  

Para sorpresa de Cartayita, y abriendo de esta manera la imaginación de los escritores 

siguientes y las sospechas de los lectores, Rosa llegará al muelle, después de haber zarpado el 

barco, baleada en el asiento del auto que la trae. El chofer no puede dar razones, no sintió nada. 

El segundo capítulo se titula “El poema eterno del amor que nace”. De la escritura de este 

fue responsable Guillermo Martínez Márquez, quien más tarde se destacara como periodista en 

varios órganos republicanos. 

Martínez Márquez va a los antecedentes de la trama, en el ficticio poblado de Yaguaramas, 

donde se conocieron Rosa y Cartayita en una de las opulentas fiestas que acostumbraba a dar, mes 

tras mes, el alcalde del pueblo. Este capítulo es otra estampa crítica o burlesca de la sociedad 

republicana, pero esta vez enfocada en la aristocracia de los pueblos de campo. El texto escrito al 

estilo de la “novela de costumbres” se acerca a lo policial solamente al cierre del capítulo, 

momento en el que hace recaer las sospechas en Cartayita. 

El capítulo tres se titula “Un periodista, dos hipótesis” y salió de la pluma del polémico 

Alberto Lamar Schweyer. 

La redacción del periódico La Luz es el escenario de esta trama de elucubraciones. En este 

capítulo Lamar Schweyer inaugura un juego que consiste en incluir como personajes de la trama 

a algunos de sus autores “rebautizados”. Él mismo será el subdirector de la publicación: Ramal 
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Bayer. Martínez Márquez, el autor del capítulo anterior es el reportero sensacionalista Ramírez 

Járquez. 

En la redacción de La Luz todos estaban viviendo la tragedia del Arsenal. […] Todos menos 

Ramírez Járquez, que se complacía, mientras daba al aire la perfumada línea del humo azul de su 

cigarrillo egipcio, en torturar la pureza de Rosa, insinuando sus desvaríos con Cartayita, en 

desfigurar el perfil de la bravía Gloria hasta lindar con la áspera rudeza de hembra dominadora y 

ofendida. Y en el silencio lleno de discordancias, la tragedia pesaba. (Loveira, Martínez, Lamar, 

Mañach, Ibarzábal, Hernández, …  Roig: 2011: 25) 

Para cerrar este capítulo, Lamar agrega otro sospechoso más a una lista que tempranamente 

se va haciendo copiosa: Ignacio Peñalver, alias Sopimpa. Así desvía hacia lo lúdico el interés 

primigenio de la novela enigma: descubrir desde un análisis científico el misterio de un asesinato. 

“Abrid a la justicia”, así tituló Jorge Mañach el capítulo cuatro. En este, el futuro autor de 

Martí, el apóstol trataría de encaminar nuevamente la narración por los rumbos de la novela 

inductiva cuando introduce el personaje del criado, recurrente en este tipo de novela en aquella 

época. A pesar del resultado discreto y tradicional, Mañach filtra en este capítulo determinados 

elementos de crítica social con toques de costumbrismo cuando describe la vida en la mansión del 

general Reguera. 

Sin embargo, Federico de Ibarzábal, en el capítulo quinto, se ocupa de “limpiar” la trama. 

Resuelve algunos cabos sueltos con la pendiente detención del chofer que condujo a Rosa hasta el 

muelle del Arsenal en el capítulo inicial y exonera a Sopimpa de las endebles sospechas que sobre 

él recaían. 

De enredar la trama se ocuparía, en el capítulo seis, Alfonso Hernández Catá. “El hilo rojo” 

es un divertido capítulo que se introduce en el mundo de las asociaciones secretas de origen 

afrocubano y se desvía hacia una venganza de carabalíes. Este capítulo resulta el pie para futuras 

soluciones de la trama, a la vez que un solidario guiño a los estudios sobre lo afrocubano, a los que 

desde el año 1906 se dedicaba Fernando Ortiz, otro miembro del grupo minorista.   

La presencia y el habla del negro cubano aparecen cuando el juez Rodríguez Arellano visita 

a Caridad, la criada negra que fuera su nana. 

Si el niño es bueno y me da palabra jurá de casarse, pa que mi niña no se muera, yo le digo una 

cosa que él quiesabel […] Una cosa de la niña que estropearon en la máquina y de la otra que está 

enfelma… Una cosa de eso sí… Yo le abriría la puelta al caballero… La puelta del secreto, sí. 

(Loveira, Martínez, Lamar, Mañach, Ibarzábal, Hernández, …  Roig: 2011: 49)  
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Con este capítulo, Hernández Catá le facilita el camino a Arturo Alfonso Roselló para 

escribir el alucinante capítulo siete: “El charco sangriento”.  

En este episodio Alfonso Roselló desarrolla, y liquida al personaje de Rodríguez de 

Arellano. Víctima de pesadillas, alucinaciones, intento de asesinato y calumnias, el juez escribe su 

confesión, la pone en un sobre y se dispone a entregarla. Es entonces cuando muere 

inesperadamente. 

Para escribir “Vulgaridad absurda y cómica. (De cómo un personaje gris dio nombre a este 

relato)”, el octavo capítulo de Fantoches 1926, Rubén Martínez Villena disponía como materia 

prima de: un intento de asesinato, un puñado de sospechosos inconsistentes, dos asesinatos 

consumados, una rara relación entre dos mujeres y el juramento de venganza de una reina carabalí. 

En este capítulo se revela la condición de artista de la vanguardia del joven Rubén, quien 

en 1922 ya había publicado en la revista Chic su relato “El automóvil”, texto de excelencia 

narrativa en el que se acercaba a una concepción vanguardista del arte literario. Con un atrevido 

acercamiento al choteo en el que resulta él mismo la más machucada víctima, Rubén se ocupa de 

caracterizar a la mayoría de los autores del palimpsesto como personajes de este:  

¡Son ellos! Roque Larráuring [Emilio Roig de Leuchsenring. Aparecerá después en los capítulos 

IX, XI y XII], presidente indiscutible de los “pequeñistas”, que pasea inquieto su escrutadora y 

aviesa mirada de escritor de costumbres; Roque, el criminalista, que eleva al sirviente sus 

conclusiones provisionales sobre el menú; Magnack [Jorge Mañach. Se mencionará en los 

capítulos IX, XI y XII], que fiscaliza la pareja Move-Carpe [José Manuel Acosta y Alejo Carpentier] 

y da esplendor a su cubierto con la servilleta inmaculada; Henry Jerpa [Enrique Serpa. Mencionado 

además en el capítulo XII], que lanza su sinceridad al rostro del interlocutor como quien arroja una 

copa; Martín Help [Juan Marinello, que aparece como personaje también en el capítulo XI], poeta 

místico sin más pecado que su rotarismo; Aquiles [Posiblemente sea Alfredo T. Quilez, director de 

la revista Carteles], teósofo que se ciñó al talón la sangre de Mercurio; Ramal Bayer, periodista en 

La Luz y filósofo en la oscuridad, que lleva ocultas en la boca las tijeras de la redacción para vestir 

a sus amigos; IbarZábala [Federico de Ibarzábal], pagano y otoñal, y Rosellón [Arturo Alfonso 

Roselló], estival y pagano, ambos infanzones de la prensa, maestros en periodismo y en Magia, que 

saben hacer aparecer el cerebro en organismos acéfalos… y tantos más que sería grato, pero prolijo 

mencionar. Sin pertenecer propiamente al grupo, pero compartiendo sus culpas y glorias, hay 

algunos que se sientan a la mesa, entre ellos Ortez, el sociólogo, Velarde, el mercantilista y Martín 

Villena [Rubén Martínez Villena], escritor sin concepto de lo adecuado y que, como se sabe, es 

incapaz de escribir ni el más mínimo capítulo de la más fácil de las narraciones. (Loveira, Martínez, 

Lamar, Mañach, Ibarzábal, Hernández, …  Roig: 2011: 71-72)   
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Con este recurso, Rubén Martínez Villena lleva al clímax la confrontación que se había 

venido planteando en los capítulos anteriores al “ofrecernos una visión de conjunto —cargada de 

ironía— de los comensales” (Nieves: 1993: 151), sarcástica mezcla de ficción y realidad. 

En el capítulo noveno, “El crimen de ayer”, Enrique Serpa vuelve a enredar la trama e 

incorpora un nuevo crimen del cual el Dr. Magnack es el presunto responsable. Un Dr. Magnack 

descrito con crueldad. 

Jorge Mañach, polémico y polemista, provocaría y protagonizaría al año siguiente sendas 

discusiones éticas y estéticas con el propio Rubén Martínez Villena y con Lamar Schweyer. 

En el capítulo décimo, titulado “La confesión del juez especial”, Max Henríquez Ureña 

regresa a los caminos abandonados en los capítulos seis y siete. Intento de reencaminar la fábula 

hacia una solución lógica. Pero en el número once, y penúltimo, titulado “Una noche de gran moda 

en el casino de la Playa”, Emilio Roig de Leuchsenring, “fiel a sus intereses costumbristas, describe 

una noche de fiesta social” (Nieves: 1993: 152) en la que hace intervenir, conversar y polemizar a 

algunos minoristas. No pudo sustraerse Roig de Leuchsenring en este trance de la tentación de 

satirizar la ya afrancesada dicción de Alejo Carpentier.  

Para incrementar la nunca suficiente lista de sospechosos, Roig introduce como personaje 

al novelista Miguel del Carrión. Así le entregaba el testigo a Carlos Loveira, Boleira en la novela, 

para la escritura del capítulo final. 

“Sue, Dumas, Montepin and Company” fue el retorno al estilo del folletín. Se dedicó 

Loveira a deshacer entuertos, y desbrozar una enrevesada trama. No tuvo más remedio que 

resucitar muertos, restituir honras y aclarar oscuros entredichos. Conrado Massaguer en una de las 

ilustraciones de este capítulo lo retrataría como un titiritero moviendo marionetas, intentando 

colocarlas en el lugar más justo y aparente. Un texto que sin remedio tuvo que ser explicativo, pero 

que no dejó de enjuiciar a la burguesía cubana, su doble moral y su afán de esconder los trapos 

sucios en pos del ascenso social y político: 

Lo que resta ya se sabe. Todo quedó en familia. Con la senaduría y el pupitre cameral, rodeados de 

gajes e influencias, había para dos casas. En cuanto al amor, ya todo el mundo tenía salvoconducto 

social. A gozar por tanto de los roofs, los gardenparties umbrosos, los sones intermatrimoniales en 

las campestres fincas propincuas, los cabarets donde no es inmoral el desnudo, estético y 

coreográfico; todo el tablado de la guiñolesca farándula de los agradecidos de Dios, en este feliz y 

movido año criollo de 1926. (Loveira, Martínez, Lamar, Mañach, Ibarzábal, Hernández, …  Roig: 

2011: 108)   
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Estos escenarios, poco más de veinte años después, servirían a Lino Novás Calvo para 

desarrollar el otro gran momento de la literatura policial cubana de la república: sus ocho 

narraciones policiales publicadas en la revista Bohemia. 

De este modo el “feliz y movido año 1926” de la Cuba republicana se mostraba en la 

literatura gracias a la fabulación colectiva de un grupo de escritores. Un paralelo entre dos 

realidades, la que se vivía en las calles del país y la narrada en las heterodoxas páginas de 

Fantoches 1926. Al respecto, Murga (2017) escribe: 

En enero de 1926, mientras Carlos Loveira hallaba la mejor manera de convertir al chofer en 

principal sospechoso de la desgracia de la joven Rosa, por los delitos más absurdos resultaban 

inculpados los obreros y los estudiantes en contra de Machado. Por marzo […] en medio de las 

noticias sensacionalistas sobre la hija del senador Julio Reguera […] se intentaba poner mordaza a 

la libertad de expresión, y a veces se conseguía. En abril […] Mañach no perdía oportunidad para 

la crítica social al referirse a lo contraproducente de educar a los hijos de los poderosos en el norte 

mientras en la Isla reinaba la prepotencia, el soborno y la hipocresía [...] Ese mismo mes la prensa 

advertía sobre el incremento de las huelgas azucareras y ferroviarias. […] Para el mes de diciembre 

[…] Machado se esmeraba en cumplir la amenaza que lanzara contra los estudiantes, obreros y 

periodistas […] (113-114) 

Como mencionamos en el epígrafe anterior y como hemos podido constatar durante el 

desarrollo de este epígrafe, la literatura policial cubana tuvo, desde sus inicios, en paralelo con su 

función lúdica, la función de crítica social, que sería anulada posteriormente durante el policial del 

realismo socialista pero recuperada más tarde por Leonardo Padura en 1990.  

Fantoches 1926 es uno de esos momentos destacables de las letras cubanas de la primera 

mitad del siglo XX que, a pesar de su valor histórico y literario, ha quedado, para muchos, bajo la 

sombra del olvido. Es notable que, en las décadas de los setenta y ochenta, momentos de auge de 

la escritura policial cubana, no se haya fraguado un proyecto similar. Triste que no exista en Cuba 

otra publicación de esta novela, en formato de libro, además de la “inencontrable” edición que 

hiciera en 1996 la editorial Capitán San Luis gracias a la gestión del perseverante Imeldo Álvarez. 

Definitivamente, un juego escritural que involucró a los miles de lectores que le siguieron 

en las páginas de una de las revistas de más alcance en el país en aquel entonces. Un documento 

que se movió entre lo político y lo literario. Entre el juego y la crítica social más aguda de ese 

entonces. 
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4.3. OCHO RELATOS POLICIALES: LA COSECHA NEGRA DE LINO NOVÁS CALVO 

En los epígrafes anteriores, hemos mencionado que en nuestra opinión y en opinión de 

otros críticos cubanos, las obras policiales de mayor connotación escritas antes de 1959 son 

Fantoches 1926 y los ocho relatos policiales publicados por Lino Novás Calvo en la revista 

Bohemia. Y “[…] quien en la actualidad es nuestro más reconocido novelista policial, Leonardo 

Padura, estima que “La noche de Ramón Yendía” de Novás Calvo, es el mejor cuento negro escrito 

hasta hoy en nuestro país” (Romero: 2003: 50).   

A pesar de la influencia que la novela negra norteamericana tuvo en su narrativa policial, 

debido, entre otras cosas, a su admiración por Hammett, Cain y Chandler y a su labor como 

traductor de crónicas y cuentos de misterios estadounidenses en la revista Bohemia, puede decirse 

que su policial es muy cubano, pues el criollismo que matiza toda su obra anterior continúa 

permeando de realismo, de paisaje y de lenguaje popular su incursión en lo policial.     

Este criollismo de su narrativa está probablemente condicionado por su historia personal 

de inmigrante, que observa con curiosidad y extrañeza una nueva realidad que habrá de incorporar 

a su existencia cotidiana, pues Lino Novás Calvo nació en Galicia el 24 de marzo de 1903 pero 

apenas con siete años viajó, sin compañía familiar, en un barco con destino a La Habana, enviado 

por su madre para hacerse indiano y con la esperanza de que regresara a casa con el dinero 

suficiente para sacarla de la miseria. El padre de Lino no cuenta en esta historia; o quizás sí, pues 

toda la vida —y también la obra— del que fuera uno de los grandes narradores cubanos evidencian 

estar marcadas por su condición de hijo ilegítimo. 

Las líneas anteriores podrían parecer el inicio de un relato de ficción; sin embargo, de una 

manera u otra, son siempre las iniciales en cada presentación del autor de Pedro Blanco, el negrero 

(1933), La luna nona y otros cuentos (1942) y Cayo Canas (1947). 

El niño Lino Novás Calvo fue recibido en el puerto de La Habana por un humilde 

carretillero, en lugar del tío rico que le había prometido su madre, y comenzó a “crecer sin familia 

en los barrios más pobres de La Habana, hacerse adulto ejecutando labores de obrero, boxeador, 

contrabandista, carbonero, chofer de taxi y muchas otras peripecias semejantes” (Fernández, 2015, 

párr.1). 

Aquel niño se hizo hombre en los barrios marginales de la capital cubana, conviviendo con 

el naciente lumpen proletariado. Entre broncas callejeras y ritos de santería, entre chulos y 
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prostitutas, delincuentes y gente de bien que en muchos casos trastocaban sus roles, negros y 

blancos, nacionales y emigrantes; materia prima que se fundiría para formar la cubanía.  

A pesar de no tener instrucción familiar y tal vez como consecuencia de esto, Lino mostró 

una imperiosa necesidad de superación que, combinada con aquel deambular “dotaría al futuro 

narrador de una experiencia y un conocimiento de la realidad, la cultura y la idiosincrasia cubanas 

que determinarían en no poca medida sus maneras creadoras. También sus límites frente al hecho 

literario” (Fernández: 1995: 4). 

Fue precisamente ejerciendo su oficio de taxista, una noche del año 1927, que Lino Novás 

Calvo conoció a Francisco Ichaso, uno de los coeditores de la prestigiosa Revista de Avance, quien 

abriría sus páginas a la publicación de los primeros poemas del, más adelante, encumbrado 

narrador. 

Antes, en 1926, Lino había hecho un breve y clandestino viaje a los Estados Unidos. Fue 

en busca de trabajo y regresó dominando los rudimentos de un idioma que pronto manejaría a la 

perfección, al menos para la traducción literaria. 

Eran los tiempos del nacimiento de la vanguardia. Movimiento estético que el joven 

escritor asumió desde sus primeros poemas. Fue el tiempo en que se acercó al Grupo Minorista.  

Fue un momento complejo, lleno de inconformidades y, sobre todo, anunciador de cambios. A esa 

generación, a la cual se vinculan nombres como los de Juan Marinello, Jorge Mañach y Alejo 

Carpentier, integrantes del Grupo Minorista, y miembros de la redacción de la Revista de Avance, 

perteneció Lino Novás Calvo. No fue minorista declarado pero sí ejecutó, con su literatura y con 

su espíritu, el modelo de arte defendido por sus integrantes, al igual que lo hicieron otros tampoco 

afiliados a ese grupo: Nicolás Guillén, Alejandro García Caturla, Amadeo Roldán (1900-1939) y 

Víctor Manuel (1896-1969). (Romero: 2018: párr. 15)  

Poco después de sus primeras publicaciones en Avance, ya Novás Calvo es un narrador 

hecho. Como mencionamos, mucho tiene que ver en esta evolución su labor como traductor 

literario de los narradores ingleses y norteamericanos del momento: Faulkner, Hemingway, Dos 

Passos, Huxley y otros. En la década de los cuarenta, ya tiene publicados tres de sus más 

importantes libros: la novela Pedro Blanco, el negrero, y los libros de cuentos La luna nona y 

otros cuentos y Cayo Canas.  

Con estos volúmenes, Lino Novás Calvo se sitúa en la avanzada de los narradores cubanos 

que superaban las propuestas estéticas de los fundadores del relato breve nacional, Jesús 

Castellanos y Luis Felipe Rodríguez. 
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Lino Novás Calvo tuvo la virtud de saber aprovechar los aportes más válidos e imperecederos del 

criollismo —realismo, paisaje, el hombre mismo, el lenguaje popular— y del expresionismo, en 

su propósito de desnudar, en el personaje local, la más honda e individual esencia humana y, a la 

vez, universalizarla para brindarnos cuentos que son, ante todo, auténticamente cubanos por la 

fidelidad a la propia circunstancia y cosmopolitas por su feliz ahondamiento en la común entraña 

humana. Sus personajes son hombres, mujeres y niños de Cuba que emplean el español salpicado 

de regionalismos, pero lo que de ellos se impone en el lector no es lo regional ni lo típico ni lo 

pintoresco, sino lo humano aunque en ello haya incidencia de lo nacional. (Romero: 2008: 21)  

Lino Novás Calvo, cubano y universal, es uno de los padres del cuento moderno cubano. 

En sus relatos resolvió tres de las contradicciones fundamentales que se planteaba —y lastraban— 

el cuento en Latinoamérica: la que se estableció entre el criollismo nacionalista y el humanismo 

universal, el conflicto entre la lengua literaria y el habla cotidiana, y el esencial debate entre el 

realismo y la fantasía.  

Es la agonía del hombre uno de los motivos permanentes en la cuentística de Novás. Una 

agonía que se sustenta en los ambientes sórdidos de los que se apropiara en las lecturas de los 

maestros norteamericanos del género negro. También en la asimilación de las técnicas del relato 

breve latinoamericano a partir del encuentro con las obras de Horacio Quiroga, Jorge Luis Borges, 

Felisberto Hernández, Juan Rulfo, Virgilio Piñera y Adolfo Bioy Casares.  En opinión de Cabrera 

(1998), Novás Calvo:  

fue el primero que supo adaptar las técnicas narrativas americanas a una escritura verdaderamente 

cubana —y lo que es más, habanera—. En sus cuentos se oye hablar a La Habana por primera vez 

en alta fidelidad. Sobre todo La Habana de las afueras, la que conversaba en el Diezmero y Mantilla 

y Jacomino y Luyanó y Lawton Batista: en los traspatios. (116) 

Pero hay más, en los relatos y novelas de Novás se contempla Cuba —y La Habana— en 

todos sus detalles y costumbres. La Cuba rural, la urbana y sobre todo esa frontera suburbana 

donde ubica muchos de sus relatos. Cuba y el día, bajo el sol del Caribe, pero también Cuba y la 

noche. Esa noche que en sus relatos, igual que en la naciente novela negra norteamericana, hace 

más opresivos los ambientes. La noche que acosa a:  

[…] personajes que luchan ciegamente contra lo ignoto e invencible, en guerras que enfrentan bien 

ante otros hombres, los mosquitos, el mar o los vientos. Hombres que se tornan seres cercados, 

como el protagonista de “La noche de Ramón Yendía”, uno de los cuentos antológicos de la 

narrativa cubana de todos los tiempos. (Romero: 2008: 22) 
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Con estos antecedentes se puede entender que Lino Novás Calvo hiciera incursiones en la 

literatura policial, como parte de una búsqueda no solo de nuevas maneras de narrar sino también 

de nuevos espacios y nuevos ambientes inexplorados por la literatura cubana precedente: los cayos, 

las llamadas ciudades del interior, los barrios, el mar. Espacios que utiliza como escenarios en su 

proyecto de ocho relatos policiales que publicara en la revista Bohemia entre los años 1949 y 1952 

y que están recogidos en el libro 8 narraciones policiales. Ocho narraciones que, para Carlos 

Espinosa (2004), constituyen, “[…] el primer proyecto coherente de escribir literatura de temática 

policial en Cuba” (210). 

Para esta edición, se organizaron los ocho relatos en dos grupos que responden a las “dos 

líneas claramente dibujadas por las intenciones, los componentes fabulares y los recursos técnicos 

empeñados en ellos” (Fernández: 1995: 21).  

En la primera sección titulada La ira y el poder hay cuatro relatos y cuatro relatos más en 

la segunda, titulada Los culpables inocentes. 

El primer relato de La ira y el poder es “La yegua ruina y el tiro chiquito”. Este es un típico 

relato de corte negro-criminal. Asesinatos pasionales cometidos con el mundo del naciente 

pandillerismo cubano como escenario. Un cuento que se desarrolla en un ambiente rural: la finca 

de asueto de alguien que el narrador de los hechos describe como “hombre importante; más 

importante incluso de lo que decía la prensa; y el centro secreto de esa importancia estaba en una 

de sus fincas, la más pequeña, pero la mejor guardada” (32). 

Entre negocios turbios y una permanente guerra gansteril ocurren las muertes violentas de 

La Doctora, primero, y El Mayor, al final de la historia. “Sucesos de sangre ensombrecidos y 

revueltos” (31), que quedarán impunes ante la ley y la acción policial y cuya verdad solamente se 

sabrá por carta enviada por uno de los protagonistas al señor Lino Novás Calvo, periodista de la 

crónica roja “dado a la saludable labor de hurgar en los lodos profundos de ciertos sucesos de 

sangre” (31). 

Es de notar que, en varios de estos relatos policiales, el autor utilizará el recurso de las 

historias contadas por una tercera persona al cronista Lino Novás Calvo. Hechos proclamados 

como “reales”. El dominio de la crónica como género periodístico es notable en esta serie de 

cuentos. Y no es de extrañar en un autor que antes en “periódicos madrileños […] cubrió la sección 

de la llamada crónica roja, lo que lo puso en contacto con algunos de los hechos delictivos que se 

sucedían, tanto en la capital española como en otras regiones de la península” (Romero, 2003: 50), 
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y que luego, en la década de los cincuenta, aconsejara a los escritores cubanos la escritura de 

crónicas de sucesos como alternativa superior a la ficción. 

El segundo relato de esta primera sección es “El asesinato televisado”. Este comienza 

cuando, al parecer, nadie sabe nada sobre Charito Triana y su esposo; tampoco sobre el abundante 

dinero de Miami y New Orleans, a modo de titular de la crónica roja que a continuación relatará 

el periodista. 

La “crónica” narra un crimen acontecido a la vista de un público presente, y transmitido 

por la televisión. Pero lejos de ser un relato enigma, como alguien pudiera suponer a partir del 

sugerente título, es este un relato criminal con una esencia meramente social.  

La impunidad de la aristocracia y la corrupción de los poderosos es el centro del relato. Los 

detalles que pueden convertir la narración en un “relato enigma” no se resuelven, o no le interesa 

a Novás Calvo resolverlos: ¿Cuál fue el motivo por el que la maestra disparó al doctor Eugenio 

Porta Poisse? ¿Quién se aprovechó de la muerte de Porta para saquear sus cajas en los bancos de 

Estados Unidos? 

Es que la crónica roja permitía al narrador un acercamiento más veraz a la cotidianeidad 

criminal del país. Una elegante manera de anticiparse al chato recurso actual de indicar que el 

filme o la novela están basados en hechos reales, como manera de certificar la verosimilitud del 

relato. 

En “El asesinato televisado” vuelve a mostrar el lado más crudo del pandillerismo que 

marcó aquella época y que, en la mayoría de sus relatos policiales, Lino Novás Calvo utilizó como 

punto de partida de la acción, al tiempo que le permitía develar el trasfondo corrupto de la 

administración del país. 

El relato siguiente, “Historia de un asalto”, es sencillo y limpio estilísticamente. Una 

verdadera joya de la “crónica roja”. El enigma se diluye en la misma historia; sin embargo, este se 

sustituye por la tensión, el suspense bien logrado en los momentos claves de la narración. 

Es importante destacar el papel de los personajes femeninos en la narrativa de Novás Calvo, 

y especialmente en esta serie de relatos policiales. En “Historia de un asalto” igual que en “Un 

paseo por la Quinta Avenida”, la protagonista de los hechos es una mujer. Una mujer que, para 

desencanto de algunos, no es la que participó en el asalto al Banco Patronal de Fomento, sino una 

joven que “vivía en una casa vieja, pero todavía por terminar. Sobre la parte baja y cenagosa del 

Almendares” (77). La joven Rosa Alba de Luna que “había ido cayendo en un abatimiento 
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profundo, que echaba capa sobre capa de melancolía en su alma” (77). El personaje de Rosa Alba 

es otro préstamo de la literatura negra norteamericana, la femme fatal. Rosa Alba era hermosa, 

joven, rubia, espléndida; pero estaba irremediablemente triste. 

“Historia de un asalto” es, otra vez, la fábula de un asesinato no resuelto y con una fútil 

participación del órgano policial. Tampoco le interesa a Novás Calvo resolver el destino de Rosa 

Alba de Luna quien “desapareció unos meses después de su casa, dejando fragmentos del diario 

que nos ha servido para reconstruir esta historia” (100). 

El último cuento de esta primera sección es “¡Y baila, y baila, y baila!” 

Este relato es la crónica criminal de los hechos ocurridos alrededor del asesinato de Marcos 

Molinet Rivanera, a mediados de marzo de 1951, en el camino de su finca El Conuco. 

Otra vez es un “doctor” (abogado) el objeto del crimen en esta serie de relatos policiales 

de Novás Calvo.  

A partir de la caída de la dictadura de Gerardo Machado comenzó a desarrollarse en la isla 

el pandillerismo, que llegó a su máximo exponente de violencia e impunidad durante del período 

de gobierno de Fulgencio Batista entre los años 1940 y 1944 y que se mantuvo durante los 

regímenes auténticos de Ramón Grau San Martín (1944-1948) y Carlos Prío Socarrás (1948-1952). 

Pandillas de gánsteres acabaron formando parte integral de la estructura política de la isla.  

Estos grupos protagonizaron verdaderas guerras por el poder y por las prebendas del 

gobierno de turno. De esa manera los atentados contra caciques de grupos o dirigentes políticos se 

convirtieron en noticia diaria en la crónica roja del país. 

En el caso de “¡Y baila, y baila, y baila!”, como en los otros en los que la víctima de la 

historia es un “doctor”, no es una riña política el móvil aparente del asesinato; sin embargo, ese 

ambiente que formó parte de la cotidianeidad republicana se aprecia como telón de fondo 

permanente en toda esta colección de relatos. 

En “¡Y baila, y baila, y baila!” Hay un interesante juego literario: un narrador múltiple y 

un asesino múltiple. El periodista Lino Novás Calvo ha recogido los testimonios de los tres 

narradores-asesinos y construido la crónica roja pertinente al caso. 

Quizás un lector entrenado descubra un homenaje a William Faulkner en este relato. Seguro 

que también podrá percatarse del juego de espejos con los niveles de realidad: “Es un buen lector 

de novelas policiacas. Ahí es donde va a fallar. El sabueso de ficción y el sabueso de la realidad 

no coincidirán jamás” (106).  
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En este relato aparece otro recurso que Novás Calvo utilizó repetidamente en esta serie: la 

salida forzada del país como solución final a los personajes involucrados en el (supuesto) delito. 

Quizás sea esta la recompensa de libertad y sosiego que se atreve el narrador a concederle a esos 

personajes agobiados que constantemente se debaten entre la fatalidad y la muerte y que pueblan 

toda su obra narrativa. 

El primer cuento de la segunda sección: Los culpables inocentes, será “Un sábado por la 

tarde”. 

Es este un relato negro clásico. Sin embargo, Novás no deja de hacerle honor a la crónica 

roja, esta vez desde la parodia. Al presentar la historia el narrador protagonista, un “buen señor” 

que a pesar de ser inocente de cierto asesinato está marcado por todas las evidencias, trata de 

imaginarse cómo un reportero hubiera descrito los hechos de la tarde anterior, antecedentes del 

crimen en que se verá envuelto. 

El resto del relato no es más que una serie de acciones en las cuales el protagonista 

reconstruye un asesinato a su favor para eliminar las falsas pruebas que lo inculpan. Un relato en 

el cual la policía está ausente hasta la escena final. 

Es este un relato urbano. Aquí se aprecia el habla del habanero en diversos giros y maneras 

de decir. Por ejemplo, un “Carlos Manuel” es un billete de diez pesos, haciendo alusión a la imagen 

de Carlos Manuel de Céspedes que aparecía en los billetes de esa denominación que se acababan 

de poner en circulación en aquel entonces. También cuando, al referirse al elevador, el ascensorista 

dice: “Está para los fosos. Todos los días se encangreja” (131). O la frase en voz de Fernanda: 

“Bueno, allá tú que eres blanco” (132), por solo citar algunos ejemplos que resaltan en el relato y 

en la narrativa de Novás Calvo. Otra muestra más de la inmediatez que caracteriza al periodismo 

que con maestría el escritor supo llevar a sus textos literarios. 

A este primer relato de la segunda sección le sigue “El santo del cerillo”. Otra vez un 

“doctor” protagoniza uno de los relatos policiales de este autor. Aunque este es un doctor de bata 

blanca y estetoscopio, es apreciable en la construcción del personaje la marca de corrupción de 

muchos de sus homónimos de toga a los que se ha referido Novás Calvo en esta serie de relatos.  

El carácter letal de los doctores como jefes de pandillas mafiosas armadas se inserta en la sociedad 

hasta el punto de que justifica en algunos cuentos esporádicas alusiones irónicas a su mortífera 

actividad. De este modo, en “El santo de cerillo” (en principio, alejado de esta temática), Monona 

Mayegüe apostrofa con sorna al Dr. Riquelme al decirle que “le estaba haciendo falta un doctor, de 

los que curan”. (Gómez: 2018: 67) 



Literatura policial en Cuba antes de 1959 

 

100 
 

Ahora la historia se desarrolla en el ambiente suburbano de una de las zonas de playa de 

La Habana. Otra vez el triángulo amoroso en un contexto de herencias, propiedades y poder. Otra 

vez las relaciones de la aristocracia con los personajes de un submundo arribista representado en 

este caso en Monona, otra variante de femme fatal, de quien no se dice explícitamente que es actriz 

de cabaret, pero lo es. 

Es un texto cercano al relato-enigma, aunque otra vez predomina la influencia de la 

narrativa negra norteamericana. El Dr. Riquelme sustituye, o complementa, al policía, en armonía 

con García, el investigador. El caso policial se resuelve, al decir del propio Riquelme, gracias a la 

suerte y a su conocimiento de las interioridades de las relaciones entre los demás personajes. 

También al interés por salvar de las evidencias a su exesposa.  

Como en casi todos los relatos de la serie donde siempre tienen lugar “[…] ciertas 

soluciones un tanto forzadas, algunos cabos demasiados sueltos, así como un apreciable número 

de casualidades” (Fernández: 2008: 519), en este relato vuelven a quedar cabos sueltos a los que 

Novás Calvo no puede, o no le interesa, dar solución en lo que a la investigación policial se refiere, 

aunque siempre busca una manera de resolverlo en el plano literario. En este caso cuando el doctor 

Riquelme le dice a García que una buena parte de la vida está hecha de accidentes y siempre tiene 

que quedar algún misterio (Fernández: 1995: 172).  

“Elsa Colina y los tantos millones” es el tercer relato de esta sección. Otro cuento de corte 

negro y criminal.  

En este caso el narrador es el propio delincuente. Un sicario al servicio de una organización 

gansteril familiar. En este cuento, como en otros que se han analizado anteriormente, vuelve a 

apreciarse el modus operandi de las bandas criminales cubanas de la época, explícito en el cinismo 

perverso de Jigua, el narrador-protagonista-criminal que confiesa ser “un prisionero del doctor 

Codo: agradecido, desde luego” (173).  

Otra vez hay protagonismo para los personajes femeninos en la historia. Y es Elsa Colina 

otra especie de femme fatal. Y otra vez está el asesino que puede escapar del país. Solo que en este 

caso el morbo por saber cómo se desarrollan los acontecimientos lo retiene. Truco del autor para 

contarnos la historia hasta el final con la misma perspectiva del narrador. 

También, otra vez, quedan cabos sueltos al final del relato:  
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Lo demás —qué fue de Elsa y de Vera, quién preguntó por Delfina, la “misteriosa” explosión de 

aquel día junto a la longe, la muerte definitiva de Rodríguez, la cruz con el nombre de Elsa en el 

cementerio— eso ya es otra historia. (179)  

Pero, después de leer los relatos anteriores, el lector puede convencerse de que aclarar 

situaciones criminales no es el motivo fundamental de estos ocho relatos policiales.  

En el último relato, “Un paseo por la Quinta Avenida”, de nuevo una mujer ocupa el 

protagonismo, pero en este caso es, además, quien narra la historia.  

En su rol de culpable-inocente, Marta Laforet narra sus vicisitudes para revertir las pruebas 

que la inculpaban como asesina de su esposo y hacer recaer las sospechas, los rastros, y finalmente 

la ley, en el verdadero culpable. 

Este es un relato con estructura total de crónica roja en el que, desde el mismo titular, Marta 

Laforet anuncia: 

La policía secreta, el Buró de Investigaciones, la Policía Judicial, los compañeros de la crónica 

roja… cada uno podrá tener su versión y su interpretación del llamado “crimen-de-a-remolque”. La 

que sigue no dejará de ser también una versión autorizada. Les habla Marta Laforet. (200)  

El uso de la crónica roja en este y otros relatos de la serie le permite al autor aprovechar la 

narración de los crímenes cotidianos de la sociedad habanera de aquel entonces —verdaderos o 

ficticios, todos emparentados con la realidad— en función de la crítica social. 

En “Un paseo por la Quinta Avenida”, y con este propósito, Novás Calvo le da voz a una 

mujer que, además, es víctima de las desigualdades sociales: esposa del hijo bastardo de una 

familia de posición en la aristocracia habanera. Desde la perspectiva de ese personaje, puede 

adornar el relato con escenas como la siguiente: 

En eso vino el ómnibus. La otra mujer y yo subimos a él y nos sentamos juntas. El carro pasó a 

cuadra y media del molote, y entonces el alboroto era más grande. La mujer dijo: 

—Alguien tiene que acabar con los crímenes de este gobierno. 

Y respondí: 

—Aquí hace falta alguien que acabe con todos los criminales. (214-215) 

 

La lectura que hace la mujer del molote agolpado frente a la casa del hermano rico de Javier 

y los crímenes a que se refiere no corresponden a la historia que está contando Marta, sino a la 

realidad cubana de aquel entonces en la cual los órganos policiales y parapoliciales reprimían con 

sangre cualquier acto de rebeldía, sobre todo entre los jóvenes. 

En este relato se vuelve a repetir el “recurso” de los cabos sueltos. 
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Todo eso fue revelado en el juicio, no queda más que un misterio: las cartas que Javier ponía en el 

buzón todos los días. Y otro misterio: el hermano no ha declarado. Aún hoy, en el Príncipe, cuando 

alguien lo va a ver y le pregunta cómo fue, responde con soberbia: 

—Hable usted con mi abogado. (218) 

 

La razón de estos cabos sueltos sería un buen enigma a resolver por parte de los que se 

dedican a estudiar la obra de Lino Novás Calvo, en la que la “Efectividad técnica, [el] diseño 

convincente de los caracteres, [la] fidelidad a la circunstancia cubana y [la] agudeza en la 

concepción del sujet […]” (Fernández: 2008: 519), se superponen a los inconvenientes de “ciertas 

salidas un tanto forzadas”, así como de un “apreciable número de casualidades” (519).   

Es importante destacar que la labor precursora de Lino Novás Calvo no se circunscribe 

solo a lo policiaco, sino que alcanza otros derroteros de la literatura, lo que lo convierte en una 

figura relevante en el contexto literario de su época. En todas las aéreas en las que se desenvuelve, 

la cuentística, el periodismo, la traducción, incluso en su fugaz contacto con la poesía, le 

caracteriza su creatividad innovadora. 

En primer lugar, ha de subrayarse que es un escritor que lleva su narrativa, profundamente 

cubana, a un plano universal. En toda su obra, incluida su narrativa policial:  

[…] logró recrear de modo impecable sus experiencias vitales, elevándolas al rango autónomo de 

la gran literatura y creando así un mundo donde se redujo, como nunca antes en Cuba, la distancia 

a veces enorme entre la lengua hablada y la escrita. Y no me refiero solamente a la utilización de 

un léxico popular, que muchas veces ha encandilado a críticos y escritores, sino sobre todo al 

descubrimiento de un ritmo, de una sintaxis sincopada, es decir, de una música de la palabra que le 

permitió expresarse en un lenguaje a la vez vernáculo y universal, resolviendo así el problema más 

importante de la literatura latinoamericana de su época. (Díaz: 1990: 11)   

Asimismo, según Ambrosio Fornet (2011) “Dentro de las dos grandes corrientes de nuestra 

narrativa, Novás Clavo representa, en la primera mitad del siglo, la culminación de la línea popular, 

basada temática y estilísticamente en los contextos socioculturales más inmediatos de nuestro 

pueblo” (179). Además, para este crítico, Lino Novás Calvo “Como criollo de origen gallego sin 

más fortuna que su talento literario, estaba muy bien equipado para redescubrir esa visiones u 

obsesiones, o alucinaciones de nuestra frustración nacional y nuestro mestizaje cultural” (180). Al 

igual que para Fornet, para Anderson-Imbert, Novás (1975) fue un […] autor que se asomó a 

nuestra realidad con la atención de un visitante de otro planeta, decidido a no perder nada del 

extraño espectáculo” (219).  
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Por otro lado, para muchos críticos, su obra constituye también el antecedente tangible de 

lo que años después, al publicar El reino de este mundo, Alejo Carpentier, definiría como real 

maravilloso. Esa manera latinoamericana de asumir por fe, las cosas más increíbles y convertirlas 

a la cotidianidad como hechos o materias reales. No es un problema de interiorizar tal o cual 

fenómeno dentro de la posibilidad de lo real, es ver como natural que:  

Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge de una inesperada alteración 

de la realidad (el milagro), de una revelación privilegiada de la realidad, de una iluminación 

inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, de una 

ampliación de las escalas y categorías de la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud 

de una exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de “estado límite”. (Carpentier: 1991: 4)  

En cuanto a iniciador de lo real maravilloso Alberto Garrandés (1999), nos dice que Novas 

Calvo representa “[…] el punto de giro en la prosa hispanoamericana contemporánea […]” (101), 

para luego agregar sin dudar que “[…] en cualquier caso, lo representa para las que han sido sus 

poéticas de mayor impacto y riqueza en nuestro siglo, especialmente a partir del segundo lustro de 

la década del cuarenta: lo real maravilloso y el realismo mágico” (101).  

Por ejemplo, su cuento “Aquella noche salieron los muertos”, que al decir de algunos 

críticos pudo ser una novela (Díaz: 1990: 11), es la muestra tangible de lo real maravilloso para 

contar una historia de basamento real, en este caso, la dictadura de Machado, y hacer trascender 

estos referentes hasta convertirla en metáfora que alude a un régimen dictatorial que en nombre de 

la paz comete las más impensables atrocidades.  

Igualmente, sus personajes son parte de la galería de lo real maravilloso porque su obra —

sea o no policial— está plagada de sujetos que se mueven en medio de vorágines y ascienden o 

descienden desde los vértices de la realidad hasta la más desbordada irrealidad que se torna real 

por fe. 

De un lado, respectivamente están, la prostituta, el chino, el botero (chofer de alquiler por cuenta 

propia, diríamos hoy), el negro, el carbonero, el campesino, el hombre marginal de la ciudad, el 

niño circunstante, el exiliado. Del otro lado se encuentran el machete (un machete falocéntrico y 

levantisco), la manigua […] la luna (interlocutora mágica, ojo del presagio), el ron (violento, 

peleón), el automóvil, la fogata (con empaque apocalíptico y como manifestación de lo postrero), 

el tambor (presagioso también, y con una voz metamorfoseada en solicitud). El viento, la ciudad, 

el mar, el recuerdo, el solar. El solar, o el espacio para el hacinamiento (de hombre, de instintos, 

anhelos y sueños) […] Es la célebre “cámara de ecos” barthesiana que pasa por el lenguaje. El solar 

es una pieza de la identidad cubana hasta nuestros días. (Garrandés: 1999: 105) 
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La proyección psicológica de sus personajes le da a su narrativa una característica 

atmosfera de aturdimiento y vacilación porque Novás “[…] se introduce en las profundidades del 

individuo para sacar a la luz los procesos mentales y espirituales de sujetos arrastrados a 

situaciones límites por factores externos ya sean de índole natural […] o social” (Gómez: 2013: 

609) y con ello crear ese ambiente psicológico que envuelve todo su relato. Además, hurga en la 

psicología criminal de muchos de sus personajes, indaga en sus pulsiones homicidas (en “El 

bejuco”), en sus odios fratricidas (en “La luna nona”), o en las iniquidades de los tratantes (en “El 

negrero”).  Es por eso que es válido apuntar que toda esta labor previa a las narraciones policiales 

incluida la de traducción y la de periodismo, anticipan lo que sería su narrativa policial, por estar 

permeadas de incursiones en este ámbito, ya sea indagando en la psicología criminal de sus 

personajes, traduciendo a autores policiales extranjeros, o a través de la crónica del mundo criminal 

por lo que no se puede hablar de su policial como una creación ajena al resto de su trabajo, sino 

que, “[…] la escritura de los ocho cuentos policiales es, en el caso de Novás Calvo, el resultado 

último al cual lo condujeron de modo natural sus vínculos directos y sus intereses por una 

manifestación literaria cuya importancia destacó en varias ocasiones” (Espinosa: 2004: 216). 

Los ocho cuentos policiales de Lino Novás —coinciden en esto ahora la mayoría de los 

investigadores de la historia de la literatura policial en Cuba— constituyen un valioso 

acercamiento al género en todo su desarrollo en la isla. “Un proyecto cuya coherencia interna salta 

de inmediato a la vista y que está al mismo tiempo vinculado en diversos planos a su narrativa 

precedente” (Fernández, 1995: 20). Y es que, en estos relatos, además de sus valores intrínsecos y 

aportes a la cuentística cubana expuestos antes, se atisban marcas de lo que luego se denominaría, 

ya en el siglo XXI, neopolicial latinoamericano: impronta de la realidad, relegación del enigma a 

un segundo plano, ley y sociedad responsables del crimen, primacía de los otros en la trama, 

intertextualidad y metaficción.  

Lino Novás Calvo no solo revolucionó la narrativa cubana con sus obras cumbre Pedro 

Blanco, el negrero, La luna nona y otros cuentos y Cayo Canas, sino que representa también la 

avanzada del nuevo cuento policial cubano; de eso dan fe sus ocho narraciones policiales que 

publicara en la revista Bohemia entre los años 1949 y 1952, ya que:  

[…] a pesar de su admiración y adhesión a los representantes del hard-boiled americano, Novás no 

optará por una reproducción directa del modelo, sino que fiel a su obsesión por encontrar nuevas 

‘maneras de contar’ incursionará en él desde la búsqueda de la originalidad y la coherencia con los 

preceptos narrativos que lo habían singularizado dentro de la literatura cubana. (Gómez: 2013: 610) 
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Con toda su obra fue trazando el sendero que lleva a la literatura latinoamericana a una 

toma de conciencia sobre el verdadero valor y lugar que ocupa dentro de la literatura universal. 

Narrativa conformada, con la savia que viene desde las culturas originarias, desciende por los 

vórtices de todos los afluentes culturales que nutren a la Patria Grande; asume esencias, adquiere 

la voz autentica, vive la realidad, disfruta lo maravilloso, lo junta y muestra la verdadera cara del 

latinoamericano.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

V LA NARRATIVA DE LA REVOLUCIÓN Y LA IRRUPCIÓN DE LEONARDO 

PADURA Y SU GENERACIÓN EN LOS OCHENTA Y NOVENTA 
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5.1. A MODO DE PREÁMBULO  

En este capítulo repasaremos lo que sucede en la sociedad y en la cultura cubana, —

especialmente en la literatura y más específicamente en la literatura policial— a partir del triunfo 

de la revolución de 1959 hasta la irrupción de Padura en la narrativa de los noventa con su primera 

novela policial, Pasado perfecto (1991), ya que, al igual que Sánchez (2012), consideramos que 

“Los nuevos derroteros de la literatura cubana no pueden entenderse sino en relación con la 

complejidad de una crisis de amplio espectro que condensó conflictos de décadas […]” (100). Por 

otro lado, el argumento policial en Pasado Perfecto, como en las novelas que le sucederán, ocurre 

colateralmente a la historia personal de su protagonista, Mario Conde, y de su generación. Ambos 

relatos se entrelazan y vinculan de un modo u otro a las tres primeras décadas de la Revolución —

sesenta, setenta y ochenta— y para entender su trama, es necesario conocer este periodo, por el 

que transcurre una generación que será en los años noventa la más crítica del proceso 

revolucionario y, a su vez, la protagonista de las novelas de Padura. Una generación, que como 

bien apunta Uxó (2006), “[marcará] su territorio con un nuevo discurso y otra propuesta 

ideoestética que deja[rá] atrás el ‘sinflictivismo’ y el ‘teque’ que le había contaminado […]” (40).  

El proceso que va gestándose en las tres décadas que estudiamos en este capítulo conduce 

inevitablemente a la literatura de los años noventa y de principio del siglo XXI cubano, que tendrá 

un carácter muy crítico, pero desde la decepción, dado que, como bien plantean Esteban y Aparicio 

(2022) tanto a la generación de artistas que participa en la narrativa de los noventa, como a la 

generación protagonista de estas historias se les prometió un futuro que la experiencia le negó 

constantemente. Padura llama a esta generación escondida o de mandados y Jorge Fornet la 

identifica como la generación de la utopía agotada.  

Los hombres de esa generación “[…] crecieron con la convicción de que iban a cambiar el 

mundo, y fueron madurando a la misma vez que el proyecto político, por lo que devinieron testigos 

de sus crisis, contradicciones y desafíos” (Esteban y Aparicio: 2022: 16) además de su fracaso.  Al 

igual que Padura, Mario Conde y su grupo de amigos, protagonistas de las historias que ocurren 

paralelamente a la historia policial, “[…] habían sido educados bajo la idea de que trabajarían para 

mejorar la sociedad cubana. Vivían imbuidos de humanismo revolucionario moderno. Pero tras el 

colapso del socialismo descubren amargados el simulacro en que vivieron hasta entonces” 

(Casamayor-Cisneros: 2013:122). Por esta razón, según el criterio de Esteban y Aparicio (2022), 

“La desazón del intelectual cubano y del hombre de la calle formado en actitudes cívicas es mucho 
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más severa y radical que la del individuo radicado en otros países latinoamericanos” (70) por lo 

que, aunque la literatura policial que se escribe en Cuba a partir de los noventa comparta críticas 

y situaciones similares a la de Latinoamérica, “[…] los ejemplos de Cuba, con Padura a la cabeza, 

desembocan en una frustración que llega hasta el hastío” (70). El hastío será la característica más 

acentuada de la narrativa que se inscribe en esta década, y para entender sus razones, se necesita 

conocer el periodo que va desde el triunfo de la revolución de 1959 con sus promesas de cambio 

social y de futuro luminoso,  con la llegada del hombre nuevo y con la proclamación de diferentes 

medidas políticas destinadas a garantizar y resguardar dichas promesas, hasta el arribo de los 

noventa, donde lo que se muestra es “[…] tan llamativamente ruinoso y catastrófico [que se hace] 

urgente indagar en las causas y los detalles de cada estadio del proceso que ha llevado a tal 

situación” (71). Padura se situará al frente de una generación que cuestionará el funcionamiento 

del sistema en estas décadas y especialmente a partir de 1989, fecha que marca el inicio de una 

profunda crisis económica, política y social y que a nivel de la literatura policial implicará la 

reelaboración del realismo, totalmente contrario al realismo socialista demandado por el régimen, 

y la inserción en el postmodernismo cuya arista distintiva será, precisamente, la que  “[…] acentúa 

el descreimiento y se siente incapaz de mirar al futuro como reacción al fracaso de los grandes 

relatos de la modernidad […]” (Mateo citada en Sánchez: 2012: 91).  
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5.2. RUMBO AL REALISMO SOCIALISTA   

En los sistemas políticos totalitarios de Europa del Este y las Repúblicas Soviéticas la 

literatura se diluyó en teorizaciones a favor del poder imperante o en contra de las ideologías que 

se oponían a él. La política legitimó o desconoció la creación literaria en función de su discurso, 

juzgar al arte desde la política fue un acto en el que incurrieron estos países y en el que, por 

añadidura, incurriría Cuba obstinadamente “Entre 1971 y 1992, los años en que el Estado cubano 

funcionó con mayor sintonía con el modelo soviético” (Rojas: 2009: 10). Durante este tiempo 

“[…] la política cultural se vio limitada por la férrea adscripción de la ideología oficial al 

marxismo-leninismo” (10-11). Anterior a 1971 todavía se publicarían en Cuba algunas novelas de 

evidente calidad literaria no vinculadas aún al realismo socialista y después de 1992 —fecha en 

que, según Rojas, se inicia el periodo post soviético, que se extenderá hasta el año 2009 (19)— la 

ideología cubana dará un giro con su consecuente influencia en la creación artística la cual se 

volverá “menos dogmática y más permeable” (19).  

Desde 1959 y antes de 1971, comienza un proceso que despegará lentamente, atravesando 

diferentes etapas y situaciones que eventualmente conducirán al establecimiento de una política 

cultural, entendiendo como tal: “[…] el sistema de institucionalización de acciones estatales con 

un marcado carácter ideológico en el plano artístico, literario e incluso en un nivel más profundo 

y a plazo más mediato también en las tradiciones, costumbres, etcétera […]” (Garcés: 2013: 130), 

que acogerá como método de expresión artística al realismo que era entre todas las corrientes el 

más accesible a la humilde e indocta clase trabajadora.  

Asimismo, según Lissorgues (2001), la estética realista “[…] viene a ser como la línea del 

horizonte de una geometría variable en la que intervienen varios parámetros, entre los cuales los 

de carácter histórico, ideológico y estético desempeñan un papel determinante” (55) es por eso que 

buena parte de la narrativa cubana plausible de la década de 1960 fue de corte realista y resultó, 

en gran medida, en el testimonio de esa época y también de la época anterior al triunfo de la 

Revolución.  Pero al inicio de la década de 1970, el gobierno se arrogará la concepción soviética 

del papel del escritor y el artista en el socialismo, y el arte y la literatura apelarán por el realismo 

socialista como corriente de creación artística, el cual no será “[…] una mera exoticidad estética 

de Europa del Este y La Unión Soviética, sino el protagonista de muchos de los conflictos que 

existieron en el campo de la cultura cubana durante varias décadas” (Garcés: 2019: 58). Su empleo 

comenzará a sugerirse años antes, desde las páginas de Cuba Socialista, el 26 de octubre de 1963, 
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donde Mirta Aguirre (2017) —escritora cubana de adhesión comunista— dejará clara la estética y 

la afiliación que desde la Revolución debían asumir los escritores y artistas: 

El realismo socialista, que no menosprecia en el arte la belleza, lo entiende como vehículo de la 

veracidad. Como camino del conocimiento y como arma para la transformación del mundo.  

Modo de crear que se apoya en el materialismo científico y en la estética que dimana de él, es tanto 

mejor utilizado cuando con mayor profundidad se ha asimilado el marxismo.  

Ni que decir hay que el dominio del materialismo dialéctico e histórico y la actividad práctica 

revolucionaria ayudan mucho a los creadores. Tanto, que jamás se incitará bastante en la 

conveniencia de que todo escritor, todo artista, se procure una sólida formación filosófica 

materialista. (párr. 39-41) 

 

El realismo socialista sería entonces la corriente sugerida inicialmente, y secundada más 

tarde desde el gobierno, la cual excluiría cualquier otro método de creación artística y “[…] 

llevaba[ría] a unos resultados lamentables tal como demostraba el ejemplo del arte ruso” (Milosz: 

2016: 25).  

Pero era necesario convencer a los intelectuales, por lo que debía seguirse argumentando, 

ese era el esquema: argumentar, ofrecer a los intelectuales “[…] la confirmación de que no puede 

ser de otra manera” (28), porque:  

[…] será equivocado afirmar que el realismo socialista se hace imposible al que carezca de esa 

formación [materialista]. Por fortuna basta que el artista esté de corazón junto al proletariado […] 

basta que de hecho rehúse toda metafísica concepción abstracta del hombre y de la sociedad, basta 

que posea estatura creadora —sensibilidad, inteligencia, cultura suficiente a los empeños que 

aborde— para que la obra inspirada en los principios del realismo socialista pueda brotar de él 

naturalmente, que es la única forma en que, en cualquier caso, debe brotar.  (Aguirre: 2017: párr. 

42) 

Aun cuando la Revolución prometía la unión de las vanguardias artísticas con las 

vanguardias políticas, la relación entre ambas se hizo difícil desde un principio. El foco de las 

polémicas entre los intelectuales y los políticos residía en una pregunta: ¿Cuál debería ser el papel 

del arte dentro de la Revolución?  

El primer altercado entre los intelectuales y el Estado tuvo lugar en 1961 con la prohibición 

del cortometraje PM de Sabá Cabrera y Orlando Jiménez. “Aparentemente la película no gustó 

porque daba una impresión libre y fácil de la vida en La Habana en momentos en los que se suponía 

a la ciudad en un estado de alerta esperando una invasión” (Thomas citado en Gilman: 2012: 192). 

La discusión que se iniciara entre los intelectuales a raíz de esta prohibición concluyó en una 
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reunión entre estos y el gobierno, celebrada los días 23, 26 y 30 de junio en la que Fidel pronunció 

sus conocidas “Palabras a los intelectuales” donde dijo: “[…] dentro de la Revolución, todo; contra 

la Revolución, nada.  Contra la Revolución nada, porque la Revolución tiene también sus 

derechos; y el primer derecho de la Revolución es el derecho a existir” (Castro: 2016: 87), 

asumiendo —y adaptando a la situación particular de Cuba— la tesis leninista de que la libertad 

de expresión está condicionada a la causa general del proletariado y a la doctrina del partido (Lenin 

y Stalin: 1942: 86).  

El primer año del triunfo de la Revolución, bautizado como Año de la Liberación, fue un 

año de muchas reformas, a la realización de las cuales se podía contribuir desde el plano individual. 

“De pronto el país comenzaba a ser otro, radicalmente; comenzaron a vivirse acontecimientos muy 

importantes en el orden económico y social, y de alguna manera la literatura trató de asumir la 

traducción estética de esos cambios […]” (Padura en Epple: 1995: 50).  

El ensayista y crítico literario Rogelio Rodríguez Coronel (1983) define a la novela de la 

revolución cubana como “[…] cuerpo narrativo que constituye la respuesta artística de novelistas 

cubanos ante la repercusión que ha tenido en sus conciencias el proceso transformador de diversas 

instancias de la realidad social y humana de nuestro país a partir de 1959” (9), asumiendo una 

especie de renacer ante el desborde creativo que inspirara el triunfo revolucionario. Es el proceso 

que ciertamente tiene lugar en los primeros años, en la década de los sesenta que “[…] fue una 

década de crecimiento, de deslumbramiento, donde era inevitable que el fenómeno revolucionario 

entrara de lleno en la obra de los escritores” (Padura en Epple: 1995: 50). Durante este período el 

arte de la novela fue lo que Lissorgues (2001) identifica como “[…] el resultado, nunca del todo 

perfecto, de una transacción entre el arte y la moral” (56) es así como se escribieron novelas 

directamente relacionadas con el proceso revolucionario y otras que fundamentalmente analizan 

de manera crítica al sistema burgués imperante en Cuba hasta esa fecha. Se comenzaba a establecer 

—no solo desde el estrado político, sino también desde el arte— la diferenciación entre una etapa 

anterior y la que se iniciaba, dando por sentado la superioridad de la Revolución. Por tanto, eran 

publicable las obras que cuestionaran los valores de entonces.  Tal es el caso de El caserón del 

Cerro (1961) de Marcelo Pogolotti; que desde 1940 esperaba ser publicada, y era una crítica acerva 

a la época machadista. 

En esta tendencia se encuentra también Tierra firme (1961), novela merecedora del Premio 

Casa de las Américas; enmarcada dentro del método narrativo de la novela de la tierra 
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latinoamericana de cuarenta años atrás, constituye una denuncia de la explotación y miseria a que 

fue sometido el campesino cubano antes del triunfo revolucionario. Este método renacía y moría 

con esta novela totalmente desfasada, pero muy valiosa para su tiempo porque las comparaciones 

entre una y otra etapas servían más para afianzar una política que para encontrar una manera 

auténtica de narrar la vida.  

También dentro de la tendencia de la novela costumbrista de crítica social, da su visión del 

campo prerrevolucionario Samuel Feijóo, quien, por el lenguaje, el desenfado, la atmósfera y la 

ingeniosidad de algunos de sus diálogos pudiera ser considerado el autor que mejor capta la 

psicología criolla hasta ese entonces. Un ejemplo es Juan Quinquín en Pueblo Mocho (1964). 

El libro considerado como el iniciador de la novela de la Revolución se termina de escribir 

y se publica en la ciudad de New York en 1958, con un título perteneciente al realismo socialista: 

El sol a plomo, de Humberto Arenal, inspirado en el secuestro en febrero de 1958 del campeón 

mundial de automovilismo Juan Manuel Fangio, llevado a cabo por el movimiento insurreccional 

cubano, para poner en evidencia el deterioro moral y cívico de la dictadura de Batista. Arenal 

convierte el hecho real en ficción (el secuestrado es el boxeador Kid México) para mover las 

mismas expectativas de denuncia, pero en el plano literario.  

De esta manera un tanto irónica, la novela que se concluye y publica en las entrañas del 

“monstruo” El sol a plomo inicia una de las temáticas fundamentales de las primeras novelas 

dentro de la Revolución: la lucha clandestina, en las ciudades, contra la dictadura de Fulgencio 

Batista. Tema que continúa José Soler Puig con una obra ganadora en 1960 del Premio Casa de 

las Américas: Bertillón 166 y de la cual escribiera José Antonio Portuondo (1967):   

Es el reflejo más fiel aparecido hasta ahora de la acción clandestina en las ciudades, de la atmósfera 

de terror y heroísmo, de lucha por la libertad, no cuajada aún en un coherente ideario político y 

social. La pintura realista de personajes y de situaciones lleva al lector a una completa vivencia de 

la sorda batalla cotidiana en la que no había cuartel. Los términos del conflicto, la posición de las 

clases y grupos sociales están dados de modo directo, y el lector alcanza un cabal conocimiento por 

imágenes, una entrañable vivencia del acontecer revolucionario. (203)  

Como se infiere de este análisis crítico, lo verdaderamente importante de la novela, más 

allá de su calidad literaria, es haber sabido llevar al texto la atmósfera de la lucha en la ciudad de 

Santiago de Cuba. Obviamente es una crítica que evade frontalmente cualquiera de los desaciertos 

estilísticos que la obra posee, pero concentra su atención en el valor utilitario de ésta desde el punto 

de vista político. Juicio que se populariza en esta década y que predominará en el arte y la literatura 
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por dos décadas más. Lo que Sánchez Vásquez (1978) denotara como tesis simplista que reduce 

el valor de una obra a las ideas plasmadas en ella (33), muy presente en el zhdanovismo y en el 

estalinismo asumidos por la estética marxista soviética y como derivación por los teóricos del 

realismo socialista.   

Veinte años después Rodríguez Coronel (1983) emitirá sobre la misma obra esta opinión:  

[…] endeblez argumental, aglutinación de núcleos temáticos sin desarrollo que dificultan el 

desenvolvimiento de la trama, presencia de cuadros que, si bien revelan sectores o aspectos de 

interés social, no se insertan de manera orgánica dentro de la trama ni aportan elementos 

significativos de ambientación, falta de fluidez en algunos diálogos […]. (26)  

 

Con esta novela, Soler Puig exhibe un realismo simplista, una adoctrinada pintura de lo 

que él consideraba momentos definitorios en la historia del país. Y muestra una galería de 

personajes planos, esquemáticos, fetiches con una única y predeterminada función que no le 

permiten un desarrollo psicológico más equilibrado y, en consecuencia, más creíble dentro de las 

complejidades del ser humano. Sucede algo muy similar con su novela En el año de enero (1963), 

que refiere el tema de los grupos sociales en el primer año de Revolución en un intento muy 

abarcador que muestra mucho, pero dice muy poco. En su novela El derrumbe (1964), resuelve 

algunos de los problemas presentados en las anteriores y maneja con mayor destreza literaria la 

reiteración del tema de la lucha entre el sistema capitalista y el socialista, que se inoculaba en la 

mente del cubano, para lo cual recurre al elemento testimonial y a las heridas innegables que dejara 

la dictadura de Batista. Paradójicamente será en 1975 —año de reacia parametración artística—

que finalice y publique su gran novela El pan dormido con la que logra salvar todas las 

imprecisiones anteriores y fijarse un merecido lugar en la literatura cubana.  

Dentro de la urgencia de estos primeros momentos con base en la lucha ideológica, se dan 

los elementos idóneos para que prolifere una literatura de barricada, que es aprovechada por el 

Estado revolucionario y los escritores emergentes, porque como señala Díaz Infante (2014), “[…] 

lo que legitima a la literatura, en este contexto, no es más que su capacidad de vehicular la doctrina 

partidista” (159). Así se van creado las condiciones para el posterior establecimiento del realismo 

socialista como método de creación artística omnipresente en la cultura estalinista, que tendrá en 

la narrativa un argumento recurrente —parcialmente iniciado en las obras mencionadas: la 

reprobación de todo lo anterior y el elogio a una sociedad que todavía no existe, pero que el nuevo 
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gobierno construirá en un futuro en el que se inserta, por encima de todas las individualidades, el 

hombre nuevo guevariano.  

El Premio Casa de las Américas es coherente con esta tendencia y en 1962 es otorgado a 

Maestra voluntaria, de Daura Olema. Novela muy politizada y carente de valores literarios pero 

que la crítica evalúa como una novela excepcional donde se plasma con lucidez la realidad de la 

época que describe. Época que destaca por la formación del hombre nuevo que ha cambiado sus 

rezagadas concepciones y valores gracias a la influencia de la pujante Revolución.  Veremos más 

adelante como contrasta esta imagen, tan repetida en la novela del realismo socialista, con la 

imagen del hombre nuevo en la novela de Padura donde tendrá un tratamiento diferente. En Padura 

el hombre nuevo es una impostura. No existe. Su novela policial insistirá en la idea de que:   

[…] el hombre nuevo y el paraíso socialista son […] una gran mentira, y lo que está escondido 

saldrá tarde o temprano a la luz pública, del mismo modo que el autor del crimen será, en algún 

momento, desenmascarado por el policía. (Esteban y Aparicio: 2022: 81)  

En 1963 el premio lo obtiene la novela La situación, de Lisandro Otero. A pesar de que en 

ella se aprecia la influencia de la narrativa norteamericana contemporánea, fundamentalmente 

Ernest Hemingway y John Dos Passos, dado el dominio estilístico y estructural patente en la 

novela, utiliza también el recurso argumental del pasado inmediato para justificar el presente. 

Hurgar en el ámbito burgués de la sociedad prerrevolucionaria y fundamentalmente en la vida de 

un personaje que no acaba por encontrar el sentido de su existencia. Una novela que “[…] sabe 

reflejar, íntegramente, el desmembramiento de un mundo, su inevitable apocalipsis como un 

producto de la corrupción interna, de los propios elementos que lo definen” (Rodríguez: 1983: 41). 

En los premios otorgados por Casa de las Américas es posible entrever el tipo de literatura 

que comienza a promoverse en la isla, cuyo papel esencial es el de promocionar las bondades de 

la nueva sociedad, lo cual a su vez influye en el tipo de intelectual que pude de manera sistemática 

acceder al mundo editorial porque en Cuba, como ha desatacado Rafael Rojas (2009),  no solo 

existe un gobierno al que pertenecían y pertenecen todas las editoriales del país, sino que además 

ese gobierno poseía y “[…] posee una ideología hacia la que debe gravitar el campo intelectual” 

(11).     

En estas circunstancias aparece como ángel anunciador de otras vertientes de la novela: 

Paradiso (1966), de José Lezama Lima, texto que desde las primeras páginas se opone al realismo 

reproductor de sus antecesoras y abre una hendidura en la novelística cubana que se inscribe 
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dentro, o al menos durante la Revolución. A esta monumental novela del origenista, se le intenta 

escamotear su trascendencia, al igual que a su autor y a “su vieja voz hueca y grotesca” (Padilla: 

1959: 5). No son tiempos para el grupo Orígenes, la nueva generación de intelectuales le rechaza 

ingrata y en la revista Bohemia se publica un artículo de Jesús Díaz en el que escribe: “Nadie 

piensa en Paradiso al hablar de literatura revolucionaria” (Díaz citado en Pogolotti: 2006: 332).  

Previo a la publicación de esta novela, alrededor de 1961 en Lunes de Revolución 

aparecerían ensayos y publicaciones escritas por Heberto Padilla, José Álvarez Baragaño, Antón 

Arrufat, en los que se arremetía en contra de Lezama y de otros miembros del grupo orígenes, 

como Eliseo Diego o Cintio Vitier, por su apatía política y por su poesía hermética, oscura y elitista 

(Luis: 2003: 29). Contribuyendo así, a la elaboración del discurso que se proponía establecer la 

ideología oficialista: “[…] el del tiempo nuevo ajeno a la historia y negador de ella” (Aparicio: 

2021: párr. 3). 

“Desde esta posición de fuerza”, como escribiera años más tarde Cabrera Infante, los 

jóvenes escritores entre los que se incluía, se dedicaron a  

[…] aniquilar a respetados escritores del pasado. Como Lezama Lima, tal vez porque tuvo la 

audacia de combinar en sus poemas las ideologías anacrónicas de Góngora y Mallarmé, articuladas 

en La Habana de entonces para producir violentos versos de un catolicismo magnífico y obscuro 

—y reaccionario. (Cabrera citado en Luis: 2003: 29)  

Muy poco después de Paradiso aparecen otras novelas que proponen un cambio de 

perspectiva respecto a la de los inicios de la década de 1960, en una invitación a revisitar los 

modelos vanguardistas y alentar la experimentación con las formas mediante un verdadero diálogo 

entre estas y la conciencia socio-histórica y cultural, con la finalidad de encontrar las claves que 

van más allá de lo mediato circunstancial y se adentran en lo verdaderamente trascendental de la 

existencia. Dentro de ellas destacan Celestino antes del alba (1967) y El mundo alucinante (1969) 

de Reinaldo Arenas.  

Por otro lado, buscando una manera original y dada su condición de antropólogo y etnólogo 

en ciernes, Miguel Barnet aporta con su testimonio Biografía de un cimarrón (1966) una nueva 

manera de asumir la novela, ya que se trata de una historia real contada por su protagonista y el 

escritor se limita a encontrar la forma adecuada para llevarla al papel sin lastrar la poesía y el 

encanto natural del lenguaje del personaje. Dentro de la novela testimonio destaca Canción de 

Rachel (1969) del propio Barnet. Ambas novelas: 
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[…] inauguran la llamada “novela testimonio” y dotan a la narrativa cubana de un método que 

eleva eficazmente lo factual a una instancia artística. Apoyado en la etnografía y la antropología, 

Barnet reconstruye la vida de individuos pertenecientes a sectores sociales marginados y explotados 

en la sociedad anterior con el mismo empeño dominante en la novelística cubana de entonces: la 

recuperación de una identidad alienada en el período republicano. (Rodríguez: 2008: 92)  

Para el intelectual cubano, el tiempo inmediatamente posterior al triunfo de la Revolución 

representa un momento contradictorio y a su vez definitorio, pues se trata de luchar contra el 

mundo burgués donde se habían educado y disponerse a contribuir a la construcción de un mundo 

que convocaba a los sectores menos favorecidos o marginados, sectores que por primera vez creían 

participar en el destino de la nación y junto a los cuales los intelectuales se sentían fuera de lugar. 

El desgarramiento de este tipo de personaje, en esta situación específica, alcanza su clímax en 

Memorias del Subdesarrollo (1968) de Edmundo Desnoes.  

En la novela las reflexiones del protagonista trascienden el marco testimonial y se 

convierten en sentencias filosóficas valederas:  

[…] hasta los sentimientos de los cubanos son subdesarrollados: sus alegrías y sus sufrimientos son 

primitivos y directos, no han sido trabajados y enredados por la cultura. […]. La Revolución es lo 

único complicado y serio que le ha caído en la cabeza a los cubanos. (Desnoes: 1965: 17)  

Todos son unos ilusos. La contra, porque vive convencida de que recuperará su cómoda ignorancia; 

la Revolución porque cree que puede sacar a este país del subdesarrollo. (19) 

[…] el cubano se olvida fácilmente del pasado: vive demasiado en el presente. (22)  

[…] una de las señales del subdesarrollo: incapacidad para relacionar las cosas, para acumular 

experiencia y desarrollarse. (27) 

Los revolucionarios son los místicos del siglo XX: están dispuestos a morir por la implacable justicia 

social. (59) 

 

En la cuentística cubana de los finales de los sesenta a partir de Los años duros (1966) de 

Jesús Díaz “se produce la explosión de la narrativa cubana con temas revolucionarios, sobre la 

guerra y los temas sobre la pérdida del mundo burgués, de cómo insertarse en la nueva sociedad 

junto con otras líneas anteriores como el fantástico o el absurdo” (Aguiar, R., Arango, A., García, 

D., Diaz, E., Gracia, D. Mejides, M., … Suárez, Y.: 2001: 168). Es el período que se ha dado a 

llamar como el de “narrativa de la violencia”, o la “nueva narrativa cubana”, y que se enmarca 

entre 1966 y 1972, y en el que se realizaron importantes transformaciones estructurales y artísticas 

según el crítico Salvador Redonet (1993) que en un acercamiento a la narrativa de los sesenta 

sostiene que:  
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[…] instaura como normas la ruptura secuencial, las superposiciones y las yuxtaposiciones 

cronotópicas y —especialmente— la integración de diferentes puntos de vista y personas 

gramaticales, el predominio de las narraciones y/o monólogos en primera y segunda persona de 

diferentes tiempos verbales […] al recrear contextos de la historia más reciente u otros que 

transparentan la indagación en las raíces de esta última. (13) 

Entre los textos que trasciende en este periodo podrían considerarse también algunos 

cuentos de los libros Condenados del Condado (1968), de Norberto Fuentes, Los pasos sobre la 

hierba (1970), de Eduardo Heras León, y el ya citado Los años duros (1966) de Jesús Díaz.  

Alberto Garrandés (1999) divide las tendencias de la narrativa cubana hasta inicios de la 

década de los setenta en cuatro maneras o tipos fundamentales  según el tema y la problemática 

que asumen siempre dentro del realismo: El realismo rural imaginativo en el que ubica a Lino 

Novás Calvo, Enrique Labrador Ruiz, Onelio Jorge Cardoso y Dora Alonso; el realismo urbano, 

representado por Antonio Ortega, Cabrera Infante, Calvert Casey, Humberto Arenal y Antonio 

Benítez Rojo; el realismo metafísico de Ezequiel Vieta y Virgilio Piñera; y el realismo mitopoético 

donde destacan Alejo Carpentier, Lezama Lima y Dulce María Loynaz, entre otros. Pero la 

mayoría de estos escritores, conjuntamente con su obra, desaparecerían del escenario narrativo por 

dos décadas, las de 1970 y 1980. Unos por haberse exiliado en el extranjero, otros por negarse a 

seguir la parametración artística que impuso el gobierno, condenados al exilio en su propia tierra. 

A estos escritores no se les leía porque en Cuba “Con la creación del Instituto Cubano del Libro, 

en 1967, comenzó un acelerado proceso de control ideológico del trabajo editorial, que […] traería 

como consecuencia el empobrecimiento del campo intelectual de la isla” (Rojas: 2009: 10). No se 

les leía porque su realismo era considerado superficial frente al realismo socialista —que se 

impondría en la narrativa definitivamente a partir de 1972—, definido como un arte profundo, 

capaz de captar el presente como totalidad histórica y desentrañar los fenómenos de la sociedad 

(Díaz: 2014: 169).  No se les leía porque la literatura cubana se sometió al  

[…] discurso ideológico [que] se centró en la figura de Fidel Castro, un político con una visión 

sumamente instrumental de la literatura y el pensamiento. Castro se proyecta públicamente, dentro 

y fuera de la isla, como un lector obsesivo, cuyos autores de cabecera [eran] Ernest Hemingway y 

Gabriel García Márquez, pero que jamás se [refirió] a ninguno de los clásicos de la literatura cubana 

del siglo XX—Carpentier, Guillén, Lezama o Piñera—, por no hablar de exiliados como Cabrera 

Infante, Sarduy o Arenas, a quienes [desconoció] como cualquier otro «enemigo» de «su» nación.  

(Rojas: 2009: 17-18)  
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Conforme avanzaba la primera década de la Revolución avanzaban las divisiones, las 

sospechas, las temeridades, los exilios voluntarios y obligatorios hacia fuera del país, hacia dentro 

de sí mismo, y los miedos que empezarían a pagarse, y purgarse en silencio. Y a medida que se 

acercaban los setenta “La pertenencia a la izquierda se convirtió en elemento crucial de legitimidad 

de la práctica intelectual” como señala Gilman (2012: 58), y “Los intelectuales de derecha 

quedaron en una posición marginal” (58). Esta división alcanza su clímax y se oficializa con el 

evento que da inicio a una década funesta para el ambiente artístico y literario de la isla: el discurso 

de clausura pronunciado por Fidel Castro en el Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura, 

celebrado a escasos días de lo que Jorge Fornet calificó como un suceso policiaco, el conocido 

proceso y la posterior inculpación de Heberto Padilla, originado simplemente por la práctica de 

una poética que no respondía a lo que el poder cultural consideraba beneficioso y objetivo para la 

Revolución. La prueba del delito era su poemario Fuera del juego. Sin embargo, el proceso se 

transformó en 

[…] un terremoto político de proporciones imprevistas. Lo que en otras circunstancias no hubiera 

pasado de ser una escaramuza sin mayor trascendencia, precipitó distanciamientos y disensiones, 

y provocó una veloz radicalización de opiniones y posturas. La cronología de los hechos revela la 

formación de una indetenible bola de nieve, un verdadero alud de lamentables consecuencias. 

(Fornet: 2013: 114) 

Aprovechando el aniversario de la victoria a la invasión de Playa Girón, se abrieron los 

salones del Hotel Habana Libre para el trabajo por comisiones y las puertas del cine Radiocentro, 

para las sesiones plenarias del congreso, a las que asistirían la mayoría de los educadores del país 

e importantes figuras de la cultura cubana, esencialmente de formación marxista, entre los que vale 

destacar a Félix Pita Rodríguez y a José Antonio Portuondo, considerados posteriormente como 

“los ángeles guardianes de la literatura policial cubana” (Betancourt citado en Uxó: 2018: 130). 

Este congreso además de abrir una nueva etapa constituye “un evento esencial en el desarrollo de 

la política cultural cubana en general y “[…] tendrá un impacto decisivo para el nacimiento del 

policial revolucionario” (Uxó: 2018: 131).  

A partir de este congreso Cuba asumiría una concepción ideológica del arte manejada por 

la Unión Soviética y por los países socialistas de Europa cuya dialéctica consistiría en “[…] prever 

que la creación artística, discordante con el «realismo socialista» no tendrá valor alguno, y después 

poner al artista en unas condiciones en las que tal creación no tiene ningún valor” (Milosz: 2016: 

28). 
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En opinión de Padura,  la función que había asumido la literatura cubana en los años sesenta 

de reflejar en sus obras los cambios sociales y la repercusión que estos había tenido en el individuo, 

en los setenta “[…] comienza a esquematizarse porque se agota la novedad de esos asuntos que 

habían surgido con rasgo protagónico […]” (Padura en Epple: 1995: 50) y esto hace que 

sobrevenga “[…] un periodo de total esquematismo, con escasísimas obras que puedan 

considerarse salvables estéticamente, porque la mayoría repetía los temas de los sesenta […] desde 

una perspectiva mucho más maniquea” (50). Se inicia así un periodo en el que además imperará 

en el arte y la literatura un lenguaje de propaganda y culto al sistema político socialista.   

Después del Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura considerado el parteaguas 

entre la etapa inicial de apertura de la cultura cubana inmediatamente después del triunfo de la 

Revolución y la etapa posterior a 1971 de rígido control, el escritor se someterá a las exigencias 

del sistema “no tan solo porque tiene miedo por su propia piel. Tiene miedo de algo más valioso: 

del valor de su propia obra que, al seguir un camino equivocado […], se convierte, en mayor o 

menor medida, tan solo en grafomanía” (Milosz: 2016: 25).  

A juicio de Leonardo Padura el momento ulterior al congreso fue uno de los más infaustos 

de la cultura cubana, “[…] donde se trata de ‘reeducar’ a los artistas porque se consideraba que 

estaban desviados o pretendían hacer una literatura que no era la que se debería escribir en un país 

socialista en ascenso” (Padura en Epple:1995: 50).  Además, las vanguardias artísticas, que en un 

principio habían sido invitadas a construir la nueva sociedad en conjunto con las vanguardias 

política, ahora resultaban inconvenientes, porque “[…] si la revolución misma era la gran obra 

cultural, como reconocía la declaración del Congreso no había en ella espacio para un arte con las 

pretensiones del moderno; esas vanguardias eran degeneraciones burguesas y como tales debían 

ser erradicadas […]” (Díaz: 2014: 132). Por otro lado, la Revolución había asumido la concepción 

maoísta del arte con criterio utilitarista, quiere decir, el arte en función de los intereses de las 

masas, con lo cual debía ser accesible a ellas, excluyendo toda creación vanguardista no realista. 

Desde el Congreso Cultural de La Habana celebrado en enero de 1968 se había sostenido que los 

antiguos conceptos de vanguardia adquirían una mejor definición dentro del marco de la 

Revolución. Convertirse en vanguardia cultural suponía la participación militante en la vida 

revolucionaria (Gilman: 2012: 207). Por otro lado: “[…] el arte de veras vanguardista debe ser el 

surgido en el socialismo, que opone a una serie de personajes corrompidos, atmósferas sórdidas y 

pesimistas, considerados como típico del arte capitalista, la presentación generalmente idealizada 
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de un nuevo mundo floreciente” (Garcés: 2019: 68). El optimismo en el arte revolucionario devino 

un requisito inexcusable, era como señala Garcés (2019): “una denominación eufemística para la 

apologética” (68).  Por tanto, siguiendo las pautas estalinistas, a los escritores en Cuba se les pide 

“[…] que pongan en práctica el optimismo [sin considerar que] el optimismo y la literatura son 

como una pareja mal avenida: tarde o temprano terminan por divorciarse” (Carballo citado en 

Gilman: 2012: 202).   

Tras finalizar el congreso comienza la persecución y aniquilamiento de todos aquellos 

intelectuales que disientan de la doctrina revolucionaria, pues siguiendo las concepciones políticas 

filosóficas y estéticas del Che, la tarea del gobierno “[…] consist[ía] en impedir que la generación 

actual, dislocada por sus conflictos, se perviert[iera] y perviert[iera] a las nuevas” (Guevara: 2011: 

18). Bajo estas circunstancias,  

Muchos escritores y artistas presionados por el cerco de censura e imposiciones del régimen, 

dejaron de producir obras; otros las guardaron sin atreverse a enviarlas a las prensas y, los más 

acomodaticios comenzaron a producir textos en serie, ceñidos a una normativa y a unas pautas de 

servicio al régimen. Buenos narradores se exiliaron a insiliaron, y mediocres plumas ocuparon los 

yermos predios que la censura convirtió en desiertos.  (Esteban: 2018: 61)  

 

Además, este congreso “[…] trae como un primer resultado, y como medida inmediata un 

fenómeno que se llamó la ‘parametración’, una palabra horrible, referida a que quien no cumpliera 

con determinados parámetros no podía trabajar como educador o como artista” (Padura en 

Epple:1995: 50). La parametración, en opinión de Padura, fue especialmente rigurosa con los 

homosexuales pues “Se suponía que por ser homosexual el individuo no podía ser autor de un 

grupo de teatro o bailarín de un grupo de danzas: es decir, no cumplía con los parámetros 

ideológicos para ser un artista que trabajara para el pueblo” (50). “Un falso machismo 

revolucionario reaccionó contra ellos como si fuesen el peor baldón para Cuba” (Gilman: 2012: 

2002).   

Este congreso también es cardinal en la instauración, un año más tarde, del concurso 

Aniversario del Triunfo de la Revolución que promoverá la escritura de la narrativa policial y 

fomentará el auge de este género en Cuba, cuyo apogeo, en opinión de Persephone Braham  (2004) 

“[…] represented an aesthetic and ideological reaction to the perceived sophistication of the boom 

and earlier vanguards, some of which were also associated with homosexual intellectuals of the 

previous generation” (351-352).  
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Sobre esta etapa oscura de la cultura revolucionaria, donde se inscribe el apogeo del género 

policial, Alberto Garrandés (1999) comenta que:  

Luego del Congreso Nacional de Cultura celebrado del veintitrés al treinta de abril de 1971, las 

cosas cambiaron. Se produjo un hiato de índole preceptiva que —para decirlo sin estridencias ni 

suavidades— no le hizo ningún bien al cuento (ni a la vida cultural de entonces). […] Lo que se 

pretendía entonces era abolir las funciones inquisitivas y cuestionadoras que la literatura cumple a 

despecho, incluso, de empeños conscientemente alejados de toda controversia, bajo la cual se 

encontraba un sostén, el de una fabulación que fue sentenciada a muerte en buena parte de los años 

setenta. De ella se dijo, por ejemplo, que era expresión de actitudes políticas dudosas, desarrolladas 

en textos complejos y, por tanto, impopulares. La mediocridad triunfó nocivamente. (224-225)  

  La crítica revolucionaria más conservadora, la que aún se aferra al dogma, llama a aquella 

etapa “momento complejo y difícil para la cultura cubana y para la literatura en particular” (Sotera, 

Arranz, Puentes y Barredo, 2011: 292). En este período mueren olvidados, en el ostracismo, 

refugiados más en sus interiores que en los propios interiores de sus respectivos hogares, José 

Lezama Lima (1976) y Virgilio Piñera (1979); sobre ambos se publica una breve, pero inevitable, 

reseña en la prensa oficial y solo algunos pocos amigos están presentes a la hora del adiós, porque 

ni el uno, ni el otro estuvo “[…] expresamente comprometido con el proceso revolucionario, no 

solamente en su trabajo teórico y periodístico, sino incluso en su creación literaria” (Padura en 

Epple: 1995: 53). Sin embargo, más adelante su obra tenderá un puente con la obra de los escritores 

jóvenes de la década de los ochenta (Lezama) y los noventa (Piñera). 

El remedo de los “procesos de Moscú” a la cubana, muestra la cara tenebrosa de un 

proyecto que desde antes de 1971 comienza a dar tumbos, a buscar espacios y manos salvadoras, 

al mismo tiempo que necesitaba de culpables tanto internos como externos, política que con mayor 

o menor rigurosidad se ha extendido desde 1971 hasta nuestros días porque  

[…] es evidente que en Cuba la cultura nacional sigue siendo asumida como un territorio con límites 

políticos claros, en que un artista, un escritor, o un académico que no concuerde con la forma de 

gobierno establecida y se le oponga públicamente desde la isla o desde el exilio, resulta catalogado 

como intelectual «no» cubano o «anticubano», es decir, como enemigo. (Rojas: 2009: 12)  

A pesar de estas drásticas medidas, la Revolución contó todavía con el apoyo de un grupo 

considerable de destacados intelectuales, entre los que resaltan las figuras de Fernández Retamar, 

Cintio Vitier, Juan Marinello, Nicolás Guillen, Alejo Carpentier, Ángel Augier, José Antonio 

Portuondo. Para los de filiación comunista, la Revolución devino el contexto ideal para desarrollar 
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su obra, pero para aquellos que no militaban en esa ideología, pero admiraban la labor de la 

Revolución, la opción fue única: supeditar su creación a ella. Porque 

De las dos grandes tendencias en pugna a lo largo de la década del 60, al cabo resultó triunfadora 

la más dogmática; hacia 1971 se imponía, en el espíritu, sino en la letra, el realismo socialista. En 

oposición a los convulsos sesenta, años de cierta definición ideológica, en los setenta se produjo 

eso que Sartre había llamado “militarización de la cultura”. (Díaz: 2014: 158-159)   

Como en la Unión Soviética, Cuba elige el realismo socialista “[…] como el deber ser de 

la cuestión artística comprometida con la trasformación social” (Garcés 2019: 57). A diferencia de 

este país no lo reconoció oficialmente como hicieran ellos en 1934, en I Primer Congreso de 

Escritores Soviéticos, pero “[…] condenó cualquier obra que supusiera una búsqueda formal o 

conceptual fuera de los cánones establecidos” (73), y abogó por “[…] un arte cuyo único papel 

[fuera] educar a la sociedad y promocionar el nuevo orden de cosas. Semejante concepción estética 

era la mejor posible para […] mantener una imagen de perfección […]” (74), por la que apostó la 

literatura de la época incluido el policial revolucionario. Así, en la década de los setenta se asumía 

definitivamente desde la política y la cultura una posición estalinista y no precisamente marxista 

como se insistía en declarar, porque  

El pensamiento marxista original considera al arte como integrado a la producción espiritual de una 

totalidad social concreta, que por supuesto incluye a la ideología, de la cual no se sustrae, pero a la 

que tampoco se limita; por tanto se puede afirmar que aquellas corrientes del marxismo que reducen 

lo artístico a los puramente ideológico, no son tales, siendo suma, collages eclécticos que permiten 

una brecha de acceso a ideas ajenas, e incluso, contrarias al campus marxista original, que han 

conllevado a prácticas absolutistas y a críticas injustas. (74)   

En 1971 el Premio Casa de las Américas vuelve a seleccionar una novela revolucionaria, 

La última mujer y el próximo combate, de Manuel Cofiño, paradigmático título y obra que 

responden al realismo socialista. Otra vez el conflicto entre los rezagos del pasado y las 

realizaciones del presente. En la novela un narrador omnisciente genera un narrador colectivo, 

suerte de apéndice suyo, pero anónimo, habla en primera persona y “trasmite los procesos de 

conciencia de algunos personajes, sobre todo de campesinos […] este recurso posibilita la 

reproducción del mundo maravilloso del campesino […]” (Sotera y otros: 2011: 292).  

En La última mujer y el próximo combate se denota la incertidumbre de los narradores de 

esta etapa en su intento por encontrar una manera de abordar la literatura dentro de la Revolución 

y con la Revolución. Es una novela que rompe con la tradición narrativa cubana (heredera de la 
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latinoamericana y norteamericana) y se enfoca hacia la asimilación del realismo socialista. Con 

esta novela surge un nuevo personaje, una especie de héroe que ha de constituirse en encarnación 

del revolucionario tipo en las nuevas circunstancias, que, si como personaje resulta esquemático, 

abstracto, en la vida real se convierte en paradigma de una época.  

A partir de este año el premio Casa de las Américas será consecuente con las palabras de 

Fidel en el discurso de clausura del Primer Congreso de Educación y Cultura, las que además de 

dilucidar el camino y la corriente que debe asumir la literatura y el arte en general, establecen el 

perfil que deben tener los escritores y por consiguiente las obras que a partir de ese momento sean 

ganadoras de los concursos: “Y para volver a recibir un premio, en concurso nacional o 

internacional, [el escritor] tiene que ser revolucionario de verdad, escritor de verdad, poeta de 

verdad (APLAUSOS), revolucionario de verdad” (Casto: 1971: párr. 54), transformando así el 

criterio artístico en político, lo cual como apuntara Sánchez Vásquez, significa “[…] medir por el 

[mismo] rasero actividades que incluso estando relacionadas jamás llegan a identificarse” (Citado 

en Rojas: 2018: 123). Como consecuencia, en los años que van de 1971 a 1978 proliferará una 

narrativa y unos autores cuyo defecto más distintivo    

[…] es la falta de profundidad sicológica y humana. Por lo general se mantienen en una dimensión 

simbólica, ideal. Aparece ahora el arquetipo que los cuentistas anteriores lograron eludir. La lucha 

de clases se da en forma unidimensional, en situaciones reiteradas una y otra vez […] las tensiones 

propias de nuestra sociedad apenas asoman en estos cuentos. La realidad actual se dibuja como una 

entelequia y se disuelve en pequeños problemas de escasa trascendencia, que son dejados atrás 

rápidamente por una seca autocrítica. (Arango: 1989: 66-67)        

Las tendencias burocráticas extremistas, el inmovilismo, la falta de talento y conocimientos 

de los decisores en la cultura, y la adscripción de la literatura al realismo socialista se hicieron 

sentir en la narrativa de la década de 1970 en forma de interminables panfletos llenos de códigos 

prefabricados y mensajes aséptico. Es en este contexto y bajo estas circunstancias que nace la 

narrativa policial revolucionaria.  
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5.3. LA NOVELA POLICIAL REVOLUCIONARIA 

La novela policiaca cubana tiene características excepcionales porque el desarrollo de esta 

narrativa, a partir de 1959, no se conecta a los cambios generales, ni a las renovaciones que fueron 

teniendo lugar en este género en los países hispanos durante el trascurso de varias décadas hasta 

llegar al neopolicial iberoamericano. En la específica situación de la novela revolucionaria se 

corrobora la presunción de que aunque  

[…] las novelas negras y policiacas latinoamericanas proyectan una análoga identidad geográfica 

y cultural, […] la heterogeneidad del continente y las distintas idiosincrasia cultural e historia de 

cada uno de los países que lo integran hacen que en cada una de las literaturas nacionales el género 

haya desarrollado sus propias señales de identidad. (Sánchez y Martín: 2014: 175)  

Los antecedentes de la narrativa policial en Cuba corresponden, como mencionamos 

anteriormente, a dos novelas colectivas: Una historia sangrienta (1903) y Fantoches (1926). Un 

poco más tarde, se registran como importantes ejemplares, los ocho relatos policiales escritos por 

Lino Novás Calvo (1903) entre los años 1948 y 1952 y publicados en la revista Bohemia. Además, 

aparecen algunos cuentos policiales de menor valía, como los de Gerardo del Valle (1898), los de 

Leonel López Nussa (1916), y los de Gregorio Ortega (1926), cuyos nombres permanecen en las 

letras cubanas gracias a su vasta obra posterior, como es el caso particular de Ortega, merecedor 

en 2004 del premio Plaza Mayor por su obra policial Cundo Macao. No obstante, la novela Enigma 

para un domingo, posterior a toda esta creación, fue —por varias décadas—, catalogada por la 

crítica como la primera novela policial cubana y por tanto precursora de este género en la isla.   

El bienio 1966-1968 no solo marca el inicio de la que es considerada la “narrativa de la 

violencia”, sino que nacen tres importantes novelas cubanas, de ellas dos que salen de imprenta en 

1966 con sus invenciones bien definidas y que resultan diametralmente opuestas, no solo desde la 

posición estética y ética en que son asumidas por sus creadores, sino por la asimilación de la crítica. 

Paradiso de José Lezama Lima y Biografía de un cimarrón de Miguel Barnet, y en el 68 recibe 

una mención en el concurso Cirilo Villaverde de la UNEAC12, Enigma para un domingo, escrita 

por Ignacio Cárdenas Acuña.  

La novela de Cárdenas Acuña debe esperar tres años para salir a la luz, por lo que su fecha 

de nacimiento oficial se retrasa hasta 1971, momento en el que —como señala Ángel Esteban 

 
12 UNEAC es el acrónimo de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba fundada en 1961 por el poeta Nicolás 

Guillén y el gobierno cubano con fines culturales y artísticos. 
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(2018)— el proyecto cultural de la dictadura emprende el camino hacia su consolidación. Esta 

novela se publica cuando aún resuenan el caso Padilla y las palabras de Fidel Castro en el discurso 

de clausura del Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura, se cierra la revista Pensamiento 

crítico y se disuelve el Departamento de Filosofía de la Universidad de la Habana (61), en los 

departamentos de Materialismo Dialéctico y Materialismo Histórico, además se nombra al teniente 

del ejército, Luis Pavón Tamayo, como presidente del Consejo Nacional de Cultura, para 

garantizar desde esta posición el cumplimiento de la nueva política cultural.   

Dadas estas circunstancias, la calificada por muchos años como la primera novela policial 

cubana, fue fustigada por la crítica oficialista al entenderse que estaba muy apegada a la novela 

dura norteamericana, lingüística y sicológicamente, cuestión que no le favorecía, especialmente 

en los inicios de una etapa profundamente oscura que se ha dado en llamar indistintamente 

quinquenio gris o década negra13, y que Mario Coyula (2007) bautizara como el trinquenio amargo. 

Sin embargo, la crítica más severa se veía atemperada porque su trama se desarrollaba en la etapa 

prerrevolucionaria donde se comete el crimen que se descubrirá gracias a la llegada de la 

Revolución. Se salvaba definitivamente, porque llevaba implícito ese atenuante: su tema era 

prerrevolucionario. Además, a pesar de tener “[…] el estilo de un thriller de la novela dura 

estadounidense, tuvo sin embargo el mérito de haber colocado sobre el tapete la idea de que se 

podía seguir adelante con el género policial en Cuba” (Betancourt: 2021: párr. 8). Así que, si bien 

las novelas de Lezama y Barnet no tienen continuadores, al requerirse, además del talento, el 

sedimento que aporta el haber estudiado y asimilado la cultura universal para asumir lo nacional, 

la novela de Cárdenas Acuña abre un camino que, con la complacencia de las autoridades 

culturales, responderá a una necesidad política más que literaria.  

Un año después de que Cárdenas Acuña publicara la primera novela policiaca de la 

Revolución y que fueran establecidas las directrices que debía seguir la creación artística en la isla, 

se crea el Concurso Aniversario del Triunfo de la Revolución, promovido por el Estado a través 

del Ministerio del Interior. La convocatoria de este concurso 

 
13 El término quinquenio gris de la literatura cubana se le atribuye al narrador y crítico literario Ambrosio Fornet. 

Período que algunos consideran que fue mucho más largo que un quinquenio, aunque oficialmente se estima la 

fundación del Ministerio de Cultura en 1976 como el inicio de la rectificación de los errores y cura de las heridas que 

aquel proceso provocara. Sin embargo, según el poeta César López, Premio Nacional de Literatura, quien estuvo sin 

poder publicar sus libros entre los años 1968 y 1982, se trató de un decenio largo y muy negro. 
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[…] significa una medida más de origen y de tipología policial, para controlar las calles como 

cualquier otra norma de carácter coercitivo, como un semáforo, un toque de queda, una reunión del 

CDR, una prohibición de entrar en los hoteles de extranjeros, de hacer ruidos por las noches o de 

poseer dólares. Se ponía al mismo nivel una actividad social cualquiera que un hecho de creación 

artística, si un individuo respetaba las normas, como quien respeta los semáforos, podría publicar 

e incluso ganar premios “literarios”. (Esteban 2018: 64-65)  

En un inicio el concurso se convoca solo para los combatientes del MININT14 o de las 

FAR15. Los escritores que se presentan a las primeras convocatorias debían ser miembros de estas 

instituciones.  Escritores amateurs, que por primera vez intentaban el ejercicio de la escritura para 

servir a su Revolución, porque lo que se elogia en la escritura del policial revolucionario no es el 

valor literario de la obra, sino el conocimiento del procedimiento policial y la apología 

revolucionaria. De este modo “Se desvinculaba, entonces, la escritura de la vocación, de la calidad 

literaria, de las capacidades innatas o adquiridas, para dar paso al ‘hombre nuevo’, el ‘escritor 

nuevo’, ducho en otro tipo de destrezas” (Esteban: 2018: 65). El premio de la primera convocatoria 

en 1972 corresponderá a Armando Cristóbal Pérez16, teniente del Ministerio del Interior, quien 

también obtendrá en 1973 el primer premio en la segunda convocatoria en la que además se entrega 

una Primera Mención a José Lamadrid Vega, igualmente teniente del Ministerio del Interior. Y 

aunque desde la segunda edición el concurso amplía su participación a todos los ciudadanos del 

país, no será hasta 1974 y 1975, que el galardón lo obtengan dos escritores civiles amateurs, que 

entusiasmados por la popularidad del premio y el éxito de publicación de las obras ganadoras se 

presentan al certamen, Rodolfo Pérez Valero y Alberto Molina respectivamente. Es en 1976 que 

este concurso premiará por primera vez a dos escritores de carrera por la novela El cuarto círculo, 

escrita por los poetas, Luis Rogelio Nogueras y Guillermo Rodríguez Rivera.  

Para muchos críticos —fuera del contexto cubano— puede resultar extrañamente 

paradójico, que, en medio del quinquenio gris, cuando campeaban las rígidas normas para la 

creación artística y literaria que se aprobaran unánimemente en el Primer Congreso Nacional de 

Educación y Cultura de 1971, se convocara en 1972 el Premio Aniversario del Triunfo de la 

 
14 MININT es el acrónimo del Ministerio del Interior, organización fundada en 1961 que cumple funciones de 

seguridad ciudadana, así como de establecimiento y control del orden interior.  
15 FAR es el acrónimo de Fuerzas Armadas Revolucionarias, nombre que recibe el ejército del gobierno revolucionario 

fundado oficialmente el 2 de diciembre de 1961 pero que tiene su origen en el Ejército Rebelde que iniciara su 

insurrección armada ese mismo día pero del año 1956 hasta el triunfo de la Revolución el primero de enero de 1959.  
16 Posteriormente este autor participaría activamente en las actividades culturales del país, formando parte en 1976 del 

Departamento de Ciencia y Cultura del Partido Comunista de Cuba y más tarde, en 1982, como Secretario Ejecutivo 

de la UNEAC (Unión de Escritores y Artistas de Cuba). 
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Revolución en el género policiaco bajo el auspicio del MININT y comenzara a desarrollarse la 

narrativa policial, fundamentalmente la novela. Pero, como señala Jorge Fornet (2013), “[…] no 

hay nada azaroso en el hecho de que el policial cubano viviera su propio boom coincidiendo con 

el momento de mayor cerrazón ideológica, de más nítida censura y de más acentuada exclusión de 

escritores” (95).  

Para Rosa Sarabia (2011), “[…] tanto el premio como la orientación didáctica del género 

es clara respuesta al discurso del «Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura» (30 de abril 

de 1971), en que Fidel Castro insistió en la prioridad educativa del libro dentro de las políticas de 

la revolución […]” (106), cuando dijo: “[…] la primera prioridad la deben tener los libros para la 

educación (APLAUSOS), la segunda prioridad la deben tener los libros para la educación 

(APLAUSOS), ¡y la tercera prioridad la deben tener los libros para la educación!  (APLAUSOS)” 

(Castro: 1971:  párr. 45).  

Sin dudas, la creación del concurso está relacionada con la intención del gobierno de que 

el arte devenga arma de la Revolución y con la sagaz consideración de que un género con carácter 

de literatura de masas pudiera, además de entretener, adoctrinar, especialmente en relación a la 

labor del Ministerio del Interior y de los Comités de Defensa de la Revolución, frente a la 

delincuencia contrarrevolucionaria y, como asegurara Portuondo (2011), “[…] llegar a expresar 

una visión revolucionaria, socialista de la realidad” (133). Además, el gobierno contaba con un 

precedente muy cercano en el tiempo, Enigma para un domingo17 había resultado un éxito de venta 

inusitado y sorpresivo al agotarse rápidamente los 25000 ejemplares de su primera edición, por lo 

que “Ciertamente, el policiaco podía adaptarse a aquellos propósitos didácticos por tratarse de un 

género ‘popular’, con mayores posibilidades de llegar a un público masivo que las difíciles formas 

de la narrativa moderna” (Díaz: 2014: 159). Era entonces el género idóneo, con un solo 

inconveniente, era un producto capitalista.  

Así un género que surge en las sociedades capitalistas enfrentará el desafío de nacer en una 

sociedad socialista y en el momento en que la literatura ha sufrido las limitaciones de expresión 

dictadas desde el gobierno. La incorporación de este género a la narrativa cubana y en general 

 
17 A propósito de la publicación de Enigma para un domingo, Carlos Uxó (2018), advierte que resulta llamativo que 

“[…] esta se publicara en marzo [y] que ese mismo mes José Antonio Portuondo ya mencionara el concurso del 

MININT en la revista Moncada, perteneciente a esta institución, y que para julio aparecieran en esa misma revista las 

bases de dicho concurso […]” (132). 
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[…] a la narrativa de los países socialistas [significó] un reto, ya que ninguna de sus variantes 

[anteriores] [parecía] corresponder con la realidad inmediata. La centralización de las fuerzas de 

investigación, el control de la propiedad privada y la economía de consumo, así como la supuesta 

eliminación de las barreras raciales y sociales crearon nuevas pautas para una rearticulación de las 

funciones clásicas del policial tradicional. Dentro de estas funciones las más afectadas serían la 

naturaleza del crimen y el proceso de investigación en sí”. (Rosell: 2000: 447-448) 

Para superar este conflicto, justificar la acogida de un género de origen burgués y hacer de 

él un medio de adoctrinamiento político, fue necesario, entre otras cosas, establecer ciertas pautas 

aclaratorias. Así, la novela policial que se escribe en Cuba en esa época habría de regirse por los 

cánones señalados en 1972 por el Ministerio del Interior que establecían las características que 

debían tener las novelas que se presentaban al concurso. Cánones que eran una pragmática mezcla 

de novela enigma con realismo socialista, publicados en la revista Verde Olivo, órgano oficial de 

la Fuerzas Armadas Revolucionarias, y que reproduce el investigador y escritor Lorenzo Lunar 

(2012) en su libro El que a hierro mata: 

1. Mantiene los rasgos esenciales del género, pero apunta a un nuevo sentido de la defensa social: 

es legal lo que es justo. 

2. Es el resultado de una transformación radical en el contenido ideológico de la literatura policial 

producida en el capitalismo. 

3. Entra a fondo en el terreno de la lucha ideológica, dada su eficacia como arma concientizadora. 

4. No desdeña la función de entretener, pero se propone una labor educativa al ahondar en las 

causas sociales y sociológicas del delito. 

5. Es la única realmente policial pues en ella por primera vez la policía ocupa un lugar 

protagónico. El investigador es un hombre común, sin genialidades. 

6. Muestra un fuerte sentido colectivo en el enfrentamiento al delito, con el apoyo de la población 

fundamentalmente a través de los Comités de Defensa de la Revolución. 

7. Enseña cómo en la sociedad cubana desaparecen las diferencias entre el delito común y el 

contrarrevolucionario. (17) 

 

Queda así resuelta la contradicción de usar como instrumento ideológico socialista un 

producto de las sociedades capitalistas. El primero de estos cánones elimina toda posibilidad de 

conexión de este género con el sistema capitalista, una vez asumido por el socialismo, ya que 

“apunta a un nuevo sentido de la defensa social: es legal lo que es justo” (17). Para Portuondo 

(2011) en la novela policial revolucionaria “[…] la justicia y la legalidad se identifican y es el 

pueblo mismo, la sociedad socialista quien vela porque no se rompa esa identificación puesta al 

servicio y para beneficio de todos” (137-138), en cambio para este crítico, “En la novela problema, 

ambos conceptos tratan de identificarse, de hacerse coincidir: es justo lo que es legal, lo que no 

contraviene las leyes que sostienen el sistema imperante” (137). Y según él, en la novela negra 
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norteamericana la justicia y la legalidad se oponen antagónicamente porque el investigador lucha 

por una justicia individual usando procedimientos ilegales (137).  

De tal modo, al asumir explicita y recurrentemente como prioridad una función didáctica de los 

logros de la Revolución, y del MININT en particular, así como de su concepción de legalidad y 

justicia, el policial revolucionario hace suyo un lineamiento ideológico que difumina cualquier 

posibilidad de relación con el capitalismo y establece un argumento global sólido para su cultivo 

en Cuba. (Uxó: 2021: 35) 

No obstante, resuelto formal y teóricamente el problema de la utilización de un género de 

origen burgués en una sociedad socialista, en los años venideros se seguirá discurriendo sobre este 

asunto. En 1977, por ejemplo, aparece un estudio de Luisa Campuzano titulado “La estética del 

delito en la narrativa burguesa contemporánea”, donde se insiste en demeritar a la novela policial 

por considerarla un producto netamente burgués y para consumo de las “masas hipnotizadas e 

idiotizadas” de estas sociedades. La investigadora y crítico cubana, apoya su criterio en una frase 

de Máximo Gorki “ésta es precisamente la verdadera literatura burguesa que refleja el gusto, los 

intereses y la moral práctica de sus consumidores” (Gorki citado en Campuzano: 1982: 123) para 

insistir en que la novela policial es “un género típicamente burgués” (Campuzano: 1982: 123) y 

llegar a la siguiente conclusión:  

Este aspecto de la cuestión ha sido plenamente explotado por la burguesía, que ha fomentado, 

inagotablemente, la divulgación de esta literatura, en sus formas, claro está, más potables para las 

masas y más acordes con sus intereses de clase. La crítica literaria “pura” ha participado, consciente 

o inconscientemente, en esta tarea. (123-124)    

Según su visión, la literatura policial ha sido aprovechada por el capitalismo para exaltar 

los valores del sistema. Análisis que cae en el contrasentido de ignorar que lo que se pretendía con 

el policial revolucionario era justamente lo mismo, pero en favor de la ideología socialista.  

En su crítica al sistema capitalista no tiene en cuenta que la mayoría de esas novelas se 

distinguen por asumir la realidad y verterla sin cortapisas, pues en ellas se advierten varios aspectos 

entre los que destacan la descripción muchas veces descarnada de la sociedad y la ciudad sumida 

en una espiral de violencia, corrupción y desasosiego; durante el proceso investigativo se va 

develando la corrupción, el oportunismo de los diferentes grupos envueltos en la trama, incluida 

la policía que muchas veces tiene intereses inconfesables y es corrupta: “De hecho, son muchas 

las novelas en las que se exponen las malas prácticas de los cuerpos policiales […]. Semejante 

denuncia […] tiene como objeto cuestionar al sistema político al que representan” (Sánchez y 
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Martín: 2014: 173). En estas novelas también se descubre la existencia de una ciudad que no se 

corresponde con la propaganda de los grandes medios; el detective se ve en una encrucijada que 

afianza el drama entre develar el misterio y las posibles implicaciones que esto llevaría para su 

vida privada. Como en toda aventura, la justicia triunfa y, aun cuando no logra el castigo adecuado, 

la novela resulta una exposición de los males de la sociedad.  

Pero nada de lo anterior es suficiente y la crítica más “cubanamente revolucionaria”, afirma 

que tales obras resultaban “un reflejo totalmente deformado de la realidad, al servicio de los 

intereses de la burguesía” (Campuzano: 1982: 125), y llama la atención a los que aceptaban el 

género dentro de la sociedad socialista, asegurándoles que: “Enaltecerlos equivale a compartir sus 

engañosos fines” (125).   

En su trabajo investigativo la autora sugiere una apertura a la democracia de las letras 

cuando refiere que a pesar de que la novela policial es un producto de las sociedades capitalistas, 

esto no significa que no haya para ella un lugar en los sistemas socialistas; solo tendría que tener 

un enfoque y un propósito diferentes y su único adeudo sería reflejar manifiestamente la realidad. 

En ella el criminal no sería el personaje que desencadena el enigma, sería un descarriado y un 

enemigo de la sociedad socialista “[…] por lo que lo importante ha de ser la narración de su 

captura, como la explicación de su conducta” (125), así su función en la historia tendría una 

naturaleza instructiva. A su vez, el delito dejaría de considerarse como un hecho fortuito para 

valorarse como un problema de resonancia social (125). Por tanto, “Adaptando en lo necesario las 

convenciones del género, el policial revolucionario se convierte en un arma imprescindible para 

educar a las masas sobre el nuevo marco legislativo, así como sobre el nuevo entendimiento de lo 

que se consideraba comportamientos criminales” (Uxó: 2021: 5).   

El apoyo oficial con que cuenta el concurso hace que el género prospere en Cuba en corto 

plazo,  pero al incluir dentro de sus reglas la función didáctica del policial revolucionario —que 

“[…] no desdeña la función de entretener, pero se propone una labor educativa al ahondar en las 

causas sociales y psicológicas del delito […]” (Lunar: 2012: 17) —,  este movimiento de expansión 

contrastará con lo que Sarabia (2011) denomina “movimiento involutivo” del género policial 

cubano con relación al desarrollo que por la década de 1970 había alcanzado el policial 

iberoamericano pues “Con este objetivo edificante, el género policial socialista recuperó lo que ya 

se había superado por la propia evolución del género fuera de Cuba, o sea, se centró en el enigma 

y el proceso de investigación” (Sarabia: 2011: 107) y desdeñó la novela dura cuyo elemento 
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distintivo e innovador dentro del género era la crítica social.  Quiere esto decir que, a pesar de su 

intención renovadora, conserva su apego a la estructura de la novela enigma, y no a la novela negra 

americana, lo que implica “[…] una limitación considerable de la zona de la realidad abordada [ya 

que] la preminencia del enigma policial únicamente es posible a costa de restringir el tratamiento 

de los componentes narrativos no raigalmente vinculados al proceso inductivo […]” (Fernández: 

1988: 95). De este modo  

La literatura policial cubana que sucede inmediatamente a Enigma para un domingo no sigue el 

cauce de la novela negra norteamericana, sino que retrocede al trillado camino de la novela de 

enigma, lastrada por un maniqueísmo conceptual que pone en primerísimo plano el compromiso 

ideológico y soslaya las ganancias expresivas que había adquirido el género en otros ámbitos, la 

renovación que se iniciara en los países de más larga tradición, en los sesenta, y en la década 

siguiente en Iberoamérica. (Michelena: 2014: 12) 

Además de que, en última instancia, el concurso del MININT buscara, con la publicación 

de sus obras ganadoras, educar y adoctrinar a las masas en las intachables acciones del sistema 

socialista, esta función tiene, según Uxó (2018) diferentes niveles. Para este autor, el primero de 

los niveles de la función didáctica del policial revolucionario  

[…] es general y aplicable a toda la literatura del momento: mostrar los logros del proyecto 

revolucionario. [Su] segundo nivel [es] derivado de su carácter de literatura de masas, […] fomentar 

los hábitos de lectura de un pueblo que ha acabado con el analfabetismo. A un tercer nivel, derivado 

de su temática, el policial persigue mostrar a la población la labor realizada por parte del MININT 

contra delincuentes y espías [y] educar a la ciudadanía en técnicas de contraespionaje […]. (140)  

Para Carlos Uxó (2021) el Concurso Aniversario del Triunfo de la Revolución procuraba 

ser consecuente con otros dos lineamientos trazados por el gobierno a través de sus diferentes 

instituciones. El primero de ellos constaba en el plan de trabajo del Consejo Nacional de Cultura, 

aprobado en el mismo año en que tiene lugar la primera convocatoria del concurso (28). Este 

consistía en impulsar la creación artística de aficionados a través de los concursos, lo que dio a 

llamarse, la cultura como actividad de masas, es por eso que al tiempo que se crean los certámenes, 

también se implementan los talleres de creación artística en las letras y en las artes plásticas.  “En 

consonancia con el deseo de masificar la cultura, estos concursos no pretendían tanto premiar lo 

estéticamente bello cuanto promocionar el cultivo de las artes entre los no profesionales” (29).  

Por otro lado, estaba la intención del gobierno, manifiesta desde inicios de la Revolución 

a través de la campaña de alfabetización, de llevar la cultura y por consiguiente la literatura a todos 
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los rincones de la isla, desatendiendo la advertencia de Cortázar cuando dirigiéndose a la línea 

dura comunista de los intelectuales cubanos les previene diciéndole: “Cuidado con la fácil 

demagogia de exigir una literatura accesible a todo el mundo” (Cortázar citado en Gilman: 

2012:198).  

No obstante, el concurso Aniversario del Triunfo de la Revolución, cumple con estos 

objetivos. Logra su objetivo adoctrinador, logra promover la escritura entre los aficionados, y 

fomentar los hábitos de lectura en toda la población. “El concurso consigue en muy poco tiempo, 

que los lectores del género policial sean ‘estudiantes, obreros, profesionistas, amas de casa’ y 

‘hasta los militares y campesinos’18, para los cuales se preparan enormes tiradas” (Uxó: 2021: 29-

30). Más tarde en 1983, Armando Hart (1984), quien fuera ministro de cultura desde la creación 

de este ministerio en 1976 hasta 1997, justificando los errores cometidos en la política cultural 

cubana de los años setenta, plantearía que dichos errores habían sido eclipsados por los logros que 

a nivel cultural había alcanzado la Revolución con las medidas impulsadas en esa década porque:    

En Cuba hay millones de personas participando, recibiendo los beneficios de la cultura. En Cuba, 

antes del triunfo de la Revolución, se editaban menos de un millón de libros al año; hoy se publican 

alrededor de cincuenta millones. Antes de 1959 no había ni remotamente una promoción tan amplia 

de jóvenes creadores, escritores, artistas…  (25) 

Y es que, como acertadamente advierte Czeslaw Milosz (2016), “Cuantas más personas 

«tomen parte de la cultura», es decir, pasen por las clases, lean libros y revistas, vayan al teatro y 

a las exposiciones, más se amplía el radio de acción de la doctrina” (223).  Por otro lado, el decurso 

de los años ha evidenciado que la Revolución necesitaba establecer un programa cultural 

altisonante cuya imagen demostrara la supremacía del socialismo sobre el capitalismo. Necesitaba 

además una literatura que mostrara su arraigo popular, su triunfo sobre el capitalismo y vio en la 

literatura policial —que es una literatura popular— un arma a su servicio. Fue, al parecer y desde 

el gobierno, un proyecto emancipador en favor de una literatura, que acogió con entusiasmo la 

posibilidad de trasmitir de manera rápida los fundamentos de una concepción ideológica cerrada 

y dogmática. En la aparente polisemia de la novela policial creyó encontrar la vía para oficializar 

el discurso revolucionario y autenticar su superioridad entre las masas de lectores. Con lo cual, 

volviendo a la idea anterior desarrollada por Sarabia, en los años setenta del pasado siglo, cuando 

 
18 Las palabras entre comillas corresponden a una referencia que Uxó hace de un artículo de Alejandro Sandoval 

(1982: 58). “Narrativa policial cubana”. Plural. Revista cultural de Excelsior, vol. II, no. 8. pp. 57-64.  
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la literatura policial comenzaba un auténtico cambio en Latinoamérica adentrándose en los 

entresijos de la sociedad para crear una historia predominantemente realista, el policial de la 

revolución cubana comienza su triste periplo hacia la fabulación y hacia lo que Uxó (2021) califica 

como “reduccionismo binario” en contraste con la “complejización de la realidad” que a partir de 

los setenta alcanza exitosamente la novela policial iberoamericana (11). Por lo que   

Mientras que en otros países del continente comenzaron a aparecer escritores —Rafael Bernal, 

Jorge Ibargüengoitia, Rafael Ramírez Heredia y Paco Ignacio Taibo II en México;  Rubén Fonseca 

en Brasil; Ricardo Piglia en Argentina— que utilizaban la novela criminal para radiografiar y 

cuestionar el comportamiento de las sociedades y las formas de gestionar el poder de los gobiernos, 

en Cuba el género se convirtió en un instrumento al servicio del férreo control ideológico político 

y cultural del régimen, sin atisbo alguno de crítica ni oposición a lo establecido. (Sánchez y Martín: 

2014: 179)        

A pesar de lo anterior, y a pesar de lo excepcional del surgimiento del policial 

revolucionario porque como dice Padura (1999) “ningún género nace convocado por un premio y 

obtiene resultados desde su primera convocatoria […]” (47), la adaptación que la Revolución hace 

de este género resultó de gran popularidad tanto entre los que decidieron escribir este tipo de 

literatura como entre el público. Se publicaron y se leyeron muchos libros del policial cubano 

desde el inicio del concurso hasta aproximadamente tres lustros después.  

El concurso del MININT patentó un tipo sui generis de narrativa policial que abarrotó los 

estantes, especialmente en los años que van de 1980 a 1983, en los que se publicaron 22 novelas 

policiales de dudosa calidad literaria (Fernández: 1989: 207). “Esta falta de rigor editorial […] 

otorgó el honor de la impresión a textos que nunca lo merecieron […] y estimuló el descuido y la 

ausencia de verdadero trabajo creador entre muchos escritores policiales” (207).  

Este entusiasmo de la imprenta, que en Cuba era una institución estatal, hace indudable el 

hecho de que la divulgación y proliferación de la novela policial cubana desde los inicios de los 

setenta, responde a la implementación de la nueva política cultural y la radicalización de la 

ideología que habría de sostener al sistema. De ese modo surge una narrativa policial politizada, 

maniqueísta y parcializada cuyas funciones estética y valorativa estaban condicionadas al discurso 

laudatorio de una ideología. Para Padura la característica más distintiva de la novela policial 

cubana de los años setenta y ochenta fue su carácter político:  

Era una literatura muy politizada que trataba de reflejar en sus incapacidades —más que en sus 

capacidades— los problemas de una sociedad, que se resolvían favorablemente siempre gracias a 
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la intervención de una policía muy eficiente, de unos órganos de investigación muy conscientes de 

su misión y de su importancia. Esa literatura se politizó tanto que la política terminó por devorarla, 

aunque este peligro se vio desde el principio.  (Padura en Wieser: 2005: párr. 9)      

Otra característica de la novela policial cubana, la creación colectiva, tiene lugar a razón 

del antiintelectualismo que desde finales de los sesenta asume un papel preponderante y peligroso 

para la libertad creativa. Para la Revolución resultaba imprescindible crear a un nuevo sujeto que 

desplazara el papel del intelectual hacia el hombre de acción, a la vez que se convertía al dirigente 

y al cuadro político en los paradigmas que necesitaba el nuevo orden. La estética del compromiso 

político sustituyó cualquier otro valor artístico. Este movimiento antiintelectual  

[…] surge dentro del propio grupo intelectual como resultado de la tensión entre el hombre de letras 

y el hombre de acción y tiene como premisa fundamental cuestionar la autonomía de los artistas y 

escritores con respecto a los poderes oficiales. El antiintelectualismo se oponía al concepto de 

intelectual como grupo de poder, al intelectual como conciencia crítica de la sociedad, y rechazaba 

la concepción del escritor y del artista como seres excepcionales. En este sentido, se proponía la 

proletarización y sociabilización de la figura del intelectual exaltando tanto el compromiso de la 

obra como el compromiso del autor. Frente a la categoría tradicional de intelectual, el movimiento 

antiintelectual apostó por las nociones de intelectual revolucionario, intelectual orgánico, escritor 

revolucionario, escritor funcional y escritor operativo. (Domínguez: 2009: 206) 

La redefinición del intelectual tiene lugar en Cuba tres años antes del Congreso Nacional 

de Educación y Cultura celebrado en 1971, y ocurre a su vez durante otro congreso: El Congreso 

Cultural de la Habana celebrado en enero de 1968 en el que participan alrededor de quinientos 

intelectuales provenientes de setenta países y del que derivan dos documentos colectivos a modo 

de consenso: el Llamamiento de La Habana, que invita a los intelectuales del mundo a unirse en 

contra del imperialismo y a favor de los movimientos de liberación nacional; y la Declaración 

General del Congreso Cultural de La Habana en la que se amplía el concepto de intelectual a partir 

del criterio de que la cultura y la política están orgánicamente ligadas. Desde este precepto, los 

dirigentes políticos revolucionarios deben estar incluidos dentro de la noción de intelectual y el 

intelectual en sí debe ser parte activa de lo político y ser un divulgador y un educador ante el 

pueblo, aunque esto no implique que deje de un lado sus prácticas específicas, su experimentación 

y su investigación. Debe además vincularse con los sectores populares y con los problemas 

cotidianos de las masas, recortando de ese modo la distancia entre el trabajo físico y el intelectual. 

En conclusión, que en el intelectual debe también desarrollarse el “hombre nuevo”. Por tanto:  
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Ya no se trataba de pensar al intelectual a partir de una acrítica definición preestablecida respecto 

del mismo, sino de repensarse en tanto especializaciones concretas del desarrollo de una clase social 

y, en tanto tales, integrantes activos de un proceso que requería un cambio estructural de la propia 

practica intelectual. (Candiano: 2018: 138)  

Para Gilman (2012) la declaración de principios antiintelectualistas se formuló 

institucionalmente el 2 de mayo de 1969 en una mesa redonda, en la Habana, donde participan, 

algunos intelectuales extranjeros como Roque Dalton, Carlos María Gutiérrez, René Depestre y 

los cubanos Edmundo Desnoes, Roberto Fernández Retamar y Ambrosio Fornet (224).  

En este encuentro puede decirse que el antiintelectualismo adquiere su filosofía y su climax; uno 

de los principales postulados allí esbozados consiste en la aceptación de la dirigencia política y en 

la afirmación de que el intelectual revolucionario es quien acepta, precisamente esta superioridad. 

(224) 

De este modo, queda esclarecida la posición de subordinación que debe adoptar un 

intelectual revolucionario con respecto al Estado. Gilman (2012) explica esta situación partiendo 

de que en Cuba ya existía una vanguardia, la del gobierno revolucionario, que excluía a cualquier 

otro grupo que tendiera a cuestionar su liderazgo político y su creación de normas estéticas para la 

cultura y el arte (221-225).  Para la porción antiintelectualista, el resto de los intelectuales “[…] lo 

único que conservaban era el nombre, mientras que la función de intelectual revolucionario la 

habían cumplido, en la práctica, los dirigentes y cuadros políticos” (225).  

Dado que la Revolución quedó definida desde el poder como el acontecimiento cultural 

más importante de la historia patria, y el militante, como el creador por antonomasia, al intelectual 

dejó de entendérsele como conciencia crítica de la sociedad y, por tanto, se rechaza la concepción 

del escritor y del artista como seres excepcionales. La creación debía promoverse ampliamente 

entre las masas, debía ser obra de las masas y disfrute de las masas (Castro: 1971: párr. 66). Se 

borraba de esta forma la supuesta distancia entre el proletariado, el artista y el escritor, y se 

afianzaba el compromiso de la obra y del creador con la Revolución. “[…] las creaciones culturales 

y artísticas [se valoraron] en función de la utilidad para el pueblo […]” (párr. 61). De esta manera, 

la Revolución, “[…] en su papel de fundadora de nuevas discursividades, utilizó la retórica del 

intelectual revolucionario para desacelerar la oposición entre las categorías de letrado y militante, 

homologar ambas nociones y terminar absorbiendo la figura del escritor/artista dentro de las 

fuerzas políticas” (Domínguez, 2009: 206)  
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En tales circunstancias, todos los debates sobre el papel del intelectual en la Revolución 

acabaron por “[…] dar la victoria a las Fuerzas Armadas Revolucionarias y sus instituciones 

culturales, como corolario del proceso de militarización y de su control por parte del Estado” (228). 

Entonces ha de decirse que no es fortuita la creación del Concurso Aniversario del Triunfo de la 

Revolución, ni es casual que fuera promovido inicialmente solo entre los miembros del MININT 

y de las FAR. Incluso en 1969 tiene lugar un precedente claro de este concurso. Como soporte a 

la relectura del intelectual, la Casa de las Américas dedicaba su entrega de julio-agosto a las FAR, 

publicando artículos escritos por miembros de esta institución y de la Escuela Militar. Con lo cual, 

puede sugerirse que el antiintelectualismo además de aportar una importante característica al 

policial revolucionario: la creación colectiva, es a su vez fundamento de este.  

Por otro lado, al inicio del triunfo de la revolución cubana, algunos de los dirigentes 

marxistas, de los ideólogos y de los funcionarios, “[…] (Juan Marinello, Carlos Rafael Rodríguez, 

Raúl Roa…) provenían de la ciudad letrada republicana y atemperaban el bajo nivel ideológico de 

la nueva clase política revolucionaria” (Rojas: 2009: 17), pero a medida que estos funcionarios 

letrados o que los más destacados intelectuales cubanos fueron desapareciendo, exiliándose o 

relegándose, toma fuerza el movimiento antiintelectual en favor de una estética revolucionaria, 

entendida como etapa superior del arte.  

Así es que se fomenta —como estrategia desde la nomenclatura estatal— la creación 

colectiva en un intento de minimizar el protagonismo del escritor y el artista a favor de un actor 

vinculado orgánicamente con el concepto de pueblo, y se promueven y apoyan proyectos de 

creación colectiva en el teatro y la danza. Se respalda a los trovadores jóvenes y se impulsa la 

creación del movimiento de la Nueva Trova, aupada alrededor del Grupo de Experimentación 

Sonora del ICAIC19 que, aunque tiene sus raíces en la trova tradicional, representa un salto 

“cualitativo” en favor de la nueva canción, considerada también dentro de los límites que ofrece 

la frase “dentro de la Revolución todo” como Canción Protesta, para lo que se convoca igualmente 

a los cantautores de América Latina. En el campo de las letras se crean por todo el país “talleres” 

literarios en busca del escritor revolucionario en contraposición al escritor profesional encerrado 

en su torre de marfil al estilo y maneras del Grupo Orígenes y según destaca Padura (2012a) se 

fomenta desde el gobierno un nuevo tipo de creación afín a sus intereses e ideológicamente 

 
19 ICAIC es el acrónimo del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos, creado por el gobierno cubano 

en 1959.   
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correcta. Una de sus manifestaciones más notable es la llamada novela policial revolucionaria, 

menos novela que revolucionaria, pero al mismo tiempo fueron promovidas otras vertientes, 

incluida una literatura infantil y juvenil adoctrinadora y simplista permeada por una variante muy 

criolla del realismo socialista (41) que rehuía de los lugares comunes de reinados, princesas, brujas 

y otros congéneres de la fantasía a favor de las historias que transcurrían en bateyes, entre 

siboneyes, mambises, palmas y guajiros. Quienes la cultivaron han sido olvidados ya en su mayoría 

(41). 

La idea de la colectividad sobre la individualidad imprime otra característica excepcional 

a la novela policial cubana: el desplazamiento del investigador privado a favor de un(a) policía 

que actuaba basando su efectividad en lo grupal. Fundamental era la participación de la población 

en el esclarecimiento del misterio, en lo esencial el papel de los CDR20 en la figura del presidente 

siempre vigilante.  En la nueva novela policiaca:  

[…] el investigador no es un aficionado, sino un verdadero policía, que representa a ese mismo 

pueblo. […] y como lógica consecuencia de lo anterior, ese investigador recibe la colaboración de 

las organizaciones populares de la Revolución, especialmente de los CDR. […] no se trata en 

puridad de un investigador (aunque exista el investigador-jefe como figura central) sino de un 

equipo, que realiza su trabajo de manera coordinada y científica. (Nogueras y Rodríguez: 1976: 

152)  

Estas palabras publicadas en 1976, por entusiastas escritores y defensores del policial 

revolucionario, eran eco de otras que tres años antes había escrito José Antonio Portuondo 

(2011) refiriéndose esencialmente a lo mismo al plantear que:    

[En] La novela policial nacida con la Revolución cubana […] la defensa de la justicia y de la 

legalidad revolucionarias [son] identificadas y realizadas no solo por un individuo normal sin 

genialidades, sino, además, con la colaboración colectiva del aparato policial y legal del estado 

socialista y la muy eficaz y constante ayuda de los organismos de masa, principalmente los Comités 

de Defensa de la Revolución. (135)  

El policial revolucionario, que llegó a calificarse como paradigma del género a nivel 

mundial por la crítica gubernamental, menospreciaba y reprobaba abiertamente a las escuelas 

inductiva y realista y creían encontrarse,   

 
20 Los Comités de Defensa de la Revolución (CDR) se fundaron el 28 de septiembre de 1960, en La Habana. Es una 

organización formada por la casi totalidad de los ciudadanos cubanos, cuya principal función es el control y la 

vigilancia de la población.  
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[...] en el caso cubano, ante una verdadera novela policial. […] una novela donde los investigadores 

son realmente policías, representantes de la justicia legalmente constituida. Porque tanto la escuela 

inductiva como la realista habían propuesto modelos distintos: el aficionado exquisito, que entiende 

todo caso no resuelto como un reto a su capacidad analítica y para el cual la lucha contra el crimen 

es poco más que un hobby; y el detective privado, el hombre duro y silencioso, para el que cada 

misterio resuelto significa, ante todo, un puñado de dólares.  En ambos casos la policía está al 

margen: caracterizada como estúpida, incompetente en las novelas inductivas, y como corrupta y 

en franca connivencia con el hampa en las novelas duras. (Nogueras y Rodríguez: 1976: 150-151) 

El policial del realismo socialista cubano sustituirá todas esas figuras de la escuela 

inductiva y realista por aquellas que se acomodan al discurso gubernamental. Con dos o tres 

estamentos políticos se barría con el personaje que era inseparable al género por antonomasia: el 

detective, “[…] ingrediente primario de toda narración policiaca por su relación directa con el 

factor característico de este tipo de literatura: la investigación” (Martín: 2005: párr. 2). 

Evidentemente, la investigación no se elimina en la novela policial cubana de esa época, pero su 

labor recae en un grupo y no en un individuo excepcional.  

La razón por la cual en el policiaco clásico los investigadores no son profesionales 

pertenecientes al cuerpo de policías es la misma razón por la que en el policial de la Revolución 

es la policía la que tiene el papel protagónico: pertenecen a la clase proletaria. La percepción de 

que el “cuerpo de policías está compuesto por humildes hombres que por tanto no pueden ser más 

que lerdos y que serán ridiculizados por [el detective]” (párr. 17), es inadmisible en la narrativa de 

la Revolución, donde:   

No solo es su alta tecnificación lo que posibilita el papel protagónico, ejemplar, de las instituciones 

policiales de la Revolución en el género. Es, principalmente, su moral intachable, lo que Fidel 

llamara en su discurso por el XV aniversario del MININT, “la acrisolada honestidad de nuestros 

combatientes”. Solo una policía así es capaz de ser objeto de admiración y de exaltación. La novela 

policial clásica ha sido, en rigor, una novela parapolicial.  (Nogueras y Rodríguez: 1976:150-151) 

Dentro de la ofensiva revolucionaria en el arte, el policial igualmente se presta para fabricar 

un producto que respondiera a la nueva estética revolucionaria donde se expone la superioridad de 

las fuerzas del bien —la Revolución— sobre las del mal —la contrarrevolución—y para sembrar 

subliminalmente en el presunto delincuente la idea de que se mueve en un ambiente fuertemente 

vigilado. La literatura vista no solo como aparato ideológico, sino como difusor del orden, el 

control y la prevención.  

En este sentido, Leonardo Padura (2000), considera que la narrativa policial revolucionaria 

y su  
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[…] tipología raigalmente conservadora, se avenía en lo esencial, a los intereses ideológicos —

más que culturales— que sustentaban a esta novelística de reafirmación revolucionaria que, en 

todos los casos, movió sus argumentos entre dos polos antagónicos claramente establecidos: de un 

lado los órganos cubanos de investigación policial o de la Seguridad del Estado —la encarnación 

del sistema, y por tanto, del bien— y del otro la delincuencia contrarrevolucionaria o los agentes 

de la CIA —la encarnación del imperialismo y el mal. (150)  

 

En el policial revolucionario fue asimismo un argumento recurrente y manido hacer recaer 

sobre el régimen anterior la responsabilidad de todos los males que padecía la Revolución, incluido 

el comportamiento delictivo de sus ciudadanos —sin importar que hubieran trascurrido más de 

diez años desde el triunfo del ejército rebelde de 1959. Para Duanel Díaz (2014), que el origen del 

delito conduzca siempre al pasado capitalista es una tesis “de evidente ascendencia estalinista” 

defendida por un estudio del búlgaro Bogomil Rainov, según el cual el fatalismo social y biológico 

son el fundamento de las teorías burguesas sobre el crimen, por lo que, al cambiar las condiciones 

sociales con la implantación del sistema socialista, disminuye acuciosamente la criminalidad. 

Quiere decir que, “Si la delincuencia procede de la tensión entre individuo y sociedad, 

característica del orden burgués, una vez superada esta, aquella habría de desaparecer 

progresivamente” (Diaz: 2014: 176) en la sociedad socialista y su incidencia era únicamente un 

producto de la sociedad anterior.    

Partiendo de ese precepto, en El cuarto círculo (1976) —una de las novelas premiadas en 

el concurso del MININT— sus autores Luis Rogelio Nogueras y Guillermo Rodríguez Rivera en 

boca de uno de sus personajes insisten en que la criminalidad es un mal generado por la sociedad 

capitalista y consecuentemente adquirido por la nueva sociedad socialista, pero que desaparecerá 

eventualmente “A medida que la sociedad se haga mejor, el hombre se haga mejor” (Nogueras y 

Rodríguez: 1976: 134). De igual modo Armando Cristóbal (1979) puntualiza en su prólogo a la 

novela de Echevarría Joy que la delincuencia común es un remanente del pasado (5) e inscribe la 

“[…] presentación de hechos y situaciones ocurridas en la sociedad burguesa anterior, como causa 

última de los hechos actuales, así como su reflejo en los conflictos personales de algunos miembros 

de [la] sociedad” (11).     

En la novela policial revolucionaria se le achacaban al régimen de Batista y a la influencia 

externa las responsabilidades sobre los delitos cometidos en Cuba. De esa forma se manipulaba la 

trama de la novela para acoplar la narración al discurso ideológico, por tanto “[…] en ella el delito 

y su castigo no son simples resortes para echar a andar una trama ingeniosa, sino términos muy 
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concretos del combate a muerte entre la Revolución Cubana y sus enemigos” (Fernández: 1988: 

94). Esta polarización está presente desde Enigma para un domingo, aquí, como vimos, el crimen 

se comete antes del triunfo de la Revolución y se resuelve gracias a esta. En Explosión en 

Tallapiedra, de Armando Cristóbal Pérez, que es la primera novela policial premiada por el 

concurso del MININT, el delito es cometido por un ingeniero al servicio de la Agencia Central de 

Inteligencia (CIA), que ha urdido un minucioso plan para hacer explotar, a modo de sabotaje, la 

planta eléctrica de Tallapiedra.  En La ronda de los rubíes (1973), del mismo autor, el robo a unas 

ancianas desencadena una pesquisa que devela una historia que gira en torno a una salida ilegal de 

la isla y en la que estarán involucrados personajes negativos como el desafecto a la Revolución y 

el agente de la CIA. Y así, continuamente ira repitiéndose el mismo esquema en las novelas que 

suceden a estos ejemplos.     

Por otra parte, la televisión nacional, al servicio de la ideología, trasmitía programas 

policiacos21 que acentuaban lo dicho por la radiodifusión nacional, provincial o local. En esta lucha 

asumida por el gobierno como ideológica, los seriales policiacos se regodeaban en mostrar de un 

lado la malignidad del delincuente y su mundo podrido de aspiraciones siempre puestas en la 

sociedad de consumo, y del otro lado, la pureza de unos policías educados en los principios más 

elevados del ser humano, de caballerosidad, amor a la familia, rectitud sin arrogancia y abuso. De 

este modo la sociedad cubana se dividía en dos —a pesar de la preconizada unidad—: los 

delincuentes, enemigos del pueblo trabajador y los intachables e insobornables policías, a los que 

ayudaban desinteresadamente los miembros de los CDRs, la FMC22, la UJC23 y hasta los miembros 

de la Organización de Pioneros24. Especialmente a través del papel de los CDRs en las novelas del 

policial revolucionario se ofrecerá una idea general de por dónde se movía la división maniquea 

entre los buenos y los malos.  

 
21 En Cuba, como hemos visto en este trabajo, existía una tradición de trasmitir programas policiacos en la radio y en 

la televisión, que continuará después del triunfo de la revolución de 1959 y que tendrá, como la literatura policial de 

la época, la pretensión de ideologizar a la población. Algunas de estas series fueron, incluso, anteriores al auge del 

policial revolucionario como es el caso de Sector 40. Este programa “[…] comenzó a emitirse por televisión el jueves 

16 de enero de 1969, esto es, dos años antes de la publicación de Enigma para un domingo, y su inmediato éxito está 

sin duda en la raíz del posterior boom del policial revolucionario” (Uxó: 2021: 171). 
22 La FMC —Federación de Mujeres Cubanas— es una organización del gobierno revolucionario cubano creada con 

la intención de promover la igualdad y emancipación de la mujer cubana en la sociedad. Fue fundada el 23 de 

agosto de 1960.  
23 UJC son las siglas de la Unión de Jóvenes Comunistas. Organización afín al gobierno cubano que agrupa a un sector 

de la población entre los 15 y los 30 años de edad. El ingreso a esta organización era voluntario y selectivo.  
24 La Organización de Pioneros José Martí, es una organización que agrupa a todos los estudiantes cubanos desde los 

grados primero hasta octavo de la enseñanza.    
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El pertenecer o no a una organización de masas revolucionaria sitúa al individuo en uno u 

otro bando de los extremos contrapuestos: revolucionario/contrarrevolucionario.  La integración 

política a través de la participación en estas organizaciones elimina cualquier sospecha de 

participación o complicidad en el delito: “Otilia vive sola. Nunca tuvo hijos. Es cederista, federada 

y sin duda revolucionaria” (Bergues: 1996: 100). Por el contrario, aquel de exigua filiación a la 

política de la Revolución era considerado ‘gusano’25. Este vocablo alcanzó gran popularidad en la 

Cuba de los años setenta y ochenta del pasado siglo y puede encontrarse con frecuencia en la 

narrativa policial de esa época: “Mala gente, compañero; ese Millito es mala gente. Vago, 

delincuente. Ha cumplido ya unas cuantas veces, pero no escarmienta. Siempre está en algo, y 

nunca en nada bueno. Y gusano a matarse, claro” (Nogueras y Rodríguez: 1976: 179). 

Adicionalmente, en la novela policiaca revolucionaria, la crítica literaria —que por 

aquellos años en concepto de análisis riguroso desaparece enteramente de escena— quedó a cargo 

de los propios escritores del género convirtiéndose, en un presuntuoso agasajo de sí mismos. Sus 

opiniones estuvieron siempre más desde la Revolución que desde los criterios estéticos. De ese 

modo ignoraron todos los errores de la narrativa policiaca cubana y se concentraron en criticar el 

excesivo empleo de la violencia y el sexo, el solitario mundo de los detectives y la repetición del 

mismo formato estético en ambas escuelas inductiva y realista en contraste con la novela policial 

que se escribía en Cuba.  

Luis Rogelio Nogueras y Guillermo Rodríguez Rivera (1976) hacen un inventario muy 

dentro de la Revolución respecto a las limitaciones del policial foráneo y colocan al policial cubano 

como contrapartida eficaz ante esas escuelas que en su opinión sufren deformaciones 

incompatibles con la ideología revolucionaria. Para ellos, la novela policial revolucionaria se 

coloca por encima de los clichés literarios que han provocado la aniquilación del género en el 

capitalismo y reacciona contra la decadencia y degeneración de estas escuelas (152). 

Para estos autores como para el Estado, el verdadero valor de la novela policial cubana 

estriba, como se ha expuesto, en su función “educativa” y su “cientificidad” cuando ahonda en las 

causas sociales y psicológicas de la criminalidad. Sin embargo, y pese a esta retórica que pudiera 

parecer el verdadero interés de los escritores de la novela policiaca revolucionaria, la mayoría de 

 
25 Término despectivo muy usado en Cuba para nombrar a los disidentes del gobierno, o a aquellas personas que no 

participan o se integran totalmente a las actividades propuestas por el gobierno y sus organizaciones políticas y de 

masas.  
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las historias se desentienden de la realidad, evaden las causas de la criminalidad y la propia 

existencia del delincuente es fruto del enemigo ideológico que “intenta socavar los logros de la 

Revolución” desde el exterior (siempre desde los EE.UU.) en un intento de retornar a la Cuba 

anterior a 1959. El delincuente, consecuencia de la decadente sociedad capitalista, continúa como 

su engendro a pesar de haber nacido en pleno proceso revolucionario. La paranoia del régimen 

evade cualquier responsabilidad y mira hacia el exterior en busca de culpables para exculparse. La 

gran mayoría de los asesinos, ladrones, proxenetas, traficantes de droga y otros etcéteras del bajo 

mundo, hunden sus raíces hasta encontrar el alimento pernicioso en la sociedad capitalista, pues 

según los criterios del gobierno revolucionario, en Cuba no existían, ni existen motivos para 

delinquir. Estos presupuestos promueven una creación que desborda la ficción y adultera la 

realidad a tal punto que la vuelve irreconocible para los lectores que saben que el delito en Cuba 

muchas veces se comete para aminorar las necesidades que nacen de los escasos salarios y la 

exigua presencia de las mercancías necesarias para una vida mínimamente decorosa. En ello 

radica, entre otras cosas, su descrédito y su agotamiento como género. 

Resulta paradójico entonces que Nogueras y Rodríguez Rivera (1976) afirmen que en la 

Revolución se trata de: “[…] lograr una novela policial honda, válida y por ello interesada ya no 

solo en el “quién” o en el “cómo” sino también —sobre todo— en el “por qué” (152) cuando este 

porqué se le achaca siempre a los “rezagos del pasado” y al enfrentamiento con los EE.UU., a su 

embargo económico y los intentos de la CIA por destruir lo alcanzado por la Revolución. 

Todas estas concepciones, apoyadas por los intelectuales comprometidos con el régimen, 

dan lugar a la literatura policial que se fue gestando en este período que, siguiendo estos criterios, 

“[…] produjo novelas con muy poca profundidad psicológica y en las que el excesivo control 

ideológico dejó poco espacio para el suspenso y el enigma” (López: 2010: 675).   Habrá que esperar 

a los noventa para que estos juicios empiecen a cambiar y surja una crítica rigurosa sobre la 

narrativa policial revolucionaria, que irá decantándose hacia la objetividad y la franqueza con el 

paso de los años. Ya en el siglo XXI el ensayista José Antonio Michelena (2014), más comprometido 

con la crítica que con el contexto político afirmará que: “Así, durante cerca de veinte años, se 

repitió un esquema que aportó muchos libros olvidables con el apoyo de un sistema institucional 

que los hacía posible y favorecía y un público ávido que los recibía” (12).    

De esta etapa queda un vacío —cubierto por muy contadas excepciones— que abre un 

paréntesis entre 1971 y 1991, año en que se publica Pasado perfecto de Leonardo Padura. Con 
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esta novela “[…] el policial revolucionario cedía definitivamente el paso a un neopolicial que se 

ha ganado al público cubano (e internacional) desechando una por una todas las normas creadas a 

través del concurso para el policial revolucionario” (Uxó: 2018: 147).     

Dentro de ese paréntesis la novela policial cubana, como se ha dicho anteriormente, se 

distingue por su compromiso con la Revolución, con una función más ideológica y educativa que 

estética. Camisa de fuerza que la condiciona para servir de vocera en favor del proceso 

revolucionario. Desde su nacimiento premeditado dentro de un concurso auspiciado por el 

Ministerio del Interior, fue condenada a gestarse entre coordenadas demasiado estrechas para un 

género que se funda sobre la observación de la realidad y en la mirada crítica de los 

acontecimientos. Además, ajustando la lógica de Lissorgues (2001) a las particularidades de la 

novela policial cubana, cabría decir que durante este periodo el realismo de la novela policial entra 

en un tiempo de incertidumbres o, aún más, desaparece, porque cuando el yo creador de la novela 

realista, “[…] se cree la medida de todas las cosas y cuando la realidad deja de tener valor en sí y 

solo se la mira para que proporcione sensaciones e imágenes, entonces se acaba el realismo” (56). 

A nuestro juicio, aun teniendo en cuenta algunas excepciones, las novelas del policial 

revolucionario se movieron en una retórica “[…] que se repetía de obra en obra y sobre un modelo 

que difícilmente permitía las innovaciones genéricas e incluso, la profundización artística de los 

contenidos o la problematización cierto de los personajes” (Padura: 2000:153). En su conjunto la 

mayoría de sus obras entran a formar parte de lo insalvable y lamentable de una época donde un 

coro de voces narrativas desafinadas, apologéticas, esquemáticas, cercadas por el realismo 

socialista, pretendió ser la voz de una nación en revolución. El delincuente era una entelequia 

encerrada en su oposición política y desprovista de matices humanos que justificaran una conducta 

fuera de la ley, como no fuera la oposición al régimen, lo que le impedía al héroe colectivo que lo 

enfrentaba mostrar su capacidad de resolución del enigma. De este tipo de narraciones se 

imprimieron y distribuyeron cientos de novelas, con decenas de miles de ejemplares cada una, 

cuya calidad fue demeritando la novela policial cubana, y generó el rechazo por el género en la 

medida en que la fórmula se gastó en sí misma. Las novelas no eran siquiera una parodia policial 

y el pretendido realismo que mostraban fue, más bien, la realidad que se necesitaba mostrar desde 

el poder y que alejó a este género, como bien se ha visto, de las renovaciones que en esos años 

cuajaban en Iberoamérica y en el mundo en general.  
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Si se ha escrito una novela policial que se limita a visibilizar las aristas de la sociedad que 

le interesaba mostrar, a sabiendas de que ocultaba fenómenos sociales que explicarían mejor las 

causas y sus efectos a la sociedad en cuestión y específicamente a los lectores cubanos, esa fue la 

que se escribió durante el gobierno revolucionario, antes de la aparición de las novelas de Padura. 

Su principal compromiso con la ideología fue su asepsia social, su discurrir de historias en un 

ambiente alejado del contexto. Fue un intento institucionalizado por ocultar lo que verdaderamente 

estaba ocurriendo en el país en lo político, social, cultural e ideológico y para el cual se prestaron, 

conscientes o no, muchos escritores de valía. 
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5.4. LA LITERATURA IDEOLOGIZADA DE LOS SETENTA 

Los setenta se inician con el caso Padilla y el Congreso de Educación y Cultura donde, 

como hemos visto, las palabras de clausura anuncian una nueva política cultural que arremete 

contra todo intelectual cuya posición y cuya obra no esté consagrada a la Revolución.  En el teatro 

de la CTC, el 30 de abril de 1971 se escucha a Fidel denostar contra todos los intelectuales de 

Cuba que no respalden al régimen revolucionario refiriéndose a ellos como: “grupito de hechiceros 

que son los que conocen las artes y las mañas de la cultura” (1971: párr. 66),  o vociferar contra 

prestigiosos escritores latinoamericanos llamándoles “ratas intelectuales” (párr. 76), palabras que 

eran eco de aquellas que Lenin (1974) escribiera en la revista Novaia Zbizn en 1905: “¡Abajo los 

literatos apolíticos! ¡Abajo los literatos superhombres!” (25).  

A través de su discurso es posible advertir que comienza una “[…] época en que los 

escritores […] se convierten en el blanco más vulnerable del ejercicio del poder [y se] marcan las 

pautas definitivas de lo que va a ser la posición oficial con respecto a la literatura y el arte” (Esteban 

2019: 1314).  Esta etapa la resume magníficamente Leonardo Padura (2012a) en su artículo “Cuba 

y la literatura: vocación y posibilidad”, en el que sostiene que el Congreso de Educación y Cultura 

fue  

[…] un evento que marcaría un giro drástico y el inicio de un largo período de instrumentación de 

una política cultural férrea, ortodoxa y en buena medida represiva contra todo lo que, según la 

burocracia cultural de esa época, cayera «fuera de la Revolución», un «fuera» que parecía ser un 

terreno mucho más vasto de lo hasta entonces imaginado, quizás porque el «dentro» había reducido 

sus límites a una ortodoxa fidelidad sin espacio para la menor discrepancia. Pero si en los años 

1960 los inconformes habían optado por el exilio, la mentalidad de la década de 1970 se decantó 

por el silencio forzoso y la permanencia, cuando varias decenas de escritores considerados «no 

confiables» (por las más diversas razones, incluidas las sexuales y religiosas) comenzaron a sufrir 

una marginación de drásticas proporciones espirituales y de dimensiones temporales impredecibles, 

sin que ninguno de ellos pretendiera escapar —por cualquier vía— del castigo y la castración. (40) 

El Consejo Nacional de Cultura creado en 1961 —sustituido en 1976 por el Ministerio de 

Cultura— fue el organismo rector de la cultura cubana “encargado de poner en práctica y vigilar 

el cumplimiento de la nueva política cultural que parecían exigir los tiempos de una 

institucionalización socialista (no sólo en la cultura) con indudable sabor soviético” (40). Para 

Padura las tesis y resoluciones del Congreso de 1971, obligadas a poner en práctica por ese 

“tristemente memorable” Consejo de Cultura, “[…] advertían de manera diáfana y amenazadora 
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del estrechamiento de los espacios de permisibilidad no sólo artística, sino incluso moral y 

religiosa, para los escritores y artistas (y para todos los ciudadanos del país)” (40).  

Si en los años sesenta las fronteras entre las corrientes en que se dividía la intelectualidad 

cubana no eran idealmente precisas (Pérez citado en Garcés: 2013a: 167), la “[…] dimensión 

intransigente de las políticas culturales cubanas que tenían como eje el carácter orgulloso, 

intolerante, inflexible, fanático y vecino a la megalomanía de Fidel Castro, quien no permitía un 

asomo de crítica a su persona” (Esteban: 2021: párr. 12), terminó por delimitarlas, así, en los años 

setenta, los intelectuales que aún viven en Cuba y que insisten en la autonomía del arte frente a la 

política o que no asienten servilmente a lo que desde el poder se propone, dejan de ser reconocidos 

como tal, sus obras son retiradas de circulación, no se les menciona y no se les publica, quedan 

silenciados por el régimen. Empero, este obligado silencio no es literario sino político, según 

discurre poéticamente Padura en una de las novelas de la tetralogía Máscaras, apoyándose en 

Alberto Marqués26, conforme al cual es el personaje creado por el autor el que debe sufrir en 

circunstancias de censura y no el autor en sí. El personaje es el que no puede salir a la luz, aunque 

el autor siga ejerciendo su oficio de autor: escribir. Siguiendo esta lógica, Marqués le confiesa a 

Mario Conde:  

[…] mi personaje debe sufrir el silencio hasta el fin. Pero ese es el personaje: el autor ha hecho lo 

que debía hacer, y por eso seguí escribiendo, porque como a Milton, un día van a recordar al escritor 

y nadie será capaz de recordar al triste funcionario que lo hostilizó. No me dejaron publicar ni 

dirigir, pero nadie me podía impedir que escribiera y que pensara. (Padura: 2014a: 226)  

Como en el policial cubano que “nace y florece” en esta década, —“[…] género 

esquemático por excelencia, al que se le añadió a su esquematismo formal una visión de la realidad 

cuyas más profundas complejidades nunca llegaron a aflorar” (Padura: 1993: 11)—, en el resto de 

los otros géneros narrativos “predominó una retórica de buenos y malos, presente luminoso y 

pasado infame” (11) que arruinó la creación literaria de esa época.  Sin embargo, el arte discurre 

por caminos que las dictaduras no logran represar, Leonardo Padura en “Dos vueltas de péndulo: 

el cuento cubano contemporáneo”, artículo que sirve de preámbulo a una breve antología del 

cuento cubano entre 1966-1991, resalta la importancia de ciertas obras que en ese período optaron 

por la buena literatura, inscritas en su mayoría en el género de la cuentística. Según él, el giro hacia 

 
26 Personaje de ficción creado por Leonardo Padura, en su novela Máscaras, cuya historia personal ilustra el tema de 

la parametración de la cultura cubana.  
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una narrativa menos épica y más personal se comienza a vislumbrar en Noches de fósforos (1974) 

y Campamento de artillería (1975), ambos de Rafael Soler quien “[…] recuperaba otra vez asuntos 

de los sesenta, pero ya desde una perspectiva mucho más íntima, centrada en las consecuencias 

que habían tenido estas experiencias para el individuo […]” (Padura en Epple: 1995: 51). El primer 

cuento de Soler retoma la campaña de alfabetización y el segundo vuelve sobre las movilizaciones 

militares, pero a pesar de reiterar temas ya abordados en la década de los sesenta, en esta ocasión 

“la épica y la anécdota violenta son sustituidas por la reflexión individual y el dramatismo de los 

acontecimientos” (Padura:1993: 11-12).  

Sobre Campamento de artillería, Arturo Arango (1989) nos dice:  

Si en los años 60 la violencia revolucionaria era la sustancia medular de la cuentística, con Soler 

comienzan a entrar nuevas situaciones humanas que, por regla general, no se manifiestan de forma 

antagónica. La esencia épica ha comenzado a ceder terreno a las tensiones dramáticas. Y 

Campamento de artillería, aun teniendo como marco ambiental un hecho eminentemente militar, 

entrega las respuestas individuales ante problemas amorosos, familiares, de salud, desencadenados 

por la movilización o por la posibilidad del ataque imperialista. (13-14) 

A partir de Campamento de artillería, se reitera la utilización del monólogo y de la primera 

persona, no para establecer un diálogo directo y crudo entre el hombre y la historia, sino para 

establecer una indagación con el yo, ahondando en los recuerdos, valorando las experiencias de 

vida en una circunstancia concreta.  

Padura menciona también a otros autores que comienzan a publicar a finales de los setenta 

como Senel Paz, Miguel Mejides y Arturo Arango en cuyas obras, según sus palabras, el cambio 

es evidente porque  

Aparecen personajes nuevos. Por ejemplo, hay un personaje que puede considerarse el caballo de 

batalla de esta narrativa: el niño o el adolescente que, desde una visión des-prejuiciada y por ello 

desideologizada, asume la realidad que le concierne, que puede ser la realidad prerrevolucionaria. 

Al asumir esta perspectiva un poco inocente, la valoración ideológica la tiene que hacer el lector y 

no proponerla directamente el autor. (Padura en Epple: 1995: 51)   

Miguel Mejides en 1977 y Senel Paz en 1979 obtienen el Premio David27 con Tiempo de 

hombres y El niño aquel respectivamente. En el primero —cuyo título va muy acorde con la 

corriente del realismo socialista— se tratan asuntos trascendentales como la muerte, el miedo, el 

 
27 Premio instituido en 1969 por la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC). David era el nombre de guerra 

del mártir y líder estudiantil revolucionario Frank País, asesinado a sus 22 años en Santiago de Cuba por la dictadura 

de Batista.  Este premio se otorga a artistas jóvenes inéditos con una obra surgida posterior al triunfo de la Revolución.  
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dolor, la pérdida de la inocencia, en un ambiente rural que es visto en otra dimensión: no como el 

espacio donde el campesino fue explotado por el capitalismo cruel, sino como un mundo rico en 

matices diversos.  

En El niño aquel, Paz “le da un giro al tratamiento del pasado revolucionario con la 

inclusión de una perspectiva poco explorada, la del niño que vive en ese entorno, lo asimila, pero 

sin conciencia exacta de su significado en términos socio-políticos” (Padura: 1993: 13). 

En el libro de Paz la manida fórmula de la comparación entre el pasado (antes de 1959) y 

el presente revolucionario se va abriendo hacia la cotidianidad descarnada, plagada de las 

contradicciones existenciales propias de la raza humana en cualquier régimen social y que en 

definitiva determinan el rumbo de los personajes.  

Con relación a la novela puede decirse que a partir de 1976 comenzó a publicarse en Cuba 

una narrativa que reflejaba momentos cruciales del proceso revolucionario con cierta frescura, tal 

es el caso de Comandante Veneno (1977) de Manuel Pereira, texto que aborda, desde las 

perspectivas de un adolescente, la campaña de alfabetización. Con esta novela principia el arribo 

de la primera generación de escritores que vivieron sus años infantiles en el régimen anterior y 

entraron adolescentes al denominado proceso revolucionario y, por tanto, ya no tienen que 

despojarse del pasado capitalista con sus gobiernos republicanos y sus dictaduras. La narrativa que 

lentamente va escribiéndose no destila la angustia de una crisis existencial provocada por la 

confrontación política, tampoco centran su trama en la represión y la persecución policiacas con 

sus consecuentes asesinatos y represalias de uno y otro lado durante la dictadura de Fulgencio 

Batista. El nuevo argumento se desarrollaba dentro del individuo, sus miedos, sus limitaciones, 

sus angustias frente a la realidad, quedando para el poder y sus marchas interminables el 

enfrentamiento entre el capitalismo y el socialismo.  

Desde la aparición de Comandante Veneno “la épica comienza a sufrir una lenta mutación 

al mezclarse con los conflictos individuales y con los ingredientes del pensamiento mágico propio 

del contexto rural.” (Fornet: 1998: 3); la realidad inicia su mixtura con los mitos preexistentes en 

un afán por convertir en literatura los avatares del individuo dentro de la Revolución.  

Los setenta muestran una marcada tendencia a diferenciar dos maneras de abordar la 

novela: la realista y la experimental. La primera intenta asumir la realidad que vive el país, desde 

la perspectiva revolucionaria y se limita a mostrar el proceso como un salto —una superación de 

lo retrógrado representado en el régimen capitalista y el estatus neocolonial de la isla— a la nueva 
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sociedad en construcción. En esta lo primero es el “ser reflejo” de la realidad que pretende 

mostrarse en tanto mensaje y doctrina.  

Rodríguez Coronel (2008), intenta un resumen de lo anterior desde la óptica revolucionaria 

y asegura que: 

Vale observar que el empeño reproductor, testimonial, que preside una zona de la novelística 

cubana (bien sea de acontecimientos sociales, como en Soler; o de dimensiones existenciales, como 

en Desnoes y Otero), se produce al margen de la asimilación de la experiencia vanguardista 

precedente. En estas obras se debate una encrucijada más compleja: por un lado, el cambio de las 

funciones del significante en virtud de la jerarquización de significados éticos y políticos, sociales 

e históricos, que sensibilizan la conciencia del escritor y establecen el área de una indagación que 

sitúa la realidad en un primer plano de análisis; y por otro, la ansiedad por lograr la comunicación 

con un espectro más amplio de lectores potenciales. (87-88) 

Por su parte, la literatura experimental, sufre desde esta concepción los embates de la crítica 

desde el instante en que, dentro de la misma, se distingue la que es realizada por los escritores 

cubanos que residen en el exterior (Severo Sarduy y Cabrera Infante) y Lezama Lima, residente 

en Cuba. 

Aunque no es interés de este trabajo tal dicotomía, vale resaltar las concepciones del propio 

Rodríguez Coronel, respecto a las novelas de los escritores residentes en el exterior; para distinguir 

cuánto de la “realidad” (política) cubana influye en los juicios críticos:  

[…] las obras de Sarduy refractan —en el orden de la estructura formal y la función del lenguaje— 

el caos y la deformación que supone la pérdida de la identidad. La caricatura y el juego paródico 

adquieren primer plano. El discurso “desarticula” y promueve una lectura distanciada del contexto. 

Desasido de un ámbito que comienza a reintegrarse desde el punto de vista social y moral, además 

de político, desprovisto de una perspectiva que enjuicie críticamente el proceso nacional y anide 

nuevas expectativas, el discurso novelesco apela a arquetipos étnicos-culturales, a una dimensión 

mítico-simbólica que fija su textura a través de las capacidades lúdicas y connotativas del lenguaje 

[…]. (88) 

El propio Rodríguez Coronel, al referirse a Paradiso de José Lezama Lima, asegura que 

“sólo será una incitación para aquellos que apetecen una nueva orientación de la novela y la 

aprehensión por otras vías del sentido de la historia y un desacato para quienes pretenden congelar 

el texto narrativo dentro de las fronteras del realismo reproductor” (89).  

Pero a pesar del empeño de un grupo de escritores de divorciar su obra, en lo posible, del 

discurso ideologizarte, las reglas de la estética dominante, vinculada al realismo socialista, 

coartaron cualquier esfuerzo literario con pretensiones de experimentación o profundidad artística 
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y argumental. Según valoraciones muy acertadas de Rolando Sánchez Mejías, “Fueron años, los 

setenta, de una chatura diabólica” (1996: 97), y profundiza su reflexión en términos cáusticos:  

Si en los sesenta se escribieron cuentos nerviosos y directos, en los setenta se hizo patente una prosa 

insulsa y falsamente transparente. Las palabras, de esta manera, carecían de espesor: no circulaba 

entre ellas ni un atisbo de intensidad ni la dureza didáctica que caracteriza el esfuerzo de un Brecht 

por intervenir en la Historia. Ni ligereza, ni gravedad. Resumiendo: nos formamos en un mundo 

cuyas palabras carecían de brillo y densidad. La ideología lo atravesaba todo dejando el deterioro 

intacto, como diría Blanchot. Para ponerme a tono con el argot actual, fueron tiempos en los cuales, 

además de la ropa y la comida, escaseaban los juegos de lenguaje. Resumiendo: fueron años en los 

cuales se institucionalizó el estado totalitario adquiriendo las palabras, entonces, el rigor mortis que 

las fijaba a las cosas como se fijan los nombres a las mariposas muertas en los museos. (97) 

Con relación al mundo editorial, el estado institucionalizó todas las imprentas creando la 

Imprenta Nacional de Cuba, el Instituto Cubano del Libro y la Editorial Arte y Literatura. De este 

modo todo lo publicado en Cuba era auspiciado y financiado por el estado. Esto provocó una doble 

incidencia. El libro cubano salió del mercado internacional y en contraposición, la literatura 

internacional salió del mercado cubano. Los escritores de la isla eran leídos solamente en Cuba —

excepcionalmente en algún otro país capitalista como Argentina y México— y en los países del 

bloque socialista, de donde procedía, al mismo tiempo, la literatura foránea publicada en la isla.   

Los nuevos escritores de los años setenta, ofrecen un diagnóstico de las circunstancias 

sociales, así como la impronta que esta deja sobre ese hombre que la actual sociedad intenta de 

formar desde la ideología dominante. Los afluentes de los que se nutren para asumir la creación 

provienen de paradigmas cercanos: Alejo Carpentier y Gabriel García Márquez, por lo que algunos 

críticos afirman que en muchas de las obras de esta época hay más ejercicio estilístico que 

elaboración de un discurso significativo, atajos que busca el escritor para asumir su contexto 

soslayando su crítica. Además, desde el poder se han creado “las condiciones sociales y políticas 

en las que el hombre deja de ser capaz de escribir y de pensar de una manera diferente a la que es 

debida, y al mismo tiempo este «ser debido» tiene que aceptarlo porque fuera de este «ser debido» 

no puede surgir nada que sea valioso” (Milosz: 2016: 25).  A esta única opción se supeditan tanto 

el novel escritor, como el escritor consagrado. Un ejemplo de ello lo ha establecido Padura (2012a) 

en su valoración de la novela La consagración de la primavera (1978) de Alejo Carpentier al 

señalar que:   

El complejo y errático proceso de elaboración de esta novela tiene, […], un origen conceptual 

bastante evidente: se trata de una obra en la que su autor asumía de forma plena un compromiso 
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político-ideológico expreso, más aún, militante, y para sustentarlo había optado por reproducir, con 

precisión de cronista […], una sucesión de acontecimientos reales, tratados casi con respeto 

testimonial […], con los que se propuso contar una sola historia (la que relata su argumento), desde 

una sola perspectiva estética (la de un realismo ortodoxo e historicista), aunque utilice para ello las 

perspectivas de dos personajes con una relación diferente con los acontecimientos y, por tanto, una 

también diferente percepción de la historia y sus avatares. (69-70) 

A final de este análisis Padura puntualiza el alcance que tuvo la ideologización de la cultura 

cubana, abarcando todas las creaciones de aquellos que no se separaron del gobierno sin importar 

cuán distante estuvieran de Cuba o cuán magnificente fuera su creación o su figura. Considera que:    

[…] tratándose de una novela esencialmente política, de sucesos y valoraciones políticas expresas, 

este realismo a ultranza conduce al escritor hacia la difícil manipulación de ciertas reglas de la 

estética entonces vigente y actuante del realismo socialista, tan ajenas a su universo literario 

tradicional y, en su caso, en franco detrimento de su visión de lo real maravilloso (sistema en el 

que abundan los componentes de lo mágico, lo insólito y lo extraordinario) como modo de 

expresión de las singularidades americanas. En este sentido, La consagración de la primavera 

resulta una novela ideotemáticamente atrapada en el conflicto general que caracteriza el arte cubano 

de los años 1970 y hace evidente que ni la estatura artística del escritor ni su lejanía física del 

complicado ambiente cultural del país —por su condición de diplomático en París desde 1966— 

consiguieron liberarlo de los pesados lastres de la ortodoxia institucionalizada de ese período y de 

los dogmas estéticos entonces en boga. (69-70) 

La ideología participa en las obras de esta década como ha participado en un sinnúmero de 

obras a través de la historia, pues como apunta Miguel Rojas siguiendo la tesis de Sánchez, “[…] 

es la creación de un individuo socialmente condicionado” (2018:121). “Las ideologías: la general, 

la del autor y la estética son soportes que preexisten en la obra de arte” (131). Muchas obras que 

han trascendido su época “[…] nacen condicionada[s] por su sociedad, espacio y tiempo, pero la 

trasciende por la capacidad de dialogar con otros tiempos y circunstancias […]” (127). El arte 

como señala Sánchez Vásquez “[…] tiene un contenido ideológico [político-social], pero solo lo 

tienen en la medida en que la ideología pierde su sustantividad para integrarse a esa nueva realidad 

que es la obra de arte” (citado en Rojas: 2018: 131).  Como hemos visto, muy pocas obras de la 

literatura cubana que se escriben en este periodo son capaces de trascenderlo, porque cuando lo 

político es la razón de ser de las obras de arte, “vienen, pasan y quedan olvidadas” (124) 

conjuntamente con las ideologías de clase que les han alimentado. 

Como hemos visto en el epígrafe anterior la literatura policial cubana no estuvo exenta de 

ideologización, por el contrario, como bien advierte Padura: “Si hay un género que representa el 
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Quinquenio Gris de la literatura cubana y la esquematización estética elaborada en los setenta, es 

la novela policiaca” (Padura en Epple: 1995: 55).  

Es precisamente en esta década cuando comienza la carrera por autenticar una literatura 

policial revolucionaria cubana de sentimiento patriótico que se erigiera en paradigma del género 

para América Latina. Su desarrollo se enmarca, como el resto de las creaciones literarias de ese 

tiempo “[…] dentro del proceso de radicalización de la Revolución Cubana, la implementación de 

nuevas políticas culturales y la consecuente proliferación del discurso antiintelectual” 

(Domínguez: 2009: 205). Indudablemente, dados estos presupuestos extraliterarios, la literatura 

policial de los setenta cae en una excesiva politización del lenguaje, en un desbordado triunfalismo, 

y en la perfección poco creíble de los agentes policiales, honestos e infalibles, donde, como ha 

quedado explicado, el argumento se trazaba entre la dicotomía maniquea de los buenos 

(revolucionarios) y los malos, casi siempre venidos del exterior (agresores), o resultado de su 

educación; “clichés argumentales fácilmente reconocibles” (Sánchez y Martín: 2014: 177). En las 

novelas de este periodo “[…] el esquema buenos/malos, agentes de la CIA/gobierno cubano, 

delincuente/policía nacional estaba claramente demarcado; no había ninguna problematización de 

la realidad a partir de posibles conflictos ideológicos o conflictos de marginalidad” (Padura en 

Epple: 1995: 55). 

Es en la novela policial revolucionaria de los setenta —más que en ninguna otra época—

donde los objetivos del género son transgredidos en favor de proyectar una imagen ideológica de 

superioridad. Esta situación hará que esta narrativa vaya más allá de las deficiencias formales que 

acarrea la readaptación del género y ahogue una posible complejidad narrativa en aras de ilustrar 

las concepciones teleológicas de la Revolución y su programa futurista. (López: 2010: 675-676). 

Gesto promovido por el Estado a través del Concurso Aniversario Triunfo de la Revolución que 

lanza su primera convocatoria a inicios de esta década, en el año 1972.  

Como ya hemos mencionado en el epígrafe anterior, el premio de esta primera convocatoria 

corresponderá a Armando Cristóbal Pérez con Explosión en Tallapiedra, novela que no será dada 

a conocer hasta su publicación en 1980, por estar basada en hechos reales y ofrecer descriptivos 

detalles de los métodos de investigación de la policía revolucionaria, que eran dominados por 

Cristóbal Pérez gracias a su vinculación con el MININT, porque, como ya sabemos, el escritor de 

Explosión en Tallapiedra y La ronda de los rubíes, era teniente del Ministerio del Interior. Antes 

de dedicarse a la narrativa policial había escrito un cuento, una obra de teatro y un ensayo. 
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Creaciones todas conectadas a temas de la Revolución —la lucha en la Sierra Maestra, la 

alfabetización—, que, según Uxó (2021) “[…] revelan claramente el entendimiento político y 

didáctico desde el que el autor se acercaba a la literatura” (53). Vimos además que, José Lamadrid 

Vega, autor de La justicia por su mano, también era teniente de las fuerzas militares, pero este no 

había tenido previa filiación literaria, por tanto, con estas referencias, no es difícil deducir el 

contenido y la calidad de las obras presentadas y galardonadas en el concurso que, como quedó 

explicado anteriormente, estimuló desde su formación “[…] la expulsión metafórica del artista del 

medio cultural y la posición superior del hombre de acción para intervenir en los predios del arte 

y la cultura” (Domínguez: 2009: 209). Particularidad que sobresale de entre todas sus 

peculiaridades, especialmente en los primeros años de su promoción, aunque luego, a partir de 

1974, participen otros autores que no están vinculados al MININT, pero que tampoco lo están al 

mundo de las letras y la intelectualidad cubanas, porque iniciarán su carrera literaria gracias a este 

concurso28.  

Debido a que durante la década de 1970 “la novela policial cubana había logrado adaptar 

la típica fábula policial a los reclamos de una priorizada función ideológica” (Fernández: 1989: 

205), sus narraciones forzadas estaban “repletas de casualidades” y de personajes “superficiales” 

y “prefabricados” (205). Sin embargo, la mayoría de las novelas que se publicaron en esta década 

fueron, a pesar de su escasa calidad literaria, galardonadas y, por consiguiente, contaron desde un 

inicio con el respaldo de las instituciones culturales y el apoyo de la crítica, porque, como apunta 

Díaz Infante (2014), la novela policial revolucionaria “[…] constituyó un producto conjunto de los 

órganos de la Seguridad del Estado y de la crítica literaria cubana en su momento de máxima 

sovietización” (173-174). Por ejemplo, José Antonio Portuondo (2011) en su artículo “La novela 

policial revolucionaria” que sirve como prólogo a la novela de Lamadrid La justicia por su mano, 

señala que:   

La estructura de la novela es muy simple y está determinada por la marcha misma del proceso 

investigativo sin laberintos ni trampas para despistar al lector. Da pie, en cambio, para que este se 

asome a la psicología de la víctima y a un amplio cuadro de la existencia cotidiana en los días 

tensos de la lucha clandestina contra Batista, así como el ajetreado período constructivo de la 

 
28 Es el caso de los dos primeros escritores civiles galardonados Rodolfo Pérez Valero, con No es tiempo de ceremonia 

y Alberto Molina con Los hombres color del silencio, que es la primera novela cubana de contraespionaje Ambos 

continuarán en el ambiente cultural cubano a partir de este momento y serán luego los responsables de fundar, en 

1986, la revista Enigma especializada en el género policiaco. 
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Revolución socialista. Y todo ello realizado con absoluta economía de medios expresivos y, sobre 

todo, con feliz prescindencia del mayor peligro existente en esta clase de relatos, el teque.  (136)  

Siguiendo la lógica de Díaz (2014), aquí y en casi todas las reseñas de las novelas 

policiacas, la crítica es positiva porque abandona su función axiológica para potenciar la 

prescriptiva (174), enfocándose principalmente en las características distintivas del género policial 

revolucionario, así como en su dimensión ideológica y en los fines didácticos del texto, pasando 

por alto la “[…] pobre elaboración del material de la vida que se pretendía recrear literariamente” 

(Fernández: 1988: 94). 

Entre 1971 y 1978 se publicaron en Cuba doce novelas policiales las que, en su mayoría, 

discurrieron por los mismos tópicos y modelos, así como por iguales conflictos y soluciones; “[…] 

el hastío de un mundo presentado que se repite novela tras novela con muy tímidas variantes […]” 

(Fernández: 1989: 205) y muy escasas excepciones. De este tiempo, podrían salvarse Enigma para 

un domingo publicada en 1971 —que llegó a ser una de las novelas cubanas más leída y traducida 

del siglo XX—, No es tiempo de ceremonias (1974) de Rodolfo Pérez Valero y, otras dos novelas 

publicadas en 1978: Y si muero mañana de Luis Rogelio Nogueras y Joy, de Daniel Chavarría, 

que “[…] parecían cerrar el período fundacional del género en Cuba […] [e] inaugurar una etapa 

de —cuando menos— mayor experimentación y audacia” (205). 

Enigma para un domingo, que llega al público cubano a inicios de la década del setenta a 

través de la colección El dragón29, es considerada por Padura como la precursora del neopolicial 

en la isla porque es una novela que intenta adaptar el hard-boiled norteamericano al contexto 

cubano posterior al triunfo de la Revolución. Otro aporte esencial de esta novela, además del 

mencionado “[…] gesto de fundar el género policial dentro de la narrativa cubana [de la 

revolución]” (Domínguez: 2009: 209) será el de poner fin al detective privado que, desde sus 

primeras páginas, se verá suplantado por un equipo de investigadores. 

No es tiempo de ceremonias, ganadora del concurso Aniversario del Triunfo de la 

Revolución en 1974, es la obra prima de Rodolfo Pérez Valero, que además de convertirse en un 

best seller nacional, se publicará en otros países como Argentina y México y en países del campo 

socialista como Checoslovaquia, Bulgaria y la Unión Soviética. A pesar de que su argumento es 

 
29 En 1967 se funda el Instituto Cubano del Libro y, en una colección que rápidamente adquiere, El dragón, comienzan 

a editarse clásicos de la literatura criminal y de la ciencia ficción. En esa colección aparece, en 1971, Enigma para un 

domingo, de Ignacio Cárdenas Acuña, iniciando lo que se llamó la novela policial de la Revolución. (Michelena: 2006: 

39)      
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revolucionario, porque el delincuente es ayudado por el enemigo foráneo y el caso es resuelto con 

el apoyo del pueblo, identificado en los Comités de Defensa de la Revolución, quiere esto decir, 

que pese a que la novela es leal “[…] al monolitismo ideológico, [logra evadir] el maniqueísmo y 

la estereotipación de la mayoría de las obras […]” (Sánchez y Martín: 2014: 180) policiales que 

se publicarán en la década de 1970. Esta novela es, según Fernández Pequeño (1988), la obra 

“técnicamente más cuidadosa y funcional” (100) de la literatura policial revolucionaria, pues 

mantiene “[…] con limpieza su función de entretener [aunque dé] a los términos en conflicto un 

sentido ideológicamente revolucionario […]” (100). Para Lorenzo Lunar (2011), Valero creó “Una 

novela decorosa, con dos investigadores bien perfilados y satisfactoriamente logrados como 

personajes” (306) y al mismo tiempo introdujo al protagonista colectivo, que pasaría a ser por 

muchos años el principal cliché de la literatura cubana (306). En palabras de Lunar, 

inmediatamente después de esta novela surgirá la fórmula “Protagonista colectivo = Comité de 

Defensa de la Revolución + Viejita simpática y vigilante + Obrero de recio carácter” (307). A lo 

que Díaz (2014) añadiría una tacita de café que  

[…] no es solo un signo de esa “organización de masas” que son los CDR, sino también de la 

organización de la vida toda que constituía la máxima aspiración del estado socialista. Se trataba 

de reproducir una y otra vez la imagen del mundo que, en nombre de la revolución, el partido había 

establecido. (192) 

Estos prototipos, manejados puntualmente en No es tiempo de ceremonias, ya habían sido 

introducidos en La ronda de los rubíes, aunque menos esbozados, y con un carácter menos 

protagónico. El CDR, la presidenta, y la tacita de café, están presentes en esta novela. De hecho, 

Díaz (2014) señala que la escena de la tacita de café se repite siete veces en La ronda de los rubíes 

(191). Pero es en No es tiempo de ceremonias y no en La ronda de los rubíes donde el CDR juega 

un papel perentorio, porque ofrece las pistas necesarias cuando la investigación del oficial parece 

no encontrar solución al caso. Dada esta situación, No es tiempo de ceremonias y, en concordancia, 

todas las novelas galardonadas en esta década, a juicio de Portuondo (2011), orgullosamente 

cumplen:  

[…] el principio leninista de la elaboración colectiva y la responsabilidad individual: un individuo, 

generalmente, un miembro de los órganos de seguridad del estado, trabaja con los instrumentos 

científicos […] en la dilucidación de un caso criminal y utiliza el auxilio que le brindan las 

organizaciones de masa, principalmente los Comités de Defensa de la Revolución, que en cada 

cuadra vigilan el normal desenvolvimiento de la vida en el país. (135) 
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A partir de la novela de Valero, el cederista o el colaborador popular en general sufrirá:  

[…] en los predios de la novela policial un proceso de esquematización […]. Novela tras novela 

nos asalta su imagen campechana, amable, jocosa, siempre dispuesta a opinar y ofrecer una taza de 

café. La simple confrontación de los cederistas aparecidos en la mayor parte de nuestras obras 

policiales arrojarían una admirable precisión mimética. (Fernández: 1988: 98)    

 

El apoyo de los CDRs sirve asimismo de propaganda para enfatizar a nivel de discurso la 

afiliación de las masas al proceso revolucionario y a la vez de mensaje al presunto delincuente de 

la capacidad de respuesta del pueblo ante el delito. Con los CDRs, “[…] cualquier desviación es 

rápidamente identificada […] asistimos a una masa ‘vigilada’ y ‘vigilante’” (López: 2010: 675). 

La información dada por los cederistas en el cumplimiento de su “deber revolucionario” abarca 

cada uno de los movimientos de cualquier individuo a cualquier hora, en virtud del eslogan que 

enarbola la organización: “Con la guardia en alto”. Este fragmento de otra de las novelas premiadas 

por el concurso del MININT en esta década —El cuarto círculo (1976)—, ofrece una idea clara 

de lo anterior:  

Sí, claro —respondió el sargento—; salí de la casa con Abreu, que se iba, y fui hasta el CDR donde 

me informaron que, efectivamente, el camión estuvo parqueado frente a la casa de Abreu desde las 

once hasta las dos, poco más o menos. Incluso me mandaron a ver a uno de los cederistas que 

estuvo de guardia anoche. Una mujer. Vio a Abreu salir de su casa a eso de las doce. Lo conoce y 

habló con él. Abreu le dijo que iba a la farmacia; a una que está en Zanja, al doblar. En efecto, 

volvió a los quince o veinte minutos. La mujer pasó incluso después por la farmacia haciendo el 

recorrido y lo vio saliendo y llamando por teléfono. (Nogueras y Rodríguez: 1976: 73) 

Los cederistas estaban obligados a delatar cualquier actividad sospechosa, y su atención 

debía concentrarse principalmente en aquellas familias o individuos que no se habían integrado 

totalmente al nuevo orden de cosas establecido por el gobierno revolucionario.   

La participación de los cederistas en la vigilancia contra el delito pasó a ser un recurso 

agotadísimo durante la eclosión del género en Cuba, y se extendió hasta la novela policial de 

principios de los años noventa del pasado siglo. Por ejemplo, en Propietario del alba de Pablo 

Bergues Ramírez, Premio Género Novela del Concurso de Literatura Policial Aniversario del 

Triunfo de la Revolución 1991 y publicada en 1996, se insiste todavía en el valioso papel de los 

CDRs:  

Rosa, en bata de casa y en chancletas, abrió la puerta. Ante ella estaba Susana en completo 

uniforme. «Pase, compañera, esta es su casa». Rosa era una mujer de mediana estatura, blanca en 

canas, ojos vivaces y con un dinamismo que desmentía sus sesenta y cinco años. 
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—Gracias compañera. 

Se habían conocido el día anterior, en la casona de Bruno Manuel, cuando la guardia operativa 

llegó para hacer el levantamiento del cadáver. Susana no olvidaba lo dispuesta que se mostró Rosa 

a colaborar en todo. Se había presentado como presidenta del CDR, jubilada de Comercio y 

militante del Partido. «Presidenta desde la fundación de nuestro Comité», expresó con orgullo, y 

Susana advirtió su decisión revolucionaria. (Bergues: 1996: 48) 

 

En Habanera invernal, también de Pablo Bergues Ramírez, Premio en el Concurso 

Aniversario del Triunfo de la Revolución en su edición XXII de 1993 y publicada en 1999, los 

CDRs aún siguen mostrándose como los ojos insomnes de la Revolución:  

Así es —dijo Virgilio— dentro de unos meses tendré que abandonar esta casa. No tengo que decirte 

que la cosa se me está poniendo fea. Todo el mundo tiene los ojos puestos en esta casona. Parece 

que se imaginan que el viejo no va a regresar, aunque yo cada cierto tiempo le digo a la presidenta 

del CDR que Cratilio llamó y le mandó muchos recuerdos y que no se acostumbra a aquello y todas 

esas boberías para ir entreteniéndola, pero lo cierto es que desde que se fue ni ha escrito ni llamado, 

ni va a llamar nunca. (Bergues: 1999: 246) 

Volviendo a la novela de Valero, es necesario apuntar que, no obstante la aceptación con 

que en aquel entonces y ahora la crítica recibe a No es tiempo de ceremonia, Leonardo Padura nos 

dice que no es sino:  

Hacia mediados de la década [del setenta que] comienzan a aparecer algunos libros que todavía son 

defendibles; es el caso de la novela que escriben Guillermo Rodríguez Rivera y Luis Rogelio 

Nogueras, titulada El cuarto círculo, la novela de contraespionaje de Rogelio Nogueras Y si muero 

mañana, muy en el esquema de los best sellers internacionales, pero escrita con la dignidad que 

caracteriza a Rogelio, que era además un gran poeta. Y sobre todo la novela del escritor de origen 

uruguayo Daniel Chavarría, titulada Joy. (Padura en Epple: 1985: 55) 

Con relación a El cuarto círculo (1976) —la novela más vendida de este período (80 000 

copias en el mes de su publicación)— la crítica se escinde en dos bandos: los que la consideran 

merecer el éxito obtenido y aquellos que entienden que —como en el resto de sus homónimas— 

el discurso ideologizante se impuso a la calidad literaria “a través de la recurrencia de una serie de 

elementos como la explícita identificación del delincuente con el contrarrevolucionario o la 

presentación del pueblo como auténtico ‘héroe colectivo’ capaz de salvar a la sociedad cubana de 

las amenazas imperialistas y capitalistas” (Sánchez y Martín: 2014: 177-178).  La trama cuenta 

cómo un chofer de camiones comete un doble asesinato con el objetivo de robar un dinero 

destinado al pago de los obreros de su empresa para con este salir del país, o sea el asesino es un 

apátrida, un “gusano”. Por el contrario, su contraparte, el investigador de esta historia, es un 
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“crisol” de honestidad, de procedencia muy humilde. Un hombre abnegado y de probada fidelidad 

a su patria. Ha de suponerse que, para resolver el crimen, este policía cuenta con los CDRs, solo 

que con un toque más callejero y por consiguiente más realista.   

A pesar de que sus autores dejaran saber en el artículo publicado por ambos en La Gaceta 

de Cuba, un año después de publicada la novela, que  la función  del policial cubano era, además 

de entretener, llegar al fondo de las causas sociológicas y psicológicas del crimen, en El cuarto 

círculo no satisfacen esta primicia, porque nunca llegan a explicar los motivos que mueven al 

asesino para querer salir de Cuba, ni tampoco los motivos para delinquir que tienen otros 

personajes negativos de la novela. Su función es más bien didáctica, como el de todas las novelas 

del policial revolucionario de los setenta.  

En Y si muero mañana —que obtuviera el premio de la UNEAC en 1978— la estructura 

narrativa es mucho más efectiva que la de las novelas que le precedieron y sus personajes, —

especialmente el personaje protagónico que esta vez recaerá sobre la figura de un agente secreto— 

son menos prefabricados y más humanos. Como buena parte de la trama de esta novela se 

desarrolla en ciudades como Miami, California y Nueva York, el discurso ideológico se 

concentrará especialmente en la moralidad disoluta y la crueldad de la sociedad norteamericana.  

Por su parte en Joy (1978), la caracterización de los personajes es menos auténtica, aunque 

están mejor estructurados. Por ejemplo, su protagonista, el mayor Alba, es graduado universitario, 

conocedor de varios idiomas, excelente deportista, además es experto en artes marciales, esposo y 

padre intachable, entregado por completo a su familia y a la Revolución. El mayor Alba es el héroe 

excepcional prototipo de lo que Díaz (2014) llama el “dogma de la perfectividad” (182), recurrente 

en la estética del realismo socialista que se orienta más hacia lo que debe ser que a lo que es en 

realidad. No obstante, el uso del lenguaje y del humor cubanos le dan a esta novela cierta 

originalidad y excepcionalidad en relación con sus predecesoras. Además, en ella se maneja sin 

cliché la participación colectiva, que como hemos visto sufrió en la novela revolucionaria un 

proceso de esquematización semejante al que padeció el investigador revolucionario.  

Para Wilkinson (2000), ambas novelas, Y si muero mañana y Joy “[…] have implausibly 

exemplary heroes and include passages that are overtly didactic” (149). Sin embargo, para 

Fernandez (1994):   

[…] una elaboración más depurada e imaginativa de los componentes literarios engendra caracteres 

mejor dotados dentro de su tipicidad, situaciones de mayor autenticidad y solidez, así como una 
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efectividad técnica y un manejo del lenguaje muy apreciables. Y todo esto dentro de la doble 

funcionalidad, lúdica e ideológica, característica de la literatura policial revolucionaria. (19)    

Para este crítico, aunque ninguna de estas dos novelas de 1978 se salva totalmente de los 

estereotipos del policial cubano de esa época: las frases forzadas, las acciones físicas poco posibles, 

las explicaciones innecesarias, lo exagerado de las medidas que se toman para desarticular las 

operaciones ilícitas (18-19), es cierto que ambas representaron “[…] el máximo rango que era 

posible alcanzar como aprehensión literaria de la realidad sin violar los presupuestos de lección 

ideopolítica inmediata diseñados para la literatura policial cubana” (19). Ha de puntualizarse, 

además, que tanto Y si muero mañana y “la difícilmente clasificable” (Fernández: 1988: 100) Joy 

se situaron en el campo del policial en su variante de espionaje y contraespionaje “pero […] 

[retomaron] con óptica diferente un grupo notable de tópicos medulares para toda la literatura 

policial cubana que la práctica anterior había esquematizado” (100). Para Braham (2004), ambas 

novelas son “[…] relatively experimental in structure, using documentary techniques, innovative 

temporal paradigms, and narrative strategies such as testimonial, stream of consciousness, and the 

indirect style to describe the motives and actions of the CIA” (553-554).  

Después de estas novelas, en lugar de la esperada experimentación, se habla de un declive 

cualitativo del policial revolucionario (Fernández 1989: 205) o de la incapacidad para producir 

obras de un interés comparable a estas dos novelas de 1978 (Uxó: 2021: 8), atribuyendo esta 

decadencia a la consistente ausencia de una crítica efectiva en torno a la novela policial 

(Fernández: 1994: 21), o a “[…] la articulación definitiva de unas normas a las que los escritores 

de policial debían atenerse, sin desvíos ni fisuras, si querían ver su obra publicada” (Uxó: 2021: 

8), normas, que se según este autor, fueron establecidas unas y ratificadas otra en el prólogo de 

Joy, escrito por Armando Cristóbal.  

Empero, implícitamente esas normas fueron generadas antes, dentro de la propia tropología 

de la novela policial especialmente dentro de las primeras novelas ganadoras. La ronda de los 

rubíes y No es tiempo de ceremonias. En ella se crearon ciertos estereotipos, que se encontrarán 

recurrentemente en la novela policial revolucionaria por más de dos décadas.  

En La ronda de los rubíes, por ejemplo, se perfila cuidadosamente el arquetipo de los 

personajes negativos que se repetirán hasta agotarse en la narrativa policial revolucionaria a partir 

de la publicación de esta primera novela. El burgués anquilosado en su existencia pretérita, distante 

y apático del proceso revolucionario, el emigrante que delinque para salir del país y el homosexual. 
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Porque como señala Braham (2004), “[…] the building of a cultural identity often requires the 

identification fand exclusion of undesirable elements of society”. (578-570). Justamente, el 

policial revolucionario establece estereotipos morales y además físicos, dado que cada personaje 

que muestre, “[…] external signs of discontent or irresponsibility, such as excessive absences from 

work or wearing dirty, wrinkled clothing, automatically invite suspicion, and that suspicion 

invariable proves to be justified” (Simpson: 1990: 103). La identidad del delincuente de la 

narrativa policial cubana de los años setenta y ochenta “[…] is an outcome of the pathologization 

of undesirable types: desintegrados, individualistas, prostitutes, blacks and mulattos (despite the 

official antiracist racist stance), Cubans of Chinese descent and Jews, and above all, homosexuals 

(Braham: 2004: 665-666).  

El homosexual30, en estas novelas, está vinculado a la mala conducta porque “[…] la 

masculinidad —del proceso revolucionario, de su vanguardia, de sus policías, del hombre nuevo— 

no puede quedar en entredicho” (Esteso: 2002: 77). Y además, según Braham (2004), el 

homosexual está presente reiteradamente en la novela policial como personaje negativo porque la 

historia de la novela policiaca socialista está ligada a un programa de persecución de individuos 

que se percibían como imperfectamente integrados en la sociedad revolucionaria, entre los que se 

encuentra el homosexual, que a su vez fue asociado con el “arte estético” por lo que además de lo 

anterior, “The detective genre represented an aesthetic and ideological reaction to the perceived 

sophistication of the boom and earlier vanguards, some of which were also associated with 

homosexual intellectuals of the previous generation” (351-352).   

En franca oposición al homosexual aparece otro arquetipo, esta vez positivo: el viril oficial 

de policía (Uxó: 2021), que convida “[…] a los escritores del policial a recurrir a descriptores que 

rápidamente se convierten en metonimia del verdadero revolucionario: los cigarrillos fuertes […], 

beber café o ron, o mantenerse en forma […]” (60). Incluso, aun en Padura pueden advertirse 

alguno de estos descriptores, solo que tratados con evidente desenfado y autenticidad.  

Asimismo, como advierte Esteso (2002), el policial revolucionario de los setenta genera un 

códice sexual que “[…] escribe los cuerpos, los comportamientos y los intercambios legítimos 

dentro de la revolución; un código que erige una serie de emblemas socio-culturales que distinguen 

 
30 Homosexual que en la novela policial de Padura tendrá, contrario al policial revolucionario, la condición de 

víctima, como es el caso de los personajes de Máscaras, Alexis Arayán y Alberto Marqués. 
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a los revolucionarios bien nacidos —el buen ciudadano, el buen policía— de los bastardos e 

irredentos” (78). Esto, a su vez, determina otra característica del género policial cubano que se 

funda en esta década, y es la expulsión del sexo y la violencia de su narrativa, porque, como la 

homosexualidad, también estos son execrables, reductos de la sociedad capitalista, “[…] 

inequívocos síntomas de la decadencia de una sociedad en sus estertores finales” (Marqués: 1974: 

8) y, por consiguiente, incompatibles con el nuevo orden. Esta exclusión queda estipulada en uno 

de los textos condicionadores del contenido del policial revolucionario, previos al prólogo de Joy: 

“El género policial y la lucha de clases: un reto para los escritores revolucionarios”, escrito en 

1972 por el mismo autor, Armando Cristóbal, en el que enumera los elementos que no deben 

aparecer en el policial revolucionario entre los que se encuentran la violencia y el sexo (1973: 9).  

Todas estas condiciones que limitaron la narrativa policial o la sujetaron a determinados 

estereotipos hacen que, con muy contadas excepciones, en la novela policial adscrita al realismo 

socialista “[…] quizá por su inmediatez temporal, encontr[e]mos abundante material de escasa 

calidad estética y precisamente por causa de una marcada pretensión didáctica” (Lunar: 2011: 

310).  No obstante la función didáctica del policial cubano, la deficiente construcción de las 

novelas, el maniqueísmo y lo simplista de aquellos argumentos, cierto es que, a la par de España 

y Latinoamérica, en Cuba se va dando el fenómeno del surgimiento del neopolicial, —

considerando el nacimiento de este con la obra de Padura— porque aunque las principales 

características de este último residen en “su carácter realista, su dimensión social y su capacidad 

para cuestionar de forma crítica el contexto circundante” (Sánchez y Martín: 2014: 133), todas 

ellas ajenas al policial revolucionario, Leonardo Padura agradece para la realización de sus novelas 

policiales la existencia de esa literatura prenatal, pues a partir de los desaciertos de aquellas pudo 

construir su obra. Él nos dice que:      

[…] no quería cometer los errores que habían cometido los anteriores escritores de novelas 

policíacas en Cuba. Entonces para mí fue importante que existiera esa pequeña tradición y entonces 

ya a la hora de escribir los libros sí me interesaba que no fuera simplemente una novela policíaca. 

Incluso he llegado al punto de llamarlos y considerarlos falsos policíacos. Porque aparentemente 

se está leyendo una novela policíaca pero cualquier lector un poco avisado se da cuenta de que la 

trama policíaca es muy endeble, está muy en función de decir otras cosas. Pero está hilvanada de 

una manera correcta. Lo que ocurre mantiene un interés para el lector a través de la estructura, la 

anécdota, pero todo lo que ocurre en el libro trasciende esa historia policíaca. (Padura en Clark: 

2000: párr. 9) 
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Por otro lado, para Padura, el salto cualitativo que progresivamente ha dado la novela 

policial proviene precisamente —como sucedía con el policial revolucionario— del intento de 

expresar un mensaje que está más allá de la trama del policial, más allá de la resolución del enigma. 

En el caso de la tetralogía de Las cuatro estaciones: 

[…] cada uno de los casos que debe resolver Mario Conde en estas cuatro novelas, son como 

miradas a la realidad cubana para penetrar un poco más allá de la misma solución de ese caso. Él 

tiene que resolver con cada caso un problema de conciencia y tiene que entrar a desentrañar las 

profundidades de la realidad cubana contemporánea. Y eso sí fue un propósito expreso. (párr. 9) 

Esta fórmula realista usada por Padura en su narrativa policial está definitivamente ausente 

en el policial cubano revolucionario de los setenta, porque “El realismo aséptico, homogéneo, de 

la ‘novela policial revolucionaria’ corresponde a una concepción muy distinta de lo real” (Díaz: 

2014:161).  Estas obras  

[…] no van de lo general a lo particular, de lo concreto a los abstracto para aprehender la zona de 

la vida que les sirve de base; más bien recorren el trayecto inverso: parten de determinadas premisas 

ideológicas, éticas y políticas para llegar a la realidad concreta, lo cual provoca  […] que esa 

realidad sea manipulada con el fin de corroborar diáfanamente las tesis que sirvieron al autor de 

punto de partida y esto hace del texto un ámbito descomplejizado, reducido al papel de ilustración 

propagandística. (Fernández: 1989: 215)  

La propaganda socialista seguirá permeando la novela cubana por otra década más, 

especialmente la novela policial revolucionaria. En 1979 se celebra en La Habana el Coloquio 

sobre Literatura Policial31, donde se reitera la función necesariamente ideologizante que deberá 

mantener la novela policiaca, cuyo oficio didáctico ha de continuar contribuyendo a la prevención 

de las actividades delictivas y contrarrevolucionarias. Aunque a pesar del esfuerzo gubernamental 

por parametrar la creación artística comenzarán a notarse algunos cambios audaces en la narrativa 

de los ochenta del siglo XX cubano.  

 

 

 

 
31 En el coloquio sobre literatura policial celebrado en 1979, con motivo del decimoctavo aniversario del Ministerio 

del Interior, «la coronel Haydée Díaz Ortega, al hacer las conclusiones, destacó que la actual novela policiaca cubana 

contribuirá de modo positivo a la prevención de actividades contrarrevolucionarias y delictivas antisociales» (Menton: 

1990: 914)    
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5.5. EL AFÁN RENOVADOR DE LOS OCHENTA 

La década de 1980 es pródiga en el afán renovador tanto a nivel discursivo como temático. 

Los nefastos años del quinquenio o decenio gris lentamente van superándose, aunque persista entre 

los intelectuales el miedo a nuevas represiones, porque todavía al inicio de esta década se insiste 

en parametrar la cultura con las tesis sobre la cultura artística y la literatura incluidas en las Tesis 

y Resoluciones del Segundo Congreso del Partido Comunista de Cuba celebrado en 1980. Esto lo 

confirma Amando Hart (1984), —ministro de cultura en esas fechas— cuando dice que los 

aspectos esenciales de la política cultural cubana pueden encontrarse en  

[…] las palabras de Fidel a los intelectuales en 1961; en las principales conclusiones del Congreso 

de Educación y Cultura, de 1971; en las Tesis y resoluciones de los congresos del Partido de 1975 

y 1980, y en los preceptos de la Constitución de la República. (6)   

  Nunca se decretó explícitamente por parte del estado el fin de la política de segregación de 

los artistas por su ideología, creencias religiosas y preferencias sexuales, aunque la presión contra 

los intelectuales fue cediendo gradualmente, nunca el Ministerio de Cultura asumió como 

esenciales los errores cometidos. Según él, de haberse cometido algún error estratégico no tendrían 

el avance cultural que en su opinión tenían a principio de los años ochenta (Hart: 1984: 24).   

La literatura que comienza a gestarse a partir de 1980 es resultado de la reacción contra el 

decenio gris y en general contra toda la política cultural, e irá renovando y enriqueciendo su 

contenido y su estética a la par de las transformaciones sociales y culturales que tiene lugar en este 

periodo. La mayoría de los escritores32 de esta época nacieron en la década de los cincuenta y eran 

niños al momento del triunfo de la Revolución, como es el caso de Leonardo Padura, por lo que 

inician su etapa cognitiva con “[…] el ímpetu y los presupuestos ideológicos del castrismo 

incipiente” (Esteban y Aparicio: 2022: 16), y pertenecen a la primera generación de escritores 

totalmente educados dentro del ideario revolucionario. Sus publicaciones inaugurales aparecen a 

finales de los setenta y se colocan, como plantea Casamayor-Cisneros (2013), “[…] en situación 

de continuidad y rechazo ante la llamada literatura de la violencia” (116).  Pero el primordial 

aporte de “[…] este colectivo de nacidos más o menos en los años cincuenta es el peso de la 

pertenencia a un ciclo que se ha vivido de principio a fin y sobre el que se ha podido reflexionar 

 
32 Entre estos escritores destacan: Miguel Mejides (1950), Senel Paz (1950), Abel Prieto (1950), Francisco López 

Sacha (1950), Abilio Estévez (1954), Leonardo Padura (1955), José Ramón Fajardo (1957), Chely Lima (1957), Aida 

Bahr (1958).    
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con conocimiento de causa” (Esteban y Aparicio: 2022: 15).  Es por eso que ha sido la generación 

“[…] encargada de historiar la revolución desde dentro y desde fuera, con una perspectiva provista 

de una mayor objetividad […]” (15). 

Estos nuevos escritores desarrollan en sus narraciones conflictos individuales y de tipo 

familiar y social, donde sobresalen los cuentos de adolescentes enmarcados fundamentalmente en 

el ámbito de las becas (etapa del auge de las llamadas Escuelas en el Campo a las que se enviaban 

a los adolescentes para cursar los niveles medio y medio superior de la enseñanza) donde empiezan 

a vislumbrarse los problemas reales de la enseñanza en Cuba. También se escribe una narración 

de corte histórico que llega hasta la guerra de independencia del siglo XIX y en la que se abordan 

algunos conflictos relacionados con los primeros años de la Revolución. Comienza un ascenso 

hacia la libertad de expresión formal y temática.     

Es innegable que en los años ochenta se inaugura una etapa superior, por la profundidad y 

la calidad de los textos que aún sin ser cuestionadores de la Revolución formulan interrogantes 

que de alguna manera refutan la verdad esgrimida desde el poder. Según Padura: “Si en los sesenta 

se reflejó la realidad, y en los setenta se alabó la realidad, […] en los ochenta se le interroga” 

(Padura en Epple: 1995: 51).  

Entre 1983 y 1989 es que se produce un verdadero cambio en la narrativa cubana incluido 

el género policial. Principalmente la novela retoma el revolucionario camino iniciado a mediados 

del siglo XX “en las obras iniciales de Lino Novás Calvo, Enrique Serpa, Carlos Montenegro, 

Enrique Labrador Ruiz, Dulce María Loynaz, Virgilio Piñera y Alejo Carpentier” (López: 2005: 

párr. 13), después del paréntesis que los setenta, con su quinquenio gris, habían provocado en el 

desarrollo del género (14).   

Como afirmara Izquierdo (2002) sobre los años ochenta en España, también en Cuba la 

literatura de esta década “[…] se manifiesta dialógicamente desde un ‘Yo’ que lo subjetivizará 

todo, que desea subjetivarlo todo, y que comprende la singularidad del lector” (122-123). La 

necesidad de la literatura de incidir activa y críticamente en la conciencia del lector y su realidad 

se hace patente en muchas novelas. En esta década sobresalen: Un rey en el jardín (1983), de Senel 

Paz; Un tema para el griego (1987), de Jorge Luis Hernández; Las iniciales de la tierra (1987), 

de Jesús Díaz; Los últimos cuatro días (1988), de Mary Cruz y El vientre del pez (1988), de Pablo 

Armando Fernández.   

Sobre Las iniciales de la tierra nos dice Rodríguez (2008) que:     
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[…] en Las iniciales de la tierra, por ejemplo, se recuperan sustantivamente la característica 

antropocéntrica del género y se debate la trayectoria existencial, las caídas y resurrecciones de un 

hombre cuya vida está íntimamente vinculada al quehacer revolucionario. La experiencia de una 

generación, la mirada interna a la historia, la recreación de estratos socioculturales y lingüísticos 

de una realidad compleja, tamizadas por las entretelas psíquicas del personaje, sus apetencias y 

limitaciones, conforman una madeja novelesca capaz de movilizar la conciencia del lector y 

ofrecerle una lectura desautomatizada del entorno, una revisión de sí mismo, avalada por un alto 

nivel de facturación artística. (100) 

En Las iniciales de la tierra, el narrador y el personaje se fusionan a tal extremo que el 

discurso de los personajes se confunde con el omnisciente. Esto provoca la identificación entre 

ambos en una suerte de ambigüedad intencional que pretende la complicidad del lector cubano —

esta vez no hay diferencia entre la realidad novelada y la cotidianidad del ciudadano común—, ese 

que, conjuntamente con el personaje y a esa misma hora en que lee, se formula las mismas 

interrogantes:  

¿Qué le preguntarían en la asamblea? ¿Qué le criticarían? Él, que había querido ser un héroe y 

todavía aspiraba a ser ejemplar, ¿qué era, en realidad? Había coreado los mismos himnos, bebido 

en los mismos jarros, llorado los mismos muertos que los demás; no tenía un solo mérito que 

pudiera llamar suyo y no de todos y de las circunstancias […]. (Díaz: 1987: 7)  

Por su parte en Un tema para el griego, de Jorge Luis Hernández, el ingeniero protagonista 

es encargado de investigar un accidente laboral y durante la novela conjuntamente con el debate 

entre los compromisos sociales y personales se va develando la realidad cubana en todos sus 

estratos durante los años 70. El autor desde la ética y la responsabilidad histórica asume un reto 

que para entonces conllevaba sus riesgos si la novela llegaba a ser malinterpretada por tocar temas 

tabúes como la guerra de Angola y la falta de criterio y el servilismo de ciertos personajes.  

En una de sus páginas maneja sin tapujos las consecuencias de negarse al cumplimiento 

del “internacionalismo proletario”:  

—A Saavedra lo que lo mató fue lo de Angola, ¿usted no cree?  

—¿Qué crees tú, ingeniero?  

—Yo me estoy enterando. No sé nada de lo de Angola. 

—A Saavedra se le pidió que fuera a trabajar allá, que hacían falta especialistas, y él no aceptó. 

—Creo que dijo que tiene una niña chiquita y que la mujer está enferma de los nervios.  

—¿Tú que crees, ingeniero? 

—Me parece que moralmente está obligado, sobre todo por eso de que antes estuvo en España. 

—No todo el mundo tiene que estar dispuesto a todo, a mí me parece que si una persona sirve para 

determinados trabajos debe dársele la oportunidad de hacer determinados trabajos. 
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—Lo mismo que yo, él firmó un documento al graduarse en el que se comprometía a trabajar donde 

la Revolución lo necesitara.  

—Esos son papeles que se firman sin pensar, no es razón para tomar represalias. (Hernández: 2002: 

239-240)  

En otro pasaje exhibe un asunto muy controversial al tiempo que común de ese período, el 

servilismo:  

Abelardo tiene una sola opinión propia: hacer lo que le manden sin preguntar siquiera para qué. 

Dicen que dice: el trabajo de los jefes es mandar y el mío ser mandado. Así que cuando algo sale 

mal, allá el que mandó. Tú no sabes la cantidad de problemas que se ahorra uno actuando así, que 

el que pregunta mucho o dice que no, cae pesado o lo bautizan de conflictivo, y si al final el 

responsable nunca soy yo, no veo la razón para buscarme problemas o traerle disgustos a la gente. 

No coger lucha. (71) 

En el aspecto discursivo en Un tema para el griego los juegos formales con el narrador se 

entretejen, la ambigüedad se desborda y anula por momentos al omnisciente y se torna un 

monólogo, una suerte de diálogo consigo mismo para inventar y revivir situaciones que juegan a 

estar sucediéndose en el presente, o tal vez pudieran estar desarrollándose en la mente del autor e 

integrándose a la evocación al punto que se confunden imaginación con evocación, acentuándose 

esta última. Otras veces aparece la segunda persona cuando el protagonista necesita de un 

confidente.      

En estas dos novelas, así como en otras novelas de la época, el desencanto va aparejado a 

la cadena de frustraciones de un proyecto social que privilegia lo colectivo y olvida que la masa 

está conformada por esos individuos diferentes. Seres que necesitan reconocerse como tales para 

entregarse a un fin que no puede ser planificado.    

Dentro de este período vale destacar —como reacción a los sensores del quinquenio gris— 

el reencuentro con la obra poética y la novela Paradiso de Lezama Lima, un acercamiento 

paulatino a la obra de Virgilio Piñera, y lo que comienza a derribar el muro del dogma 

revolucionario, la búsqueda incesante por parte de los jóvenes de la obra de escritores excluidos 

de la cultura cubana y del Diccionario de la Literatura Cubana editado en 1980; como son los 

casos de Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy y Reinaldo Arenas. 

También en esa época recobra importancia y primacía la visión individual, el análisis 

personal de las cuestiones cotidianas más simples, hay una tendencia a la interrogación, “esta 

narrativa de la intimidad se acerca a los procesos sociales y políticos desde la aventura individual 
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de sus personajes quienes reflexionan sobre su vida con verdadera autenticidad crítica” (López, 

citado en Fornet: 1998: 4) 

Cuando Leonardo Padura (2012a) repasa este período afirma:  

Quizás la señal más visible en algunas novelas y muchos relatos aparecidos en aquellos años de 

recuperación es la colocación de los conflictos humanos en tiempos de Revolución en la perspectiva 

ética de los individuos y por encima de los contenidos políticos hasta poco antes dominantes. (42) 

 

A pesar de estos cambios es necesario aclarar que no toda la narrativa se abocaba a una 

nueva forma de asumir la realidad y en algunos narradores persiste el discurso apologético, como 

es el caso de la novela Oficio de ángel (1989) de Miguel Barnet; en ella el narrador —personaje—   

reflexiona casi al final de la novela y si bien la novela posee algunos pasajes estremecedores y 

poéticos, se desborda en una diatriba laudatoria y poco creíble, tomando partido por la Revolución, 

a pesar de los posibles daños infligidos por esta.   

[…] yo vengo de una familia muy cubana, de raíces, y de mucho arraigo en esta tierra. ¡Cómo me 

iba a ir ahora cuando Cuba por primera vez es un país digno, donde se hace justicia! A mí me 

ocurrió lo contrario que a los demás. Casi todos mis amigos, la gente de mi grupo, se fueron 

asustados después de Girón. Yo no. Yo me quedé, porque fue ahí donde me di cuenta por lo que 

luchábamos y tuve al enemigo frente a frente. La preparación mía fue diferente a la de mis 

hermanos.  […]  A mí la Revolución me ha dado muchas cosas. Otras me las quitó, está bien, pero 

en la balanza salí ganando. Tengo mi vejez garantizada y una historia de la que me siento orgulloso.  

(Barnet: 2002: 314-315) 

En esta misma década entre 1983 y 1984 Leonardo Padura escribe su primera novela, 

Fiebre de caballos, publicada en 1988. Esta sigue el estilo y el argumento de muchas de las novelas 

escritas en este periodo. Es una novela de amor, sin cuestionamientos políticos, cuyo personaje 

principal es un joven que ha vivido algunas experiencias trágicas en su vida y reflexiona sobre su 

existencia.  

Fiebre de caballos es una historia de amor sin crítica social, un Bildungsroman de un adolescente 

que se enamora, y vive en una sociedad cuyos basamentos no se cuestionan. El universo es cubano 

y cerrado sobre sí mismo, sobre “la isla que se repite”. Se trata más bien de una reflexión sobre el 

tiempo, al que se mira con la nostalgia y la resignación del que sabe que se le escapa y no volverá. 

(Esteban: 2019: 1311)  

En el caso de la literatura policial como en la narrativa en general, podrá hablarse de 

renovación discursiva solo en la segunda mitad de esta década de 1980.  A pesar de que en 1978 

con las novelas Y si muero mañana de Luis Rogelio Nogueras y Joy de Daniel Chavarría parecía 
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iniciarse una etapa de transformación y experimentación, la literatura policial revolucionaria “[…] 

a partir de 1979 inicia un descenso cualitativo que el cuatrienio 1980-1983 convertirá en descalabro 

casi absoluto” (205). Después del premio concedido a Joy en 1977 “[…] el concurso entra en una 

decadencia imparable. De las tres siguientes convocatorias, el concurso es declarado desierto en 

la categoría de novela cinco veces (1978, 1981, 1984, 1985 y 1990)” (Uxó: 2018: 145). En 1991 

es que se presenta al concurso la primera novela de la tetralogía, Pasado perfecto de Leonardo 

Padura, pero otra vez el jurado elige dejar desierto el premio a la novela policial en lugar de premiar 

esta obra que en los años sucesivos ganará la aceptación de la crítica nacional e internacional. 

Sobre este fallo del jurado comenta Padura:  

[…] al enviar la novela al concurso del Ministerio del Interior en 1991, supimos que el jurado le 

había otorgado el premio, pero el día siguiente de la premiación se leyó un acta donde el premio se 

declaraba desierto.  Evidentemente para los organizadores del concurso esta novela no cumplía con 

las expectativas ideológicas en uso. (Padura en Epple: 1995: 57)  

Recordemos que —como ya se ha mencionado en el epígrafe anterior— un año antes de 

iniciarse la década de los ochenta, en 1979, tiene lugar en La Habana el Primer Coloquio sobre 

Literatura Policiaca con motivo del XVIII aniversario del Ministerio del Interior y en este se 

reafirman los principios que rigen a la novela policial revolucionaria, la cual deberá contribuir con 

su discurso a la prevención de las actividades antisociales al tiempo que condene todo acto que 

vaya en contra de la sociedad socialista.  De este modo, las novelas policiales de los primeros años 

de la década de los ochenta, que valga decir fueron muchas, seguirán las normas de los setenta y, 

por consiguiente, el modelo de una de sus peores homónimas, La ronda de los rubíes (1973) de 

Armando Cristóbal Pérez, la primera novela publicada del policial revolucionario.  

Además de que el coloquio sobre literatura policial reafirmara —en voz de sus 

organizadores, oficiales y suboficiales del MININT— las normas que debería continuar 

conservando la escritura policiaca, con las cuales se mantuvieran los desaciertos que ya había 

mostrado la novela policial revolucionaria entre 1972 y 1978, continuó “La rigurosa vigilancia con 

que fueron observados los presupuestos ideológicos [que debían seguir estas novelas]” (Fernández: 

1994: 21). Así, el concurso del MININT “rigiéndose por iguales principios, premió en el período 

varios libros de bien escasa calidad” (21). 

Por otro lado, al igual que en los setenta, “La ausencia de una auténtica crítica en torno a 

la literatura policial revolucionaria […]” (21), aparejado también a la ausencia de rigor editorial 
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hizo que fuera muy fácil publicar. Cualquier policial que correspondiera a las exigencias oficiales 

garantizaba un premio o una mención en el concurso del MININT y, por consiguiente, un lugar en 

los anaqueles de las librerías cubanas.  Sobre este periodo Leonardo Padura advierte que “[…] 

había un total descuido del verosímil unido a un ‘proteccionismo’ marcado por cualquier novela 

policíaca que se presentara. Se llegaron a publicar tiradas de cincuenta o sesenta mil ejemplares 

de cualquier engendro” (Padura en Epple: 1995: 56).   Entre 1980 y 1983 se imprimieron 22 

novelas policiales cubanas” (Fernández: 1994: 21), de un total de 35 novelas publicadas entre los 

años 1973 y 1986, quiere decir que solo en ese cuatrienio se imprimió aproximadamente el 62 % 

de las novelas de ese período. La edición desmedida de novelas policiacas “estimuló el descuido 

y la ausencia de verdadero trabajo creador entre muchos autores policiales, […] la novela policial 

podía ser edición rápida y derecho de autor fácil” (Fernández: 1989: 207).   

A pesar de que en el bloque socialista ya se habían revelado las insuficiencias del policial 

y de que estas críticas habían llegado a Cuba, como es el ensayo de Bogomil Rainov, La novela 

negra (1978), en el que insta por la calidad artística de las novelas policiales, en la isla se prefirió 

ignorarlo. En opinión de García Talaván (2017) la crítica no se ocupará en señalar los defectos del 

policial revolucionario debido al uso ideológico-político que el gobierno hizo de este género (111). 

Y su opinión la basa en relación con los críticos cubanos conocedores de la obra de Rainov y en 

especial a Luis Rogelio Nogueras quien:  

[…] no incluye una crítica a las deficiencias de la novela policial revolucionaria cuando 

reúne sus textos escritos desde 1976 en el volumen Por la novela policial, publicado en 

1982, momento en el que ya hay suficientes muestras de que este tipo de narrativa no aporta 

nada nuevo y se acerca peligrosamente a la literatura panfletaria. (111)  

El mismo uso ideológico-político imperó en el policial del bloque socialista por muchos 

años, sin embargo, el propio Bogomil Rainov en sus novelas “[…] dota a su inspector de cierta 

complejidad y de un sentido del humor irónico, incluye referencias a su propia condición ficticia 

y aunque se posiciona claramente a favor de una ideología marxista, excluye las consignas 

políticas” (110-111) y además se dedica al estudio de esta narrativa y a su crítica y advierte que: 

La novela de crímenes como cualquier otra novela, tiene como misión investigar precisamente las 

penumbras del alma, darnos no una falsa, sino una verdadera psicología, penetrar en los dramas 

humanos y, a través de esos dramas, descubrir realmente unas u otras contradicciones esenciales 

de la compleja realidad social. (Rainov: 1978: 34)   
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En nuestra opinión, la ausencia de una crítica válida al policial revolucionario se debe a 

que esta estuvo en manos de los que escribían las novelas policiales, quienes, salvo algunas 

excepciones, como es el caso de Nogueras, eran en su mayoría oficiales del MININT iniciados en 

la literatura gracias a la convocatoria del concurso. Un ejemplo de ello es el artículo que escribe 

Armando Cristóbal Pérez en 1972 y que se publica en la revista Bohemia en octubre de 1973, con 

un título que descarta elucidaciones “El género policiaco y la lucha de clases: un reto para 

escritores revolucionarios”.  

Un ejemplo de cómo, en los años ochenta, la crítica continúa siendo nula o en muchos 

casos favorecía la publicación de obras de escaso valor literario podemos encontrarlo en la que 

había sido la novela ganadora del primer concurso de Aniversario del Triunfo de la Revolución en 

1971, pero que no se publicaría hasta 1980 por contener información confidencial de un caso que 

ciertamente tuvo lugar en La Habana y cuya investigación estaba a cargo del Ministerio del 

Interior. Explosión en Tallapiedra sale a la luz con prefacio halagador de Félix Pita Rodríguez, a 

pesar de que esta novela carece de calidad literaria y discursiva y de todos los elementos que 

acompañan y caracterizan a este género, entre los que se encuentran el suspenso y la intriga. En 

palabras de Wilkinson (2000):  

[…] it is impossible to find in Explosión any of the elements of suspense that a traditional detective 

novel employs. The aim of the conspirators is known from the beginning of the story; the culprits' 

identities are also known from the beginning and their characters are presented without any 

ambiguity; and there are no red herrings, false clues, or even a plausible alternative explanation 

137 Detective Fiction in Cuban Society and Culture presented to the reader. (137-138) 

Es indudable que el concurso iniciado en 1971 había promovido la escritura y la 

publicación del género en la isla, en ello puede basar su efectividad, pero hemos visto que había 

surgido con toda intención ideologizante y antiintelectual como contrarrespuesta a otros concursos 

de otras instituciones artísticas, especialmente el concurso de la UNEAC, “[…] que en 1968 había 

decidido premiar dos obras que no comulgaban con los lineamientos de la Revolución: Los siete 

contra Tebas y Fuera del Juego, de Antón Arrufat y Heberto Padilla, respectivamente” 

(Domínguez: 2009: 209).  Por lo que reiteramos que el Concurso Aniversario del Triunfo de la 

Revolución  a la vez que promovió el boom del género, influyó en su degeneración cualitativa que 

se acentuará en los años que van de 1979 a 1983 con la premiación de varias obras fallidas como 

No hay arreglo (1979) de Daniel Lincoln Ibáñez, Asalto a la pagaduría (1980) de José Luis 

Escasena, Viento norte (1980) de Carmen González Hernández, entre otra veintena que le 
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sucedieron y que adolecieron de los mismos defectos que la novela policial de la década anterior 

a 1980. La gran mayoría de las novelas ganadoras del concurso del MININT en esta primera mitad 

de los ochenta “[…] ponen en evidencia una árida falta de experimentación o, allí donde esta se 

intenta, muy tímidos resultados, cuando no el fracaso” (Fernández: 1989: 208). Continuarán así, 

en la mayoría de las novelas policiales escritas y publicadas entre 1980 y 1985:  

La reiteración de los mismos y estereotipados modelos, así como su elevado nivel de maniqueísmo 

y su evidente instrumentalización política, […] como resultado del control del régimen sobre todas 

las producciones discursivas, como la lógica consecuencia del seguidismo a la explícita normativa 

que sobre las características que habrían de seguir las novelas negras y policiacas elaboró el 

Ministerio del Interior cubano dentro de las reglas del “Premio Aniversario de la Revolución”. 

(Sánchez y Martín: 2014: 178)  

Sin soslayar los efectos negativos que sobre el policial de los ochenta tuviera la 

reafirmación —a las puertas de esa década— de los principios que regían la novela policial 

revolucionaria, y las consecuencias infaustas que en torno a esta narrativa tuvo la ausencia de 

auténtica crítica y de rigor editorial, para Díaz Infante lo que verdaderamente provoca la 

decadencia del policial en este periodo es el éxodo del Mariel33, que tiene lugar en Cuba entre 1979 

y 1980. Ese acontecimiento capital, marca, según este autor, el fin de la Revolución y por 

consiguiente de todos los sostenedores de su ideario entre los que, como hemos visto, se encuentra 

la novela policial revolucionaria.  

Para Díaz (2014), el Mariel fue “[…] una inequívoca evidencia del fracaso de aquella 

ingeniería social que pretendía, entre otras cosas, que la delincuencia desapareciese progresiva 

pero necesariamente en la sociedad socialista” (194), tesis que el policial defendía desde la 

perspectiva de que todos los delitos habían sido arrastrados del capitalismo. Los que abandonaban 

el país durante el Mariel eran enfermos mentales, gusanos, homosexuales, prostitutas y 

delincuentes comunes que poblaban las prisiones cubanas, a los que se les indultara con la 

condición de unirse al éxodo de los demás “antisociales” entre los que se contaban aquellos que 

simplemente querían dejar la isla.  “¿Cómo explicar que tantos que eran niños en 1959 tuvieran 

los vicios propios del antiguo régimen, sin aceptar que la sociedad comunista había resultado un 

paradójico surtidor de atavismos?” (194). Díaz considera que el Mariel fue “el exacto reverso” de 

 
33 El éxodo del Mariel fue una salida masiva de cubanos desde el puerto del Mariel en Cuba hacia los Estados Unidos 

ocurrida entre el 18 de diciembre de 1979 y el 31 de octubre de 1980. 
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la narrativa policial revolucionaria “[…] porque puso en escena todo aquello que el género excluía 

[…]” (198), “[…] al mostrar como muchos cederistas también querían abandonar el país, y que las 

cárceles cubanas estaban llenas de jóvenes delincuentes […]” (199). Con lo cual, si el policial 

revolucionario, desde sus inicios, dibujaba historias y escenarios poco creíbles, aun en medio del 

apogeo revolucionario que se viviera en las dos primeras décadas, ahora insistir en esas historias 

inverosímiles resultaba en la total abyección de este género.     

Pese al descalabro del policial en este periodo, siempre hubo alguna que otra obra plausible 

y es nuevamente Ignacio Cárdenas Acuña en 1981 quien pretende salvar a la novela policial con 

una novela de contraespionaje, Con el rostro en la sombra, que se aproxima “[…] al subject típico 

de las novelas policiales propiamente dichas” (Fernández: 1989: 213) y que constituye un intento 

muy acertado por librar de los estereotipos a la figura del investigador revolucionario 

humanizándolo más allá de las reflexiones ideológicas y del teque, que en palabras de Portuondo 

(2011) es la “[…] exposición apologética de la ideología revolucionaria, la propaganda elemental 

y primaria, el elogio desbordado de los procedimientos revolucionarios […]” (136)  y como bien 

advirtiera este “[…] es el mayor peligro existente en esta clase de relatos” (136) 

Pero no será hasta 1984 que el género comience a mejorar paulatinamente con la 

publicación de La sexta isla de Daniel Chavarría, con la aparición de los híbridos literarios —que 

tendrán lugar a partir de esta novela—, con la disminución de las publicaciones, y con la aparición 

de estudios críticos seriamente encauzados (Fernández: 1994: 23). 

 Sobre La sexta isla —ganadora en 1984 del Premio de la Crítica—, Padura comenta que 

en ella  

[…] se mezcla un asunto histórico (la búsqueda de un tesoro en los cayos del norte de Cuba), con 

elementos de intriga internacional [aunque Daniel Chavarría] prefería denominar su obra como 

“novela política de aventura”, puesto que la temática aventurera es más importante que el enigma 

a resolver antes que “novela policíaca” o “novela de espionaje”. (Padura en Epple: 1995: 56) 

Antes, en 1983, el premio del Concurso Aniversario del Triunfo de la Revolución fue 

otorgado a Primero muerto, también de Daniel Chavarría, aunque escrita esta vez en conjunto con 

Justo Vasco, —dos autores cuyas creaciones representan una singularidad dentro de las mediocres 

narraciones policiales que abarrotan las librerías cubanas en los años ochenta.  

Primero muerto es una novela que se adentra en la psicología del delincuente y en el 

ambiente real de la criminalidad cubana con indudable calidad literaria, pero que “[…] siguió de 



   La narrativa de la Revolución 

 

173 
 

manera explícita las bases del certamen en cuanto a un enfoque didáctico y al tratamiento 

laudatorio de las fuerzas que en Cuba luchan contra el delito […]” (Sarabia: 2011: 105). A esta 

primera edición de Letras Cubanas, le siguió, más tarde, en 1994, una segunda edición con las 

editoriales uruguaya, Graffiti y Cal y Canto (105). El cambio de una edición a otra conllevó 

también a un cambio de orden estético y de contexto. La historia cambia su temporalidad y ahora 

esta segunda edición comienza “[…] en los primeros años de la década de los 80, fecha en que 

termina la primera” (107).  

[…] esta segunda lectura no puede obviar aquellos eventos que fueron de dominio público e 

internacional: el «proceso de rectificación» de 1986 con un debate sobre la cultura, la 

homosexualidad, entre otros asuntos; el juicio y ejecución del general Arnaldo Ochoa Sánchez y 

otros tres militares en 1989; la inversión extranjera en el turismo con el consiguiente aumento del 

mercado negro y de la prostitución; la posterior despenalización del dólar en 1993 que llevó, entre 

otras cosas, a que los artistas pudieran negociar contratos en el exterior, y las reformas de 

orientación mercantilista con la autorización al empleo por cuenta propia. El contexto, pues, se 

convierte en subtexto del relato pero también del proceso de reescritura de la novela diez años 

después. (107)     

El ejemplo de esta novela devela como el contexto de los años que van de la segunda mitad 

de los 80 hasta la primera mitad de los 90, influirá en la temática del policial y contribuirá    

definitivamente a su renovación.  

Un logro de los ochenta en relación con la literatura policial fue que se dio una mayor 

comunicación entre los escritores del policial cubano y los escritores del género en Estados Unidos, 

América Latina y Europa. Esto, gracias a la creación en 1986 de la Asociación Internacional de 

Escritores Policiacos (AIEP), proyecto impulsado y llevado a cabo por los escritores Rodolfo Pérez 

Valero y Alberto Molina que, como mencionamos antes, habían sido premiados por el concurso 

del MININT con sus obras No es tiempo de ceremonia (1974) y Los hombres color del silencio 

(1975) respectivamente, por lo que existía en ellos la intención de perfeccionar este tipo de 

narrativa a través del intercambio de conocimientos e ideas con escritores de otros países.   

En este mismo año 1986, y como resultado de dicho proyecto, tuvo lugar en La Habana del 

4 al 6 de junio el Encuentro de Escritores Policiacos que reunió a escritores y críticos del género 

de Cuba y otros países. A este encuentro asistieron Paco Ignacio Taibo II y Rafael Ramírez Heredia 

por México, el conocido escritor soviético Yulián Semiónov, Jirí Prochazka por Checoslovaquia, 

András Berkesi por Hungría y todos los escritores cubanos de la Subsección de Literatura Policiaca 
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de la UNEAC, creada en 1985. Es en este encuentro donde se proclama la creación de la AIEP y 

se redactan sus objetivos (Gallardo y Gómez: 2017: 55).  

Para Leonardo Padura (2000) gracias a la creación de esta asociación es que la literatura 

policial cubana  

[…] tuvo conciencia de sus limitaciones, de la distancia a la que se hallaba de la literatura artística 

cubana de la época y, como era de esperar, cayó entonces en una crisis de conciencia (y por tal de 

producción) que hasta hoy […], parece irreversible, al menos para el viejo modelo cultivado y 

promovido durante quince años. (153) 

La creación de la Asociación Internacional de Escritores Policiacos tuvo una doble 

ganancia para la literatura policial cubana. La primera de ellas fue que promovió varios encuentros 

e intercambios entre los escritores policiacos cubanos con otros destacados escritores extranjeros 

—predominantemente del campo socialista. La segunda fue que originó la creación de la revista 

Enigma (1986-1988) de temática policiaca.   

Respecto a los encuentros, al primero de ellos, celebrado en La Habana, le siguieron otros, 

el de Querétaro, en febrero de 1987, el de Yalta en junio de ese mismo año, el de Gijón, entre junio 

y julio de 1988 y el de Praga, en 1989. Además, se celebraron dos congresos de la AIEP en Taxco 

y Acapulco en octubre de 1989 y en Gijón en junio de 1993 (Gallardo y Gómez: 2017: 59).   

Gijón reúne a los escritores del policial cubano en un terreno fuera del ámbito de los países 

socialistas. Para Sarabia (2011):  

[…] a partir de la fundación de la Semana negra en Gijón por el asturmexicano Paco Taibo II en 

1988, el policial cubano sale de la isla y entra en amplio diálogo y debate con las corrientes 

neopoliciales tanto de Latinoamérica como de España. (106) 

En general todas estas reuniones propiciaron la apertura de los escritores del policiaco 

cubano a un universo que desconocían. Independientemente de que no ha de descartarse la 

influencia que aun ejercían los escritores socialistas en este tipo de encuentros, el contacto con 

otros escritores de Latinoamérica y España donde, a estas fechas, el policial había alcanzado 

manifestaciones interesantes, arrojó las luces que necesitaban para comenzar la experimentación 

en el género.  Un ejemplo de lo anterior se nos devela en el propio Padura.  

En 1988, el escritor cubano asiste como periodista al encuentro de Gijón —que sellaría el 

inicio de la conocida Semana Negra— donde además de toparse con Los mares del sur —novela 
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que no se había publicado en Cuba34— tiene ocasión de entrevistar a su autor, Manuel Vázquez 

Montalbán. Para Padura este doble encuentro con la novela y su autor abrió un universo que él 

desconocía y pautó el camino que poco después seguiría con su detective Mario Conde en Las 

cuatro estaciones. Sobre su conversación con Vázquez Montalbán nos dice: “[…] la dediqué a 

informarme, para luego informar a los desinformados lectores cubanos sobre el origen y las 

características de la novela policial en aquel país” (Padura: 2015b: 161), para agregar más adelante 

sobre su novela:  

La conmoción que entonces recibí mientras leía la novela de Vázquez Montalbán […] fue tan 

profunda que salí de ella con la respiración entrecortada, la boca seca y una convicción alarmante: 

si alguna vez yo escribía una novela policial tendría que escribirla como aquel español había escrito 

Los mares del sur, y si escribía esa novela y creaba un investigador, el mío tendría que ser tan vital 

como aquel Carvalho […]. (161) 

Ese despertar en Padura tuvo lugar también en otros escritores policiacos que pudieron 

gozar del beneficio que suponían esos encuentros internacionales. No es fortuito entonces que la 

experimentación de la novela policial tome un cauce más ambicioso a partir de 1986.  Es el caso 

de la incursión en los híbridos literarios. Estos habían aparecido en la novela policiaca 

revolucionaria con la inserción del contraespionaje y el testimonio en el policial desde la década 

anterior35, tendencia que provenía del policial del Bloque del Este que se publicaba en Cuba, pero 

más adelante esta experimentación con otros géneros supondrá una mayor holgura y una intención 

clara: evitar el cliché y el panfleto.   

La experimentación con otros géneros comenzó como hemos mencionado, en 1984 con la 

publicación de La sexta isla de Daniel Chavarría —que combina lo policial, el espionaje y la 

aventura en sus páginas—, pero se desarrollará y perfeccionará a medida que los escritores del 

policial queden más expuestos a otros conocimientos y a otras influencias. Estos híbridos 

facilitaron una mayor libertad creativa y discursiva a los escritores del género. Por ejemplo, el 

contraespionaje —variante que gravita sobre la mayoría de las novelas policiales 

 
34 Como bien destaca Rafael Rojas en su libro El estante vacío. En Cuba lo que se lee y lo que no se lee tiene como 

fundamento la existencia del Estado como único propietario de los bienes públicos. A diferencia de cualquier otro país 
latinoamericano, allí las grandes editoriales de la lengua castellana no venden sus libros ni existen impresoras privadas 

que editen textos antiguos, clásicos o modernos de literatura o pensamiento. Esa función la han cumplido, desde 1959, 

las editoriales del Estado con mayor o menor flexibilidad ideológica a lo largo de cinco décadas. (2009: 9) 
35 La categoría de “testimonio” se incluiría a partir de 1976 en varias ediciones del concurso Aniversario del Triunfo 

de la Revolución, debido a que lo testimonial resultó ser una característica distintiva del policial socialista. (Uxó: 

2021: 54)    
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revolucionarias— permite “con mayor facilidad las experimentaciones estructurales” (Fernández: 

1988: 95), ya que independientemente de estar emparentado con el policial, su narración “no se 

encuentra sujeta a una composición tan rígida” (95) como la de este.  Además, “[…] la propia 

riqueza dramática del asunto que trata hace que […] permita con mayor facilidad las 

experimentaciones estructurales, sea un terreno fértil para la fantasía imaginativa y propicie un 

registro más amplio de las fuerzas en pugna” (95).  

Otra característica de la novela de contraespionaje cubana que permite mayor libertad 

discursiva y creativa es el hecho de que muchas veces su argumento tiene lugar fuera de Cuba. 

Según Magdalena López (2010), que la narración se desplace a un territorio fuera del espacio 

nacional posibilita la hondura psicológica de los personajes que falta en la novela cuyo argumento 

tiene lugar en la isla (677). Cuando la trama se sitúa en el Imperio es más fácil lograr una 

articulación de la realidad. Según el maniqueísmo ideológico que permeó la novela policial 

revolucionaria, contrario a Cuba, Estados Unidos es “terreno fértil para el delito y […] para 

discretas complejidades psicológicas. De ahí […] el atractivo de los personajes negativos de estas 

narraciones en contraste con sus contrapartes revolucionarias” (677): 

Llama la atención que a partir de 1979 y hasta 1986 seis novelas policiales cubanas —esto es, el 

20,9 % del total publicado— transcurren completamente fuera de Cuba, lo que nada tendría de 

particular si entre ellas no se encontraran las piezas más logradas del período, La sexta isla y La 

red y el tridente, que por otra parte también tienden a escapar del género. (Fernández: 1989: 214)  

Aunque hay que destacar que, en un final, la novela de contraespionaje fue otra 

manifestación de la novela policial politizada convertida en sí misma en expresión y defensa de la 

justicia socialista “[…] aun a costa de la misma legalidad oficial, si llega, de algún modo a estorbar 

la defensa de la injusticia” (Portuondo: 2011: 134). Porque para la novela de espionaje no es justo 

lo que es legal como en la novela problema, sino que “es legal lo que es justo” (138).    

Escapar del género —que supuso escapar del teque— a través de los híbridos literarios fue 

un recurso muy recurrido de la novela policial en la segunda mitad de los ochenta y que se ha 

extendido hasta nuestros días. Fernández (1994) incluye en esta categoría además de La sexta isla 

(1985) de Daniel Chavarría y La red y el tridente (1985) de Gregorio Ortega, la exitosa novela de 

Mary Cruz Los últimos cuatro días (1988). Para el crítico cubano, estas novelas tienen una 

conexión muy tangencial con la literatura policial (24-25). Más tarde, este escapar del género irá 
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evolucionando hasta conocerse como torsiones al género que tendrá una de sus mejores 

expresiones en la novela de Ena Lucía Portela Cien botellas en una pared publicada en 2002. 

Al igual que en la década de los setenta, en los ochenta continúa utilizándose el recurso de 

situar la trama de la novela anterior al tiempo de la Revolución. Este desplazamiento en el tiempo 

permite cierta libertad en el discurso y en la caracterización de los personajes y mayor credibilidad 

en sus historias. Dentro de esta categoría Fernández Pequeño incluye las novelas: Medianoche 

enemiga (1985) de Javier Morán, El beso con sabor a cereza (1987) y El caso de Bohemia (1987) 

de Juan Ángel Cardi, y también cae dentro de esta categoría, Los últimos cuatro días (1988) de 

Mary Cruz (24). 

Otro aspecto que según Fernández Pequeño influyó en el cambio cualitativo que poco a 

poco va gestándose en la novela policial cubana de los ochenta, especialmente después de la 

segunda mitad de esta década, es el hecho de que empezaran a interesarse por ese género autores 

con una obra anterior no vinculada a la literatura policial.   

Recordemos que, en los años setenta el concurso del MININT promovió la escritura del 

policial entre sus miembros, oficiales del Ministerio del Interior. Es el caso de Armando Cristóbal 

Pérez, autor de La ronda de los rubíes, primera novela del policial revolucionario, o de José 

Lamadrid Vega también miembro del Ministerio del Interior cuya única novela sería la ganadora 

de la primera mención del concurso Aniversario del Triunfo de la Revolución en 1973, La justicia 

por su mano.  La falta de experiencia de estos autores se hace evidente en la insuficiente calidad 

de sus narraciones. Por el contrario, otros escritores como Luis Rogelio Nogueras, poeta 

proveniente de una familia de escritores o Daniel Chavarría traductor de literatura alemana para el 

Instituto Cubano del Libro y profesor de literatura en la Universidad de La Habana, fueron en las 

décadas de los setenta y de los ochenta, junto como Gregorio Ortega, poeta y novelista, y Noel 

Navarro, de vasta trayectoria literaria y periodística, los garantes de las novelas policiales más 

sobresalientes de estos dos períodos.   

Otro de los logros más significativos del policial de los ochenta fue la creación de la revista 

Enigma (1986-1988). Según los directores de la revista, Rodolfo Pérez Valero y Alberto Molina 

Rodríguez, la concepción y creación de esta, estuvo ligada al Primer Encuentro Internacional de 

Escritores Policiacos —Cuba’86—, en efecto, el primer número de Enigma se anuncia en su 

cubierta como un especial para ese encuentro. “[…] en principio se concibió que la revista tuviera 

un único número que aparecería como suplemento de La Nueva Gaceta y que, auspiciado por la 



   La narrativa de la Revolución 

 

178 
 

UNEAC sería impreso en los talleres de la revista Mar y Pesca” (Gallardo y Gómez: 2017: 57).  

Pero el proyecto de la revista continuó por dos años más, después de ese Primer Encuentro de 

Escritores Policiacos. Gracias al esfuerzo de sus directores y de los demás colaboradores por ese 

tiempo mantuvo una periodicidad trimestral y logró un total de nueve tiradas, la última de ellas la 

correspondiente al período de julio-diciembre de 1988.  

De ser una revista adscripta a la UNEAC36, pasó a ser una revista internacional en su cuarta 

entrega y se declaró Órgano de la Asociación Internacional de Escritores policiacos desde su 

segundo número. En la lista del consejo de redacción podían encontrarse nombres tan conocidos 

como los de Yulián Semiónov, de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas; Jirí Procházka, 

de Checoslovaquia; Paco Ignacio Taibo II y Rafael Ramírez Heredia, de México; Juan Sasturain, 

de Argentina; Manuel Vázquez Montalbán, Andreu Martín y Juan Madrid, de España, entre otros 

(Gallardo y Gómez: 2017: 57-58).    

Varios autores del policial revolucionario participaron junto a Rodolfo Pérez Valero y 

Alberto Molina en la redacción, edición y organización de esta revista.  Destacan los nombres de 

Juan Carlos Reloba (1947), Luis Adrián Betancourt (1938), el ya varias veces mencionado 

Armando Cristóbal Pérez (1938) y Noel Navarro (1931). 

Juan Carlos Reloba, en 1979 ganó el Concurso de Literatura Policial del Ministerio del 

Interior por los cuentos Crimen en Santiago y La única posibilidad y en 1985 por la novela 

Confrontación que escribiera conjuntamente con Rodolfo Pérez Valero y que fuera otra de las 

novelas salvables de este período porque logra evadir el panfleto ubicando el tiempo fabular en el 

futuro. Por su parte, Luis Adrián Betancourt, periodista, escritor y subteniente del Ministerio del 

Interior, fue el autor de la popular novela de contraespionaje Aquí las arenas son más limpias 

(1979), también ganadora del concurso del MININT en ese año. Valga agregar que su novela es 

una muestra de cómo el gobierno cubano, y en general el campo socialista, intentó hacer del género 

policial y de contraespionaje un producto ideologizante de consumo masivo, dado el número 

exagerado de tiradas que en Cuba y en las Repúblicas Soviéticas tuvo esta obra de limitada calidad 

literaria —140 000 copias en Cuba y 110 000 en la Unión Soviética (Gallardo, Gómez y Puñales: 

2018: 137). Por último, Noel Navarro (1931) destacado por su trayectoria periodística, narrativa y 

ensayística, incursionaría con éxito en el género policial en 1986 con El círculo de fuego, novela 

 
36 En la primera página de la revista se lee: Suplemento de La Nueva Gaceta. Año I, Número 1, junio de 1986/Especial 

para el Encuentro de Escritores Policiacos-Cuba’86/ Órgano de la Subsección de Literatura Policiaca de la UNEAC.  
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“que aborda el secuestro de varias personalidades asistentes a una conferencia internacional” 

(Instituto Cubano del Libro: 1987: 16).   

La revista contó con una estructura organizada y dinámica. Por ejemplo, en su primer 

número (junio de 1986), al dorso de su cubierta aparece un homenaje a Luis Rogelio Nogueras 

quien había fallecido aproximadamente un año antes, en julio de 1985. Luego, el sumario en la 

página uno anticipaba el contenido de la revista, que estaba dividido en varias secciones.  

En la primera sección, “Editorial”, se hace un recuento sucinto del desarrollo del género 

policial en Cuba y se exalta el trabajo de la Revolución y del MININT en su promulgación, 

destacando que gracias a la Revolución “De 1973 a marzo de 1986 han surgido treinta y cinco 

novelas, tres libros, catorce de testimonios, dos novelas juveniles y cinco obras de teatro” (Enigma: 

1986: 2). Para luego agregar que “La literatura policiaca cubana […] cuenta con más de setenta 

obras y casi la mitad de ellas proviene del Concurso Aniversario del Triunfo de la Revolución” 

(2). 

A la sección “Editorial” sigue la sección “Confidencial”, dedicada a las entrevistas a 

escritores policiacos. En este primer número se publican tres entrevistas. Una a Yulian Seminov; 

otra, a Bogomil Rainov, y la última, a Daniel Chavarría.  

Después de la sección “Confidencial” inicia “El sencillo arte de narrar” en el que se 

publican textos policiacos. En el primer número aparece un cuento policial de Gabriel García 

Márquez escrito en 1950, La mujer que llegaba a las seis, además de Cuento para una noche de 

lluvia, de Berta Recio; Pruébeme usted ese crimen, teniente, de Ignacio Cárdenas Acuña; El 

silencio de la bóveda, de Juan Carlos Fernández y El círculo de fuego de Armando Cristóbal Pérez.  

Luego sigue la sección “Un modesto homenaje”, dedicada a dos destacados intelectuales 

cubanos, Félix Pita Rodríguez y José Antonio Portuondo, quienes fueran integrantes del jurado del 

Concurso Aniversario del Triunfo de la Revolución en varias ediciones37 y que, además, como 

hemos visto, participaran “activamente tanto en la adopción de la nueva política cultural de la 

Revolución como en la implantación del policial revolucionario” (Uxó: 2018: 123-124).  

Por último, siguen las secciones: “Historieta”, que presenta en este primer número a De 

Mortius basada en un cuento de John Collier con guion y dibujos de Ubaldo Ceballos. “Expediente 

abierto”, que es dedicada a la historia y la crítica de la literatura policiaca. “Sobre la pista”, a cargo 

 
37 Félix Pita Rodríguez participará como miembro del jurado en las once primeras ediciones. Y José Antonio 

Portuondo será miembro del jurado en cuatro ocasiones no consecutivas entre 1973 y 1991 (Uxó: 2021:43). 
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de Alberto Molina con información actualizada sobre la literatura policial. “Bibliografía de la 

literatura policiaca cubana” y, por último, la sección “Policaricatura”, que en este primer número 

estuvo a cargo de Tomy y René, dos destacados caricaturistas cubanos.  

Esta estructura se mantendrá con algunas variaciones en todos los números que le siguieron 

a la primera edición. Cambiaron por ejemplo el orden de algunas de las secciones como “Sobre la 

pista”, que se antepuso a “Confidencial”. Se eliminó la sección de “Homenaje” y aparecieron 

nuevas secciones como “El crimen de la sala oscura”, en el número 4 de la revista que trataba 

sobre la literatura policiaca en el cine, o la sección de “Crónica negra” que salía cuando disponían 

de material criminal de la vida real, y la sección de “Especiales” dedicada a diferentes temáticas 

como “Especial ciencia-ficción policiaca” en el número 6, o “Expediente Chandler” en el número 

9. (Gallardo y Gómez: 2017: 60)   

Los textos de escritores policiacos del campo socialista fueron centrales para la publicación 

y el sostenimiento de Enigma. “[…] globalmente encontramos un total de quince textos […] ocho 

entrevistas realizadas a los escritores del Bloque del Este […] y 7 textos literarios, todos ellos de 

carácter narrativo […] (60).  Los autores del bloque socialista defendían el uso de la política y la 

ideología en su obra. “En la mayoría de las entrevistas se hace referencia explícita a este nexo y se 

ofrecen claves para entender cuál fue la relación entre la literatura policial y la ideología en los 

distintos países del Bloque del Este” (63). Con lo cual, a pesar de que tanto los eventos 

internacionales de la AIEP, como la revista Enigma detentan significación a la hora de valorar el 

rumbo que la literatura policial cubana asumiría a partir de la segunda mitad de la década de los 

ochenta, es evidente que aún se insiste en la ideologización de este tipo de literatura. Por lo que a 

pesar de las variaciones y de la diversificación que sufrió la novela policial en esta década, su 

agotamiento se hizo evidente a través de la mayoría de las novelas publicadas entonces, porque 

incluso las más audaces ofrecieron una visión ideologizada de la realidad muy poco creíble.  

Para Leonardo Padura (2000) solo determinadas situaciones y acontecimientos que tendrán 

lugar a finales de esta década y a principio de la década del noventa en el plano económico, político 

y social terminarán de “[…] dar gol de gracia a esta novelística para la que se imponía entonces la 

necesidad de cambio de perspectivas como única forma de sobrevivir” (153). 

Quiere esto decir que tendrán que ocurrir algunos sucesos perentorios de índole 

internacional a finales de la década de los ochenta como también han de tener lugar inesperados 
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incidentes nacionales en Cuba y en los países del Bloque del Este, para que la literatura policial se 

percate de que 

[…] el escritor no es un repartidor de virtudes o defectos de acuerdo con sus intereses o con la 

enseñanza que desea transmitir sino un desentrañador de esencias que están contenidas en acciones 

socialmente concretas, un experimentador, un develador de conflictos que muestra costados, 

tendencias y procesos, que antes, o de otra forma no hubieran encontrado expresión plena. 

(Fernández: 1989: 212) 

O repare en que la  

  

[…] tesis marxista de que el artista se halla condicionado histórica, socialmente, y de que sus 

posiciones ideológicas desempeñan cierto papel —al que no es ajeno en algunos casos el destino 

de su creación— no implica, en modo alguno, la necesidad de reducir la obra a sus ingredientes 

ideológicos. Menos aún puede entrañar la exigencia de equipar su valor estético con el valor de sus 

ideas. (Sánchez: 1966: 114) 

 

Como hemos visto, especialmente en los setenta y ochenta del pasado siglo, se desarrolla 

en Cuba una literatura que tiende a esclarecer su posición política. El comunismo asume a las 

masas como creadoras del arte y la literatura, y niega, en tanto, la creación individual, propia de la 

cultura capitalista. Esta demarcación de la cultura afectó la narrativa de esas dos décadas y solo 

los conflictos posteriores, la inevitable evolución del pensamiento y el hastío hacia ese estilo de 

creación, permitirán que la literatura cubana emerja de ese marasmo de ideas raquíticas que tiene 

como tema central a un hombre nuevo, inmaculado, dentro de una sociedad perfecta, tan real en 

blanco y negro, como inverosímil en la mente del lector.  

[…] por suerte [en los años noventa] comienza a aparecer determinada literatura policiaca y de 

espionaje que rompe con la vieja y maltratada escuela del realismo socialista soviético y la 

apresurada y apologética cubana, que se enmarca en circunstancias más analíticas y críticas, menos 

elogiosas y define personajes que son de carne y hueso, sufren, se alegran, dudan y hasta fallan en 

sus tareas y encomiendas. (Comas citado en Sarabia: 2011: 107)  

Como resultado de ese gran tedio que fue la literatura de esa época y de ese realismo 

engañoso y mojigato que fue el realismo socialista, es que surge en los noventa un nuevo escenario 

y un nuevo protagonista, esta vez de verdadero contenido y expresión realistas, ambos manifiestos 

en la ciudad y encarnados en personajes como Mario Conde en Las cuatro estaciones de Leonardo 

Padura. 
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5.6. LOS NOVENTA: NOVELAR LA REALIDAD 

En su ensayo El arte de la novela, en respuesta a un análisis de Husserl sobre la crisis 

caracterizada por el carácter unilateral de la ciencias, que al comienzo de la Edad Moderna había 

hecho que el hombre perdiera de vista el conjunto del mundo y a sí mismo, Kundera (2004) señala 

que lo que se olvidaba con el desarrollo de la ciencia se rescataba a través de la novela que ha 

acompañado constantemente al hombre desde el inicio de la Edad Moderna y lo ha protegido del 

olvido del ser. Pero ha de suponerse que esta situación se da en las condiciones donde no se impone 

a la creación obstáculos ni doctrinas, sino que esta se desarrolla de modo natural y varía en temas, 

estilos y corrientes en dependencia de las leyes sociales que permiten que estos cambios tengan 

lugar espontáneamente. En opinión de Milán Kundera, con Cervantes el mundo comienza a 

comprenderse como una ambigüedad, donde deja de afrontarse una única verdad —el universo y 

su orden de valores separados, el bien y el mal— y se enfrenta a un montón de verdades relativas 

que se contradicen. Es por eso que el autor de La insoportable levedad del ser considera que la 

verdad totalitaria se contradice con lo que él llama el espíritu de la novela, por lo que a lo que se 

asiste en este tipo de regímenes totalitarios es a la muerte de la novela, dadas la censura, las 

prohibiciones y las presiones ideológicas.  

Lo anterior es, a nuestro juicio, lo que sucedió en Cuba en las dos décadas que preceden a 

la de los noventa. Pero, como también destaca Kundera en su libro, paradójicamente su muerte 

drástica coincide con la publicación de centenares de novelas con enormes tiradas y mucho éxito, 

como ya hemos visto en los epígrafes anteriores:  

[…] pero estas novelas ya no prolongan la conquista del ser. No ponen al descubierto ninguna 

nueva parcela de la existencia; únicamente confirman lo que ya se ha dicho; más aún: en la 

confirmación de lo ya dicho (de lo que hay que decir) consisten su razón de ser, su gloria, su utilidad 

en la sociedad a la que pertenecen. (Kundera: 2004: 24-25)  

Siguiendo este orden de pensamientos es posible afirmar que en los noventa empieza en la 

novela cubana la exploración de lo olvidado, el ser y el conocimiento del conjunto del mundo.  

En esta década la narrativa se desplaza de un protagonista que enfrenta su vida a partir de 

los juicios a que son sometidos sus actos por otros, a un protagonista independiente que decide 

(re)escribir la historia; para lo cual recurre a la novela testimonial o a una ficción inspirada en 

acontecimientos reales que hace que el lector se sienta identificado con la historia. Al respecto 

Jorge Fornet (2006) señala que:  
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En la otra vertiente narrativa, más apegada a la ficción, también aparecen personajes —en 

ocasiones muy cercanos al autor real— que son quienes escriben la historia. No es casual que ese 

antiquísimo recurso se utilice en este corpus con tanta insistencia. La razón más inmediata y obvia 

es que la historia, tal y como nos había sido contada, era incapaz de dar respuesta a las profundas 

interrogantes abiertas en los últimos años. Por eso, a partir de ahora, cada uno dará su versión de 

los hechos, y la Historia será la conjunción de todas las voces. (72)   

Para Leonardo Padura la literatura de los años noventa intenta ir al mismo ritmo de la 

realidad y eso hace que logre una comunión con el público que esperaba, desde hace tiempo, ese 

tipo de obra. A su vez, Padura considera que los dos grandes mentores de esta época de los noventa 

serán Virgilio Piñera y Lezama Lima que, aunque “[…] son escritores muy diferentes […] tienen 

puntos importantes de contacto en cuanto a asumir una visión de lo esencial cubano” (Padura en 

Epple: 1995: 52), otra característica que dominará en la literatura de los años noventa. Sobre lo 

anterior, enfatiza señalando que:  

[…] durante los años 70 y la primera mitad de los 80 se hacían constantemente trabajos críticos 

muy laudatorios de escritores como Nicolás Guillén, Onelio Jorge Cardoso, Manuel Cofiño y sobre 

el propio Alejo Carpentier, que representaban un poco, en distintos matices y con distintos niveles 

de calidad la reafirmación revolucionaria.  Y de pronto nos encontramos [en los noventas] con este 

proceso pendular de reacción donde se vuelve a los escritores olvidados […], al grupo Orígenes, e 

incluso a Gastón Baquero […] [y] se ha visto en figuras como Lezama y Virgilio […] un poco los 

introductores de una posible postmodernidad en Cuba […]. (53) 

Ciertamente los noventa abren con una manera nueva de asumir la narrativa en relación 

con las dos décadas anteriores. En esta década coexisten dos generaciones de escritores. La 

generación de Padura que, como vimos, habían nacido en los años cincuenta y los nacidos después 

del triunfo de la Revolución.  

La generación de Padura, como plantea Casamayor-Cisneros (2013), desde finales de los 

setenta había expresado en su narrativa la voluntad de enunciar la realidad a través de personajes 

menos ejemplares o marginales (117), cuestión esta que se advierte claramente en los ochenta, 

pero que en los años noventa cobrará notoriedad “Tal tendencia […] llegará a convertirse en moda, 

en invasión incluso, traduciendo la necesidad que experimentaban estos narradores de expresar 

visiones diferentes de la realidad sin escapar completamente de ella” (117).  

Por su parte los escritores nacidos después de 1959 comienzan a escribir con una mirada 

desacralizadora e irreverente sobre todos los temas y formas que hasta ese momento había 

dictaminado la política cultural desde el poder. Se necesitaba otra manera para literaturizar una 
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época caracterizada por un cambio de fuerzas en la esfera política y, por consiguiente, por el 

derrumbe de los paradigmas sobre los que se erigía la política cultural de un país que se abocaba 

a una crisis económica sin precedentes. Como advierte Sánchez (2012):  

La necesidad del Estado por renovar un consenso que le permitiera su permanencia, la pérdida del 

referente soviético como eje rector del campo ideológico y, más tarde, las expectativas sobre el 

futuro del régimen motivadas por el inminente colapso del bloque soviético, produjeron un nuevo 

espacio para la eclosión de diversas reflexiones críticas en torno a los problemas acumulados y de 

exploración de los nuevos límites de lo permitido en la relación entre el intelectual y el Estado. (85)  

Todo esto redunda en un rescate de lo nacional38, y de expandir más allá de la Revolución 

los momentos culminantes que marcarían un antes y un después en la vida cultural del cubano.  

Aunque ha de advertirse que la narrativa de esta década de los noventa arrastra consigo la 

incertidumbre y el soliloquio que gravitara sobre la narrativa de los ochenta. Por ejemplo, en el 

Árbol de la vida (1990) de Lisandro Otero y en El polvo y el oro (1993) de Julio Travieso “[…] 

los protagonistas deben enfrentar su propia vida a partir de los juicios a que son sometidos por 

otros” (Fornet: 2006: 69), ambos reflexionan desde la incertidumbre sobre el alcance de su 

existencia. En esta suerte de mea culpa el proyecto socialista sale incólume porque la reflexión es 

hacia lo hondo del individuo dentro de la colectividad que juzga. La culpa es la del hombre que no 

supo ponerse a la altura de las circunstancias en la realización del proyecto colectivo. Aunque este 

tipo de reflexión elude el problema principal, es evidente que sus personajes han logrado ser más 

creíbles que los superhéroes revolucionarios de la narrativa ideologizada que le precede y que estos 

se han ido desprendiendo paulatinamente del panfleto y el cliché.  Es precisamente en la obra de 

Travieso, como escritor que vive y escribe en la isla, donde mejor se advierte este proceso 

evolutivo de la novela cubana en la que ocurre paulatinamente un desprendimiento del discurso 

oficial. “Hasta los ochenta, temas y procedimientos apenas se salen de lo establecido […] pero en 

los noventa […] irá proponiendo otras estrategias para introducirse en el espacio de la 

posmodernidad con una carga crítica hasta entonces imposible de concebir en Cuba” (Aparicio y 

Esteban: 2014: 208).  La novela de Travieso, El polvo y el oro es la mejor de la década (quizá de 

varias décadas) pues rompe rotundamente con la visión plana, sin relieves de las novelas de las 

décadas anteriores, poniendo “[…] al descubierto las astillas de una sociedad que ha ido 

 
38 Como apunta Casamayor-Cisneros (2013), “En todas estas obras [de la década del noventa] se hacen referencias a 

Piñera y a Lezama —privilegiados conjuradores del “cansancio histórico” — y se reorganiza cierto panteón 

nacionalista a partir de tradiciones relativamente olvidadas […]” (117)  
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degradándose,  utilizando la metáfora del mismo escritor: del oro al polvo […]” (298),  además 

para ello apela a “[…] una forma de interlocución culta y letrada con los discursos nacionales, que 

utiliza el corpus de la tradición literaria e intelectual cubana […] para traducir la identidad cubana 

en códigos de corte estético” (209).  

A comienzos de la década de los noventa, la realidad supera negativamente cualquiera de 

las posibles justificaciones que puedan argumentarse en favor de un proyecto que se ha ido 

gastando en consignas y promesas. Los escritores, especialmente los más jóvenes, como ha 

descrito Amir Valle (2000), se ven inmersos en una realidad hostil que no comparten y que 

cuestionan. Se sienten ahogados por esa existencia impuesta por errores sociales irremediables. Se 

sienten pesimistas ante cualquier posible solución y eso los hace alejarse de cualquier compromiso 

con la Revolución, lo único que les interesa es la plenitud de sus sueños en el universo que se han 

creado ellos mismos (75). Esta posición determina el curso y los temas de la literatura de esa 

década que será predominantemente realista, siguiendo la tendencia de la literatura 

latinoamericana de las últimas décadas en la que según Rebolledo (2014) “[…] ha habido un 

regreso a modos realistas de representación, intentando volver a vincular la literatura con la 

realidad concreta que se representa, con un compromiso social y político […]” (215), pero como 

en esta, en la literatura cubana, se retorna al realismo  

[…] cuestionando desde su misma enunciación los modos tradicionales de representación, que ya 

no se sostienen en un mundo donde las estructuras sociales, políticas y económicas se han 

transformado, cambiando la experiencia de lo real y cuestionando las posibilidades del lenguaje 

literario de comunicar dicha realidad material e histórica. (215)   

La zona en que se adentra o por donde se desplaza la narrativa de los noventa posee una 

nueva función en tanto asume otros argumentos; los jóvenes han perdido la inocencia y han abierto 

sus ojos al final de un largo camino que los ha traído hasta el lugar donde se encuentran y, desde 

el que no hallan una respuesta que les satisfaga. Sus narraciones no se circunscriben a los 

problemas del amor en tiempos de una revolución triunfalista, al mundo del becario y un conflicto 

que esconde las culpas de los creadores de este tipo de educación, sino que se lanzan a explorar 

las zonas menos visibles. La Cuba secreta que se ha preferido silenciar, unas veces por la censura 

oficial y otras por la autocensura, es mostrada con la impudicia de los siempre rebeldes 

insatisfechos, desencantados, agotados del discurso y la moral oficial que se ha desgajado tras el 
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caso del general Arnaldo Ochoa39 y los juicios por corrupción a altos funcionarios.  (Aguiar, R., 

Arango, A., García, D., Díaz, E., Gracia, D. Mejides, M., … Suárez, Y.: 2001: 187). 

Ya el tiempo de las loas y los fetiches revolucionarios ha quedado atrás y los jóvenes 

dirigen la mirada hacia esas zonas a las que se les ha escamoteado su real incidencia en la vida del 

cubano: la guerra de Angola y sus consecuencias sociales y humanas —excelentemente ilustrada 

en el personaje del flaco en la tetralogía de Mario Conde.  La prostitución juvenil, masculina y 

femenina en un país que clausuró los prostíbulos a inicio de los sesenta; la droga, 

fundamentalmente con medicamentos sicotrópicos adquiridos en el mercado negro propiciado por 

los faltantes económicos. Las salidas ilegales de un país que se vende como el paraíso terrenal, 

asumidas por la narrativa no como un delito, sino como una manera de buscar la satisfacción de 

sus necesidades insatisfechas. El juego prohibido, la lotería, las peleas de gallo, las de perros y su 

violencia. Espacios todos de una sociedad subterránea y real, en los que se movían los preteridos 

y silenciados.  

En los noventa confluyen todos los caminos de insatisfacciones que fueron generándose a 

lo largo de la etapa revolucionaria. Los derrumbes no solo se suceden en la Europa socialista y en 

Cuba, sino también dentro del individuo que vive en Cuba. Surge en este tiempo el movimiento 

de los Novísimos formado por la primera generación de escritores nacidos después de 1959 y antes 

de 1975, etapa que fue crucial en la literatura cubana, que incluyó, como ya hemos visto, el 

quinquenio gris. Esta generación de escritores nacidos dentro de la Revolución comenzará, a 

mediados de la década de los ochenta, a incursionar en la literatura con un marcado estilo 

postmoderno y con una “[…] poética [que] se situaba en las antípodas del ideal de escritor 

revolucionario” (Uxó: 2010: 186). Aunque el primer grupo de los novísimos surge en Santiago de 

Cuba en 1984 con el nombre Seis del Ochenta, es posible ligar el nacimiento de este movimiento 

literario al Proceso de Rectificación de Errores y Tendencias Negativas lanzado por Castro en 

1986, ya que los grupos que le siguieron, El Establo y Diáspora(s), aparecen en 1987 y 1993 

respectivamente. Este proceso de rectificación de errores atemperó la restricción estalinista sobre 

la creación artística y es a partir de él que comienza en Cuba, en la literatura, y también en la 

literatura policial, una etapa de renovación y experimentación que Mateo (2005) denomina como: 

 
39 Arnaldo Ochoa (1930-1989) fue un general de división de las Fuerzas Armadas Revolucionarias enjuiciado por 

corrupción y operaciones de tráfico de droga y condenado a la pena capital por fusilamiento. Sentencia que fuera 

ejecutada el 13 de julio de 1989.   
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“[…] proceso de desautomatización, de superación de tabúes, de liquidación de dogmas y maneras 

unívocas de pensar que favorecieron el desarrollo de una nueva fuerza creadora que nutrió con 

inusitado ímpetu y frescura el panorama artístico insular” (8). 

El mundo cerrado en que había vivido el cubano necesitaba una nueva mirada. Los jóvenes 

comienzan a desmitificar el compromiso con los que llegaron al poder en 1959 como 

agradecimiento a la presumida libertad que trajeron. El pensamiento de los jóvenes no tiene 

ligaduras, no obedece a compromisos políticos y tiene a la literatura cubana como un monolito que 

no excluye nombres por su lugar de residencia, pertinencia o ideología.  La cultura cubana es de 

todos y con todos. Y por ello se reconocen herederos de lo cubano, por encima de lo revolucionario.  

A mediados de los noventa y con una generación de escritores y artistas nacidos o crecidos 

dentro de la Revolución, y por tanto educados dentro de las doctrinas del socialismo, resultaba 

difícil imaginar que serían ellos los que comenzaran a cuestionar el discurso que había dominado 

a la narrativa cubana por casi tres décadas. Ya no se trataba de la confrontación entre un pasado 

prerrevolucionario explotador y un presente esperanzador donde contaba toda la sociedad por 

igual. Ya no existía una masa marginada e ignorante a la que había que alfabetizar en una campaña 

redentora que demandaba una literatura. Tampoco las montañas estaban pobladas por bandidos al 

servicio de una potencia extranjera, que había que combatir, y de cuya batalla era necesario dejar 

testimonio —todos estos, temas anteriores. La amenaza de una invasión se había gastado en la 

cotidianidad de las marchas y los discursos. Los escritores comienzan a hacer un balance de los 

logros, pero también de los errores, los desaciertos y sus costos. La literatura cubana se abre a otros 

temas: la política cultural de los años setenta que condujo al quinquenio gris; la copia del modelo 

soviético con la dependencia económica del CAME40; el éxodo del Mariel y el protagonismo de 

la policía política en la expulsión por esta vía de los homosexuales, presos políticos y desafectos 

al régimen; las antológicas marchas del pueblo combatiente en repudio a la escoria de la 

Revolución; el juicio al general Ochoa y a otros altos oficiales del MININT; la crisis de los balseros 

en 199441 y la posterior conversión de “vendepatrias” en “hermanos de la comunidad cubana en el 

exterior”, la aceptación de los creyentes de cualquier religión a las filas del Partido Comunista; la 

oficialización del dólar en las transacciones económicas internas, despenalizando con esta medida 

 
40 CAME es el acrónimo para el Consejo de Ayuda Mutua Económica fundado en 1949, que fuera la organización 

económica más importante del desaparecido campo socialista.  
41 La crisis de los balseros de 1994 fue la cuarta ola de inmigración cubana hacia los Estados Unidos durante el 

gobierno de Fidel Castro. 
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a aquellos que habían cometido el delito de posesión o tráfico de divisas; la devaluación de la 

moneda nacional, el peso cubano, lo que facilita la especulación y el mercado subterráneo.  

La sociedad cubana comienza a transformarse y con ella el proyecto social. “Este fin de 

siglo promueve no pocas reflexiones, dudas, frustraciones, interrogantes; se relativizan los puntos 

de vista, se desvanecen espejismos y quedan calcinados dogmas […] en el ámbito artístico parece 

más bien que estas circunstancias tienen resonancias éticas y axiológicas” (Rodríguez: 2008: 104), 

pero los temas pospuestos y nuevos que empiezan a permear la literatura de esta década sufrirán 

un desbordamiento tedioso, como sucediera con los temas anteriores. En un análisis de estos años 

Padura (2012a) afirma que:  

Si el bajísimo, casi asfixiante techo de permisibilidad de la política cultural de los años 1970 fue 

empujado en 1980, lo más importante es que ya en la década de 1990 se produce un quiebre 

significativo que fue asimilado de manera inteligente por las instancias políticas y culturales del 

país. Desde la literatura, por primera vez, se producen reflexiones pospuestas, se abordan realidades 

punzantes y agónicas de una sociedad (también de su pasado inmediato), mientras afloran 

personajes, asuntos, temas y conflictos de la realidad llevados a la literatura, que habían sido 

considerados tabú por muchos años. Como cualquier reacción, ésta corrió el riesgo del exceso y la 

narrativa cubana antes desbordada de luchadores, milicianos, obreros abnegados y campesinos 

felices, se superpobló de prostitutas (jineteras), emigrantes (balseros), corruptos, drogadictos, 

homosexuales, marginales de toda especie y desencantados de las más diversas categorías. (43)  

Los ejemplos pueden encontrarse al ojear cualquier novela escrita durante el período.  El 

pintor de la novela La Milla (1996), de Alejandro Hernández Díaz, sobre una balsa, en medio del 

Atlántico que se lo ha de tragar, reivindica el papel del artista por encima del de las revoluciones 

a lo largo de la historia: 

Una sinfonía de las peripecias de un emigrante cubano es un gran argumento para la posteridad. La 

esencia de las revoluciones nunca ha permanecido de forma más conmovedora que en el arte. Por 

encima de los fusiles empolvados dentro de la vitrina y las condecoraciones dentro de las vitrinas 

del caudillo se alza el fallo del artista. La Francia que decapitó a los Borbones se universalizó con 

los acordes de la Marsellesa y el óleo donde murió Marat asesinado. Goya fue el 2 de mayo; 

Emiliano Zapata un mural de Diego Rivera; el Octubre ruso terminó siendo un mausoleo que 

esconde a su líder momificado, mientras sus últimos seguidores se persignan ante las estatuas 

derribadas que mal eternizaron el mito. Cuba es la trova de Silvio, un poema a Camilo y la foto de 

Guevara.  (Hernández: 1996: 24) 

Es este el mismo personaje que ante la posibilidad de ser capturado en su intento de salida 

ilegal imagina el diálogo con el oficial del MININT, que debió ser igual al de tantos cubanos que 

fueron atrapados en el intento: 
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A mí, en cambio, me tocarán treinta días en Villa Marista y un cálido regreso al barrio. Estoy 

limpio. Sólo tendré que soportar el discurso de un oficial sobre lo que ocurriría si lo intento de 

nuevo y un interrogatorio que empieza con un porqué muy complicado. Yo le diría: mire, oficial, 

el asunto es que nosotros los pintores no podemos vivir atados a ningún gobierno, somos 

internacionales. No, eso es un error, es la misma justificación que vociferan los testigos de Jehová 

para no saludar banderas ni cantar himnos. Además, le pondría en bandeja de plata la siguiente 

pregunta: «Entonces, usted es un apátrida. ¿No es así?». ¡Por supuesto que no! Óigame yo no soy 

ningún gusano que se va del país para tirarse fotos en el supermercado con una familia gorda y 

rosada de la que nadie se acordó nunca. ¿Quiere que le sea honesto? La verdad es que no me da la 

gana, y no se insulte, oficial, malgastarme la vida en esta torre de Babel que intenta llegar al cielo, 

suena lindísimo, maravilloso, pero no quiero joderme por algo que no voy a ver. Uno vive una sola 

vez y tiene que ser cuidadoso a la hora de escoger un camino. (Hernández: 1996: 52) 

Sin embargo, pese a la desesperanza, en la narrativa de estos años no encontramos 

discursos resentidos contra la política y el dogma que intenta e intentará seguir controlando la 

creación artística y literaria. No puede afirmarse que se es hipercrítico respecto a la realidad, sino 

que esta realidad se deja como fondo, como escenario donde se mueven los personajes. Se vive 

uno de los momentos más convulsos y traumáticos de la historia de la Cuba revolucionaria, pero 

los narradores, como en los ochenta, inclinan su obra hacia las complejidades del ser, más que a la 

política que los ha arrastrado hasta esa situación. Volviendo a las consideraciones de Amir Valle 

(2000), es de destacar que, en un momento de gran sacudida social e ideológica, la literatura de la 

década de los noventa no se concentra en la crítica a la realidad nacional, aspecto presente en el 

discurso, pero superfluo y casi invisible ante lo existencial. En el primer nivel está el hombre en 

su conflicto consigo mismo, de este modo la cotidianidad adquiere la forma de un personaje mudo 

que gravita sobre los personajes de la historia (77).  

Este período de la narrativa cubana, denominado por Francisco López Sacha como el 

despegue del péndulo refiriéndose especialmente a la cuentística (López citado en Valle: 2007: 

parr: 7) comienza en los años ochenta y se extiende hasta los noventa, pero alcanza su punto más 

elevado a partir de 1994 principalmente para el género de la novela. Para López (2005) los noventa 

comienzan en realidad en 1994 “cuando en la Feria del Libro de La Habana se presentaron algunos 

títulos que iban a marcar la pauta de estos años” (párr. 16). El ojo Dindymedio (1993) novela 

policíaca de Daniel Chavarría, Matarile (1993) de Guillermo Vidal, Otro golpe de dados (1993) 

de Pablo Armando Fernández, Sangre azul (1993) de Zoe Valdés, entre otros títulos mencionados 

por López con los que, según su juicio, retornaba “la temática amorosa y sexual, salíamos del 
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laberinto de la Historia y nos incorporábamos a la meditación, la reflexión distante del presente o 

el pasado, al regusto por lo experimental” (párr.17).  

Que la novela retome su curso en este año 1994, se debe a varias causas, pero especialmente 

a la crisis política y económica con que Cuba inicia la década de los noventa. Entre 1990 y 1994 

debido al período especial la novela sufriría un “colapso editorial, en el instante mismo en que 

volvía a levantar el vuelo y retomaba su derrotero clásico” (López: 2005: párr. 11). Si pudo 

continuar su camino se debió solo a “la existencia de una tradición […] —de movimiento lento, 

espaciado y envolvente—, y de un mercado interior y exterior [que] la respaldó de manera invisible 

en estos años difíciles” (párr.11). A esto ha de agregarse que los numerosos temas sociales que 

poblarán la historia cubana de esta década se convertirán en el desbordado trasfondo de esta 

literatura que reclama enunciar su realidad.  En este año 1994, es que tiene lugar la crisis de los 

balseros en la Base Naval de Guantánamo, la agudización del período especial y el llamado 

maleconazo42 del 5 de agosto.   

En el plano artístico, destaca la repercusión internacional de Fresa y chocolate, la película 

del polémico Tomás Gutiérrez Alea, basada en El lobo, el bosque y el hombre nuevo de Senel Paz, 

Premio Juan Rulfo 1990. Cuento y película que marcan un antes y un después en la cultura cubana 

pues, “La aparición de este cuento y de la película [estimuló] todo un movimiento de revisión de 

la realidad que [fue] bien importante para nuestra literatura y nuestra cultura en general” (Padura 

en Epple: 1995: 63), ya que tanto la literatura como el arte en general se abrieron a temas que 

habían sido considerados tabú anterior a esta obra.   

También ocurre que la prensa mantiene su función inoperante en tanto a mostrar las 

diferentes realidades de la cotidianidad de la isla. Cómplice y poco objetiva, no juzga, no cuestiona, 

no opina, no desmiente; se limita a asumir el discurso gubernamental como una verdad 

insoslayable y le da la espalda a una realidad que día a día le cuestiona su razón de ser, entonces 

la impostergable función de reflejar la realidad será asumida por la narrativa.  

Aun como telón de fondo, desacralizar los valores que enarbolaba la Revolución como 

paradigmas de un proyecto superior, no fue un propósito, devino una necesidad ante la asfixia 

entre realidad y ficción en la que se encontraron abocados los escritores que desde los ochenta 

apostaron por ser consecuentes con su época más que con el compromiso revolucionario. Era 

 
42 El maleconazo es el nombre que reciben una serie de protestas en contra del gobierno cubano estimadas como las 

más significativas y notables desde el triunfo de la revolución en 1959.  
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necesario, pues, una reacción para colocar en su lugar a la realidad cubana. Así es como la labor 

de los CDR, y sus jefes de vigilancia en cada cuadra, frecuentes en el esclarecimiento y captura de 

los delincuentes en las novelas policiacas publicadas en los setenta y ochenta, cobra sustantividad 

con el personaje de Tres Orejas de la novela Perversiones en el Prado (1999) de Miguel Mejides:   

Hoy tengo más de cuarenta libretas con la vida de quienes me han rodeado. Por ellas desfilan las 

miles de gente que he conocido, sus vulgares palabras, los comentarios sobre lo que la política 

obliga. Las tengo organizadas, las edito casi a diario. Acoto ortografías, hago comentario en los 

márgenes, por mi ambición de recoger señales trasgresoras. Pero temo que mis memorias se pierdan 

con mi muerte, que lancen a una hoguera las crónicas de varias generaciones. Eso me preocupa. He 

ido a los museos de la vieja ciudad a decir que las donaré en un futuro, pero en todos me han dicho 

que eso no les interesa, como si mis libretas molestaran por ser la fehaciente prueba de todas las 

traiciones de una época. (Mejides: 2008: 173-174) 

Este pasaje y el siguiente son una despiadada observación de la época presente y pasada, 

la desacralización mordaz del hoy, más que nunca, “chivato” despreciable en contraposición al 

héroe cederista, vigilante colaborador e informante que pobló la literatura de todos los géneros en 

las décadas más crudas del período revolucionario cubano:  

Mi humilde labor ha sido la del grafólogo, del coleccionista que desea que prevalezca lo recto del 

mundo. Sé que siguen hablando mal de mí, que me siguen nombrando como “Tres Orejas”. Muchas 

veces asumo que estoy hecho de dos mitades. Nadie sabe que cuando informo a las autoridades 

matizo lo escuchado. Por algo soy cristiano. Nadie sabe que si lo deseara, tendría toda la gente de 

Prado 112 detrás de las rejas. Pero no lo agradecen, la ingratitud es parte de la vida.  (174) 

Durante años las verdaderas circunstancias de la vida del cubano se evadirán bajo los 

códigos de la novela histórica, didáctica, humorística, o apelando a lo real maravilloso acuñado 

por Carpentier. De esa generalidad solo han de rescatarse en cada década algunas pocas novelas 

que, a su pesar, lograrán la publicación atemperando la realidad e introduciendo su cuota de 

adulación al sistema. Pero a mediados de la década de los noventa como consecuencia del 

“indudable agotamiento de la mirada historicista y complaciente que se impuso en la narrativa de 

los años 70 y buena parte de los 80” (Padura: 2012a: 35), y con el envite de los escritores y artistas 

más osados, esta situación dará un vuelco y el compromiso con la realidad será el sino del arte y 

la narrativa cubana a partir de este punto. Como reacción a lo anterior los relatos cortos y las 

novelas brindarán “una reflexión literaria más desembozada sobre la actualidad y la desintegración 

visible de los espacios de la ciudad” (35). Estos relatos:  
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[…] quizás demasiado cargados de marginales, prostitutas, arribistas, mendigos, emigrantes 

(balseros que se van y «gusanos» que regresan), locos, drogadictos y sobre todo homosexuales (de 

todos los sexos y tendencias), la mayoría de ellos marcados por el escepticismo, la decepción y la 

sordidez a veces más amarga —la multiplicación del desencanto— [reflejarán] la crónica de un 

período de mutaciones profundas y [harán] del espacio urbano, muchas veces descrito con 

minuciosidad, un maremágnum del caos y un anuncio del cercano apocalipsis en el que se mueven 

personajes casi siempre destrozados, a veces definitivamente insalvables, muy distintos de los que 

promueve la privilegiada propaganda oficial. (Padura: 2012a: 35)  

 

El escepticismo, la decepción y la sordidez, darán paso a mediados de la década de los 

noventa a un hiperrealismo vanguardista que cobrará auge en el presente milenio pero que tendrá 

sus primeras manifestaciones en la última década del pasado siglo y que encontraremos también 

en la obra policial de Padura en forma progresiva. El realismo cínico frecuentará el arte y la 

narrativa cubana a partir de estos años y será muy común encontrarlo en la creación que 

sobrevendrá a esa época especialmente a la hora de expresarse “[…] sobre las dificultades de vivir 

de cara a una ideología oficial en la que no creen y sobre la tensa situación en la que uno no puede 

o no quiere declarar en público lo que opina en privado” (Van Torgeren: 2019: 1171).  

La novela policial en los años noventa, al igual que el resto de la narrativa de la isla, 

ofrecerá un panorama distinto al de las dos décadas anteriores. Tengamos en cuenta que:  

Una vez agotadas por dos décadas las formas maniqueístas propuestas por el Concurso y otros 

medios de difusión, se hace evidente la necesidad de una reformulación de los presupuestos del 

género en la isla. En esto influye no solo la aceptación de la poca calidad de las obras publicadas 

sino también las propias condiciones económicas y sociales por las que ha atravesado el país en la 

década de los noventa, los nuevos contactos que los escritores policiales mantienen ahora con otros 

colegas en el extranjero y, por último, la influencia de la estética postmodernista. (Rosell: 2000: 

449) 

Además, Cuba estaba cambiando, al igual que el resto de los países socialistas —aunque 

no a niveles tan profundos—, y en esas circunstancias era imposible la continuidad del policial 

revolucionario que había, por años, intentado esconder lo inocultable y glorificar un modelo que 

desfallecía a los ojos del mundo desde 1989 con la caída del Muro de Berlín. Esto, unido al 

descrédito que había sufrido el gobierno cubano debido al caso de Arnaldo Ochoa, más:  

[…] la pérdida de poder adquisitivo de la población, el empobrecimiento generalizado de la 

sociedad y la proliferación de actividades vinculadas con el tráfico de drogas o la prostitución —

acentuaron la decadencia de la ideologizada y maniquea fórmula narrativa bajo la que se había 

presentado la novela negra y policiaca en la isla. (Sánchez y Martín: 2014: 180)  
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La realidad se impone y aparecen en el escenario cubano todos aquellos estigmas sociales 

abolidos por la Revolución: el proxeneta, la prostitución, el mercado negro, el desempleo, 

enjundias de la literatura policial de todos los tiempos y la novela pasa a ser, en palabras de 

Castañar (2005), “[…] la actitud del escritor ante las condiciones en que viven determinados 

sectores sociales de su tiempo […]” (55).  

La situación económica que comienza a vivir Cuba a partir de 1990 constituye un 

catalizador en el desmoronamiento del policial revolucionario. La crisis golpea a las editoriales. 

Es el caso de la editorial Capitán San Luis que, a finales de los ochenta, en 1989 para ser más 

precisos, había quedado a cargo de las publicaciones de las novelas policiales ganadoras del 

Concurso Aniversario del Triunfo de la Revolución. Aunque seguiría publicando, sus tiradas se 

redujeron entre los 5 000 y 10 000 ejemplares43, en comparación con los 25 000 ejemplares de 

Enigma para un domingo en 1971 y los 40 000 ejemplares de No es tiempo de ceremonias de 

Rodolfo Pérez Valero en 1974 o las 140 000 copias de Aquí las arenas son más limpias de Luis 

Adrián Betancourt en 1979, y de otras muchas novelas más, ganadoras del concurso que además 

eran posteriormente reeditadas (García: 2017: 113). Algo similar sucederá con el concurso que, 

aunque se empeña en seguir operando, enfrentará un problema económico que le impedirá 

continuar el ritmo de su labor anterior. No habiendo un soporte gubernamental para la continuidad 

de las publicaciones o para mantener las actividades del certamen, los escritores quedarán 

desvinculados de esos organismos y buscarán nuevas alternativas para que sus novelas vean la luz. 

Esto les librará del compromiso de seguir las normas que exigía el concurso para lograr el 

reconocimiento y la publicación de sus obras.  

Según Padura, con la crisis económica que atraviesa Cuba en los noventa se rompe la 

cadena que existía entre escritura y publicación y esto tiene paradójicamente un resultado positivo 

porque la crisis le impide al Estado la posibilidad de seguir siendo el “mecenas omnipresente” del 

arte y la literatura, entonces:  

[…] al desaparecer ese compromiso del Estado con el escritor cambia también la relación de 

compromiso del escritor con el Estado. En este nuevo contexto el escritor se siente mucho más libre 

para expresarse y analizar la realidad, y con una perspectiva mucho más abierta del pensamiento 

crítico. (Padura en Epple: 1995: 52)  

 
43 En junio de 2014 Calos Uxó entrevistó a Julio Cabría, subdirector de la editorial Capitán San Luis. Según este la 

editorial “[…] se encontró inmersa al poco tiempo de nacer en un contexto económico paupérrimo en la que se vio 

obligada a implementar una drástica reducción de costes” (Uxó: 2018: 146).  
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Con el cierre de importantes editoriales y la reducción de las publicaciones, los escritores 

policiacos cubanos se verán obligados a buscar nuevas alternativas para la publicación de sus 

obras. Para ello contarán con el apoyo de otros escritores del género en el extranjero y de las 

asociaciones o encuentros creados por estos para establecer un contacto personal y un intercambio 

literario entre los cultores de la literatura policial. Será a través de la Asociación de Escritores 

Policiacos Latinoamericanos dirigida inicialmente por Paco Ignacio Taibo II que tengan lugar en 

los noventa una serie de encuentros y de intercambios entre los escritores cubanos y el resto de los 

escritores iberoamericanos (59). Es precisamente Leonardo Padura uno de los primeros en 

aprovechar esta coyuntura pues después de que su primera novela policial Pasado perfecto fuera 

desestimada por el jurado del Concurso del MININT como ganadora y por tanto eliminada la 

posibilidad de publicación en su país, es a través de Taibo que logra publicar esta novela en 

México.  

De lo expuesto anteriormente es posible enumerar las condiciones que condujeron a la 

nueva literatura policial que se inicia en 1990, la cual tiene lugar debido a:  

1. El agotamiento de la fórmula del policial revolucionario y a la exigua calidad literaria 

de las novelas anteriores que conlleva a la necesidad de reformular el género.  

2. Las condiciones económicas que atraviesa Cuba que conducen al cierre de muchas 

editoriales, a la limitación de las tiradas y a la reducción de las actividades del Concurso 

del MININT.   

3. La necesidad por parte de los escritores policiales de recurrir a editoriales extranjeras 

para publicar sus novelas.  

4. La posibilidad de desmarcarse del Concurso del MININT para publicar y por 

consiguiente de sus clausuras.  

Dado lo anterior comienza entonces a escribirse en Cuba una nueva novela policial 

desvinculada de todo discurso apologético sobre la ideología y la política de la Revolución, 

característico de la novela que le precedió. Como hemos visto en este epígrafe, al igual que en el 

resto de la narrativa, en la novela policial “El principal cambio residió en la voluntad de los autores 

de ejercer de cronistas a través de sus novelas, aprovechando las estructuras temáticas y formales 

del género sin someterse a ningún tipo de condicionante ideológico […]” (Sánchez y Martín: 2014: 

181).  
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Es a partir de Pasado Perfecto de Leonardo Padura que el policial cubano se divorcia de 

su estética anterior. Con esta novela “[…] se ponía punto final a la novela policial revolucionaria 

y […] se inauguraba un nuevo fenómeno, el neopolicial cubano, a cuya cabeza se mantiene, tres 

décadas más tarde, Leonardo Padura Fuentes” (Uxó: 2021: 128). En este sentido ha de destacarse 

otra observación del propio Uxó (2021):  

Pasado Perfecto se escribe […] en un momento de indefinición histórica y poco después de que la 

Revolución reconociera que la corrupción alcanzaba a altos cargos de la administración. En este 

contexto, el triunfalismo ubicuo en el policial revolucionario hubiera resultado inverosímil, y es 

sustituido aquí por el desasosiego y los vaivenes provocados por el fin del sueño revolucionario y 

el pasado incierto. (132) 

Padura retoma aquellos temas que fueron tratados en la narrativa del policial revolucionario 

con una mirada desdeñosa y los transforma en materia de reflexión. Con Padura nace la novela 

que había —en opinión de Milán Kundera— muerto drásticamente en la década de los setenta. A 

través de sus argumentos y sus personajes deja de afrontarse una única verdad y se enfrenta a un 

cúmulo de verdades relativas. Por ejemplo, en La ronda de los rubíes como en el resto de sus 

homónimas de la época, se establece la única verdad: la verdad del bien contra el mal. El bien 

representado, como hemos visto anteriormente, en la figura del oficial del Ministerio del Interior 

que investiga con la ayuda del pueblo integrado a la obra de la Revolución y la cooperación de los 

miembros del partido comunista; y el mal, representado en la escoria de la sociedad, los excluibles, 

espías y agentes de la CIA, burgueses, gusanos, prostitutas y homosexuales. En esta novela el tema 

de la homosexualidad es vilipendiado en boca de sus personajes al referirse a Luis, un chico 

homosexual involucrado en un robo y asesinado a consecuencia de este. Según Wilkinson (2000), 

el libro de Padura Máscaras al parecer alude implícitamente a La ronda de los rubíes, pues Luisito, 

el homosexual de esta novela es encontrado asesinado en el Bosque del Almendares, exactamente 

en el mismo lugar donde se encuentra la víctima homosexual en Máscaras, lo que a su entender 

sugiere que “[…] Padura' s very consciously sympathetic treatment of the homosexual issue might 

be in part to make amends for the obvious homophobia expressed in this and other Cuban detective 

novels” (146). 

Resulta muy probable que, en efecto, Padura evoque implícitamente esta novela en 

Máscaras tal y como apunta Wilkinson, y con las intenciones que este supone, pues según el propio 

autor, en esa novela él se apropia libremente de textos de otros autores que va engarzando en su 

narración (Padura en Dorado-Otero: 2014: 238). Y es que   
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[…] esa es una de las características particulares y muy acertadas del trabajo intelectual del autor, 

que convierte a esta novela [Máscaras] en algo más profundo que un mero pasatiempo: en ciertas 

intertextualidades y en numerosos guiños a diversos autores de la literatura universal, sobre todo la 

cubana, descansa el sentido social, cultural, existencial e identitario de [esta] novela. (Estaban y 

Aparicio: 2022: 62)   

Además, cabe agregar que, la primera novela del policial revolucionario alude al tema de 

la homosexualidad con menosprecio, suponiendo la única verdad asumida desde el poder y 

concretada a través de la creación de la UMAP44.  En cambio, en Máscaras se revierte esta verdad 

única y se relativiza en la semblanza de uno de sus personajes, Alberto Marqués Basterrechea: 

“[…] homosexual de vasta experiencia depredadora, apático político y desviado ideológico, ser 

conflictivo y provocador, extranjerizante, hermético, culterano, posible consumidor de mariguana 

y otras drogas, protector de maricones descarriados, hombre de dudosa filiación filosófica, lleno 

de prejuicios pequeñoburgueses y clasistas […]” (Padura: 2014a: 41), y a su vez  defenestrado 

dramaturgo de éxito, víctima olvidada del proceso que la  cultura cubana comenzaría en 1971 con 

el Primer Congreso de Educación y Cultura donde se fallara en contra del empleo de homosexuales 

en profesiones educativas y artísticas.  

En la nueva novela policial que inicia Padura en 1991 con Pasado perfecto, desaparecen 

los estereotipos establecidos por el policial revolucionario y “[…] por primera vez el delincuente 

no es una agente de la CIA ni es un negro que entra por una ventana a robar algo, quitándose los 

zapos: es un alto funcionario del gobierno cubano, con rango de viceministro” (Padura en Epple: 

1995: 57).  Y es que a través de Las cuatro estaciones de este autor 

[…] se nos revela que las verdaderas historias de sus personajes están plagadas de robos, traiciones, 

engaños, envidia, corrupción, ambición, etc. El esperado orden social y la purificación del 

individuo, con la consecuente aparición del ‘hombre nuevo’ que tanto proclamaba la revolución 

cubana en los años sesenta, se ven cuestionados al mostrarnos ese lado ‘oscuro’ de la sociedad y 

de sus individuos. Padura utiliza la novela policial para alertar sobre las distorsiones del sistema y 

expresar el sentir de su generación, “la generación escondida” (Vilches: 2006: 69)   

Esta es una ruptura distintiva que Padura consigue en relación con el policial anterior, cuyo 

dogma amplifica el logro de este nuevo autor. Pero, además, “Padura logra crear su propia fórmula 

que consiste en un enigma, que solo sirve como pretexto para llevar a cabo una investigación 

 
44 UMAP es el acrónimo de las Unidades Militares de Ayuda a la Producción creadas por el gobierno revolucionario 

cubano entre 1965 y 1968.  A ellas se enviaban a las personas, en su mayoría jóvenes, clasificadas como 

contrarrevolucionarias, ya fuera por su filiación religiosa, sus actitudes sociales o por sus preferencias sexuales.    
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personal y una crítica severa a los errores de la revolución” (Rosell: 2000: 452). Escribiendo estas 

novelas que, en palabras del propio autor, son, “falsamente policiacas” porque el enigma se 

resuelve fácilmente, es que este autor y los que le sucederán, se introducirán “[…] en otros costados 

de la realidad que rodean [al] caso o al detective” (Padura en Epple: 1995: 57).  

De este modo, de seres casi perfectos en un mundo revolucionariamente idílico, donde el 

conflicto existencial era ahogado por la magnificencia de la obra política de la Revolución; la 

narrativa fue desplazando su mirada hacia la realidad inmediata, hurgando en el mundo interior de 

los personajes, no solo para hacerlos más creíbles sino más humanos en sus relaciones 

interpersonales, y en la posición real que ocupan dentro de la sociedad, donde los marginales y 

marginados son frutos no solo del capitalismo, sino también de esa revolución socialista a la 

cubana y esto lo mostrará Leonardo Padura en sus novelas. 

Otro aspecto que pudiera incluirse en la lista de condiciones que conllevan a la nueva 

literatura policial es el interés de los autores jóvenes por experimentar en la escritura del género 

policiaco porque, aunque la literatura policial de los noventa la continúan escribiendo muchos de 

los autores de las décadas anteriores, también se interesarán por ella autores más jóvenes, que 

encuentran en este género la posibilidad de expresar la realidad de manera innovadora. Esto es 

corroborado por Padura, cuando indica que a pesar de que algunos autores policiacos iniciados en 

los setenta comenzaron a escribir novelas policiacas muy críticas: 

Los cambios en esta novelística van a venir de autores que no están contaminados con aquella 

literatura policíaca anterior que van a asumir esa opción no de manera exclusiva sino como una 

experiencia creativa más, produciendo quizá las obras más interesantes que Cuba va a ofrecer al 

mercado. (Padura en Epple: 1995: 59)     

Entre los autores que se destacan en el género policial en la década de los noventa, además 

de Padura, pueden mencionarse algunos de la vieja escuela como Rodolfo Pérez Valero, Daniel 

Chavarría y Justo Vasco, quienes desde finales de la década de los ochenta empezarán a asumir el 

género de manera renovadora, al igual que José Lamadrid que había incursionado en el género en 

los años setenta y que en los noventa remoza positivamente su narrativa con la novela Cerezo rosa 

(1998). Resaltan también los nombres de Pablo Burgués con su novela Propietario del alba (1996) 

y para finales de esta década tendremos las novelas Échame a mí la culpa (1999) de Lorenzo 

Lunar, Las puertas de la noche de Amir Valle ganadora del premio internacional Distel Verland 

en 1998 y publicada por la editorial Plaza Mayor en el 2000, y La cuarta versión (2000) de María 
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del Carmen Muzio. Es a partir de esta década de los noventa y de estos autores que se puede hablar 

de una nueva novela policial cubana:  

Tras casi dos décadas de distanciamiento, las obras de estos autores que se desentienden de la 

cuestión político-ideológica que tanto pesaba en la novela policial revolucionaria, que presentan 

una visión crítica de la realidad cubana y que están escritas desde una perspectiva literaria, 

coinciden por fin con la deriva que ha tomado el género en la mayoría de los países y nos permiten 

hablar hoy de la buena salud de la novela neopolicial cubana. (García: 2017: 115) 

Es así que la novela cubana renace en los noventa gracias a que —contrario a la novela de 

las dos décadas anteriores— deja de enfrentarse a una única y absoluta verdad y en su lugar afronta 

un sinnúmero de verdades relativas y contradictorias. Sus autores retomarán la magistral herencia 

de Cervantes y mostrarán al lector las ambiguas realidades de su mundo.  
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6.1. EL CASO PADURA              

En 1991, Padura publica en México Pasado perfecto, la primera novela de su exitosa 

tetralogía Las cuatro estaciones. A partir de esta novela, el policial cubano da un giro sin 

precedentes y, como consecuencia de ello, su autor comienza a ser reconocido internacionalmente. 

Antes de este suceso literario Padura ya era conocido en Cuba gracias a su labor periodística y a 

sus publicaciones que habían recorrido varios géneros, desde el reportaje hasta la novela, pues tras 

su destacada trayectoria como periodista de investigación, Padura comenzó a cultivar el ensayo y 

la escritura de ficción; además de compilaciones de textos periodísticos de investigación como: El 

alma en el terreno, con el tema del béisbol; Los rostros de la salsa, que como refiere el título tiene 

como centro ese género musical; o El viaje más largo, que explora las comunidades de emigrantes 

en Cuba; y otras más personales al estilo de La memoria y el olvido y Un hombre en una isla, por 

lo cual acumula una amplia obra literaria en los géneros de novela, cuento y ensayo. También 

compiló la antología del relato breve en Cuba desde 1966 hasta 1991, El submarino amarillo. 

Asimismo, ha escrito guiones cinematográficos para documentales y largometrajes de ficción. 

Pero es su exitosa tetralogía Las cuatro estaciones —que analizaremos en el próximo 

capítulo—, formada por las novelas: Pasado perfecto (1991), Vientos de cuaresma (1994), 

Máscaras (1997) y Paisaje de otoño (1998), la que “[…] surge como una obra de renovadoras 

características en la narrativa cubana y se ha convertido en un referente ineludible a la hora de 

hablar de la nueva novela policial en la isla” (Vilches: 2006: 65). 

Leonardo Padura Fuentes es el novelista más destacado de la isla, y el más conocido a nivel 

internacional por ser el fundador de la nueva novela detectivesca cubana, estética que se inserta en 

el llamado neopolicial iberoamericano. Por otro lado, “[…] la explosión del ‘fenómeno Padura’ y 

su éxito internacional, ha provocado un alud de estudios a nivel internacional sobre las, hasta ahora, 

nueve novelas protagonizadas por Mario Conde” (Uxó: 2021: 14).  

Gracias también a su novela policial, es a nivel nacional el autor cubano de la actualidad 

de mayor relevancia y el más leído en su país, avalado, esto último, por el Premio Puerta de 

Espejos, que concede el Sistema Nacional de Bibliotecas de Cuba a la obra de ficción más 

solicitada por los lectores.  

El “caso” Leonardo Padura —para usar un término policiaco— debe entenderse como 

resultado de dos situaciones importantes. Una tiene lugar fuera de Cuba, y es el desarrollo y las 

características peculiares que va adquiriendo la literatura policial iberoamericana, un proceso en 
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el que el realismo se ha convertido paulatinamente en un componente intrínseco de esta. La otra 

situación se da a nivel nacional, y es el agotamiento del policial revolucionario, que viene a jugar 

una función catalizadora en este proceso de renovación del policial cubano iniciado por Padura en 

1990.  Según José Antonio Michelena:  

Partiendo de la negación de este modelo, en posesión de las enseñanzas renovadoras del género, 

Leonardo Padura elaboró a partir de 1991, la tetralogía Las cuatro estaciones, con la cual elevó el 

nivel del policiaco cubano, enriqueció la actual narrativa cubana y se situó dentro del neopolicial 

iberoamericano. (2006: 51)   

La negación del modelo anterior  ha sido confirmada por el autor en varias entrevistas, una 

de ellas la concedida a Ángel Esteban en la que confiesa que en los años noventa, cuando empieza 

a escribir Pasado perfecto tenía claro que quería “[…] escribir una novela policiaca cubana, que 

fuera muy cubana, pero que no se pareciera a las novelas policiacas cubanas porque era un modelo 

que se había agotado hasta el extremo […] que no tenía posibilidades de evolución […]” (Padura 

en Esteban: 2018: 111-112). Anteriormente ya le había revelado a Carlos Uxó, en 2006, algo muy 

similar, declarando que cuando empieza a escribir sus novelas en 1990 su “[…] primer propósito 

es hacer un tipo de literatura que tuviera como primera condición, su valor y esencia literaria, y 

como segundo que fuera un tipo de policial totalmente diferente al que se había escrito con 

anterioridad en la isla” (28). Es decir, que tenía como referente un policial que sabía que no quería 

escribir. El distanciamiento que la novela policial de Padura toma del policial revolucionario lo 

determina  

[…] no solo los personajes, que son más contradictorios y reales, o la propia elaboración literaria 

del texto, sino y sobre todo la mirada hacia la realidad que trata de irse por encima de la simple 

controversia entre el bien y el mal, y busca los matices del bien y las gradaciones del mal en una 

sociedad como la cubana en la que persisten males sociales como la corrupción, el tráfico de 

influencias, el abuso de poder y otras formas de criminalidad, que no desaparecen (pues a veces 

hasta florecen) en los sistemas socialistas. (Padura en Uxó: 2006: 28)   

En ese sentido, Padura desdeña el referente de la novela policial revolucionaria y con su 

primera novela, Pasado perfecto, “[…] buscó interpelar las narrativas heroicas detectivescas de 

las décadas anteriores. Al hacerlo desde un precedente ficcionalizado por aquellas, tuvo un efecto 

demoledor sobre la anterior visión triunfalista” (López: 2010: 682).  
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Desdeña el referente de la novela policial revolucionaria, pero asume el de la novela 

policial iberoamericana que ha respondido a la necesidad de reflejar la actualidad en los diferentes 

contextos en que han vivido los narradores que la han cultivado.  

Según el propio Padura, su encuentro más develador con el policial iberoamericano tiene 

lugar a través de la lectura de Los mares del sur (1979). Gracias a ella descubre el horizonte y la 

altura que este género había alcanzado.  Si alguna vez llegaba a escribir una novela policial tendría 

que ser como esta (Padura: 2015: 161), que “[…] cumple con seguridad sus retos estéticos, su 

condición de novela negra, pero se propone ser, sobre todo, una enconada novela social capaz de 

abrir interrogaciones e, incluso, dar algunas respuestas […]” (163).  Además, él admite haber 

contado con:  

[…] otros modelos que [le] ayudaron a entender la posibilidad de escribir un tipo de novela 

policiaca de carácter social, de duelo estético, de participación en el debate social que se pudiera 

generar porque había autores modelos —incluso en la lengua española— como Manuel Vázquez 

Montalbán, Andreu Martín, Juan Madrid y otros más. (Padura en Esteban: 2018: 112)   

Además de que, evidentemente, su obra ha sido influenciada por la novela policial 

iberoamericana, no debe soslayarse la influencia que en Padura tienen también la novela negra y 

el cine negro norteamericanos. Esto se torna especialmente evidente en la tetralogía de Las cuatro 

estaciones donde, “Padura desacraliza una muy extensa zona de figuras, tópicos, obras literarias, 

actitudes, iconos, héroes, antihéroes y diablos; lo humano y lo divino” (Michelena: 2006: 46) Y lo 

hace  —como señala Michelena— “[…] desde una perspectiva paródica y carnavalizada de la 

literatura policial, en especial de la novela negra norteamericana; el cine negro estadounidense 

(que toma como referente esa novelística), de una gran variedad de obras literarias; de la sociedad 

cubana” (46).        

Como hemos apuntado reiteradamente, la novela policial de Leonardo Padura es 

esencialmente realista, al igual que la novela negra norteamericana y la novela policial 

iberoamericana. El realismo ha sido la particularidad más manifiesta entre los creadores de este 

género en Norteamérica y en Iberoamérica. Podría decirse que en ello basa su evolución, su 

continuación y su renovación, porque el realismo es perpetuamente nuevo. Si cambia la realidad, 

también cambiará la trama de la novela que intenta expresarla.  

Es decir, si cambia lo que entendemos por realidad y los modos de percibirla, y si cambia lo que 

consideramos como verosímil, lo modos de representación de la realidad y las pautas que define la 

verosimilitud también deberían cambiar. Es decir, si cada época tiene su propio modo de 
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representación y una de las características del realismo es la de querer representar el propio 

presente, muchas de las características del realismo tal como se entiende desde el siglo diecinueve 

en adelante deberían modificarse. (Horne: 2011: 14)   

  

Es por eso que se puede afirmar que el realismo de la novela policial ha estado en constante 

movimiento conjuntamente con la realidad social.  

Ahora bien, desde la perspectiva de Rebolledo (2014), podríamos decir que Padura como 

escritor de los nuevos realismos, acoge la tradición realista a través de la mímesis y la 

representación, pero poniendo en tensión esa representación, cuestionándola, entendiéndola como 

un conjunto de diferencias y no como algo homólogo. La realidad se relativiza en palabras de Viñó 

(2013) lo cual incide, además de en múltiples aspectos de la narrativa, en los personajes, en el 

sentido de que son “[…] como elementos aptos para expresar la concepción del mundo del autor, 

piezas de un mecanismo que lleva a este a moverse, no en uno, sino en múltiples sentidos” (128). 

Esto provoca una historia poco lineal, que es muy característica de la novela policial de Padura. 

Este axioma nos lleva a referirnos a otro, el planteado por Garí (2021) quien considera que, por 

ejemplo, Las cuatro estaciones tienen una estructura circular, cíclica “[…] que permite entretejer 

el problemático nudo entre un pasado idílico y un presente posthistórico” (512). Para este autor:   

 

La circularidad de la tetralogía se materializa en una serie de abundantes paralelismos, digresiones, 

analepsis, resonancias y planos que se repiten de un libro a otro desarticulando la previsible 

estructura lineal del género o el cronotopo de seguimiento definitorio del relato enigma, la novela 

negra y el policial revolucionario de primera generación. (514) 

 

La relatividad de la realidad y el cronotopo circular son característicos del pensamiento y 

de la novela posmoderna, a la que se adscribe la narrativa policial de Padura, que está —en palabras 

de Vilas (citado en Villanueva 2021: 469) — obligada a contar verdades si quiere ser leída en una 

época invadida por lo falso.  

En esto radica la efectividad y la credibilidad de las novelas escritas por Padura, quien debe 

ser visto como un escritor que se vale de los cánones posmodernistas de la novela policiaca, del 

neopolicial, para mostrar descarnadamente la realidad de su país, distorsionada por la prensa y el 

discurso oficial, y por ello satisface la necesidad de conocimiento que sobre sí misma tiene la 

sociedad cubana actual, porque en Cuba, como bien apunta Vilches (2006),  “Lo que se percibe 

como realidad no es más que el rostro superficial, simulado, que esconde otras zonas 

cuidadosamente ocultas o veladas” (65). Es por eso que, en opinión de este mismo autor, debido 



Leonardo Padura Fuentes 

 

204 

 

al mundo ficcional creado por Padura en su obra, “Surge […] una interesante paradoja en la que 

la realidad, una suerte de entelequia construida de apariencias, se ve desenmascarada por la ficción 

literaria” (66). Como mismo señala Padura, sus novelas “[…] pueden ser consideradas como obras 

realistas, pero en verdad nos ofrecen reflejos metafóricos, y moldeados de esa realidad-real, que 

se puede identificar con la realidad cubana, pero no se puede asumir como un calco” (Padura en 

Uxó: 2006: 33). 

Por otro lado, Padura devela la realidad encubierta a través de una creación que pretende 

unir la novela de carácter policial con la novela de carácter histórico, como confiesa él mismo en 

entrevista concedida a Arístides Vega Chapú (2012): 

Juego mucho con estos términos y juego mucho con las representatividades de una y otra 

manifestación porque yo lo que hago es utilizar los recursos de la novela policial e histórica para 

siempre volver a una de mis obsesiones que es hablar sobre qué cosa es un cubano de estos tiempos. 

(párr. 34)  

Estas primeras alusiones sobre la necesidad de hablar de su tiempo son revalidadas dos 

años más tarde en las palabras pronunciadas el 28 de mayo de 2014, en Zaragoza, España, durante 

el acto de recepción del X Premio Internacional de Novela Histórica Ciudad de Zaragoza, 

conferido a la novela Herejes, al manifestar que:   

Como ciudadano y escritor cubano, poseo un alto sentido de lo histórico. Durante años Cuba ha 

estado viviendo un “momento histórico” y tal vez por ello he desarrollado una obsesiva visión de 

la importancia de la historia y su capacidad de re-conocimiento y expresión, no solo de los 

acontecimientos del pasado, sino de las consecuencias y lecciones que tales hechos “históricos” 

proyectan hacia nuestro presente. (Padura: 2014: párr. 3)  

La historia y el realismo conviven en su novela policial dando lugar a las características y 

a los aportes que más resaltan en su narrativa, especialmente en la tetralogía de Las cuatro 

estaciones: la aparición de los temas prohibidos, el movimiento del crimen a estratos de la sociedad 

que habían sido intocables por la mayoría de las novelas del policial revolucionario, y la 

exploración profunda de la sociedad cubana. En nuestra opinión, estas características y aportes de 

su obra no son intencionales sino causales, responden al hecho de haber optado por el realismo. 

Por ejemplo, los temas prohibidos tienen, a nuestro juicio, cierta preponderancia a la hora de 

representar la realidad, porque la narrativa realista, y el arte realista en general, penetra en lo más 

profundo de la realidad e intenta observar y describir lo que no ha sido aún observado o descrito. 

El realismo en sí es el que hace surgir todas las demás peculiaridades de su novela. Características 
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que resultan novedosas en la novela policial cubana, pero que han sido manejadas anteriormente 

en la novela policial iberoamericana que ha optado por el realismo.  De ahí su acercamiento audaz 

y peligroso a la realidad, y su aspiración al conocimiento inductivo de lo real. Sobre el carácter 

progresista de la visión del contexto por parte de los escritores descansa la naturaleza artística y 

ética del realismo: “Pero el mensaje ideológico de la obra se halla no sólo en el contenido y la 

construcción de la realidad presentada, sino también en el modo de presentar esa realidad, en el 

cual se pueden leer ciertas actitudes epistemológicas” (Markiewicz citado en Garcés: 2013: 124). 

Lo anterior lo corrobora Padura en entrevista a Carlos Uxó (2006) cuando advierte que “El 

testimonio de la realidad es pues su interpretación, es el estado de ánimo espiritual que transmiten 

las novelas y no los hechos que se relatan en ellas” (33).   

Para Ignacio Iriarte (2017), Padura no tiene como única intención la representación de la 

realidad, porque según este autor, “si bien es cierto que el género depende del realismo y necesita 

de nuestra credibilidad, también es una forma de mirar al mundo y por lo tanto es una forma de 

pensar y organizar acciones, escenarios y subjetividades” (párr. 1).  Desde esta posición podríamos 

insistir en que, ciertamente, Padura refleja la realidad de la isla observándola desde diferentes 

perspectivas y escenarios. En la novela policial de Padura concurren varios observadores cuyas 

representaciones varían debido a lo diverso de su formación y de su origen. Todos ellos ofrecen 

una versión diferente, aunque concomitante de esa realidad que hace padecer al cubano durante 

los años noventa, y que ya traspasa lo que va del siglo XXI. Además:   

Como en el constructivismo, debe saberse que las representaciones del mundo son realmente 

construcciones culturales mediadas biológica y socialmente, de modo que siempre hay una relación 

íntima entre el observador y el mundo observado: la observación influye en lo observado, entre 

otras cosas porque en cualquier proceso de semiosis se requieren como mínimo esos dos actores: 

el observador y lo observado, de tal modo que nuestra intuición de la realidad es consecuencia de 

la interacción entre ambos. (Pérez: 2009: 28) 

Para representar la realidad de la isla Padura elige la novela policial, que hasta finales de 

los ochenta fuera en Cuba el género más consecuente con el discurso revolucionario, y al mismo 

tiempo el más desconectado de la realidad mundial y hasta de su propia realidad nacional —que 

de tanto manipularla, convirtiera en una entelequia. Su innovación se basa, según Gómez de Tejeda 

(2018) en la parodia de este modelo anterior “[…] a través de la representación de un tipo de 

detective diferente, nuevos culpables, y el predominio de lo social sobre la investigación criminal” 

(329).   
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Además, en sus historias policiales emplea lo que Esteban y Aparicio (2022) identifican 

como la estrategia del punto medio. Esta medianidad, en las novelas de Padura “[…] tiene matices 

estéticos, sociales, ideológicos y personales” (11), y constituye a su vez un recurso artístico para 

burlar la censura. Un señalador de este punto medio en su narrativa es el balance que consigue 

entre realidad y subjetividad. Padura, indistintamente se sirve de la una y la otra. Utiliza la realidad 

porque tiene un compromiso con ella, y la subjetividad o la ficción “[…] para incidir en aquello 

que sería arriesgado [decir] […]” (12), debido a que en la isla la libertad de expresión del artista 

aún continúa condicionada por el gobierno. La estrategia del punto medio es respaldada también 

por el humor, la ironía, la parodia, la intertextualidad y la polifonía (11-13). Especialmente la 

coexistencia de estas dos últimas le permiten 

[…] permanecer en un justo punto medio, en el que aparezcan todas las opciones y opiniones: las 

del exilio, las de la ideología oficial, las de la generación desencantada, escondida o «de 

mandados», las de los homosexuales, travestis y la de los homófobos, machistas, etc. (63)    

Esta estrategia del punto medio podría estar relacionada con lo que para Casamayor-

Cisneros (2013) es el buen tacto editorial de Padura, “[…] pues la totalidad de su obra ha sido 

publicada —con éxito crítico y editorial— en la isla” (117).  En Padura hay un expreso 

acercamiento a la circunstancia políticas, según palabras del propio autor, pero es mucho más útil 

para la circulación de su obra no cruzar explícitamente esa barrera. (Padura citato en Casamayor-

Cisneros: 2013: 117).     

Desde la primera novela de la tetralogía, Padura consigue revertir el discurso oficial hasta 

ahora sostenido por la novela policial cubana. El evento de “[…] la destrucción de la novela 

policial revolucionaria y la composición de una novela crítica con el sistema político […]” (Iriarte: 

2017: párr. 7), tiene lugar a través de un proceso de semiosis que ocurre a diferentes niveles 

discursivos. La polifonía discursiva le permite reproducir las opiniones y los pensamientos de las 

diferentes voces que intervienen en la historia narrada:  

[…] en sus novelas, al discurso oficial que se imponía en la novela policial revolucionaria y que 

pretendía educar y controlar a la población y prevenirle sobre las consecuencias de una posible 

“mala elección”, se oponen múltiples discursos que, mediante el diálogo, dan visibilidad a las 

carencias, las penas y a las nostalgias de sus interlocutores. Al proceder de puntos de vista diferentes 

y al mostrar opiniones tan diversas sin opacarse unos a otros, se destruye el maniqueo esquema de 

buenos y malos de las novelas anteriores. (García: 2013: 174) 
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Lo anterior lo corrobora el propio Padura en entrevista a Wieser (2005), cuando dice que 

él “[…] quería hablar desde una realidad [que conoce] muy bien y desde una perspectiva interior, 

[…] con una visión […] personal pero que también fuera en muchos sentidos la visión de [su] 

generación […]” (párr. 4).  

Es precisamente a través de esta generación—la generación escondida—, mediante un 

grupo de amigos, que Padura resuelve el manejo de la Historia en Las cuatro estaciones. La historia 

de este grupo es la historia de una generación “[...] de cubanos que se perciben como 

desafortunados sobrevivientes del hundimiento en que la historia los embarcó, como integrantes 

del Estado revolucionario instituido en 1959” (Gómez de Tejeda: 2018: 322).  “A nivel diegético 

esta historia va a estarse desarrollando con la trama criminal, entretejidas ambas” (Michelena: 

2006: 43). En ella se representa “el sentir de un grupo humano […] que ha sido víctima de un 

sistema y de un proceso histórico que ha ido limitando su vida y destruyendo sus sueños” (Vilches: 

2006: 67). De este modo, como señala el propio Vilches, rompe con la novela policiaca anterior, 

porque el discurso de ese grupo de amigos, que es el discurso de una generación “[…] no responde 

a los intereses de ninguna organización gubernamental, ni partido político” (67). Según Vilches, 

como consecuencia de esto, “[…] la visión superficial y maniqueísta [del policial revolucionario] 

ha sido remplazada por una mirada más profunda y reflexiva en la que se exponen los matices del 

complejo momento histórico por el que atraviesa la sociedad y la revolución cubana” (67).   

Asimismo, Padura devela ciertos aspectos escabrosos de la historia de la revolución cubana 

con la ayuda de otros personajes. La historia del arribismo es manejada en la tetralogía a través de 

las argucias del personaje de Rafael Morín en Pasado perfecto; Alberto Marqués, en Máscaras, 

asiste a Padura en la narración de los años de la parametración artística; el período de expropiación 

de los bienes de la burguesía cubana que abandonaba el país, las fortunas confiscadas y distribuidas 

entre la nueva clase en el poder es ilustrado en la novela Paisaje de otoño mediante la 

reconstrucción de la vida del personaje de Miguel Foncade Mier. El personaje del flaco Carlos, el 

mejor amigo de Mario Conde, permite que el lector cubano asista a una guerra que no le 

correspondía, a la guerra de Angola, en la que un sinnúmero de jóvenes cubanos sin interés y sin 

convicción fueron obligados a participar. Es a través de estos y otros personajes y sus historias 

como Padura penetra en   

[…] el costado sórdido de la sociedad con una perspectiva artística postmoderna para expresar, 

desde allí, su particular visión de estos tiempos y muy especialmente de su generación. Por 
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intermedio de la literatura policial realiza una crónica finisecular de la sociedad cubana, buscando 

en zonas oscuras y conflictivas, tales como el oportunismo, la corrupción y la intolerancia 

ideológica, sitios vírgenes en los cultores anteriores del género en la isla. (Michelena: 2006: 51) 

Otra característica que sobresale en la obra de Leonardo Padura, y que le separa de la 

producción policial que le precedió, es la establecida por Freddy Vilches en su artículo 

“Descorriendo el velo: apariencia y realidad en Las cuatro estaciones de Padura”. Para Vilches la 

característica más recurrente en la tetralogía consiste en la dicotomía apariencia-realidad. A través 

de los eventos y los personajes de sus historias, el autor nos previene de que las cosas no son lo 

que parecen. Esta postura que asume Padura está determinada no solo por su experiencia 

existencial y su nivel epistémico, sino también por el nivel de extrañamiento con el estatus quo.  

Sus primeras cuatro novelas policiacas se alejan esencialmente de las proclamas de la revolución 

cubana. Mediante Las cuatro estaciones el autor devela su separación del discurso promulgado 

anteriormente por la novela policial revolucionaria, promovido y amparado por el gobierno 

cubano. Padura “[…] utiliza la novela policial para alertar sobre las distorsiones del sistema y 

expresar el sentir de su generación […]” (Vilches: 2006: 69). Una generación que vive una crisis 

económica e ideológica profundas y se ha cansado del cliché y las apariencias. Nada es como 

parece ser, advierte Padura en cada una de las novelas de la tetralogía a través de las historias de 

sus personajes. En Pasado perfecto, Rafael Morín no es el ciudadano íntegro y el dirigente 

impoluto que las apariencias dejan ver. En Vientos de cuaresma, Lissette Núñez tampoco es la 

profesora intachable con excelentes e incuestionables resultados académicos. Máscaras “Es una 

novela […] centrada en ese fenómeno del travestismo moral que se ha vivido en Cuba […] en que 

las personas dicen algo y piensan otra cosa, obligadas por las circunstancias” (Padura en Epple: 

1995: 58). Esta novela, “[…] gira en torno al desenmascaramiento de falsas identidades y la idea 

de que el ‘travestismo moral’ está presente en todas las esferas de la sociedad” (Vilches: 2006: 

80). En la última novela de la serie, Paisaje de otoño, cuyo título alude al nombre de un cuadro de 

Matisse que forma parte de la trama, el autor “nos alerta sobre la necesidad de ver más allá de las 

apariencias al mostrarnos una pintura que a simple vista parece real, pero que, en definitiva, resulta 

falsa” (71). Incluso, para otros críticos como Amar (2019), la imagen, en este caso, además de ser 

un pretexto para disparar el relato y organizar la trama es, a la vez, una variable para una lectura 

política, “[…] la falsa tela de Matisse expone en la ausencia de la pequeña mancha amarilla que la 

diferencia del cuadro auténtico y en la oscura trayectoria de su venta fraudulenta la pérdida, en los 

dirigentes, de los valores que postula la Revolución” (1196). 
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Otro modo de distanciarse del estatus quo es a través de la nostalgia por un tiempo pasado 

y el desencanto por el presente, que además de evidenciar una postura postmoderna, confirma la 

discrepancia de Padura con el sistema de gobierno. En la utopía socialista no es admitida la 

decepción, esta es, en sí misma, una posición disidente.  

La nostalgia la transmite en su novela mediante las meditaciones del personaje Mario 

Conde y mediante la actitud de sus amigos quienes, “[…] han levantado una muralla, han levantado 

una pequeña plaza en la cual ellos tratan que nada cambie” (Padura en Esteban: 2018: 110) porque 

los cambios no son positivos, muy al contrario, evidencian un nivel de decadencia, de fracaso, con 

lo que les cuesta lidiar, pues, “[…] todo lo que hici[eron], ¿fue para llegar a esto? (110). El Flaco 

Carlos está postrado en una silla de ruedas a causa de una bala que le destrozó la columna vertebral 

y que recibiera en la guerra de Angola, una guerra que no era la suya, pero a través de la cual la 

revolución cubana se legitimaba con el llamado internacionalismo proletario y “[…] con una 

posteridad sembrada de cadáveres, convirtiendo literalmente la consigna ‘Patria o muerte’ en su 

corolario Patria ‘y’ muerte” (López: 2010: 681).  Es por eso que, cuando esos amigos se juntan 

para compartir unas horas, 

Oyen siempre la misma música […] toman el mismo ron y se dedican a lo que ellos consideran uno 

de los deportes más satisfactorios que puede existir entre los amigos, que es hablar mierda […]. 

Protegen ese mundo porque saben que fuera hay un proceso de desintegración y ese mundo se 

alimenta de la nostalgia que ellos van recuperando. (Padura en Esteban: 2018: 110) 

Por tanto, como bien señala Magdalena López, como policía Mario Conde permanece 

dentro de los límites del estatus quo, porque la misión de su profesión es mantener ese estatus 

(2010: 684), pero como individuo desencantado, se declara alienado con respecto a este. Esa 

dualidad también es considerada por Wilkinson (2002), pero en el sentido de que “Conde's values 

are egalitarian and based in honesty but he is faced with a world in which those values are no 

longer recognised” (211), lo cual, en última instancia, resulta el principal motivo de su desencanto, 

aunque no el único. De todas sus decepciones la más recurrente es la que se relaciona con su ciudad 

natal, La Habana. La mirada nostálgica que Conde extiende sobre su ciudad deteriorada —que es 

la mirada de Padura— tiene implicaciones evidentemente ideológicas. A través de la mirada de 

Conde-Padura, La Habana se muestra, “[…] sumida en una decadencia […] representada por el 

deterioro de sus construcciones y la escasez de los productos básicos, metáfora de las fisuras cada 
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vez más evidentes del sistema político y de la corrupción [de sus dirigentes]” (Vizcarra: 2011: 

114).   

Si comparamos la literatura policial revolucionaria con la literatura policial que inicia 

Padura en 1990 con la primera novela de su tetralogía, Pasado perfecto, resulta evidente que en el 

género se produce un cambio adjetivo, que rompe abiertamente con los estatutos que se 

establecieran por el MININT para la escritura del policial en Cuba. El cambio, como hemos visto, 

no es fortuito, está condicionado por una serie de factores que conllevan a esta transformación; y 

no ocurre espontánea e ingenuamente, ha habido una intención deliberada del autor de romper con 

los cánones anteriores. Intención previsiva que se manifiesta a través de sus personajes, en cada 

detalle de la historia y en la configuración del espacio diegético. Tampoco es casual, como afirma 

Magdalena López (2010), que Las cuatro estaciones terminen con la llegada de un huracán que 

amenaza con devastar La Habana: “Este huracán pone fin a la excepcionalidad cubana —ese 

“mundo perfecto” parafraseando la novela de la teatrología de Padura— e inscribe la territorialidad 

de la isla en un espacio similar al de sus pares latinoamericanos” (683).   

Es importante destacar la perspectiva universal que poco a poco va alcanzando la 

novelística de Padura. Con la última novela de la tetralogía, Paisaje de otoño, Padura dará las 

primeras señales de desprenderse de una “perspectiva localista” —usando sus propias palabras— 

para encaminarse a una más universal. Con la introducción en la trama del falso cuadro de Matisse, 

que lleva el mismo nombre que la novela, la pintura fungirá como ventana a otros universos 

diferentes del cubano, pero sin perder la perspectiva de este. El paisaje del cuadro contrasta con el 

de La Habana, que ofrece un paisaje muy “[…] distinto al imaginado por Matisse, en la racional y 

mesurada Europa” (Padura: 2014b: 218).  De este modo introduce, por primera vez, un universo 

diferente del cubano estableciendo “[…] un juego entre ilusión o deseo vs. realidad: la imagen de 

paz, belleza y suave brisa [en el cuadro de Matisse] contrasta con una ciudad en decadencia y en 

espera del ciclón que en las últimas páginas mostrará su capacidad destructiva” (Amar: 2019: 

1195). Así Padura se despide de un siglo y entra a un nuevo milenio con una nueva “amplitud de 

miras”, según palabras de Ángel Esteban (2019: 1312), quien considera que, “Con las novelas del 

siglo XXI supera [su perspectiva localista] y pone al mundo contemporáneo trasatlántico a negociar 

la identidad cubana con la misma isla” (1316). Esta característica cobra peso en las novelas 

policiales que suceden a la tetralogía, donde conectará, como en Paisaje de otoño, pero a un nivel 
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más abarcador, lo foráneo con lo nacional. En sus novelas policiales posteriores a Las cuatro 

estaciones su detective cobra también una dimensión diferente:  

[…] ha dejado de ser un policía socarrón y se ha convertido en un culto vendedor de libros y en 

aspirante a escritor refinado cuyo punto de mira se ha elevado de lo marginal habanero hasta los 

confines de la literatura universal, libre, y la música que traspasa cualquier tipo de frontera. (1315)      

Esta nueva dimensión de Mario Conde lo convierte en un personaje más universal y más 

en correspondencia con las tendencias del neopolicial, pues como bien señala Vilches (2006), 

“Esta fuerte filiación literaria lo hermana con otros personajes del neopolicial, como Heredia, el 

detective de la serie de Ramón Díaz Eterovic, que es también un gran lector y amigo de las citas 

literarias (73).  

         No obstante su perspectiva universal, su policial mantiene una fuerte conexión cultural con 

lo cubano y conserva el desaliento y la crítica, presentes desde su primera novela policiaca, 

cuestión que consigue gracias a su decisión de vivir y escribir en la isla, porque solo sufriendo los 

mismos problemas que los demás cubanos, y compartiendo su dura realidad, cree tener el derecho 

de ejercer su crítica y expresar su desencanto (Padura en Epple: 1995: 66).  
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6.2. LA INVESTIGACIÓN COMO LEITMOTIV 

  El periodismo ha jugado un papel muy importante en la vida de Leonardo Padura, no solo 

fue proporcionando las herramientas del futuro escritor, sino las del investigador acucioso, capaz 

de sumergirse en la historia en busca de los argumentos con que pudiera interpretar el presente. Su 

afán de investigación histórica y literaria avivado por la labor periodística lo conducen a retomar 

en su obra lo mejor de la tradición literaria cubana, así como lo mejor de la literatura policial 

hispana. Por otro lado, el periodismo le permite crear los nexos entre la narración y el contexto del 

lector, donde la realidad creada no se deslinda de la propia realidad del lector, quien se identifica 

plenamente con la trama, y en especial con el protagonista o los protagonistas de las historias. En 

la narrativa de Padura, los personajes no son más creíbles, sino más contemporáneos, más humanos 

en cuanto a sus contradicciones, miedos y desesperanza, se parecen más a la gente y menos a los 

conceptos que el Estado enarbolaba sobre el hombre nuevo en la nueva sociedad.  

En el prólogo a Un hombre en una isla, de 2012, Lucia López Coll, sostiene que:  

Trabajar todos los días y casi sin descanso es una de las obsesiones de Padura, gracias a la cual su 

obra parece crecer exponencialmente, definida por una búsqueda expresiva que sobrepasa las 

incómodas fronteras de los géneros y se mueve con fortuna de la narrativa al periodismo o al ensayo, 

como si el autor fuera capaz de tocar tres pianos a la vez sin equivocar el ritmo. (Padura: 2012a: 5) 

Tal definición nos permite una aproximación al escritor cubano que en los últimos años ha 

marcado las pautas dentro de la narrativa policial cubana e iberoamericana: Leonardo Padura 

Fuentes (La Habana, 1955). Se graduó como Licenciado en Filología por la Universidad de La 

Habana en 1980 y fue ubicado a cumplir su servicio social en la revista cultural El Caimán 

Barbudo, de donde pasa en 1984 al periódico Juventud Rebelde, traslado que suponía ser punitivo 

pero que resultó favorable y que él resume con cierta ironía: 

Respecto a la relación de mi generación con el quinquenio gris la cosa es distinta: unos lo sufrieron 

directamente; otros, como yo, empezamos cuando el ambiente daba un giro favorable, pero aun así 

tuvimos que aguantar nuestros palos en el lomo por escribir cuentos de jóvenes que se suicidaban 

(algo impensable en el socialismo), por ser intimistas (o sea, escapistas), por describir conflictos y 

no dar soluciones (como si los escritores pudiéramos ser magos), o por tener algo tan necesario 

como «problemas ideológicos», lo cual te podía costar desde la censura hasta que te botaran del 

trabajo, como a mí, que me expulsaron de El Caimán Barbudo en 1983 precisamente por tener ese 

tipo de problemas (gracias a Dios, si es que existe: como ves, ahí también tengo problemas). Por lo 

demás, como todo se suele hacer a la cubana, me sacaron del Caimán, donde me leían 40 o 50 mil 

personas, y me enviaron a Juventud Rebelde donde me podía leer un millón de compatriotas. 

(Padura en Michelena: 2014: 95-96) 
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Aun con el paso de los años y los cosméticos cambios en la política cultural del país, resulta 

imposible olvidar el periodo gris, debido a la manera en que fueron llevadas las aniquilaciones en 

vida de numerosos intelectuales. Ese miedo entronizado en el mundo cultural todavía hoy no ha 

sido evacuado del todo. Para Padura, ese fue un tiempo en que los poderosos veían a los 

intelectuales como él, como a hormigas a las que podían fácilmente aplastar. Y usando la misma 

analogía advierte que, a esas hormigas de entonces les es, actualmente, muy difícil olvidar el miedo 

a que eran sometidas (Padura: 2012a: 216). 

Después de su estancia fructífera en el llamado periódico de la juventud cubana se estrena 

como jefe de redacción de la revista cultural más importante del país La Gaceta de Cuba, en la 

cual permanece desde 1989 hasta 1994, año este en que, en busca de independencia literaria, 

solicita la baja voluntariamente, desvinculándose del periodismo oficialista,  y en ese mismo año 

de su renuncia se involucra en la agencia Inter Press Service (IPS) en La Habana, la que le ofrece 

la coordinación-edición de Cultura y Sociedad, publicación esta que “extendía una mirada sobre 

Cuba en campos diversos: arte, literatura, historia, religión, deporte y sociedad” (Michelena: 2014: 

74), y en la cual “[…] se podía hacer un periodismo distinto al que practicaban —practican— los 

órganos oficiales; un periodismo de opinión objetivo sobre la realidad nacional” (74); aunque, 

hasta ese entonces su periodismo no había dejado de ser consecuente con los principios que le 

distinguen y que había mantenido desde El Caimán Barbudo.  

Por ese tiempo se convierte en uno de los iniciadores del periodismo literario en Cuba, 

etapa que analiza y expone para una mejor comprensión del hecho periodístico de entonces, y que 

considera de entrañables consecuencias posteriores para la literatura cubana y la propia. Pues 

según él, el periodismo cubano de los años ochenta:  

[…] fundó sus búsquedas y realizó sus concreciones a partir de una apropiación creativa y artística 

del lenguaje y las estructuras. El uso de una adjetivación hiperbólica y por momentos barroquizante 

apoyó, muchas veces, un crecimiento de los períodos gramaticales; se practicó una descripción 

detallada más propia de la narrativa que del periodismo tradicional; se introdujeron diálogos no 

necesariamente informativos en crónicas y reportajes; y se movieron las estructuras, puestas en 

función no de los conceptos del buen hacer periodístico, sino de la construcción dramática del 

relato, a la cual se le ofreció la misma categoría de que disfruta en la narrativa. De tal modo, los 

reportajes podían ser leídos como cuentos, las entrevistas parecían diálogos, la psicología de las 

personas se recibía como si fuesen personajes de ficción y las tramas se cargaban de dramatismo, 

incluso de suspense. (Padura: 2012a:175) 
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Su labor como periodista ha sido recogida en libros como Estrellas del béisbol. El alma en 

el terreno (1989) que contiene diálogos con jugadores de las primeras series nacionales de béisbol 

después de 1959; El viaje más largo (1994) colección de reportajes aparecidos en Juventud 

Rebelde donde se involucra, juzga, indaga sobre la realidad y expone desde una mirada crítica y 

desprejuiciada haciendo evidente su punto de vista; Los rostros de la salsa (1997), conformado 

con entrevistas a famosos músicos caribeños, y que al leerlas se constata todo el estudio previo 

referente al fenómeno sociocultural presente en la zona caribeña que condiciona el surgimiento de 

la salsa; las recopilaciones de crónicas Entre dos siglos (2005);  La memoria y el olvido (2011) 

resultado de su colaboración con la revista Cultura y Sociedad de la corresponsalía cubana de la 

agencia de prensa IPS y con el servicio mundial de columnistas de esa agencia.  

Toda esta época periodística tuvo en Padura suma importancia en su desarrollo como 

narrador, y en más de una ocasión la ha calificado como una etapa afortunada de su carrera. En 

una entrevista a Jorge Luis Rodríguez Reyes (2017), confiesa que:  

Realmente donde yo me hago periodista es en JR, entre los años 1983 y 1989 casi todo el tiempo 

estuve formando parte del equipo especial que trabajaba para las ediciones dominicales del 

periódico. Y puedo jurar ante lo que sea que fue un momento en el que escribí de lo que quise, 

como quise, con el tiempo que necesité para hacerlo: o sea, con gran libertad. Para poder hacer 

efectiva esa libertad, me moví hacia ciertos temas, personajes, historias del pasado y la cultura y 

realicé un periodismo de investigación que comencé […] a escribirlo como si fuera literatura, a 

mezclar sin restricciones realidad con ficción y lenguaje literario. (123)  

En toda su novelística posterior, policial y no policial, se hace evidente esta labor de 

investigación que comenzará con el periodismo que por esos años cambiaría en Cuba gracias a su 

labor y a la labor de sus compañeros de Juventud Rebelde. Es el periodismo el que va 

convirtiéndolo paulatinamente en el escritor de ficción que llegará a ser más tarde. Sobre ello 

Padura nos dice en la misma entrevista:   

[…] cambiamos el periodismo que se hacía en Cuba, creamos el periodismo literario cubano, 

demostramos que se podía escribir de otra manera, […]. En esos seis años, mientras hacía 

periodismo, sin yo saberlo, me estaba convirtiendo en un escritor profesional. Quien lea Fiebre de 

caballos y luego lea El cazador y Pasado perfecto, escritas en 1990, justo al dejar el periódico, 

podrá comprobar las dimensiones del salto profesional que di en esos años. Y fue gracias al 

periodismo […].  (2017: 123-124)   

Su oficio de periodista le prepara “[…] en el ámbito de la literatura de ficción, pero también 

de la crítica y el ensayo” (Cervera: 2016: 36). Hablando del Padura ensayista, Cervera Salinas 
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(2016) nos previene de la importancia de estudiar “[…] su compleja personalidad como pensador 

y artífice de indagaciones reflexivas en el territorio del ensayo. Del ensayo como forma y del 

ensayo como vehículo de reivindicación de perspectivas, pareceres, opiniones y puntos de vista” 

(30). Su labor como ensayista donde, según Cervera, Leonardo Padura Fuentes exhibe su 

dimensión más global y universal (34), encuentra sus mejores ejemplares en los libros Con la 

espada y la pluma. (Comentarios al Inca Garcilaso) (1984), profunda investigación realizada para 

su tesis de grado. Colón, Carpentier, la mano, el arpa y la sombra (1989), Lo real maravilloso: 

creación y realidad (1989). El minucioso y categórico Un camino de medio siglo: Carpentier y la 

narrativa de lo real maravilloso (1994), Modernidad, postmodernidad y novela policial (2000), 

José María Heredia, la patria y la vida (2003), Un hombre en una isla (2012), que constituye una 

recopilación de ensayos, artículos y obsesiones, publicados inicialmente por una editorial de las 

llamadas del interior del país, y Yo quisiera ser Paul Auster, publicado en 2015 por la editorial 

Verbum, más numerosos estudios sobre la novela policial y el cuento cubano contemporáneo.  

  Toda la obra anterior surge a la par que su obra narrativa, como complemento de esta. Es 

justamente con su narrativa que ha alcanzado su mayor relieve nacional e internacional. Desde 

Fiebre de caballos (1988), su primera novela, el lector habitual pudo vislumbrar al gran escritor 

todavía en ciernes que removería los cimientos deficientes de la novela policial cubana con su 

tetralogía Las cuatro estaciones. Aunque esta primera novela, Fiebre de caballos:  

[…] pasó desapercibida porque, realmente, cuando comenzó a construir ese mundo relativo de las 

escenas policiacas […] es el momento en el que adquiere un largo reconocimiento que no viene de 

golpe, sino que se va gestando poco a poco en la década de los noventa. (Esteban: 2018: 98).   

En la primera novela de la saga —Pasado perfecto (1991)— da a conocer al teniente 

investigador Mario Conde, “el policía más nostálgico, tierno, inteligente (y machista) de la 

literatura cubana” (Padura: 2014: 11). A Pasado perfecto, le siguen Vientos de cuaresma (1994), 

Máscaras (1997) y Paisaje de otoño (1998), que cierra el capítulo creativo del siglo XX.  

Para Sánchez y Martín (2014) “Su interpretación de la novela como periodismo capaz de 

retratar las sociedades contemporáneas y denunciar las principales lacras que la afectan está 

presente en toda su obra” (181). Tanto en la de finales del siglo XX como en la del nuevo milenio 

en el que continúa de la mano de Mario Conde y publica, en 2001, Adiós Hemingway y el relato 

“La cola de la serpiente”. En 2005 La neblina del ayer, Herejes, en 2013 y, por último, en 2018, 

La transparencia del tiempo. Entre estas novelas policiales salen de imprenta las novelas de corte 
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histórico: La novela de mi vida (2001), “una apasionada y profunda exploración sobre la 

«cubanidad» que atraviesa doscientos años de nuestra historia repitiéndose esas preguntas y 

acariciando algunas posibles respuestas.” (López en Padura: 2012a: 6), El hombre que amaba a 

los perros en 2009 y Como polvo en el viento, en 2020. 

El hombre que amaba a los perros es una novela inquietante —sobre todo para el cubano 

común a quien se le escamotearon tantas verdades— nacida a partir del silencio que alrededor de 

la figura de Trotski mantuvo y mantiene el gobierno cubano, y que Padura se propuso develar 

incitado por su manía de investigar.   

El interés de Padura por Trotski nació del misterio que envolvía a su figura.  Excluido por 

decreto del canon marxista, su nombre fue considerado por décadas anatema en la Unión Soviética, 

y por extensión en sus satélites del campo socialista. En Cuba, si alguna vez aparecía Trotski 

mencionado en alguna publicación o libro, su mención venía siempre acompañada de epítetos 

como traidor, renegado, falso profeta. La llegada de la perestroika a la URSS conllevó una revisión 

de la historia, manifiesta en las distintas publicaciones que llegaban entonces a la isla. Fue así 

como comenzó a emerger de las sombras quien en su momento fuese la mano derecha de Lenin y 

el más famoso personaje de la revolución rusa. Pronto el gobierno cubano suspendió la entrada de 

estas publicaciones, y no fue hasta su viaje a México en 1989 que Padura logró poner en 

perspectiva (redondear) la significación histórica del celebérrimo ruso. En México visitó la casa 

de Trotski y fue precisamente allí (donde en agosto de 1940 un hachazo a traición coronó los 

esfuerzos de Stalin) que, conmocionado por la experiencia, el cubano se preguntó si crímenes de 

semejante magnitud y crudeza tenían algo que ver con la lucha por una sociedad mejor. Fue el 

principio de una obsesión que quince años después lo llevó a iniciar la investigación que le permitió 

escribir una novela centrada en las perversiones de la gran utopía del pasado siglo.  

Esta obsesión y otras, surgidas a lo largo de los años rigen la búsqueda literaria y artística 

de Padura y lo hacen moverse dentro del ensayo o sus reflexiones periodísticas, y hurgar en el 

pasado y sus implicaciones o conexiones con el presente a través de sus crónicas y novelas 

históricas, en busca de una posible respuesta que lo satisfaga. Padura parece tener la creación 

literaria como exorcismo, una liberación, y es innegable que tanto el periodismo, como el ensayo 

o la narrativa son resultados que se concatenan haciendo del todo un monolito. Dentro de su 

narrativa “Lo detectivesco vendría a ser una conformación particular lo investigativo. La apelación 
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a tal recurso confiere al autor oportunas posibilidades y herramientas para adentrarse en los 

pliegues más tenebrosos de la vida” (García: 2021: 100).  

Todas sus obras desde el periodismo a la ficción están conectadas por un mismo propósito 

y un mismo método creativo: la investigación, que además de ser su pasión, es la que provee de 

connotación a sus escritos. Porque como destaca García (2021), “[…] lo investigativo no es 

solamente una actitud impulsada por la necesidad de encontrar material para los propósitos 

creativos del autor. Deviene además procedimiento para la estructuración de sus piezas narrativas” 

(101). Según declara el propio Padura, sus novelas no policiales son probablemente las más 

policiales, porque en ellas utiliza los recursos de la novela policial, especialmente la investigación 

y la estructura (Esteban: 2018: 113). En todas sus novelas, desde Las cuatro estaciones hasta Como 

polvo en el viento, crea ese entramado enigmático, ese andamiaje investigativo que le permite 

convertir la realidad en ficción y la ficción en realidad. “En tal sentido, la ficción es un instrumento 

para para liar detalles, para completar lo desconocido y para dar coherencia a un mundo arduo y 

muchas veces caótico” (García: 2021: 97). En su obra, “[…] la ficción se ajusta a completar y 

anudar firmemente lo real” (103).  

Los premios afianzan su prestigio como intelectual y le permiten cierta libertad en la Cuba 

de las cautelas. Con La novela de mi vida Padura obtuvo importantes reconocimientos: Premio 

Casa de Teatro, República Dominicana (2001), Premio de la Crítica en Cuba (2002) y el Puerta de 

Espejos.  

El hombre que amaba los perros le permitió obtener el Premio Nacional de Literatura de 

Cuba (2012) y el Premio Roger Caillois de Francia, galardón entregado por vez primera a un autor 

cubano. En Italia, el V Premio letterario Francesco Gelmi di Caporiaco (2010) a la mejor novela 

de investigación histórica; en Grecia, el Premio Atenas (2011) a la mejor novela extranjera.  

A raíz del Premio Roger Caillois la prensa cubana y hasta las mismas instituciones 

culturales en las que se incluye a la UNEAC, guardaron silencio por lo que, al ser entrevistado en 

2012 por Jorge Luis Rodríguez Reyes, para la revista Umbral de Villa Clara, Padura declara 

abiertamente:  

[…] me intrigan coyunturas como el hecho de que yo haya obtenido el Premio Roger Caillois, que 

haya sido el primer cubano en obtenerlo (antes lo habían obtenido Carlos Fuentes, Vargas Llosa, 

Bioy Casares, autores de ese nivel) y que en Cuba haya pasado casi inadvertido. ¿Por mezquindad 

intelectual o por una actitud programada? No lo sé, pero en cualquier caso es lamentable, no por 
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mí, que tengo el premio, sino por la misma literatura cubana, a la que también le pertenece el honor. 

(Padura en Rodríguez: 2017: 129) 

Por las novelas del teniente investigador Mario Conde ha recibido, entre otros, en tres 

ocasiones, el premio  de la Asociación Internacional de Escritores Policiacos,  Dashiell Hammett 

a la mejor novela policial del año (1997, 1998, 2005); tres veces el Premio de la Crítica en Cuba; 

en 2005 los premios Café Gijón, en España; Las Islas, en Francia, y Premio Brigada 21, en España, 

y en 2009 le fue concedido, por el conjunto de su obra, el importante reconocimiento Raymond 

Chandler Award, como maestro renovador del género policial.   

En el año 2015 Padura recibe el galardón más importante en su carrera literaria hasta el 

momento, el Premio Princesa de Asturias de las Letras, dado en distinción a toda su extensa y 

variada obra en la que “destaca un recurso que caracteriza su voluntad literaria: el interés por 

escuchar las voces populares y las historias perdidas de los otros.” (Fundación Princesa de 

Asturias, 2015).  

Padura también explora el mundo del cine en el que se adentra “[…] al mismo tiempo que 

en el del periodismo y en el de la ficción, aunque el periodismo fue su primera ocupación laboral, 

que poco a poco tuvo continuación en el resto de las posibilidades comunicativas artísticas” 

(Esteban: 2018: 120). Como guionista ha participado en los documentales Esta es mi alma, El viaje 

más largo, ambos de 1988, Una historia de amor (1990) y Yo soy del son a la salsa (1996), 

dirigidos por Rigoberto López. Con El viaje más largo obtuvo el Premio Coral en el Festival del 

Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana. Este documental tiene como base una investigación 

sobre la inmigración china a Cuba. De igual modo, Una historia de amor parte de un reportaje 

anterior publicado en Juventud Rebelde y relacionado con la inmigración de los catalanes a Cuba 

(122). Por su parte, Yo soy del son a la salsa, “[…] también respond[e] a una investigación 

periodística de la que en 1997 nació el libro Los rostros de la salsa, una indagación sobre los 

orígenes del baile cubano más popular en todo el mundo […]” (123).  Como es posible notar, sus 

aportaciones al cine también están permeadas de la influencia que en su labor creativa tiene el 

periodismo de investigación. Por otro lado “No hay que olvidar que muchos de los escritores 

clásicos de la novela negra americana –Dashiell Hammett, Raymond Chandler o James M. Cain, 

por ejemplo– contribuyeron también en su faceta de guionistas a crear grandes títulos fílmicos” 

(Sánchez y Martín: 2011: 12).  
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Más adelante coescribe con Daniel Chavarría el guion del filme italiano Malabana (2001), 

dirigido por Guido Giansoldati, y dos de los guiones de Siete días en La Habana (España-Francia, 

2012) con Lucía López Coll, una película dividida en siete historias diferentes sobre la vida en la 

Cuba actual. Luego escribe el guion de Regreso a Ítaca (2014), una producción francesa ganadora 

del Premio de los Días en el Festival internacional de Venecia y el Gran premio del Festival de 

Biarritz. Cuatro estaciones en La Habana, dirigida por el español Félix Viscarret, es la más 

reciente de sus incursiones cinematográficas y, en opinión de Ángel Esteban, “[…] el trabajo más 

sobresaliente entre el cine y la literatura que ha llevado a cabo el de Mantilla” (138). Además de 

una de las más populares, por haber sido estrenada en 2016 por Netflix, sitio que como sabemos 

opera a nivel mundial, y que es uno de las más poderosos dentro del mercado de distribución de 

medios audiovisuales.  

Ya sea que hablemos de sus ensayos, o de su narrativa histórica o policial, o de los 

documentales basados en investigaciones periodísticas, o de los filmes que tienen un origen 

literario, como Regreso a Ítaca en La novela de mi vida o Cuatro estaciones en La Habana, en su 

tetralogía de nombre similar, es de notar, como bien apunta Ángel Esteban (2018) que:   

[…] en Padura una obra es continuación o metonimia de la otra. El contenido no cambia solo 

evolucionan los formatos, los géneros, porque personajes y tipos de discursos coinciden en una sola 

obsesión: descubrir el mundo que rodea a los protagonistas en lo que fue, lo que es, y lo que nunca 

llegó a ser, con la conciencia de dar fe de lo vivido y de lo perdido. (121)   

También se hace indudable que el periodismo ha contribuido a la calidad literaria y estética 

de su narrativa al reflejar una realidad áspera que fue extrayendo del contexto en el que viven los 

cubanos su cotidianidad y que, si bien se aleja del periodismo chato que se cultiva en la prensa 

cubana, no deja de asumir la labor que corresponde al verdadero objetivo que se ha trazado, reflejar 

la realidad de la isla.  Amargos, trasgresores, acuciosos e incluso demasiado incisivos se tornan 

sus cuentos, sus guiones y novelas, juntándose en un todo el periodista y el narrador realista. 

Porque como bien señala el propio Padura:  

La literatura nunca puede sustituir al periodismo, la sociología, al análisis histórico, pero a la vez 

se nutre de todas esas disciplinas y manifestaciones. En el caso cubano el valor testimonial, de 

crónica, que tiene la literatura narrativa es tal vez mayor debido a que la prensa cubana adolece de 

verdadera capacidad de reflejar las interioridades de la realidad pues su función social ha sido 

politizada al extremo de que funciona apenas como parte de la propaganda oficial. (Padura en Uxó: 

2006: 33) 
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Los ojos del periodista y el trabajo en los distintos órganos a los que estuvo vinculado lo 

fueron moldeando como el escritor que se muestra: desnudo de compromisos políticos, distante 

del silencio cómplice de otros colegas de la prensa y la creación artística. 

Podríamos decir que el periodismo inocula en Padura la necesidad de reflejar la realidad 

de su contexto, sin el factor pedagógico, moral o aleccionador que privilegiaba el realismo 

decimonónico. Es así como se separa de este, sin que ello implique, por supuesto, una ruptura con 

la tradición anterior. Se trata solo de una transformación, de nuevos modos de representar lo real, 

acordes con nuevos modos de percibir lo real. Esta transformación hace “[…] que se recupere la 

temática social clásicamente realista, sin caer en el didactismo que le quitaba a la mirad naturalista 

su potencialidad política” (Horne: 2011: 15-16).  

Su capacidad de captar la realidad y travestirla en obra literaria, eludiendo el elemento 

aleccionador y moralizante, lo ha convertido en un escritor admirado y respetado por los lectores; 

no así entre los decisores de la cultura y los politólogos que ven fantasmas y otras intenciones en 

su obra narrativa, y en especial en el comportamiento de su investigador Mario Conde.    
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6.3. MARIO CONDE: LOS OJOS Y LA VOZ DE PADURA  

Según Wilkinson (2000), una de las razones que hacen del policial revolucionario una 

narrativa inconvincente es su falta de ingredientes vitales, especialmente en la figura del detective 

o del héroe de escasa interioridad. Esto incluso plantea la duda de si los textos del policial 

revolucionario deberían ser considerados novelas en el sentido estricto o si, por el contrario, deberá 

tenerse en cuenta la tesis de Lukács acorde a la cual los héroes que carecen de interioridad son 

propios de la épica y no de la novela (174).  

Luego de las décadas de los setenta y ochenta, del pasado siglo, signadas, la primera, por 

la parametración y el silenciamiento de los intelectuales de vanguardia, y la segunda, por la timidez 

de las voces que intentaban ocupar los espacios usurpados por el Estado y que lograron, mediante 

una obra que pretendía oponerse a la anterior, pequeñas afloraciones independientes capaces de 

polemizar con la ideología impuesta, aparecen las novelas de Padura y con ellas su investigador 

Mario Conde —un héroe con ingrediente vital. Esto responde, en primer término, al 

desplazamiento de la narrativa de los noventa hacia tópicos nunca antes asumidos en la llamada 

literatura revolucionaria.  

Desde 1989, los jóvenes escritores de entonces, formados dentro de la Revolución, 

comienzan a abrir diminutos espacios que, unido a cierta permisividad por parte de las autoridades 

de la cultura, producen una literatura de base auténticamente realista que busca mostrar los 

problemas más acuciantes de la sociedad cubana, poniendo su mirada en las fisuras del proyecto 

social y político. Es una literatura que, por primera vez, abre una disyuntiva: expresar la realidad 

y describir los acontecimientos tal y como se viven, o adular a la Revolución, como hasta entonces, 

seguir los criterios del partido gobernante y continuar silenciando las verdades o contándolas a 

medias. Los nuevos intelectuales optan por la primera opción y “[…] deciden comenzar a contar 

la nueva historia de la revolución cubana” (Aparicio y Esteban: 2014: 84). A partir de 1989 […] 

“la literatura se hizo cada vez más rica y abundante en matices sociales y económicos” (84). 

Proliferan algunos temas que ya habían sido tratados en la literatura de los ochenta, pero ahora se 

plantean con mayor acritud. “Ahora los escritores observan con detenimiento el presente y lo 

describen con la misma crudeza con la que transcurren sus vidas. La historia que cuentan es la 

supervivencia del día a día, porque es esta su máxima preocupación” (86). Se hacen recurrentes en 

la narrativa de la década de los noventa, los temas sobre las jineteras, el contrabando de 

mercancías, la libreta de abastecimiento, entre otros. El sexo y el lenguaje vulgar ganan 
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preeminencia. “[…] la narrativa adquiere un matiz mucho más áspero, volcándose en el 

tratamiento de los placeres eróticos, la libido, el sexo, o cualquier otro placer que pudiera aminorar 

la desesperanza que se había apoderado de los ciudadanos de Cuba […]’’ (87) dada la crisis 

económica y social en que se sumergiera la isla a partir de 1989, con la caída del bloque socialista 

de Europa del Este. Existe también en la literatura de esta época “La tendencia a mirar hacia el 

pasado en busca de referentes que hagan del presente, discontinuo y anárquico, un tiempo 

habitable” (Casamayor-Cisneros: 2013: 118).    

 La narrativa de esa década es escrita y protagonizada por la generación que Padura 

denomina escondida o de mandados a la que él y sus personajes pertenece. Escondida, “[…] por 

su falta de rostro público y de capacidad para decidir sus opiniones de vida y de futuro en una 

sociedad que estuvo férreamente reglamentada […]” (Padura: 2016: 225) o de mandados, porque 

le mandaron en la casa, la escuela, el trabajo y a nadie se le ocurrió preguntarles lo que querían 

hacer (Padura: 2014b: 23).  Una generación que vivió la frustración de todas sus esperanzas y sus 

sueños a partir de 1989 cuando la isla se sumió en una de sus mayores crises económicas que dio 

lugar al llamado Periodo Especial.    

Para este nuevo autor de la década de los noventa del pasado siglo, por los acontecimientos 

nacionales e internacionales que tienen lugar en ese tiempo, el mito de perfección en que se había 

convertido la Revolución y que era, hasta unos años antes, tema literario, ha perdido credibilidad, 

por tanto, interés; aunque en términos de argumento y modo de creación, muchos autores de esta 

época no quedaron exentos de caer en el contradiscurso y gastarse en una nueva fórmula. Sobre 

esta etapa Padura (2012a) discurre apuntando que:   

Si el bajísimo, casi asfixiante techo de permisibilidad de la política cultural de los años 1970 fue 

empujado en 1980, lo más importante es que ya en la década de 1990 se produce un quiebre 

significativo que fue asimilado de manera inteligente por las instancias políticas y culturales del 

país. Desde la literatura, por primera vez, se producen reflexiones pospuestas, se abordan realidades 

punzantes y agónicas de una sociedad (también de su pasado inmediato), mientras afloran 

personajes, asuntos, temas y conflictos de la realidad llevados a la literatura, que habían sido 

considerados tabú por muchos años. Como cualquier reacción, ésta corrió el riesgo del exceso y la 

narrativa cubana antes desbordada de luchadores, milicianos, obreros abnegados y campesinos 

felices, se superpobló de prostitutas (jineteras), emigrantes (balseros), corruptos, drogadictos, 

homosexuales, marginales de toda especie y desencantados de las más diversas categorías. (43) 

Reiteramos que en lo político esta narrativa coincide con la paulatina desintegración del 

llamado campo socialista, donde destaca por su simbología internacional la caída del Muro de 
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Berlín, y en el plano nacional el proceso judicial contra altos funcionarios y militares de la FAR y 

el MININT, que devela las oscuras interioridades de los órganos que, hasta ese entonces y salvo 

por la prensa internacional, eran catalogados de incorruptibles. De esa manera confluyen, como en 

todo momento definitorio, los elementos necesarios para el surgimiento de un tipo nuevo de 

literatura y de personaje.  

En 1990, Padura escribe Pasado perfecto y con ella da vida a su policía Mario Conde, con 

quien alcanza un grado de empatía que le llevará a prolongarlo en otras tres novelas más, escritas 

en la última década del pasado siglo, conformando la tetralogía Las cuatro estaciones, cuya 

redacción terminará en 1997 con Paisaje de otoño, y en otras cinco historias escritas en el presente 

siglo. Hasta esa fecha, no había recuento en la literatura cubana de un investigador de las 

características de Mario Conde, que además se repitiera como personaje dando lugar a la serie que 

lleva su nombre. De este modo: 

Mario Conde es el primer investigador de la narrativa policial en Cuba, y en esto Padura sigue la 

línea de los clásicos y los duros. Antes de Padura ningún escritor [cubano] se había propuesto una 

serie en la cual se repitieran los personajes principales, sus costumbres, sus conflictos. (Rosell: 

2000: 452) 

Padura da vida a un policía de finales del siglo XX en la Cuba revolucionaria, en cuyo árbol 

genealógico literario aparecen Marlowe y Carvalho.  En tanto personaje literario, el Conde se vale 

de cuantas licencias y prerrogativas le permita la realidad literaria, para investigar los casos, 

siempre desde el plano de lo creíble y lógico en una realidad tan atípica como lo es la cubana, y 

que Padura intenta captar en todas sus aristas. Se puede afirmar que Conde es un personaje 

necesario y excepcional.  Es necesario porque es el policía que espera la sociedad cubana para 

develar los entramados que sostienen al poder estatal que sustenta su pervivencia en la corrupción, 

las prebendas y el tráfico de influencias; males que lastran la sociedad contemporánea global y que 

son silenciados dentro de la Revolución. Por otro lado, no es un policía como los policías cubanos, 

es un policía excepcional. La excepcionalidad de Mario Conde constituye un imperativo literario 

porque en la literaria policiaca el lector se coloca al lado del detective, cuestión esta que no hubiera 

tenido lugar en el caso de que Conde exhibiera solo las características y la lógica de un policía 

cubano. Tengamos en cuenta que en la novela policial   

[…] el privilegio del detective es ver de forma distinta. Es por ello por lo que la mirada del detective 

es fundamental en el género policiaco, ya que dará la coherencia y el significado necesarios a los 
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distintos signos que aparecen repartidos en el discurso para dar sentido a la historia y conducirlo a 

la elucidación de los interrogantes planteados. (Martín: 2005: párr. 23)   

Así, Mario Conde más que un policía cubano, resulta un policía necesario y a su vez 

excepcional, en un sistema que no da márgenes a la improvisación dentro del cuerpo de 

investigadores y que se exhibe y se propone al mundo como incorruptible e impoluto, que actúa 

como un todo monolítico, y cuyo éxito reside en su supuesta colectividad. Pero desde sus inicios, 

en la novela policiaca “[…] la excepcionalidad con que se perfila la figura del detective evidencia 

la necesidad de no encuadrarlo dentro de un servicio público, ni en una organización, que, como 

todas, limita la posibilidad de actuación de cualquiera de sus miembros” (Martín: 2005: párr. 18). 

Mario Conde pertenece al cuerpo de la policía cubana, es un profesional, no un aficionado como 

la mayoría de los detectives que le preceden en la literatura policiaca de Europa y América, pero, 

aun así, dentro de la realidad cubana Conde constituye una singularidad porque incluso 

perteneciendo al cuerpo policial, un investigador con estas características es imposible 

oficialmente dentro del régimen político que imperaba en Cuba en los años noventa del pasado 

siglo. “Es un policía completamente atípico tanto en la realidad como en la anterior literatura 

policial cubana, pero literalmente verosímil que es lo importante” (Michelena: 2006: 45).   

Un investigador que se conduzca con ética y a la vez investigue desde la razón —

característica del investigador clásico— y no desde la ideología, es una utopía dentro de una 

realidad que juzga primero su incondicionalidad al régimen y da licencias o permite ciertas 

libertades solo a los altos funcionarios y miembros del partido gobernante, en pos de su 

sostenibilidad.  Si en el mundo libre es común que la policía defienda la ley con independencia del 

partido político en el poder, esto no significa que Cuba se inserte en ese proceder, por lo que, desde 

este ángulo, la figura de Mario Conde responde a la necesidad de despolitizar al investigador 

cubano y ponerlo a indagar en la verdad de los hechos desde la razón humana. Según apunta 

Leonardo Padura, esta característica de Mario Conde está relacionada con el hecho de que él se ha 

propuesto escribir con pasión a los márgenes de cualquier participación política y desechando la 

rabia. Porque para él la participación política y la rabia son dos componentes poco literarios 

(Padura en Uxó: 2006: 27). En cambio, la pasión “[…] está relacionada con diversos sentimientos, 

como el amor, o con circunstancias, como el sufrimiento” (27). Es por eso también que, a su juicio, 

“[…] Conde actúa más con pasión que con inteligencia, más con amor o dolor que con métodos 
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de investigación policial científica, y sus recursos son las premoniciones, los presentimientos, los 

chispazos de clarividencia, reacciones todas muy pasionales” (27). 

Como resultado, uno de los logros de Mario Conde es que, a pesar de sus métodos poco 

ortodoxos, en una Cuba dogmatizada y cerrada a las improvisaciones, demuestra que la 

criminalística no se basa en la ideología, sí en la ciencia, y dentro de ciertos límites humanos en la 

intuición. Esta capacidad lo sitúa, como personaje, a la par de los que viven dentro de la mejor 

literatura policial escrita en el mundo y en la cual existen investigadores católicos, agnósticos, 

indiferentes, alcohólicos, promiscuos, homosexuales, pendencieros, exconvictos, cuya 

credibilidad se asienta sobre la capacidad para descubrir al delincuente y ponerlo en manos de la 

ley, y no en un compromiso con el régimen donde se desenvuelven. Además, Conde observa, 

interpreta y muestra los hechos dentro del contexto develando una realidad escamoteada —desde 

la desmoralización de los altos dirigentes hasta la depauperación de la ciudad como escenario— 

por el discurso oficial y la prensa nacional cubana, pero que es diariamente asimilada o reprobada 

por el ciudadano común.  

En opinión de José Antonio Michelena (2006), Mario Conde es el “primer gran personaje 

creado por la literatura cubana” (45), pues no constituye un arquetipo a pesar de que se nutra de 

los grandes personajes de la literatura policial y de las peculiaridades que le son dadas por la 

tradición de este género (45). Para Michelena, Padura combina acertadamente los elementos 

característicos de la novela policial con aquellos “[…]  que le confieren una identidad de indudable 

cubanía (lenguaje, gustos, comportamientos, sistema de valores) al tiempo que muestra su 

incanjeable pertenencia a una generación […]” (45). Toda esta amalgama de características bien 

conjugadas, han legitimado su continuación.  “La permanencia de este investigador en todo un 

ciclo de cuatro novelas primero y en otras tres45 después, le asegura un sitio de privilegio en la 

memoria de los lectores” (45-46).    

Un aspecto que garantiza la credibilidad de Mario Conde, le viene oficialmente forzado. 

En el caso cubano, resulta de igual modo imposible delinear un investigador-héroe dentro de la 

institución policiaca y hacerlo creíble, porque, como ya se ha visto, en la literatura policial cubana 

no existen los héroes solitarios. Los delitos son resueltos por un colectivo de policías, que además 

 
45 A la fecha, son ya cinco los libros escritos por Padura dentro de la serie Mario Conde después de las cuatro novelas 

que integran la tetralogía Las cuatro estaciones. En orden de publicación estos son: Adiós Hemingway (2001), La 

neblina del ayer (2005), La cola de la serpiente (2011), Herejes (2013) y La transparencia del tiempo (2018).  
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es ayudado por los órganos de la Revolución.  Por lo que crear un héroe no fue la intención de 

Padura desde un principio, sino, por el contrario, crear un antihéroe, y un antipolicía, como 

claramente asegura su creador.  Mario Conde sería “una especie de antipolicía, de policía literario, 

verosímil solo dentro de los márgenes de la ficción narrativa, impensable en la realidad policial 

«real» cubana.” (Padura: 2015: 214-215). En ese policía tan improbable como real, tiene inicio la 

verosimilitud de la novela policial de Padura.  

La característica de antihéroe, además de asegurarle credibilidad a la figura ficcional de un 

detective cubano, permite que Padura salde la deuda que la novela policial cubana tenía con el 

desarrollo de la novela policial realista en el resto del mundo, especialmente con los más 

destacados de sus cultures, porque si en la novela problema “[…] nos encontramos que el detective 

es un ganador, un personaje extraño capaz de seducir y asombrar a las personas que le rodean con 

sus dotes intelectuales, con la evolución realista el detective pasará a ser un perdedor” (Martín: 

2005: párr. 49). Y es esta condición de perdedor la que le acerca más al lector, que se siente 

identificado con el personaje que padece la misma crónica existencia que él. El lector se identifica 

con Mario Conde ya que este   

[…] despierta una corriente de atracción y adhesión muy eficaz, porque su actitud ética es 

absolutamente compatible con la descripción pormenorizada del catálogo de sus defectos, miserias, 

errores y vergüenzas. Este detective no es un policía ejemplar y, en las últimas novelas de la serie, 

ni siquiera es un policía. Conde es de carne y hueso, vive en un país determinado, le rodean unas 

circunstancias sociales, históricas y personales concretas, quiere, ama, fracasa y odia, pronuncia 

constantemente malas palabras, tiene relaciones afectivas personales no siempre exitosas o 

duraderas, y en ocasiones los crímenes en los que investiga le terminan involucrando de modo 

directo o indirecto. (Aparicio y Esteban: 2016: 10)  

Estas características lo humanizan, hacen de él el personaje que procuran las buenas 

novelas y al que hace referencia Wilkinson: un héroe con suficiente ingrediente vital y profunda 

interioridad. Conde como personaje “[…] obtiene una profundidad humana y existencial 

infinitamente mayor a la de los protagonistas de las novelas [policiacas cubanas] de los setenta y 

ochenta […]” (Aparicio y Esteban: 2016: 21). Sus marcadas características humanas y su 

preocupación por el curso que toma la sociedad cubana, su indignación ante la corrupción y la 

impunidad, y sus modos de sobrevivencia en medio de una crisis económica que asola a toda la 

isla, le acercan al lector que comparte sus mismas preocupaciones y ansiedades. Esta familiaridad 

que el lector encuentra en el personaje de Mario Conde no se hallaba en los protagonistas de la 

novela policial revolucionaria, porque este protagonista “[…] era importante pero no atractivo 
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porque siempre daba con las soluciones a los problemas, era un espejo del sistema y no tenía 

defectos ni vida privada” (21). “Frente al carácter intachable inmaculado, integrado y cooperativo 

definido por el arquetipo policiaco revolucionario, Conde, a pesar de su eficacia, resulta lo opuesto: 

solitario, neurótico, alcohólico y desaliñado” (Gómez de Tejeda: 2018: 315).  

Al protagonista del policial revolucionario le falta humanidad, y por consiguiente 

credibilidad. Sus lectores no se identifican con él “[…] sencillamente porque ninguna persona se 

siente tentada a ponerse en el lugar de alguien que no comparte sus más elementales 

preocupaciones, emociones, defectos, etcétera” (Fernández citado en Wilkinson: 2000: 147). Esto 

es ratificado por el propio Leonardo Padura cuando dice que:  

Quizás la mayor prueba de la humanidad de Mario Conde […] ha sido la identificación de los 

lectores con un hombre como él, policía en una época, un desastre personal siempre.  El grado más 

alto de esta humanidad del ente de ficción ha sido, sin embargo, su transmutación de personaje en 

persona, pues la identificación de muchos lectores con esa figura les hace verlo como una realidad 

(y no como una emanación de la realidad) con una vida real, amigos reales, amores reales y futuro 

posible.  (Padura: 2015: 217) 

Según Aparicio y Esteban (2016), la humanidad de Mario Conde, además de lo 

anteriormente mencionado, también le viene dada por su nostalgia del pasado. Un pasado al que 

su pensamiento le empuja en cada una de sus novelas como una época en que, con el esfuerzo del 

estudio y del trabajo, se podía gozar de algún bienestar y más que nada de la esperanza de un futuro 

mejor, que nunca llegó:  

La nostalgia de Conde no es inocente, sino causada, fruto de la inconformidad con el presente en 

el que tanto él como sus amigos han perdido hasta los sueños. ¿Cómo no sentir nostalgia por un 

pasado, aunque ese pasado no haya sido algo real sino la creación virtual de un país imposible que 

se deshizo como tantas otras historias, discursos, retóricas, realidades que hemos vivido y sufrido? 

(Padura citado en Aparicio y Esteban: 2016: 22)   

Sobre lo anterior Uxó (2021) agrega que dicha nostalgia “[…] ha de entenderse no como 

una visión distorsionada del pasado, sino como una reevaluación del presente, en tanto que futuro 

de ese pasado sobre el que otros ejercieron un control omnímodo” (133).    

La nostalgia por el pasado que experimentan Conde y sus amigos, también constituye 

excepción en la nueva narrativa policial cubana que encabeza este personaje, porque en el policial 

revolucionario el pasado desaparece y solo se menciona para condenarle como el hacedor de todos 

los males y el responsable de los delitos que ha de perseguir y enfrentar el gobierno revolucionario. 
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Para Aparicio y Esteban (2016) esta narrativa —a la que ellos llaman inducida— a diferencia de 

la narrativa de los noventa:   

[…] parte de un presente continuo que se dirige a un futuro como step del proceso utópico. Y en 

los años sesenta, esta ideología triunfalista se incrusta en el inconsciente colectivo de la población 

cubana. Por eso, la narrativa de los noventa, con Mario Conde a la cabeza como símbolo de un 

colectivo desubicado, reitera obsesivamente un sentimiento de desencanto y de vacío que es 

sinécdoque del estado emocional en que se encuentran aquellos que se han criado en la utopía y 

han presenciado, en los primeros momentos de la vida adulta, la destrucción de unas ilusiones, por 

mucho que las pautas sembradas en la construcción de una nueva literatura insistieran en el 

monolitismo de un presente siempre saludable e inalterable.  (22)  

Además de la nostalgia, al personaje le humanizan su pesimismo y su decepción. “Mario 

Conde es un ser desencantado y escéptico, ‘un recordador’, un personaje emblemático de toda una 

generación cubana” (Vilches: 2006: 72). Nostalgia y decepción se nutren una de la otra.  Pero 

como hemos apuntado, la nostalgia está conectada con el pasado —aunque se nutra de la 

revaluación del ahora—, y la decepción de Conde tiene su origen en el presente, porque:  

Implícitamente se compara esta realidad pervertida o acomodaticia con la edad de las ilusiones de 

los personajes cercanos a Mario Conde, “la generación perdida” que pensó que una buena 

formación ideológica y la adhesión a los ideales revolucionarios iban a garantizar la pureza del 

sistema. La oposición entre ideales y realidad lleva a asumir el presente desde una actitud de 

nostalgia, desencanto y melancolía. La nostalgia como deseo de recuperar un tipo de ideales, el 

desencanto y la melancolía, como constatación psicológica [de] que esas aspiraciones ya han 

perdido su vigencia. (Vilches: 2006: 83)   

Este recurso usado por Padura acerca a la nueva novela policial cubana a su homónima 

iberoamericana que, “En general, es una literatura que de algún modo refleja la desesperanza social 

y política del presente que vivimos donde están ocurriendo cosas que nos rebasan a todos como 

individuos” (Padura en Epple: 1995: 61).  La psicología del presente, que dista de lo esperado y 

añorado pretéritamente, predomina en toda la serie policial creada por Padura e imprime una 

actitud en Mario Conde frente a la realidad. Una actitud de decepción. Su decepción está acentuada 

por su pesimismo y está vinculada con su profesión. Este detective ha comprendido que la 

resolución del enigma y la revelación del delincuente no constituyen la solución de los problemas 

“[…] ya que estos están por encima de los delitos individuales, de ahí que la satisfacción que 

experimenta un Holmes o un Poirot al resolver el caso, se convierta en desilusión y desencanto en 

el caso de Mario Conde” (Rosell: 2000: 453), porque en cada una de las novelas de la tetralogía, 

“[…] nos queda la impresión de que hay un crimen que no ha sido resuelto [y ese] es el del Estado 



Leonardo Padura Fuentes 

 

229 

 

hacia el individuo” (450). En las novelas de Padura “[…] puede que las tramas novelescas terminen 

por resolverse, y que el culpable sea descubierto, pero el contexto que propicia –y provoca– la 

violencia en la sociedad jamás podrá solucionarse sin una transformación radical de las estructuras 

económicas y políticas” (Sánchez y Martín:2014: 174).  

Esto último lo convierte también en un protagonista descreído y escéptico, además de en 

un individuo que está sujeto –atrapado– a una serie de circunstancias sobre las que medita ya que 

como personaje no se ubica del lado de los hombres o de la vida que se queda en la superficie, sino 

que profundiza y de ese modo se convierte en lo que Lacan designaría como un Ser que es siendo 

transitivo, una producción de la cadena de significantes. Ya no es el centro o el fundamento de 

todo sino que es un sujeto móvil y cambiante “[…] pero esa fluidez, en vez de afirmar al sujeto 

como dueño de sí mismo hace cada vez más volátil su vivencia subjetiva, provocando cierta 

desestabilización emocional e imposibilitando desarrollar un relato de identidad que organice su 

conducta” (Vásquez: 2015: 58), por tanto es un sujeto descentrado, “[…] que se experimenta como 

desfondado o sin fundamento, y en consecuencia se experimenta como remitido a otro, sea Dios 

(Kierkegaard), la sociedad (Marx) […] la voluntad de poder (Nietzsche) [etc.]” (55). En el caso de 

Conde se experimenta remitido a la sociedad. Pero no existe ese otro, “[…] no existen lugares 

previstos para rearraigarnos como individuos […]” (59). Los principios que regían la sociedad 

cubana que Conde había idealizado se han erosionado: “Así la erosión de las identidades colectivas 

[hace] cada vez más difícil la construcción de la identidad individual” (59), y de ahí su 

escepticismo y su decepción.  

Según Pizarro (2019), la escritura será la vía que el personaje elija para paliar su decepción. 

La escritura es para ambos, autor y personaje, el único medio para expresar la verdad y la realidad, 

para desenmascarar un crimen mayor que, como bien señala Rosell, no ha sido resuelto. De este 

modo, “De la misma manera que la escritura desempeña un papel cuasi exorcizante para Leonardo 

Padura, en una vuelta metaficcional, la escritura es también para Mario Conde su método de 

limpieza de conciencia” (1223), su asidero y su satisfacción porque:  

Si la función como investigador de la policía ayuda a Conde a sumergirse en sus propios conflictos, 

la función como escritor es la que, finalmente, le da el espacio para la solución del conflicto. Es 

solo a través de la escritura que Conde logra expresar y meditar acerca del destino de su generación. 

(Rosell: 2000: 445)   
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Aun así, aunque la escritura ayude a paliar su decepción, en cada una de las novelas de la 

tetralogía como bien destaca Pizarro (2019) “Conde se seguirá manifestando […] como un 

personaje descreído y pesimista que lucha constantemente con el tiempo que le ha tocado vivir y 

se obstina en revelar un pasado del que aún se podría aprender” (1229).   Para van Tongeren (2019), 

esa actitud descreída y pesimista de Mario Conde no es solo un modo de comportarse ante la 

realidad, sino también una señal de cinismo. El cinismo como habilidad para subsistir. “Ser cínico 

es […] hacer gala de una actitud curtida requerida para poder seguir haciendo frente a una 

dificultosa circunstancia social e histórica” (1176). Pero, si seguimos la lógica de van Torgeren, 

podríamos afirmar que el cinismo de Conde no solo cobra significado en su descreimiento y su 

pesimismo, sino que también en su nostalgia, porque la nostalgia o la añoranza del pasado pueden 

ser manifestaciones de cinismo ya que “[…] los sujetos cínicos se aferran a los sueños para evitar 

enfrentamientos directos con experiencias dolorosas” (1176).   

Como personaje de la literatura cubana, Mario Conde policía y además escritor, es también 

una necesidad para vindicar a un grupo de intelectuales que sufrieron persecución durante los 

treinta años que anteceden a su aparición. Es un intento de formular una denuncia desde la 

literatura a una época en que, por intereses ideológicos, más que artísticos y literarios, se arrojó 

sobre la literatura la responsabilidad de erigirse en crisol de la nación y cantar alabanzas y loas al 

sistema político, y se expulsó de ella al intelectual sustituyéndolo por el hombre de acción. Es 

específicamente en la literatura policial revolucionaria donde se hace más patente esta sustitución.  

El detective no es más un intelectual, es un policía profesional. Y es un policía por la misma razón 

que no lo fue en la novela problema del periodo victoriano, que iba dirigida a la clase alta que veía 

en la figura del detective el mejor garante del restablecimiento de la ley y el orden y no en el cuerpo 

de policías, compuesto por el proletariado. La novela policial revolucionaria revierte totalmente 

esta posición desplazando al especulativo detective aficionado cuya actividad “[…] es 

rigurosamente intelectual [y cuyo] poder y […] placer provienen de este tipo de facultades” 

(Martín: 2005: párr.16), por un policía que además de representar al proletariado por su origen 

humilde, es también el arquetipo ideal de hombre según los valores que enaltece el socialismo. Es 

así como en el policial cubano de la Revolución:     

Se sustituye pues la importancia del intelectual por la del policía. Quizá sea esta la razón por la que, 

en una fase más libre del policial, ya en los noventa, Padura al romper con esta oposición 

sustitutoria, propone a un protagonista que es policía, pero que no cumple con los cánones de 

perfeccionismo de los anteriores y, además, lo acerca al mundo del intelectual por su defensa de 
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los libros y su afición por la lectura. De hecho, en las obras del Conde más maduro, cada vez es 

menos policía, más lector e incluso vendedor de libros. (Aparicio y Esteban: 2016: 15)    

Desde el personaje de Mario Conde, Padura reivindica al detective de la novela policial. 

Aunque Conde es un policía, resulta la antítesis de sus antecesores —policías muy revolucionarios 

sin conflictos en sus vidas privadas y hasta privados de la duda— al tiempo que es clamor para 

una realidad que necesita de policías que actúen como el personaje literario.  

A través del teniente investigador Mario Conde se muestra en Las cuatro estaciones, la 

falta y la necesidad que existía en la literatura policiaca cubana de una narrativa que aun erigida 

sobre una trama policial, establezca un diálogo franco con el contexto, y a esto es lo que llama 

Padura (2015) hacer literatura policial como un “[…] ejercicio estético mucho más responsable y 

complejo […] para preocupar, indagar, revelar, tomarse en serio las cosas de la sociedad y de la 

literatura” (212). 

Mario Conde es la reacción contra una etapa en que se estimuló la literatura policial con el 

fin de exhibir la supuesta superioridad de la Policía Nacional Revolucionaria —realismo socialista 

— para lo cual se recurrió a la creación de un investigador esquemático, frío, sin matices humanos, 

sin vida propia, adoctrinado, sin cuestionamientos y fiel ejecutor de los mandatos ideológicos que 

imperaban.  

Conde, al ser un personaje rico en matices, se permite licencias imposibles para un policía 

real, y menos por el policía irreal de las novelas que se escriben a partir de 1972 en Cuba. Él se 

mueve y dialoga de manera franca, y por tanto verosímil, en cualquier ambiente social y dentro 

del mismo cuerpo policial. Y su vida privada —sobre todo en lo relativo al grupo de amigos— 

aporta todo un cuadro vívido del contexto cubano hasta ese momento inexplorado y poco llevado 

a la literatura. Porque Mario Conde “formaría parte de una tribu de amigos en la que su figura 

hallaría complemento humano y le permitiría expresar una de sus religiones: el culto a la amistad 

y a la fidelidad” (Padura: 2015: 215), pero en el que además se debatirían y cuestionarían los temas 

de más connotación social y política de su generación y su época. Por otro lado, “[…] su manera 

de relacionarse con la realidad, con los amigos, con el amor y con las mujeres, […] su incapacidad 

de vivir entre los férreos escalones de un cuerpo de estructura militar y las muchísimas debilidades 

de su carácter” (216), le destierran de la ficción y le unen a la realidad más acuciante.  

 Al romper con los moldes gastados de un policial reiterativo y falto de veracidad y recrear 

artísticamente la realidad cubana, Padura también asume la posición del periodismo literario al 
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convertirse a través de su policía en un observador que expone con el máximo de rigor posible las 

interioridades de una Cuba que pedía ser mostrada. Padura nos dice que Conde es su voz, que lo 

que sufre, y lo que piensa lo canaliza a través de Conde, que “Podría escribirlo en artículos 

periodísticos, pero no hay espacio y el que hay está ocupado por la ortodoxia, [y que] por eso las 

novelas del policía son crónicas de la realidad cubana contemporánea” (Mora: 2005: párr. 19).  

En este sentido, Mario Conde es un instrumento de Padura, una herramienta con la que 

escarba y exhibe la situación de la isla a finales del siglo XX, si nos ceñimos solamente a la 

tetralogía, y de principios de siglo, si incluimos las novelas posteriores de la serie.  

Para Pizarro (2019), desde las primeras novelas hay un juego entre autor y personaje 

(1227). Si Mario Conde es la herramienta que el autor usa para contar la historia y exponer la 

realidad, es entonces la verdad de Leonardo Padura la que está siendo narrada a través de un 

proceso intertextual y metaficticio. Por ejemplo, la última novela de la tetralogía Paisaje de otoño:   

[…]termina con el licenciamiento voluntario de Mario Conde, la celebración de su 36 cumpleaños 

con todos sus amigos de la infancia y el comienzo de su labor escritural, en la que decide hablar de 

su historia, la de verdad, la de Mario Conde no policía. Así titula su primer escrito: “Pasado 

perfecto”, que es, claro, el nombre que recibe la primera novela de la tetralogía. En este guiño de 

Padura, la tetralogía es la verdad de Mario Conde; y todo lo que hemos leído, producto de su 

memoria. (Pizarro 2019: 1227)    

Todo esto hace a la trama más creíble, a la vez que hace que las novelas se muevan dentro 

de las normas literarias que resultan más afines al neopolicial hispanoamericano que al cubano, 

donde la crónica periodística y el posmodernismo juegan una labor importante.  

Padura se impuso la creación, más que de un personaje, de un símbolo que a la vez que se 

desarrollara hasta alcanzar su independencia —como Holmes y afines—, fuera capaz de 

constituirse en la voz de una generación —su generación— sin apelar al discurso, al panfleto, a la 

crítica impertinente, sino a la reflexión en conjunto con el lector. Es por eso que, al establecer las 

claves del surgimiento de Mario Conde, Padura (2015a), teniendo en cuenta un fin determinado, 

toma especial cuidado en escoger la voz narrativa:  

[...] una tercera persona cuya omnisciencia funcionara sólo para el personaje protagónico, el cual, 

por tanto, debía ser protagonista activo y también testigo y juez de las actitudes del resto del elenco. 

Además, la cercanía con el personaje protagónico que me permitía esa fórmula —casi una primera 

persona enmascarada— me daba la ocasión de convertir a esa figura en un puente entre (de un 

lado) mis conceptos, gustos, fobias respecto a los más diversos elementos del arco social y espiritual 

y (del otro lado) la propia sociedad, tiempo y circunstancia en que el personaje actuaba. De alguna 
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manera mi protagonista podía ser mi intérprete de la realidad presentada —por supuesto, la realidad 

cubana de mi momento, mi realidad. (213) 

No obstante, esta proximidad que le posibilita la voz narrativa se ve amenazada por la 

ocupación de Mario Conde, que impone al personaje una manera de conducirse, y de pensar que 

son ajenas a la simpatía de su autor (213).  Esa lucha interior que nace en Padura como creador, 

que él intenta resolver desde el punto de vista artístico, se transmite a Mario Conde, quien, “[…] 

desde el primer suspiro siempre tuvo en sus genes aquella contradicción […] nunca fue un policía 

de alma: lo fue de oficio, y a duras penas” (215). Diríamos que este aspecto constituye otra 

característica peculiar de la novela policial de Padura.   

La simbiosis que establece Padura con su creación literaria y el grado de complicidad de 

Mario Conde con su creador es expuesta por Padura (2015) en su artículo “El soplo divino: crear 

un personaje”, cuando este confiesa que:    

[…] comenzó un lento proceso de evolución del personaje, en dos sentidos esenciales que yo no 

había previsto al iniciar la saga: primero su propio desarrollo como carácter, que se fue 

redondeando, haciéndose más humano y vivo; segundo, su acercamiento hacia mí y mi 

acercamiento hacia él, hasta el punto de haberse convertido, sino en un alter ego, sí en mi voz, mis 

ojos, mis obsesiones y preocupaciones a lo largo de veinte años de convivencia humana y literaria. 

(216) 

Esta conjunción es la que hace de Mario Conde un cubano más, una transmutación al 

ámbito literario de un hombre que se mueve a diario por las calles del Vedado, de Miramar, de 

Centro Habana, o de La Habana Vieja.  La mayoría de quienes lo conocen —especialmente sus 

lectores compatriotas— no lo experimentan como un ser irreal, vago, distante, sino como a un 

igual, una extensión de sí mismos. Mario no vive una existencia diferente de la propia, de ahí que 

no les cueste imaginarlo sometido a los rigores del sol y a los de una existencia que es extensión, 

copia casi exacta, de la real. Sus preocupaciones, creencias, dudas, frustraciones, deseos y 

desencantos son reflejo de un sentimiento colectivo extendido de un extremo a otro de la isla. Con 

él la literatura cumple esa no encomendada misión de construir una realidad a la que se puede 

llegar de diferentes maneras. Un mundo curiosamente familiar donde el lector envía su espíritu a 

encontrarse con cierto personaje semejante a sí mismo, quien desde su realidad lo ayuda a 

orientarse, a desahogarse o, incluso, a refugiarse a través de la magia de la lectura. 

Definitivamente la sonda que usa Leonardo Padura en su narración para explorar los 

diversos espacios y tiempos de la realidad cubana en la saga es el teniente Mario Conde. De este 
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(anti)héroe ha dicho el autor: “Conde es un personaje que me ayuda a expresar y a entender una 

realidad. Y también me ayuda a entenderme y a verme a mí mismo cada vez en el contexto en el 

que estoy viviendo, en el momento en que ocurre la historia” (Padura en Zunini: 2018: párr. 8). 

También en la nota del autor a la tercera novela de la tetralogía, Máscaras, Padura advierte: “Mario 

Conde es una metáfora, no un policía, y su vida, simplemente, transcurre en el espacio posible de 

la literatura” (Padura: 2014a: s/p). 

Definitivamente, la entelequia Padura-Conde es un clásico ejemplo de sujeto descentrado. 

Esa relación en la que “los profesionales han de poseer al menos un modelo (por semejanza) de su 

propio trabajo” (Pérez: 2009: 1) ¿Hasta dónde Padura es Conde? ¿Cuánto de Conde existe en 

Padura? Es esta una aporía permanente entre las categorías autor y narrador en estas novelas de 

Padura. Leonardo Padura necesitaba alguien a quien sumergir en esa realidad. Una persona con 

otro oficio, pero con sus mismos ojos. Con otra apariencia, pero con su misma sensibilidad. Padura 

le pagó a Conde donándole parte de sus experiencias, de su familia, de su infancia. Conde restituyó 

a Padura una música, un grupo de amigos, una época. Mario Conde es el personaje mediante el 

cual Leonardo Padura emite su grito. Así como en el cuadro de Edvard Munch “[…] El Grito es 

la desconstrucción, sutil pero muy elaborada, de su propia expresión estética, que permanece 

mientras tanto aprisionada en su interior” (Jameson: 1995: 29), en Las cuatro estaciones Mario 

Conde es la voz y los ojos de un Leonardo Padura que quiere narrar su Habana. Quizás sea esta la 

causa por la cual la inmediatez de la escritura, con los hechos que narra, no lastra el balance estético 

de la obra. 

De la mano de Mario Conde analizaremos en el próximo capítulo su tránsito por Las cuatro 

estaciones, teniendo en cuenta la evolución de ciertos elementos que consideramos notables en el 

desarrollo de la saga, y, en última instancia, de toda la narrativa policial de Leonardo Padura 

Fuentes. Dichos elementos han sido extraídos del artículo “Neopolicial latinoamericano: el triunfo 

del asesino” escrito por Francisca Noguerol Jiménez (2006), quien hace un desglose de ocho 

características que, en a su juicio, hacen del neopolicial un género peculiar.  

Basaremos nuestro análisis en cuatro de las ocho características que Noguerol recoge en 

su estudio y además agregaremos el componente de la ciudad: la Habana como escenario y 

personaje en la tetralogía, por considerarlo un recurso importante que ha de tenerse en cuenta a la 

hora de analizar la obra de Padura. Así en el último capítulo de este trabajo examinaremos Las 

cuatro estaciones asumiendo cada uno de los siguientes elementos:  



Leonardo Padura Fuentes 

 

235 

 

1. El realismo. La descripción de la realidad cubana en cada una de las novelas. La narración 

como testimonio del período histórico: las cuatro estaciones del año 1989. La exploración 

en la saga de determinados momentos de la historia de la Cuba revolucionaria, y sus 

consecuencias en el momento en que estas tramas se desarrollan. 

2. El enigma policial. La relegación del enigma a un segundo plano. El caso policial puesto 

en función de narrar un drama más profundo: los conflictos sociales del país reflejados en 

las historias individuales de una diversa gama de personajes. 

3. La ley y la sociedad como partícipes del crimen. Incidencia de los fenómenos sociales y 

políticos del país en el destino y depauperación de ciertos ideales y, por ende, en la 

involución moral de determinados personajes. 

4. Presencia del otro en la anécdota. Aparición por primera vez en la novela policial cubana 

de figuras como el dirigente corrupto en diferentes niveles y esferas de la sociedad, y el 

veterano víctima de la guerra en África. También de fenómenos sociales como la doble 

moral, el desencanto con la obra de la Revolución, y el extremismo y la injusticia 

hospedados en zonas sensibles de la colectividad cubana.  

5. La ciudad. La Habana como escenario de los hechos y como personaje en las cuatro 

novelas. El cronotopo como escenario diverso que se fragmenta en función de las diferentes 

capas sociales que le habitan. 
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7.1. EL REALISMO EN LAS CUATRO ESTACIONES.  LA DESCRIPCIÓN DE LA REALIDAD CUBANA EN 

CADA UNA DE LAS NOVELAS 

7.1.1. Expresar la realidad a través de la ficción  

El éxito y la validez del neopolicial de Padura residen principalmente en su realismo, en   

la correspondencia que existe entre el mundo referenciado en sus textos con el mundo real. Para 

él “[…] la verdad debe aspirar también a ser verosímil y ese carácter creíble es su literatura” (Martí: 

2021: 132). No obstante, es importante señalar que el efecto del realismo “[…] no está tanto en la 

voluntad del escritor o en la propia configuración del contenido y la forma de la obra, sino en la 

recepción del texto y la respuesta a él por parte del lector” (Villanueva: 2021: 460). El lector de la 

narrativa policial de Padura vive una peculiar realidad de fin de siglo que el texto refleja sin 

comedimiento, estableciéndose así lo que Villanueva (1992) destaca como la intercepción entre el 

mundo del autor y del lector a través de la dialéctica que tiene lugar entre una enunciación, un 

receptor y un referente.   

Cuando Padura irrumpe en la escena de la novela policial cubana, lo hace con un argumento 

auténtico, muy ajeno a las obras que le precedieron. Su excepcionalidad en el marco de la novela 

policial publicada hasta el momento en Cuba estuvo condicionada por un cambio en la realidad de 

la isla. Es por eso que su aparición puede calificarse como distintiva pero no como inesperada, 

dado que la literatura sigue sus propias reglas socioculturales y en general, “[…] por autónoma 

que se crea, está condicionada hasta cierto punto por el entorno y se adapta consciente o 

inconscientemente a la mentalidad dominante” (Lissorgues: 2008: párr. 1). Siguiendo este canon, 

es así como, por primera vez, la novela policial cubana muestra, a través de la visión de Padura, la 

realidad de la sociedad cubana de su época, creando una coherencia entre los campos de referencia 

interno y externo del texto literario.    

En Las cuatro estaciones descuellan dos aspectos que están presentes en cada una de las 

novelas de su tetralogía y en los cuales nos concentraremos a lo largo de este epígrafe:  

1- La narración como testimonio del período histórico: las cuatro estaciones del año 1989.  

2- La exploración de determinados momentos de la historia de la Cuba revolucionaria y 

sus consecuencias en el periodo en que estas tramas se desarrollan. 

Como se ha descrito anteriormente, Leonardo Padura sitúa la saga de las cuatro estaciones 

en el año 1989, preludio de un período de limitaciones económicas y deterioro moral y social que 
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fuera catalogado por el gobierno de Cuba como “especial”, y que aconteció como consecuencia 

inevitable de la caída del llamado socialismo real.  

El fenómeno que Fidel Castro (1994) bautizaría como “desmerengamiento del campo 

socialista” comenzó precisamente en el año 1989 con la ejecución sumarísima de Nicolae 

Ceaușescu y su esposa Elena, en la capital rumana, para ponerle fin al dominio del socialismo en 

ese país, y a un mandato que ostentaba ese líder desde al año 1965. En 1990 la República Popular 

Polaca regresaba al pluripartidismo y al capitalismo. En el año 1991 se unificaban las dos partes 

de Alemania en un país capitalista, y se disolvía la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. En 

el 1992 los conflictos nacionalistas, potenciados o generados por el socialismo, acababan con la 

República Federal Socialista de Yugoslavia. Inmediatamente sucedería la caída del socialismo en 

los demás países de Europa del Este y el de los paladines del socialismo en África: Angola y 

Mozambique. 

En este contexto internacional, Cuba intentó mantener vigente su sistema socialista; sin 

embargo, ante la precaria situación económica que le dejaba la desaparición del CAME46 de los 

países socialistas, el gobierno cubano se vio en la necesidad de tomar algunas medidas económicas 

que alejaban al país del concepto primero del socialismo, como la dolarización de la economía y 

la creación de empresas mixtas entre el Estado y algunas multinacionales. Estas medidas tuvieron 

un impacto negativo e inmediato en la sociedad cubana: volvían a formar parte de la cotidianeidad 

de la isla algunos fenómenos disimulados por el maquillaje del socialismo, como la prostitución, 

la corrupción administrativa y las desigualdades sociales. Todo como telón de fondo de una crisis 

migratoria permanente que antes había tenido sus picos —Camarioca en la década de los sesenta 

y El Mariel en el año ochenta—, y que subsiste hasta la actualidad.  

Las cuatro novelas que componen la saga de Las cuatro estaciones narran una realidad que 

se superpone a la realidad cubana del año 1989, de modo tal que se invita a otra lectura de la 

historia cubana contemporánea porque:  

Padura diferencia la historia oficial de la que se construye con las múltiples voces de los individuos, 

enfatizando la heterogeneidad de la identidad cubana. A través de las distintas visiones individuales 

 
46 CAME, el Consejo de Ayuda Mutua Económica fue una organización del desaparecido campo socialista creada en 

Moscú en enero de1949 como respuesta al Plan Marshall establecido por los Estados Unidos. Esta organización fue 

integrada inicialmente por la Unión Soviética, Bulgaria Polonia, Hungría, Rumanía y Checoslovaquia sumándose 

luego otros países no europeos como Mongolia, Vietnam y Cuba. Cuba se unirá a esta organización en 1972.  
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percibimos la escasez, las privaciones y la austeridad, así como también la corrupción y la represión 

[…]. (Villoria: 2017: 272) 

Despertando en el lector, —como advierte Castañar (2005) —, una conciencia crítica sobre 

su entorno. Acercando su narrativa a la vida de su país, a lo que ocurre en su país y a sus opiniones 

sobre la sociedad de su tiempo (Padura: 2015: 290)  es cómo Padura compone lo que Castañar 

(2005) designa como una novela comprometida, cuyo rasgo más característico es el que “[…] 

dimana de la actitud del autor frente a la sociedad de su tiempo y del valor que se le asigna a la 

obra como instrumento para transformar la realidad histórica” (55). Esto es, en palabras de Padura 

(2015), que “La realidad [le] obliga a lidiar con un tiempo en el cual, como escritor, carg[a] una 

responsabilidad ciudadana [y una parte de ella es] dejar testimonio, siempre que sea posible, de 

arbitrariedades o injusticias cuando estas ocurren […]” (290).  Es así como este autor cubano, en 

abierto rechazo al policial revolucionario que le precede, reanudará un realismo “[…] que 

reivindicará el valor estético, cognoscitivo y comunicativo de la novela, planteándose la necesidad 

de una literatura crítica con los aspectos más negativos de los cambios sociales […]” (Izquierdo: 

2002: 121) que tienen lugar en su ámbito.  

Cuando nos referimos a la renovación del realismo o al retorno al realismo siguiendo la 

lógica de Rebolledo (2014), podemos afirmar que en el caso de Padura este axioma se aplica más 

que en ningún otro caso latinoamericano. El retorno al realismo ha sido cuestionado por varios 

críticos que aseguran que no hay retornos por la falta de discontinuidad. Por ejemplo, Luz Horne 

(2011) en su ensayo sobre las literaturas reales latinoamericanas incluye el criterio de Martin 

Kohan (2005) quien considera que, a saber, en Argentina nunca ha dejado de escribirse literatura 

realista, por lo que la idea del “retorno” es cuestionable (citado en Horne: 2011: 18). A nuestro 

juicio, este criterio puede ser aplicable a otros países latinoamericanos productores la literatura 

policial realista, pero no al caso concreto de Cuba, donde hemos visto que, la tendencia realista de 

la literatura se rompe a principios del triunfo de la Revolución con la implantación de una política 

cultural muy restrictiva, que favorece solo al realismo socialista, que no proyecta una realidad 

presente, sino una realidad deseada a futuro. Por tanto, como se ha evidenciado en el capítulo IV 

de este trabajo, la narrativa de las tres décadas que suceden a la Revolución no sigue las 

características esenciales del realismo clásico, especialmente la referente a la temporalidad porque 

no ofrece testimonio de un ámbito contemporáneo, sino de uno futuro, y por tanto no es verosímil, 

que es en definitiva la asidua característica del realismo. Esto permite hablar de un retorno al 
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realismo en el caso de Padura, aunque lleve implícita una transformación necesaria, sin que esto 

implique, siguiendo el razonamiento de Horne (2011) “[…] una novedad absoluta en la historia 

literaria, sino un reordenamiento de ciertos modos representativos en donde viejas formas literarias 

adquieren una capacidad renovadora para mostrar, incluir o señalar lo real” (14).    

Lo novedoso en el caso de Padura es que con él asistimos, en Cuba, a través del realismo 

—por primera vez en tres décadas— a otra lectura que salva lo escamoteado por el discurso oficial. 

Una lectura que concilia la reflexión política con un resultado estético válido, y que confirma que 

“es posible sostener que la literatura y la política se encuentran en un territorio común que es el de 

la estética. El arte ensaya entonces, ya sea en sus formas más explícitas o más elusivas, una 

particular configuración de estas relaciones” (Amar: 2019: 1), que tienen lugar, precisamente, 

gracias a las trasformaciones que sufre el realismo en el contexto de la literatura posmoderna que 

hace posible, volviendo a Horne (2011), que recobre la temática social clásicamente realista sin 

incidir en lo didáctico que le robara al naturalismo su potencialidad política.   

De esta manera podemos acercarnos al análisis del tratamiento del realismo en estas cuatro 

obras, partiendo de que no solo es la novelística de Leonardo Padura un ejemplo de calidad 

literaria, un despegue de la narrativa cubana en las postrimerías del siglo XX, sino también un 

genuino testimonio que comienza a trascender en el tiempo porque “Posiblemente sea la narrativa 

de Leonardo Padura una de las que suscita en el presente más interés —incluso inquietud y 

discrepancias— en la crítica […]” (Amar: 2019: 1) y por consiguiente una de las más estudiadas 

en estos últimos treinta años, desde la aparición de su primera novela policial,  hasta nuestros días.  

La literatura policial es realista por antonomasia, al menos en sus variantes más 

contemporáneas (novela negra o novela de crímenes), pues es conocido que la vieja novela enigma 

fue suicidándose entre lugares comunes y argumentos repetitivos. Giardinelli (2002) consideraba 

que “la improbabilidad manifiesta de los hechos y la artificiosa brillantez deductiva de 

inverosímiles detectives exóticos” (1157) la condujeron a un divorcio total con la realidad. 

La sentencia anterior es un viejo cliché, y al mismo tiempo una verdad como un templo. 

Pero un templo que se desmorona si el lector no advierte (o si el novelista no consigue que este lo 

haga) el nivel de realidad en que se desarrolla la historia. Porque además de la conexión de la 

literatura con la evolución sociopolítica de su entorno, la conexión psicológica desempeña un papel 

sustancial pues “el lector inmerso en una realidad social, –complicada, grosera y atroz– no permite 

que el género se aparte de este mundo hostil que le ha tocado en suerte” (Caballero: 2007: párr.13). 
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Pero en este nivel de realidad, debe prevalecer una poética que se base en situaciones reales pero 

que a su vez cuente con elementos de ficción para que la impresión final del lector al terminar el 

libro sea de carácter literario (Vázquez: 1989: 55). En palabras de Lissorgues (2001), “El objetivo 

es la ilusión de la realidad que debe ser la más perfecta que se pueda para hacer que «el lector 

olvide el medio literario por el cual se le comunica el espectáculo de la realidad imitada»” 47 (62).  

Un criterio similar es sostenido por Carlos Martí Brenes (2021) cuando plantea que:   

Solo logramos vivenciar lo cierto si se nos cuenta como transmitido por la magia del cuentacuentos; 

el hacedor de sueños que es la cripto-lectura de la ficción. Eso que llamamos literatura y que como 

en Padura, se convierte en una aleccionadora verdad, gracias a una trama de piruetas que se 

autojustifican para refrendar los hechos ocurridos. (135)  

Según Vargas Llosa (2002) “el nivel de realidad es la relación que existe entre el nivel o 

plano de realidad en que se sitúa el narrador para narrar la novela y el nivel o plano de realidad en 

que transcurre lo narrado”. Así, el propio Vargas Llosa define dos extremos “autónomos y 

adversarios” (253) que serán los de un mundo real y un mundo fantástico, reconociendo como real 

o realista a “toda persona, cosa o suceso reconocible y verificable por nuestra propia experiencia 

del mundo” (253). En el diapasón de niveles de realidad, que puede ser infinito, reside casi siempre 

la originalidad del novelista. Del acierto con que el autor maneje esa relación entre el narrador y 

lo narrado, dependerá en última instancia la verosimilitud de la historia contada y, también, su 

singularidad.  

Novelar es entonces el acto de: 

[…] haber encontrado (o destacado, al menos, por encima o con exclusión de los otros) un aspecto 

o función de la vida, de la experiencia humana, de lo existente, hasta entonces olvidado, 

discriminado o suprimido en la ficción, y cuyo surgimiento, como perspectiva dominante, en una 

novela, nos brinda una visión inédita, renovadora, desconocida de la vida. (Vargas: 2002: 258) 

La novela tiene su verdad interna que no depende de su parecido o identidad con el mundo 

real. Está en el orden en que toma la historia, en las palabras escogidas para narrar. En la fusión 

del tema, el estilo y los puntos de vista o niveles de realidad. Solamente así se logra que el lector 

quede sugestionado y absorbido por la narración, que entre en la historia olvidando que es el 

 
47 Este planteamiento lo basa Lissorgues en un estudio teórico que hace Clarín en el que intenta definir a partir de los 

estilos de Balzac, Flaubert, Zola, etc., el estilo más adecuado para la novela realista moderna. (Lissogues: 2001: 62) 
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resultado de la técnica porque personajes, paisajes y hechos pasan a ser una categoría de “realidad 

encarnada, la vida leída” (260). 

Sin embargo, resulta interesante que, en el momento de la escritura de Las cuatro 

estaciones, todavía la narrativa policial en el mundo, especialmente en España, se enfrentaba a 

juicios críticos que la situaban debajo de la lupa de lo que Lissorgues (2008) valora como “recelo 

ante una tendencia general, cada vez más acentuada en las sociedades posindustriales, a la 

facilidad, al juego, al espectáculo” (párr. 3).   

Partiendo de esta situación podríamos decir que tanto en España como en Cuba hay dos 

escritores emblemáticos de la novela policial que transforman estos juicios: Manuel Vázquez 

Montalbán y Leonardo Padura. Entre ellos se estableció una relación estética, y en última instancia 

política. El primero corrigiendo las orientaciones de la novela española, desde la estética de la 

novela negra, y el segundo dando un vuelco a la novela cubana desde el neopolicial 

latinoamericano. Ambos ofreciendo una respuesta desde la literatura a la realidad política y social 

de sus respectivos países: el español enfrentando la avalancha del llamado «posibilismo realista», 

y en franca batalla el cubano contra los vestigios del realismo socialista que imperó durante dos 

décadas no solamente en la novela policial cubana, sino en casi todo el ámbito cultural de la isla. 

Los dos, utilizando “[…] la literatura como medio deslegitimador del relato histórico impulsado 

desde el poder (Sánchez y Martín: 2014: 174).    

En su artículo “Negro que te quiero negro”, Leonardo Padura alude a Vázquez Montalbán 

en una cita que no puede leerse sin reflexionar en que lo mismo ha ocurrido con el cubano en esa 

latitud caribeña. Padura nos dice que:   

La reacción de Vázquez Montalbán contra un tipo de literatura que se ahogaba en sus propias redes 

estéticas, en códigos cerrados y en búsquedas experimentales vacías, típica de los años finales del 

franquismo, no se produce de modo fortuito a través del modelo de la literatura policial, un género 

tradicionalmente ligado a la cultura de masas, al ambiente citadino de la modernidad y cercano a 

la novela de aventuras. La narrativa policial le ofrecía, además, la posibilidad de practicar una 

estética realista y con ella realizar la crónica de su tiempo, y sobre esas posibilidades se lanzó el 

escritor catalán. (Padura: s/f: 39) 

Más adelante en el mismo artículo Padura agrega otra cita que corrobora las semejanzas 

entre estos dos autores:  

Vázquez Montalbán propuso y realizó una verdadera revolución del género que lo coloca como 

escritor y promotor no sólo en el origen de la nueva novela policiaca española, sino en su cima 
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cualitativa, de la cual están bien distante el resto de la nutrida tropa que, a finales de los 70, 

comienzan a conformar ese cúmulo necesario para la constitución de una "escuela". (Padura: s/f: 

40) 

En el campo de la novela negra casi siempre el nivel de realidad está definido por una 

relación “en la que la realidad ni está por debajo ni supera la ficción” (Giardinelli: 2002: 1159). 

Muchos han calificado al género policial, en su evolución, como la mejor manera para contar 

nuestros tiempos y nuestras realidades. Así, la novela negra o novela de crímenes, por su carácter 

verista y cuestionador, se ha convertido en palabra que subvierte “porque tiene que ver con el 

tiempo en que vivimos y con este mundo en el que uno sale a la calle, pero no sabe si regresará ni 

en qué estado” (1159). Sin embargo, el realismo de la novela negra es un realismo posibilista, 

como bien destaca Lissorgues (2008), ya que deberá conciliar la estética de la verdad con la estética 

del entretenimiento, porque no puede existir sin el recurso de la criminalidad:  

La visión de la realidad que depara la novela detectivesca está enfocada a partir de la necesidad de 

una encuesta policiaca. […] Se trata pues de un realismo encauzado, no enteramente libre, ya que 

debe suscitar un interés de lectura tal vez extraño a su verdadera finalidad. (párr. 31) 

Nutrida por estos cánones y preceptos, la novela negra iberoamericana ha tenido un auge 

atronador en las últimas décadas. Los ejes del crimen se han corrido a otras latitudes, y los 

escenarios donde se concilian realidad y ficción criminal dejaron de ser patrimonio exclusivo de 

las grandes ciudades de Europa y Norteamérica. Otros contextos resultan tentadores para escritores 

que buscan otras maneras de expresión: las dictaduras militares latinoamericanas y el franquismo 

español fueron evolucionando hasta llegar a temas contemporáneos como el narcotráfico y el 

sicarismo, la emigración y la trata de personas, la corrupción y el crimen político.  

Como hemos mencionado anteriormente, en la década de los ochenta del pasado siglo XX, 

el punto de encuentro de estos escritores fue La Habana. En la capital de Cuba se fundó la 

Asociación Internacional de Escritores Policiales, nació la revista Enigma como órgano oficial de 

esa asociación, y se fraguaron ideas como la del surgimiento de la Semana Negra de Gijón, bajo 

la égida de Paco Ignacio Taibo II.  

Un cambio, quizás más brusco que inesperado de la realidad de la isla (y también de la 

latinoamericana) puso a la novela policial cubana al margen de los circuitos nacionales oficialistas 

de publicación, y sirvió para que los escritores cubanos interesados en la literatura de corte policial 

(conociendo que en su país se había formado un gusto masivo por este tipo de literatura), y ante 
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las posibilidades que aportaba aquel cambio en la realidad social cubana, se decidieran a tomar la 

novela negra como modo de expresión. También propició que buscaran espacios editoriales en 

otros mercados del libro ajenos a la menguante producción nacional. El primero en hacerlo fue 

Leonardo Padura con la saga Las cuatro estaciones. Quizás esto, como hemos visto, también 

marcó un cambio en el tratamiento de los espacios ficcionales en que se movía la novela cubana. 

Otra Habana, otra Cuba, como respuesta a una nueva realidad. También como respuesta a un nuevo 

mercado editorial. 

Un nuevo paralelo entre la obra de Padura y su referente español Manuel Vázquez 

Montalbán es imprescindible para analizar los escenarios reales de donde parte la obra del cubano. 

En “el ciclo narrativo protagonizado por Pepe Carvalho […] Barcelona aparece (y desaparece) en 

sus novelas no como decorado de cartón piedra urbano, sino como ente orgánico vivo en constante 

ebullición” (Colmeiro: 2009: 55). Para Padura La Habana y su realidad, según analiza Camejo 

(2016) en su texto “Memoria, discurso y ciudad en Leonardo Padura”, son: “un territorio 

conceptual, un paisaje complejo donde se organizan recorridos y flujos que intentan producir 

significación y sentido como sistema, a partir de asignaciones y enlaces” (61).  

Por otro lado, el recurso de la ciudad en ambos casos no tiene como intención “[…] dotar 

a la novela de una identidad cultural […]” (Sánchez y Martín: 2014: 173), lo que sin duda logra 

por añadidura. La ciudad en ambos escritores, así como en el resto de los escritores del neopolicial 

latinoamericano es un recurso con el que “[…] mostrar los claroscuros de una sociedad dominada 

por la violencia, la desigualdad y la corrupción […] (173), en el caso específico de Padura 

dominada también por un deterioro en in crescendo que a su vez es muestra de la ineptitud del 

gobierno cubano de desarrollar una economía que dé solución a esa decadencia. Asimismo, la 

ciudad funge como punto de anclaje de la ficción en el realismo que el género intenta anticipar.       

La Habana de Padura —en la que ahondaremos en el último epígrafe de este capítulo— se 

nutre además de los recuerdos de infancia del autor, coincidentes o parecidos a los del personaje 

protagónico: el abuelo gallero, el padre aficionado al Club Almendares de pelota, la nostalgia por 

lo no vivido. La superposición de una Habana desaparecida, pero invulnerable en la memoria, 

encima de otra, condenada a desaparecer, a derrumbarse, a habitar definitivamente en el olvido de 

Mario Conde. 

Pasado perfecto, la primera novela de la tetralogía Las cuatro estaciones, fue publicada 

por primera vez en México en el año 1991. Esta saga, en su conjunto, “es un texto donde leer la 
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isla en el singular año 1989” (Michelena: 2014: 47). Resulta interesante que la perspectiva 

temporal desde donde el autor atisba la realidad de su novela es de apenas dos años. Un ejercicio 

de inmediatez casi periodístico. Sin embargo, Leonardo Padura advierte en la nota que precede a 

la obra que:  

Los hechos narrados en esta novela no son reales, aunque pudieron serlo, como lo ha demostrado 

la realidad misma. Cualquier semejanza con hechos y personas reales es, pues, pura semejanza y 

una obstinación de la realidad. Nadie, por tanto, debe sentirse aludido por la novela. Nadie, 

tampoco, debe sentirse excluido de ella si de alguna forma lo alude. (Padura: 2012: s/p) 

Así el autor comienza advirtiendo al lector que la obra se mueve en ese plano donde se 

fragua una lucha entre ficción y realidad. Cruzada en la que sale airosa, como lo ha demostrado el 

tiempo, la obra literaria. 

7.1.2. La narración como testimonio del periodo histórico: las cuatro estaciones del año 

1989  

El año 1989 fue especialmente convulso para la sociedad cubana. El general Arnaldo 

Ochoa Sánchez es acusado de estar vinculado junto con otros oficiales del Ministerio del Interior 

cubano, en operaciones de narcotráfico con el Cartel de Medellín. Según testimoniara el diario 

Granma, órgano oficial de prensa del Partido Comunista de Cuba, y corroboran las pruebas 

ofrecidas en el juicio televisado para toda la nación, Ochoa y sus seguidores conspiraron para 

transportar cocaína a través de Cuba, y recibir a cambio millones de dólares:  

El 12 de junio [de 1989] arrestaron primero a Ochoa por delitos morales y manejos deshonestos de 

recursos económicos. El 16 arrestaron también a los gemelos De la Guardia, ese día apareció por 

primera vez el término «narcotráfico». Este proceso iba encaminado a dar una imagen en el 

extranjero, de Cuba como país que lucha contra esa pesada lacra. (Esteban y Panichelli: 2004: 279) 

Ochoa fue enjuiciado. Se le acusó a él, y a trece implicados más, de contactarse con 

narcotraficantes internacionales; traficar ilícitamente con cocaína, diamantes y marfil; utilizar el 

espacio aéreo, el suelo y las aguas cubanas para actividades de narcotráfico; y avergonzar a la 

Revolución con actos calificados como de alta traición:  

[…] Fidel Castro planeó una serie de juicios públicos que impondrían duras sentencias a los catorce 

acusados. Todos los acusados se declararían culpables a cambio de promesas de indulgencia. 

Después el caso Ochoa-De La Guardia sería utilizado como la plataforma de lanzamiento de una 
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purga sin precedente en el Ministerio del Interior y en otros organismos de cuya lealtad se 

sospechaba en el régimen. (Oppenheimer: 1992: 106) 

El juicio de Ochoa fue televisado durante un mes, y el militar admitió ser culpable de 

narcotráfico y pidió él mismo la pena de muerte para sí, pues consideraba que tras su mala forma 

de proceder había que dejar claro a la juventud cubana que esto no era permitido en la Revolución. 

Aunque la juventud y “Todo el pueblo cubano, que apenas conocía a estos hombres que intentaban 

salvar sus vidas, sabían perfectamente que unos negocios de tal envergadura podían difícilmente 

realizarse sin el visto bueno del Comandante en Jefe” (Esteban y Panichelli: 2004: 279), Fidel 

Castro.    

Arnaldo Ochoa fue fusilado por decisión de un Tribunal Militar el 13 de julio de 1989, en 

la playa de Baracoa, a las afueras de La Habana, junto al coronel Antonio de la Guardia, el capitán 

Jorge Martínez y Amado Padrón. “Mataron primero a los dos oficiales de menor rango, después a 

Tony y más tarde acabaron con Ochoa […]” (279) quien ratificara segundos antes de su ejecución 

su lealtad al gobierno de Cuba y a la revolución cubana con su última frase: “Solo quiero que sepan 

que no soy un traidor” (Oppenheimer: 1992: 21), con lo cual, a su vez, revalidaba la percepción 

del pueblo al considerar que este general y los demás implicados no habían podido actuar sin el 

consentimiento del gobierno. “La ejecución de Ochoa conmovió a Cuba como ningún otro hecho 

desde la revolución comunista de 1959” (21).  

Además de la impactante transmisión televisiva del juicio de Ochoa, que la mayoría del 

pueblo de Cuba siguió con supremo interés, fue publicado, casi inmediatamente, un relatorio del 

juicio: Vindicación de Cuba. Se completaba así la historia oficial de los acontecimientos. Historia 

que quedaba incompleta para muchos y que abría paso a la especulación a partir de 

acontecimientos que siguieron al juicio, como la muerte en prisión, a causa de un infarto cardiaco, 

del general José Abrantes, enjuiciado y destituido en la misma causa. 

Al situar su acción en el año 1989, Las cuatro estaciones explora con acierto un espacio de 

la experiencia nacional si no discriminado o suprimido en la ficción, sí escamoteado de la memoria, 

de la historia escrita. De ahí el interés de los lectores en descubrir por medio de estas cuatro novelas 

esa otra realidad, al menos desde los especulativos espacios de la ficción.    

En la realidad interna de Las cuatro estaciones no se hace referencia directa al caso Ochoa, 

pero:  
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Como el mismo Ochoa, los criminales literarios de Padura suelen ser altos personeros del gobierno, 

gente de apariencia respetable. La corrupción de estos personajes contrasta con cierta 

inquebrantabilidad ética del Conde y sus amigos de juventud. Testigos y víctimas de la frustración 

de la teleología socialista, los códigos éticos adquiridos en ese mismo pasado que ahora se 

derrumba ante sus ojos, se flexibilizan ante los imperativos individualistas de supervivencia, pero 

no se desechan. (López: 2010: 684) 

Por otro lado, este escándalo de corrupción en las altas esferas es, sin mencionarlo, el 

referente de la historia que acontece en la Central de Policía donde trabaja Mario Conde. A medida 

que el año va transcurriendo, comienza a percibirse el ambiente denso dentro de la Central, reflejo 

de la crisis que ocurría de manera paralela en el Ministerio del Interior (y sus alrededores) a todos 

los niveles.  

En Pasado perfecto, invierno e inicios de enero de 1989, las relaciones de Mario Conde 

con el resto de sus colegas de la policía transcurren en un ambiente cordial. Quizás el presagio de 

lo que se avecina pueda leerse en el maltrato instintivo del mayor Rangel al morder un delicado 

puro Davidoff, nervioso, presionado por los superiores que piden se resuelva el caso rápidamente.  

Sin embargo, en Vientos de cuaresma, la primavera, ya son tangibles las tensiones dentro 

de la Central. Aparece el personaje de Fabricio, impertinente y provocador, cuya actitud de 

enfrentamiento a Mario Conde traerá luego negativas consecuencias para el teniente: 

[…] era la segunda vez que Fabricio lo trataba de aquel modo y el Conde se dijo que no: no estaba 

dispuesto a soportarle esas zoqueterías. […] una conciencia remota de su origen le recordó que él 

había nacido en un barrio demasiado caliente y pendenciero, donde no se permitía arriar ni por un 

momento las banderas de la hombría, so pena de quedarse sin bandera, sin hombría, incluso sin 

asta: no, no estaba dispuesto a asimilar, a su edad, aquel tipo de respuesta. Levantó un dedo, 

preparándose para iniciar un discurso, pero se contuvo. Esperó un instante a que el buró quedara 

vacío y entonces apoyó las manos en el borde y bajó la cabeza hasta la altura de los ojos de Fabricio, 

para decir: 

—Si tienes picazón, me avisas. Yo puedo rascarte cuando tú quieras, donde tú quieras y como tú 

quieras, ¿me oíste? —y dio media vuelta, sintiendo cómo los puñales salidos de los ojos del otro le 

cosían la espalda. Pero qué coño le pasa a este. (Padura: 2014c: 29-30)  

 

Pero la verdadera crisis no se cernía entre estos dos compañeros de trabajo, y tampoco el 

aviso de su llega —al teniente Conde— a través de la actitud de su compañero Fabricio, sino en la 

misma novela, en la voz de su superior el mayor Rangel quien le advierte:  

[…] algo gordo está pasando, no sé bien dónde ni qué es, pero lo huelo en el ambiente y no quiero 

que nos coja en el aire, pensando en las musarañas. Tiene que ser algo gordo y feo porque el 

movimiento no es de los que yo conozco. Viene de muy arriba y es una investigación de arranca-
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pescuezo. Métete eso en la cabeza, ¿está bien? ... Y no me preguntes, que no sé nada, ¿me 

entiendes? (32) 

Máscaras, la tercera entrega de la saga, transcurre en el verano, al tiempo en que, en la 

realidad histórica del 1989 cubano, se desarrollaba el juicio contra el general Arnaldo Ochoa y sus 

cómplices. Años después de haber escrito y publicado la novela, el propio Leonardo Padura (2015) 

describiría así su impresión personal de aquel momento de la historia cubana: 

El verano había sido especialmente cálido en la sociedad cubana, pues fueron los meses durante los 

cuales se celebraron dos históricos procesos, las Causas 1 y 2/89, en las que se juzgaron, 

condenaron e incluso fusilaron a varios altos mandos del ejército y el Ministerio del Interior (cayó 

hasta el mismísimo ministro, que moriría en su ergástula) por cargos de corrupción, narcotráfico y 

traición a la patria. Lo trascendente de aquellos juicios fue “descubrir” lo que no habíamos podido 

imaginar: las dimensiones y profundidad de la grieta que, en realidad, tenía la, en apariencia, 

monolítica estructura política, militar e ideológica cubana, muy dentro de la cual se daba el caso de 

que generales, ministros y figuras partidistas resultaran ser corruptos (aunque eso lo colegíamos 

ya) y hasta narcotraficantes. (118) 

En Máscaras el narrador describe el estado de las cosas interpretando el humor del mayor 

Rangel: “Y para colmo, las Investigaciones Internas a que había sido sometida toda la Central 

tenían al mayor Rangel de un humor que lo más aconsejable era verlo a distancia, cuando no 

quedaba más remedio que verlo” (Padura: 2014a: 29).  

Estas Investigaciones Internas transcurren como telón de fondo de la trama de la novela. 

Pesquisas y presiones. Interrogatorios y entrevistas. Secretos y confidencias van dejando una estela 

de ángeles caídos que comienzan a incidir en los rumbos futuros de un ya, hace tiempo, 

desencantado Mario Conde. 

Máscaras es el clímax de la crisis. En Paisaje de otoño, la última novela de la tetralogía, 

están las consecuencias. Mario Conde está de baja en el servicio y no tiene más opción que 

negociar su licenciamiento con su nuevo jefe: el oficial Alberto Molina. Vestido de pijama, como 

era costumbre en la época para los defenestrados de todas las instancias, el mayor Rangel, desde 

su encierro casero, sigue los movimientos de quien fuera su subordinado y ahora es el único amigo 

que se atreve a visitarle. La cacería de brujas llegaba a su punto culminante y en el camino 

quedaban por igual simpáticas y amables recepcionistas y eficientes policías que el Conde supuso 

honorables hasta un día: 

Pero aquel último viernes, de un solo golpe, habían caído todos los parapetos reales y ficticios. La 

noticia de la sustitución del mayor Rangel había corrido con la intensidad de la peste por los pasillos 
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de la Central, y al escucharla el Conde sintió cómo el movimiento quemante del miedo y la 

impotencia atenazaban su espalda y tocaban su cerebro. La comentada pero nunca concebible salida 

del Viejo no iba a ser el último capítulo de aquella historia de persecuciones, interrogatorios y 

castigos a la cual habían sido sometidos los investigadores de la Central por otros investigadores 

encargados del acto contra natura de espiar e investigar a la policía. Los largos meses que duraba 

aquella inquisición habían servido para ver la caída de cabezas al parecer intocables, mientras que 

el miedo se alzaba como protagonista de una tragedia con sabor a farsa que venía dispuesta a 

cumplir sus tres actos reglamentarios y hasta el fin: un fin imprevisible que arrastraba en su 

desenlace, incluso, a lo que todos creyeron invulnerable y sagrado. (Padura: 2014b: 17) 

Sin embargo, el año 1989, escenario de la tetralogía, no es más que una plataforma desde 

la cual Leonardo Padura lanza a Mario Conde, acompañado de personajes de la más variopinta 

estirpe y del más diverso origen, a explorar otros momentos álgidos de la historia de la revolución 

cubana. Combinaciones de tiempo y espacio en los que a veces el Conde es protagonista y víctima, 

y otras un alucinado descubridor. 

7.1.3. La exploración de determinados momentos de la historia de la Cuba revolucionaria 

y sus consecuencias en el periodo en que estas tramas se desarrollan  

En Las cuatro estaciones el punto de partida de todo es el preuniversitario de La Víbora. 

Y un momento especial desde donde se proyectan, al pasado y al presente del año 1989, todas las 

desilusiones, remembranzas y padecimientos de Mario Conde: “y entonces sonó el timbre y se 

abrieron aquel primero de septiembre de 1972 las puertas del Pre de La Víbora, donde me iban a 

pasar tantas cosas” (Padura: 2012: 20-21). 

El Pre de La Víbora, donde el adolescente Mario Conde comenzaría a fraguar su sueño de 

ser escritor; la ilusión de escribir algún día cuentos escuálidos y conmovedores. Y el desencanto 

del primer intento de publicación en una revista que harían los mismos aspirantes a literatos: La 

Viboreña; publicación que acabaría en un triste aborto, y que marcaría el despegue del desencanto 

en el personaje de Mario Conde y en la novelística de Leonardo Padura: 

Al otro día nos citó el secretario, aula por aula, para una reunión a las dos de la tarde en la dirección. 

Éramos tan escritores y tan ingenuos que esperábamos recibir diplomas además de felicitaciones y 

otros estímulos morales por aquella revista tan innovadora, cuando el director nos dijo que nos 

sentáramos y ya estaban sentados allí la jefa de cátedra de Español, que jamás había ido al taller, la 

secretaria de la Juventud y Rafael Morín, que respiraba como si tuviera un poco de asma. (59)     

Con esta escena Padura recrea un suceso muy común en la Cuba de los setentas y ochentas 

del pasado siglo.  Era práctica frecuente no solo en los preuniversitarios sino en todos los niveles 
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académicos y laborales, las reuniones de dirigentes del partido, directores o decanos, jefes de 

departamento y dirigentes estudiantiles para debatir a puertas cerradas primero, y luego con los 

implicados, un asunto que a su juicio constituía una desviación ideológica y por consecuencia 

envolvía un peligro para la Revolución. El proceder era siempre muy similar al que Padura narra 

en esas páginas:   

El director, que al año siguiente ya no sería director por el escándalo Waterpre, hizo abuso de la 

palabra: ¿Qué quería decir ese lema de la revista de que «El comunismo será una aspirina del 

tamaño del sol», acaso que el socialismo era un dolor de cabeza? ¿Qué pretendía la compañerita 

Ada Vélez con su crítica a la obra sobre los presos políticos en Chile, destruir los esfuerzos del 

grupo de teatro y el mensaje de la obra? ¿Por qué todos, todos los poemas de la revista eran de 

amor y no había uno solo dedicado a la obra de la Revolución, a la vida de un mártir, a la patria en 

fin? ¿Por qué el cuento del compañerito Conde era de tema religioso y eludía una toma de partido 

en contra de la iglesia y su enseñanza escolástica y retrógrada? Y, sobre todo, dijo, […] ¿por qué 

se publica un cuento firmado por la compañera Carmen Sendán con el tema de una muchacha que 

se suicida por amor? (y dijo tema, no asunto). ¿Esa es acaso la imagen que debemos dar de la 

juventud cubana de hoy? ¿Ese es el ejemplo que proponemos, en lugar de resaltar la pureza, la 

entrega, el espíritu de sacrificio que debe primar en las nuevas generaciones...?, y ahí se formó la 

descojonación total. (59-60) 

Eran también los ecos de un Primer Congreso de Educación y Cultura, clausurado por Fidel 

Castro poco más de un año antes de que acontecieran los hechos novelados en Pasado perfecto, el 

30 de abril de 1971. Congreso en el que se afianzaba el modelo intelectual (extensivo al modelo 

de joven revolucionario) que había venido proponiendo la revolución cubana, y del que habían 

disentido ya algunos intelectuales latinoamericanos, antes fieles y comprometidos con el proceso 

insular. Aquel modelo tenía como punta de lanza a alguien que escribía con el pseudónimo de 

Leopoldo Ávila, y como principal tribuna la revista Verde Olivo, de las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias. Ávila (citado por Fornet: 2013) acusaba a la crítica literaria nacional de haberse 

despolitizado, a los creadores de alejarse del “prisma revolucionario y advertía la necesidad de 

preservar a las nuevas generaciones de influencias negativas y limpiar nuestra cultura de 

contrarrevolucionarios, extravagantes y reblandecidos” (74). Así quedaba orientada, a todos los 

niveles, la guía celosa a los nuevos creadores. 

También puede leerse esta escena de la reunión para censurar La Viboreña como una 

parodia de aquella en la que los días 16, 23 y 30 de junio de 1961 Fidel Castro se dirigió a un grupo 

de artistas cubanos en lo que quedaría para la historia con el nombre de “Palabras a los 
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intelectuales”; discurso que trascendió por la manera de instaurar, desde la voluntad del líder, la 

censura como prisma de la Revolución: 

Que cada cual escriba lo que quiera. Y si lo que escribe no sirve, allá él; si lo que pinta no sirve, 

allá él. Nosotros no le prohibimos a nadie escribir sobre el tema que quiera escribir. Al contrario: 

que cada cual se exprese de la forma que estime pertinente, y que exprese libremente el tema que 

desea expresar. Nosotros apreciaremos su creación siempre a través del prisma y del cristal 

revolucionario: ese también es un derecho del Gobierno Revolucionario, tan respetable como el 

derecho de cada cual a expresar lo que desee expresar. (Castro: 2016: 97) 

En la reunión del Pre de La Víbora, poco más de diez años después, estaban representados 

los mismos actores que en 1961 en la Biblioteca Nacional. Un director que camuflaba su 

prepotencia en un discurso paternalista, el oportunista al acecho del momento idóneo para escalar 

posiciones, el desconcertado (Mario Conde) cargando con la acusación de “extravagante y 

reblandecido” por no tomar partido contra la Iglesia en su cuento, y la flaca Carmita, trémula y 

sola, como la muchacha que en su relato se suicidara por amor, nítida representación de aquel 

Virgilio Piñera de quien se dice que, en voz baja, comentó su temor en medio de la reunión del 61. 

No casualmente en esa reunión en la que se censura el número cero, y único, de La 

Viboreña, está presente un personaje que será la antípoda de Mario Conde en Pasado perfecto: 

Rafael Morín. 

Rafael, que cumplía con todos los requisitos de modelo de joven revolucionario: nacido en 

el seno de una familia humilde (aquella que iría quedando en un segundo plano a medida que 

Rafael ascendiera en la escala social resultante de ese mismo modelo), consagrado al estudio, líder 

juvenil, hermoso (tanto que pudo conquistar a Tamara, la jimagua, esa de la que, para que el drama 

lo fuera de verdad, Mario Conde siempre estuvo y estará enamorado), y correcto. Rafael Morín 

era el joven ejemplar destinado a manejar riendas importantes en la dirección del país: 

Y dijo el director, había otra buena noticia: dos compañeros del Pre habían ganado medallas en el 

Concurso Nacional de Matemáticas, uh, uh, más aplausos, el compañerito Fausto Fleites, uh, uh, 

medalla de oro en la categoría de onceno grado y, uh, uh, el compañero Rafael Morín, medalla de 

plata en la categoría de trece grado, y Fausto y Rafael subieron a la plataforma de los discursos, 

campeonísimos, saludando con los brazos en alto, sonrientes, por supuesto, habían demostrado que 

eran tremendos filtros […] Rafael se acercó al micrófono y […] dijo que Fausto y él le dedicaban 

aquellos premios al claustro de profesores de Matemáticas y a la dirección del Pre, pero de todas 

maneras exhortó a los estudiantes a realizar el mayor esfuerzo en los exámenes finales para 

mantener la vanguardia en la emulación y eso, y mientras hablaba yo lo miraba y pensaba que 

después de todo el tipo era un bárbaro, inteligentísimo y bonitillo, pico de oro y con una novia 
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como Tamara, siempre planchadito y limpiecito y me dije, cojones, creo que le tengo envidia a este 

cabrón. (Padura: 2012: 110-111) 

El antagonismo entre Mario Conde y Rafael Morín marca la exploración histórica a un 

proceso cultural, a un momento histórico que no dejó huellas solamente en el sector artístico 

cultural, como se profundizará en otra de las novelas de la saga, sino en la memoria y en la 

conciencia colectiva de la nación. 

Como resultado de la imperfección de aquel tiempo pretérito del invierno de 1989 que 

fuera el gris año 71, Mario Conde tiene que investigar la desaparición, y la muerte, de un Rafael 

Morín, dirigente corrupto, oportunista y de doble moral que se ocultaba tras la fachada de otro 

Rafael Morín políticamente correcto, cumplidor y abnegado en su trabajo, y ejemplar dirigente 

revolucionario: 

El viceministro se frotó las manos levemente y el teniente Mario Conde se sintió confundido y casi 

defraudado, porque Alberto Fernández-Lorea sonaba auténtico, a pesar del empaque físico en que 

venían envueltas sus palabras. Después de todo debe haber gentes que no quieran parecerse a 

Rafael, pensó. 

—Yo le tengo mucho miedo al fracaso y el doble al ridículo —siguió el hombre después de pasar 

la vista por la mampara—, y no sé si mi capacidad es suficiente para la responsabilidad que tengo, 

y no me gustaría terminar tronado. Sin embargo, la capacidad de trabajo de ese muchacho sí es 

impresionante y su carrera está en su mejor momento. ¿Qué quiero decir con esto? Que Rafael 

Morín era punto menos que intachable en su trabajo y tenía además algo que a mí me falta: era 

ambicioso, y lo digo en el buen sentido de la palabra. (121-122) 

En la década de los ochenta, el Partido Comunista de Cuba emprendió el ya mencionado 

Proceso de Rectificación de Errores y Tendencias Negativas. Se aceptó que existían en la sociedad 

cubana, como casos aislados y posibles de eliminar con la acción de las organizaciones políticas y 

de masas, máculas como el fraude académico y la corrupción en algunos niveles bajos e 

intermedios de la sociedad. Los puntos altos fueron luego los citados casos de Luis Orlando 

Domínguez y Arnaldo Ochoa; sin embargo, desde la ficción, en Pasado perfecto, Leonardo Padura 

llega a los orígenes del mal en la década de los setenta describiendo (descubriendo) procesos 

marcados por la ingenuidad o el oportunismo (quizás la mezcla de esos dos elementos tan 

compatibles) en personajes como el director del Pre de La Víbora (que ya el año siguiente, 1972, 

no sería director) o el nacimiento de una oscura estrella como Rafael Morín: 

Varios meses después, cuando el caso de Rafael Morín dormía cerrado y concluso y René Maciques 

se consumía en su condena y Tamara seguía hermosa y lo miraba con la humedad perseverante de 
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sus ojos, todavía se haría la pregunta y se imaginaría la tristeza de Rafael Morín, pequeño magnate 

en Miami donde su riqueza de quinientos mil dólares era un premio de lotería que no le alcanzaría 

para comprar todo lo adquirido con su poder de cuadro confiable y brillante en eterno ascenso. 

(205) 

 

En Vientos de cuaresma Leonardo Padura envía de nuevo a Mario Conde a explorar su 

recurrente espacio del Pre de La Víbora: 

De las aulas bajaba un murmullo leve y el patio interior estaba desierto. El Conde sintió 

definitivamente que aquel lugar, adonde regresaba después de quince años de ausencia, ya no era 

el mismo que él había dejado. Si acaso le pertenecía en el recuerdo, en el olor inconfundible del 

polvillo de la tiza y el aroma alcohólico de los stencils, pero no en la realidad, empecinada en 

confundirlo con un desorden de dimensiones: lo que suponía pequeño resultaba ser demasiado 

grande, como si hubiera crecido en aquellos años y lo que creía inmenso podía ser insignificante o 

ilocalizable, pues tal vez sólo existió en su más afectiva memoria. Entraron en la Secretaría y luego 

al vestíbulo de la Dirección, y entonces fue imposible que no recordara el día en que realizó aquel 

mismo recorrido para escuchar cómo era acusado de escribir cuentos idealistas que defendían la 

religión. El coño de su madre, casi dijo, cuando salió una joven del despacho del director y les 

preguntó qué se les ofrecía. 

—Queremos hablar con el director. Venimos por el caso de la profesora Lissette Núñez Delgado. 

(Padura: 2014c: 39-40) 

El Pre de La Víbora, esa escuela donde Mario Conde cursara el bachillerato con sus amigos 

y que, quince años después, el policía y su “hermano” el Flaco Carlos (que ya no es flaco porque 

engorda por horas sentado en una silla de ruedas después de que una ráfaga de metralla le 

destruyera la columna vertebral en la guerra de Angola) siguen llamándole “el Pre de nosotros”. 

El Pre de La Víbora; ahora explorado con la mirada romántica del desencanto en una conversación 

entre los viejos amigos del bachillerato que se convierte, entre alcoholes y lamentos, en un análisis 

histórico comparativo entre su generación y la del presente de la novela: el año 1989: 

—[...] Desde que entré en el Pre sentí que aquello era otro lugar, otro mundo, y que no lo podía ver 

como si fuera el Pre de nosotros. Es una cosa extrañísima llegar a un lugar que te sabías de memoria 

y darte cuenta que ya no es como te lo imaginabas. Pero yo creo que nosotros éramos más inocentes 

y estos de ahora son más bichos, o más cínicos. A nosotros nos encantaba el lío de tener el pelo 

largo y oír música como benditos, pero nos dijeron tantas veces que teníamos una responsabilidad 

histórica que llegamos a creerlo y todo el mundo sabía que debía cumplirla, ¿no? No había hippies 

ni estos friquis de ahora. Este —y señaló al Conejo— se pasaba el día con la cantaleta de que iba 

a ser historiador y se leyó más libros que toda la cátedra de historia junta. A este —y ahora le tocó 

a Andrés— se le metió en la cabeza ser médico y es médico, y se pasaba el día jugando pelota 

porque quería llegar a la Nacional. Tú mismo, tú mismo, ¿no te pasabas la vida atrás de cualquier 

culo y luego sacabas 96 de promedio? (66) 
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Debajo de este análisis, simplificado por la nostalgia, se descubre la añoranza por un país 

que no existe. Que Mario Conde comprende que nunca existió. Es la visita al que llamaba su Pre 

la imagen que le recuerda a Conde la ruptura de un sueño y el fracaso de aquel proyecto de hombre 

nuevo en el que no solamente se vio involucrado, sino en el que también creyó. 

El desencanto de Mario Conde entonces debe enfrentarse también con una nueva mirada a 

la vieja realidad, desde las perspectivas de sus amigos: 

—Oye, oye, Conde —el Flaco movió las manos, como un coach que trata de detener a un corredor 

peligrosamente impulsado hacia un out suicida—, es verdad lo que tú dices, pero es verdad también 

que no había hippies porque los fumigaron... No quedó ni uno.  

—No éramos tan distintos, Conde —entró entonces Andrés y negó con la cabeza cuando el Flaco 

fue a entregarle la botella—. Las cosas eran distintas, eso sí, no sé si más románticas o menos 

pragmáticas, o a nosotros nos llevaban más recio, pero yo creo que al final la vida nos pasa por 

arriba a todos. A ellos y a nosotros. (Padura: 2014c: 67) 

 

Y así Andrés, aquel a quien todos los del grupo soñaban ver algún día defendiendo el campo 

corto del equipo Industriales, descarga sus frustraciones en catártica controversia con el Flaco: 

— No te creas eso. A ti mismo, ¿qué coño es lo que te ha pasado? A mí tú no me engañas, Carlos: 

estás jodido, te jodieron. Y yo que camino también estoy jodido: no fui pelotero, soy un médico del 

montón en un hospital del montón, me casé con una mujer que también es del montón y trabaja en 

una oficina de mierda donde se llenan papeles de mierda para que se limpien con ellos en otras 

oficinas de mierda. Y tengo dos hijos que quieren ser médicos igual que yo, porque mi madre les 

ha metido en la cabeza que un médico es “alguien”. No me hagas cuentos, Flaco, ni me hables de 

realizaciones en la vida ni un carajo: nunca he podido hacer lo que me ha dado la gana, porque 

siempre había algo que era lo correcto hacer, algo que alguien decía que yo debía hacer y yo lo 

hice: estudiar, casarme, ser buen hijo y ahora buen padre. (68) 

Este parlamento de Andrés es de relevante importancia en esta pieza de la saga y en toda 

la obra posterior de Leonardo Padura, pues más adelante servirá al Conejo, en sus lúdicos devaneos 

con la historia, para comenzar a componer y a desarrollar su tesis del cansancio histórico; cicatriz 

que marca la cara de una generación, —escondida— esa a la que pertenece Conde, su grupo de 

amigos, Leonardo Padura y miles de cubanos:  

—Algo anda mal en el reino de Dinamarca —sentenció el Conejo y bajó otro trago de ron. El vaso, 

al chocar contra la mesa, denunció el silencio que había caído sobre el comedor. 
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—Sí, es mejor decir que estoy borracho —sonrió Andrés y pidió más ron para su vaso—. Así todos 

nos quedamos tranquilos pensando que esta vida no es una mierda como dicen las canciones de los 

borrachos. (69) 

 

El cansancio histórico es un concepto que se emparenta con el de Fukuyama sobre el fin 

de la Historia, pero que en el caso de Cuba tiene un efecto mayor debido al desencanto de más de 

una generación ante el frustrado sueño del paraíso socialista. Es esta charla el punto donde 

comienza a formarse el concepto que el Conejo completará más adelante en otra historia posterior 

a la saga de Las cuatro estaciones: La neblina del ayer. Concepto que ilustra y justifica el 

“cansancio de una nación entera y de una generación en particular” (Lunar: 2015: 38). 

Es la primavera de 1989, y como preludio de lo que sería la realidad histórica de la isla en 

el verano de ese año, en Vientos de cuaresma la droga entra a formar parte del entramado 

novelístico. La droga que, incluso su mención, formaba parte de los asuntos tabúes más allá de la 

realidad nacional, también en su literatura. La joven Lissette Núñez Delgado, profesora del Pre de 

La Víbora, militante de la Juventud Comunista desde los dieciséis años y con una hoja de servicios 

ideológicos impoluta, aparece asesinada en su apartamento, con evidencias de haber tenido sexo 

con más de una persona, y de consumir marihuana: 

Y en el agua del inodoro de la casa aparecieron fibras de un cigarro de marihuana. ¿Te gusta el 

caso? Es metralla, y yo, yo, Antonio Rangel Valdés, quiero saber qué pasó con esa muchacha, 

porque no soy policía hace treinta años por gusto: ahí tiene que haber mucha porquería escondida 

para que la hayan matado como la mataron, con tortura, marihuana y violación colectiva incluida... 

¿Pero qué clase de tabaco es este? Es como si viniera el fin del mundo, por mi madre que sí. Y 

acuérdate de lo que te dije: pórtate bien, que el horno no está para panetelas. (Padura: 2014c: 32)   

A partir de ese momento Mario Conde comenzará a adentrarse en una realidad escamoteada 

del discurso oficial, al comprender que los alumnos del Pre de La Víbora fuman marihuana. ¿Será 

posible que la profesora ejemplar cometa fraude y se acueste con sus discípulos?  

En este caso, como apoyo a la exploración de Conde en la realidad, aparece el capitán Jesús 

Contreras, El Gordo. Oficial encargado de sumergirse en el más hediondo ambiente: el naciente 

mundo del tráfico y consumo de drogas en la Cuba revolucionaria. Una idea comienza a exponerse: 

los males sociales del capitalismo no pudieron ser abolidos por decreto en la nueva sociedad 

socialista. Todo lo contrario, permanecían ocultos, agazapados a la espera del momento oportuno 

para reaparecer bajo nuevas circunstancias y con maquillajes contemporáneos. En 1989 estos 

males estaban prestos a aflorar con el inicio del llamado Período Especial. 
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La solución policial de esta novela Mario Conde la resume en una amarga oración simple 

y positiva: “Un muchacho de dieciocho años fumaba marihuana y mató a una muchacha de 

veinticuatro que también se drogaba y tenía varios novios” (216). 

Por otra parte, la premonición de lo que se avecina queda en la voz del mayor Rangel, que 

para cerrar el caso le aconseja a Mario Conde: 

Lo del tráfico de divisas y la compra en las diplotiendas va a seguir tumbando gentes, y lo de la 

marihuana centroamericana va a llegar hasta las nubes, estoy seguro, porque esto no parece una 

operación cualquiera. Y por todo eso yo te felicito, pero mañana, después que me entregues el 

informe, te vas para tu casa y te pones cómodo, con pijama y todo, y no vuelvas a aparecer por aquí 

hasta que te llame la comisión disciplinaria. (212) 

Sin embargo, en el verano de 1989, Mario Conde es convocado para asumir otro caso. Así 

nos encontramos con la tercera entrega de la tetralogía: Máscaras. 

En Máscaras la sonda Mario Conde vuelve a sumergirse en los primeros años de la década 

de los setenta, pero esta vez el objetivo no será su grupo de amigos y el Pre de La Víbora, sino una 

zona de la realidad cubana desconocida para él: el mundo intelectual, el ambiente artístico y 

literario. Y un fenómeno del cual todavía quedan cicatrices en muchos cubanos: la parametración. 

Como ya hemos puntualizado anteriormente, el proceso de parametración fue el funesto 

resultado de las sesiones del Congreso de Educación y Cultura de 1971. Punto de partida para 

establecer además la “impugnación de las creencias religiosas y, sobre todo, la institucionalización 

de la homofobia. Con el fin de evitar el contagio” (Fornet: 2013: 170). Fue vergonzoso el análisis 

de estos fenómenos como patologías sociales, y, aún más, el establecimiento de un proceso de 

saneamiento de focos caracterizado por el aislamiento y la reubicación de ciertas personas, muchos 

artistas y maestros de alta valía, con un fin provisorio. “Mascaras sin duda, ofrece una crítica al 

Estado Cubano, en particular al periodo más homófobo que se desarrolló durante la Revolución” 

(Villoria: 2017: 270). 

Es el año 1971 el que marca el inicio del llamado quinquenio gris. De una crisis que rompía 

el carácter inclusivo, si es que este de alguna manera había logrado sobrevivir a las “Palabras a los 

intelectuales” de Fidel Castro en 1961, acerca de la política cultural de la revolución cubana. 

En este período, la cultura se instalaba por decreto al mismo tiempo que se fundaban los 

mecanismos represores a los enfoques ideológicos y estéticos divergentes.  Aparatos restrictivos 

que no eran más que hijos bastardos de un realismo socialista en plena decadencia en la Unión 

Soviética y Europa del Este. Una estética que Ambrosio Fornet (2007) definió, desde su 
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experiencia y praxis como escritor, como: “la literatura como pedagogía y hagiografía, orientada 

metodológicamente hacia la creación de «héroes positivos» y la estratégica ausencia de conflictos 

antagónicos en el «seno del pueblo»” (párr.6). Precepto este en el cual, en 1972, y en el espacio de 

la ficción de la saga Las cuatro estaciones, se escudaría el director del Pre de La Víbora para 

censurar los trabajos de la revista La Viboreña. 

Mario Conde se adentrará en la vida intelectual del año 1989, y viajará en el tiempo al año 

1971 de la mano de un cicerone: Alberto Marqués, a partir de la investigación de asesinato de 

Alexis Arayán. 

Cuando el guardia levantó la lona, el fotógrafo aprovechó para apretar una vez más el obturador, 

como si le faltara apropiarse aún de ese ángulo preciso de la muerte de aquel ser carnavalesco que, 

según su carnet de identidad, se había llamado Alexis Arayán Rodríguez. Ahora era un bulto rojo, 

del que salían dos piernas muy blancas, de músculos bien delineados, que contrastaban con la hierba 

quemada por el sol. Un rostro de mujer, violáceo y abultado, remataba la figura. Al cuello, bien 

tensada, llevaba la banda de seda roja de la muerte. (Padura: 2014a: 32) 

Alexis Arayán es hijo de Faustino Arayán, quien es el último representante de Cuba ante 

la UNICEF, diplomático de larga carrera y personaje prominente en las altas esferas del país. Al 

igual que en Pasado perfecto, con Rafael Morín, y en Vientos de cuaresma, con los padres de 

Lissette Núñez Delgado (reportera oficialista del más alto nivel, la madre, y exdirigente del 

Ministerio de Educación, el fallecido progenitor) vuelven a aparecer en Máscaras los vínculos del 

delito con funcionarios del más alto nivel manchados por la corrupción, el oportunismo y la doble 

moral. 

Sin embargo, donde se centra la atención de Conde, más allá del caso policial, es en 

explorar las oscuridades de aquel período gris en las artes y en la cultura cubanas que transcurrió 

a partir del inicio de la década de los setenta. Para llegar a la realidad novelada, Leonardo Padura 

parte del conocimiento y la investigación de la realidad de aquel llamado quinquenio gris. Tanto 

Mario Conde como el lector harán este recorrido histórico guiados por Alberto Marqués, 

homosexual, apolítico, pequeñoburgués, desviado ideológicamente, y posible drogadicto (41). 

Peyorativos oficiales que eran       

[…] el resultado de las memorias escritas, conjugadas, resumidas y hasta citadas textualmente, de 

varios informantes policiacos, sucesivos presidentes del CDR, cuadros del remoto Consejo 

Nacional de Cultura y del actual Ministerio de Cultura, de la consejería política de la embajada 

cubana en París y hasta de un padre franciscano que en una época prehistórica fuera su confesor y 

de un par de amantes perversos, interrogados por causas estrictamente delictivas. (41) 
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Es Alberto Marqués quien, a pesar de los prejuicios iniciales del Conde, le acompañará en 

una ruta que complementa la percepción del policía de la realidad de aquel año 1972 en que la 

inquisición del Pre de La Víbora censurara el número cero de la revista La Viboreña y enjuiciara 

a los jóvenes escritores que en ella participaron. 

Marqués, preceptor de Alexis Arayán y guía de Mario Conde en su investigación policial, 

será el historiador de esta nueva aventura del cada día más desencantado policía. Le llevará a los 

nuevos antros de la farándula intelectual habanera, pero también le descorrerá los velos de aquel 

quinquenio (o decenio) gris que ha dejado huellas indelebles en su memoria. Incluso, como 

exquisito relato dentro de la novela, incluirá su historia parisina junto a dos personajes 

protagonistas del movimiento intelectual cubano de aquellos años, bautizados en Máscaras como 

El Recio y El otro muchacho. Personajes y aventura que ilustran los oscuros dobleces de un 

proceso que acabó sustentándose en la mentira, la doble moral y el oportunismo. 

También en La Central el año 1989 hace lo suyo. La caída del Gordo Contreras no podía 

ser en otro momento que en el verano. Aquel estío en el que, paralelamente, la realidad cubana se 

marcaba con el tráfico de drogas a nivel internacional: 

Esto es duro, Conde, duro pero durísimo, te lo juro por mi madre. Mira, hasta me puse el pijama 

para cumplir con el plan: si me ponen en plan pijama, pues obedezco y me pongo el pijama, pero 

lo que sí no voy a hacer es rogarle a nadie. Ni al mayor ni a los investigadores esos ni a nadie, 

porque yo estoy más limpio que la virgen María. Y si huelo a mierda es porque trabajo en la mierda, 

me baño en la mierda y vivo en la mierda, como cualquier policía que se respete, y no le voy a 

permitir a nadie que me embarre con otras mierdas que sí no son mías. No son mías, Conde. (156-

157) 

El defenestrado policía ha caído en desgracia, acusado de delitos en los que no ha tenido 

participación, pero por los cuales debe responder porque no es posible que no estuviera al tanto de 

estos. Un irónico paralelo con la realidad de esos días en las altas esferas del gobierno cubano:  

[…]  no me acusan de ni cojones, pero como hay líos con el tráfico de divisas me quieren envolver 

a mí en la historia porque dicen que yo debía saber... ¿Saber qué? ¿Saber lo que hacían otros policías 

que hasta ayer eran buenísimos y ahora están tronados? Lo mío estaba en la calle, partiéndole la 

vida a los que estuvieran luchándole un fula a los extranjeros y eso lo hice bien, y tú mismo lo 

sabes. En la calle no se movía un dólar que a mí se me escapara, y si tenía informantes claro que 

les daba protección, si no quién carajos me iba a informar, ¿no? Ahora, si había cuentas en bancos 

de Panamá, y había gentes de arriba en otros negocios con dólares, y con tarjetas de crédito y toda 

esa historia, yo sí no podía llegar a eso, ahí no había negrito de La Habana Vieja ni blanquito 

bisnero del Vedado ni jinetera de La Lisa que pudiera llegar. Esa historia no es mía ni tiene que ver 

conmigo. (157) 
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Paisaje de otoño es la cuarta estación del año 89. Período de conclusiones. Al cerrar el 

caso anterior, Mario Conde ha sido separado de la policía y espera ser procesado por los de orden 

interno por causa de su heterodoxia y el enfrentamiento público con el teniente Fabricio, que había 

sido un arrastre durante todo el verano: 

[…] luego de su pelea pública con el teniente Fabricio, el Conde había sido juzgado por el Tribunal 

Disciplinario y condenado por un período de seis meses, a llenar tarjetas y pasar télex en la Oficina 

de Información, hasta que su caso fuera nuevamente analizado y se decidiera si volvía a las 

investigaciones. (Padura: 2014a: 29) 

Sin embargo, cuando los árboles de La Habana comienzan a amarillear y la temporada 

ciclónica está en su punto climático, Mario Conde es llamado a la Central para presentarse ante su 

nuevo jefe: el coronel Molina. 

El año 1989 cierra para dejar atrás un rastro de escorias y defenestración. Mario Conde 

clama por Félix, un ciclón que se ha formado en el océano Atlántico y que en su desarrollo y 

recorrido amenaza con atravesar La Habana con vientos de fuerza destructora. Mario Conde espera 

por Félix “[…] como si resultara posible atraer con la mente a aquel engendro catastrófico y 

purificador” (Padura: 2014b: 18). 

Concluye así la ruta de Mario Conde por las cuatro estaciones de aquel año que marcaría 

su destino como personaje de Leonardo Padura, como mismo marcó un punto de giro en la realidad 

de la nación cubana. Y concluye con la sustitución de su amigo, y quien fuera su jefe durante ocho 

años, el mayor Rangel. 

Es entonces que Mario Conde decide (y consigue) negociar con su nuevo jefe la solución 

del oscuro caso para el cual ha sido convocado, a cambio de su licenciamiento. Dejar 

definitivamente la policía para comenzar una incierta ruta de desencantos. Comenzar una nueva 

etapa de su vida en una Habana seguramente purificada por las aguas y los vientos de Félix. 

Paisaje de otoño es el escenario para que Conde explore otra etapa desconocida por él, de 

la más reciente historia del país: los días turbulentos del cambio revolucionario, escenario propicio 

para aquella sentencia de “a río revuelto ganancia de pescadores” que algunos, subidos oportuna 

y oportunistamente al carro de la Revolución aprovecharon para inaugurar una nueva etapa de 

corrupción moral y administrativa en el país. 
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Y para tal efecto Mario Conde es premiado con un cadáver. El cuerpo de un hombre 

golpeado en la cabeza con un bate de béisbol, o algún objeto parecido, y con sus órganos sexuales 

cercenados con un filoso cuchillo:  

[…] se llamaba Miguel Forcade Mier y fue en los años 60 el segundo jefe de la dirección provincial 

de Bienes Expropiados, y era el Subdirector Nacional de Planificación y Economía cuando se quedó 

en Madrid en 1978, en una escala de regreso de la Unión Soviética. (35) 

Miguel Forcade había regresado a Cuba. Su regreso al país y su muerte develaban oscuras 

historias de tráfico y robo de obras de arte que se remontaban a los tiempos del asentamiento 

colonial del imperio español en la isla, las cuales decoran esta pieza con la que Mario Conde 

despide el año. 

Mientras contempla en la televisión los efectos ascendentes, descendentes y expansivos del 

proceso contra la corrupción en la policía, Conde explora más de una zona de la historia cubana. 

Devela hechos que ya no son capaces de sorprenderle, pero sí de desencantarle aún más. Y, a 

medida que avanza la trama, más ansía el paso purificador de Félix por una ciudad que ingenua y 

carnavalesca se entrega al inminente desastre. 

Conde es un miembro más de la Policía Nacional Revolucionaria (P.N.R). Esta institución 

fue creada en Cuba el 5 de enero de 1959, inmediatamente después del triunfo de la revolución 

liderada por Fidel Castro. Entre sus objetivos fundacionales, la P.N.R. tenía poner fin a la 

corrupción y los crímenes ocurridos durante los sucesivos gobiernos republicanos, especialmente 

los que se le achacaban al gobierno de Fulgencio Batista tras el golpe de estado del 10 de marzo 

de 1952. 

Sin embargo, el de la corrupción policial fue otro de los males que se enquistó en los 

sustratos de la sociedad cubana de los primeros años de la Revolución en espera del momento de 

resurgir, como los ya mencionados fenómenos de la prostitución, el juego ilícito, el tráfico y 

consumo de drogas y otros crímenes que salieron a flote en el preludio del llamado Período 

Especial, los cuales se fortalecieron durante esa etapa y permanecen hasta el día de hoy en la 

cotidianeidad de la isla donde:   

La corrupción bendice y maldice casi todos los niveles de existencia, y aunque parezca exagerado, 

no existe una sola institución gubernamental que de una forma u otra, no participe y se beneficie 

de esto. Los organismos administrativos, militares, judiciales y la policía parecen estar a la 

vanguardia, y sin demérito, la educación y la salud pública intentan seguirles los pasos a lo largo 
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de toda esta agigantada y devastadora carrera, cuya meta esencial es la degradación. (Valdés en 

Puerta: 2004:186) 

Todos estos actos de corrupción de estrato capitalista —que las novelas policiales de 

Padura develan— han tenido lugar en la sociedad socialista cubana desde sus inicios, pero han 

sido acallados por el gobierno que controla el destino de todas las empresas y todas las instituciones 

de la isla, incluida la prensa, encargada históricamente de develar estos asuntos, pero en el caso de 

Cuba  

[…] la Revolución orientó claramente la prensa escrita de la isla en la medida en que solo permitió 

que se editaran los órganos que la apoyaban abiertamente y empezó a ejercer un estricto control en 

todo el ámbito periodístico al designar ella misma sus directores y al sustituirlos por otras 

personalidades más dóciles cuando empezaban a emitir eventuales signos de discrepancia. 

(Beaulieu: 2013: 201)   

Por lo tanto, es lógico que la prensa cubana, al servicio del gobierno, no haya hecho 

transparentes estos fenómenos, salvo excepciones como el llamado Caso Sandra; reportaje que es 

considerado por algunos un clásico del periodismo cubano, y que publicara el periodista y narrador 

cubano Luis Manuel García Méndez en las páginas de la revista oficialista Somos Jóvenes, en 

septiembre de 1987. 

En este reportaje se exponía el modus operandi de una joven prostituta habanera de ese 

tiempo y no excluía de la narración las complicidades de funcionarios y trabajadores de los hoteles. 

De cualquier manera, bien se cuidó García Méndez de no colocar a la policía cubana en planos 

protagónicos. No más allá de los buenos consejos que le diera a la joven prostituta un policía 

consciente y comprensivo ante su condición de jovencita con posibilidades de salvación. O de la 

ingenuidad del otro que la dejaba salir del hotel al ser distraído con la propina en el bolsillo del 

ascensorista. 

Esta “ingenuidad” todavía se manifiesta en esta saga de Padura en el discurso del Gordo 

Contreras, citado con anterioridad, en frases como: “si huelo a mierda es porque trabajo en la 

mierda, me baño en la mierda y vivo en la mierda, como cualquier policía que se respete”. O: 

“¿saber qué? ¿Saber lo que hacían otros policías que hasta ayer eran buenísimos y ahora están 

tronados?”. En el discurso de Contreras se aprecia el mimetismo de un pensamiento pragmático, 

y paliativo, pero a escala del policía de a pie. 

Posteriormente, los actos de corrupción policial se harían más evidentes en la sociedad 

cubana. Ya en los primeros años del siglo XXI comenzaría a circular de manera furtiva en Cuba el 
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libro Habana Babilonia o Prostitutas en Cuba: Un ensayo con historias reales sobre la 

prostitución en la Cuba comunista, del cubano, ahora radicado en Alemania, Amir Valle. El libro 

es el resultado de un acucioso estudio de la prostitución en La Habana, que realizara el autor 

durante cinco años en la década de los noventa. Decenas de entrevistas a protagonistas y 

testimonios de ese fenómeno fueron la base de datos de donde partió el libro. Entrevistas y 

testimonios que no excluyeron a policías corruptos.  

Uno de los entrevistados es Roly. Así lo describe Valle (2013):  

Roly tenía 22 años cuando lo entrevisté.  Era uno de los delincuentes potenciales de su barrio en 

Guanabacoa cuando fue llamado al servicio militar.  Tuvo la opción de pasar un curso básico para 

policía y durante un par de años fue uno de los agentes del orden público que recorría La Habana 

Vieja combatiendo el jineterismo y la delincuencia a la que él mismo seguía perteneciendo. (156) 

La ruta, de la calle al servicio militar y luego a la policía, es frecuente en el proceso de 

corrupción en los agentes. También la de la importación de jóvenes a cumplir ese rol desde otras 

provincias del país a la capital. Las diversas necesidades insatisfechas de estos jóvenes son la real 

causa de estos procesos de corrupción. Roly describe el modus operandi de los policías de a pie: 

Nosotros, los de a pie, tenemos que fijar las trampas para ver qué putica cae y cuando cae una le 

metemos miedo pa’ver si le sacamos a flote el chulo que la maneja y así armamos la cadena.  

Después cogemos al chulito, le apretamos los verocos y siempre le sacamos una mordidita a cambio 

de que se pasee libre por nuestra zona de caza. (157) 

Lo cierto es que en Las cuatro estaciones de Leonardo Padura comenzaban a manifestarse 

los primeros vestigios de este fenómeno, quizás disimulado por los grandes escándalos políticos 

de la década de los ochenta. Como la propina en el bolsillo del ascensorista, que hizo que el policía 

“ingenuo” ignorara la presencia de la prostituta en el hotel, en El Caso Sandra.  

En ausencia de una prensa libre, la narrativa de Padura juega el papel que esta desestima, 

el de informar con veracidad. Las cuatro estaciones recogen la crónica de sus días con mucha más 

claridad y desde una posición mucho más honesta que la asumida por el periodismo oficial. 

“Padura refleja en sus obras problemas concretos y denuncia sin tapujos asuntos de corrupción en 

el seno del gobierno y del Partido Comunista, problemas de inseguridad ciudadana, situaciones de 

miseria y desamparo, etc.” (Sánchez y Martín: 2014: 182). En toda su serie policiaca protagonizada 

por Mario Conde, desde Pasado perfecto hasta La transparencia del tiempo, “[…] se observa su 

intención de convertirse en testigo crítico y escéptico de la realidad cubana, así como en crónica 

de un tiempo y de un espacio concretos” (182), tal y como lo asume el periodismo genuino.   
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El año termina y cierra el ciclo de cuatro estaciones. Mario Conde se ha transformado. 

Ahora no es policía. El Viejo, el mayor Rangel, ya no es su jefe; quizás se resigne a vivir 

disfrutando del exquisito privilegio de saborear los buenos puros y mejores whiskies que le llegan 

del extranjero, gracias a su hija o a su yerno. Pero no será así para un Mario Conde persistente. Un 

nuevo Rufino, el siempre sustituible pez peleador que cada vez será bautizado con el nombre de 

aquel abuelo peleador de gallos, nada en el coloide de aguas turbias y restos de cualquier comida 

que el Conde le proporciona. Basura, un perro callejero recién adoptado, también le hará compañía 

mientras espera que algo raro o novedoso ocurra en su vida. Quizás sea el momento de dedicarse 

seriamente a la literatura y escribir, al fin, cuentos escuálidos y conmovedores.  

Pero sabemos que no. No hay finales felices para Mario Conde. No hay final. Y eso lo sabe 

también, cerrada la tetralogía, Leonardo Padura.  

Definitivamente Las cuatro estaciones marcan el inicio de la obsesión de Leonardo Padura 

por escarbar en momentos culminantes de la historia insular con absoluto realismo. Es esta la 

plataforma que le incitará a lanzarse a otros tiempos y espacios de la historia cubana: a los tiempos 

del gobernador general de la isla de Cuba Miguel Tacón y Rosique, a los momentos de la dictadura 

del asno con garras, Gerardo Machado, y de nuevo a los inicios del proceso revolucionario, en La 

novela de mi vida. A los últimos años del período previo a la revolución de 1959, en La neblina 

del ayer. A historias que trascienden la realidad y la historia de Cuba, en El hombre que amaba a 

los perros y en Herejes. 

Y es que, como vimos, a partir de 2000 Padura comienza a explorar en su narrativa las 

relaciones de Cuba con América y sobre todo con Europa, y la coloca como centro de algunos 

acontecimientos importantes de la historia internacional del siglo xx, de ese modo como bien 

destaca Ángel Esteban (2018) en su libro El hombre que amaba los sueños:  

[…] deja paso en el nuevo siglo y milenio a una narrativa que se libera del círculo cerrado de “lo 

cubano” y conecta la identidad nacional con fenómenos culturales políticos e históricos que sacan 

a Cuba del narcisismo lastimero y quejumbroso de las miserias sufridas en el Periodo Especial. (75)  

Esto, por supuesto, sin dejar de politizar en sus novelas, que como también señala Ángel 

Esteban (2018) ha tenido una proyección creciente desde su primera entrega hasta la última, 

aunque sea una politización sugerida, pues como nos dice el propio autor, él nunca habla “[…] 

directamente de política en [sus] obras, sino que coloc[a] al lector en el camino de una posible 

lectura política que él debe completar [por sí mismo]” (Padura en Uxó: 2006: 30). La politización 
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sugerida es posible desde el momento en que se escoge el modelo policial para construir una 

realidad ficcionalizada (Vilches: 2006: 82). Vemos como:  

Las cuatro estaciones operan en dos planos de significación, por una parte tenemos el enfoque 

puntual en el crimen, que se resuelve mediante el trabajo investigativo y siguiendo en parte la 

tradición de la novela enigma. Por la otra, el plano de la realidad social que se pone de manifiesto 

(reflejado o desenmascarado) a partir del hecho policial que nos obliga a examinarla. De esta 

manera, el crimen se construye en una suerte de lacaniano síntoma que nos hace presente las 

imperfecciones o anomalías del sistema. (82) 

La crítica social en el seno de sus nuevas producciones cada vez más universales continuará 

recayendo, como siempre, en la visión y la problemática de sus personajes, que son, en última 

instancia –como hemos señalado anteriormente– las voces encargadas de contar la historia que 

disiente de la historia oficial. Pero ahora estas voces se conectan con otras voces foráneas o con lo 

universal de la música y el arte y dan a su narrativa ese vuelo más amplio.  Para Esteban (2018), 

estas interacciones que en su obra más madura logra el de Mantilla con la política y la literatura o 

el arte es lo que le imprime a la isla “[…] un protagonismo histórico que termina para siempre con 

el tópico de Cuba como una isla donde nunca pasa nada, donde el tiempo se ha detenido y solo 

cabe en las imágenes de sus costas paradisiacas, sus palmeras y sus mulatas” (82). Todas las 

novelas que suceden a la tetralogía 

[…] proponen más explícitamente una reflexión sobre la historia, la política y la cultura cubanas 

en un contexto más universal […] En cada una de ellas hay un momento crucial de la historia 

occidental que se cruza con la historia de Cuba, y convierte a la isla en protagonista vicaria del 

destino de la civilización contemporánea. (Esteban: 2019: 1315) 

Otro modo de conectar la identidad nacional con fenómenos culturales, políticos e 

históricos que enlazan a Cuba con otras latitudes es dirigiendo la mirada a grupos poblacionales y 

cofradías apenas visitados por las letras cubanas, como los masones, las comunidades de 

emigrantes en Cuba (chinos, hebreos, japoneses), y los refugiados políticos. Y será, en más de una 

ocasión, Mario Conde la sonda que ha de utilizar Padura para estos fines. Pero un nuevo Mario 

Conde transformado en oficio y objetivos de vida. En La neblina del ayer, Conde es librero. Una 

labor que se aleja de la del policía en cuanto “Es más bien un asunto de cultura, que navega 

peligrosamente en las aguas del negocio privado imposible en la isla, y que se instala además en 

un territorio pantanoso para el que lo acomete en el universo de las dictaduras” (1314). Este cambio 

en el oficio de su protagonista es también un recurso que utiliza el autor para permear sus historias 
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de un argumento y un ambiente más globales. Conde “[…] se ha convertido en un culto vendedor 

de libros y en un aspirante a escritor refinado, cuyo punto de mira se ha elevado de lo marginal 

habanero hasta los confines de la literatura universal […]” (1315).  
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7.2. EL ENIGMA POLICIAL. LA RELEGACIÓN DEL ENIGMA A UN SEGUNDO PLANO 

 Una de las características del neopolicial, enumeradas por la investigadora Francisca 

Noguerol de la Universidad de Salamanca en su artículo “Neopolicial latinoamericano: el triunfo 

del asesino”, es la manera en que esta narrativa relega el enigma a un segundo plano, esto es, el 

caso policial puesto en función de narrar un drama más profundo: los conflictos sociales del país, 

que serán reflejados a través de las historias individuales de una diversa gama de personajes. 

El género policial, al igual que todos los géneros, se sustenta en la continua y delicada 

infracción de sus leyes. Y podría decirse más: existe gracias a la decadencia de sus cánones ante 

el ímpetu del desarrollo de la sociedad. Sociedad en la que vive en continua confrontación no solo 

el creador literario, sino también el lector. 

Para Noguerol Jiménez, la historia de la literatura policial latinoamericana “es la historia 

de una transgresión” (2006: párr. 1). Una historia que partió (en Cuba como en la mayoría de los 

países del continente latinoamericano) de la imitación, reproducción y traducción del modelo 

deductivo anglosajón —amparados los autores por el escudo de anglosajones pseudónimos—; 

pasó por la parodia y el calco del hard-boiled norteamericano; para desembocar, finalmente, en lo 

que se ha dado en llamar el neopolicial latinoamericano, sin dudas la más auténtica manera de 

asumir el género criminal en estas tierras. 

Así, los escritores del neopolicial latinoamericano desde los inicios de esta estética:  

[…] recelan de los discursos autoritarios y se refugian en la cotidianeidad. Enemigos de la 

experimentación que caracterizó la literatura del boom, privilegian en sus textos los nuevos 

realismos. Al poseer un espíritu de grupo que contrasta con el sesgo individualista predominante 

en la vida literaria —no en vano la Semana Negra de Gijón, coordinada por Taibo II, es definida 

por sus participantes como “una fiesta entre amigos”— han mantenido relaciones muy estrechas 

con los cultores […] con quienes comparten planteamientos ideológicos y estéticos. 

Desde el punto de vista ideológico se definen como hijos del 68, militantes de izquierda durante su 

juventud, pero desencantados con la evolución de los tiempos. (Noguerol: 2006: párrs. 16-17). 

Una de las características esenciales del neopolicial es que privilegia el acercamiento al 

contexto social y, como consecuencia, deja el misterio por resolver en un segundo plano:  

Las principales señas de identidad del neopolicial parecen residir en su carácter realista, su 

dimensión social y su capacidad para cuestionar de forma crítica el contexto circundante. De este 

modo, la intriga inherente al misterio de un caso criminal no esclarecido, más que ser el elemento 

central de la trama narrativa, termina por convertirse en un pretexto que sirve a los autores para 

proyectar una mirada sobre la realidad histórica. (Sánchez & Martín: 2014: 173) 
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El propio Leonardo Padura opina acerca de este fenómeno, en entrevista concedida al 

crítico e investigador cubano José Antonio Michelena (2014): 

[…] incluso la novela negra tuvo su declinación cuando se convirtió en un modelo que podía 

reproducirse, y en los setenta tiene que iniciar una nueva búsqueda dentro del género, que significó, 

a mi juicio, el hallazgo más importante en la historia de esta literatura: que se puede hacer novela 

policiaca incluso sin crimen, incluso sin investigación, incluso sin violencia (85). 

Ya a inicios de la década de los noventa, y con esta experiencia acumulada, cuando 

Leonardo Padura se enfrentó a la tarea de escribir Las cuatro estaciones, lo hizo con el 

conocimiento pleno de la responsabilidad que implicaba este ejercicio, en última instancia estético. 

Sabía que frente a él se presentaban diversas rutas por las cuales podía transitar en busca de un 

más o menos feliz término de la historia, algunas más socorridas que otras. Eran los primeros 

meses del año 1990, y un cambio en su vida laboral le permitía el tiempo libre para dedicarse a 

escribir la primera de las cuatro novelas: Pasado perfecto. Y lo hizo bajo el siguiente precepto: 

Escribir una novela policial puede ser un ejercicio estético mucho más responsable y complejo de 

lo que se suele pensar, tratándose de una narrativa muchas veces calificada —con razón— de 

literatura de evasión y entretenimiento. En el acto de la escritura de una novela de este género un 

autor puede tener en cuenta diversas variables o rutas artísticas, de las cuales tiene la posibilidad 

de escoger o transitar las que prefiera y, sobre todo, las que, según sus capacidades, pueda, y según 

sus propósitos, quiera. Es factible, por ejemplo, escribir una novela policial solo para contar cómo 

se descubre la misteriosa identidad del autor de un crimen. Pero también es viable escribirla para, 

además, proponerse una indagación más profunda en las circunstancias (contexto, sociedad, época) 

en que ocurrió ese crimen. (Padura: 2012a: 166) 

De esta manera, Leonardo Padura elige una nueva ruta en la literatura policial cubana, un 

camino que lo separa de una novelística complaciente y políticamente correcta, oficialista; escrita, 

en la mayoría de los casos, por amateurs de las letras en cumplimiento de una orden de esencia 

militar. 

Como se ha mencionado anteriormente, en este trabajo “[…] el policiaco cubano se había 

enquistado de tal manera en su propia estética que la mayoría de los autores, así como sus obras, 

se habían quedado al margen de la evolución de la narrativa cubana. Y definitivamente rezagados” 

(Lunar: 2012: 19), al estar regidos por una serie de cánones literarios impuestos por el Ministerio 

del Interior bajo la pauta de un grupo de reglas que en 1972 publicara este organismo y que ya 

hemos enumerado en el capítulo V de este trabajo.   
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“Las cuatro estaciones van mucho más allá de los cuatro casos que resuelve el heterodoxo 

policía Mario Conde. La estremecedora historia de una generación y su destino fluye 

vigorosamente debajo de cada muerte, cada proceso, cada interrogatorio y cada borrachera del 

protagonista” (19). Pero podría decirse también que todas estas realidades fluyen, no por debajo, 

sino por encima del enigma, porque a Leonardo Padura: 

No le interesa quién mató a quién, sino por qué, cómo, etc. En la nueva novela policial que él 

contribuye a forjar, la resolución del enigma pasa a un segundo plano porque no importa tanto 

mantener el statu quo, servir al mantenimiento del “presente continuo” utópico, porque no existe, 

como saber de dónde venimos, cómo somos, por qué hemos llegado a esta situación, etc. En la 

conclusión de las novelas, no hay casi respuestas, pero las preguntas se multiplican. El mundo 

descrito no es cerrado, sino abierto y enigmático. (Esteban: 2018: 70) 

Así, en Pasado perfecto, Mario Conde, después de resolver el caso policial, o sea descubrir 

al asesino de Rafael Morín, todavía queda con dudas acumuladas, con verdades por develar que, 

para él, y para el lector que lo ha acompañado durante toda la narración, también son interrogantes 

fundamentales: 

Mario Conde miró otros laureles, los que inauguraban el Paseo del Prado, muy cerca del mar, y se 

repitió la pregunta. De la boca de la bahía se levantaba un viento cortante que lo obligaba a 

mantener las manos en los bolsillos del jacket, pero necesitaba pensar y caminar, perderse entre las 

gentes y esconder su alegría pírrica y su frustración de policía satisfecho por descubrir la maldad 

de los otros. ¿Por qué Rafael Morín pudo hacer una cosa como esta? ¿Por qué quería más, todavía 

más, mucho más? (Padura: 2012: 203). 

Termina la primera estación del año 1989 y, aunque Mario Conde ha resuelto el primero 

de los cuatro casos que Leonardo Padura le encomendara para ese convulsivo período, todavía 

queda un crimen por resolver, el del Estado:  

Por eso su narrativa policial posee una hondura indagatoria que no se satisface con la retención de 

información, el suspense, las tensiones internas, las pistas falsas y el atisbo final de los culpables, 

sino que informa sobre un estado social, sobre los resortes que mueven al delito, a la desesperación 

y a la desesperanza a muchos de sus personajes, hijos de un momento convulso, de un periodo de 

crisis económica y existencial. (López: 2021: 73) 

Es por eso también que le falta algo más importante que solucionar en ese año en que 

cumplirá treinta y seis: su vida. Una vida que se compone fundamentalmente del paradigma de su 

abuelo Rufino —criador de gallos finos y fanático del Club Almendares—, de su renacido 

enamoramiento con Tamara y la imposibilidad real del hecho, la búsqueda de nuevas sensaciones 
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y emociones que sustituyan su frustración sentimental, la dependencia enfermiza de aquel grupo 

de amigos con los que coexiste desde el año 72 cuando comenzaron la gran aventura del vivir una 

tarde de septiembre en el Pre de La Víbora, y, finalmente, esa urgente necesidad de escribir: dicha 

y agonía que le acompañan como motivo permanente durante toda la saga. Escribir un cuento 

escuálido y conmovedor, al estilo de Salinger: 

Abandonó la taza vacía sobre la mesa de noche marcada por otras tazas abandonadas y fue hasta la 

montaña de libros que esperaban su turno de lectura sobre una banqueta. Recorrió los lomos con el 

dedo, buscando un título o autor que lo entusiasmara y desistió a mitad de camino. Estiró la mano 

hacia el librero y escogió el único libro que nunca había acumulado polvo. “Que sea muy escuálido 

y conmovedor”, repitió en voz alta y leyó la historia del hombre que conoce todos los secretos del 

pez plátano y quizás por eso se mata, y se durmió pensando que, por la genialidad apacible de aquel 

suicidio, aquella historia era pura escualidez (Padura: 2012: 231-232). 

Ha confesado Leonardo Padura a Wieser (2005) que al escribir Pasado perfecto era su 

intención dejar un testimonio de la vida cubana de aquellos años (párr. 4). La ausencia de un 

periodismo que cubriera la realidad de la isla en esos momentos —condición que parece perpetua 

al observar el periodismo maquetado y repetitivo que subsiste en Cuba en el momento de escribir 

este texto— motivó no solamente al autor de Las cuatro estaciones, sino a la mayoría de los 

narradores cubanos de los grupos de los nuevos y novísimos narradores, a aprovechar sus textos 

narrativos como sucedáneos de una prensa alternativa al complaciente periodismo oficial. 

En Pasado perfecto Leonardo Padura comienza a desarrollar un planificado discurso donde 

expondrá las frustraciones, las esperanzas y los desencantos de una generación. 

El caso policial es un pretexto. Lo es en Pasado perfecto y lo será en el resto de la obra del 

autor, porque según él mismo nos dice:  

[…] es tan admisible escribir una novela policial para divertir, complacer, jugar a los enigmas, 

como (si uno puede y quiere), para preocupar, indagar, revelar, tomarse en serio las cosas de la 

sociedad y de la literatura… olvidándose incluso de los enigmas. (Padura: 2012a: 166) 

Este será el punto de partida estético de Leonardo Padura en Pasado perfecto. El inicio de 

una ruta a la que será fiel en todo el trayecto de Las cuatro estaciones, y en el resto de su 

literatura policial. 

En Vientos de cuaresma, Mario Conde debe descubrir al asesino de la joven profesora 

Lissette Núñez Delgado; sin embargo, hay un enigma paralelo —y muy personal— que compite 
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con el del asesino encubierto en los vericuetos de una compleja realidad, el enigma sobre Karina: 

¿quién es esa mujer?: 

Necesitó media hora para sustituir la rueda ponchada pero en ese tiempo aprendió que los tornillos 

se aprietan de izquierda a derecha y no al revés, que ella se llama Karina y tiene veintiocho años, 

es ingeniera y está separada y vive con su madre y con un hermano medio tarambana, músico de 

un grupo de rock: Los Mutantes. ¿Los Mutantes? Que a la llave de clanes tienes que darle con el 

pie y que a la mañana siguiente, muy temprano, ella salía en su carro hacia Matanzas con una 

comisión técnica para trabajar hasta el viernes en la fábrica de fertilizantes, y que sí, muchacho, 

había vivido toda la vida ahí, en esa casa de enfrente, aunque el Conde llevara veinte años pasando 

casi todos los días por allí, por esa misma calle, y que una vez leyó algo de Salinger y le parece 

fabuloso (y él hasta pensó rectificarla: no, es escuálido y conmovedor). Y también aprendió que 

cambiar una goma ponchada puede ser una de las tareas más difíciles del mundo. (Padura: 2014c: 

16-17) 

Así, como una inyección de locura, aparece en la vida del Conde esta despampanante 

mujer:  

el pelo es rojo, encendido, rizado y suave; las piernas son dos columnas corintias, rematadas en los 

atributos de las caderas y apenas cubiertas por un blue-jean cortado y deshilachado; la cara 

enrojecida por el calor, medio oculta por las gafas oscuras de cristales redondos, bajo las que 

exhibía una boca pulposa de gozadora vital y convencida (15). 

Karina es un personaje intangible en los momentos en que el policía más precisa de ella, 

no solo para alimentar sus ansias de macho, sino para confirmarse aquella certeza de que “el 

destino del hombre se realiza en la búsqueda, no en el hallazgo, aunque todos los descubrimientos 

parecen la coronación de los esfuerzos” (156). Karina es ineludible y deseada, a la vez que 

destinada a la distancia.  

Finalmente, el misterio de Karina es resuelto gracias a la vulgar dramaturgia de la vida 

cotidiana. Karina fue un oasis en la existencia de Mario Conde. Karina fue una ilusión. Una 

mentira: 

—Una llamada de mi marido —dice y el Conde vuelve a pensar que no entiende. La palabra marido 

suena sencillamente absurda y mal ubicada en aquella conversación. ¿Un marido? ¿Un marido de 

Karina? 

—¿Qué me quieres decir? 

—Que esta noche regresa mi marido. Es médico, está en Nicaragua. Suspendieron su contrato y 

adelanta el regreso. Eso es lo que te quiero decir, Mario. Me llamó ayer por la mañana. 

El Conde busca un cigarro en el bolsillo de la camisa, pero desiste. En realidad no quiere fumar. 

—¿Cómo es posible, Karina? 
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—Mario, no me hagas más difícil las cosas. No sé por qué empecé esta locura contigo. Me sentía 

sola, me caíste bien, me hacía falta acostarme con un hombre, entiende eso, pero escogí el peor 

hombre del mundo. 

—¿Soy el peor? 

—Te enamoras, Mario —dice ella y se acomoda el pelo tras las orejas. Así, con el short y la 

camiseta, parece un muchacho afeminado. De ella siempre se volvería a enamorar. 

—¿Y entonces? 

—Entonces vuelvo a mi casa y a mi esposo, Mario, no puedo hacer otra cosa, ni quiero hacerla. 

Me encantó haberte conocido, no lo lamento, pero es imposible. 

El Conde se niega a entender lo que está entendiendo. ¿Una puta? Piensa que es un error, y no 

encuentra la lógica de la posible equivocación. Karina no es para él: concluye. Dulcinea no aparece 

porque no existe. Pura mitología. (216-217) 

 

El verdadero enigma de estas novelas de Mario Conde está en la realidad misma. Mario 

Conde pasa los días de cada estación, los episodios de cada pesquisa criminal, buscando una verdad 

que está más allá de la identidad de un asesino. Y la encuentra en el desengaño amoroso con 

Karina; en una conversación filosófico-popular, en la costa, con un grupo de irreverentes 

chiquillos, los frikis, semilla finisecular de una de las más frondosas tribus urbanas de la 

actualidad; en la cháchara con otro grupo de muchachos que juegan a la pelota en la calle; o en la 

complicidad de un miembro de la nueva generación de muchachos del Pre de La Víbora, ese lugar 

que en su forma y contenido está muy lejos de parecerse a aquel “Pre de nosotros”. 

Mario Conde debe buscar a un asesino en cada caso, pero se empecina en encontrar la 

verdad. Una verdad que está más allá de la identidad de un delincuente. Una verdad absolutamente 

esquiva. Una verdad que va componiendo a retazos para desencantarse con cada segmento que 

consigue acumular. Un desencanto que trasciende lo social para meterse en sus huesos como el 

más cruel desencanto que puede sufrir un hombre: el desencanto consigo mismo. 

En Pasado perfecto y Vientos de cuaresma se llega a la solución del planteamiento criminal 

gracias a la propia sucesión de los acontecimientos. No es necesaria la genialidad de un detective 

—amanerado o maniático— que induce o deduce y que a partir de una colilla de cigarro o de una 

mancha en la ropa de alguno de los personajes más anodinos, acosa y acorrala al culpable para 

descubrirlo mientras toman el té en una sala repleta de otros sospechosos expectantes al inicio, 

aliviados y perplejos en el momento de la conclusión. 

Lejos está Mario Conde de ser un tipo inteligente. Esa categoría está reservada para los 

hombres de éxito que, en las novelas donde Leonardo Padura lo ha condenado a vivir, son los 

malos. Mario Conde no induce ni deduce, apenas conduce una investigación que casi siempre se 
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encamina por rumbos que él mismo no sospecha. Así, dejándose llevar por esta corriente, consigue 

el policía definir sus casos. Esta característica nos remite de nuevo al concepto postmoderno de 

sujeto lacaniano: del sujeto atrapado en una serie de circunstancias, en definitiva, del sujeto 

descentrado, muy diferente del sujeto trascendentalizado de Descartes al que se ajustan los 

detectives del policial clásico. En Mario Conde la lógica no opera siguiendo un principio “de 

valores de verdad o consistencia”, sino que ocurre como en la vida que:  

[…] tiene esa curiosa capacidad de ser descentrada, esto es, la mente (y los pensamientos) no está 

localizada como una espacie de proceso que existe en algún lugar que típicamente se ubica en la 

cabeza, sino que está descentrada, es una concurrencia de muchos flujos, de lo emocional, de lo 

postural, de lo relacional […] (Vásquez: 2015: 66)  

Es esa una de las razones por las cuales Conde utiliza incluso la intuición para la resolución 

de los casos que se le presentan. Intuición que está condicionada por una serie de factores que 

quedan fuera de su control.  

Ya en Vientos de cuaresma, en la escena del desenlace del caso policial, queda explícito: 

Los granos de la cara se oscurecieron y ya no pareció ni bello, ni fuerte, ni joven y el instinto le 

dijo al Conde que habían llegado al epílogo de aquella historia. ¿Por qué la habría matado? ¿Por 

qué un muchacho de dieciocho años podía hacer algo así, tan definitivo y animal? ¿Por qué la 

búsqueda de la felicidad podía terminar en aquel deterioro que apenas comenzaba a producirse y 

que no terminaría nunca, ni siquiera después de los diez, quince años que Lázaro San Juan iba a 

cumplir en el rigor degradante de una cárcel, rodeado de otros asesinos como él, ladrones, 

violadores y estafadores, que se disputarían el corazón oscuro de su belleza y su juventud como un 

trofeo que más tarde o más temprano devorarían con todo placer? A este Lázaro no lo salvaría 

ningún milagro. (Padura: 2014c:  203-204) 

Mario Conde, guiado por el “instinto”, llega a la solución del crimen, pero otra vez le 

quedan dudas pendientes. Preguntas que sobrepasan la solución de un enigma para encontrar 

refugio en la psicología de un personaje, y más allá: en la acción de la sociedad sobre los 

individuos. Algo que de alguna manera intentara explicarle —o explicarse él mismo— al inicio 

del caso, el nuevo director del transformado Pre de La Víbora al referirse a la nueva generación de 

educandos:  

Hay algo que no está funcionando bien, la verdad, y estos muchachos de ahora son distintos. Es 

como si de pronto el mundo fuera demasiado rápido. Sí, es algo así. Dicen que es uno de los 

síntomas de la sociedad postmoderna. (40) 
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El (anti)héroe de Las cuatro estaciones busca más allá de lo demostrable. Su pesquisa es 

personal. El enigma por descifrar está en otra dimensión. En Máscaras lo define así el narrador de 

la historia: 

Como policía, Mario Conde tenía el mal hábito de las ideas fijas y de la búsqueda, en cada caso, de 

sus propias obsesiones. Y la historia de aquel travesti muerto (y tal vez simbólicamente 

transfigurado en una efeméride significativa), poseía todos los condimentos capaces de atraerlo y 

arrastrarlo, hasta el fin. (Padura: 2014a: 72-73) 

Sin embargo, en la tercera entrega de Las cuatro estaciones, Leonardo Padura pone a Mario 

Conde frente a un nuevo reto: sí se le hace necesario descifrar un enigma. Un enigma clásico, 

semejante al de las novelas anglosajonas de principios del siglo XX, o a los, ya en ese momento de 

moda, postmodernos bestseller de la corriente que Dan Brown bautizara como “auge 

conspiranoico”. Claro que este enigma, como debe ser, siempre quedará en segundo plano. El 

asesino de Alexis Arayán se descubrirá gracias al desarrollo de las acciones en el transcurso de la 

historia. 

¿Cuál es este enigma entonces y qué función cumple en la novela? 

Alexis Arayán, un joven homosexual, aparece asesinado en el Bosque de La Habana. El 

cadáver está vestido de mujer: una bata roja, larga y anticuada; los hombros envueltos en un chal, 

también encarnado; alrededor de la cintura una banda de seda. Luego se enterará Mario Conde que 

Alexis Arayán no acostumbraba a vestirse de mujer. Y observa que es una coincidencia que el 

asesinato haya ocurrido en la noche del 6 de agosto: Día de la Transfiguración para los católicos. 

Como detalle adicional, el asesino introdujo en el recto de su víctima dos monedas de un peso. 

La teatral vestimenta de Alexis Arayán corresponde a la del personaje de Electra Garrigó, 

de uno de los grandes hitos del teatro cubano, Virgilio Piñera: 

Homosexual, ateo, crítico de las ideologías nacionales de mediados del siglo XX —la liberal, la 

católica, la marxista…—, Piñera fue la personificación de la inconformidad intelectual en Cuba. 

Esa ubicación áspera de una comunidad literaria sometida a fuertes moralizaciones y autorizaciones 

religiosas e ideológicas, hizo que la crítica de Piñera al orden cultural de Cuba, previo a la 

Revolución, lo sumara diáfanamente a esta a partir de 1959. (Rojas: 2012:  párr. 3) 

Sin embargo, como ya hemos mencionado anteriormente, no pasó mucho tiempo para que 

el autor de La isla en peso comenzara a sentir los rigores de la exclusión provocada por el proceso 

revolucionario. De reverenciado por Guillermo Cabrera Infante y los jóvenes que se agruparon 
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alrededor de Lunes de Revolución, Piñera pasó a ser un fantasma del pasado. Del “pasado 

heterodoxo y vanguardista de la propia Revolución” (párr. 7). 

No fue Virgilio objeto de la reivindicación hegemónica concedida a fines de los ochenta a 

José Lezama Lima y otros del Grupo Orígenes. En el momento en que Leonardo Padura acometía 

la escritura de Las cuatro estaciones, el autor de Electra Garrigó continuaba expulsado del parnaso 

de las letras revolucionarias. Sin embargo, era adorado de manera casi clandestina por las nuevas 

generaciones de escritores. En Máscaras, el personaje de Alberto Marqués es la “representación 

enmascarada del poeta, narrador y dramaturgo Virgilio Piñera” (Quesada: 2014: 108). 

La teatralidad impresa en el texto de Máscaras permite a Conde una indagación paralela al 

asesinato del joven, al pasar de una posición francamente homofóbica a una nueva interpretación 

de la historia del país a partir de la vida de un personaje estigmatizado:  

Alberto Marqués es, entonces, la máscara de Virgilio Piñera, pero también un sujeto de índole 

ficticia, con derecho propio a existir en la literatura; quizás por eso, cada vez que aparece en la 

novela, su actuación concierne a pasajes en los cuales el espacio que lo circunda se convierte en un 

escenario, en la afirmación explícita de la obra dentro de otra obra, del ser o no ser, de la máscara 

o la persona. (110) 

De esta manera, la indagación en la Biblia acerca de la Fiesta de la Transfiguración la debe 

complementar Mario Conde con el estudio de un manuscrito: “El tratado del transformismo y la 

autocreación corporal”, que había escrito el Recio, constantemente referido en la novela, 

compañero de aventuras homosexuales y teatrales de Alberto Marqués durante una estancia en 

París en la década de los setenta y personaje fácilmente identificado con Severo Sarduy al tiempo 

que el texto pudiera además hacer referencia  a  La simulación, obra escrita por este autor cubano 

en 1982. Según Dorado-Otero (2014), Padura utiliza el texto de Severo Sarduy para introducir el 

tema del simulacro y el travestismo y a través del recurso de la intertextualidad permitir una voz 

más experta en estos temas (52). Una intención similar han reconocido Esteban y Aparicio (2022) 

cuando señalan que:  

Padura […] transforma los textos de otros autores en materia útil para sus fines estéticos y críticos, 

modela igualmente temas y procedimientos de otros autores, tanto de la novela policial como de su 

propia tradición cubana, y llega incluso a transfigurar su propia obra en fragmentos recurrentes, 

con el fin de reescribir las tradiciones literarias que lo han alimentado, para darles, además, una 

finalidad humana, ética y social. (65) 



La poética realista del neopolicial en Las cuatro estaciones  

 

275 
 

Pero además de incorporar los textos y transformarlos para sus fines estéticos, integra 

también, como hemos visto, personajes que representan a sobresalientes figuras de la cultura 

cubana y al usar este recurso:   

[…] alterna la identidad de personajes reales y personajes imaginarios, lo que genera una 

vertiginosa sucesión de semblantes embozados que refuerza la discusión acerca del disimulo, la 

hipocresía y el travestismo moral que se extiende a lo largo de toda la novela. De modo que la 

condición desfavorable de Alberto Marqués, además de la de Piñera, representa las aflicciones de 

individuos concretos, como José Lezama Lima, Reinaldo Arenas, Antón Arrufat o cualquier otro 

escritor cubano cuya obra haya sido estigmatizada durante esa pavorosa etapa. (Quesada: 2014: 

110) 

Volviendo al análisis de Dorado-Otero (2014), el recurso de la polifonía intertextual usado 

por Padura le permite a este autor vincular Máscaras con una tradición literaria, a la vez que se 

convierte en un mecanismo para explorar diferentes voces, y por tanto diferentes visiones del 

mundo, más allá del monólogo del Estado (50). Voces y fragmentos de ensayos sobre la esencia 

de teatro o travestismo, fragmentos de textos religiosos e incluso poesía (49) muy presentes en esta 

novela, pero también a lo largo de toda su novela policial, hacen que estas dejen de ser 

estrictamente policiales y como dice Dorado-Otelo se conviertan en una amalgama de diferentes 

géneros (49) donde el enigma deja de ser importante.  

En esta novela el enigma tiene la función, además de aportarle la imprescindible teatralidad 

a una historia que ha de moverse en el mundo del teatro cubano —desde la década de los setenta 

hasta el mismo año 1989—, de servirle como vehículo a Mario Conde para desarrollar una pesquisa 

mayor, esa que se centra en los momentos velados —o mal contados— de la historia nacional y 

que ahora conocerá por la voz y la experiencia personal de Alberto Marqués, para, desde su nueva 

perspectiva de personaje novelado, proyectar una luz diferente y necesaria a los hechos históricos. 

Conjuntamente a lo anterior —como bien destaca Lourdes Dávila (2019)— la introducción 

de la famosa obra teatral de Virgilio Piñeda Electra Garrigó en la historia policial, va más allá de 

ser una apología y una redención al dramaturgo cubano. Existe una alegoría, en el enlace de la 

trama policial con la estética teatral que tiene lugar en la novela: 

La vida política en la Cuba de 1989, en la antesala del Periodo Especial, está poblada de engaños 

forzados y voluntarios, de incesantes máscaras. La crítica de la novela subraya sobre todo la 

teatralidad del crimen principal, que en su resolución apoya el régimen revolucionario y parece 

anular la legitimación de la homosexualidad y la estética travestí planteada a lo largo de la obra. 

(1156)  
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En Paisaje de Otoño, Padura también le agrega a la historia que Mario Conde debe afrontar, 

un misterio adicional: la enmarañada leyenda de una figura de oro del Buda, creada en tiempos de 

la dinastía T'ang y que de algún modo había sobrevivido a la catástrofe del siglo IX hasta pasearse 

definitivamente por los salones de la aristocracia cubana de inicios del siglo XX. 

Aunque la historia del Buda de Paisaje de otoño no tiene el esquema de puzzle que el 

“enigma de La Fiesta de la Transfiguración” de Máscaras, sí cumple el objetivo, desde su humilde 

posición en segundo plano, de decorar el desarrollo de la historia y demostrar las magnitudes de 

la corrupción habanera en varios períodos de la historia nacional. Esta historia es contada dentro 

de la novela por el doctor Alfonso Forcade, personaje dotado de un toque de misticismo que le 

enaltece a la vista de Mario Conde. Alfonso Forcade, que es capaz de descubrir (y descubrirle al 

lector) la capacidad intuitiva de Mario Conde y la manera, casi fortuita, en que este resuelve sus 

casos. 

En esta historia a Mario Conde lo enmarañan las ramificaciones del crimen. Al mismo 

tiempo que busca evidencias que lo conduzcan a desenmascarar al asesino de Miguel Forcade 

Mier, acumula otras piezas aparentemente menos útiles, pero, al final, decisivas para un detective: 

traiciones, estafas, acosos, mentiras e imposturas. Asombros. 

Así se lee en una escena de Paisaje de otoño, en la cual el nuevo coronel al mando de la 

Central de Policía, sustituto del defenestrado mayor Rangel, se sorprende ante los elementos que 

Mario Conde comienza a poner en su conocimiento como parte de la investigación del asesinato 

de Miguel Forcade Mier: “El coronel volvió a ponerse de pie. Era notorio su desconcierto ante los 

enigmas que le lanzaba aquella historia de falsedades y engaños en cadena, sostenida durante casi 

treinta años” (Padura: 2014b: 136). 

Más adelante, descubierta la identidad del asesino, el propio coronel Molina hace un 

balance del trabajo del teniente Mario Conde en el caso. Recuento en el que el descubrimiento del 

asesino se pierde entre otras revelaciones más atractivas: 

Es que parece increíble: en tres días descubrió un cuadro falso, encontró una escultura perdida hace 

cuarenta años y que vale ni sé cuántos millones y resolvió hasta la historia de un asesinato que al 

fin y al cabo no tenía nada que ver con esa escultura millonaria. (227) 

Un cuadro falso que es una pista falsa desde el primer motivo del texto: el título. 

Definitivamente la reproducción del Paisaje de otoño de Matisse, lienzo salido de la mano de un 

imitador habanero del siglo XX, cumple en la novela, además de la función decorativa que 
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desempeñara en la sala de Gómez de la Peña, la de (de)mostrarnos, por una parte, la falsa cultura 

y, por otra, la pillería de la aristocracia habanera prerrevolucionaria, heredada, junto con 

mansiones, carros lujosos y espacios en hoteles y clubes, por los funcionarios públicos,  devenidos 

nuevos aristócratas de la Revolución. Y como ya hemos señalado en el capítulo anterior, el cuadro 

falso es también, en última instancia, una alegoría. Representación de la dicotomía 

apariencia/realidad, con la que Padura nos previene recurrentemente en toda la tetralogía de que 

las cosas no son lo que parecen ser.       

Concluyentemente es en la historia, en la evolución de la sociedad, donde está el verdadero 

enigma de las novelas de Leonardo Padura, y por extensión, en el neopolicial latinoamericano. Un 

enigma que tiene otro rostro, otra expresión, otra dimensión. Otra categoría. 
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7.3. LA LEY Y LA SOCIEDAD COMO PARTÍCIPES DEL CRIMEN  

La década de los ochenta estuvo llena de matices y sorpresas para los cubanos. Se inició 

con el éxodo masivo por el puerto del Mariel —fórmula política por la que optó el régimen para 

salir de la crisis—, después de que un grupo de insatisfechos asaltara la embajada del Perú en abril 

de 1980, en busca de asilo, y que miles de seguidores aprovecharan la brecha para buscar otros 

horizontes políticos y sociales; y cerró con el ya mencionado juicio al general Arnaldo Ochoa y 

sus cómplices. 

Los hechos del Mariel marcaron una cicatriz en la realidad y en la familia cubana. Un punto 

de rompimiento que se consolida en la literatura —la escrita en la isla y la concebida fuera de ella 

por autores cubanos— como la Generación del Mariel. Si bien se han establecido íconos como 

Reinaldo Arenas, Carlos Victoria y Guillermo Rosales, no deja de ser cierto que hay toda una 

pléyade de escritores, especialmente narradores, que han dejado en sus páginas la impronta de 

aquel acontecimiento. Un hecho que de alguna manera fue mutando a la literatura sobre balseros 

que abundó en la década de los noventa y en la primera década del siglo XXI.  

El Mariel, sin dudas, influyó en la mayoría de los nuevos narradores cubanos. Aquellos que 

corrieron ejes temáticos en la década de los ochenta. El propio Padura (2019) ha escrito:  

La experiencia del exilio ha sido una calle de doble sentido. Todos hemos sido tocados por su drama 

en alguna parte —o en muchas— de nuestras sensibilidades e historias individuales: los que 

partieron, desde el desarraigo; los que permanecimos, desde una sensación de pérdida. (párr. 13)  

En Las cuatro estaciones esto queda explícito en el personaje de Andrés, que ha sido de 

los que sintieron la sensación de pérdida para finalmente lanzarse al desarraigo como única opción. 

Los años que transcurrieron entre 1980 y 1989 parecieron ser de calma y relativa 

abundancia para los cubanos. Los salarios —más bien que mal— alcanzaban hasta para hacer 

compras en los llamados “mercados paralelos”; muchos trabajadores que se lo proponían pasaban 

vacaciones en giras por Cuba e incluso por los países socialistas; los internacionalistas obreros de 

la construcción regresaban de los hermanos pueblos árabes, felices y con pertenencias que incluían 

inmensas grabadoras de la marca Sharp que ostentaban en sus espaldas, sostenidas por correas de 

cuero y propagando la salsa de Oscar D´León; los soldados internacionalistas —si regresaban de 

Angola, Etiopía u otro país de África— hacían fiestas con sus familiares y amigos con muchas 

cajas de cerveza y cerdos asados; los jóvenes se amaban en las calles de La Habana las noches de 

“sábado corto” y regresaban el domingo al recinto de la “nueva escuela”; la familia cubana 



La poética realista del neopolicial en Las cuatro estaciones  

 

279 
 

asimilaba el campismo popular,  como alternativa vacacional organizada e incentivada por el 

gobierno, hasta que todo comenzó a perderse. 

El 24 de junio de 1987 Fidel Castro comparecería en la televisión cubana para informar al 

pueblo la destitución y arresto de Luis Orlando Domínguez y la traición de Rafael del Pino. El 

primero un encumbrado y confiable dirigente juvenil —primer secretario del Comité Nacional de 

la Unión de Jóvenes Comunistas— hasta el año 1982 en que pasó al Grupo de Apoyo de Fidel 

Castro para cumplir tareas como la organización del Campismo Popular —desde entonces 

paliativo del turismo para los cubanos más humildes— y más tarde ministro de Aeronáutica Civil. 

El amplio informe de los actos de corrupción de Landy incluía el video de la impresionante 

mansión que estaba construyendo en un reparto al este de La Habana. 

El segundo, Rafael del Pino, héroe de Playa Girón, con 48 años de edad, huiría en una 

avioneta Cessna 402, acompañado de su esposa e hijos a la base naval de Key West, en el estrecho 

de la Florida, hecho este que fue interpretado por la alta administración norteamericana como otro 

indicio del descontento de la élite cubana con el régimen. 

Otros casos de deserción de militares habían ocurrido en los inicios de la década de los 

ochenta, antes de la escapada de Del Pino. En 1983 el teniente Eduardo Guerra Jiménez, a bordo 

de un Mig-17 había huido a Estados Unidos. En enero de 1985, el teniente coronel Joaquín 

Mouriño Pérez había desertado en España. También en España, pero en 1982, había pedido asilo 

político el viceministro de Industrias, Luis Negrete, siguiendo el ejemplo del principal asesor del 

Ministerio de Finanzas, José Luis Llovio, quien desertara un año antes en Canadá.  

Ninguno de estos casos previos al escándalo Landy-Del Pino fue informado al pueblo por 

las autoridades del gobierno revolucionario; sin embargo, los relatos de estos acontecimientos 

viajaban vox populi adquiriendo, de boca en boca, los visos de leyenda. 

Todo esto fue ocurriendo como preludio al gran escándalo que sería la acusación al 

gobierno cubano por los actos de tráfico de drogas que protagonizara el general Arnaldo Ochoa, 

producción final para el cierre del espectáculo que fuera la década de los ochenta. Se inicia así el 

desencanto popular y, como es de apreciar, con protagonistas que muy bien se ajustarían al diseño 

de los personajes delictivos de Leonardo Padura en Las cuatro estaciones: Rafael Morín, Miguel 

Forcade Mier, Faustino Arayán, y otros. 

Si el impacto de la caída de lo interno fue determinante en los venideros cambios de la 

sociedad cubana, más concluyente, por ser la causa del desastre —a pesar de la poca y manipulada 
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información que recibía el pueblo sobre tales acontecimientos—, lo serían hechos externos como 

la derrota del gobierno sandinista en las urnas nicaragüenses y el desmoronamiento del campo 

socialista con momentos cumbres como el linchamiento público de Nicolae Ceausescu y su esposa, 

en Bucarest, y la acción popular que culminaría en el derrumbe —literal— del Muro de Berlín. 

Estos cambios trajeron efectos negativos para la economía cubana, incapaz de sostenerse 

sin el apoyo del CAME (Consejo de Ayuda Mutua Económica). También para el panorama social 

de un país que tuvo que modificar el concepto marxista de la dependencia de la política de la 

economía. 

La entrada de las letras cubanas a la década de los noventa, signada por estos 

acontecimientos, el crítico e investigador Jorge Fornet (2006) la interpreta de la siguiente manera: 

No es extraño que los narradores cubanos hayan percibido en el presente lo que muchos politólogos 

solo son capaces de ubicar en el futuro; porque lo cierto es que —al margen de los inevitables 

cambios que han de sobrevenir— el tránsito hacia otro modelo de sociedad, distinto al que la 

Revolución fue diseñando a lo largo de treinta años, comenzó en el traumático lustro que siguió a 

la caída del Muro. Si bien tales fechas revisten en nuestro caso, y dadas sus propias especificidades, 

una connotación particular, sería erróneo percibir como exclusivamente cubano un fenómeno en 

verdad continental, o mundial. (63) 

Según Jorge Fornet, la narrativa cubana llegó tarde a ese fenómeno literario que no resulta 

una exclusividad de las letras insulares, sino un síntoma común en las letras universales: el 

desencanto. 

Sin embargo, ya algunos textos narrativos de autores cubanos, de gran alcance y 

significativa calidad literaria, anunciaban el fenómeno del desencanto desde la década de los 

ochenta: Las iniciales de la tierra, de Jesús Díaz, publicado en Cuba en 1987, y El árbol de la 

vida, de Lisandro Otero, salido de imprenta en 1990, pero escrito entre La Habana y Moscú en el 

lapso de los años 1984 y 1989, son los ejemplos más notables.  

Desde los ochenta comienza a abrirse un camino para la apropiación del postmodernismo 

en las artes y las letras que, como hemos señalando, tiene su fundamento en la decepción de los 

grandes acontecimientos de la modernidad y que, en el caso de Cuba, se agudiza en 1989, pues “A 

partir del desmoronamiento del socialismo en Europa, comenzaron a precipitarse y a detonarse, no 

a surgir, una serie de tensiones acumuladas de la sociedad cubana cuyo impacto en las letras ha 

sido transcendental” (Sánchez: 2012: 84). A partir de este año, se hará más patente en la literatura 

la atmosfera de frustración que dentro de la corriente postmoderna dará lugar —como en el caso 
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de las novelas de Padura—, a un nuevo discurso en la narrativa de la isla. Los escritores de los 

noventa forman parte unos, de la generación “escondida” o “de mandados” de Padura que “[…] 

ha nacido y crecido siempre con cambios, promesas, esperanzas y continuas decepciones y 

desengaños […]” (Esteban y Aparicio: 2022: 17)  y que en medio de su vida adulta ha visto 

desmoronarse ante sus ojos todos los grandes paradigmas de la Revolución; y otros, de la llamada 

generación extraviada, —término acuñado por Ángel Santiesteban-Prat como analogía de la Lost 

Generation norteamericana—, a la que pertenecen los escritores que iniciaron “[…] su vida adulta 

en medio de las condiciones de una guerra abstracta y de una crisis económica, la del Periodo 

Especial en tiempos de paz; el cambio de paradigma económico, la introducción de un capitalismo 

‘controlado’, marcado por la diáspora”(Sánchez: 2012: 109). En ambos grupos destaca en mayor 

o menor medida, un discurso que deconstruye los valores del sistema socialista cubano, la 

desmitificación de los ídolos en contraste con el predominio de la marginalidad, y la introducción 

de los temas tabúes, pero, sobre todo, la atmosfera de decepción y nostalgia. El desencanto. Un 

desencanto que en palabras de Casamayor-Cisneros (2013), se expresa en la literatura de Padura y 

en general entre los autores de los noventa a través de personajes que sugieren que:  

[…] el proyecto socialista de mejoramiento humano, propio de la cosmología de la revolución, les 

había sido totalmente impuesto y que la idea del Hombre Nuevo les resultaba ajena. Pareciese que 

alguien siempre “les” puso orejeras, les ordenó ir a trabajar a los campos, y todo esto inútilmente. 

Ya en plena crisis postsoviética, estos personajes se muestran convencidos de que de tanto actuar 

sobre la realidad insular, el resultado ha sido la enajenación de la verdadera realidad, la que vivía 

el resto del mundo y ante la cual actualmente permanecen perplejos. No comprenden el mundo 

nuevo que están viviendo y del que se sienten excluidos, como también se sienten excluidos del 

paraíso que pensaron construir y al que dedicaron sus mayores esfuerzos. (123) 

La entrada de los años noventa está marcada con la escandalosa aparición en el panorama 

literario cubano del relato de Senel Paz “El lobo, el bosque y el hombre nuevo”, ganador del 

Premio Juan Rulfo de Radio Francia Internacional en 1990. Este cuento, según Jorge Fornet 

(2006), “condensó un estado de ánimo hasta entonces larvario entre los narradores” (64). 

No es casual que Senel Paz y Leonardo Padura pertenezcan al llamado grupo de los nuevos 

narradores cubanos, iniciadores de un cambio del discurso literario en la década de los ochenta 

que incluía una incipiente mirada crítica a la sociedad. Tampoco lo es que en este contexto de 

inicios de la década de los noventa se publique la primera novela de la saga Las cuatro estaciones, 

y se continúe con la escritura de las tres restantes. 
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En entrevista concedida por el escritor Amir Valle a un periodista que firmaría con el 

pseudónimo de J.I. Jiménez-Utra, el entrevistado exponía su criterio sobre la aparición del 

neopolicial en Cuba: 

[…] la actual novela negra cubana es el mejor modo de acercarse a la sociedad en todas sus 

ramificaciones. Y aclaro que es una sociedad que nada tiene que ver con ese paraíso donde la 

educación y la cultura y la salud son escudos irrompibles. Lo que hoy se escribe demuestra una 

sociedad en decadencia, llena de conflictos, de problemas ideológicos y humanos a resolver, de 

traumas sociales que quieren negarse, de desencanto social, pero también de lucha contra quienes 

quieren destruir a la humanidad, igual que sucede en muchas partes del mundo. (2004: párr. 18)  

Amir Valle utiliza el término de novela negra, y es notable que la mayoría de los escritores 

y críticos, en algún momento, hayan asumido el término de novela negra (o novela negra cubana, 

o novela negra latinoamericana) como sinónimo de neopolicial. Lo esencial en el planteamiento 

de Valle es que en la década de los noventa lo que él llama novela negra cubana, notable 

desprendimiento del neopolicial latinoamericano, se afianzó en la isla como contradiscurso. En 

lugar de responder al esquema de un policía perfecto y un crimen casi siempre importado desde el 

norte o consecuencia de los rezagos del pasado capitalista, como generalmente había ocurrido 

hasta fines de la década de los ochenta en la literatura policial de la isla, el neopolicial cubano, 

iniciado por Padura y secundado por el propio Valle y por Lorenzo Lunar (y más adelante por una 

cantidad de escritores que en la actualidad conforman un grupo de notable calidad), destacaba las 

imperfecciones de una sociedad que todavía muchos se empeñaban en pensar, admitir y pregonar 

como pura. 

Es cierto que alguna vez el tema de la corrupción fue tratado —aunque no frontalmente y 

de manera que se pudiera apreciar en su total magnitud— en algunas obras, entre las que destaca 

la novela de Manuel Cofiño López, mencionada antes en este trabajo, La última mujer y el próximo 

combate, paradigma del realismo socialista cubano. Sin embargo, con Padura la corrupción se 

muestra desde las altas esferas de la sociedad y hace metástasis en varios sectores de la vida 

cotidiana, incluyendo la policía. Una corrupción que parte de las diferencias sociales sostenidas y 

preservadas o heredadas por una minoría —ese sector de la aristocracia cubana que se montó en 

el carro de la Revolución—, o conseguidas por otros, como el “perfecto” Rafael Morín, que de 

extracción humilde y procedente del seno de una familia proletaria, supo escalar hasta cargos 

prominentes que le permitieran desarrollar sus ambiciones. 
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El papel de la sociedad como partícipe del crimen, y la relación de este con los fenómenos 

sociales y políticos del país, no son una consecuencia directa de la Revolución misma. Más bien 

son la adaptación de las actitudes de quebrantamiento moral y corrupción que siempre han existido 

en cualquier sociedad, de las que no se excluye la cubana, a las nuevas condiciones creadas por el 

proceso revolucionario. Fenómeno que el discurso oficial —dictado desde las altas esferas de la 

dirección del país— desconocía o fingía desconocer. Actitudes que la Revolución había borrado 

por decreto del panorama nacional, pero que subsistían bien enquistadas en una sociedad que 

continuaba alimentándolas de manera subrepticia. 

Como ya hemos puntualizado anteriormente, estos males subsistentes en Cuba 

revolucionaria durante más de una década a partir del primero de enero de 1959, la literatura 

insular, y sobre todo la policial, los había ignorado, reduciéndolos a la categoría de vicios del 

pasado: 

Como lacras del pasado, extinguidas velozmente por el proceso revolucionario, se veían en la 

lejanía de una década la prostitución, el juego ilícito, el contrabando y la corrupción 

administrativa… sustancias nutritivas de la mejor literatura policial del universo, y de las que la 

nuestra, la más policial de todas, podía darse el lujo de prescindir. (Lunar: 2012: 18) 

Si hasta la entrada de la década de los noventa la literatura policial cubana revolucionaria 

situaba el modelo del delincuente en el cardumen del lumpen proletariado y caricaturizaba en la 

mayoría de las ocasiones no solo su manera de actuar sino también su lenguaje, en Las cuatro 

estaciones, aunque se explora la cotidianeidad y los estratos delictivos del bajo mundo, Leonardo 

Padura imputa la responsabilidad criminal a personajes —y sectores— cercanos o pertenecientes 

a las altas esferas políticas y administrativas del país: directores de empresas de talla nacional, 

ministros y viceministros, periodistas de órganos de prensa nacionales, etc. Algunos de estos 

residentes todavía en el país; otros que, ante la posibilidad del escándalo y la defenestración, 

aprovecharon la posibilidad de viajes al extranjero que les ofrecía la dirección del país, y de sus 

empresas, para emigrar y dejar atrás ominosas historias de corrupción. 

Criminales de cuello blanco y carné rojo. Gente preparada para alternar con diplomáticos 

y políticos. Personas que quizás durante la lucha insurreccional apoyaron la causa revolucionaria, 

pero que en pocos eventos llegaron a arriesgar su integridad o derramar una gota de sangre. 

Ese parece ser el caso de los padres de las jimaguas Tamara y Aymara en Pasado Perfecto, 

exembajadores en Europa en las décadas de los sesenta y setenta. 
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El ambiente de abundancia de la mansión de las jimaguas, imán que atrajo al arribista de 

Rafael Morín desde su etapa de adolescencia, y que formara su paradigma de ascenso social, se 

describe en los recuerdos de Mario Conde de la fiesta de quince de las muchachas, y resulta 

elemento fundamental para conocer el discreto encanto de la neoburguesía cubana de la 

Revolución: 

Pensaba en otra fiesta, los quince de Tamara y Aymara, casi empezando el primer año de Pre, dos 

de noviembre, precisó su memoria, y cómo lo impresionó la casa donde vivían las muchachas, el 

patio parecía un parque inglés bien cuidado, cabían muchísimas mesas debajo de los árboles, en el 

césped y junto a la fuente donde un viejo angelote, rescatado de algún derrumbe colonial, meaba 

sobre los lirios en flor. Había espacio incluso para que tocaran los Gnomos, el mejor, el más famoso, 

el más caro de los combos de La Víbora, y bailaran más de cien parejas y hubo flores para cada una 

de las muchachitas, bandejas llenas de croquetas —de carne—, de pasteles —de carne— y bolitas 

de queso fritas que ni soñarlas en aquellos años de colas perpetuas. (Padura: 2012: 38) 

No resulta extraño entonces que esa familia —miembro oportunista de la nueva burguesía 

revolucionaria— para ajustarse a los nuevos tiempos, acogiese en su seno, y con los brazos 

abiertos, a un personaje como el joven Rafael Morín: prototipo del hombre nuevo que se empeñaba 

en formar la revolución cubana. 

Un proceso de simbiosis. Una necesidad de ambas partes si al final se entiende que ese 

hombre nuevo, Rafael Morín, no estaba exento de bajas pasiones como la envidia, el egoísmo, la 

avaricia y el odio. Especialmente de un odio a sus orígenes: 

De aquí salió Rafael Morín, se dijo mientras caminaba hacia el cuarto del fondo. La gloria y la 

pintura se habían olvidado hacía mucho tiempo de aquel caserón de la Calzada de Diez de Octubre, 

convertido en un solar ruinoso y caliente, cada estancia de la antigua mansión se transformó en casa 

independiente, con lavadero y baño colectivo al fondo, paredes desconchadas y escritas de 

generación en generación, un olor a gas imborrable y una larga tendedera muy concurrida esa 

mañana de domingo. La cumbre y el abismo, comentó Manolo y tenía razón. Aquella cuartería 

promiscua y oscura parecía tan distante de la residencia de la calle Santa Catalina que podía 

pensarse que las separaban océanos y montañas, desiertos y siglos de historia. Pero en esta ribera 

había nacido Rafael Morín, en el cuarto número siete, allá al final, junto a los baños colectivos y el 

lavadero ocupado ahora por dos mujeres sin miedo al frío ni a otras contingencias de la vida. (105) 

En enero de 1989, Rafael Morín ya ocupaba el espacio patriarcal de la mansión de la familia 

de Tamara, en La Víbora. Fallecido el padre de las jimaguas, y con Aymara viviendo en Milán 

junto a su nuevo esposo, representante y comprador del SIME y, sin dudas, una réplica de Rafael 

Morín, le tocaba a este la responsabilidad de reinar entre las paredes de la espléndida residencia 
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que, además de otras cosas, ostentaba en su interior un par de plumillas de Víctor Manuel como 

doble muestra de poder y cultura, junto a las enciclopedias de Espasa-Calpe, aquellas que los 

burgueses de la era prerrevolucionaria compraban junto a los impresionantes libreros de caoba.  

Rafael Morín es definido por su nueva familia y sus compañeros de empresa como un buen 

dirigente, un hombre que disfruta trabajando, alguien que siempre es buscado para tareas difíciles 

porque todo lo hace bien, un hombre de éxito, que se pasa la vida viajando al extranjero, 

especialmente a España y Panamá para hacer contratos, compras y negocios. Y gracias a eso ha 

podido agregar a la residencia que fuera de sus suegros, para concordar con la modernidad y la 

opulencia de la nueva aristocracia criolla, un inmenso equipo de audio, y su esposa puede brindar 

café que sí es café y hasta un buen whisky, de esos que Mario Conde nunca había tenido ocasión 

de probar. 

Objetos y placeres que para la apreciación del teniente son el resultado de oportunistas 

prebendas y actos de corrupción, pero que, a Tamara, en su zona de confort y acostumbrada a 

acomodar las altas y bajas de la vida —casi siempre altas para ella— le parecen dádivas bien 

merecidas para un hombre sacrificado y dedicado a su familia. 

Los colegas de Rafael Morín lo definen como compañero responsable y trabajador 

infatigable, un paradigma; pero debajo de ese discurso rumian su envidia al hombre de éxito y su 

miedo al personaje implacable que no cederá bajo ningún concepto o presión un milímetro de la 

posición que ha escalado. 

En la madrugada del primero de enero de 1989, Rafael Morín desaparece de una fiesta de 

despedida de año en la que estaba rodeado de colegas: directores de empresas, viceministros y 

hasta el propio ministro. El crimen y la investigación se desarrollan a esta altura. Ahí se reunieron 

esa noche el asesino, la víctima y todos los motivos necesarios para justificar el homicidio. Al final 

de la investigación, el 5 de enero, aparecerá el cadáver del hombre de éxito en una casa de veraneo, 

en una de las playas del este de La Habana. 

Por primera vez en la novela policial cubana de la Revolución, el crimen se desarrolla y se 

resuelve en las altas esferas de la administración del país; y, lo más significativo, este no tiene una 

connotación política, el asesino no viene del norte, no se trata de un atentado a alguna figura de la 

dirección de la Revolución, no es un sabotaje contrarrevolucionario a un objetivo económico 

importante del país. 
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No es un crimen político. No más allá de lo que pueda verse de políticamente incorrecto al 

develar las miserias humanas que habitan en personajes y sectores de la sociedad que el lector 

debía suponer perfectos. No más allá de lo que se supone de políticamente incorrecto al develar el 

modus operandi de algunos altos funcionarios del país —que siempre han existido y seguirán 

existiendo— que hacen, de sus escaños, aparatos de poder para garantizar su bienestar personal, 

encubriéndose en el discurso de la entrega y el fervor revolucionario. Bajo el escudo de esa 

perfección inverosímil que alguien quiso inventar para el nuevo ciudadano. Aquel hombre nuevo 

que acababa de ser literalmente asesinado por sus inventores: 

Dentro estaba muerto y listo para el olvido Rafael Morín y aquel sería un entierro muy triste: no 

vendría ninguno de sus amigos de fin de año y consejos de dirección y viajes al extranjero. Aquel 

hombre era un apestado en más de un sentido y quizás ni su propia esposa deseaba estar allí. Sus 

viejos amigos del Pre habían quedado tan lejos en el camino que se enterarían meses después de 

todo aquello y tal vez dudarían, no lo creerían. Imaginó lo que hubiera sido aquel velorio en otras 

condiciones, las coronas de flores amontonadas en toda la sala, los lamentos por la pérdida de aquel 

cuadro excepcional, tan joven, el discurso de despedida de duelo, tan emocionante y cargado de 

adjetivos generosos, adoloridos. Dejó caer el cigarro en el cenicero y caminó hasta la puerta de la 

sala D. Como un cazador furtivo acercó lentamente la cara al cristal de la puerta y observó la sala 

casi vacía que había adivinado: la madre de Rafael, un pañuelo contra la nariz, lloraba rodeada de 

un grupo de vecinas, allí estaban las dos que lavaban el domingo por la mañana, una de ellas tenía 

entre las suyas la mano de la anciana y le hablaba al oído: para todas ellas el fracaso de Rafael era 

de algún modo el fracaso propio y el desenlace de un destino trágico que el muchacho trató de 

burlar. (226) 

En Pasado perfecto, Leonardo Padura fija el problema principal en las altas esferas. En el 

resto de la tetralogía, también. Sin embargo, ha de explorar las derivaciones —y sus 

consecuencias— en otros sectores de la sociedad. 

En Vientos de cuaresma el acto criminal, que sirve como pretexto a Leonardo Padura para 

poner a su personaje Mario Conde a escarbar en los más oscuros entresijos de la sociedad habanera 

del año 1989, es el asesinato de la joven profesora del preuniversitario de La Víbora, Lissette 

Núñez Delgado. 

El mayor Rangel, en una escena donde se queja de que “parece que viene el fin del mundo, 

o que nos cayó una maldición, o que la gente se volvió loca en este país” (Padura: 2014c: 31), 

advierte a Mario Conde de que algo raro está pasando porque percibe un mal ambiente en la policía, 

que debe ser algo de mucha importancia porque es una atmósfera rara y desconocida para él. Para 

él que se ha hecho viejo en ese puesto. “Viene algo de muy arriba y es una investigación de arranca-
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pescuezo” (32), le dice a su amigo y subordinado, y los que ya sabemos la historia nos damos 

cuenta de que es el preludio del gran escándalo de narcotráfico internacional que involucrara al 

gobierno de Cuba y que tendría como colofón el juicio y fusilamiento del general Arnaldo Ochoa 

y la depuración en las filas del Ministerio del Interior. Proceso que irá marcando sus etapas en cada 

una de las piezas de Las cuatro estaciones. 

En esa misma conversación, como fragmentos del mismo rompecabezas, el mayor, 

mordiendo nervioso un puro, le presenta el nuevo caso al teniente: 

Bueno, mira, a lo que te interesa: aquí están los papeles de este caso. Pero no te pongas a leer ahora, 

viejo. Te digo: una profesora de preuniversitario, veinticuatro años, militante de la Juventud, 

soltera; la mataron, la asfixiaron con una toalla, pero antes le dieron golpes de todos los colores, le 

fracturaron una costilla y dos falanges de un dedo y la violaron al menos dos hombres. No se 

llevaron nada de valor, aparentemente: ni ropa ni equipos eléctricos… Y en el agua del inodoro de 

la casa aparecieron fibras de un cigarro de marihuana. (32) 

Este parlamento del mayor Rangel relaciona, en apenas siete líneas, dos términos que, hasta 

el momento de escribirse y publicarse Vientos de cuaresma, podían imaginarse incompatibles en 

la realidad y en la literatura cubana: militante de la Juventud y marihuana. En toda la novela la 

palabra marihuana se menciona 58 veces, y el vocablo droga 27. Es el contexto de la primavera de 

1989.  

Pero, ¿quién era la profesora y militante Lissette Núñez Delgado? 

La hermosa y desinhibida joven era, además de una destacada profesora que conseguía alto 

por ciento de promoción entre sus alumnos —como exigían los parámetros de calidad de la 

educación revolucionaria—, la hija de Caridad Delgado, famosa periodista del diario Juventud 

Rebelde, casada —la madre— en segundas nupcias con un prominente funcionario del Ministerio 

de Educación, razón que explicaba por qué Lissette fue ubicada para su servicio social en el 

preuniversitario de La Víbora y no en algún municipio fuera de la capital o en alguna de las 

entonces abundantes Escuelas en el Campo, como era de esperar para un recién graduado.  

Lissette había sido una joven ejemplar, con una impoluta hoja de servicios ideológicos, y 

ni una sola mancha en su expediente desde su ingreso en la Unión de Pioneros, su paso por las 

federaciones estudiantiles y su breve estancia de dos años como trabajadora. Una corrección que 

podría compararse con la del Rafael Morín de Pasado perfecto. 

Caridad Delgado y su esposo residen en uno de los barrios que históricamente perteneciera 

a la alta aristocracia habanera: el Casino Deportivo. Cuando el teniente Mario Conde y su 
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ayudante, Manolo, salen del barrio, después de entrevistarse con la madre de la víctima, son los 

ojos del sargento los que captan las profundas diferencias sociales a favor de los vecinos de la 

fastuosa zona residencial con respecto al proletariado nacional: 

—Nada, Conde, ¿te imaginas a un desarrapado como yo, sin carro ni perro de raza ni beneficios, 

en un barrio así? Mira, mira, todo el mundo tiene carro y casa linda: yo creo que por eso se llama 

Casino Deportivo: aquí todo el mundo está en competencia. Ya me sé esas conversaciones: Vecina 

viceministra, ¿cuántas veces fuiste al extranjero este año? ¿Este año? Seis... ¿Y tú, mi querida 

directora de empresa? Ah, yo fui nada más que ocho, pero no traje muchas cosas: las cuatro gomas 

del carro, el arreo de cuero de mi poodletoy ah, y el micro-wave que es una maravilla para la carne 

asada... ¿Y quién es más importante, tu marido que es dirigente o el mío que está trabajando con 

extranjeros? (Padura: 2014c: 57) 

Sin embargo, es todavía más importante, como fenómeno social que sondea la novela, la 

relación madre-hija entre Caridad y Lissette. Una relación que la madre, al conversar con Mario 

Conde y Manolo, admitiría no muy cercana: 

Yo siempre he tenido muchas responsabilidades en mi trabajo y mi esposo igual, y el padre de 

Lissette tampoco paraba en la casa cuando vivíamos juntos y ella estudió becada... no sé, nunca 

estuvimos muy unidas, aunque yo siempre me ocupaba de ella, le compraba cosas, le traía regalos 

cuando viajaba, trataba de complacerla. La relación con los hijos es una profesión muy difícil. (55) 

Esa “difícil profesión”, como la define Caridad Delgado, era ya en la década de los ochenta 

un síndrome que afectaba a la sociedad cubana. La desatención de los hijos por parte de los padres 

dirigentes se había convertido en un fenómeno de notable incidencia social. Por una parte, estaba 

la impunidad con que actuaban, muchas veces violando preceptos morales y legales —con niveles 

de gravedad y desfachatez directamente proporcionales al cargo y el poder que ostentaran sus 

progenitores—, los hijos de los dirigentes; fenómeno que comenzaba a ser motivo de comentarios 

y hasta leyendas en la población. Por otra, la actitud justificativa de los ocupados padres dirigentes, 

que imbuidos en el trabajo por y para la Revolución “sacrificaban” el tiempo de atender la 

educación de sus hijos. Todo esto se coronaba con la posición paternalista de las autoridades que 

protegían a los hijos de papá. Y a los papás. Un síndrome que se enquistó en la sociedad cubana, 

y se aferró con sus raíces de doble moral, corrupción, etc., hasta la actualidad. 

En un estudio realizado en Cuba en el 2003, por el CIPS –Centro de Investigaciones 

Psicológicas y Sociológicas–, sus autores exponen los rasgos positivos y negativos de la evolución 

de la familia cubana durante los primeros treinta años de Revolución, como resultado de los 

cambios que a nivel social se produjeron en Cuba durante este periodo. Hubo, gracias las medidas 
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sociales tomadas por el gobierno revolucionario, una masiva incorporación de la mujer al trabajo 

y una activa participación de las familias en las labores revolucionarias que iban desde el trabajo 

voluntario, hasta los cargos de dirigencia en los llamados órganos de la Revolución. Según este 

estudio, a nivel familiar esto trajo consigo:  

[…] dificultades para poner límites y normas a la conducta en el hogar, menor respeto a la figura 

adulta, fundamentalmente al padre y la madre como representantes de la autoridad; enfrentamientos 

intergeneracionales desde etapas tempranas; modificación y pérdida de tradiciones familiares; 

resquebrajamiento de valores relacionados con la educación formal y las normas de convivencia, 

distribución desigual del trabajo doméstico con sobrecarga para la mujer, entre otras. (Díaz, Durán, 

y Chávez: 2003: 12) 

En Vientos de cuaresma, la historia del asesinato de Lissette Núñez Delgado plantea un 

esquema de declinación social que sitúa a la joven víctima en un escalón intermedio: por encima, 

su encumbrado núcleo familiar encabezado por la madre periodista que en el órgano de prensa 

donde trabaja se ocupa de escribir y publicar: “comentarios bien calculados en tiempo y espacio 

“[…] con ejemplos de la vida cotidiana, de la intransigencia ética y política de la autora, que se 

ofrecía a sí misma como un ejemplo ideológico” (Padura: 2014c: 35), y por debajo el lumpen como 

elemento fundamental del caldo de cultivo de la delincuencia sembrada por los de arriba, 

verbigracia: el joven Lázaro, estudiante de la nueva generación del preuniversitario de La Víbora, 

y Pupy, exnovio de Lissette, alcahuete de vida fácil, desempleado, negociante de motos, y 

consumidor y suministrador de marihuana en el barrio.  

Un esquema que abarca los principales estratos de la sociedad del país. Personas 

definitivamente infelices —ante el juicio de Mario Conde— aun a pesar de sus apariencias, 

seguramente por causa del peso del molesto fardo de múltiples dobleces con que debían cargar a 

diario: 

Después de tantos años trabajando en la policía, se había acostumbrado a ver a las personas como 

casos posibles en cuyas existencias y miserias tendría que escarbar alguna vez, como un ave 

carroñera, y destapar toneladas de odio, miedo, envidia e insatisfacciones en ebullición. Ninguna 

de las gentes que iba conociendo en cada caso que investigaba era feliz, y aquella ausencia de 

felicidad que también alcanzaba su propia vida, le resultaba ya una condena demasiado larga y 

agotadora, y la idea de dejar aquel trabajo empezaba a convertirse en una decisión. Después de 

todo, pensó, esto es simpático: yo poniendo en orden la vida de las gentes, ¿y la mía cómo la 

enderezo? (49) 

En Máscaras, se repetirá el mismo esquema. Solo que con otros matices. 
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Por encima de Alexis Arayán, el joven homosexual que es asesinado en el Bosque de La 

Habana la noche, para los católicos, de la fiesta de la Transfiguración, está su familia, encabezada 

por el padre: Faustino Arayán, alto funcionario de Cuba en la UNICEF, hombre de consolidada 

carrera política, de formación machista y, por tanto, portador de una monstruosa homofobia que 

lo lleva a repudiar y hasta asesinar a su propio hijo. 

Una familia con residencia en el reparto Miramar, con puestos en las altas esferas del 

gobierno, con una criada negra llamada Matilde, como en la sociedad —y en las radionovelas— 

prerrevolucionaria, aunque, increíblemente, transcurría el año 1989. 

Por debajo, otras zonas de la sociedad: el marginado mundo de la homosexualidad habanera 

y el doblemente segregado sector artístico de tendencia gay. Mundos sombríos y dolorosos a los 

que el discurso oficial se empeñaba en excluir del concepto de sociedad. Un inframundo que 

incluye a artistas e intelectuales, condenados por el fenómeno de la parametración a flotar en el 

doloroso limbo de la censura y la segregación durante más de diez años grises. 

La represión a los homosexuales comenzó prácticamente desde los mismos inicios de una 

revolución que tácitamente se declaraba machista. El propio Virgilio Piñera fue detenido en 1962 

durante una operación policial conocida en el argot cubano como “La noche de las tres pes”, y en 

la cual la policía habanera salió a dar caza a prostitutas, proxenetas y pájaros, considerados 

antisociales.  

Aquella noche de las tres pes sería el preludio de la represión organizada que tuvo como 

escenario las UMAP48 (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo que 

existieron en la isla entre los años 1965 y 1968 y por los que pasaron alrededor de 25 000 hombres 

en edad militar. Al referirse a las UMAP, Raúl Castro (1966) diría: 

En el primer grupo de compañeros que han ido a formar parte de las UMAP se incluyeron algunos 

jóvenes que no habían tenido la mejor conducta ante la vida, jóvenes que por la mala formación e 

influencia del medio habían tomado una senda equivocada ante la sociedad y han sido incorporados 

con el fin de ayudarlos para que puedan encontrar un camino acertado que les permita incorporarse 

a la sociedad plenamente. (Castro citado en Zayas: 2006: párr. 8) 

 
48 UMAP acrónimo de Unidades Militares de Ayuda a la Producción, que fueron un modelo cubano de campo de 

concentración para el trabajo en la agricultura. Estas unidades fueron creadas en Cuba en el año 1965 y permanecieron 

hasta 1968. A ellas fueron llevados aquellos jóvenes que no se ajustaban al concepto guevariano de hombre nuevo, 

como los religiosos o los homosexuales.  
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Sin embargo, el cierre de las UMAP en el año 1968 no representó el fin de una represión 

amparada por el Congreso de Educación y Cultura y por la repetida consigna que consideraba a la 

universidad para los revolucionarios. 

Desgarrador es el testimonio del escritor cubano homosexual Reinaldo Arenas en Antes 

que anochezca; narración de sus últimos días antes de abandonar la isla, usando el ardid de cambiar 

su apellido, ya que no le estaba permitida la salida del país, en los días del éxodo del Mariel, en 

1980. 

De alguna manera, la larga lista de intelectuales cubanos, desde Virgilio hasta Arenas, están 

representados en Máscaras por Alberto Marqués, quien resume así su tragedia, después de haber 

sido reinsertado en el mundo cultural del país con categoría de “vaca sagrada”:  

—¿De verdad que no lo sabe?... Mire, hace dieciocho años, cuando corría el año del señor de 1971, 

yo fui parametrado y, claro, no tenía ningún parámetro de los que se pedían. Se imagina eso, 

¿parametrar a un artista, como si fuera un perro con pedigree? Casi que es cómico, si no hubiera 

sido trágico. Y de contra, es una palabra tan feísima... Parametrar. Bueno, empezó toda aquella 

historia de la parametración de los artistas y me sacaron del grupo de teatro y de la asociación de 

teatristas, y después de comprobar que no podía trabajar en una fábrica —como debía ser si quería 

purificarme con el contacto de la clase obrera, aunque nadie me preguntó nunca si yo deseaba ser 

puro ni a la clase obrera si estaba dispuesta a acometer tal empeño desintoxicante—, pues me 

pusieron a trabajar en una biblioteca pequeñita que está en Marianao, clasificando libros. (Padura: 

2014a: 54) 

Universo en el que también se insertan artistas de toda laya que buscan gloria o mercado, 

diletantes y arribistas, frustrados y mediocres; una fauna que es explorada por Mario Conde en la 

fiesta a la que es invitado y llevado por el propio Alberto Marqués y en la que el gorrión de nombre 

Poly —que el Conde al conocerla dudaba de si era un travesti o una chica real— le sirve al policía 

de guía: 

Y el Conde supo que en aquella sala de La Habana Vieja había, como primera evidencia, hombres 

y mujeres, diferenciables además por ser: militantes del sexo libre, de la nostalgia y de partidos 

rojos, verdes y amarillos […] almas desconsoladas sin consuelo y almas desconsoladas en busca 

de consuelo […] resentidos de todas las especies: sexuales, políticos, económicos, sicológicos, 

sociales, culturales, deportivos y electrónicos […] expertos como oráculos que lo mismo sabían 

quién iba a ser el próximo Premio Nobel de Literatura como las intenciones secretas de Gorbachov, 

el último mancebo adoptado como sobrino por el Personaje Famoso de las Alturas […] 

desengañados y engañadores, oportunistas y filósofos, feministas y optimistas; lezamianos —en 

franca mayoría—, virgilianos, carpenterianos, martianos y un fan de Antón Arrufat; cubanos y 

extranjeros; cantantes de boleros; criadores de perros de pelea; alcohólicos, psiquiátricos, 
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reumáticos y dogmáticos; traficantes de dólares; fumadores y no fumadores; y un heterosexual 

machista-estalinista. (143-144) 

Quizás no fuera fundamental para el investigador Mario Conde adentrarse en este 

cardumen social para llegar a la solución del asesinato de Alexis Arayán, pero sí para comprender 

esas aristas del crimen que al final descubren la causa real del acto.  

En Paisaje de otoño el contexto del crimen y sus alrededores no es diferente. Por más que 

resulte en última instancia un crimen pasional, la verdadera raíz del acto sangriento está en la 

calificación social de los personajes: víctima, victimario y entorno social en el que residen. Con 

raíces bien aferradas a un pasado en el que la víctima, Miguel Forcade Mier, se ocupara de dirigir 

las expropiaciones de bienes artísticos requisados a la burguesía después del triunfo de la 

Revolución: 

Muebles, joyas, obras de arte, monedas antiguas y modernas, acumuladas durante más de dos siglos 

por la clase social dialécticamente derrotada, debieron pasar por las manos del Expropiador Oficial 

responsabilizado con la misión de darles un destino más justo. ¿Lo haría siempre? La lógica 

empezaba a decir que no: las brillantes tentaciones de aquellas fortunas históricamente condenadas 

pudieron corromper la ideología de vanguardia del hombre que casi treinta años después, con el 

signo de la traición en la frente, moriría castrado. Quizás podía pensarse que una parte de aquellas 

riquezas recicladas, tal vez mínima pero demasiado valiosa (¿qué tal un Degás que nunca apareció, 

un ánfora griega tragada por el mediterráneo del olvido, una cabeza romana perdida de la memoria 

o una colección de monedas bizantinas nunca vueltas a cambiar entre los mercaderes dueños de 

todos los templos?), pasaron por sus manos con la promesa de una revolucionaria redistribución 

jamás efectuada pero tal vez cobrada al fin con aquella muerte a sangre, madera y hierro. (Padura: 

2014b: 42-43) 

En Paisaje de otoño el asesinato ocurre nuevamente en los estratos altos de la sociedad 

pseudorrevolucionaria. Las aristas secundarias, pero imprescindibles de la investigación se ubican 

debajo. Y nuevamente Mario Conde deberá enfrentar espacios y personajes que nada tienen que 

ver con el dibujo idílico de la sociedad que pretendía el discurso oficial cubano de la época, tanto 

del momento en que ocurre la acción de la novela como del año en que fue escrita y publicada por 

primera vez. 

Así contempla Mario Conde muchos espacios de la sociedad habanera: transita la siempre 

decadente Avenida del Puerto y adentra su mirada en los solares, desde años algunos convertidos 

en prostíbulos que mantienen su condición a pesar de la supuesta abolición de la prostitución por 

parte del gobierno revolucionario. Antes, en la saga, el teniente de la policía ha habitado otros 

espacios de la sociedad habanera underground, desde la playita en la costa donde se fragua la 
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futura tribu urbana de los frikis hasta la piloto clandestina de su socio Candito el Rojo. Espacios 

de la marginalidad, espacios creados por la sociedad para que se muevan en ellos las diversas 

figuras de la ilegalidad y el crimen. Todos vinculados de alguna manera a la vida del policía y a la 

historia del crimen que este intenta dilucidar: 

La vieja Avenida del Puerto, entre la zona del Archivo Nacional y la Iglesia de Paula, podía ser el 

tramo más innoble de La Habana, pensó el Conde, como siempre había pensado: ni siquiera es feo, 

sucio, horrible, desagradable, enumeró, descartando otros adjetivos: es ajeno, concluyó, 

observándolo todo bajo la luz espesa del mediodía más veraniego que otoñal, mientras avanzaba 

por la calle flanqueada de almacenes antiestéticos de la banda del mar y de edificios inhóspitos del 

lado de la ciudad: bloques de ladrillo y concreto levantados con la única perspectiva de su utilidad 

y sin la menor concesión a la belleza, se sucedían formando una muralla ocre e impenetrable a cada 

lado de la calle, en la que se acumulaba la basura desbordada de los tanques, donde algunos perros 

hurgaban con más esperanzas que posibilidades. (116) 

Pero la verdadera abyección no estribaba en el decadente panorama de ese escenario 

habanero, sino que gravitaba en las historias pasadas y presentes que escondían sus paredes y sus 

ruinas: 

Lo terrible era que en aquellos edificios, despojados de balcón, de soportales y hasta de columnas 

visibles, vivía gente, quizás demasiada: sus diminutos apartamentos habían sido diseñados en 

función del placer rápido expendido por las prostitutas a los marineros de paso, a los obreros del 

puerto y a los habitantes de la ciudad que se arriesgaban a bajar hasta aquella última frontera del 

viejo barrio de San Isidro, en pleno territorio apache: “los muelles”, aquel sitio cargado con toda 

una historia de piratería moderna, vicio y perdición, aquellas crónicas oscuras por las cuales el 

Conde sentía la añoranza de lo desconocido, heredada por vía de los relatos escuchados a los viejos 

que se habían bañado en aquellas lagunas de un mal sin fondo. (116-117) 

Conde también ha venido observando, durante toda la saga, la degradación social de la 

propia policía. Por momentos recela hasta dónde puede ser justa o no la criba, que comenzó en la 

primavera, en el aparato policial. Comprueba la real condición de corruptos de algunos colegas a 

quienes consideraba justos y legales. El primer defenestrado del proceso de investigación que se 

sigue en la Central es su amigo el Capitán Contreras, supuestamente envuelto en asuntos de tráfico 

de divisas en los que él niega haber participado, pero de los que debió tener conocimiento por la 

implicación de sus subordinados, “[…] otros policías que hasta ayer eran buenísimos y ahora 

esta[ban] tronados” (Padura: 2014a: 157). Las purgas conllevan al traslado de la “pobre Maruchi” 

(200), secretaria de su jefe, sin que se esclarezcan las razones a lo largo de las cuatro novelas, pero 

la que, sin duda, ha sido también víctima de las pesquisas que terminan con la suspensión de su 
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maestro, el propio mayor Rangel. Todo su ideal se derrumba con la condena del mayor a un 

degradante plan pijama. Y llega así, definitivamente, a querer salir del oficio de policía a costa de 

negociar su licenciamiento.  

Una mirada que se completa en el encuentro con el teniente Fabricio, ya defenestrado, su 

perenne antagonista dentro del recinto de la Central de Policía. Fabricio y su imagen decadente en 

la barra de un bar de séptima categoría: 

Lo de estar jodido era evidente: el aspecto del expolicía quizás se correspondía con una fase previa 

al delirium tremens. Lo demás podía ser imaginable para el Conde. El teniente Fabricio, uno de los 

investigadores de la Central, siempre había sido de aquellos tipos que amaban ser policías por la 

distinción social y el poder práctico que les confería su labor. Solía vestir de uniforme, siempre con 

sus grados a cuestas, y en más de una ocasión había utilizado aquella pistola ahora incautada y 

añorada. Al final se había descubierto que su estatus policial también le reportaba otras ventajas: 

más dinero del que venía en el sobre del salario mensual, entre otros. (121) 

Terminada la saga, Mario Conde ha trasformado su mirada a la sociedad desde la sociedad 

misma. Una mirada turbulenta a un momento turbulento de la historia de Cuba, de la sociedad 

cubana. A un instante histórico desde el cual se desprenderán las más inconcebibles alteraciones y 

disputas por la preeminencia individual y la subsistencia de diferentes estatus sociales. 

Ahora el policía puede advertir las raíces del crimen en las condiciones que la misma 

sociedad propicia para su desarrollo. A todos los niveles. Pero con un peso máximo de 

responsabilidad en aquellos sectores y esas personas que, con cierta piedad no exenta de sarcasmo 

hacia el papel de la policía, su amigo, el teatrista Alberto Marqués, en una de las escenas de 

Máscaras, le definiría como los verdaderos “jodidos”: 

Los jodidos son los otros: los policías por cuenta propia, los comisarios voluntarios, los 

perseguidores espontáneos, los delatores sin sueldo, los jueces por afición, todos esos que se creen 

dueños de la vida, del destino y hasta de la pureza moral, cultural y hasta histórica de un país. 

(Padura: 2014a: 105) 

Una enumeración que, aunque más breve, emula cualitativamente con la de la fauna de la 

fiesta en la que Mario Conde descubrió, gracias a Poly, los estratos más bajos de la farándula 

habanera. Una lista que completa esa conclusión de la sociedad como responsable y víctima del 

crimen, a la que llega Mario Conde al final de la saga, y que mediante su mirada y su palabra 

comparte con el lector de Las cuatro estaciones.  
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7.4. PRESENCIA DEL OTRO EN LA ANÉCDOTA  

Con la tetralogía de Padura aparecerán por primera vez en la novela policial cubana, figuras 

como el dirigente corrupto en diferentes esferas de la sociedad y el veterano víctima de la guerra 

en África, también fenómenos sociales como la doble moral, el desencanto con la obra de la 

Revolución, y el extremismo y la injusticia hospedados en zonas sensibles de la colectividad 

cubana y es que, el neopolicial iberoamericano —en el que se inserta la narrativa policial de 

Leonardo Padura— es hijo de la sociedad postmoderna. Los nuevos escenarios y los nuevos 

protagonistas son la vía a través de la cual se busca y se llega a los intereses de los otros, verbigracia 

los marginados y oprimidos por las ideologías modernas y las estructuras políticas y sociales que 

las apoyan: 

Frente al modelo clásico, que privilegia la figura del detective, el neopolicial ha incorporado a las 

tramas los puntos de vista del criminal y la víctima. […] Resulta especialmente interesante el juego 

de espejos por el que los personajes pasan de víctimas a victimarios. (Noguerol: 2006: párr. 40) 

Este fenómeno, para referirse al nuevo cuento policial cubano, pero en una reflexión válida 

también para la producción novelística, lo han descrito los escritores e investigadores Lorenzo 

Lunar y Rebeca Murga (2011) de la siguiente manera: 

El nuevo cuento policial cubano no es narrado solamente desde el punto de vista del héroe. Además 

de la voz de la ley y la justicia se escucha la voz del criminal. El perdedor también cuenta su 

historia, con su propio lenguaje y desde su propia ética marginal. (12) 

En Las cuatro estaciones, de Leonardo Padura, este precepto es evidente, y de alguna 

manera se ha sondeado, implícitamente, en el desarrollo de este trabajo. Sin embargo, es necesario 

dedicarle algunos párrafos a examinar la manera particular en que el otro toma el protagonismo en 

esta saga habanera ubicada en los “especiales” años de la década de los noventa, en una sociedad 

que se declaraba ante el mundo libre de injusticia y extremismo, pero donde ya el desencanto por 

la obra de la Revolución fijaba sus raíces. 

La primera evidencia está en el discurso narrativo de Las cuatro estaciones; insistimos: un 

discurso a contracorriente, un contradiscurso. Un discurso inédito en la narrativa cubana hasta ese 

momento. 

El mismo Leonardo Padura explica el surgimiento de este discurso literario como un suceso 

generacional, consecuencia de un movimiento singular en la década de los ochenta, que permitió 

abrir nuevos “espacios entre los espacios ya creados” (Reyes: 2013: 9). Es el resultado de una 
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generación literaria encabezada además por Senel Paz, Arturo Arango, Miguel Mejides, Francisco 

López Sacha y Luis Manuel García, entre otros, cultivadores de una literatura que pretendía llenar 

el lugar humano perdido en las letras cubanas del llamado Quinquenio Gris. Autores de textos de 

una dimensión intimista. Esa fue la plataforma desde la cual, ya con armas y oficio de periodista, 

aunque apenas había escrito algunos cuentos y un par de ensayos, Leonardo Padura se lanzó a 

buscar asuntos que fueran interesantes para el lector: 

Todo el mundo sabe que la Virgen de la Caridad del Cobre apareció en el mar y la encontraron tres 

pescadores; que el mejor ron de Cuba durante un siglo fue el Bacardí y se fabricaba en Santiago de 

Cuba; que Yarini fue el proxeneta más importante de nuestra historia, que en el centro de La Habana 

existió un barrio chino. Pero nadie sabía, incluso ni yo mismo, cuál era la verdadera historia, la 

verdad histórica de esos acontecimientos. (Padura en Rodríguez: 2019: 9) 

Lo histórico es la esencia del otro discurso literario que propone Leonardo Padura en Las 

cuatro estaciones, y lo es porque se trata de otro discurso histórico. Ni paralelo ni discrepante del 

discurso oficial. Simplemente un discurso que está visto y enunciado desde otra perspectiva. Desde 

la perspectiva de un personaje también nuevo en la literatura cubana: el teniente de la policía Mario 

Conde. 

El investigador y crítico literario José Antonio Michelena describe así al teniente Mario 

Conde: 

El investigador de Padura se ha conformado con muchas sustancias. Algunas evidentes para un 

lector avisado en el género, como las que toma de los detectives Marlowe, de Raymond Chandler 

y Carvalho, de Manuel Vázquez Montalbán; y otras menos visibles. Es un policía completamente 

atípico, tanto en la realidad como en la anterior literatura policial cubanas, pero literariamente 

verosímil, que es lo importante. En las novelas de Las cuatro estaciones tiene 35 años, ha dejado 

los estudios de Psicología diez años atrás por motivos económicos; es culto, aficionado al béisbol, 

al ron y a las comidas abundantes; escéptico, nihilista, irónico, medio cínico, con una visión 

pesimista y desencantada de la sociedad y de su tiempo; un ser solitario que ha fracasado varias 

veces en su vida amorosa, pero sigue enamorándose más allá de los límites; tiene un estricto sentido 

del honor y de la ética; es el mejor investigador de la Central de Policía, pero su mayor ambición 

es dejar esa labor para dedicarse a escribir historias escuálidas y conmovedoras (Salinger es su 

dios) en una casa junto al mar. (Michelena: 2014: 24-25) 

Mario Conde es todo un personaje literario. Tiene la indispensable cuota de contraste con 

lo que podría ser un policía de La Habana en 1989, para no admitirlo como un ente real sino como 

una metáfora. Pero a la vez posee esa capacidad de hacerse verosímil por la necesidad, de su 
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creador y del lector, de sentirse acompañados por un personaje así. Un cómplice. Leonardo Padura 

lo explica de la siguiente manera en Los rostros de Padura. Vida y obra de un escritor: 

Especialmente en Cuba, donde tengo no solo mis primeros, sino también mis más fieles y obsesivos 

lectores, esa traslación de Mario Conde hacia el plano de lo real-concreto ha significado no ya un 

reconocimiento para mi trabajo, sino una revelación de hasta qué punto la mirada del personaje 

sobre la realidad, sus expectativas, sus dudas y desencantos respecto a una sociedad y un tiempo 

histórico expresan un sentimiento extendido en el país, o al menos, en muchas gentes de las que 

hemos vivido estos años en el país. La literatura, en este caso, ha suplido otros discursos 

(inexistentes o escasos) sobre la realidad cubana, y al ser Mario Conde el intérprete, testigo y hasta 

víctima de esa realidad, sobre su figura ha caído la identificación de los lectores necesitados de esas 

visiones-otras (no oficiales ni triunfalistas) de la sociedad en que viven, e incluso de la que escapan 

hacia los más disímiles exilios. (Padura: 2015: 124-125) 

De esta manera, Mario Conde es el personaje apto para ejercer como opuesto al delincuente 

que Leonardo Padura incorpora a la literatura policial cubana: 

Yo no quería que los delincuentes de mis novelas fueran un negro que entra por una ventana y se 

roba un jarrón o un delincuente callejero que le da una puñalada a otro en una pelea. Traté de mover 

el mundo del delito hacia otro sector de la sociedad. Es el sector de estos intachables, de estos 

perfectos que generalmente, cuando cometen un delito, lo cometen en unas proporciones mayores 

porque afectan a muchas personas. Mi intención desde el principio fue convertir estas novelas en 

una visión diferente de la realidad cubana a la que había dado la novela policiaca anterior. En la 

novela policiaca anterior los buenos y los malos estaban muy bien marcados. Los delincuentes eran 

malos, los policías eran buenos, los agentes del enemigo eran malos, los agentes del orden de la 

seguridad del estado eran buenos. Yo traté de subvertir todo eso. (Padura en Wieser: 2005: 82) 

Esos delitos de proporciones mayores a los que se refiere Padura en las palabras anteriores 

son la corrupción y el tráfico de influencias en los niveles más altos de la sociedad y la 

administración de la nación. Fenómenos que, cuando eran admitidos por la dirección del país, y 

ante el pueblo, trataban de representarse como casos aislados, y que generalmente resultaban 

protegidos por la doble moral que ya se había instituido en la sociedad cubana. 

Llama la atención nuevamente el referente del español Manuel Vázquez Montalbán en la 

incipiente obra policial de Leonardo Padura. Primeramente, en la búsqueda de un espacio diferente 

del de la literatura policial cubana de las décadas anteriores, igual que hizo el catalán al debutar en 

la literatura de crímenes española con su relato Cuarteto. Un espacio literario que es la 

representación —no el reflejo— de un espacio real en el cual el delito se sitúa en el subsuelo del 

subsuelo, “[…] es decir en los entresijos ocultos y ocultados de la realidad social” (Lissorgues: 

2008: párr. 25).  
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Además, al igual que Montalbán, Padura opta por una gama de personajes con disímiles 

referentes, a través de los cuales se va contando la historia. Lo que sirve a ambos escritores, “[…] 

para dar, a la vez, los diversos rostros de una sociedad palpitante en la que los debates ideológicos, 

los oportunismos o las frustraciones políticas y económicas […] tratan de expresar un presente 

histórico que es todavía la actualidad en definición” (Padura: 2015:163).  

Como en las novelas del detective Carvalho y siguiendo la lógica del neopolicial en Las 

cuatro estaciones de Padura tendrá lugar lo que Noguerol llama un “[…] juego de espejos por el 

que los personajes pasan de víctimas a victimarios […]” (2006: 40). Del mismo modo que, por 

ejemplo, en Los mares del sur descubrimos que el asesinado empresario Stuart Pedrell era, además 

de víctima, un singular victimario, en Las cuatro estaciones sucederá algo de lo mismo con Rafael 

Morín, Lissette Núñez Delgado, y Miguel Forcade Mier, víctimas que cumplen también el 

doloroso papel de victimarios. 

En Pasado perfecto, con el personaje de Rafael Morín, las figuras del delincuente y la 

víctima se superponen. La víctima del asesinato es también un delincuente, pero un delincuente 

distinto de los que usualmente Mario Conde enfrentaba en su realidad y a los que aparecían en la 

literatura policial cubana hasta fines de la década de los ochenta. Rafael Morín era un alto 

funcionario tremendamente corrupto, traficante de influencias: 

Rafael no era uno de los delincuentes con los que trabajaba todos los días, y eso lo bloqueaba. 

Prefería a los bisneros criollos, a los traficantes de cualquier cosa, a los distribuidores de lo 

insospechado y los receptadores de las más extravagantes mercancías, los conocía y sabía que 

siempre existía una lógica para orientar la investigación. (Padura: 2012: 104) 

En Vientos de cuaresma y Máscaras hay otras víctimas más allá de la joven profesora —

hija de padre y madre encumbrados— asesinada, y el travesti repudiado por su familia que es 

ultimado a manos del padre dirigente.  

En Vientos de cuaresma, la profesora Lissette Núñez Delgado, vende la respuesta de los 

exámenes a los estudiantes, consume drogas y se acuesta con un adolescente, su alumno y   asesino, 

que a su vez es víctima de los acontecimientos. Es también futura víctima en un régimen carcelario 

donde su juventud y belleza se presagian como moneda de cambio y oscuro destino. 

En Máscaras es víctima Alberto Marqués, el parametrado y segregado artista del teatro. Es 

víctima Matilde Rodríguez, la madre de Alexis, mujer búcaro en la mansión de los Arayán: 
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Matilde Rodríguez, aquella mujer que quizás podía llegar a unos sesenta años muy bien llevados, 

con su pelo de un castaño delicado y sus manos tan cuidadas y que de pronto parecía tener mucho 

más de sesenta años y casi nada de la petulante seguridad con que recibió a los policías. (Padura: 

2014a: 38-39) 

Víctima es también María Antonia, la criada negra que asume su condición de esclava 

postmoderna con total entrega y absoluta fidelidad a sus amos: 

Con el grito había aparecido una negra, silenciosamente salida de algún sitio de la mansión. 

Caminaba sin producir ruidos, como si sus pies no tocaran el piso. El Conde observó su mirada 

rojiza, que brotaba de unos ojos abultados y brillosos. Sin saludar a los policías se sentó junto a 

Matilde y empezó a consolarla en voz baja y con gestos casi maternales. Entonces se levantó, salió 

por donde había entrado y regresó con un vaso de agua y una pequeñísima píldora rosada que le 

entregó a Matilde. El oficio del Conde le permitió advertir un temblor fugaz en las manos de la 

negra cuando se acercaron a las manos descontroladas de la madre de Alexis. (39) 

En Paisaje de otoño víctimas y victimarios no son más que elementos de un juego de azar. 

Todos son víctimas y todos pudieran ser culpables. Y Miguel Forcade Mier, el hombre asesinado, 

es un delincuente redomado: 

Mario Conde lo miró casi con ternura: una sensación de alivio le corrió por el pecho, aunque 

lamentó que fuera precisamente Adrián Riverón el posible ejecutor de Miguel Forcade. En su fuero 

más interno, en su fuero medio e incluso en el externo, hubiera preferido poder inculpar a un tipo 

como Gómez de la Peña o, en su defecto, a un personaje como Fermín Bodes, ambos cargados de 

culpas antiguas nunca cabalmente pagadas. ¿Y a Miriam?, dudó por un mínimo instante y se decidió 

por preferirla a ella antes que a su eterno enamorado, víctima de aquella vieja pasión. Injusta 

justicia. (Padura: 2014b: 124) 

Sin embargo, la más atractiva mirada al otro en Las cuatro estaciones es la que se dirige al 

grupo de amigos del Conde, sobre el cual el autor despliega una atención obsesiva (Esteban y 

Aparicio: 2022) que se dilata hasta su última novela policial, La transparencia del tiempo (2018), 

en que nuevamente se detiene en este grupo y en lo que ha pasado con cada uno de ellos con el 

cambio de siglo. Pero además hay otros, amigos también, más allá de esta cofradía del Pre de La 

Víbora, que inauguran relatos y personajes, como el Gordo Contreras, a través del cual se estrena 

el retrato del policía corrupto, envuelto en negocios ilícitos a los que accede gracias a sus 

funciones. Y Alberto Marqués, con quien la relación “[…] se transforma desde un reciproco 

rechazo mutuo al comienzo, pasando por el creciente respeto, hasta la amistad y solidaridad 

finales” (Franken:2014:120), quien además de develar la parametración de los años setenta, nos 
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cuenta, desde su amistad con el Conde, la historia de la aceptación y de inclusión del otro, 

radicalmente opuesta al relato de intolerancia y exclusión de la novela policial revolucionaria.  

Carlos el Flaco inaugura el personaje del veterano en la literatura cubana. Es la víctima 

constante en las cuatro novelas. Sentado en su silla de ruedas engorda, come como un troglodita 

los suculentos platos que prepara su madre Josefina, bebe ron por cubas con su “hermano” Mario 

Conde, y se refugia en la música de Credence en cada borrachera. 

El Flaco Carlos es el centro de un grupo en el que, además de él y Conde, están el Conejo, 

Miki Cara de Jeva, Candito el Rojo y Andrés. Un grupo de amigos fundado en el primer día del 

curso del año 1972, en las puertas del preuniversitario de La Víbora, y que servirá para describir 

—con sus historias y sus destinos— la transformación y el deterioro histórico de cada una de las 

capas sociales —todas en la media más dolorosa de la sociedad— en las que habitan dentro de Las 

cuatro estaciones: 

Pero el Flaco Carlos ya no era flaco y solo él insistía en llamarlo así. El Flaco Carlos pesaba ahora 

más de doscientas libras y se moría a plazos sobre una silla de ruedas. En l98l, en Angola, había 

recibido un balazo en la espalda, justo sobre la cintura, que le había destrozado la médula. Ninguna 

de las cinco operaciones que le habían hecho desde entonces había logrado mejorar las cosas y cada 

día el Flaco amanecía con un dolor inédito, un nervio muerto u otro músculo inmóvil para siempre. 

(Padura: 2012: 95-96) 

El Flaco Carlos será en toda la serie el comodín para atravesar las acciones de cada novela 

—en algunos momentos hace la función del doctor Watson para el Holmes tropical y adicto al ron 

que pudiera resultar en lejana comparación el teniente Mario Conde— y las historias de los demás 

amigos.  

En Máscaras, Carlos el Flaco es el vehículo para que Mario Conde visite al amigo común, 

Candito el Rojo, en la piloto clandestina que tiene este en el fondo del solar donde vive. Carlos es 

el otro que une a los demás otros de la otra sociedad que representan los amigos del Conde. 

Candito el Rojo vive en una marginalidad total en la que es víctima de su propio amigo 

policía al que le sirve de informante: una de las tareas más bajas en los códigos de la hombría 

insular. Una marginalidad que ha de moverse desde ese solar y su cervecera de contrabando hasta 

el interior de un templo evangélico donde pretende, como quisieron muchos cubanos en los albores 

de la década de los noventa, y ya entrada esta, encontrar tranquilidad de espíritu, o purgar sus 

culpas, o encontrar algún beneficio económico. 
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En Paisaje de otoño, es Carlos quien convoca al grupo de amigos a su casa para celebrar 

el cumpleaños del Conde. Están todos los del grupo y en los regalos que cada cual le ofrece al 

Conde se mezclan pasado y presente. Lo que fueron y lo que son cada uno de ellos: 

Candito el Rojo le obsequió una Biblia, de tapas negras y empastadas que, según él, tenía más 

comentarios y mapas que ninguna otra publicada en castellano. Tamara, tan material y sutil, le 

regaló una camisa de cuadros que el Conde siempre quiso tener (…) y en el bolsillo, detrás del sello 

de Levis, llevaba prendida una pluma Sheafer, ideal para alguien que pretendía ser escritor. Miki 

Cara de Jeva, pagando tal vez todas sus deudas tabaqueriles adquiridas con el Conde, le dio una 

rueda de veinte cajetillas de cigarros Populares, (…) Niuris, gentil, con su frescura de los 16 años 

y obviamente asesorada por el Conejo, le obsequió dos cassettes que contenían los Greatest Hits de 

Chicago, (…) El Conejo, siempre amante de los detalles, desplegó ante los ojos del Conde el cartel 

de Marilyn desnuda, acostada sobre un paño rojo que hacía resaltar el vapor de su pelo amarillo 

(teñido, por cierto), la ondulación precisa de sus nalgas de negra y el rosado magnético del único 

pezón visible. Andrés, que había esperado pacientemente su turno, fiel a su profesión médica, puso 

en las manos del Conde dos potes de pomada china —una del tigre, otra del león— y un sobre con 

cien duralginas, que en su combinación de ungüento y pastilla, salvarían al Conde de morir de 

cefalea en sus próximas resacas. (Padura: 2014b: 244-245) 

Después de los regalos vendrán el hartazgo y la borrachera. La música y la voz de Tom 

Foggerty y las guitarras de Credence Clearwater Revival que al final se confundirán con la voz del 

propio Mario Conde refiriéndole al grupo de amigos el desenlace del caso que acababa de 

solucionar: el asesinato de Miguel Forcade Mier. 

Terminado el relato de Mario Conde, Miki Cara de Jeva, el pragmático escritor édito del 

grupo, le sugerirá al policía que escriba esa historia. Pero alguien propondrá una historia mejor: 

Andrés, quien volverá a hacer catarsis y contará su vida como resumen y metáfora de las vidas de 

los otros, de las frustraciones y desesperanzas de los otros. Un relato que terminará con el 

inesperado anuncio de su exilio como única y definitiva opción: 

            ¿Quién sería yo ahora si hubiese hecho lo que quería hacer y no lo que se suponía que debía hacer 

y entre todos me obligaron a hacer?... Porque también, hace como diez años, pasó algo que me 

removió y empecé a preguntarme algunas de esas cosas: mi padre me escribió una carta, después 

de mucho tiempo sin saber nada de él, donde me pedía perdón por haberme abandonado y donde 

me explicaba por qué se había ido: me decía que hubo un momento en el que necesitó cambiar su 

vida después de que se murió mi hermana y que hubiera preferido hacerlo junto con nosotros, pero 

la vieja Consuelo se opuso y se empeñó en quedarse antes que seguir con él adonde él fuera. Para 

mí aquella justificación no justificaba nada de su egoísmo, aunque por primera vez vi a mi padre 

de una forma distinta al culpable que habíamos creado mi madre, yo y el medio ambiente... Ahora 

parecía un hombre, con sus propias necesidades, sus angustias y sus esperanzas, un hombre 
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cualquiera que sacrificó una parte de su vida para tener otra vida, la que él pensó que necesitaba y 

había decidido escoger, ¿no? (248-249) 

La partida de Andrés —del verdadero Andrés, un Andrés que por primera vez en su vida 

se siente dueño de sus decisiones, sus locuras y sus culpas, tranquilo por haberse quitado un pesado 

fardo de encima, pero con miedo al futuro, a la soledad, y especialmente miedo a desprenderse del 

grupo de amigos con que ha sido destinado a vivir hasta ese día— a otro destino como preludio 

del principio del fin. Un fin que anuncia un cambio, seguramente drástico, en las vidas de cada 

uno de los amigos de Mario Conde, y de él mismo. La declaración de Andrés como invitación al 

cuestionamiento individual de la vida de cada uno de los del grupo. 

La decisión de Andrés, eslabón que deberá seguir encadenando otros como la muerte de 

Carlos el Flaco, la dramatúrgicamente imprescindible traición del pragmático Miki Cara de Jeva, 

la demencia del Conejo como resultado de su infructuosa tentativa de componer siempre otra 

historia, el impredecible destino de Candito. 

En 1992, cuando ya Leonardo Padura había publicado en México su primera edición de 

Pasado perfecto y se encontraba imbuido en la escritura del resto de la saga Las cuatro estaciones, 

el politólogo estadounidense de origen japonés Francis Fukuyama publicaba su libro El fin de la 

Historia y el último hombre, en el cual exponía la tesis del fin de la Historia, concepto que ya se 

ha manejado en este trabajo al vincularlo a la esencia de la tesis del “cansancio histórico” que 

Leonardo Padura culminará en producciones literarias siguientes a través de su alter ego Mario 

Conde y sus compañeros. 

La tesis del Fin de la Historia parte del concepto de que la Historia, como lucha de 

ideologías, ha terminado, con un mundo final basado en una democracia liberal que se ha impuesto 

tras el fin de la Guerra Fría. Esto, en la vida cubana, y por tanto en la de Padura y la de los 

personajes de sus novelas, repercute en las consecuencias del derrumbe del campo socialista y las 

crisis económicas, política y de valores asociadas a ese hecho histórico. 

En noviembre de 1992, Leonardo Padura visitaba por primera vez Nueva York. Además 

del motivo periodístico de una entrevista con un viejo músico cubano, movía al escritor la intención 

de visitar a su tío Min, emigrante cubano de los ochenta que, en su despedida, le regalara al 

entonces aspirante a jugador de béisbol su segundo traje de pelotero. Hecho que Padura siempre 

guardó, desde su perspectiva de adolescente, como un terremoto, como la apertura de una nueva 
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etapa de su vida marcada por la pérdida y el desarraigo. Años después de esa visita, el autor de Las 

cuatro estaciones escribiría: 

Lo menos, en realidad, son los lugares cuyo destino cambió o se perdió de forma definitiva. Lo más 

desgarrador es la ausencia de tantas gentes, de tanta memoria, que se ha dispersado por la ciudad, 

por la isla y por el mundo, provocándome un sentimiento de extrañeza y añoranza, que a veces 

suelo achacar a los años que voy acumulando en las espaldas. (Padura: 2015: 235) 

Así sintió Leonardo Padura el fin de las expectativas de la generación de cubanos a la cual 

pertenece. El punto de partida de las historias de Las cuatro estaciones coincide con el fin de la 

historia luminosa y artificial que creyeron vivir muchos en Cuba. También con la decadencia de 

la novela policial revolucionaria y el nacimiento del neopolicial cubano como reflejo de los 

cambios en el contexto sociopolítico de la isla. 

La historia que cuenta Padura (2015) sobre su tío tiene un final sugestivo. Que el tío no 

recordara aquel regalo que le había hecho en su despedida, constata también esa decadencia, esa 

pérdida del pasado, del sentido de la historia, del valor de las cosas propias:  

De aquel traje de pelotero con el número 22 y el apellido Padura en la espalda [que le dejara en 

herencia el tío Min] solo queda el recuerdo de un niño que se sintió como un príncipe al poder 

jugar, vestido de completo uniforme, en una calle polvorienta de Mantilla. (236)  

Posiblemente la misma calle que años después ese niño, convertido en escritor, describirá 

en Máscaras, donde juegan béisbol otros niños que Conde observa mientras piensa que, aunque 

quisieran, los niños de entonces, ahora adultos y dispersos por la isla o en el extranjero “[…] ya 

nunca podrían organizar otro piquete de pelota, allí en la esquina: porque la vida había devastado 

aquella posibilidad, como tantas otras” (Padura: 2014a: 15),  “[…] un mundo entero, barrio y 

ciudad incluidos, habían desaparecido para siempre” (Esteban y Aparicio: 2022: 48).  

Y más allá del fin de la historia para estos niños de entonces o para el grupo de sus amigos, 

el fin de la historia para las nuevas y desencantadas generaciones cubanas. Ilustrado 

excelentemente en Vientos de cuaresma a través del personaje de Lázaro San Juan –el asesino de 

la profesora Lissette Núñez– y de sus compañeros del pre de La Víbora. Partícipes todos de un 

desencanto que, como bien recoge Gallagher (2013) en su tesis, no tiene el mismo matiz que el de 

la generación de Mario Conde, porque estas generaciones jóvenes nunca creyeron en la Revolución 

(80) por tanto ellas no cargan con el peso de ese fracaso.   
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Este tema lo volverá a retomar Padura en su cuento “Mirando el sol” (2000) y en la película 

“Malahabana” (2001), en la que Padura intervino como coguionista. Ambas creaciones centran su 

atención en otra generación, en la juventud cubana de inicios de este siglo, quienes alcanzaron la 

mayoría de edad durante el Período Especial: “[…] when extreme hardship allowed no room for 

political ideology. The product of the Special Period is a generation who show no sense of moral 

values […]” (148). Y cuyos días transcurren en la nada, “la nada cotidiana” la nada cubana a partir 

de 1989. La nada del alcohol y las drogas, de las peleas de perro, de la pornografía o la del sexo 

entre los amigos (97).  

Es decir, el fin de la Historia más allá del año 1989. Más allá de la derrota de las 

convicciones de un grupo de personas que comenzarán a naufragar en lo adelante en busca de otro 

destino.  El fin de la historia poetizada de un país y de una ideología.   
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7.5. LA CIUDAD 

La ciudad de Mario Conde es la ciudad de Leonardo Padura. Una ciudad llena de signos, 

que esconde más de lo que muestra y que solo es posible descifrar si se es cubano y habanero como 

lo son ambos, porque únicamente así “[…] se vive la ciudad como algo propio o como una 

extensión de sí mismo” (Esteban y Aparicio: 2022: 41), con esa “[…] sosegada sensación de 

pertenencia a un lugar y a un tiempo cubiertos ya por el velo rosado de una memoria selectiva 

[…]”  (Padura: 2014c: 38). Ese sentido de pertenencia inunda cada evocación de la ciudad en sus 

novelas y es trasmitido genuinamente al protagonista de Las cuatro estaciones, porque para Mario 

Conde ese ámbito es el suyo, (Padura: 2014c) “[…] hasta en la tristeza de sus ausencias, en sus 

desolaciones, en sus nostalgias irrecuperables […] (85), como lo es para el de Mantilla que “[…] 

necesita vivir en Cuba, en la Habana, en su barrio, para escribir, porque tiene que respirar el ritmo 

de la ciudad en cada momento” (Esteban y Aparicio: 2022: 42). Del mismo modo, “Mario Conde 

está amarrado a la ciudad, no hay otra lealtad que la memoria, es una suerte de Anteo, cuya vida 

tiene sentido en tanto permanezca atado a la tierra” (Perilli: 2016: 60).  

En la novela policial contemporánea, como lo fuera en la novela realista cubana de inicios 

del siglo pasado, con Miguel de Carrión y Ramón Meza, “[…] la urbe ha vuelto a ser un núcleo 

temático y reflexivo, que condensa una parte significativa de las grandes problemáticas actuales 

[como] la marginalidad [y] la violencia” (Rebolledo: 2014: 218).   

La ciudad es también la geografía donde existe la novela policial. Es el espacio en que 

habitan los personajes: víctimas, victimarios, policías y el resto del coro que le acompañará en la 

historia: “Históricamente han sido las grandes metrópolis los principales y más comunes 

escenarios de las obras significativas del género policial y criminal. Son las grandes 

concentraciones urbanas el caldo de cultivo más propicio para el surgimiento y desarrollo del 

crimen” (Murga: 2006: 67). Y, por tanto, para su poetización. Pero en la obra de Padura la ciudad 

escenario se convierte “[…] en un personaje más, un protagonista imprescindible, que supera el 

rol siempre de telón de fondo, escenario del crimen o mosaico de pistas para esclarecer los hechos” 

(Esteban y Aparicio: 2022: 43). 

En su libro Invención de La Habana (2000) Emma Álvarez-Tabio nos presenta a la ciudad 

no solo como sujeto literario, quiere decir, no solo escrita, sino que, también leída (15) y en ese 

sentido nos advierte de que “[…] pensar la ciudad como un texto también obliga a tener en cuenta 

de que está llena de metáforas […]” (16). Y es de ese modo también en el que leemos la Habana 
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de Padura, con “[…] una necesidad íntima de comprender la ciudad en términos visuales […]” 

(16) y de interpretar sus metáforas.   

En Las cuatro estaciones La Habana será el escenario de los hechos. El cronotopo como 

escenario diverso que se fragmenta en función de las diferentes capas sociales que lo habitan, 

además de comportarse como un personaje más al que hay que descifrar:  

Los nuevos personajes, realidades y contradicciones que deambulan por las calles de una Habana 

diferente e igual, descrita en su decadencia física, han vuelto a servir, otra vez —como en el remoto 

1840 o el cada vez más lejano 1950— para recrear el espacio espiritual de la nación y darle voz e 

imagen a través de la literatura narrativa, la mejor capacitada para proponerse este tipo de 

construcciones globales. Tal vez por eso La Habana, hoy, más que espacio y escenario, ha devenido 

también personaje, acechado por las mismas incertidumbres y pesares de los individuos que la 

habitan y la hacen palpitar, mientras sus paredes se rajan y sus columnas se inclinan, mientras las 

vidas de sus habitantes se tuercen en el exilio, la nostalgia y hasta el odio o se afincan a la tierra de 

la isla, a las calles sucias y turbias de La Habana, empeñados —todos— en hacer la crónica de un 

tiempo irrepetible, vivido en una ciudad también hecha por su literatura. (Padura: 2012a: 36) 

Es sabido que en la novela negra la ciudad es un espacio agreste. Una urbe que vive en la 

noche y en otras zonas profundas donde no llega la luz del sol: laberínticos callejones, túneles, 

bares, carcomidos arrabales, casas abandonadas y oscuras periferias. Una oscuridad que contamina 

las luces del día, los amplios espacios públicos y las guirnaldas de los radiantes centros urbanos 

para vestirlos con la negrura de la cotidianeidad criminal, materia prima fundamental de las 

historias de la novela policial contemporánea. 

Un diapasón de sombras que va desde la tenebrosa buhardilla del sicario hasta la refulgente 

oficina del funcionario corrupto. La infinitud de matices que existe entre estos dos extremos es La 

Ciudad, privilegiada en los relatos negros o realistas:    

Si en los textos de corte clásico o enigmático hay una preferencia y casi una exigencia por situar el 

relato en espacios cerrados y de carácter privado, […] en los relatos negros o realistas se producirá 

un cambio al preferir retratar espacios públicos, calles, barrios, la ciudad, ya que será necesario que 

el detective se mueva libremente para dar constancia de las desigualdades sociales, del crimen, de 

la delincuencia, es decir para que uno de sus aspectos fundamentales, como es la crítica social, 

pueda tratarse. (Martín: 2009: 25) 

La Ciudad, como escenario de los relatos policiales, es un concepto que se desarrolla 

constantemente como mismo se hace más amplio y variado el conjunto de escritores que asumen 

el género desde diversas realidades porque:  
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La urbe norteamericana dominó durante décadas, con escasas excepciones, el contexto argumental 

de la novela negra, pero la eclosión de esa literatura en Francia, Gran Bretaña, en menor medida en 

España, el resto de los países europeos y Sudamérica, ha proporcionado unos prototipos urbanos 

muy diversos en consonancia con sus particularidades políticas. Unas arquitecturas metropolitanas 

a través de las cuales subyace todo un entorno histórico de conflictos sociales. (Zeki: 2006: 15)  

Estos nuevos escenarios no excluyen a la isla de Cuba, con sus muy llamativos espacios de 

decadencia político-social y depauperación económica, expresados en una capital que se derrumba 

—a pesar de tardíos esfuerzos por recuperarla— desde los albores de la década de los ochenta:  

Una ciudad que poseyó una de las primeras líneas de ferrocarril del mundo, en 1837, y que en la 

primera mitad del XIX experimentó la modernización tecnológica de la industria azucarera, pero 

que en la crisis finisecular posmoderna se revela no como una capital posindustrial sino más bien 

poscolonial. (Esteban: 2018: 38) 

Es esta Habana el principal escenario urbano de la literatura policial cubana. La Habana de 

las novelas de Leonardo Padura, Daniel Chavarría, el siempre negro Pedro Juan Gutiérrez, Amir 

Valle y otros autores de más reciente aparición. 

También la ciudad neopolicial cubana se extiende a otros espacios del llamado interior de 

la isla como son la Santa Clara que dibuja Lorenzo Lunar en sus novelas, el Cienfuegos que recrea 

Marcial Gala, o los imprecisos espacios —más metafóricos, pero no menos ennegrecidos— que 

habitan los personajes de los textos narrativos de Rebeca Murga. 

La Habana de Ramón Meza, Cirilo Villaverde, Miguel del Carrión, Enrique Labrador Ruiz, 

Alejo Carpentier, Lezama, Virgilio Piñera y Guillermo Cabrera Infante, encuentra un nuevo 

eslabón de continuidad en La Habana de Leonardo Padura. Un nuevo universo 

[…] que se extiende en los barrios, de Santos Suárez a Mantilla, una Habana intocada por la 

literatura que no compite en esplendor con las sucesivas ciudades de Carpentier, Lezama, Cabrera 

Infante (la ciudad amurallada, la ciudad teleológica, la ciudad nocturna), un cosmos con 

personalidad propia, elaborado especialmente para su narrativa policial […]. (López: 2021: 72) 

Una nueva visión de la capital de Cuba que elabora el novelista, como respuesta y 

consecuencia de las anteriores, porque: 

En la década de 1990 es la narrativa de la deconstrucción, de las ruinas, del apocalipsis, de la 

marginalidad —también calificada desde una perspectiva más ideológica como “narrativa del 

desencanto”— la que comienza a adueñarse del reflejo narrativo del espacio habanero. Todavía en 

los años 1980 los narradores cubanos intentaron dar una imagen totalizadora e integradora de la 

ciudad, asumiéndola como un conjunto de diversidades en armonía, tal como se manifiesta en 

algunos de los textos típicos de la época […] Pero por esos mismos años ya se estaban escribiendo 
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y editando narraciones más o menos biográficas o en buena parte ficticias […] en las que se anuncia 

un proceso de desintegración física y moral que explotaría en la realidad del país y se reflejaría 

como asunto preferente en la narrativa con la llegada de la década de 1990 y todas sus crisis. 

(Padura: 2012a: 33) 

La nueva Habana, esa donde acontecen las historias de Las cuatro estaciones, es una ciudad 

que sobrevive en, y de, sus propios despojos. Que persiste en los intangibles espacios de la 

nostalgia y en los aterradores sitios que, a partir del arte de hacer ruinas, toman otros destinos: 

mansiones convertidas en ciudadelas o prostíbulos clandestinos, palacetes transformados en 

basureros o mercados agrícolas, derrumbes de fastuosas construcciones que ofician como espacios 

favorables para nocturnos acoplamientos furtivos o no menos clandestinos trueques: 

A esa ciudad se circunscribe toda la novelística de Leonardo Padura. Su irreverencia nace de una 

mirada distinta al concepto de ciudad de toda la novela policial cubana que le antecedió, aun cuando 

haya ciertos matices del cambio que sobrevendrían en las novelas del binomio Justo Vasco y Daniel 

Chavarría, específicamente en la apropiación que hacen, para el lenguaje literario y para la 

construcción de tipologías humanas de la marginalidad, del léxico marginal característico en el 

mundo marginal de la Cuba socialista; una terminología enriquecida por la mixturización de los 

cubanismos típicos de los humildes con la adopción de códigos extraídos de las lenguas autóctonas 

africanas de las religiones afrocubanas y con la jugada magistral que significa el empleo del humor 

y el gracejo lingüístico en función del humor, también característico de la idiosincrasia del cubano. 

(Valle: 2006: 195) 

La decadencia y deconstrucción de La Habana la anuncia Leonardo Padura en Las cuatro 

estaciones, desde las primeras páginas de Pasado perfecto. Una mirada del policía —afectado por 

una descomunal resaca— a la Calzada del barrio, como llama en esta ocasión el personaje a la 

antológica Calzada de Jesús del Monte. Una mirada nostálgica que emparenta y contamina al 

personaje del Conde con su entorno vital, con su Habana: 

El Conde miró con una nostalgia que ya le resultaba demasiado conocida la Calzada del barrio, los 

latones de basura en erupción, los papeles de las pizzas de urgencia arrastrados por el viento, el 

solar donde había aprendido a jugar pelota convertido en depósito de lo inservible que generaba el 

taller de mecánica de la esquina. ¿Dónde se aprende ahora a jugar pelota? Encontró la mañana 

hermosa y tibia que había presentido y era agradable caminar con el sabor del café flotando todavía 

en la boca, pero vio el perro muerto, con la cabeza aplastada por el auto, que se pudría junto al 

contén y pensó que él siempre veía lo peor, incluso en una mañana como aquella. Lamentó el 

destino de aquellos animales sin suerte que le dolían como una injusticia que él mismo no procuraba 

remediar. (Padura: 2012: 18) 

En toda la saga abundan estos escenarios deteriorados y empobrecidos de la ciudad, como 

metonimia de sus personajes, o viceversa. Porque como bien apunta Álvarez-Tabío, “Los 
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conflictos del individuo, más que la cohesión de la sociedad urbana, se convierten en el punto focal 

de la imagen de la ciudad” (2000: 20).  Al mismo tiempo que la “[…] construcción textual del 

lugar implica, casi siempre, la representación simbólica de un territorio interior” (Esteban: 2018: 

42) Representación ilustrada en Las cuatro estaciones cuando Conde:   

Se puso los espejuelos oscuros y caminó hacia la parada de la guagua pensando que el aspecto del 

barrio debía ser como el suyo: una especie de paisaje después de una batalla casi devastadora, y 

sintió que algo se resentía en su memoria más afectiva. (Padura: 2012: 18)  

La Calzada ha perdido para Conde “su definición clara, […] para sublimarse en un nivel 

espiritual” (Álvarez-Tabío: 2000: 20) en el que contrastan el recuerdo y la realidad:  

La realidad visible de la Calzada contrastaba demasiado con la imagen almibarada del recuerdo de 

aquella misma calle, una imagen que había llegado a preguntarse si en verdad era real, si la heredaba 

de la nostalgia histórica de los cuentos de su abuelo o simplemente la había inventado para 

tranquilizar al pasado. No hay que pasarse la cabrona vida pensando, se dijo y notó que el suave 

calor de la mañana ayudaba a los calmantes en su misión de devolverle peso, estabilidad y algunas 

funciones primarias a lo que había dentro de su cabeza, mientras se prometía no repetir aquellos 

excesos etílicos. […] corrió para alcanzar la inconcebible guagua, casi vacía, que le hizo sospechar 

que el año comenzaba siendo absurdo y lo absurdo no siempre tenía la bondad de presentarse bajo 

el disfraz de una guagua vacía a aquellas horas de la mañana. (Padura: 2012: 18-19)  

 

La ciudad deseada e idealizada, no es la misma ciudad que la mirada percibe. Esto ocurre 

recurrentemente en Las cuatro estaciones. Cada vez que es   

Sometido el entorno de lo real a la mirada-visión del detective Mario Conde, «ajustada» a ciertos 

principios de contemplación (el tempo homogéneo, gradual de la historia, de la historia nacional, 

de la nación como relato coherente y congruente), la resultante en la proyección urbana que nos 

comunican sus novelas es percibida como un desfasaje que, al avanzar el relato, genera 

continuamente desencuentros entre la ciudad deseada (aséptica, disciplinada, ilustrada) y la 

dispuesta ante la mirada. (Camejo: 2016: 65)  

La mirada decepcionada de Conde ante la ciudad es, a su vez, lo que Esteban y Aparicio 

(2022) advierten como signo del desencanto “[…] que se establece en un sentido más existencial, 

social y político. La decadencia del estado, de un proyecto fallido habla desde la ciudad desde sus 

calles y casas desde su historia” (45). La ciudad adquiere entonces un trasfondo político como 

“[…] símbolo y compendio del estado decadente de una ideología” (Menéndez y Esteban: 2021: 

286-287) que como la propia ciudad ha sido  
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[…] atravesada por la obra destructora del tiempo, por la miseria y el conflicto entre lo real y lo 

idea, por las necesidades más perentorias y por las dudas ante un futuro demasiado prometido (y 

demasiado incierto) consumido día a día en la supervivencia, pero donde quedan arrestos de 

dignidad, capacidad moral y crítica y deseaos de conocer y revelar la verdad. (López: 2021: 72)  

La historia de Las cuatro estaciones es una historia unida por un año y una ciudad a través 

de la cual, el autor logra desarrollar otros temas que, en definitiva, constituyen, el fundamento de 

la nueva novela policial.  La ciudad de Padura simboliza la incompetencia de una ideología y el 

fracaso de sus instituciones, porque en 1989, después de treinta años de Revolución La Habana de 

Las cuatro estaciones está sumida “[…] en una decadencia representada […] por el deterioro de 

sus construcciones y la escasez de los productos básicos, metáforas de las fisuras cada vez más 

evidentes del sistema político y de la corrupción de los llamados cuadros de vanguardia 

revolucionaria” (Vizcarra: 2011: 114). Por otro lado, desde la ciudad le es posible la reflexión 

histórica, porque, como bien apunta Vizcarra (2011), La Habana, además de ser un espacio en el 

que por varias décadas se han reunido los momentos más adversos del país entero (118), también 

es una geografía que “[…] condensa distintas temporalidades, [porque] calles y barrios son 

fragmentos de las calles y barrios que fueron o que pudieron ser” (Perilli: 2016: 55).  

Por otro lado, Leonardo Padura introduce, a través de la mirada de Mario Conde, la 

comparación entre las dos Habanas de los extremos: la del barrio que vimos descrita anteriormente 

y la Habana aristocrática prerrevolucionaria heredada por la nueva burguesía fruto de la 

Revolución. Comparación que será un motivo permanente en una saga donde coinciden las 

descarnadas descripciones de agrestes espacios como bares de séptima categoría, callejuelas de los 

arrabales, cuarterías y miserias del solar habanero, y barrocos retratos de los más monumentales 

espacios de la carpenteriana Ciudad de las Columnas. Representación de La Habana que, como 

bien señala Álvarez-Tabío, se encuentra “[…] localizada entre los extremos de la esperanza y el 

terror, entre una distante Utopía y un inminente Apocalipsis” (2000: 20).     

En Pasado perfecto, la biblioteca del padre de Tamara, un recuerdo recurrente de Mario 

Conde desde su perspectiva de adolescente que en algún momento también miró a las alturas y 

sintió por primera vez el vértigo de la vergüenza y el dolor lacerante de su pequeñez intelectual (y 

social), sirve como carta de presentación del extremo distinguido de la nueva Habana, esa que 

ahora es “[…] un lugar desterritorializado (enajenado de una lógica —histórica— del discurso 

arquitectónico, urbanístico, moral, cultural), y atemporal (enajenado del tiempo de la comunidad 
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socialista, suspendido en un no-tiempo o tiempo-cero), como una reserva de imágenes y figuras al 

servicio de observadores potenciales” (Camejo: 2016: 61). La Habana donde: 

El tiempo es mentira; nada ha cambiado en la biblioteca: la colección completa de la enciclopedia 

Espasa-Calpe […]; el diploma de Doctor en Derecho del padre de Tamara conserva impávido su 

sitio de privilegio […] El volumen oscuro de los relatos del Padre Brown, con sus tapas de piel que 

acariciaban los dedos, es una punzada en la melancolía […] Y el buró de caoba es inmortal […] 

Sólo el cuero envolvente de la silla giratoria parece algo cansado, tiene más de treinta años y es piel 

legítima de bisonte […] El día en que Mario Conde entró por primera vez en aquella habitación se 

sintió pequeño y desamparado y terriblemente inculto y todavía su memoria es capaz de devolverle 

aquella lacerante sensación de pequeñez intelectual de la que no ha logrado curarse. (Padura: 2012: 

85) 

Esta descripción de la biblioteca sirve para establecer la comparación con La Habana de 

los de abajo. La Habana en que vive la madre de Rafael Morín. Paralelo que también sirve para 

ilustrar el ascenso social del joven y oportunista funcionario a partir de su lanzamiento desde la 

rampa que fuera la familia de su esposa: 

El cuarto era más pequeño que la biblioteca del padre de Tamara y sin embargo había una cama 

matrimonial, un escaparate, una cómoda, un sillón, una butaca de tocador y un televisor en colores 

sobre una mesita de hierro. Junto al televisor colgaba una cortina y el Conde imaginó que era el 

acceso a la cocina y quizás a un baño interior. Trató de buscar el reguero anunciado y apenas 

descubrió una blusa tendida sobre la cama y una jaba de tela y la libreta de abastecimientos sobre 

la cómoda. En una esquina del cuarto, sobre un pedestal de madera, una virgen de la Caridad del 

Cobre recibía luz de una vela azul y agonizante. (106) 

En Vientos de cuaresma se agudiza la mirada a las diferentes Habanas. Mario Conde la 

observa en picada desde el balcón de Lissette Núñez Delgado, la joven asesinada. Ella terminó su 

vida en un apartamento de la barriada de Santos Suárez. Desde el balcón de ese apartamento el 

teniente investigador sondea las miserias de la ciudad. 

Regresó a la sala y se asomó al balcón. Desde aquel cuarto piso de Santos Suárez tenía una vista 

privilegiada de una ciudad que a pesar de la altura parecía más decrépita, más sucia, más inasequible 

y hostil. Descubrió sobre las azoteas varios palomares y algunos perros que se calcinaban con el 

sol y la brisa; encontró construcciones miserables, adheridas como escamas a lo que fue un cuarto 

de estudio y que ahora servía de vivienda a toda una familia; observó tanques de agua descubiertos 

al polvo y a la lluvia, escombros olvidados en rincones peligrosos y respiró al ver, casi frente a él, 

un pequeño jardín plantado sobre barriles de manteca serruchados por la mitad. (Padura: 2014c: 

34) 
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El otro extremo de La Habana está en la zona donde viven los padres de Lissette, la madre, 

encumbrada periodista de la oficialidad, y el padrastro, alto funcionario del Ministerio de 

Educación: el residencial Casino Deportivo. 

Y entre ambas puntas del cordel otras Habanas como La Habana nocturna que visita Mario 

Conde una noche con su amante Karina. La del Río Club, uno de los últimos reductos de La Habana 

farandulera de las décadas de los sesenta y setenta. Una Habana que Padura describe como un 

réquiem a aquella Habana p.m. que enaltecieran los hermanos Cabrera Infante en la literatura y el 

cine cubanos: 

Sabe que el alma profunda de La Habana se está transformando en algo opaco y sin matices que lo 

alarma como cualquier enfermedad incurable y siente una nostalgia aprendida por lo perdido que 

nunca llegó a conocer: los viejos bares de la Playa donde reinó el Chori con sus timbales, las barras 

del puerto donde una fauna ahora en extinción pasaba las horas tras un ron y junto a una victrola 

cantando con mucho sentimiento los boleros del Benny, Vallejo y Vicentico Valdés, la vida 

disipada de los cabarets que cerraban al amanecer, cuando ya no se podía soportar un trago más de 

alcohol ni el dolor de cabeza. Aquella Habana del cabaret Sans Souci, del Café Vista Alegre, de la 

Plaza del Mercado con sus fondas de chinos, una ciudad desfachatada, a veces cursi y siempre 

melancólica en la distancia del recuerdo no vivido: una ciudad que ya no existía, como no existían 

las firmas inconfundibles que el Chori fue grabando con tiza por toda la ciudad, borradas por las 

lluvias y la desmemoria (92). 

El pasaje anterior ejemplifica lo que Camejo denomina como “pérdida del refugio 

identitario” ya que los elementos de identificación se tornan cada vez más lejanos y turbios. A 

pesar de que sabe que esos elementos de identificación ya no existen, con el recurso de la memoria 

y la nostalgia por esa Habana anterior, Padura intenta retomar y reorganizar interiormente un 

territorio placentero, seguro y conocido que sirva de refugio identitario.  

Como también apunta Camejo (2016), refiriéndose a esta nostalgia recurrente de Conde 

por los territorios identitarios opacos o perdidos:    

En su relación con la ciudad, los valores máximos a los que aspira este sujeto son la duración y la 

trascendencia. De alguna manera los «delitos» a los que se enfrenta Mario Conde tienen que ver 

con la salvaguarda de los principios que engrosan el archivo de «buenas prácticas» ciudadanas, de 

lo «típico» cubano. (66) 

Álvarez-Tabío (2000) apunta que para Miguel de Carrión —ícono de la novela cubana 

realista de principios del siglo XX—, la ciudad-mujer “[…] se le convierte en el último refugio 

después de transitar una realidad que, a la larga, resulta ininteligible” (101), y esto guarda absoluta 

semejanza con lo que para Padura es la ciudad perdida, al tiempo que, a través del manejo de esos 
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espacios citadinos desaparecidos, al igual que Carrión, devela en su obra una inquietud sobre la 

Habana “[…] que se relaciona con la creciente corrupción de sus costumbres y la inmoralidad de 

los comportamientos públicos y privados” (97). 

Por otro lado:  

Si el progreso de la historia, en tanto relato, nos entrega un detective que se mueve por la ciudad y 

avanza entre los intersticios de un mundo polarizado entre el bien y el mal —entre ciudadanos 

ejemplares y ciudadanos indisciplinados (rebelados contra el orden urbano)—, la resolución 

discursiva del texto (de la secuencia narrativa que aglutina como unidad) está planteada desde una 

dimensión transurbana, interdiscursiva, desde la que no solo se contempla la ciudad efectiva (una 

experiencia particular de lo habanero), sino que sirve también para imaginar una articulación 

coherente entre La Habana del pasado (una utopía en reversa) y la del presente. (Camejo: 2016: 66) 

En el conflicto entre los espacios que habita Mario Conde se irá forjando una relación de 

amor-odio del personaje con la ciudad-personaje. Relación que les identifica y hermana, y que irá 

tomando dimensiones mayores a medida que avanza la saga.  

El Conde tiene una vista favorita de La Habana, que consigue desde la ventana de su 

cubículo de trabajo en la Central de Policía. La postal se compone de los falsos laureles que rodean 

el edificio, el mar lejano y presentido, una iglesia sin torre ni campanario y algunos edificios 

apacibles todavía bien pintados. Nada del otro mundo. Una simple postal de una Habana mediana 

y triste como el mismo policía. 

Sin embargo, en Vientos de cuaresma se destaca un monólogo interior de Mario Conde que 

ilustra su simbiosis —y la mencionada relación amor-odio— con la urbe habanera: 

Mil veces debo haber pasado por ese rincón hasta entonces anodino y sucio de Diez de Octubre, 

tan cerca de la esquina donde estuvo la valla de gallos en que el abuelo Rufino se jugó ocho veces 

su fortuna […] y allí estaba, esperándome desde siempre: en el centro de un triángulo de un 

clasicismo simplón, un escudo de hidalgos criollos remataba una construcción sin trazas de 

hidalguía, roída por los años y la lluvia. Solo la fecha permanecía misteriosamente íntegra: 1919, 

sobre el alero desconchado y bajo el escudo vencido, en el vórtice de dos cornucopias que 

expulsaban al aire frutas tropicales […] y, donde otros hubieran colocado castillos o campos de 

azures, un cañaveral prodigioso al que se le rendía tributo, pues a él se debía, necesariamente, toda 

aquella riqueza de mansión, fecha y escudo frutal... Me gusta descubrir esos altos impredecibles de 

La Habana […] A esa altura, superior a la escala humana, está el alma más limpia de la ciudad, que 

abajo se contamina de historias sórdidas y lacerantes. (Padura: 2014c: 137) 

Alzar la vista para descubrir otra geografía de la ciudad, ligada a la memoria, a una memoria 

incompleta o lacerada. Una ciudad desplazada y metafórica: 
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Desde hace dos siglos La Habana es una ciudad viva, que impone sus propias leyes y escoge sus 

peculiares afeites para marcar su singularidad vital. ¿Por qué me tocó esta ciudad, precisamente 

esta ciudad desproporcionada y orgullosa? […] Al final de tantas entregas y rechazos mi relación 

con la ciudad se ha marcado por los claroscuros que le van pintando mis ojos y la muchacha bonita 

se convierte en una jinetera triste, el hombre airado en un posible asesino, el joven petulante en un 

drogadicto incurable, el viejo de la esquina en un ladrón acogido al retiro. Todo se ennegrece con 

el tiempo, como la ciudad por la que camino, entre soportales sucios, basureros petrificados, 

paredes descascaradas hasta el hueso, alcantarillas desbordadas como ríos nacidos en los 

mismísimos infiernos y balcones desvalidos, sostenidos por muletas. Al final nos parecemos la 

ciudad que me escogió y yo, el escogido: nos morimos un poco, todos los días, de una muerte 

prematura y larga hecha de pequeñas heridas, dolores que crecen, tumores que avanzan... Y aunque 

me quiera rebelar, esta ciudad me tiene agarrado por el cuello y me domina, con sus últimos 

misterios. (137) 

En Máscaras se mantiene el diálogo incisivo del texto con la ciudad. Desde el exergo, 

extraído del acto III de Electra Garrigó, de Virgilio Piñera, se advierte cuando se anuncia fatua, 

de doble moral, y presuntuosa: 

PEDAGOGO: (…) No, no hay salida posible. 

ORESTES: Queda el sofisma. 

PEDAGOGO: Es cierto, en una ciudad tan envanecida como esta, de hazañas que nunca se 

realizaron, de monumentos que jamás se erigieron, de virtudes que nadie practica, el sofisma es el 

arma por excelencia. Si alguna de las mujeres sabias te dijera que ella es fecunda autora de 

tragedias, no oses contradecirla; si un hombre te afirma que es consumado crítico, secúndalo en su 

mentira. Se trata, no lo olvides, de una ciudad en la que todo el mundo quiere ser engañado (Padura: 

2014: s/p). 

 

La Habana y sus muertos son, a esas alturas, más que el sustento la razón de vida, la 

salvación de Mario Conde: 

Mirando hacia el río, el Conde pensó que, por suerte, en la ciudad se seguía robando, asesinando, 

asaltando, malversando con una insistencia creciente y, para él, salvadora. Era terrible, pero era así: 

aquella muerte por asfixia que el médico forense trataba ahora de explicarle al teniente investigador 

Mario Conde y a su auxiliar, el sargento Manuel Palacios, le había permitido mitigar su vacío y 

sentir que su cerebro otra vez funcionaba y servía para algo más que para los dolores de cabeza de 

sus frecuentes resacas (Padura: 2014a: 33). 

Ya en Máscaras se asoma la premonición apocalíptica para la ciudad. Presentimiento que 

se convertirá en deseo, en necesidad imperiosa en Paisaje de otoño, la última pieza de la tetralogía. 

Asumiendo el sustento católico en el que se ajusta el enigma del asesino de Alexis Arayán, aparece 

el concepto del crimen como castigo divino para esta ciudad pecaminosa: 



La poética realista del neopolicial en Las cuatro estaciones  

 

315 
 

El calor es una plaga maligna que lo invade todo […] Es un castigo sin apelaciones ni atenuantes, 

que parece dispuesto a devastar el universo visible, aunque su vórtice fatal debe haber caído sobre 

la ciudad hereje, sobre el barrio condenado. Es el martirio de los perros callejeros, enfermos de 

sarna y desamparo, que buscan un lago en el desierto; de esos viejos que arrastran bastones más 

cansados que sus propias piernas, mientras avanzan contra la canícula en su lucha diaria por la 

subsistencia […] El calor lo aplasta todo, tiraniza al mundo, corroe lo salvable y despierta solo las 

iras, los rencores, las envidias, los odios más infernales, como si su propósito fuera provocar el fin 

de los tiempos, la historia, la humanidad y la memoria. (Padura: 2014a: 13) 

Este ajuste de cuentas con la ciudad llegará a su clímax en Paisaje de otoño. La cuarta 

estación del año 1989 comienza para Mario Conde con el anuncio de la formación de la depresión 

tropical Félix que durante la trama de la novela evolucionará a tormenta tropical y luego a huracán 

que amenaza con atravesar —y al final acierta— La Habana. 

Félix será motivo permanente durante toda la novela, y deseo irrefrenable de Mario Conde 

desde que, antes de comenzar con la investigación del asesinato de Miguel Forcade Mier, 

descubriera su difusa imagen en una esquina de la segunda página del periódico:  

Ese cabrón llega hasta aquí, pensó de inmediato, y empezó a desearlo con todas sus fuerzas, como 

si resultara posible atraer con la mente a aquel engendro catastrófico y purificador. Y se sirvió un 

tercer vaso de ron, para esperar en paz la venida del ciclón. (Padura: 2014b: 18) 

En Paisaje de otoño La Habana ya ha adquirido todas las cualidades que la convierten, 

como se ha advertido antes, en un personaje más de las historias del año 1989 de Mario Conde. El 

policía dialoga con la ciudad y llega a presagiar su muerte. La muerte de la urbe a merced de los 

vientos y los aguaceros del huracán Félix. 

¿Cuál podía ser el destino de aquella ciudad si no esa muerte violenta, fraguada por la prolongada 

agonía del olvido? ¿O también moriría castrada, nueva Atlántida hundida en el mar por un pecado 

imperdonable aunque todavía desconocido? Al carajo, se dijo en estas profundidades tétricas de su 

reflexión: da igual cómo se muera, si al final todos nos vamos a morir. (46-47) 

“Huracán, huracán, venir te siento/ y en tu soplo abrasado/ espero entusiasmado/ del señor 

de los aires el aliento”. En algún momento de la última historia de Las cuatro estaciones, Mario 

Conde declamará, como un clamor desesperado, estos versos de José María Heredia, el gran poeta 

romántico cubano y una de las obsesiones de Leonardo Padura. 

El cierre de Paisaje de otoño —y a la vez de la tetralogía— tiene visos de tragedia. La 

llegada del huracán Félix es descrita como “el fin del mundo”: Un fin del mundo que puede ser el 

fin de esa ciudad: 
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El fin del mundo había llegado: un golpe de viento, sólido y empecinado, estuvo a punto de arrancar 

la ventana de la habitación y el Conde abrió los ojos, con la lentitud del miedo aferrada a sus 

párpados. Ningún dolor físico lo acechaba, pero el malestar de su conciencia apenas había recibido 

algún alivio durante las escasas horas de sueño y olvido. Por los cristales de la ventana se filtraba 

una luz enfermiza y lenta, impropia de aquella hora de la mañana, y el empuje del viento batía sin 

cesar contra la ciudad abrazada por las aspas aceradas del huracán, mientras la lluvia caía en oleadas 

compactas, como un ariete empeñado en abrirse paso derribando todos los obstáculos, todo lo que 

pretendió ser permanente. (Padura: 2014b: 257) 

El ciclón Félix y su devastador paso por La Habana, al final de la novela, adquieren un 

carácter metafórico y premonitorio del destino de la urbe. La entrada de la década de los noventa, 

que marcará el definitivo deterioro material y espiritual de la ciudad a niveles insospechados. La 

llegada de un huracán denominado eufemísticamente Período Especial que arrasará con aquella 

Habana que subsistía a los embates de la desidia, aun en el socialismo real, pero que tendrá que 

transformarse con los nuevos vientos y las nuevas lluvias de la insólita tormenta —fenómeno 

estacionario y de difícil pronóstico en su evolución—, para subsistir entre, y de, las ruinas de la 

maravilla que fuera. 

Una Habana macondiana en la que Mario Conde se encierra en su cuarto (su casa) como 

Aureliano Babilonia en Cien años de soledad, quizás con la esperanza fútil de no salir jamás, pues 

sospecha que esta será arrasada por el viento y desterrada de la memoria.  

Una Habana en la que también Mario Conde seguirá viviendo como protagonista de otras 

novelas de Leonardo Padura; pero, como la ciudad, transformado. Fuera de la policía, con un nuevo 

oficio y otros compañeros de aventuras e infortunios. 

Un Mario Conde que en medio de la tormenta se sienta a escribir y anuncia el inicio de una 

tetralogía de novelas que ha de firmar un tal Leonardo Padura. Cuatro estaciones de un año 

convulso y cruel: 

Entonces la fuerza del aire tomó proporciones de estruendo y se escuchó una explosión […] 

Quedaría, si acaso, la memoria, sí, la memoria, pensó el Conde, y la certeza de aquella posibilidad 

salvadora, lo hizo abandonar la cama, caminar hasta la mesa de la cocina y acomodar en su 

superficie manchada de quemaduras de cigarros, ácidos de limón y erosiones de rones vertidos, su 

vieja máquina Underwood. Sí, ya era tiempo de empezar. Entonces colocó contra el rodillo aquella 

hoja de una blancura prometedora y comenzó a mancharla con letras, sílabas, palabras, oraciones, 

párrafos con los que se proponía contar la historia de un hombre y sus amigos, antes y después de 

todos los desastres: físicos, morales, espirituales, matrimoniales, laborales, ideológicos, religiosos, 

sentimentales y familiares, de los que solo se salvaba la célula originaria de la amistad, tímida pero 

insistente como la vida. (258-259) 
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Cuatro estaciones para su memoria y la de la Nación. Quizás también para el olvido. La 

memoria y el olvido, los dos elementos imprescindibles de Leonardo Padura para componer la 

historia de una generación, la decadencia de una ciudad, el desencanto de un sueño y la 

transfiguración de un grupo de jóvenes que un día soñaron con el futuro luminoso prometido.  

Cuatro novelas que hacen suya la poética del neopolicial, cuyos rasgos esenciales hemos 

enumerado en este capítulo:  el realismo, la relegación del enigma a un segundo plano, la ley y la 

sociedad como participantes del crimen, la presencia del otro en la anécdota y la ciudad como 

instrumento de denuncia. Adaptando estas características a las peculiaridades de su entorno 

sociopolítico, Padura inaugura una narrativa original y pluridimensional que enuncia ese “nuevo 

realismo” de la novela actual en su vertiente policial, y entra en la escena de la literatura cubana 

colocándose como precursor de lo que Taibo II ha identificado como la novela social del fin del 

milenio.  
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8.1. SUMMARY OF THE RESEARCH 

Since the final decades of the 20th century, new authors in Ibero-America have 

demonstrated a significant will to link literature with reality as a resource for conveying political 

and social criticism through narrative fiction. However, this tendency to return to realist modes 

implies a transformation as a consequence of the changes that have taken place in society and in 

the individual; therefore, we speak of new realisms that have been renewing themselves in the 

same way that the reality intended to be represented has been renewed. Along with this trend, there 

is another one we consider related: the detective novel as a means to delegitimize the historical 

discourse promoted by the powers that be, which is achieved through the aesthetics of realism. 

Based on the above, our study was organized taking into account two theoretical frameworks that, 

as we have seen, are undoubtedly similar: that of realism and that of the detective novel.  

For the Ibero-American detective novel, the ways of assuming realism will be crucial for 

its development and naturalization. For Leonardo Padura, realism will be the aesthetics that defines 

the characteristics of his detective fiction. Realism is also responsible, to a great extent, for the 

transformation that this narrative will undergo in Cuba from his tetralogy, with which he proposes 

a return to the realist tradition from the point of view of representation and commitment, but in 

communion with the forms of the new realisms connected to the aesthetics and postmodern 

thought. 

Based on the above, we established the course of this research with the main objective of 

linking the realism of the late 20th century with the qualitative leap that takes place in the Cuban 

detective novel from Padura’s Las cuatro estaciones, which highlights his aesthetic and ethical 

need to account for the real. 

The correspondence between the text and the real world in these first four novels is 

achieved through the new modes of realism but using the same “[…] visión crítica que instaló la 

generación precedente” (Rebolledo: 2014: 222) in 19th century literature. That is, a committed 

realism which, above all things, privileges this vision. As shown during the analysis of the 

tetralogy, as an author of his time, Padura makes use of resources such as humor, irony, cynicism, 

parody, intertextuality and polyphony, which allow him to convey the relativity of postmodern 

reality; at the same time they constitute ways to introduce what, in this research, we refer to as 

suggested politicization, to circumvent censorship and place the reader in —what he calls— a 



Conclusions 

 

320 

 

possible political reading that the readers must complete for themselves. And this is, in turn, a 

merit that distinguishes him from among the writers of the Cuban detective novel of the 1990s and 

also from the rest of the writers of the Ibero-American neopolicial, which our research also aspired 

to verify. And it is that, as the Polish poet and essayist Czeslaw Milosz (2016) tells us in his book 

La mente cautiva, “[…] la comprensión del intelectual sometido a las presiones del poder del 

Imperio y del Método está llena de contradicciones [y] no es fácil captar con exactitud esas 

contradicciones” (69).  

That is why part of our research has sought to illustrate this problem with the purpose of 

understanding the friction that takes place between Cuban intellectuals and the power of the 

totalitarian state by delving into what Padura (2015) calls, “[…] los polémicos confines estéticos 

e ideológicos entre el estado marxista y la producción artística […]” (48), and concentrating our 

attention on only one side of this conflict: the creation of literature within the Cuban socialist 

government, specifically the production of crime fiction between the 1970s and 1980s, which was 

the period in which the state functioned with greater adherence to Stalinist policies. 

With the intention of further understanding the scope of Padura’s work and police work as 

an author who lives and creates in those conditions of conflict and seeking a global vision, the first 

part of this research was devoted to the analysis of the emergence of the crime fiction genre, and 

we saw how this was conditioned by social and cultural factors that gave rise, first, to a literary 

event, the publication between 1941 and 1944 of Edgar Allan Poe’s detective trilogy, and then, to 

the evolution of the genre that occurred at the same time as the changes that took place on the 

social and political level in the countries that created this type of literature. These same factors 

continued being determinant at the time of understanding its variants in Ibero-America and later 

in Cuba. Nevertheless, in Cuba, after 1959, with the imposition of the socialist cultural model, its 

development took different paths from those of the rest of Ibero-America, though ultimately it was 

subject to the development of politics and society. 

The detective novel that develops in Ibero-America from the second half of the 20th 

century—when crime fiction begins to take on less of an outsider view and more of a renovating 

air—is a chronicle of its time; realism will be its most distinctive feature as the century progresses. 

A possibilist realism, as Lissorgues (2008) has rightly pointed out, because it is oriented from the 

need for a police survey (para. 31), but realism nevertheless, obsessed with reflecting the state of 

things in these countries and also determined to transform and renew itself in the same way that 
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social, political, and economic structures are transformed, as evidenced by the examples we have 

included in this part of the research.  

This line of development of the detective novel in Ibero-America is echoed in Cuba in the 

detective stories written by Lino Novás Calvo in the 1950s, but the spontaneous course that 

detective literature would follow in the world is hindered on the island after the triumph of the 

Revolution, and realism gradually disappears from the scene. This reflection allowed us to 

introduce the next chapter of our study, which examined the development of literature in Cuba in 

the four decades following the triumph of the Revolution, the implementation of socialist realism 

in Cuban culture, and the evolution and decline of the so-called revolutionary detective novel.  

We begin this analysis at the beginning of the 1960s, when, with the declaration of the 

socialist character of the Revolution, the government began a process of control over artistic 

creation, which would become more acute in the 1970s, since it was in 1971 that the parameters 

to which the island’s intellectuals had to adjust were clearly established. As we saw, it was 

precisely in this decade when the so-called revolutionary detective novel began to develop, 

sponsored by the Ministry of the Interior through the Anniversary of the Triumph of the Revolution 

Contest inaugurated in 1972. 

This contest promoted writing among members of the Ministry of the Interior and not 

among Cuban writers, and although it later opened its call for entries to the latter, it did not support 

any independent creation that was contradictory to its ideological interests and political aims. The 

revolutionary detective novels promoted by that contest should —as demonstrated by the examples 

analyzed— publicize the achievements of the socialist revolution in its struggle against the foreign 

and internal enemy. In this way, the contest introduced a new discourse within the detective novel 

which, in turn, gave rise to a type of writer —common for years in the European countries of the 

socialist bloc and in the Soviet republics, but novel on the island— the one who “[…] al pasar la 

pluma por el papel, ya captaba con su oído los aplausos de sus colegas del Partido” (Milosz: 2016: 

149). These changes engendered in turn an unknown detective because: 

En la novela policial revolucionaria no hallamos ni la rica interioridad de los detectives de un 

Chandler o un Hammet, personajes oscuros, llenos de dudas y aristas, ni la genialidad fría, pero 

atractiva, de los detectives de Poe o Conan Doyle, sino policías planos, que carecen de conflictos 

y cuentan con una red de informantes que simplifica a veces hasta el ridículo su trabajo. En última 

instancia la figura del detective aparece desplazada por el personaje colectivo, y la razón puesta en 
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función exclusiva de una utilidad práctica que no es otra que restablecer el orden socialista. (Díaz: 

2014: 185) 

Thus, “[…] la década de los ochenta encontró una intelectualidad acomodada al espacio 

enclaustrado donde consumía sus propias fragmentaciones” (Sánchez: 2012: 86). At the beginning 

of this decade the narrative still insisted on the defense of socialism and all its fabrications. 

However, an event such as the Mariel exodus and the entry into the cultural scene of a new 

generation of writers will gradually moderate this panorama. Thus, in those years Cuban narrative 

will live “[…] un viaje forzoso hacia la incipiente indagación de una alteridad en los discursos, sin 

tendencias específicas, solo con la prioridad de alzar una voz que negara la década gris anterior y 

explicara el gran éxodo inaugural de los 80” (Montejo: 2015: 14). 

The Mariel exodus had a great impact on literature and it is precisely crime fiction that will 

be most affected by this event because, as we pointed out in this research, this capital event 

signifies the end of the Revolution and all the supporters of its ideology, among which, as we saw, 

the revolutionary detective novel was included. 

On the other hand, the new generation of writers who began their work in the second half 

of the 1980s imposed a more renovating course to the island’s narrative. This is the generation to 

which Padura belongs, and which he himself defines as the “generación escondida o de mandados” 

the one that “[…] engendrada por los equipos de control del sistema, había convertido […] al país 

entero en un lugar sin iniciativas, pacato, obsoleto, y las ilusiones habían terminado por 

desaparecer” (Esteban y Aparicio: 2022: 55). This generation is in turn the protagonist par 

excellence of the narrative of that period; therefore, it is easy to suppose that one of the 

characteristics of the writing of this period is the disillusionment that gradually replaced the 

euphoria of the early years of the Revolution and that, as Esteban and Aparicio (2022) point out, 

“[…] a finales de los ochenta ya es notorio” (55), as we had the opportunity to demonstrate with 

the works we cited as examples in the section we dedicated to this decade.  

With this feeling of disenchantment, the decade of the 1990s is received. This feeling is 

aggravated by the latest political events: the fall of the Berlin Wall and with it the disintegration 

of the European socialist camp, including the empire of the Soviets. This situation produced in 

Cuba “[…] un nuevo espacio para la eclosión de diversas reflexiones críticas en torno a los 

problemas acumulados y de exploración de los nuevos límites de lo permitido en la relación entre 

intelectuales y Estado” (Sánchez: 2012: 85). The study of this period introduces the last part of 
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this research dedicated to the Cuban writer Leonardo Padura Fuentes and his tetralogy Las cuatro 

estaciones, written and published in this decade. With this work, the realist tradition of Cuban 

literature is retaken and renewed, adjusting it to the experience of reality within the new 

circumstances, and breaking with the guidelines of the cultural policy established by the socialist 

state. But the merit and scope of this author’s work and the impact of his detective narrative could 

not be understood without first illustrating the conflictive environment in which literary creation 

takes place in Cuba, before and during the appearance of these four novels.  

Padura and his generation will play an important role in the cultural change taking place 

on the island, as well as the new generations of writers and artists —all of them fully formed during 

the Revolution. Both groups will seek to demarcate themselves from the cultural policy of the 

Cuban State through a discourse whose centrality will be marked by postmodernity: 

En las artes y en la concepción de algunos proyectos culturales, la recepción del posmodernismo 

fundamentó la elaboración de códigos comunicativos y la crítica a las definiciones del modelo y 

papel del intelectual y del arte que el Estado postulaba. La apropiación del posmodernismo tuvo 

connotaciones políticas e ideológicas al ser empleada instrumentalmente por los artistas en la 

generación de nuevos discursos de emancipación. (Sánchez: 2012: 88)  

At the forefront of these changes will be Padura, initiating what is known as neopolicial —

of postmodern stamp—, which takes place in Latin America some years before, but which will be 

consolidated in the late 1980s with the “[…] derrumbe de los antiguos ideales y un proceso 

generalizado de desencanto ante la frustración de las antiguas expectativas” (Noguerol 2006: para. 

14). Through this poetics Padura will succeed in reflecting the true state of Cuban society in the 

1990s and therefore retake the course and the realist tradition of the detective novel. 

Herein lies the dimension of the work of Leonardo Padura —and of the rest of the 

intellectuals on the island who assumed the change that Cuban literature needed to absorb in the 

1990s— who, as we have pointed out before, despite being subjected to the pressures of a 

totalitarian state with a particular geographical and political situation, managed to introduce into 

the closed sphere of Cuban culture, through realism and the detective novel, a discourse parallel 

to that of the new literary models of Latin America and the world. 
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8.2. OVERVIEW OF THE PRESENCE OF THE NEW DETECTIVE NOVEL IN CUBA 

 

In the last part of this study, we show how the new Cuban detective novel inaugurated by 

Leonardo Padura in the 1990s with his tetralogy Las cuatro estaciones deconstructs the discourse 

of the revolutionary detective novel whose central theme focused on the praise of socialist ideology 

and the realization of the new man. In its place, it establishes a counter-discourse that turns the 

narrative text into a critical device in which the detective plot is only an excuse to investigate other 

deeper problems of man, society, and the State. As Lissorgues (2008) states, the originality of 

detective novels “[…] está en su pluridimensionalidad, en su capacidad para captar a la vez los 

mecanismos sociales y las preocupaciones humanas, particularmente en esas suspensiones que, de 

pasada, se abren en el relato para dar paso a la expresión de aspiraciones profundas […]” (para. 

29). This is a plurality that does not exist in the texts of the revolutionary detective novel, but 

which Padura takes up again in his novel, thanks to the concert he achieves between the police 

enigma and other issues essentially social, human, and pertaining to identity, which he introduces 

in his narrative through the poetics of the neopolicial, which is eminently realistic. 

This is how this author 

[…] provoca un cambio esencial en el policial cubano, que abandona su carácter hagiográfico para 

convertirse en indagación. Si hasta ese momento el policial se había concebido como un arma en 

la lucha contra el capitalismo, Padura lo transforma, al albur del neopolicial latinoamericano, en 

una herramienta para reconsiderar el pasado, develar las imperfecciones del presente y aventurar el 

posible destino del país. (Carlos Uxó: 2021: 133-134) 

The attractiveness of this new proposal, and the success of his detective fiction in Cuba 

and around the world, has seduced other writers from the island to venture into this genre. Both 

they and Padura have reversed the course that insisted on taking this literature whose central focus 

“[…] se ha desplazado de la inexpugnable defensa de la Revolución a la desmitificación 

inquisidora de la misma” (Uxó: 2021:11); at the same time they have elevated their detective texts 

“[…] a documentos con pretensiones de alta literatura […]” (Esteban y Aparicio: 2022: 56), 

remedying their aesthetic stagnation in Cuba and “[…] desmonta[ndo] la imagen del género como 

producto asimilado del bestseller, de escasa calidad técnica, dirigido a clases populares que buscan 

nada más el entretenimiento” (57). 

Finally, it is necessary to add that Padura’s enormous popularity, while attracting excellent 

writers to the Cuban neopolicial arena, has eclipsed their success, and today authors of undeniable 
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value such as Lorenzo Lunar, Amir Valle, Rebeca Murga and Marcial Gala, “[…] cuando aparecen 

mencionados, suelen hacerlo mayoritariamente como meros continuadores de lo iniciado por 

Padura, a cuyo rebufo supuestamente actúan” (136), as Uxó rightly warns in his latest study: El 

género policial en Cuba. Novela policial revolucionaria, neopolicial y teleseries (2021), where he 

tries to counteract this trend by devoting two chapters to the analysis of the work of Amir Valle 

and Lorenzo Lunar respectively, focusing, as he himself says, not only “[…] en la valía de su[s] 

propuesta[s], sino [en] las diferencias de sus narrativas respecto al modelo de Padura”. It remains 

to propose a similar work with Rebeca Murga and Marcial Gala and with the rest of the Cuban 

neopolicial writers, who have definitively changed the destiny of the insular detective novel. 
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8.1. SÍNTESIS DE LA INVESTIGACIÓN  

Desde las últimas décadas del pasado siglo es notable en Iberoamérica la voluntad de los 

nuevos autores de vincular la literatura con la realidad como un recurso para vehicular la crítica 

política y social a través de la ficción narrativa. No obstante, esta tendencia de regresar a modos 

realistas lleva implícita una transformación, como consecuencias de los cambios que han operado 

en la sociedad y en el individuo, por tanto, se habla de nuevos realismos, que han ido renovándose 

del mismo modo que se ha renovado la realidad que pretende ser representada. A la par de esta 

tendencia, tiene lugar otra que consideramos relacionada, la de la novela policial como medio para 

deslegitimizar el discurso histórico promovido desde el poder, lo que consigue a través de la 

estética del realismo. Basado en lo anterior, nuestro estudio se organizó teniendo en cuenta dos 

marcos teóricos que, como vimos, guardan una indudable aproximación: el del realismo y el de la 

novela policial.   

Para la novela policial iberoamericana los modos de asumir el realismo serán cruciales para 

su desarrollo y su naturalización. Para Leonardo Padura, el realismo será la estética que defina las 

características de su narrativa policial, así como el responsable, en buena medida, de la 

transformación que esta narrativa sufrirá en Cuba a partir de su tetralogía, con la que propone un 

regreso a la tradición realista desde el punto de vista de la representación y el compromiso, pero 

en comunión con las formas de los nuevos realismos conectados a la estética y al pensamiento 

postmoderno. 

Con base en lo anterior establecimos el curso de esta investigación teniendo como principal 

objetivo el de vincular al realismo de finales del siglo XX, con el salto cualitativo que tiene lugar 

en la narrativa policial cubana a partir de Las cuatro estaciones de Padura en las que destaca su 

necesidad estética y ética de dar cuenta de lo real.  

La correspondencia entre el texto y el mundo real en estas primeras cuatro novelas se logra 

a través los nuevos modos del realismo, pero en uso de la misma “[…] visión crítica que instaló la 

generación precedente” (Rebolledo: 2014: 222) en la literatura decimonónica. Esto es, un realismo 

comprometido que, por sobre todas las cosas, privilegia esta visión. Mientras que, según se mostró 

durante el análisis de la tetralogía, como autor de su tiempo, se vale de recursos como el humor, 

la ironía, el cinismo, la parodia, la intertextualidad y la polifonía, que le permiten transmitir la 

relatividad de la realidad postmoderna, a tiempo que constituyen modos para introducir lo que, en 
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esta investigación, denominamos politización sugerida, para burlar la censura y colocar al lector 

en —lo que él llama— una posible lectura política que este debe completar por sí mismo. Y esto 

es, a su vez, un mérito que lo distingue de entre los escritores de la novela policial cubana de los 

noventa y también del resto de los escritores del neopolicial iberoamericano, y que nuestra 

investigación también aspiró a constatar. Y es que, como nos dice el poeta y ensayista polaco 

Czeslaw Milosz (2016) en su libro La mente cautiva, “[…] la comprensión del intelectual sometido 

a las presiones del poder del Imperio y del Método está llena de contradicciones [y] no es fácil 

captar con exactitud esas contradicciones” (69).   

Por eso una parte de nuestra investigación ha procurado ilustrar este problema con el 

propósito de entender la fricción que tiene lugar entre los intelectuales cubanos y el poder del 

estado totalitario; ahondado en lo que Padura (2015) llama, “[…] los polémicos confines estéticos 

e ideológicos entre el estado marxista y la producción artística […]” (48), concentrando nuestra 

atención en solo una arista de este conflicto, la creación literatura dentro del gobierno socialista 

cubano, en específico la producción de la literatura policial entre los años setenta y ochenta, que 

fue el periodo en que el Estado funcionó con más apego a las políticas estalinistas.  

Con la intención de entender más adelante el alcance de la labor y de la obra policial de 

Padura como un autor que vive y crea en esas condiciones de conflicto y procurando una visión 

global, la primera parte de esta investigación se dedicó al análisis del surgimiento del género 

policial, y vimos como este estuvo condicionado por factores sociales y culturales que dan lugar, 

primero, a un hecho literario, la publicación entre 1941 al 1944 de la trilogía policial de Edgar 

Allan Poe y luego, a la evolución del género que se da a la par de los cambios que se producen en 

el plano social y político en los países creadores de este tipo de literatura. Estos mismos factores 

continuaron siendo determinantes a la hora de entender sus variantes en Iberoamérica y luego en 

Cuba. No obstante, en Cuba, después de 1959, con la imposición del modelo cultural socialista, su 

desarrollo toma derroteros diferentes a los del resto de Iberoamérica, pero en definitiva estará del 

mismo modo sujeto al desenvolvimiento de la política y de la sociedad.  

La novela policial que se desarrolla en Iberoamérica a partir de la segunda mitad del siglo 

XX—cuando comienza a asumirse lo policiaco desde una perspectiva menos foránea y con aires 

más renovadores— constituye una crónica de su tiempo y el realismo será su característica más 

distintiva a medida que el siglo avance. Un realismo posibilista, como bien ha señalado Lissorgues 

(2008), porque está orientado a partir de la necesidad de una encuesta policíaca (párr. 31), pero 
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realismo al fin, obcecado en reflejar el estado de las cosas en estos países y resuelto también a 

transformarse y renovarse del mismo modo que se transforman las estructuras sociales, políticas y 

económicas, como lo evidencian los ejemplos que hemos incluido en esta parte de la investigación.   

Esta línea de desarrollo que lleva la novela policial en Iberoamérica encuentra eco en Cuba 

en los cuentos policiales escritos por Lino Novás Calvo en los años cincuenta, pero el curso 

espontáneo que la literatura policial seguiría en el mundo se entorpece en la isla a partir del triunfo 

de la Revolución y el realismo desaparece gradualmente de escena. Esta reflexión permitió 

introducir el próximo capítulo de nuestro estudio que examinó el desarrollo de la literatura en Cuba 

en las cuatro décadas posteriores al triunfo de la Revolución, la implementación del realismo 

socialista en la cultura cubana, y la evolución y decadencia de la llamada novela policial 

revolucionaria.   

Comenzamos este análisis a principios de los años sesenta, cuando con la declaración del 

carácter socialista de la Revolución comienza, desde el gobierno un proceso de control sobre la 

creación artística, que cobrará mayor acritud en la década de los setenta, pues es a partir de 1971 

que se establecen con claridad los parámetros a los que debían ajustarse los intelectuales de la isla. 

Como vimos, es precisamente en esta década cuando inicia el desarrollo de la llamada novela 

policial revolucionaria, auspiciada por el Ministerio del Interior a través del Concurso Aniversario 

del Triunfo de la Revolución inaugurado en 1972.  

Este concurso promovió la escritura entre los miembros del Ministerio del Interior y no 

entre los escritores cubanos, y aunque posteriormente abriera su convocatoria a estos últimos, no 

amparó ninguna creación independiente, contradictoria de sus intereses ideológico y de sus fines 

políticos. La novela policial revolucionaria promovida por ese certamen debía —como se demostró 

con los ejemplos analizados— dar a conocer los logros de la revolución socialista en su lucha 

contra el enemigo foráneo e interno. De este modo el concurso introducía un nuevo discurso dentro 

de la novela policial que, a su vez, daba origen a un tipo de escritor, —usual desde hacía años en 

los países europeos del bloque socialista y en las repúblicas soviéticas, pero novel en la isla—, 

aquel que “[…] al pasar la pluma por el papel, ya captaba con su oído los aplausos de sus colegas 

del Partido” (Milosz: 2016: 149). Estos cambios engendraron a su vez a un ignoto detective porque:  

En la novela policial revolucionaria no hallamos ni la rica interioridad de los detectives de un 

Chandler o un Hammet, personajes oscuros, llenos de dudas y aristas, ni la genialidad fría, pero 

atractiva, de los detectives de Poe o Conan Doyle, sino policías planos, que carecen de conflictos 

y cuentan con una red de informantes que simplifica a veces hasta el ridículo su trabajo. En última 
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instancia la figura del detective aparece desplazada por el personaje colectivo, y la razón puesta en 

función exclusiva de una utilidad práctica que no es otra que restablecer el orden socialista. (Díaz: 

2014: 185)      

 

Así las cosas “[…] la década de los ochenta encontró una intelectualidad acomodada al 

espacio enclaustrado donde consumía sus propias fragmentaciones (Sánchez: 2012: 86). A 

principios de este decenio la narrativa todavía insistía en la apología del socialismo y todas sus 

fabricaciones. No obstante, un suceso como el éxodo del Mariel y la entrada en el escenario cultural 

de una nueva generación de escritores, lograrán moderar paulatinamente este panorama. Así en 

esos años la narrativa cubana vivirá “[…] un viaje forzoso hacia la incipiente indagación de una 

alteridad en los discursos, sin tendencias específicas, solo con la prioridad de alzar una voz que 

negara la década gris anterior y explicara el gran éxodo inaugural de los 80” (Montejo: 2015: 14). 

El éxodo del Mariel repercutió grandemente en la literatura y es precisamente el género 

policial el que se verá más afectado por este suceso pues como apuntamos en esta investigación, 

este acontecimiento capital, signa el término de la Revolución y todos los sostenedores de su 

ideario entre los que, como vimos, se incluía la novela policial revolucionaria.  

Por su parte, la nueva generación de escritores que comienza su labor a partir de la segunda 

mitad de los ochenta impone un curso más renovador a la narrativa de la isla. Esta es la generación 

a la que pertenece Padura, y la que él mismo define como “generación escondida o de mandados” 

aquella que “[…] engendrada por los equipos de control del sistema, había convertido […] al país 

entero en un lugar sin iniciativas, pacato, obsoleto, y las ilusiones habían terminado por 

desaparecer” (Esteban y Aparicio: 2022: 55). Una generación que a su vez es la protagonista por 

excelencia de la narrativa de esa época, por tanto, resulta fácil suponer que una de las 

características de la escritura de este periodo es el desengaño que sustituyó progresivamente a la 

euforia de los primeros años de la Revolución y que, como apuntan Esteban y Aparicio (2022), 

“[…] a finales de los ochenta ya es notorio” (55), como tuvimos ocasión de demostrar con las 

obras que citamos como ejemplos en el epígrafe que dedicamos a esta década.   

Con este sentimiento de desencanto se recibe a la década de los noventa. Sentimiento 

agravado por los últimos acontecimientos políticos: la caída del muro de Berlín y con ella la 

desintegración del campo socialista europeo, incluyendo al imperio de los Soviets. Esta situación 

produjo en Cuba “[…] un nuevo espacio para la eclosión de diversas reflexiones críticas en torno 

a los problemas acumulados y de exploración de los nuevos límites de lo permitido en la relación 
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entre intelectuales y Estado” (Sánchez: 2012: 85).  El estudio de este periodo introduce la última 

parte de esta investigación dedicada al escritor cubano Leonardo Padura Fuentes y a su tetralogía 

Las cuatro estaciones, escrita y publicada en esta década. Con esta obra se retoma y se renueva la 

tradición realista de la literatura cubana ajustándola a la experiencia de lo real dentro de las nuevas 

circunstancias, y se rompe con las pautas de la política cultural establecida por el estado socialista.  

Pero, el mérito y el alcance de la labor de este autor y el impacto de su narrativa policial no podrían 

entenderse sin haber ilustrado primero el conflictivo entorno en que tiene lugar la creación literaria 

en Cuba, antes y durante la aparición de estas cuatro novelas.   

Padura y su generación jugarán un importante papel en el cambio que a nivel cultural tiene 

lugar en la isla, al igual que las nuevas generaciones de escritores y artistas —formadas 

completamente durante la Revolución. Ambos grupos buscarán demarcarse de la política cultural 

del Estado cubano a través de un discurso cuya centralidad estará marcado por la postmodernidad:   

En las artes y en la concepción de algunos proyectos culturales, la recepción del posmodernismo 

fundamentó la elaboración de códigos comunicativos y la crítica a las definiciones del modelo y 

papel del intelectual y del arte que el Estado postulaba. La apropiación del posmodernismo tuvo 

connotaciones políticas e ideológicas al ser empleada instrumentalmente por los artistas en la 

generación de nuevos discursos de emancipación. (Sánchez: 2012: 88)  

 A la cabeza de estos cambios se encontrará Padura, iniciando lo que se conoce como 

neopolicial —de sello postmoderno—, que tiene lugar en América Latina algunos años antes, pero 

que se consolidará a finales de los ochenta con el “[…] derrumbe de los antiguos ideales y un 

proceso generalizado de desencanto ante la frustración de las antiguas expectativas” (Noguerol 

2006: párr. 14). A través de esta poética Padura conseguirá reflejar el verdadero estado de la 

sociedad cubana de los noventa y por consiguiente retomar el curso y la tradición realista de la 

novela policial. 

En esto estriba la dimensión de la labor de Leonardo Padura —y del resto de los 

intelectuales que en la isla asumieran el cambio que la literatura cubana debía asimilar en la década 

de los noventa— quien, como hemos señalado antes, a pesar de estar sometido a las presiones de 

un Estado totalitario con una particular situación geográfica y política, consiguió introducir en el 

cerrado ámbito de la cultura cubana a través del realismo y de la novela policial un discurso 

paralelo al de los nuevos modelos literarios de Latinoamérica y el mundo. 
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8.2. VISIÓN GENERAL DE LA PRESENCIA DE LA NUEVA NOVELA POLICIAL EN CUBA 

En la última parte de este estudio mostramos cómo la nueva novela policial cubana 

inaugurada por Leonardo Padura en la década de los noventa con su tetralogía Las cuatro 

estaciones deconstruye el discurso del policial revolucionario cuyo tema central se concentraba en 

el elogio a la ideología socialista y en la concreción del hombre nuevo. En su lugar, establece un 

contradiscurso que convierte el texto narrativo en un dispositivo crítico en el que la trama 

detectivesca es solo una excusa para indagar en otros problemas más profundos del hombre, la 

sociedad y del Estado. Y es que, como plantea Lissorgues (2008), la originalidad de las novelas 

policiales “[…] está en su pluridimensionalidad, en su capacidad para captar a la vez los 

mecanismos sociales y las preocupaciones humanas, particularmente en esas suspensiones que, de 

pasada, se abren en el relato para dar paso a la expresión de aspiraciones profundas […]” (párr. 

29). Pluralidad inexistente en los textos del policial revolucionario, pero que Padura retoma en su 

novela, gracias al concierto que logra entre el enigma policial y otros temas esencialmente sociales, 

humanos e identitarios, que introduce en su narración a través de la poética del neopolicial, 

eminentemente realista.  

Es así como este autor 

[…] provoca un cambio esencial en el policial cubano, que abandona su carácter hagiográfico para 

convertirse en indagación. Si hasta ese momento el policial se había concebido como un arma en 

la lucha contra el capitalismo, Padura lo transforma, al albur del neopolicial latinoamericano, en 

una herramienta para reconsiderar el pasado, develar las imperfecciones del presente y aventurar el 

posible destino del país. (Carlos Uxó: 2021: 133-134) 

Lo atractivo de esta nueva propuesta, y el éxito de su narrativa policial en Cuba y en el 

mundo, ha seducido a otros escritores de la isla a incursionar en este género.  Tanto ellos como 

Padura, han revertido el curso que insistía en llevar esta literatura cuyo foco central, “[…] se ha 

desplazado de la inexpugnable defensa de la Revolución a la desmitificación inquisidora de la 

misma” (Uxó: 2021:11); al tiempo que han elevado sus textos policiacos “[…] a documentos con 

pretensiones de alta literatura […]” (Esteban y Aparicio: 2022: 56), subsanando su estancamiento 

estético en Cuba y “[…] desmonta[ndo] la imagen del género como producto asimilado del 

bestseller, de escasa calidad técnica, dirigido a clases populares que buscan nada más el 

entretenimiento” (57). 
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Por último es necesario agregar que, la enorme popularidad de Padura al mismo tiempo 

que ha atraído a excelentes escritores al ruedo del neopolicial cubano, ha eclipsado el éxito de 

estos, y hoy en día autores de innegable valor como Lorenzo Lunar, Amir Valle, Rebeca Murga y 

Marcial Gala, “[…] cuando aparecen mencionados, suelen hacerlo mayoritariamente como meros 

continuadores de lo iniciado por Padura, a cuyo rebufo supuestamente actúan” (136), como 

acertadamente advierte Uxó en su último estudio: El género policial en Cuba. Novela policial 

revolucionaria, neopolicial y teleseries (2021), donde intenta contrarrestar esta tendencia 

dedicando dos capítulos al análisis de la obra de Amir Valle y Lorenzo Lunar respectivamente, 

enfocándose, como él mismo dice, no solo “[…] en la valía de su[s] propuesta[s], sino [en] las 

diferencias de sus narrativas respecto al modelo de Padura”. Resta proponerse un trabajo similar 

con Rebeca Murga y Marcial Gala y con el resto de los escritores cubanos del neopolicial, quienes 

han cambiado definitivamente el destino de la novela detectivesca insular.  
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