
CAPÍTULO NUEVE 1

ca
m

in
ar

UN
A 

IN
VE

ST
IG

AC
IÓ

N 
TE

Ó
RI

CA
 Y

 A
RT

ÍS
TI

CA
 PA

RA
 LA

 R
EV

AL
O

RI
ZA

CI
Ó

N 
DE

L C
AM

IN
AR

EL
 P

O
TE

N
CI

A
L 

CR
EA

TI
V

O
 D

E

AUTORA

Laura Apollonio

DIRECTORAS

Fernanda García Gil
Mar Garrido Román

PROGRAMA DE DOCTORADO
HISTORIA Y ARTES
FACULTAD DE BELLAS ARTES
GRANADA 2021/2022



PROGRAMA DE DOCTORADO
HISTORIA Y ARTES
FACULTAD DE BELLAS ARTES
GRANADA 2021/2022



caminar
UNA INVESTIGACIÓN TEÓRICA Y ARTÍSTICA PARA LA REVALORIZACIÓN DEL CAMINAR

EL POTENCIAL CREATIVO DE

AUTORA

Laura Apollonio

DIRECTORAS

Fernanda García Gil
Mar Garrido Román



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Editor: Universidad de Granada. Tesis Doctorales  
Autor: Laura Apollonio 
ISBN: 978-84-1117-714-6 
URI: https://hdl.handle.net/10481/80565 

 

https://hdl.handle.net/10481/80565




A Antonio,
que me ha enseñado 

lo más importante 
en la vida: la confianza

A mi madre,
que me ha transmitido
el gusto por el estudio





Agradecimientos

Recorrer los caminos de esta investigación no hubiera sido posible sin la ayuda 
de mis directoras de tesis, la Dra. Fernanda García-Gil y la Dra. Mar Garrido Román, 
que me han estado continuamente apoyando, inspirando, enseñado tanto el rigor 
en la investigación como la creatividad en la realización de obras artísticas y por las 
que siento una profunda admiración por su profesionalidad y un afecto que ha ido 
creciendo a lo largo de estos años convirtiéndose en algo más valioso que la misma 
investigación: una auténtica amistad.

Agradezco a Antonio, mi compañero de vida, su apoyo incondicional que ha 
sido como una estrella polar en los momentos en los que me sentía perdida en 
alta mar. 

Al arquitecto profesor Francesco Careri el haber supervisado mi estancia de 
investigación en Roma con el que he compartido aventuras de “transurbancia” 
en las que he tomado consciencia de la ciudad nómada dentro de la sedentaria, 
del corazón revolucionario que late en ella y de cómo toma vida al recorrerla 
caminando.

Al profesor David Le Breton por su confianza por haberme recibido en la 
Universidad de Estrasbrugo, mi segunda estancia de investigación en la que 
he podido profundizar en su pensamiento sobre la antropología del cuerpo y 
quien me ha revelado el aspecto existencial del caminar y su significativo efecto 
transformador.

Al Ministerio de Educación y Ciencia por las becas recibidas y por otorgarme 
estos intensos años de formación. Los mejores de mi vida.



8 ÍNDICE

ín
di

ce
Palabras Claves / Keywords 12
Resumen 13
Overview 18
Introducción 25
Hipótesis  38
Objetivos 44
Metodología 46

Primera parte > Investigación teórica sobre el caminar

Capítulo 1 > Caminar como nacimiento de la humanidad 57

1.1. Del inicio del universo a la evolución de la vida orgánica 60
1.2. La bipedestación y el desarrollo de la humanidad 62

1.2.1. Lucy y los otros 62
1.2.2. El género Homo: el perfeccionamiento de la bipedestación 64
1.2.3. Biomecánica y gran resistencia del caminar humano 66

1.3. El cerebro se ha desarrollado desde los pies 69
1.3.1. Todo empieza con la bipedestación 69
1.3.2. El hombre nace simbólico 70
1.3.3. Somos simios y venimos de la foresta 71

1.4. Atlas, la vértebra del nomadismo 74
1.5. El misterio de la bipedestación 76

1.5.1. Una pregunta sin respuesta 76
1.5.2. Caminar no es automático 77
1.5.3. Bipedestación y sociabilidad 79

1.6. De la bipedestación al desarrollo de la manualidad y del lenguaje 80
1.6.1. Dúos funcionales: manos/herramientas y cara/lenguaje 80
1.6.2. Los homúnculos de Penfield 83
1.6.3. Las manos en la prehistoria 84
1.6.4. El signo del ka y el eterno errar, lo sagrado y lo relacional 86
1.6.5. Las manos en el arte contemporáneo 91

Capítulo 2 > Movimiento, espacio, cuerpo: la espacialidad constitutiva del cuerpo quiasmático 103

2.1. Espacio subjetivo y espacio abstracto 106
2.1.1. El espacio experimentado 106
2.1.2. Gassendi y Descartes 107
2.1.3. Ambulo ergo sum  109
2.1.4. Interior / exterior: la cinta de Moebius 112
2.1.5. Bollnow: la errónea traducción de topos 115
2.1.6. El espacio envolvente, el espacio activo 117
2.1.7. El espacio mágico, la “topo-análisis” de Bachelard 120

2.2. De la fenomenología a la lógica del devenir 123
2.2.1. La fenomenología: la filosofía que rescata la percepción 123
2.2.2. De la esencia espacial del Dasein al devenir rizomático 125



ÍNDICE 9

2.2.3. El cuerpo desde la perspectiva fenomenológica de Merleau-Ponty   126
2.3. El espacio como alteridad 133

2.3.1. La apertura de la sensorialidad 133
2.3.2. El espacio como deseo  134
2.3.3. El espacio como movimiento 136
2.3.4. Deleuze: espacio liso y espacio estriado 139
2.3.5. El espacio como juego, diversión, deseo infantil 140
2.3.6. El espacio como invitación 141
2.3.7. Perec: reavivar la curiosidad por el espacio 142
2.3.8. Caminar para reavivar el espesor del espacio 143

2.4. La ‘desaparición’ del espacio  144

Capítulo 3 > Caminar para construir el ‘lugar’: una experiencia antropológica y poética 153

3.1. Paisajes culturales, paisajes invisibles y no-lugares 156
3.1.1. El concepto de paisaje 156
3.1.2. Paisajes invisibles 157
3.1.3. No-lugares 159

3.2. La ciencia del paseo: la Paseología 161
3.2.1. Un invento de Lucius Burckhardt 161
3.2.2. Caminar como acto perceptivo y representativo 164
3.2.3. Caminar como proceso de conocimiento 167

3.3. Michel de Certeau: la creatividad en lo cotidiano 168
3.3.1. la invención intrínseca en el hacer  168
3.3.2. Prácticas de espacio 170
3.3.3. Escribir en el espacio 173
3.3.4. El no-lugar del imaginario 174
3.3.5. Mapas y recorridos, ser y devenir 176
3.3.6. ‘Delincuencias’ de la imaginación 177

3.4. Lefebvre, la producción del espacio 178
 3.5. La ciudad como poema 182

Capítulo 4 > Caminar como transformación de sí mismo: espiritualidad y bienestar 193

4.1. Caminar para reencontrar la plenitud de la vida 196
4.2. Caminar como programa de reinserción social 202
4.3. Caminar como sanación 207

4.3.1. Caminar como despojamiento de identidad 207
4.3.2. Libertad 208
4.3.3. Caminar como renacimiento 210

4.4. Conexión entre mundo exterior e interior 214
4.4.1. Poesía itinerante 214
4.4.2. Ensoñaciones 216
4.4.3. Caminos negros 217

4.5. Efectos neurológicos de caminar 219
 4.5.1. GPS interior 219



10 ÍNDICE

4.5.2. Bienestar para cuerpo y mente 222
4.5.3. Baños de bosque 224

4.6. Caminar como práctica espiritual  226
4.7. Caminar para potenciar el pensamiento 231
4.8. El caminar como estímulo de la creatividad 233

Segunda parte > Artistas caminantes: estudio de casos

Capítulo 5 > El caminar revolucionario: dadaísmo, surrealismo, letrismo y situacionismo 243

5.1. El flâneur: el gozo del paseo 246
5.2. Dadá: la ciudad como espacio artístico 248
5.3. Surrealismo: la búsqueda del inconsciente en la ciudad 252
5.4. Los letristas: la deriva transformadora 261
5.5. Los situacionistas: la revolución de la vida cotidiana 265
5.6. Deriva, psicogeografía y unidades de ambiente: una metodología revolucionaria 269
5.7. Deriville: la ciudad nómada y lúdica 279

Capítulo 6 > El caminar arquitectónico: nomadismos, transurbancias y vacíos urbanos  291

6.1. Francesco Careri, el arquitecto poeta 294
6.2. Nomadismo y arquitectura: interpretación simbólica del territorio, poesía y Songlines 295
6.3. Transurbancia: la peculiar deriva de Careri  298
6.4. El poder creativo del vacío 304
6.5. El riesgo como metodología 309
6.6. Caminar para poner el mundo del revés 315
6.7. La ciudad-archipiélago en un mar inexplorado 317
6.8. El recorrido como construcción efímera y ciudad nómada 321
6.9. La ciudad de Zonzo 322
6.10. Pasear, detenerse: el nomadismo dentro del sedentarismo 324

Capítulo 7 > El caminar artístico: breve recorrido entre los walking artists 331

7.1. El caminar en el arte 334
7.2. Kinestesia, plasticidad y cinematografía del caminar 337
7.3. Fluxus: la creatividad intrínseca en el caminar cotidiano 343
7.4. Richard Long: caminar como arte y experiencia existencial 353
7.5. Hamish Fulton: caminar para entrar en simbiosis con la naturaleza 360
7.6. herman de vries: el caminante recolector 369
7.7. Francis Alÿs: el artista nómada 381

Capítulo 8 > El caminar confinado 399

8.1. Viaje alrededor de una habitación 402
8.2. El camino de Santiago en una habitación 404
8.3. Derivas en el estudio, una procrastinación productiva 406



ÍNDICE 11

8.4. La creatividad en cada paso 409
8.5. Caminar dentro de un copo de nieve 415
8.6. Planisferoom: el mundo entero en una habitación 417
8.7. El poder creativo de caminar  419

Tercera parte > Investigación artística: obras creadas

Capítulo 9 > Proyectos personales de obra artística sobre el tema del caminar 425

9.1. Proyecto 1: Guías de rutas a pie 428
9.1.1. Introducción: fundamentación y objetivos 428
9.1.2. Descripción del proyecto 430
9.1.2. Desarrollo gráfico del proyecto 432

9.2. Proyecto 2: Ruta de arte y naturaleza  439
9.2.1. El colectivo artístico En los Bordes 439
9.2.2. Señalética de la ruta 441
9.2.3. Esculturas en la ruta de arte y naturaleza 447

9.3. Proyecto 3: Cartografías sonoras de Granada 451
9.4. Proyecto 4:  Walkshops 456

9.4.1. Derivas dialógicas: The Virtual Guide Dog Walkshop 457
9.4.2. El compositor itinerante: The Walking Composer 460

9.5. Proyecto 5: Juegos 462
9.5.1. Dados Dadá 462
9.5.2. Solvitur Ambulando 464
9.5.3. Meditar caminando 466
9.5.4. Juego de memoria 466

9.6. Proyecto 6: Obra plástica 468
9.6.1. Esculturas e instalaciones 468
9.6.2. Audiovisuales 480
9.6.3. Fotografía 481
9.6.4. Pintura y obra sobre papel 485

Conclusiones 495
Conclusions 502

Bibliografía 507



12

PPa
la

br
as

 c
la

ve

KKe
y C

on
ce

pt

Caminar

Creatividad

Movimiento - Ritmo

Cuerpo - Espacio

Espacio - Contexto

Acción

Performance

Land Art

Arte vivo

Arte público

Walking

Creativity

Movement - Rhythm

Body - Space

Space - Context

Action

Performance

Land Art

Live Art

Public Art

PALABRAS CLAVE



RESUMEN 13

  

La presente tesis es un estudio sobre el caminar desde un punto de vista 
teórico y artístico con el objetivo principal de mostrar su potencial creativo.  

PRIMERA PARTE > Investigación teórica sobre el caminar

Empezamos desde la paleoantropología, buscando el origen del Homo 
sapiens, para seguir con la fillosofía existencialista y fenomenológica, la sociología, 
la neurología y la espiritualidad del caminar. Se compone de los siguientes cuatro 
capítulos:

Capítulo 1
Caminar como nacimiento de la humanidad

Investigaremos aquí el inicio de la bipedestación su relación con el origen de la 
humanidad. Junto a paleoantropólogos, historiadores y ensayístas como André Leroi-
Gourhan, Yves Coppens, Pascal Picq, Juan Luis Arsuaga y Rebecca Solnit, descubriremos 
que el ponernos de pie y empezar a caminar ha determinado el nacimiento de nuestra 
especie, el Homo sapiens. Veremos que los pies han sido determinantes para el 
desarrollo del cerebro y que, si queremos permanecer humanos, no debemos olvidar 
esta conexión con la tierra, con nuestros orígenes arborícolas y nómadas.

Capítulo 2
Movimiento, espacio, cuerpo: 
la espacialidad constitutiva del cuerpo quiasmático

Analizaremos el caminar como experiencia existencial, como expresión de 
la espacialidad del ser, como puesta en marcha de la dialéctica entre identidad 
y alteridad. Partiendo del Dasein heideggeriano y su espacialidad constitucional, 
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revisaremos la relación del ser humano con el espacio y constataremos, junto a 
Bollnow y Le Breton, la situación actual de pérdida de la consciencia de nuestra 
espacialidad debido al aminoramiento del uso del cuerpo. Mostraremos la 
necesidad de recuperar la vivencia activa, espacial de la corporalidad considerando 
el cuerpo quiasmático de Merleau-Ponty que es pura consciencia encarnada.  
Junto a filósofos como Gasendi, Bachelard y Deleuze, recalcaremos la importancia 
del caminar para volver a percibir el espacio, estimular nuestra sensorialidad y 
así reavivar nuestra imaginación, ensoñacion, emotividad, en definitiva, nuestro 
deseo vital.

Capítulo 3
Caminar para construir el ‘lugar’: 
una experiencia antropológica y poética

El caminar en la sociedad, su importancia en construir comunidad y en dotar a 
los lugares de cualidades antropológicas será el objeto de estudio de este capítulo. 
Junto con pensadores como Javier Maderuelo, Juan Nogué, Marc Augé, Michel de 
Certeau, Henri Lefebvre, Lucius Burckhardt, Roland Barthes, Jane Jacobs, entre otros, 
mostraremos la importancia del caminar como un proceso esencial de significación 
que nos permite recuperar nuestra creatividad anestesiada por la disminución 
del movimiento físico y del contacto corporal con el espacio. Presentaremos la 
prerrogativa humana de producir el espacio, crearlo con el cuerpo, el contacto, el 
juego, las conexiones, las interpretaciones, las simbolizacionces... Recalcaremos el 
riesgo implícito en la tecnología y en un concepto del espacio demasiado abstracto, 
racional, panóptico, el espacio del control, opuesto a un espacio experimentado y 
vivido desde lo cotidiano, lo corporal, lo emocional. 

Capítulo 4
Caminar como transformación de sí mismo:
espiritualidad y bienestar

Afrontaremos aquí el caminar desde un punto de vista antropológico, 
psicológico, neurológico y espiritual. Siguiendo a David Le Breton, indagaremos 
la capacidad curativa del caminar que nos proporciona un bienestar tanto físico 
como mental capaz de rescatarnos de graves crisis existenciales como demuestran 
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los ejemplos de caminantes solitarios así como las asociaciones para adolescentes 
conflictivos que utilizan programas de caminatas como estrategia de recuperación. 
El neurocientífico Shane O’Mara nos presentará la capacidad creativa intrínseca en 
la actividad del caminar que alterna concentración y ensoñación, una oxigenación 
natural del cerebro particularmente fértil para el surgimiento de ideas brillantes. 
Sylvain Tesson, Jean-Jacques Rousseau, Basho, Frédéric Gros y Alexis Lavis, entre 
otros, nos revelarán como el andar hace eclosionar en nosotros un mundo íntimo 
que puede dar lugar a una profunda experiencia espiritual. 

SEGUNDA PARTE > Artistas caminantes: estudio de casos

Aquí analizaremos los artistas caminantes, desde el primero de ellos, el flâneur 
que expresa su libertad ociosa ante la incipiente industrialización y mecanización de 
la vida, hasta los artistas performativos del arte contemporáneo. Está conformada por 
los siguientes cuatro capítulos.

Capítulo 5
El camimnar revolucionario:
dadaísmo, surrealismo, letrismo y situacionismo

Mostraremos cómo el caminar, un actividad tan simple y cotidiana, tiene un 
gran potencial revolucionario. Desde el flâneur a los dadaístas, los surrealistas, los 
letristas y los situacionistas, veremos cómo con el caminar es posible transformar 
el mundo. Explicaremos por qué estos movimientos artísticos y revolucionarios al 
mismo tiempo, se basaban todos en el caminar y analizaremos la diferencia de sus 
metodologías. Presentaremos sus estrategias esenciales: el juego, la deriva y la 
psicogeografía. Mostraremos que sus objetivos se centraban en la importancia de 
mantener vivo el aspecto lúdico del vivir social, el loisir [ocio] y de revindicar un uso 
libre del espacio y de la expresión creativa para combatir un sistema alienante de 
una producción continua de mercancías en una sociedad espectacularizada en la 
que el ciudadano es cada vez más pasivo. Terminaremos presentando el proyecto 
revolucionario de ciudad nómada de Constant.

5
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Capítulo 6
El caminar arquitectónico:
nomadismos, transurbancias y vacíos urbanos

El arquitecto Francesco Careri será el protagonista de este capítulo en el que 
analizaremos sus ideas claves que han influenciado el mundo de la arquitectura, del 
urbanismo y del arte. Mostraremos la importancia que tiene para él el nomadismo que 
precede y fundamenta la arquitectura. Presentaremos sus principales estrategias, la del 
caminante poeta, la transurbancia, el saber perderse, el tomar la ciudad por sorpresa, el 
tropezar, el explorar los vacíos urbanos,... para mantener viva la consciencia del nomadismo 
siempre presente en el seno de la ciudad sedentaria. Mostraremos la eficacia del caminar 
como metodología educativa en arte público y presentaremos la concepción de una 
arquitectura del nomadismo que evoca el instinto creador de Constant.

Capítulo 7
El caminar artístico: breve recorrido entre los walking artists 

Abordaremos el caminar artístico, es decir, como medio plástico para crear una obra 
de arte. El caminar irrumpe en la escena artística como una indispensable solución ante 
el deseo de expandir las fronteras del arte fuera de los lugares convencionales como las 
galerías o los museos. El caminar será una estrategia clave en el arte contemporáneo 
que crea nuevas expresiones artísticas como la performance o el land art. Tras una breve 
panorámica sobre los numerosos artistas que utilizan el caminar como medio expresivo, 
nos detendremos más en profundidad en los que han sido referentes para nuestra creación 
personal de obras, a saber: el colectivo Fluxus, Richard Long y Hamish Fulton, los artistas 
caminantes por antonomasia, el caminar espiritual en la naturaleza de herman de vries (sic) 
y las performances urbanas de Francis Alÿs.

6
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Capítulo 8
El caminar confinado

Tras la pandemia que ha recientemente percutido el mundo entero, se ha tornado 
indispensable indagar la capacidad liberatoria del caminar mostrando su gran efectividad 
incluso en espacios confinados. Apoyándonos en los escritos de David Le Breton y recor-
dando las dilucidaciones del neurocientífico Shane O’Mara mostraremos cómo el caminar 
tiene la capacidad de abrir en nosotros el mundo del imaginario y que esto representa una 
vía de escape siempre a nuestro alcance en cualquier situación crítica, incluso la reclusión 
forzada. Aportaremos ejemplos de artistas en situación de confinamiento, como Xavier de 
Maistre, Francesco Careri, Francis Alÿs, Bruce Nauman y nos detendremos en el original 
método creativo de William Kentridge consistente en caminar en círculos en su estudio, un 
confinamiento autoimpuesto para estimular su creatividad.

TERCERA PARTE > investigación artística: obras creadas

Aquí presentamos las obras plásticas y las poéticas de acciones que hemos desarrollado 
durante los años de investigación. Esta parte se compone de un solo capítulo en el que 
hemos reunido todos los proyectos artísticos.

Capítulo 9
Proyectos personales de obra artística sobre el tema del caminar 

Finalmente recopilamos todas las obras artísticas fruto de nuestro investigar sobre el 
tema de la tesis y cuyo objetivo es revalorizar el caminar y hacer manifiesto su potencial 
creativo. Los proyectos van desde el diseño de una línea de guías de rutas a pie en la zona 
periurbana de Granada, a la creación de una ruta de arte y naturaleza con obras de land art en 
La Zubia (Granada), junto al colectivo artístico En los Bordes, al desarrollo de un conjunto de 
rutas sonoras en los principales barrios de Granada, a la organización de talleres de caminar 
(walkshops) en distintos congresos,  a la creación de esculturas, instalaciones, fotografías, 
vídeos, dibujos y pinturas sobre el tema del caminar. Algunas obras se han expuesto en 
exposiciones nacionales e internacionales, otras están todacía en fase de proyecto.

8
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O   

The present thesis is a study on walking from a theoretical and artistic point of 
view with the main objective of showing its creative potential.  

PART ONE > Theoretical investigation of walking

This first part starts from paleoanthropology, searching for the origin of 
Homo sapiens, to continue with existentialist and phenomenological philosophy, 
sociology, neurology, and the spirituality of walking. It consists of the following 
four chapters:

Chapter 1
Walking as the birth of humanity

We investigate the beginning of bipedalism and the origin of humanity. Together 
with paleoanthropologists, historians and essayists such as André Leroi-Gourhan, 
Yves Coppens, Pascal Picq, Juan Luis Arsuaga and Rebecca Solnit, we will discover 
that standing and walking determined the birth of our species, Homo sapiens. We will 
see that feet have been determinant for the development of the brain and that it is 
precisely this connection to the earth, to our arboreal and nomadic origins what we 
must not forget if we want to remain human.

Chapter 2
Movement, space, body: 
the constitutive spatiality of the chiasmatic body.

We will analyze walking as an existential experience, as an expression of the 
spatiality of being, as the setting in motion of the dialectic between identity and 
otherness. Starting from the Heideggerian Dasein and its constitutional spatiality, 

1
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we will review the relationship of the human being with space and we will note, 
together with Bollnow and Le Breton, the current situation of space loss due to the 
reduction of use of the body. We will show the need to recover the active, bodily 
experience of space by considering Merleau-Ponty’s chiasmatic body, which is pure 
embodied consciousness.  Together with philosophers such as Gasendi, Bachelard 
and Deleuze, we will emphasize the importance of walking to re-perceive space, to 
stimulate our sensoriality and thus revive our imagination, reverie, emotionality. 
In short, our vital desire.

Chapter 3
Walking to build ‘place’: An anthropological and poetic experience

Walking in society, its importance in building community and endowing places 
with anthropological qualities will be the object of study in this chapter. Together with 
thinkers such as Javier Maderuelo, Juan Nogué, Marc Augé, Michel de Certeau, Henri 
Lefebvre, Lucius Burckhardt, Roland Barthes, Jane Jacobs, among others, we will show 
the importance of walking as an essential process of signification that allows us to 
recover our creativity anesthetized by the decrease of physical movement and bodily 
contact with space. We will present the human prerogative of producing space, crea-
ting it with body, contact, play, connections, interpretations, symbolizations... We will 
emphasize the risk implicit in technology and in a space concept that is too abstract, 
rational, panoptic, the space of control, as opposed to a space experienced and lived 
from the everyday, the bodily, the emotional. 

Chapter 4
Walking as self-transformation: spirituality and well-being

We will approach walking from an anthropological, psychological, neurological 
and spiritual point of view. Following David Le Breton, we will investigate the healing 
capacity of walking that provides us with both physical and mental well-being capable of 
rescuing us from serious existential crises as demonstrated by the examples of solitary 
walkers as well as associations for troubled adolescents that use walking programs 
as a recovery strategy. Neuroscientist Shane O’Mara will introduce us to the creative 
capacity intrinsic to the activity of walking that alternates concentration and reverie, a 
natural oxygenation of the brain that is particularly fertile for the emergence of brilliant 
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ideas. Sylvain Tesson, Jean-Jacques Rousseau, Basho, Frédéric Gros and Alexis Lavis, 
among others, will reveal to us how walking brings to life an intimate world that can 
give rise to a profound spiritual experience. 

PART TWO > Walking Artists: Case Studies

Here we will analyze walking artists, from the first of them, the flâneur 
who expresses his idle freedom in the face of the incipient industrialization and 
mechanization of life, to the performative artists of contemporary art. It consists of the 
following four chapters.

Chapter 5
The revolutionary movement:
Dadaism, Surrealism, Lettrism and Situationism

We will show how walking, such a simple, everyday activity, has great 
revolutionary potential. From the flâneur to the Dadaists, the Surrealists, the 
Lettrists and the Situationists, we will see how walking can transform the world. 
We will explain why these artistic and revolutionary movements were all based on 
walking and we will analyze the difference in their methodologies. We will present 
their essential strategies: play, drifting and psychogeography. We will show that 
their objectives were centered on the importance of keeping alive the playful 
aspect of social living, the loisir [leisure], and of claiming a free use of space and 
creative expression to combat an alienating system of continuous commodity 
production in a spectacularized society in which the citizen is increasingly passive. 
We will end by presenting Constant’s revolutionary project of the nomadic city.

Chapter 6
The architectural walk:
nomadisms, transurbanities and urban voids.

The architect Francesco Careri will be the protagonist of this chapter in which 
we will analyze his key ideas that have influenced the world of architecture, 
urbanism and art. We will show the importance for him of the nomadism that 
precedes and underlies architecture. We will present his main strategies, that of 

5
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the poet walker, transurbance, knowing how to get lost, taking the city by surprise, 
stumbling, exploring urban voids,... to keep alive the awareness of nomadism 
always present in the heart of the sedentary city. We will show the effectiveness 
of walking as an educational methodology in public art and we will present the 
conception of an architecture of nomadism that evokes Constant’s creative instinct.

Chapter 7
Artistic walking: a brief tour among the walking artists 

In this chapter we will deal with artistic walking, that is, a plastic medium to 
create a work of art. Walking bursts onto the art scene as an indispensable solution 
to the desire to expand the boundaries of art outside conventional venues such as 
galleries or museums. Walking will be a key strategy in contemporary art creating 
new artistic expressions such as performance and land art. After a brief overview 
of the many artists who use walking as a means of expression, we will dwell in 
more depth on those who have been references for our personal creation of 
works, namely: the Fluxus collective, Richard Long and Hamish Fulton, the walking 
artists par excellence, the spiritual walking in nature of herman de vries (sic) and 
the urban performances of Francis Alÿs.

Chapter 8
Confined walking

After the pandemic that has recently struck the whole world, it has become 
essential to investigate the liberating capacity of walking, showing its great effectiveness 
even in confined spaces. Relying on the writings of David Le Breton and recalling the 
elucidations of the neuroscientist Shane O’Mara, we will show how walking has the 
capacity to open in us the world of the imaginary and that this represents an escape 
route always within our reach in any critical situation, including forced confinement. We 
will provide examples of artists in confinement, such as Xavier de Maistre, Francesco 
Careri, Francis Alÿs, Bruce Nauman, and we will dwell on William Kentridge’s original 
creative method of walking in circles in his studio, a self-imposed confinement to 
stimulate his creativity.

8
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PART THREE > Artistic research: created works

Here we present the artistic works that we have developed during the years of 
research. This part consists of a single chapter in which we have gathered all the artistic 
projects.

Chapter 9
Personal projects of artistic work on the theme of walking 

Finally we compile all the artistic works resulting from our research on the thesis 
subject of the thesis and whose objective is to revalue walking and make manifest its 
creative potential. The projects are as follows: the design of a line of walking route guides 
in the periurban area of Granada; the creation of an art and nature route with land 
art works in La Zubia (Granada), together with the artistic collective En los Bordes;the 
development of a set of sound routes in the main neighborhoods of Granada; the 
organization of walking workshops (walkshops) in different congresses; the creation 
of sculptures, installations, photographs, videos, drawings and paintings on the theme 
of walking. Some works have been exhibited in national and international exhibitions, 
others are still in the project phase.

9
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Esta fotografía es un fotograma del vídeo de la performance de Mona 
Hatoum Performance Still (1985) en la que la artista recorrió las calles de Brixton 
(barrio étnico de Londres) descalza con las botas Dr. Marteen (que son las que 
utiliza la policía inglesa) atadas al tobillo siguiendo sus pasos. Es una imagen que 
representa a la perfección nuestro nomadismo originario, símbolo de la libertad 
potencial del ser humano, perseguido por la represión de la estructura social que 
se ha desarrollado con la civilización sedentaria.<
* Mona Hatoum, Performance Still [Performance inmóvil] fotografía sobre placa de aluminio, 76,5 x 180cm, 

1995, Colección de la artista. Fuente: Les figures de la marche, 259

Performance Still
Mona Hatoum
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i
El pie del niño aún no sabe que es pie, 
y quiere ser mariposa o manzana.

Pero luego los vidrios y las piedras, 
las calles, las escaleras,  
y los caminos de la tierra dura 
van enseñando al pie que no puede volar,  
que no puede ser fruto redondo en una rama.  
El pie del niño entonces 
fue derrotado, cayó  
en la batalla,  
fue prisionero,  
condenado a vivir en un zapato.

Poco a poco sin luz 
fue conociendo el mundo a su manera,  
sin conocer el otro pie, encerrado,  
explorando la vida como un ciego.

Aquellas suaves uñas  
de cuarzo, de racimo,  
se endurecieron, se mudaron 
en opaca substancia, en cuerno duro,  
y los pequeños pétalos del niño  
se aplastaron, se desequilibraron,  
tomaron formas de reptil sin ojos,  
cabezas triangulares de gusano.  
Y luego encallecieron,  
se cubrieron 
con mínimos volcanes de la muerte,  
inaceptables endurecimientos.

Pero este ciego anduvo  
sin tregua, sin parar  
hora tras hora,  
el pie y el otro pie,  
ahora de hombre  
o de mujer,  
arriba,  
abajo, 
por los campos, las minas, 
los almacenes y los ministerios,  
atrás,  
afuera, adentro,  
adelante, 
este pie trabajó con su zapato,  
apenas tuvo tiempo 
de estar desnudo en el amor o el sueño,  
caminó, caminaron 
hasta que el hombre entero se detuvo.

Y entonces a la tierra  
bajó y no supo nada,  
porque allí todo y todo estaba oscuro,  
no supo que había dejado de ser pie,  
si lo enterraban para que volara  
o para que pudiera 
ser manzana.

Pablo Neruda1

Pablo Neruda1

1 Pablo Neruda, Estravagario, (Buenos Aires: Losada, 1958), https://www.neruda.uchile.cl/obra/
obraestravagario4.html

Al pie desde su niño

ntroducción
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Estado de la cuestión: encerrados en un zapato

La sugerente poesía de Pablo Neruda que hemos citado en la página anterior 
nos parece un acertado comienzo para esta tesis doctoral dedicada al potencial 
creativo del acto de caminar. El pie encerrado en la oscuridad del zapato, ciego a 
su entorno, pasando su vida en realizar tareas mecánicamente, inconsciente de 
su capacidad de volar, de soñar, sin entender nada de sus acciones, sin contacto 
directo con el ambiente en el que vive, es una perfecta metáfora de nuestra 
creatividad aniquilada, inutilizada, constreñida en un mundo ya organizado, 
estructurado, alienado, donde el lenguaje, los prejuicios, la lógica, así como las 
carreteras, autopistas, raíles o túneles, forman una red de estructuras que, por 
un lado, nos permiten un incremento de la funcionalidad sin precedentes pero, 
por otro, nos alejan de nuestra innata capacidad humana de ‘crear significantes’ y 
expresar nuestra libertad. 

El antropólogo Tim Ingold en su texto Boots and shoes1 [Botas y zapatos] cita 
un dibujo de un libro de Edward Burnett Tylor (siglo XIX) en el que el autor muestra 
orgullosamente cuánto, en el humano, el pie difiere de la mano en comparación 
con los simios, recalcando cómo el zapato ha progresivamente ‘domesticado’ el 
hallux o dedo gordo (Fig. 1). En realidad, escribe Ingold, este proceso ha inhabili-
tado el pie humano, relegándolo a ser poco más que un pedestal para sujetar el 
cuerpo. El zapato se erige así a símbolo de la civilización, metáfora de la moderni-
dad impuesta a la libertad del cuerpo, de la dominación de la inteligencia sobre el 
instinto, de la técnica sobre la naturaleza. Es un signo de la necesidad constante 
del ser humano de reforzar la superioridad de las manos (tecnología) sobre los pies 

(animalidad) para subrayar la superioridad de la razón sobre la naturaleza. 

En la película El botón de nácar de Patricio Guzmán, la imagen del indio Jemmy 
Button, desarraigado de su paradisíaco hogar en la Patagonia y transformado en 
gentleman por los colonos ingleses, vendido a la “civilización” a cambio de un botón 
de nácar, nos aparece igualmente representativa de las consecuencias deplorables 
del progreso tecnológico de una cultura que ha ido paulatinamente perdiendo el 

1 Tim Ingold, Being Alive, Essays on Movement, Knowledge and Description, (Abingdon-on-Thames: Routledge, 
2011), 140
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contacto con su entorno adoptando modos de vida cada vez más artificiosos a 
cambio de una mayor funcionalidad, comodidad, seguridad, “modernidad”. Hemos 
perdido la conexión con la naturaleza, con nuestro entorno, nuestro cuerpo, a 
cambio de un progreso de tecnologización cada vez más dominante y alienante. 
Por supuesto hemos adquirido un nivel tecnológico sin igual, pero el precio ha sido 
bien caro: hemos perdido la dimensión de lo sagrado y el sentido mágico de la 
vida, como lo definía Ernesto de Martino2. La naturaleza para nuestra civilización 
ya sólo está ahí como recurso, para ser ocupada, explotada y expoliada, no para 
habitarla, respetarla, conectarnos con ella. 

Fig.1. Mano (a) y pie (b) de chimpancé; mano (c) y pie (d) humano, (1881).  
Fuente:  Tylor3 citado por Ingold4. 

El pie descrito por Neruda, que soñaba con ser una mariposa, termina metido 
en un molde oscuro que lo aleja de toda creatividad, ensoñación, ligereza, para es-
tar encerrado en un zapato, metáfora de una sociedad tecnificada y funcional. En 
esta tesis nos proponemos liberar el pie, rescatar su poder prensil, táctil y sensible 
sobre la realidad.

2 Ernesto de Martino, Il mondo magico, (Turín: Bollati Boringhieri, 1973)
3 Edward Burnett Tylor, Anthropology: An Introduction to the Study of Man and Civilization, (London: Macmillan, 

1881), 42
4 Ingold, Being Alive..., 140
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Fig. 2. Fotograma de la escena de la película “La vita agra” de Carlo Lizzani (1964) en la que el comisario 
acusa al protagonista de su grave delito: ¡Pasear! Fuente:  Ufociclismo Canaleyt5 .

También viene a colación aquí citar un fragmento de la película La vita 
agra (1964) de Carlo Lizzani en la que el protagonista es encarcelado por estar 
simplemente paseando (Fig.2). La acusación del comisario clama: “Vagaba sin 
rumbo, caminaba lentamente, se detenía repetidamente, no tenía coche.... En 
resumen, querido doctor, usted estaba ¡¡¡PASEANDO!!!”. Esta escena cómica es 
en realidad emblemática de la situación absurda a la que hemos llegado en la que 
la organización y estructuración social es tal que se considera sospechoso un acto 
tan natural como pasear. Aunque el fragmento mencionado sea sacado de una 
comedia, es una situación real y recurrente sobre todo en Estados Unidos, como 
demuestra un artículo reciente sobre el arresto de un hombre por estar caminando 
en una tormenta de nieve6 (Fig.3).

5 Carlo Lizzani, “La vita agra” (fragmento), Ufociclismo Canaleyt, vídeo, 0’:44’’, publicado el 24 de junio de 2019, 
https://www.youtube.com/watch?v=NrvoBtkS4Yc

6 “Police drop charge against black man arrested for walking home in Texas snowstorm”, The Guardian, 
22 de febrero de 2021, https://www.theguardian.com/us-news/2021/feb/22/texas-police-drop-
charge-black-man-arrested-walking-home-snowstorm?fbclid=IwAR0dJScwo4aUl_yFZolvEjTsXx7_m-
E63oMDaaeMZBpe0uKKUHJGD7n-1hs
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Fig.3. Un caminante en una calle nevada en Texas, 2021. Fuente: The Guardian7 © Smiley N Pool/AP

La coacción del sistema productivo y funcional se ha desarrollado de forma 
tan exagerada que ha llegado a producir la sociedad panóptica que describe 
Foucault8. La tecnología se ha transformado en un instrumento de dominación y 
control que permea nuestra vida cotidiana erradicando de ella todo lo irracional, 
improductivo, inútil, emocional… en una palabra, todo lo mágico o poético. Todo 
lo ‘extra-vagante’ es suprimido —el guion intencionado subraya lo extraño que 
está considerado ahora el vagar sin rumbo y, en general, la vagancia, el dolce far 
niente. Así como Nuccio Ordine vio la necesidad de escribir su manifiesto L’utilità 
dell’ inutile9  [La utilidad de lo inútil] en defensa de todo aquello cuyo valor esencial 
es ajeno a cualquier finalidad utilitarista, Rebecca Solnit también denuncia el robo 
del “tiempo muerto” por parte de una progresiva industrialización del tiempo y del 
espacio que se apropia del “uso de lo inútil”, presionando para que cada minuto sea 
ocupado por objetivos funcionales y productivos. Al mismo tiempo, la aniquilación 
del cuerpo considerado cada vez más pasivo e inservible, y la necesidad de suplirlo 
con todo tipo de prótesis tecnológicas y máquinas para los desplazamientos, sin 
considerar legítima o válida “la capacidad de solo usar los pies para recorrer una 

7 “Police”, The Guardian.
8 Michel Foucault, Surveiller et punir, (Paris: Gallimard, 1975)
9 Nuccio Ordine, L’utilità dell’inutile, Milán: Bompiani, 2013)
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distancia”10, como se ha hecho durante milenios, es otro signo de la degradación 
y la situación insensata a la que hemos llegado.  En este panorama el caminar 
emerge como un acto revolucionario ante la creciente mercantilización del cuerpo 
y del espacio. 

En este mundo tendente a la homogeneización donde todo lo que es 
diferente es automáticamente ‘expulsado’ –como anuncia el libro de Byung-
Chul Han La expulsión de lo distinto11—, donde, en un afán de medición y control 
todo es abstraído de su contexto y lo individual, lo particular, lo diverso no es 
considerado ni valorado. En este paisaje abstracto de “non lieux”12[no-lugares], 
como los denominó Marc Augé, donde todo fluye a una velocidad superior a 
nuestra capacidad perceptiva, el caminar se presenta como una estrategia para 
redescubrir el ir “d’espacio”13 —título de una serie de obras personales en la que 
el apóstrofo intencional subraya la doble posibilidad que ofrece el caminar de 
descubrir el espacio a nuestro alrededor junto con una temporalidad más lenta. 
Poner nuestros pies en el suelo nos permite conectar con la realidad concreta, 
actual, haciendo reales las utopías, transformándolas en “heterotopías”14, término 
con el que Foucault denomina los espacios ‘otros’ que existen como puntos de 
apertura hacia nuevos mundos posibles que, como veremos, son los espacios 
explorados por Francesco Careri y Stalker15. 

Caminar es también un reencuentro con nuestra individualidad, nuestro 
cuerpo, nuestra pisada, aquí y ahora, en esta precisa confluencia espacio-temporal. 
Es tomar consciencia de que nuestro cuerpo tiene un peso, una fuerza que marca 
una huella, de que es un pincel con el que  ‘trazamos’ nuestra existencia. 

10 Rebecca Solnit, Wanderlust, una historia del caminar, Trad. Álvaro Matus, (Madrid: Capitán Swing, 2015), 14
11 Byung Chul Han, La expulsión de lo distinto, Trad. Alberto Ciria (Barcelona: Herder, 2016)
12 Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, (París: Seuil, 1992)
13 Laura Apolonio, D’espacio, serie de obras sobre papel, 2021, ver capítulo 9
14 Michel Foucault, “Des espaces autres (conférence au Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967)”, 

Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, (octubre 1984): 46-49, https://cinedidac.hypotheses.org/
files/2014/11/heterotopias.pdf

15 Ver capítulo 6
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Esto es lo que expresó Richard Long con su obra A line made by walking16 [Una 
línea hecha caminando], realizada en 1967, en la que creó una línea sólo con pisar 
la hierba con su cuerpo. Fue absolutamente revolucionaria en su simpleza y marcó 
el inicio del land art. Además de revelarnos la belleza estética del caminar y las 
posibilidades creativas inherentes a nuestro cuerpo, es el manifiesto de un acto 
de consciencia que nos llena de responsabilidad. Nos percatamos que nuestras 
acciones tienen una directa consecuencia. El antropólogo Tim Ingold afirma que 
caminar llena la brecha que nos separa de nuestro entorno e intensifica nuestro 
sentido ecológico17. El pensador Lucius Burckhardt también elogió el potencial del 
caminar como herramienta sociológica y urbanística, erigiéndola incluso al rango 
de ciencia, que denominó Strollology18 [Paseología], por su capacidad de ampliar 
nuestra consciencia cognitiva del mundo. Esta posibilidad inherente al andar 
de ensanchar las fronteras tanto físicas como mentales es lo que han puesto en 
práctica con sus acciones artísticas Smithson19 y Careri20, entre otros numerosos 
artistas en cuyos procesos creativos entra también la performatividad. 

Para el antropólogo David Le Breton el caminar es una actividad fundamental 
para hacernos redescubrir nuestra corporeidad y combatir el sentimiento de 
alienación y desasosiego generado por la paulatina inutilización del cuerpo. A 
pesar de la creciente movilidad global gracias a los avances tecnológicos en los 
transportes, nuestro cuerpo está cada vez más inmovilizado por un sedentarismo 
progresivo que puede hacernos perder las facultades más ‘humanas’, situación 
que ilustra a la perfección la obra Silla Zaj de Esther Ferrer (Fig.4) invitándonos a 
sentarnos y permanecer así hasta que la muerte nos separe.

 

16 Richard Long, A Line made by Walking, 1967, http://www.richardlong.org/Sculptures/2011sculptures/
linewalking.html

17 Tim Ingold, “Vivimos en la era del Antropoceno”, Acquae Fundación, Vídeo de Youtube, 8:53, publicado el 15 
de septiembre 2016, https://www.fundacionaquae.org/entrevista-aquaetv-a-tim-ingold/

18 Lucius Burckhardt, Why Is Landscape Beautiful?: The Science of Strollology. Ed. Markus Ritter y Martin Schmitz, 
Trad. Jill Denton, (Basel: Birkhauser: 2015), 11. ProQuest Ebook Central, https://ebookcentral.proquest.com/
lib/ugr/detail.action?docID=1820359

19 Robert Smithson, “A Tour of the monuments of Passaic, New Jersey (1967)”, The Collected Writings, (Berkeley 
y Los Ángeles: University of California Press, 1996), 68-74

20 Francesco Careri, Arti Civiche (blog), http://articiviche.blogspot.com.
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Fig.4. Esther Ferrer, Silla Zaj, serigrafía sobre tela, exposición Todas las variaciones son válidas, incluida 
esta21, 2017. Fuente: fotografía de la autora.

21 Esther Ferrer, Todas las variaciones son válidas, incluida esta, (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, 2017), 96. https://www.museoreinasofia.es/publicaciones/esther-ferrer-todas-variaciones-son-validas-
incluida-esta
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Le Breton recalca la importancia de la sensorialidad en nuestro acercamiento 
al mundo y, en su libro L’adieu au corps22, denuncia la creencia transhumanista 
de que podamos suplantar el cuerpo con la tecnología. Su enfoque sigue la línea 
fenomenológica de Merleau-Ponty, opuesto firmemente a la dualidad entre 
cuerpo y mente existente desde el cartesianismo. En lugar de afirmar “pienso 
luego existo”, es más acertado decir “siento, luego existo”. El pensamiento sin 
el cuerpo no existe porque somos seres encarnados23.  En los numerosos libros 
sobre el caminar de Le Breton, descubrimos toda la fuerza de esta actividad para 
enraizarnos en nuestro cuerpo y, a través de él, a la tierra que habitamos haciendo 
resurgir en nosotros un sentimiento íntimo de lo sagrado y el “réenchantement du 
monde”24 [reencantamiento del mundo], el estupor agradecido por ser parte de 
un mundo que se nos revela prodigioso. El andar puede curarnos de numerosas 
enfermedades físicas y mentales, a cualquier edad, cómo nos demuestra en su último 
libro Marcher la vie25 [Caminar la vida]. Este enfoque espiritual, contemplativo, 
casi religioso nos recuerda a Thoreau quien fue el primero en definir el caminar 
como un arte y una manera de redescubrir nuestra libertad como condición 
existencial originaria como muestran sus numerosos escritos, en particular, su 
famoso ensayo Walking26 [Caminar], además de su propio ejemplo de vida en la 
que caminaba mínimo cuatro horas diarias27. El caminar es también un potente 
motor para pensar y generar nuevas ideas, como nos muestra Frédéric Gros en 
su libro Marcher, une philosophie28 [Caminar, una filosofía] donde, invirtiendo 
cabeza y pies, anuncia ya en el título que caminar es de por sí una filosofía. En 
él muestra cómo el caminar representa una imprescindible herramienta para 
pensar. Igualmente, Ramón del Castillo nos presenta a numerosos Filósofos de 
paseo29 (título de su libro) que utilizan, cada uno de manera distinta, el pasear 

22 David Le Breton, L’adieu au corps, (Paris, Métailié, 2013)
23 Laura Apolonio. «’El Cuerpo es El corazón Del mundo’. Entrevista a David Le Breton». Arte, Individuo Y 

Sociedad 323, (2020): 829-34. https://doi.org/10.5209/aris.68988
24 David Le Breton, Éloge de la marche, (Paris: Métailié, 2000), 19
25 David Le Breton, Marcher la vie. Un art tranquile du bonheur, (Paris: Métailié, 2020). Kindle
26 Henry David Thoreau, “Walking”, The Atlanctic Monthly, a magazine of litterature, Art and Politics, vol. IX, Junio 

1862, nº LVI, consultado el 24 de marzo de 2021, https://www.walden.org/wp-content/uploads/2016/03/
Walking-1.pdf

27 Thoreau, “Walking”, 658
28 Frédéric Gros, Marcher, une philosophie, (París: Champs essais, Flammarion, 2011)
29 Ramón del Castillo, Filósofos de paseo, (Madrid: Turner Noemia, 2020)
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para pensar, manifestando así la estrecha relación entre caminar y lenguaje. La 
narratividad, inherente tanto al caminar como al lenguaje, es un aspecto derivado 
de nuestro ser espacio-temporal y de nuestra necesidad continua de crear 
significados y conexiones, es decir, de nuestro ser relacional. Caminar y pensar 
son dos actividades fundamentalmente relacionales. “Cada caminata se mueve a 
través del espacio como un hilo atravesando una tela, cosiéndose juntos en una 
experiencia continua”30, afirma Rebecca Solnit. Nos conectamos en el tiempo —
con caminantes pasados y futuros— y en el espacio —con nuestro entorno, con 
todos los seres vivos que nos rodean, con la vida orgánica e inorgánica. Respirando 
juntos, paso a paso, sentimos las pulsaciones de la vida. Establecemos una red de 
correspondencias rizomáticas en la que no existen entidades delimitadas sino que 
todo es “an unbounded entanglement of lines in fluid space”31 [un entrelazamiento 
ilimitado de líneas en el espacio fluido], como escribe Tim Ingold, siguiendo los 
pensamientos de Bruno Latour y Gilles Deleuze.

Retomando la metáfora del zapato, podemos afirmar que nuestra corporeidad 
tiene un asombroso potencial pero a menudo la mantenemos ‘encerrada’, sujeta 
a los valores de una civilización ‘moderna’ que prioriza el progreso tecnológico, 
el control, la dominación y explotación de la naturaleza junto a una búsqueda 
exasperada de la comodidad que nos lleva a la aniquilación corporal. No podemos 
olvidar que el zapato contiene un pie y que es precisamente este pie el que nos 
ha hecho humanos, es decir, el que nos ha llevado a explorar y expandirnos por 
todo el planeta, interactuando con ambientes diversos, desarrollando multitudes 
de estrategias creativas. Esta diversidad de comportamientos y de movimientos ha 
dado lugar a un proceso evolutivo que nos ha llevado a un estado cognitivo mayor, 
determinado por el nacimiento de la consciencia y el progresivo desarrollo del 
pensamiento crítico. Así como afirma el paleoantropólogo Pascal Picq, necesitamos 
“sauver le nómade qui est en nous”32 [rescatar el nómada que tenemos dentro], 
volver a pisar la tierra para no dejar de ser humanos o, mejor dicho, como puntualiza 
Ingold, para continuar el proceso de “hacernos humano” [“humanifying”], porque 

30 Solnit, Wanderlust, 14.
31 Ingold, Being alive, 222
32 Pascal Picq, La Marche. Sauver le nomade qui est en nous. (París: Autrement, 2015), Kindle
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ser humano no es un estado sino un devenir33. Urge reencontrar nuestro espíritu 
nómada para que no perezca nuestro deseo de crear que, come escribe Constant34, 
es innato en el ser humano, pero corre el riesgo de extinguirse por la represión de 
una sociedad volcada hacía lo funcional. 

Motivación: partiendo de lo cotidiano

Durante los años de investigación de esta tesis doctoral, interlocutores 
ocasionales que se interesaban por saber cuál era su temática, manifestaban 
a menudo una cierta incredulidad al saber que se trataba de una tesis sobre el 
caminar. No se entendía cómo se puede hacer una investigación sobre algo tan 
sencillo, tan corriente, tan cotidiano y además tan alejado del ‘Arte’ considerado 
de forma tradicional como representación.  En realidad, investigar el caminar es 
abordar una investigación de enorme profundidad y amplitud. Es indagar el ser 
humano desde su origen constitutivo ya que ha sido al empezar a caminar cuando 
hemos dejado de ser simios para progresivamente convertirnos en seres humanos. 
También es investigar la coordinación de nuestros movimientos, la relación entre 
mente y cuerpo y las consecuencias fisiológicas, neurológicas y psicológicas de este 
acto tan habitual. Caminar, aunque sea una actividad primordialmente corporal, 
está directamente conectada con nuestro lado espiritual y con nuestra innata 
creatividad. Por tanto, podemos afirmar junto al escritor y explorador Kerling 
Kagge que “poner un pie delante del otro es uno de los actos más importantes que 
realizamos”35 como recalcan los tatuajes de un caminante transeúnte que hemos 
captado de pasada (Fig.5) cuya fotografía aportamos como el testimonio de una 
living sculpture36 [escultura viviente] al estilo de Gilbert & George, para reforzar el 
concepto aquí expresado.

 

33 Tim Ingold, “The life of lines”, Abu Talks, Vídeo de Youtube, 10:12, publicado el 19 de octubre de 2015, https://
www.youtube.com/watch?v=Xfvnt_wExbk&t=147s

34 Constant Anton Nieuwenhuys, La Nueva Babilonia, Trad. Maurici Pla (Barcelona: Gustavo Gili, 2009)
35 Kerling Kagge, Caminar. Las ventajas de descubrir el mundo a pie, Trad. Lotte Katrine Tollefsen, (Barcelona: 

Penguin Random House, 2019), pos. 68
36 Lexi Lee Sullivan, Walking Sculpture 1967-2015, (Lincoln: deCordoba Sculture Park and Museum, 2015), 11, 24
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Fig.5. Fotografía de un paseante con las palabras Onward, Forward [adelante, hacia adelante] tatuadas en 
las piernas, 2020, Trieste. Fuente: Fotografía de la autora.

Además, lo cotidiano ha sido siempre lo que ha ampliado las fronteras del arte, 
desde la famosa visita Dadá37 en la que transforman un paseo en acontecimiento 
artístico a Marcel Duchamp que se consideraba un “respirador”38, un artista sólo 
por el hecho de respirar, a Joseph Beuys y su concepción del arte expandido que 

37 Lori Waxman, Keep Walking Intently. The Ambulatory Art of the Surrealists, the Situationist International, and 
Fluxus, (Berlin: Sternberg Press, 2017), 9

38 Jean-Yves Jouannais, Artistas sin obra. “I would prefer not to”, Trad. Carlos Ollo Razquín, (Barcelona: Acantilado, 
2014), 35
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consideraba cualquier acción, cualquier ‘producto humano’ como digno de ser 
nombrado ‘Arte’39 o a George Perec que interrogaba lo cotidiano para descubrir 
en ello lo más extraordinario40. “The term pedestrian is derived from the Latin 
pedester, meaning ‘on foot’, but has come to be synonymous with the prosaic, 
commonplace, plain, and uninspired”41 [El término pedestre deriva del latín 
pedester, que significa ‘a pie’, pero ha pasado a ser sinónimo de lo prosaico, lo 
común, lo sencillo y lo poco inspirado], escribe Lexi Lee Sullivan. Utilizamos el 
término pedestre en forma peyorativa. Es una prueba de lo mucho que hemos 
olvidado lo que ha representado el caminar para la supervivencia y la evolución 
de la humanidad y lo que representa hoy en día para nuestra esencia humana y 
nuestro bienestar. 

Queremos revalorizar el caminar y mostrar el potencial que esta actividad tan 
sencilla tiene sobre nuestra creatividad en cuanto que nos hace redescubrir una 
temporalidad más lenta y una dimensión del espacio más amplia. Recobramos así 
nuestra sensorialidad plena, nos ‘incorporamos’ y a partir de nuestra individualidad 
encarnada, nos ‘situamos’ y, desde aquí, inventamos ‘situaciones’, interpretamos el 
paisaje, definimos y creamos ‘lugares’, desarrollamos lazos relacionales, derrumbamos 
muros de prejuicios y tabús, conectamos con nuestro sagrado interior y nos 
reapropiamos del espacio del que hemos perdido la verdadera consciencia.

Redescubrir nuestra capacidad para crear los lugares y experimentar el espacio 
al andar es a la vez banal y revolucionario ya que, como veremos a lo largo de esta 
tesis, el verdadero germen revolucionario se encuentra en lo cotidiano.

Por otra parte, este proyecto tiene también su origen en la investigación plástica 
y creativa que se ha llevado a cabo durante los estudios de Grado en Bellas Artes, en 
particular en la asignatura de Arte, Espacio Público y Naturaleza, y que se ha derivado, 
durante el Máster en Producción e Investigación en Arte, hacia un proyecto, dirigido 
por la Dra. Fernanda García Gil,  que involucraba el andar y la creación de rutas a pie.

39 Clara Bodemann-Ritter, Joseph Beuys. Cada hombre, un artista, Trad. José Luis Arántegui (Madrid: Antonio 
Machado libros, 2005), 92

40 Georges Perec, L’infra-ordinaire, (París: Éditions Seuil, 1989)
41 Lexi Lee Sullivan, Walking Sculpture..., 11
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Queremos demostrar que tanto el caminar como la creatividad son 
constitutivos del ser humano y que están directamente relacionados. Nuestra 
pregunta principal es: 

¿Puede el caminar potenciar la creatividad? 

Lo que reformulamos de la siguiente manera: 

¿Cuáles son las estrategias que activa el caminar y estimulan la creatividad? 

Proponemos las respuestas siguientes que constituyen cada una hipótesis de 
investigación:

 Hipótesis 1: El caminar instaura un habitar más poético

Sostenemos que con el andar las personas pueden recuperar una dimensión 
del tiempo más lúdica y una mayor sensación de bienestar. Nuestro vivir en 
las metrópolis modernas, conectados durante horas a una pantalla, alejados 
de la naturaleza, sin mover apenas el cuerpo, encapsulados en vehículos, 
encerrados en espacios artificiales, abrumados por una búsqueda paroxística 
de un confort excesivo, termina convirtiéndonos en fantasmas alienados 
de nuestra humanidad. Perdemos nuestra aptitud para pensar, reaccionar, 
interpretar y abandonamos nuestra capacidad de vivir “poéticamente”, 
prerrogativa humana según el poeta Hölderlin42. Al caminar reconectamos con 
el habitar poético porque, a través de la reactivación corporal, estimulamos 

42 en Javier Maderuelo, La idea de espacio en la arquitectura y el arte contemporáneos, 1960-1989, (Madrid: 
Akal, 2008), pos. 4042. Kindle

Hipótesis
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nuestra sensorialidad que está directamente relacionada con la emotividad. La 
temporalidad más lenta, el ejercicio corporal descongestionante y relajante, la 
sensación de conexión con el lugar en el que paseamos, son factores que nos 
predisponen a un actitud más lúdica, poética y creativa. 

Hipótesis 2:  La corporalidad y la sensorialidad son fundamentales para el 
pensamiento y la  imaginación 

Revindicamos la necesidad de volver a sentir el cuerpo, nuestra realidad 
ontológica espacio-temporal, para darnos cuenta de la importancia que tiene 
en la formación de nuestro pensamiento. El cuerpo contiene nuestra animalidad 
refluida, nuestro instinto y orígenes arborícolas. A través de él, sentimos la 
conexión con la tierra y nos invade una sensación holística de pertenencia a una 
comunidad viviente orgánica y un todo inorgánico. La sensorialidad del cuerpo 
es de una importancia fundamental ya que está en la base de cualquier proceso 
cognitivos e imaginativo. Al interpretar las sensaciones empezamos a crear 
significados. El filósofo e historiador del arte Georges Didi-Huberman explica que 
la sensorialidad es la que produce el placer estético y que el origen griego de la 
palabra ‘estética’ significa ‘sensación’43. Para el filósofo Gaston Bachelard, antes de 
pensar imaginamos, somos “dormeurs éveillés” [durmientes despiertos] o “rêveurs 
lucides” [soñadores lúcidos] y tenemos en nosotros el “génie de l’image”[el genio 
de la imagen] y el “génie de l’idée”44 [el genio de la idea]. Caminar pone en marcha 
plenamente la sensorialidad y despierta todos nuestros sentidos. Le Breton afirma 
que es un verdadero “art des sens” [arte de los sentidos] y Rebecca Solnit utiliza la 
expresión “laboratorio de la percepción”45. Al activar la sensorialidad estimulamos 
nuestra capacidad imaginativa y por tanto la creatividad. 

43 Georges Didi-Huberman, “La imaginación, nuestra Comuna”, Theory Now, Journal of Literature, Critique and 
Thought, Monográfico: Pensar las imágenes. Con y en torno a Georges Didi-Huberman, Vol. 3 nº. 2 (15 julio, 
2020): 5-21, https://doi.org/10.30827/tnj.v3i2.13931

44 Gaston Bachelard, “Les dormeurs éveillés”, France Culture, Podcast, 40’, 1954, publicado el 5 de junio de 2016, 
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/dormeurs-eveilles-gaston-bachelard-l-
image-et-l-imagination

45 Solnit, Wanderlust, 56
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Hipótesis 3:  Caminar es consciencia del espacio y de la alteridad

Al recuperar nuestra corporalidad y nuestra plena sensorialidad tomamos cons-
ciencia del ambiente que nos rodea, percibimos toda la riqueza de las sensaciones que 
nos proporciona, sonidos de todo tipo, pájaros, murmullo del agua, lluvia, risas, voces, 
nuestras pisadas, sensaciones táctiles de calor, frío, viento, colores, formas, olores… 
incluso el gusto no falta a la lista, escribe Le Breton, ya que a menudo nos encontramos 
frutos por el camino46. Nos percatamos de las correspondencias entre nuestro cuerpo 
y el mundo a nuestro alrededor y nos sentimos parte de un todo. Esto no sólo amplía 
nuestra consciencia ecológica, porque nos damos cuenta de la necesidad de proteger 
la belleza que percibimos, sino que también genera en nosotros una sensación de per-
tenencia a un lugar que sentimos como nuestro hogar.  Al movernos despacio —no 
a toda velocidad sin tener el tiempo de percibir nada, encerrados en un vehículo y 
mirando a través de una ventanilla— sino al ritmo de nuestro cuerpo, percibimos con 
todo lujo de detalles el espacio que estamos atravesando con el cuerpo. Esto genera 
una percepción nítida de una realidad externa a nosotros que, en respuesta, aumen-
ta la consciencia de nuestro ser. Se activa una dialéctica identidad/alteridad en una 
fértil relación de retroalimentación. El espacio es el ‘fuera’ que nos hace descubrir el 
‘dentro’. El recorrido es, por tanto, un acto creativo regenerado a cada paso en el que 
nuestro cuerpo se sumerge en el medio. Le Breton escribe que la marcha “prolonge le 
corps vers son environnement”47 [prolonga el cuerpo en su entorno] y renueva nuestra 
curiosidad, prerrogativa indispensable para activar la imaginación. El ser humano es 
antes que todo Homo geographicus48 y necesita vivir la relación corporal con el espacio 
para estimular su deseo de conocer. La consciencia del espacio es consciencia de lo 
Otro. Es lo que despierta la curiosidad, aviva el deseo y estimula la creatividad.

 Hipótesis 4: El movimiento de caminar es orientación y significación

La orientación espacial es un acto creativo porque implica significación y 
simbolización de los lugares. Cuando caminamos por un lugar interpretamos el 

46 Le Breton, Éloge de la marche, 32
47 David Le Breton, “La marche come renaissance”, Études, Le sens de la marche, nº 413 (2010-11): 520  https://

www.cairn.info/revue-etudes-2010-11-page-519.htm
48 Juan Fernando de Laiglesia, “Cinco horizontes para una aventura esférica”, XI Ruta cicloturística del Románico 

Internacional, (Pontevedra: Fundación Cultural Rutas del Románico, 1993), 143-144
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paisaje, le damos un nombre, generamos su simbolización y lo dotamos así de 
calidad estética. Creamos imágenes y significados que activan el proceso cognitivo, 
la imaginación y la memoria. Caminar se presenta así como un instrumento 
necesario para dar significado a nuestro habitar, escapar del vacío imaginativo 
y proporcionar calidez emocional a los “no lugares” de Marc Augé, esos lugares 
anónimos, sin memoria, de los que se llenan nuestras ciudades orientadas 
a la funcionalidad y al consumo, el “no lugar” como “espace mundial de la 
consommation”49 [espacio mundial del consumo]. El espacio es hoy en día cada 
vez más abstracto. La digitalización del espacio utilizada en todos los dispositivos 
móviles, aun siendo una herramienta muy funcional, tiene como consecuencia la 
abstracción y desaparición de la percepción real del espacio. Ya no lo percibimos, 
no lo vemos, sólo miramos a una pantalla. Además nos impide tener la experiencia 
iniciática de perdernos y aniquila nuestra facultad innata de orientación, lo que 
el antropólogo Franco La Cecla denomina “mente locale”50 [mente local]. Para 
Francesco Careri caminar es el primer acto de transformación del mundo porque al 
caminar nombramos los lugares y así los transmutamos en símbolos. Es la primera 
arquitectura inmaterial. 

Hipótesis 5: Caminar multiplica nuestras capacidades relacionales

El caminar es una actividad fundamentalmente relacional en el contexto 
geográfico, biológico y cultural. Al andar conectamos con otras personas que 
encontramos por el camino y, en el pensamiento, con todos los caminantes 
pasados o futuros. La red de los senderos es como un mapa de la memoria humana 
grabada sobre la tierra.  Caminar nos despoja de nuestra identidad. El pisar el 
suelo con los pies tiene un efecto democratizador. Nos sentimos todos al mismo 
nivel. Nos deshacemos de condicionantes sociales y nos sentimos simplemente 
habitantes de la tierra, predispuestos a los encuentros. Estamos abiertos al mundo. 
Al mismo tiempo, al andar recorremos nuestra propia vida y avanzamos por los 
senderos de nuestra memoria personal, reconectando con momentos pasados o 
con expectativas futuras. Cada camino se une a otro, en un movimiento sin fin que 
aúna todas las rutas del mundo. “Un chemin est une ligne de vie, une veine de la 

49 Augé, Non-lieux, 134
50 Franco La Cecla, Perdersi. L’uomo senza ambiente. (Milán: Edizioni Laterza, 2011), 4
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terre alimentant un réseau sans fin”51 [Un camino es una línea de vida, una vena de 
la tierra que alimenta una red interminable], escribe Le Breton. Nuestra capacidad 
relacional aumenta al caminar y, por consiguiente, impulsa nuestra aptitud creativa 
ya que la creatividad es esencialmente la habilidad de crear nuevas conexiones. 

Francesco Careri, para quien el andar es un instrumento fundamental en 
arquitectura y urbanismo, habla de la importancia de tropezar, que ocurre de 
manera más fácil cuando nos desplazamos a pie, porque usamos nuestro cuerpo 
directamente a contacto con el terreno. Tropezar es encontrar algo inesperado, 
chocar con lo imprevisible, puede ser un accidente geográfico, una persona o 
una idea, lo que nos recuerda que la vida es algo mágico que se escapa a nuestro 
control y consigue sorprendernos, gracias a lo cual descubrimos nuevas realidades 
y ampliamos nuestro horizonte cognitivo52. 

Nicolas Bourriaud ha puesto en evidencia la preeminencia de lo relacional 
en el arte contemporáneo definiendo el arte como “un estado de encuentro”53 y 
mostrando cómo la contemporaneidad se genera precisamente en revolucionar la 
relación artista / espectador. Creemos que el caminar, por su performatividad y su 
capacidad relacional, constituye una estrategia clave en este sentido, lo que nos 
lleva a la siguiente hipótesis.

 Hipótesis 6: Caminar es un lenguage de performatividad artística

El caminar es una de las herramientas más innovadoras en el arte. Irrumpe en el 
panorama artístico de las vanguardias como un detonador que hace vislumbrar un 
nuevo tipo de arte alejado de los museos, de las subastas, más centrado en el aspecto 
relacional, performativo, experimental, apasionado por cuestionar la existencia más 
que producir objetos artísticos para un mercado saturado y embebido de una ideología 
capitalista a las antípodas de un arte verdadero. Es un arte que quiere reencontrar un 
espíritu creativo auténtico y para ello utiliza el caminar.  

51 Le Breton, Marcher. Éloge des chemins et de la lenteur, (Paris: Métailié, 2012), 41
52 Francesco Careri, “(Re)Parar, conversación con Francesco Careri”, Territorio Tolosa, Vídeo de Youtube, 2:13:30, 

Publicado el 2 de julio de 2020, https://www.youtube.com/watch?v=f53Q0QbFwLo&t=2692s
53 Nicolas Bourriaud, Estética relacional, Trad. Cecilia Beceyroy y Sergio Delgado, (Buenos Aires: Adriana Hidalgo 

editora, 2008), 17.
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Paul Ardenne en su conocido libro sobre el arte contextual ha recalcado la 
importancia de lo relacional y contextual en el arte contemporáneo cuyo principal 
objetivo es superar la representación para reencontrar una mayor autenticidad y 
“anexionar la realidad”54. Nace así el Process Art, un tipo de arte donde la acción, la 
experiencia, el proceso, son más importantes que el resultado. Nos parece por tanto 
pertinente investigar en qué sentido el caminar constituye una estrategia fundamental 
en este tipo de arte analizando los artistas más destacados que han utilizado el andar 
como su principal herramienta de trabajo. 

Hipótesis 7: Producir obra artística con y sobre el caminar

Nuestra investigación es teórica y artística al mismo tiempo y se basa en la 
firme convicción que producir obra artística representa un método de indagación 
indispensable que permite alcanzar ideas y conceptos inéditos, ‘desde el arte’, es 
decir, desde el cuerpo, la intuición, la imaginación, usando caminos intersticiales 
fuera de la rígida estructura racional, métodos inclusivos de serendipia. En el caso 
de esta tesis doctoral en concreto, además, la investigación práctica se revela 
particularmente pertinente ya que significa poner en acto la teoría y demostrar que 
al caminar, al mover el cuerpo, al experimentar el espacio, se activa la creatividad. 

Por esta razón, nos hemos planteado desarrollar una serie de proyectos 
artísticos que pongan en valor el potencial creativo de caminar como por ejemplo: 
proyectos de rutas a pie, estudios de cartografías creativas, juegos de cartas 
para estimular la percepción del espacio, paseos sensoriales (sonoros, olfativos, 
cromáticos, climáticos, emocionales, etc.), talleres de caminar artístico, etc.

54 Paul Ardenne, Un arte contextual. Creación artística en medio urbano, en situación, de intervención, de 
participación, Trad. Françoise Mallier (Murcia: Azarbe, 2006), 13.
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O
Nuestro objetivo principal es investigar la actividad de caminar y su repercusión 

en los múltiples ámbitos antropológicos y en particular en la estimulación de la 
creatividad. El hilo conductor del trabajo será el caminar como actividad que aumenta 
nuestra percepción de la realidad y potencia nuestra conexión con la naturaleza, nuestro 
entorno, nuestros pensamientos y nuestros semejantes. Es un acto performativo con 
desarrollo estético/artístico y al mismo tiempo es un poderoso medio de transformación 
social. El recorrido de nuestra investigación partirá del campo conceptual y teórico 
para llegar a las aplicaciones prácticas en el ámbito artístico y concluir con propuestas 
específicas para intervenciones  artísticas y sociales. Siguiendo la línea de investigación 
iniciada durante el Máster en Producción e Investigación en Arte55, el trabajo persigue 
los mismos objetivos y se desarrolla en tres espacios principales: investigación, práctica 
artística y cambio social. Cada uno de ellos presenta unos objetivos específicos.

Objetivos en investigación

• Investigar los orígenes del caminar y su significado en el desarrollo de la humanidad.

• Analizar desde la investigación filosófica y antropológica el acto de caminar como 
experiencia existencial, estética y como reencuentro de la condición corporal del 
ser humano.

• Comprender la importancia del caminar en la vida social y urbana, en particular 
en la creación del espacio público.

• Investigar desde un punto de vista psicológico, neurológico y espiritual el poten-
cial benefactor del caminar y su efecto terapéutico.

55 Laura Apolonio, Revalorización del acto de caminar como actividad estética de transformación social. Elaboración 
de rutas secretas de arte y naturaleza en Granada, Trabajo fin de Máster, Universidad de Granada, 2016.

bjetivos
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• Explorar el trabajo de los artistas que han encontrado en el caminar su principal 
medio expresivo.

Objetivos artísticos

• Analizar cómo la práctica de caminar en el arte genera el pensamiento estético 
y construye el lugar.

• Investigar las posibilidades creativas del caminar como performance, dibujo  
(huella) y conversación (conexión). 

• Plantear proyectos gráficos para revalorizar el acto de caminar en la sociedad: 
diseño de la línea editorial de guías de rutas a pie, diseño de rutas sonoras, car-
tografías sensoriales, juegos, etc.

• Crear obra artística inspirada en el caminar y en los artistas referentes investigados.

Objetivos sociales

• Revalorizar el acto de caminar en la sociedad mediante propuestas creativas de 
rutas, cartografías y juegos.

• Motivar a las áreas de cultura y turismo del Ayuntamiento de Granada y el Patro-
nato de la Alhambra a revalorizar su zona periurbana elaborando rutas de arte y 
naturaleza que pueden aportar beneficios a los ciudadanos.

• Fomentar la consciencia ecológica promoviendo la sensación de pertenencia al 
lugar a través del caminar. 

• Crear una ruta de arte y naturaleza en la zona periurbana de La Zubia para impul-
sar tanto el caminar como la creación de obras de land art.

• Crear rutas a pie enfocadas en la sensorialidad que aumenten la consciencia es-
tética sobre la riqueza de la sensorialidad presente en la ciudad, su diversidad y 
belleza, incentivando la necesidad de apreciarla y conservarla.
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M
Para elaborar el estudio tanto teórico-conceptual como artístico-práctico que 

caracteriza este trabajo, hemos utilizado distintas metodologías. Para desarrollar 
la parte de fundamentación teórica, hemos empleado una metodología analítica, 
comparativa y crítica ahondando en los aspectos filosóficos, antropológicos, 
psicológicos y sociopolíticos del acto de caminar, abordando distintos ámbitos 
académicos ya que la actividad de caminar, al ser tan primordialmente humana, 
implica todos los aspectos constitucionales de la humanidad. Para resumir 
la metodología utilizada hemos elaborado un mapa conceptual en el que se 
muestran los referentes principales según las áreas de la investigación (Fig. 6). 
Tras haber consultado a los autores clave en cada área nos hemos nutrido de las 
estrategias específicas de cada campo utilizando alternativamente la metodología 
antropológica, con su comparativa de formas de vida, la sociológica, con el trabajo 
de campo y las entrevistas, la psicológica, con la introspección crítica en aspectos 
invisibles de la realidad evidente, la política, utilizando el enfoque histórico crítico 
sobre la actualidad y, finalmente, la filosófica con una investigación en la esencia 
de los conceptos. 

Para la investigación en el campo artístico hemos utilizado una metodología 
basada en el estudio de casos, recolectando  y analizando información sobre los 
principales artistas que han usado el caminar como herramienta de expresión 
artística, caminantes urbanos, caminantes en la naturaleza y caminantes 
simbólicos. Entre ellos hemos indagado más en profundidad a los artistas que nos 
han influido mayormente a la hora de crear obras inspiradas en el caminar. Hemos 
investigado la estrategia de la performatividad en su especificidad analizando  de 
qué manera es acción, lenguaje y presencia y por qué estos tres aspectos son los 
que constituyen su potencial transformador que le otorga la capacidad de producir 
nuevas realidades.

etodología
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Para la parte de producción artística personal hemos empleado la estrategia 
performativa en una mezcla de acciones (caminar) y producción de arte plástico 
así como de objetos de diseño (lenguaje). Hemos utilizado estrategias procesuales 
de ‘deriva’ tomando ejemplo de los artistas caminantes estudiados. Para realizar 
las poéticas de acciones y las obras artísticas propuestas hemos empleado diversas 
metodologías multidisciplinares, utilizando técnicas digitales, audiovisuales, 
fotográficas y plásticas, según la necesidad del proyecto. En los siguientes mapas 
conceptuales exponemos una visión general de la investigación artística (Fig. 
7).  Hemos querido así expresar la esencia de la performatividad ya tanto que el 
lenguaje como el caminar son performativos en cuanto que son capaces de dar 
lugar a  nuevos contextos y sus efectos se aúnan en un paralelismo conceptual que 
analizaremos a lo largo de la tesis.

Estancias de investigación

Nuestro trabajo de investigación se ha enriquecido notablemente por dos 
estancias de investigación, una con el profesor Francesco Careri56 en la Università 
Roma Tre y la segunda con el profesor David Le Breton en la Universidad de 
Estrasburgo57. Ambas han constituido aportaciones de inestimable valor por el 
contacto directo con ambos profesores, referentes clave para nuestra investigación. 
La frecuentación de sus clases y seminarios, las conversaciones e entrevistas que 
han surgido durante la estancia, los artículos publicados después, han abierto 
nuevas vías de investigación que van más allá de esta tesis doctoral y se extienden 
a proyectos futuros de colaboración.

56 Beca de Movilidad Internacional de estudiantes de doctorado Plan Propio de la Universidad de Granada 2018
57 Beca Estancias Breves FPU del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades 2019
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 Fig.6. Mapa conceptual de la investigación teórica. Fuente: gráfico de la autora.
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Fig.7. Mapa conceptual de la investigación artística. Fuente: gráfico de la autora. 
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Recorrido y estructura de la investigación

Presentamos a continuación la estructura del trabajo en un índice visual  en el 
que se muestran las zonas conceptuales del recorrido de la investigación (Fig. 8).

Fig. 8. Recorrido visual de la investigación. Fuente: gráfico de la autora.
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Redacción, diseño y maquetación

Añadimos en este apartado algunas especificaciones sobre la redacción y el 
diseño de la tesis.

Sobre las citas

En la redacción de la tesis hemos optado por incluir en el texto las citas en 
los idiomas originales de las publicaciones consultadas, añadiendo a continuación 
entre corchetes nuestra propia traducción al español.

Sobre el diseño

El diseño de la tesis utiliza los siguientes elementos gráficos: los colores dominantes 
son el negro y el dorado, utilizado en las huellas de los pies para revindicar la sacralidad 
del caminar. Las huellas utilizadas, las de nuestros pies izquierdo y derecho, subrayan 
el continuo ejercicio de equilibrio que es el caminar. Cada capítulo se abre con una 
imagen elegida como particularmente significativa para el contenido del mismo, lo 
que explicamos en la leyenda de la foto. Los programas utilizados para el diseño y la 
maquetación han sido Adobe Illustrator y Adobe Indesign.

Flipbook y marcapáginas

Hay dos elementos gráficos que se incluyen en el diseño y que queremos 
brevemente comentar. Uno es el pequeño icono de un caminante que, posicionado 
en la esquina inferior de las páginas, permite que, al deslizarlas con el pulgar,  se 
forme el efecto de un flipbook dando lugar a una animación en la que el pequeño 
caminante cobra vida (sólo en la copia impresa).  

Incluimos también como pieza gráfica un marcapáginas realizado con  una 
frase de Georges Perec extraída de su ocurrente libro Espèce d’espaces [Especies 
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de espacios]  que él mismo define como “journal d’un usager de l’espace”58 [diario 
de un usuario del espacio]. Esta frase nos ha hecho reflexionar sobre la realidad 
ontológica, de la que no solemos estar conscientes, de que cada uno de nosotros, 
cada ser vivo, es un libre usuario del espacio. Por esta razón hemos querido crear el 
marcapáginas en el que hemos incluido las mismas secuencias del pequeño icono 
del caminante que, posicionadas en vertical, adquieren un aspecto de escritura 
oriental. Hemos añadido la expresión de Perec “usager de l’espace” (Fig. 9). Con 
esta pieza gráfica, además de rendir homenaje a este genial autor, queremos 
invitar al lector a mover el marcapáginas entre las páginas de la tesis tomando 
consciencia así de la libertad que tenemos en cada momento de ‘crear espacio’ y 
de la similitud entre espacio y pensamiento.

Para los no caminantes

Antes de abrir paso al texto de nuestro trabajo, queremos hacer una 
aclaración importante para todas aquellas personas que por diversas razones 
están físicamente imposibilitadas de andar sobre sus piernas. Precisamos que 
entendemos por ‘caminar’ el movernos por el espacio a una velocidad derivada del 
movimiento propulsado por el propio cuerpo, experimentando el contacto directo 
con el entorno y exponiendo el cuerpo a los estímulos sensoriales del ambiente. De 
esta forma incluimos en esta investigación a las personas discapacitadas que, aun 
no pudiendo caminar, sí pueden experimentar el espacio y, por tanto, participar 
de las conclusiones de esta indagación sobre la relación entre estimulación de la 
creatividad y recorrer el espacio con nuestro cuerpo. Como escribe Erling Kagge: 
“Todos los cuerpos sienten placer a su manera, ya sean niños que se disponen a 
dar unos pequeños pasos inseguros, usuarios de sillas de ruedas que se deslizan 
con libertad o peatones. Los esencial es experimentar el mundo, sea cual sea la 
forma en que se adquiera”59.

58 Georges Perec, Espèces d’espaces, (París: Galilée [1974] 2000), página no numerada suelta en el libro.
59 Kagge, Caminar, pos. 819
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Fig. 9. Marcapáginas. Fuente: diseño de la autora.
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Esta obra titulada Lucy’s daughters [Las hijas de Lucy] es una serigrafía sobre papel nepalí hecho 
a mano, una obra muy delicada de Kiki Smith en la que representa la evolución de manera muy 
similar a los bocetos encontrados en los apuntes de Charles Darwin, a saber, no de forma lineal 
sino como una progresión ramificada en la que distintas especies coexisten y se diversifican 
progresivamente, imagen que difiere totalmente del cliché androcéntrico de la evolución en el 
que se ve, en una progresión lineal, un mono cuadrúpedo que se va progresivamente irguiendo 
hasta transformarse en un hombre (no una mujer) y además blanco. Kiki Smith posiciona en el 
centro al Australopiteco Lucy del que salen las ramificaciones de las diferentes especies. La imagen 
en su conjunto evoca tanto al medio arborícola desde donde proviene el género Homo como al 
nomadismo que ha marcado su inicio y expansión.

<
* Kiki Smith, Lucy’s Daughters, serigrafía sobre papel nepalí hecho a mano, 127 x 160 cm, 1992, Rose Art 

Museum, Brandeis University, Boston. Fuente: Cultural productions (Mark Auslander, “Art and Evolution: Kiki 
Smith’s Lucy’s Daughters”, Cultural Productions, publicado el 25 diciembre de 2008, http://culturalproductions.
blogspot.com/2008/12/art-and-evolution-kiki-smiths-lucys.html)

Lucy’s Daughters
Kiki Smith
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Caminar como nacimiento de la humanidad

“Mesdames et messieurs, nous sommes des singes”1 
[Señoras y señores, somos unos simios]

Pascal Picq

Resumen

En este capítulo haremos un breve recorrido histórico del inicio de la bipedes-
tación mostrando cómo el acto de caminar es un acto humano por antonomasia, 
es lo que define al ser humano. “L’humanisation commence par les pieds”2 [La 
humanización empieza por los pies], afirma el paleontólogo Leroi-Gourhan, y no 
a partir del cerebro como podríamos pensar desde lo alto de la concepción ra-
cionalista de la humanidad. El Homo sapiens inicia su lenta conquista de la tierra 
no, como los racionalistas idealizan, desde el noble órgano del cerebro sino desde 
los humildes pies, desde el barro, el polvo. Pero este hecho, en lugar de rebajar 
el concepto de humanidad, lo llena de una portentosa fuerza ya que nos vuelve a 
unir a nuestros orígenes sintiendo en nosotros toda la potencia que procede de la 
materia, abrazando una perspectiva nietzscheana y deleuziana. En este capítulo 
mostraremos como el arrancar humano desde los pies es lo que puso en marcha 
el desarrollo de las manos, del cerebro y sobretodo de la imaginación y que es jus-
tamente esta última, la capacidad creativa, de imaginar, hipotetizar, soñar, lo que 
marca el inicio de todo deseo de conocer y de superar fronteras, físicas y mentales.

1 Pascal Picq, “Danser avec l’évolution – extraits”, Compagnie Hallet Eghayan, Vídeo de Youtube, 15’, Publicado 
el 10 de noviembre 2010. https://www.youtube.com/watch?v=Adj5CqnRSvQ

2 André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Technique et langage. (Paris: Éditions Albin Michel, 1964), 211

1



CAMINAR COMO INICIO DE LA HUMANIDAD60

1.1. Del inicio del universo a la evolución de la vida orgánica

En la serie documental L’aventure humaine3 [La aventura humana], el episo-
dio Le geste et la parole [El gesto y la palabra] dedicado al eminente etnólogo 
e historiador André Leroi-Gourhan, empieza por la siguiente frase que nos pone 
inmediatamente en contexto: “Si l’on ramène la durée de temps géologique à une 
année, l’ère quaternaire pendant laquelle va se dérouler l’aventure humaine ne 
représente que l’unique dernère heure du 31 décembre” [Si reducimos la duración 
del tiempo geológico a un año, la era cuaternaria en la que tiene lugar la aventura 
humana representa sólo la última hora del 31 de diciembre]. Comparativamente, 
en un año de tiempo geológico, la vida humana representa sólo una hora, un pe-
riodo de tiempo bastante insignificante. Sin embargo, ha marcado el inicio de un 
cambio radical. ¿Cuándo y cómo empezó?

Como nos cuenta el paleonantropólogo Yves Coppens4, las primeras 
percepciones del universo —no el origen del universo, que permanece 
desconocido, sino las primeras captaciones de luz— datan de aproximadamente 
14.000 millones de años cuando se percibe una luz extremadamente caliente, 
intensa y caótica, en movimiento constante. Grandes estructuras se dividen 
en galaxias que forman estrellas alrededor de las cuales la materia restante, 
sustancias volátiles, se organiza en cometas, asteroides y planetas. Las estrellas 
nacen, viven y mueren. Así el sol, nuestra estrella, nace hace 4.600 millones de 
años y morirá en 5.000 millones de años. Alrededor de él, la materia que no se 
ha integrado en la estrella se organiza en planetas giratorios entre los cuales se 
encuentra la tierra, un planeta particularmente afortunado por la protección 
de su escudo de ozono contra la radiación UV del sol y de su atmósfera contra 
las colisiones de otros cuerpos celestes, así como por su distancia del sol que le 
permite mantener un rango de temperatura en la cual se desarrollará la vida tal 
como la conocemos. Es justamente en el agua del planeta Tierra donde la materia 

3 Paul Seban, “Le Geste et la parole, Entretien avec M. André Leroi-Gourhan”, Programa televisivo L’aventure 
humaine, 1970, City Lights Cinema, 43’, Publicado el 16 de febrero de 2014, https://citylightscinema.wordpress.
com/2014/02/16/le-geste-et-la-parole-andre-leroi-gourhan-paul-seban/

4 Yves Coppens, “De l’espèce à la personne: la naissance de la dignité”, Université de Strasbourg, Vídeo de 
Youtube, 1:23:24, Publicado el 3 de diciembre 2015, https://www.youtube.com/watch?v=bLHk7P320-
c&t=1068s
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encontrará el medio adecuado para evolucionar o, como dice Yves Coppens, para 
“organizarse y complicarse”. Según él, la vida sigue una progresión paradójica: 
mayores niveles de organización conducen a niveles más elevados de complejidad. 
Así ocurren, por ejemplo, las primeras agrupaciones de moléculas que se recubren 
de membranas y dan lugar a células con posibilidad de reproducirse. “Sometimes 
more is different” 5 [A veces más es diferente] explica Coppens, parafraseando 
una expresión inglesa que significa la esencia de la evolución: la repetición y 
acumulación de lo mismo de repente da lugar a un salto cualitativo. Esta capacidad 
de reproducción es inmediatamente utilizada por la naturaleza cuyo afán único y 
obsesivo será a partir de ahora reproducirse y conservar las especies que ha creado. 
Así es cómo aparece la vida orgánica en medio de la materia inerte hace 4.000 
millones de años. Esta materia viva empieza a reproducirse y a diversificarse para 
adaptarse a los diferentes medios, ‘inventando’ continuamente nuevas estrategias 
para sobrevivir, mostrando para ello una increíble creatividad. La vida es primero 
unicelular durante 2.000 millones de años, después pluricelular y hace solamente 
535 millones de años que aparecen los primeros vertebrados. 

La evolución continúa en el medio acuático, así como en el terrestre, se 
diversifican las especies y entre los múltiples tipos aparecen hace 70 millones 
de años aproximadamente los árboles florales y, viviendo en ellos, los primates. 
Estas criaturas han evolucionado para adaptarse al medio arborícola: su mano 
tiene el pulgar oponible o prensil que les permite agarrarse con seguridad a las 
ramas y sus ojos se han ido desplazando de los laterales a una posición frontal 
que les otorga una visión tridimensional, indispensable para saltar de una rama 
a otra. Primero son insectívoros después se añade el consumo de frutos que 
adviene paralelamente a la evolución de una visión más sensible a los colores para 
saber reconocer el punto de madurez del fruto, fundamental para la digestión. 
Así prosigue la evolución y llegamos a hace diez millones de años, fecha de los 
primeros fósiles encontrados de posibles ancestros comunes a los chimpancés 
y humanos. Viven en la foresta de África tropical pero no sabemos mucho más, 
todavía tenemos pocos conocimientos.

5 Yves Coppens, “De l’espèce à la personne…”
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1.2. La bipedestación y el desarrollo de la humanidad

1.2.1. Lucy y los otros

En 1974 Yves Coppens, Donald Johnson, John Kalb, Maurice Taieb y Tom Grey 
descubren, caminando temprano por la mañana en el desierto, el excepcional con-
junto de 52 huesos que darán lugar a la famosa Lucy —científicamente denomina-
da Australepithecus afarensis por su género y el lugar dónde ha sido encontrada, 
la depresión de Afar en el desierto de Hadar en Etiopía— pero rebautizada con un 
nombre más popular por la circunstancia de que sonaba la famosa canción de los 
Beatles Lucy in the sky with diamonds en el momento en el que clasificaban cada 
uno de sus huesos6 (Fig. 1.1).

Fig. 1.1. Esqueleto de Lucy (AL 288-1), Australopithecus afarensis, descubierto en 1974, datado de 3,2 
millones de años. Fuente: Musée National d’Histoire Naturelle (París).

6 Pascal Picq, La Marche. Sauver le nomade qui est en nous. (París: Autrement, 2015), pos. 295, Kindle
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Lucy no es en realidad ni el único ni el más antiguo Australopithecus 
encontrado, pero sí el más famoso debido al alto número de huesos descubiertos, 
lo que ha permitido reconstruir casi enteramente su silueta formando así un icono 
que, junto a su original apodo (también fortuito), ha creado un personaje famoso 
que forma parte de nuestro imaginario colectivo7. Fue datado en 3,2 millones de 
años y bautizado Lucy tras determinar que se trataba de una hembra. Medía poco 
más de un metro y pesaba menos de treinta kilos. Se trataba de un simio, pero su 
pelvis ancha y la forma de su rodilla constituyeron la prueba irrefutable de que 
caminaba. Se descubrió así que el bipedalismo había empezado mucho antes de 
lo que se creía, lo que confirmó algunos años más tarde, en 1977, el hallazgo de 
Mary Leakey de las huellas de tres caminantes incrustadas en las cenizas del volcán 
Sadiman en Tanzania y datadas de 3,7 millones de años8 (Fig. 1.2) 

Fig. 1.2. Las huellas de Laetoli, descubiertas en 1977, datadas de 3,7 millones de años. 
Fuente: Wikimedia Commons

Los australopitecos representan la especie que precede evolutivamente al 
Homo. Después de Lucy se han descubierto distintas especies de australopitecos. 
Todos viven en ambientes mixtos de forestas y sabanas arbóreas en África entre 2 y 
4 millones de años y todos caminan, aunque también siguen trepando a los árboles, 
cada uno de manera diferente presentando así muchos bipedalismos distintos. 
Es importante remarcar que la imagen que representa a los Australopithecus 

7 Yves Coppens, “De l’espèce à la personne…”
8 Rebecca Solnit, Wanderlust, Una historia del caminar, Trad. Álvaro Matus, (Madrid: Capitán Swing, 2015), 65
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caminando con la espalda inclinada es errónea y se ha generado para reforzar la 
idea de que el único que camina erguido es el ser humano. No es así, todos los 
Australopithecus caminaban bien erectos9.

En 1992 el paleoantropólogo japonés Gen Suwa descubrió, siempre en la 
región de Afar en Etiopía, unos restos más antiguos, datados de unos 4,4 millones 
de años, de un homínido que denominaron Ardipithecus ramidus10 de Ardi [suelo, 
en la lengua local], pithecus [mono, en griego] y ramid [raíz, en idioma local]. En 
2001, Brigitte Senut descubre en Tugen (Kenia) el primer homínido del Mioceno, 
denominado Orrorin tugenensi, datado de hace 6 millones de años y presentando 
un fémur que confirma su bipedestación11. Más antiguo todavía será el hallazgo 
en 2001 del equipo de Michel Brunet12 de un homínido llamado Sahelanthropus 
tchadiensis perteneciente al Mioceno final y cuya base craneal demuestra la 
posición erecta del cuerpo. Posiblemente se trate del ancestro de Orrorin siendo 
este último el predecesor del Ardipithecus. El origen de la bipedestación se hunde 
cada vez más en el tiempo y en la selva forestal.

1.2.2. El género Homo: el perfeccionamiento de la bipedestación

Entre dos y tres millones de años a.C. aparecen las primeras especies del 
género Homo. Como escribe Noah Harari el verdadero significado de la palabra 
‘humano’ es “an animal belonging to the genus Homo’’13  [un animal perteneciente 
al género Homo]. El Homo es por tanto un animal que evoluciona a partir del 
Australopithecus (término que significa ‘mono del Sur’) y se diversifica en numerosas 
especies. Gracias a su bipedestación cada vez más perfeccionada, se extendió 
hacia el norte de África y seguidamente hacia Europa, Asia y América, poblando 
todo el planeta. Las distintas especies desarrollaron diferentes características 

9 Picq, La Marche, pos. 2292
10 Tim D. White, Gen Suwa et al.; “Australopithecus ramidus, a new species of early hominid from Aramis, 

Ethiopia”. Nature. 371, nº 6495, (1994): 306–12. https://www.nature.com/articles/371306a0
11 Brigitte Senut, Martin Pickford et al. “First hominid from the Miocene (Lukeino Formation, Kenya)”. Comptes 

Rendus de l’Académie des Sciences, Sciences de la Terre et des Planètes, 332 (2001): 137-144, https://n9.cl/
xxzp

12 Michel Brunet, “A new hominid from the Upper Miocene of Chad, Central Africa”, Nature, 418, nº6894, (2002): 
145-151, https://doi.org/10.1038/nature00879

13 Yuval Noah Harari, Sapiens, A Brief History of Humankind, (London: Vintage, 2015), 5-6
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según la diversidad de ecosistemas que encontraron desde los bosques nevados 
de Europa del norte a las junglas húmedas y cálidas de Asia. Así, entre las especies 
encontradas, podemos nombrar: Homo habilis, Homo naledi, Homo rudolfensis, 
Homo ergaster, Homo erectus (que se extendió por Asia donde sobrevivió durante 
dos millones de años dando lugar así a la especie humana más duradera de la 
historia), Homo neanderthalis (Hombre del Valle de Neander), Homo floresiensis 
(un espécimen enano que vivió en la isla indonésica Flores), Homo desinova (en 
Siberia), Homo sapiens, que apareció hace 100.000 años, nuestra flamante especie 
contemporánea que hemos nombrado de forma tan inmodesta ‘hombre sabio’14. 
Es un error muy común, escribe Harari, pensar la evolución de forma linear, como 
si las distintas especies se hubieran sucedido en el tiempo una tras otra, mientras 
que, en realidad, desde hace dos millones de años hasta aproximadamente diez 
mil años, coexistieron muchas especies diferentes15.

La primera evidencia de construcción de herramientas data de aproximadamente 
2,5 millones de años. La manufactura de utensilios es precisamente el criterio 
que usan los arqueólogos para detectar los restos de los primeros especímenes 
de Homo16. En 1987, Mary Leakey y su equipo descubren los restos del Homo 
habilis encontrado en Tanzania. Tiene un esqueleto más grande y es capaz de 
una bipedestación más evolucionada que los australopitecos. Se denomina ‘hábil’ 
porque es el primero en fabricar y utilizar herramientas que conserva. En 2013 
unos espeleólogos aficionados descubren un importante yacimiento de huesos de 
unos quince individuos en una cueva en África del Sur, el más antiguo testimonio 
de la preocupación por los muertos. Esta especie fue denominada el Homo naledi 
(que significa ‘estrella’ en lengua local) y datada de entre 2,5 y 2 millones de años. 

Le seguirá el Homo erectus cuyos restos se descubrieron ya en el lejano 1891 
en Java, después en China y, un siglo más tarde, en África del Sur, la cuna de donde 
salió para conquistar el mundo. Es el más grande de todos sus predecesores y es un 
competente constructor (construye refugios, entradas de cavernas y herramientas 
talladas por las dos caras). Tiene un lenguaje desarrollado y utiliza el fuego. Es un 

14 Harari, Sapiens, 7
15 Ibíd., 8
16 Ibíd., 10
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bípedo exclusivo que camina y corre. Las articulaciones del fémur y de la rodilla 
son mucho más grandes. Su cuerpo tiene una magnifica mecánica que le permite 
caminar decenas de kilómetros al día sin traumatismos músculo-esqueléticos y 
gastando muy poca energía. Es también el único mamífero capaz de correr con sus 
dos miembros inferiores durante largas distancias con una resistencia excepcional. 

1.2.3. Biomecánica y gran resistencia del caminar humano

El caminar humano es uno de los métodos de desplazamiento más eficaces 
en todo el reino animal. La increíble expansión del género Homo sólo puede ex-
plicarse por la gran eficiencia de la marcha como medio de locomoción. Gracias al 
caminar los humanos se desplazaron por casi todo el globo terrestre y se adapta-
ron a una enorme variedad de ecosistemas diferentes, lo que ningún otro animal 
ha logrado. No es rápido comparado con otros cuadrúpedos, pero sí presenta una 
capacidad de resistencia única. 

La biomecánica de la caminata humana, escribe Picq, es una verdadera obra 
de arte. Las piernas largas pisan el suelo en extensión minimizando los esfuerzos 
musculares. El balanceo talón/punta se realiza mediante una elevación reducida 
de todo el cuerpo. El movimiento es acompañado de una gran elasticidad debido a 
los potentes ligamentos del cuerpo humano. Por otro lado, la oscilación alternada 
de brazos y piernas limita las rotaciones del busto. Las curvas de la espina dorsal 
amortiguan, dan estabilidad y economizan energía. La cabeza alejada con su cere-
bro grande pero lejos del centro de gravedad aumenta la estabilidad. La caminata 
humana es la más eficaz del reino animal17. Es un movimiento muy simple que se 
llama ‘marcha’ (cuando uno de los pies está siempre en contacto con el suelo) y 
‘carrera’ (cuando hay un momento en el que los dos pies están suspendidos en el 
aire). Un único tipo de movimiento, pero “quelle mécanique”18 [¡qué mecánica!], 
exclama Picq. 

El paleonantropólogo Juan Luis Arsuaga, en conversación con el escritor Juan 
José Millás, también elogia “la maravilla que se produce en la bipedestación, don-

17 Picq, La Marche, pos. 2423
18 Ibíd., pos.2401
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de la vertical o línea de gravedad […] permanece siempre dentro de los límites en 
los que debe permanecer para evitar el colapso” y así caminamos en un continuo 
ejercicio de equilibrio. Más adelante Millás añade: “la locomoción humana es un 
prodigio de bioingeniería […] consumimos muy poca energía en el desplazamien-
to. Somos una especie hecha para recorrer largas distancias”19. En una conferencia 
en la que presentaron este libro fruto de su mutua colaboración, Arsuaga explica 
la particularidad de nuestra bipedestación y su eficiente ahorro de energía que 
nos brinda una gran resistencia y la capacidad de recorrer largas distancias incluso 
en edades avanzadas. Por ejemplo, explica Arsuaga, al maratón de Nueva York se 
apuntan también personas de edad avanzada y terminan los 42 km. Otro famoso 
ejemplo es el del pueblo de los Tarahumara en México, capaces de recorrer más 
de doscientos kilómetros sin detenerse y además con sandalias o descalzos. El ser 
humano es el único cazador capaz de cazar sus presas por agotamiento, debido a 
la gran resistencia de su sistema de locomoción. Gran parte de esta capacidad de 
resistencia es debida a que en nuestra fisionomía el sistema respiratorio está sepa-
rado del sistema de locomoción. En los demás animales los dos sistemas están aco-
plados. El guepardo, por ejemplo, explica Arsuaga, respira cada vez que termina un 
ciclo de locomoción sin embargo nosotros respiramos cada 3 o 4 zancadas20. Otra 
ventaja es nuestro sistema de sudoración con glándulas sudoríparas repartidas por 
la piel y con pelo corto que nos asegura un poder de ventilación muy eficiente21.

Esta admirable biomecánica del cuerpo humano ha sido representada en toda 
su elegancia y eficacia por los fotógrafos e investigadores del movimiento Ead-
weard Muybridge y Étienne-Jules Marey. En particular este último, al ser fisiólo-
go, quiso investigar cada fase del movimiento lo que lo llevó a inventar no sólo 
la cronofotografía (término que junta las palabras chronos [tiempo] y fotografía) 
sino también toda una serie de aparatos sensores muy ingeniosos para registrar 
las secuencias y oscilaciones de los movimientos humanos y animales como, por 

19 Juan José Millás y Juan Luis Arsuaga. La vida contada por un sapiens a un neandertal, (Madrid: Alfaguara, 
2020), pos. 734, Kindle

20 Juan José Millás y Juan Luis Arsuaga, “Arsuaga y Millás, sapiens y neandertal”, Espacio Fundación Telefónica 
Madrid, Vídeo de Youtube, 1:21:58, publicado el 15 de octubre de 2020, https://www.youtube.com/
watch?v=x07ym86h49w&feature=emb_logo

21 Picq, La Marche, pos. 2448
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ejemplo, el fusil fotográfico22 o el odógrafo23, entre muchos otros. Las numerosas 
imágenes que ha capturado revelan fases invisibles del movimiento evidenciando 
toda su belleza y elegancia (Fig. 1.3 y 1.4). El caminar nos aparece como una danza. 
Si las personas pudieran ver la belleza intrínseca en los movimientos de su cuerpo 
caminando estarían orgullosas de ello y se darían cuenta de la gracia y perfección 
inherente al cuerpo moviéndose en el espacio. Es lo que también recalca la original 
filósofa (y coreógrafa) Maxine Sheets-Johnstone en su libro Putting movement into 
your life24 [Pon movimiento en tu vida] en el que quiere despertar la consciencia 
sobre el flujo vital presente en nuestros movimientos cotidianos, del que no nos 
percatamos porque estamos demasiado centrados en los objetivos (la funciona-
lidad) de nuestros movimientos y no nos abstraemos para visualizar y apreciar el 
movimiento en sí. 

Fig. 1.3. Arriba: Étienne-Jules Marey, Coureur revêtu d’un costume noir à repères blancs [Corredor vestido de 
negro con marcas blancas]. Abajo: Marche de l’homme revêtu d’un costume noir à repères blancs [marcha 
humana con vestido negro con marcas blancas], cronografía sobre placa fija 24 x 18 cm, 1886, Musée Marey, 

Beaune. Fuente: Les figures de la marche25

22 Étienne-Jules Marey, Le Mouvement, (Paris: G. Masson, Éditeur,1894), 108
23 Marey, Le Mouvement, 43
24 Maxine Sheets-Johnstone, Putting movement into your life: A beyond fitness primer, (Scotts Valley: Create 

Space Independent Publishing Platform, 2014), Kindle
25 Vv. Aa, Un siècle d’arpenteurs. Les figures de la marche. Musée Picasso de Antibes, Paris: Réunion des musées 

nationnaux, 2000), Catálogo de exposición, 71
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Fig. 1.4. Étienne-Jules Marey, Un homme qui marche [Un hombre que camina] 1883.  
Fuente: Wiki Commons

1.3. El cerebro se ha desarrollado desde los pies

1.3.1. Todo empieza con la bipedestación

Leroi-Gourhan insiste en recalcar que la interpretación de la evolución ha 
querido siempre premiar la visión del cerebro humano como siendo el artífice 
de todo. No es así. El motor de todo ha sido la postura erecta. Así lo expresa el 
autor: “le cerveau a profité des progrès de l’adaptation locomotrice au lieu de 
les provoquer. C’est pourquoi la locomotion será considérée comme le fait 
déterminant de l’évolution biologique”26 [el cerebro se ha beneficiado de los 
avances en la adaptación locomotora en lugar de causarlos. Por esto la locomoción 
será considerada como el hecho determinante de la evolución biológica]. El hombre 

26 Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, 42



CAMINAR COMO INICIO DE LA HUMANIDAD70

no se ha puesto a caminar porque su cerebro se ha ampliado sino, al contrario, su 
cerebro ha aumentado de tamaño porque se ha vuelto bípedo permanentemente. 
Como escribe Leroi-Gourhan “Nous étions préparés à tout admettre sauf d’avoir 
débuté par les pieds”27 [Estabamos dispuestos a admitir todo excepto que 
hubiésemos empezado por los pies]. 

La bipedestación tiene como consecuencia, como veremos en los próximos 
apartados, el aumento craneal, la liberación de las manos, que se volverán cada 
vez más habilidosas en la construcción de utensilios, y la transformación de la cara, 
especialmente de la boca, con el consecuente desarrollo del lenguaje articulado. 
Todos estos factores serán causas directas del aumento de nuestro cerebro, pero 
el factor primero y desencadenante de todo es la consecución de la posición erecta 
del cuerpo.

1.3.2. El hombre nace simbólico

La progresiva destreza de las manos cada vez más habilidosas en la construcción 
de herramientas impulsa el desarrollo del cerebro y empiezan también las primeras 
manifestaciones artísticas. Como dice Yves Coppens “L’homme est homme dès qu’il 
est homme”28 [El hombre es hombre tan pronto como es hombre], es decir que, 
aunque haya una lenta evolución del simio al hombre, cuando hablamos de hombre 
hay una gran diferencia ya que se entra en una nueva dimensión: la dimensión 
simbólica. La humanidad nace contemporáneamente con lo simbólico (y al revés). 
El coger una piedra y en lugar de lanzarla, coger otra para golpear la primera y 
moldearla hasta conseguir un cuchillo, es decir, una nueva ‘forma’, una creación, 
este acto es, por sí solo, la creación de un símbolo y por tanto el nacimiento de la 
dimensión de lo sagrado. “Il n’y a pas d’homme sans symbole ni de symbole sans 
homme” [No hay hombre sin símbolo ni símbolo sin hombre] añade Yves Coppens. 
Con este salto cualitativo comienza la humanidad. Sin embargo, aunque se trate 
de un cambio sustancial, no ocurre de repente, sino que es fruto de una lenta 

27 Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, 97
28 Yves Coppens, “Comment sommes-nous devenus humains”, France Culture, 58’, Publicado el 29 de agosto 

2016, https://www.franceculture.fr/emissions/la-methode-scientifique/comment-sommes-nous-devenus-
humains
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transformación. La evolución de animal a humano comenzó hace diez millones 
de años, pero podemos decir que “el hombre es hombre” (según la expresión de 
Coppens) sólo desde hace aproximadamente tres millones de años. El lenguaje 
articulado y la dimensión simbólica se hacen posibles por el aumento del cerebro 
que, explica Coppens, es el órgano que más ha crecido en toda la historia de la 
evolución. 

1.3.3. Somos simios y venimos de la foresta

Pascal Picq sostiene que preguntarse por qué se ha puesto el simio de pie es 
una pregunta retórica e inútil, es recaer en un tipo de problemática metafísica y 
moral cuyo único objetivo es en realidad desmarcar el hombre del simio. No hay 
ninguna respuesta satisfactoria. Más constructivo es preguntarse cómo adviene 
este cambio29.

Según Picq se ha llegado al bipedalismo por la braquiación (la locomoción 
arbórea utilizada por algunos primates para desplazarse balanceándose entre las 
ramas de los árboles) y el knuckle walking (caminar sobre las falanges de los dedos) 
de los chimpacés. Es posible que fueran primero las hembras a caminar porque 
son menos corpulentas, pero no hay datos que lo demuestren, sólo la observación 
de la bipedestación en especies de monos más gráciles como los bonobos30. Picq 
se opone a la famosa teoría según la cual el homínido se ha puesto de pie porque 
se ha alejado de la selva —es decir, de los simios— y ha llegado a la sabana. Es una 
teoría, dice Picq, que quiere demarcar la diferencia entre el humano y el simio y es 
errónea. Por el contrario, más convincente es la hipótesis de que el simio se hizo 
bípedo en el mismo seno de la foresta, primero porque ya tenía la posición vertical 
por estar suspendido a las ramas y desplazarse por braquiación, balanceándose 
con los brazos y, segundo, porque cuando estaba a tierra practicó el knockle 
walking para poder moverse de forma más cómoda. Así que, como escribe Picq, el 
bipedalismo ha “caído” de los árboles en lugar de “levantarse” del suelo31. 

29 Picq, La Marche, pos. 1362
30 Ibíd., pos. 1451
31 Ibíd, pos. 1342
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Es más, la vida en la foresta ha requerido una adaptación acrobática por 
parte de sus habitantes y un gran desarrollo corporal para poder moverse en 
este espacio complejo en tres dimensiones a tal altura que cualquier caída es 
mortal. Este espectacular desenvolvimiento de habilidades corporales ha llevado 
a un mayor desarrollo mental y al nacimiento de la consciencia. Así lo expresa 
Picq: “Quand une adaptation cognitive de cette ampleur est acquise, elle touche 
d’autres caractères cognitifs”32 [Cuando se adquiere una adaptación cognitiva 
de esta magnitud, afecta a otros rasgos cognitivos]. La plasticidad postural y 
locomotora de los grandes simios es inédita en toda la historia de la evolución y 
requiere una representación del espacio y del cuerpo tan sofisticada y compleja 
que ha llevado al desarrollo de la consciencia. Es el preludio del cambio cualitativo 
que también describe Coppens cuando afirma que “tout d’un coup on a passé un 
seuil et on s’est mis à savoir que l’on savait, comme un miroir”33 [de repente hemos 
pasado un umbral y hemos empezado a saber que sabemos, como en un espejo]. 
Así han iniciado a desarrollarse todos los aspectos intelectuales, estéticos, éticos, 
sagrados… Es el nacimiento de la humanidad.

Pero este cambio, como ya hemos subrayado, no es repentino, aunque 
Coppens utilice la expresión “de repente”, ésta no se refiere a que el cambio ocurrió 
bruscamente, sino que “de repente” nos hemos encontrado en otro nivel, pero el 
cambio ha sido tan progresivo que no sabemos cuándo ni cómo hemos llegado 
ahí. Buscar el DAC (“Dernier Ancêtre Commun”34 [último ancestro común]) o 
“quel maillon de la chaine”35 [qué anillo de la cadena] se ha transformado por 
arte de magia en el primer hombre, es una búsqueda vana porque el cambio ha 
sido muy gradual. La adquisición de la posición erecta no ha ocurrido de golpe, 
no se trata de que el humano, al ser más ‘noble’ se ha erguido para alejarse de su 
‘animalidad’ sino que, al contrario, la bipedestación, así como el lento aparecer de 
la consciencia, se han forjado lentamente en la vida arborícola.

32 Picq, La Marche, pos. 1505
33 Coppens, “De l’espèce à la personne…”
34 Picq, La Marche, pos. 1348
35 Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, 151
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El querer asignar al hombre la exclusividad de la bipedestación es una idea 
errónea y capciosa cuya intención es principalmente la de reforzar el concepto de 
que el ser humano es especial, diferente a todas las otras criaturas y para resaltar 
la importancia del cerebro frente al cuerpo, como si fuera la cabeza pensante 
la que de repente decidió ponerse de pie y caminar. Pero nada más lejos de la 
realidad: todo vino del cuerpo y todo fue una lenta evolución que tuvo lugar en 
los bosques tropicales africanos como representa de manera muy sugerente el 
original espectáculo de danza contemporánea Danser avec l’évolution36 [Bailar con 
la evolución] ideado por Pascal Picq junto a la compañía de danza de Michel Hallet 
Eghayan que recrea los orígenes de la humanidad desde el mundo de los simios, 
buscando despertar en los bailarines la memoria genética de los movimientos 
ancestrales que nos unen al mundo animal (Fig. 1.5). Es una conferencia/danza 
para recordarnos nuestros primeros pasos en la tierra, una lección de humildad 
para no olvidar nuestros orígenes arborícolas. 

Fig. 1.5. Escenas del espectáculo Danser avec l’évolution. Fuente: Institut Nationnal de l’Audiovisuel37

36 Pascal Picq, “Danser avec l’évolution – extraits”, Compagnie Hallet Eghayan, Vídeo de Youtube , 15’, Publicado 
el 10 de noviembre 2010. https://www.youtube.com/watch?v=Adj5CqnRSvQ

37 Michel Hallet Eghayan y Pascal Picq, “Danse évolution”, INA, vídeo, 1:39, publicado el 2 de julio de 2006, 
https://www.ina.fr/video/I13175590/danse-evolution-video.html
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1.4. Atlas, la vértebra del nomadismo

Aunque el DAC, el último ancestro común, no se pueda identificar dentro de 
un flujo evolutivo ininterrumpido, según Picq, el ejemplar más idóneo para ocupar 
la posición del origen del género humano es el Sahelanthropus tchadensis (ya men-
cionado anteriormente). Este homínido también llamado Toumaï —nombre que 
significa “esperanza de vivir” en el idioma Gorán—fue descubierto por el equipo 
de Michel Brunet en 2001 en el desierto de Djurab en el norte de Chad y pertenece 
al fin del Mioceno, hace entre 6 y 9 millones de años38. Sólo encontraron restos 
craneales y postcraneales y en particular hallaron un cráneo completo. Pudieron 

deducir que se trataba de un bípedo por la posición hacia adelante de su foramen 
magnum (la apertura de la médula espinal en la base del cráneo) que se estima 
propia de la posición erecta. Esta base craneal es la que reposa sobre la primera 
vértebra de la columna vertebral, llamada tan acertadamente Atlas, que es la que 
nos permite mantener la cabeza recta cuando el cuerpo está erguido.

El artista contemporáneo Davide Dormino ha realizado en 2019 una escultura 
titulada Atlante [Atlas] en la que reproduce a tamaño gigante esta misma vértebra 
esculpida en mármol (Fig. 1.6). La obra ha sido posicionada en plena naturaleza 
en la Via Francigena, el antiguo camino medieval de peregrinación recientemente 
restaurado, formando parte del proyecto Arte sui cammini39 [Arte en los caminos] 
promovido por la región Lacio para instalar obras de arte contemporáneo a lo largo 
de los senderos e impulsar así la cultura, el caminar y el descubrimiento de la natu-
raleza regional. En particular, la obra de Davide Dormino se incluye en el proyecto 
grupal Three Gates of In-Perfection40 [Tres Puertas de In-Perfección] que reúne a 
tres artistas para la colocación de tres ‘puertas’ simbólicas en la Via Francigena 
más cercana a Roma.

38 Picq, La Marche, pos. 1722
39 “Arte sui cammini”, Regione Lazio, 2019, https://www.regione.lazio.it/cittadini/cultura/progetti-in-corso-arte-

cammini
40 “Three Gates of In-Perfection”, Regione Lazio, 2019, http://www.regione.lazio.it/rl/arte-sui-cammini/three-

gates-of-in-perfection/
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Fig. 1.6. Davide Dormino, Atlante, mármol de Carrara, 3,5 x 2,00 x 0,70 m, 2019, Valle del Sorbo, 
Campagnano di Roma/Formello. Fuente: web del artista41

En una entrevista que realizamos42, durante nuestra estancia de investigación 
en Roma, pudimos hablar con el artista sobre su obra. Atlante [Atlas] tiene para 
él múltiples significados. Primeramente, es la vértebra que une la cabeza al cuer-
po, prueba de nuestra posición erguida y por tanto símbolo de la humanidad. En 
segundo lugar, con la palabra ‘Atlas’ se denomina el libro que reúne los mapas 
geográficos, emblema del afán de exploración y del nomadismo humano. En tercer 
lugar, Atlante es el título de una famosa escultura de Miguel Ángel en la que retrata 
a un esclavo en el gesto teutónico de liberarse de su esclavitud, es así un himno a 
la libertad. Por último, tiene un significado inesperado que ha aparecido durante el 
proceso de creación. Cuenta Dormino que para realizar la escultura tuvo que des-

41 Davide Dormino, Atlante, mármol de Carrara, 3,5 x 2,00 x 0,70 m, 2019, Valle del Sorbo, Campagnano di 
Roma/Formello. https://davidedormino.com/2020/01/12/atlante/

42 Laura Apolonio, “Entrevista a Davide Dormino”, Laura Apolonio Art&Design, Publicado el 30 de noviembre de 
2018, http://www.lauraapolonio.com/entrevista-a-davide-dormino/
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plazarse a Carrara para elegir el bloque de mármol y, como su escultura excedía 
los tamaños estándares, lo llevaron a las entrañas de la cantera donde descubrió 
una impresionante bóveda de 30 m de altura sostenida por una estructura de 
columnas de 17 m de ancho, un verdadero templo de mármol. Pero lo más sor-
prendente fue descubrir que esta estructura de columnas marmóreas se llama At-
lante. La coincidencia del nombre le hizo vivir uno de esos intensos e inesperados 
momentos en los que la realidad supera la ficción.

Posicionado en plena naturaleza este hueso gigante aparece como un fósil de 
dinosaurio y evoca tiempos arcaicos, despertando en nosotros un deseo de co-
nectar con una naturaleza más primaria, misteriosa, originaria. Al ser la vértebra 
que une la cabeza al cuerpo y, al mismo tiempo, al ser nombrada Gate [Puerta], 
sugiere el pasar de la cabeza al cuerpo y del cuerpo a la cabeza en ese incesante 
fluir del uno al otro que nos aporta la actividad de caminar en la que mundo exte-
rior e interior se funden en un dinámico flujo de sensaciones. Es una invitación a 
caminar y a reencontrar nuestro originario nomadismo.

1.5. El misterio de la bipedestación

1.5.1. Una pregunta sin respuesta

La pregunta de por qué hemos decidido adoptar la posición erecta sigue to-
davía sin respuesta. “Quelle drôle d’idée” [qué extraña idea] exclama Coppens43. 
Rebecca Solnit nos cuenta que hay varias hipótesis: la “hipótesis del andar pe-
nosamente” según la cual hemos empezado a desplazarnos sólo con las piernas 
para poder transportar más fácilmente herramientas, niños y alimentos con las 
manos; la “hipótesis cucutrás” supone que hemos adoptado la posición erguida 
en la sabana para poder examinar, inquirir alrededor desde una posición más alta 
y poder avistar mejor los predadores; según la “hipótesis de la gabardina” el mo-
tivo de ponerse de pie ha sido para poder impresionar a las hembras y amenazar 
a los otros machos mostrando el órgano sexual; la “hipótesis calada” afirma que 
hemos llegado a la bipedestación porque hemos necesitado vadear ríos; la “hipó-

43 Coppens, “De l’espèce à la personne…”



CAPÍTULO UNO 77

tesis de andar a la zaga” supone que el motivo ha sido porque seguíamos manadas 
migratorias; según la “hipótesis caliente” ha sido para que el sol no caliente todo 
el cuerpo sino sólo la cabeza; la “hipótesis dos pies son mejor que cuatro” afirma 
que el bipedalismo fue adoptado por ser más eficiente que el cuadrupedalismo44. 
Nadie puede afirmar con certeza cuál es la hipótesis más creíble o quizás ninguna 
lo sea. Lo que sí es seguro es que el bipedalismo ha sido lo que ha transformado 
lentamente los homínidos en humanos, liberando las manos, abriendo una miría-
da de posibilidades para la artesanía y la tecnología. Así lo escribe Rebecca Solnit: 
“esta nueva libertad de los miembros anteriores planteó un desafío. El cerebro se 
expandió para asumirlo. Y así apareció la humanidad”45.

1.5.2. Caminar no es automático

Aunque el caminar marca el inicio de la humanidad no por esto es algo au-
tomático en los individuos de nuestra especie. Un ser humano no camina si no 
está criado entre otros humanos y sólo aprende a caminar por las neuronas espe-
jo, imitando a sus semejantes. Hay casos documentados de niños salvajes criados 
entre animales, que nunca aprendieron a caminar, como por ejemplo la historia 
real del niño Víctor encontrado en la región del Aveyron (Francia) en 1978 cuando 
tenía 12 años que Truffaut retrató en la película L’enfant sauvage [El niño salvaje]. 
Esto demuestra que el bipedalismo no es intrínseco al ser humano, es un hábito 
social aprendido. El ser humano no caminaría ni hablaría si no tuviera relaciones 
sociales, no sería el “walking-talking ape” [el simio caminador-hablador] que es46. 
Los niños están felices gateando y nada les haría tomar el riesgo de ponerse de 
pie para arriesgarse a caerse a cada paso, si no fuera sólo y únicamente el deseo 
de emular a los demás. El andar a cuatro patas sigue siendo una manera de des-
plazarse muy eficiente. La prueba de ello es el caso del atleta japonés Kenichi Ito 
que en 2015 consiguió superar el record de los 100 m corriendo a cuatro patas47 
en 15.71’’, sólo poco más de 5’’ del record de los 100 m lisos normales (Fig. 1.7).

44 Solnit, Wanderlust..., 71-72
45 Ibíd., 72
46 Picq, “La Marche”, pos. 2212
47 Ito Kenichi, “Kenichi Ito, el Usain Bolt de las cuatro patas”, Marca TV, consultado el 12 de marzo de 2021, 

https://n9.cl/7e1a5
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Fig. 1.7. Kenichi Ito, record de 100 metros obtenido corriendo a cuatro patas (2015).  
Fuente: RT en español48.

A este propósito, nos parece muy interesante hacer referencia al coreógrafo 
francés Xavier Le Roy que cuestiona en sus obras la posición de manos y pies 
haciéndonos percibir la tactilidad perdida y una espacialidad más plena que 
hemos dejado de experimentar desde que separamos radicalmente las tareas de 
miembros superiores e inferiores (Fig. 1.8). 

Fig. 1.8. Xavier Le Roy, Self Unfinished, coreografía, 1998. Fuente: Sadler’s Wells Theater49.

48 “En cuatro patas: Un japonés rompe récord mundial al correr 100 metros como mono”, RT en Español, Vídeo 
de Youtube, 0:36, Publicado el 13 de noviembre 2015, https://www.youtube.com/watch?v=q5EGjBhszFQ

49 Xavier Le Roy, Self Unfinished, Sadler’s Wells Theater, vídeo de Youtube, 2:03, publicado el 12 de enero 2009, 
https://www.youtube.com/watch?v=G3rv1TeVEPM
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1.5.3. Bipedestación y sociabilidad

Una de las consecuencias de la bipedestación es la transformación de la pel-
vis. Esto ha dado lugar a un parto más doloroso y además, como se ha restringido 
el orificio por el que debe salir el feto, la evolución ha elaborado la siguiente estra-
tegia: parar el crecimiento del cerebro en el útero para que no aumente el tamaño 
craneal y proseguirlo después del nacimiento. Sólo crece hasta un cuarto de su 
capacidad y termina desarrollándose después de nacer. El feto humano accede así 
a la vida extrauterina inmaduro y sigue formándose después. Este ‘útero social’ 
es de fundamental importancia para el desarrollo del bebé y Lacan recalcará su 
importancia50. Esta característica denominada neotenia hace que se mantengan 
características juveniles durante el estado adulto. No es exclusiva de los humanos, 
sino que se da también en otras especies. Nacemos prematuros, lo que es en reali-
dad una gran desventaja para la supervivencia, pero se transforma en una ventaja 
porque refuerza los lazos sociales y aumenta la flexibilidad mental y la capacidad 
de aprender que se mantiene viva hasta avanzada la edad adulta, incluso toda la 
vida, como explica Eduardo Punset, gracias a la plasticidad de nuestro cerebro, 
porque “somos cerebros sociales, gracias a las neuronas espejo, situadas en el 
cortex premotor” 51. A diferencia de casi todos los demás animales existentes que 
nacen y ya son capaces de vivir de forma autónoma, el bebé humano para sobre-
vivir necesita de los cuidados y protección de sus semejantes durante varios años. 
El historiador Noah Harari afirma, en su libro Sapiens, que esto ha contribuido a 
formar las extraordinarias habilidades sociales de los humanos52 y que es precisa-
mente la capacidad social lo que ha hecho del Homo sapiens la especie dominante 
sobre todo cuando, reforzado por su lenguaje elaborado y su capacidad imaginati-
va, ha sabido crear mitos capaces de cohesionar a grandes grupos sociales53. 

La bipedestación es por tanto la causa de que nuestro cerebro nazca con una 
brecha abierta, algo incompleto que nos predispone a la vida social. El caminar 

50 Luis Matallana, “Presentación del texto ‘El simbólico, el imaginario y el real’ de Jacques Lacan (1953)”, 
Acheronta, nº 24, (diciembre 2007), https://www.acheronta.org/acheronta24/matallana.htm

51 Eduardo Punset, “Entrena tu cerebro, cambia tu mente”, Redes, vídeo, 28:16,  publicado el 1 de noviembre 
2009, https://www.rtve.es/alacarta/videos/redes/redes-entrena-tu-cerebro-cambia-tu-mente/618899/

52 Harari, Sapiens, 11
53 Harari, Sapiens, 29
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nos aporta una constitucional predisposición de apertura al mundo. Así lo expresa 
Picq: “Voilà comment la bipedie et la marche humaines ont accouché d’un cerveau 
ouvert sur le monde dès la naissance et bien avant d’y faire ses premiers pas”54 
[Así es como la bipedestación y la marcha humanas han dado lugar a un cerebro 
abierto al mundo desde su nacimiento y mucho antes de dar los primeros pasos].

1.6. De la bipedestación al desarrollo de la manualidad y del lenguaje

1.6.1. Dúos funcionales: manos/herramientas y cara/lenguaje

Al ponerse erguido y adoptar la bipedestación permanentemente el homínido 
pasó un umbral en la evolución. A partir de este acontecimiento comenzó todo un 
proceso evolutivo que dará lugar al Homo sapiens. Al desplazarse sólo con los pies 
se liberan las manos y empiezan a participar en la actividad alimenticia realizando 
la tarea que antes hacían los dientes (trocear, morder, separar…). Esto conlleva 
una progresiva transformación craneal consistente en la retracción del morro y a 
la gradual formación de la cara. Los labios se vuelven más finos, la lengua adquiere 
mayor movilidad, la laringe se retrae y se crean las condiciones fisiológicas para el 
desarrollo del lenguaje articulado. 

Leroi-Gourhan recalca la importancia de la bipedestación y, en particular, el 
papel de la mano en la aparición del lenguaje. En su conocido texto Le geste et la 
parole55 [El gesto y la palabra] antes mencionado, observa que las zonas cerebrales 
que controlan los movimientos conscientes de la mano y de la cara son contiguas. 
De aquí su hipótesis de que la actividad de la mano y del lenguaje están estrecha-
mente vinculadas. Cuando examinamos la envoltura del cerebro humano hay, en 
las regiones medias temporales parietales, un área de actividad motora intencional 
en la que los centros de actividad de la mano y los de la cara son colindantes. Esta 
área se ha ido abriendo en abanico en el curso de la evolución humana desarro-
llándose ampliamente comparada con su respectiva contrapartida en los primates. 

54 Picq, La Marche, pos. 2633
55 Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, 124-125
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Leroi-Gourhan cita a Gregorio de Nisa que ya en el s. IV comprendió que la 
liberación de las manos supuso la emancipación de la boca y por tanto el desarro-
llo del lenguaje: “… les mains ont pris sur elles la charge pesante et pénible de la 
nourriture et ont libéré la bouche pour le service de la parole”56 [Las manos se han 
hecho cargo de la pesante y agobiante tarea de la nutrición y han liberado así la 
boca al servicio de la palabra].

La adquisición de la verticalidad del cuerpo ha desplazado la posición del crá-
neo con respecto a la columna vertebral centrándolo encima de ella en vez de 
posicionarlo al final (Fig. 1.9).

Fig. 1.9. Comparación de la proporción entre volumen craneal posterior y frontal entre un cráneo canino 
(A) y humano (B). El cráneo humano se posiciona encima de la columna vertebral (b) y no al final (a).  

Fuente: dibujo de la autora.

Este proceso ha tenido por consecuencia el aumento del volumen craneal que 
se ha expandido por la parte trasera dejando más espacio para el cerebro que se 
ha ampliado dando lugar al desarrollo de dos parejas funcionales: mano/herra-
mienta y cara/lenguaje. Se trata de características exclusivamente humanas por-
que, aunque existan ejemplos en los animales de desarrollo de herramientas, así 

56 Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, 40
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como de lenguaje de signos vocales, no es nada comparable con el nivel técnico y 
lingüístico humano. La postura vertical ha generado el aumento de la densidad de 
las células en las regiones motoras intencionales favoreciendo el desarrollo motor 
de la mano y de la cara. El resultado ha sido el lenguaje articulado que, tal como lo 
entendemos, no puede existir físicamente en un cerebro de mono. Leroi-Gourhan 
hace una interesante disquisición sobre la evolución de la morfología y la relación 
entre cráneo, miembro anterior y posición corporal en relación con el medio vital, 
mostrando el cambio en la progresiva liberación del cuerpo con respecto al agua 
—liberación de la cabeza, adquisición de la locomoción cuadrúpeda, de la posición 
sentada y finalmente de la bipedestación— que mostramos a continuación para 
reiterar la estrecha relación entre desarrollo del cerebro, habilidad manual (unida 
a  la facial) y bipedalismo57 (Fig. 1.10).

Fig. 1.10. Relación entre desarrollo de la mano, capacidad craneal y posición corporal. 
Fuente: Leroi-Gourhan, Le geste et la parole58.

57 Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, 40-89
58 Ibíd., 58-59
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1.6.2. Los homúnculos de Penfield

El neurocirujano canadiense Wilder Penfield, conocido como el ‘cartógrafo’ 
del cerebro, quiso representar de manera visual la diferencia de la actividad de las 
distintas zonas cerebrales involucradas en el movimiento y sensorialidad de cada 
órgano del cuerpo. Creó así los famosos homúnculos (motor y sensorial) que apa-
recen con enormes manos y con boca y lengua gigante (Fig. 1.11). Esta disparidad 
muestra la cantidad de actividad cerebral correspondiente a las funciones de estos 
órganos en la actividad motora y sensorial. A partir de estas imágenes se crearon 
dos homúnculos tridimensionales que están expuestos en el Museo de Historia 
Natural de Londres. Ambos impresionan por el tamaño desproporcionado de las 
manos y boca, mucho más grandes que los otros órganos, lo que induce a reflexio-
nar sobre la importancia de la actividad manual o lingüística para la estimulación 
del cerebro, así como la continua interconexión entre manos, lengua y cerebro. 

Fig. 1.11. Reproducción tridimensional del Homúnculo motor de Penfield.  
Fuente: Fine Art America59, foto © Museo de Historia Natural de Londres.

59 Wilder Penfield, Motor Homunculus Model, Natural History Museum of London, Fine Art America, https://
fineartamerica.com/featured/motor-homunculus-model-natural-history-museum-londonscience-photo-
library.html
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1.6.3. Las manos en la prehistoria

La omnipresencia de la representación de las manos en el arte prehistórico 
resulta emblemática del poder que adquieren al ser liberadas por la posición 
erguida del género Homo. En los lugares más alejados entre sí y en las culturas 
más diversas aparecen las manos como un potente símbolo mágico, realizadas de 
varias formas y con distintas técnicas, aunque la predominante y más conocida 
es la imagen de la mano en negativo silueteada con color (Fig. 1.12), típica del 
periodo auriñaciense (35.000–15.000 a.C.). 

Fig. 1.12. Mano en negativo, periodo auriñaciense. Fuente: Cueva de Chauvet Pont d’ Arc60 

© Carole Fritz y Gilles Tosello – CNRS – Équipe Chauvet – Ministère de la Culture et de la Communication

La mano representa tanto el poder de posesión simbólica sobre los animales 
como el poder de invocación mágica y sagrada. Es la presa sobre la realidad al mis-
mo tiempo que “la súplica a los poderes invisibles”61. Muy interesante se revelan 

60 Mano en negativo, Cueva Chauvet Pont d’Arc, Mediathèque, consultada el 19 de marzo de 2021, https://
archeologie.culture.fr/chauvet/es/mediatheque/mano-negativo

61 Sigfried Giedion, El presente eterno: Los comienzos del arte, Trad. María Balseiro Fernández-Campoamor, 
(Madrid: Alianza editorial, 1981), 136
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algunas estilizaciones de manos del periodo magdaleniense (15.000-8000 a.C.) en 
la que se hacen más abstractas, terminando en forma de estrella, o de flor, o con 
tres dedos, dos o ninguno, asemejándose a cuernos de ciervos, garras, pezuñas o 
bumerangs como por ejemplo las manos de la cueva de Santián (Santander)62 (Fig. 
1.13).

Fig. 1.13. Reproducción de las manos estilizadas con forma de cuernos o bumerang encontradas en la cueva 
Santián, Paleolítico superior. Fuente: Dibujo de Breuil citado por Giedion63

Se han encontrado fuertes similitudes entre estas formas y los más antiguos 
signos del jeroglífico egipcio para mano, dedo y brazo, de la Primera Dinastía (3050 
a. C.) mostrando cuánto se han prolongado las formas prehistóricas en el tiempo. 
La forma de la mano parece ser emblemática del ser humano simbolizando tanto 
su poder transformativo de la materia como su sacralidad, su capacidad de invocar 
poderes divinos y de ahuyentar el mal. 

62 Giedion, Los comienzos del arte, 141
63 Giedion, Los comienzos del arte, 142
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1.6.4. El signo del ka y el eterno errar, lo sagrado y lo relacional

Entre las representaciones prehistóricas de la mano destaca el jeroglífico egip-
cio del ka (Fig. 1.14) siendo un signo recurrente que se ha encontrado pintado, gra-
bado o esculpido desde el paleolítico hasta la edad media, en numerosos puntos 
del mundo desde África hasta Escandinavia. Es un símbolo de la dimensión de lo 
sagrado en el ser humano. Giedion explica que representa una abstracción espiri-
tual, “el jeroglífico del ka, consistente en dos brazos extendidos en sentido vertical, 
con los dedos de las manos muy apretados o abiertos, y enlazados por una curva 
horizontal”64 nace primordialmente de un gesto de adoración al sol y evoluciona 
progresivamente hasta representar la transmisión de la “fuerza vital” del dios solar 
al rey y de éste al pueblo. Más tarde, en el Imperio Medio de Egipto, volvemos a 
encontrar el jeroglífico del ka como una escultura en la corona del faraón, los dos 
brazos como dos cuernos, confiriéndole un poder cósmico65. 

Fig. 1.14. Izquierda: Estatuilla Bandiagara (Malí). Derecha: Jeroglíficos del ka.  
Fuente: H. U. Petrie citado por Giedion66.

64 Giedion, Los comienzos del arte, 151
65 Giedion, Los comienzos del arte, 107
66 Sigfried Giedion, El presente eterno: Los comienzos de la arquitectura, Trad. Joaquín Fernández Bernaldo de 

Quirós, (Madrid: Alianza Editorial, 1992), 104
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Este gesto de las manos levantadas mostrando las palmas se repite en la ico-
nografía desde el paleolítico, al neolítico, a los jeroglíficos tempranos egipcios, a 
los ritos primevos nórdicos, a los rituales budistas y a los rezos paleocristianos. 
Francesco Careri escribe en su libro Walkscapes que se trata de una confirmación 
del “eterno errar” humano y una prueba de las migraciones del paleolítico y neo-
lítico67. Al haberse hallado en distintas partes del mundo, es para él un verdadero 
símbolo del nomadismo. Lo interpreta como un saludo, un signo de encuentro, la 
representación de un abrazo, una declaración de paz, de estar desarmado, una dis-
posición abierta al encuentro con el Otro. No sólo muestra lo espiritual, simbólico, 
sagrado del Homo caminante, sino que es particularmente revelador de lo rela-
cional inherente al nomadismo. Para Careri el andar está directamente unido a la 
apertura hacia la alteridad porque al caminar, exploramos, encontramos y acepta-
mos la diversidad. Es un signo todavía de gran actualidad que Careri ama incluir en 
sus cartografías para simbolizar los encuentros cuando realiza sus exploraciones 
urbanas caminando —como por ejemplo “A piedi nudi sul GRA”68 [Descalzos por el 
GRA (la circunvalación de Roma)]—. Incluso lo dibujó sobre el muro de Trump en 
una deriva en Ciudad Juárez junto al colectivo de arquitectos y urbanistas Derive 
Lab69 (Fig. 1.15), mostrando cuánto el nomadismo es opuesto a las políticas aisla-
cionistas de construir muros y endurecer fronteras.  

Fig. 1.15. Francesco Careri dibujando el signo del ka en el muro de Trump, 2019.  
Fuente: Facebook @Piccio Careri70.

67 Francesco Careri, Walkscapes. El andar como práctica estética, Trad. M. Pla, (Barcelona: Gustavo Gili, 
[2002]2017), 49 

68 Francesco Careri y Lorenzo Romito, “A piedi nudi sul GRA”, Ibidem, The Journal of Urbanism, 2 (2014): 59-68
69 Francesco Careri, “Derivas por Ciudad Juárez”, Derivas, 25 de agosto de 2019, https://derivas.derivelab.org
70 https://www.facebook.com/derivLAB/photos/t.100001808975695/1280746218765465/?type=3
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En una entrevista que tuvimos la oportunidad de hacerle durante nuestra es-
tancia de investigación en Roma, en octubre 2018, sostuvimos una larga conver-
sación sobre la fuerza simbólica de este signo que representa el afán religioso, 
mágico, sagrado, así como la necesidad relacional del ser humano. “Incluso el papa 
hoy en día, dice Careri, saluda a sus seguidores de esta forma”71. En su último libro 
Pasear, detenerse —donde hace más hincapié en lo relacional y constructivo del 
caminar, el “detenerse”, es decir, el encuentro con el Otro— vuelve a subrayar la 
universalidad del signo del ka:

[…] es el compañero de viaje de los primeros humanos del Paleolítico 
por los laberintos de una naturaleza todavía hostil, y está presente en todo 
el mundo, desde Escandinavia a Polinesia y México. […]. Lo encontramos 
en las incisiones rupestres del Neolítico, donde los “orantes” parecen bailar 
de manera ritual con las piernas separadas y los brazos abiertos hacia el 
cielo. Y lo volvemos a encontrar grabado en los menhires que hay a lo largo 
de las cañadas por las que discurre la trashumancia de los pastores, un 
signo que parece saludar al caminante indicándole el buen camino, pero 
que también señala los puntos por los que se atraviesan las fronteras y el 
paso por tierras extranjeras72. 

Más adelante extrapola el sentido de este símbolo hasta nuestros días, en 
particular, al drama de los migrantes que cruzan el mar o caminan durante meses, 
huyendo de guerras, desastres naturales o hambrunas, buscando una vida mejor. 
El signo del ka representa también una desesperada demanda de protección, una 
petición de hospitalidad, una “imagen que desde hace demasiados años llena las 
pantallas de nuestros televisores”73. La urgencia del problema de los migrantes 
pone en evidencia lo crucial que es para nosotros recordar nuestros orígenes nó-
madas y lo enriquecedor que es siempre acoger la diversidad. Nuestra cultura, 
lenguaje, estructura mental, se ha tejido en este rizoma de interrelaciones y rea-
daptaciones continuas a culturas y medios diversificados. Podemos aprender mu-

71 Laura Apolonio, “Entrevista a Francesco Careri”, Laura Apolonio Art&Design, Publicado el 18 de marzo de 
2019, http://www.lauraapolonio.com/entrevista-a-francesco-careri/

72 Francesco Careri, Pasear, detenerse, Trad. Maurici Pla, (Barcelona: Gustavo Gili. 2016), 39
73 Careri, Pasear, detenerse, 40
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cho de nuestros orígenes nómadas y no debemos olvidarlo, como también reitera 
Pascal Picq, proclamando en la misma portada de su libro la necesidad de “sauver 
le nómade qui est en nous”74 [salvar el nómada que tenemos dentro].

El antropólogo Tim Ingold, en una conferencia que impartió en la universidad 
de Glasgow (2016), arrancó con esta sugerente frase: “Let me take you by the 
hand”75 [Dejadme llevaros de la mano] y, a raíz de la metáfora de las manos unidas, 
palma contra palma, dedos entrelazados, mostró cómo este gesto tan humano 
es el símbolo de la sociedad así como lo expresó Émile Durkheim en 1895: al unir 
nuestras manos, ambos alcanzamos una consciencia mutua de algo que supera 
nuestras individualidades y al que estamos fuertemente agradecidos: nuestra 
comunidad. Marcel Mauss extendió el pensamiento de Durkheim y en 1925 publicó 
su famoso Ensayo sobre el don76 en el que elabora la teoría según la cual la base 
de la sociedad es dar y recibir. La sociedad revela así ser una red de relaciones, no 
algo rígido, sólido y constreñido en reglas, sino el fluido y continuo movimiento 
de lazos, pulsiones de dar y recibir, que “como tentáculos de pulpo” cada uno de 
nosotros lanza hacia los demás, creando así una trama en la que cada vida humana 
participa con su “línea vital” o, mejor dicho, su “haz de líneas” que se entrecruzan 
y entretejen continuamente. Todos estos “tentáculos” atados unos a otros es lo 
que crea la malla movediza a la que estamos todos agarrados y que nos permite 
resistir a la corriente que de otra forma nos barrería como granitos de arena. Este 
entramado formado por lazos emocionales, atenciones y cuidados hacia los demás 
es lo que Ingold individúa como un tipo de “sensibilidad religiosa”, entendida como 
participación, compromiso, atencionalidad hacia los demás, y — añade — “in this 
sense I would venture ‘religiosity’ is as fundamental to human as my taking you by 
the hand”77 [en este sentido, me atrevería a aventurar que la ‘religiosidad’ es algo 
tan fundamental para el ser humano como el cogeros de la mano].

74 Picq, “La Marche”, pos. 1
75 Tim Ingold, “Lines in Sand: Borders, Conflicts and Transitions”, University of Glasgow College of Arts Industry 

Engagement, Vídeo de Youtube, 1:07:55, Publicado el 13 de diciembre de 2016, https://www.youtube.com/
watch?v=D8sdT9cdgoU&t=131s

76 Marcel Mauss, M, Ensayo sobre el don. Forma y función del intercambio en las sociedades arcaicas, Trad. Julia 
Bucci, (Buenos Aires: Katz Editores, 2010)

77 Ingold, “Lines in Sand…”
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En el libro Anthropology, why it matters [Antropología, por qué es impor-
tante], Tim Ingold escribe: 

If most humans grow up walking and talking, it is not because the 
abilities to do both are undergirded by capacities given from the start, but 
because their improvisations in movement and communication —under a 
range of environmental conditions and with the support of companions— 
tend to converge. It is in these convergences, and not in what people have 
in common to begin with, that the answer to the question of human nature 
lies.78  [Si la mayoría de los seres humanos crecen caminando y hablando, 
no es porque las habilidades para hacer ambas cosas estén cimentadas 
en capacidades dadas desde el principio, sino porque sus improvisaciones 
en el movimiento y la comunicación —bajo una serie de condiciones 
ambientales y con el apoyo de compañeros— tienden a converger. Es en 
estas convergencias, y no en lo que las personas tienen en común desde 
el principio, donde se encuentra la respuesta a la cuestión de la naturaleza 
humana]

Lo que recalca Ingold es que el caminar y el hablar son potencialidades con las 
que nacemos, pero no son habilidades que desarrollamos de manera automática. 
Sólo se desarrollan por la sociabilidad, por vivir en una comunidad y sobre todo 
por tender, “converger” hacia los demás. Por tanto, lo que nos hace humanos no es 
el lenguaje ni el bipedalismo sino la sociabilidad que desarrolla estas habilidades y 
esto es lo que no debemos olvidar. Un niño aislado de su comunidad no aprende a 
hablar ni a caminar como demuestra la historia real reconstruida por Truffault en 
la película antes mencionada. La típica imagen de la evolución en la que se ve un 
mono levantándose progresivamente hasta llegar al ser humano que camina nos 
induce a pensar que el caminar es algo tan intrínsecamente humano que es auto-
mático. Pero no es así: si caminamos es porque vivimos en sociedad. Tenemos que 
ser consciente que lo que de verdad nos hace humanos es la sociabilidad. 

78 Tim Ingold, Anthropology, Why it matters, (Cambridge: Polity Press, 2018), 67-68
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Volviendo al signo del ka tan apreciado por Careri, las manos levantadas hacia 
arriba se nos revelan ahora como un signo evidente de la intrínseca y primordial 
religiosidad humana, no sólo por su manifiesta evocación a los poderes divinos 
sino por representar una inequívoca invitación a unir lazos y crear comunidad. 
Las dos manos ampliadas unidas por una fina línea curva en U parecen eslabones 
abiertos de una cadena o, mejor dicho, “tentáculos de pulpo” según la metáfora 
citada por Ingold en su conferencia79. 

1.6.5. Las manos en el arte contemporáneo

Partiendo de la bipedestación hemos visto cómo libera las manos y cómo 
éstas adquieren una importancia primordial en el arte prehistórico, testimonio del 
poder que sentían los primeros homínidos al ejercitar la creciente habilidad de 
sus miembros superiores para cazar, transportar y construir herramientas. Con la 
creación de nuevas formas se abrió la dimensión simbólica. Creció así un espacio 
ritual y mitológico que reforzó la cohesión social. El venerar e invocar poderes má-
gicos estrechaba los lazos relacionales y hacía crecer una naciente espiritualidad. 
Es como si al levantarse el hombre hubiera sentido veneración por el cielo y hubie-
ra germinado su sentido de lo sagrado.  A este propósito nos parece interesante 
mostrar algunos ejemplos de artistas contemporáneos que expresan de manera 
significativa el aspecto espiritual y relacional inherente a la simbología de las ma-
nos. Aunque se trate de una temática muy frecuente en el arte, queremos aportar 
aquí algunos ejemplos estrechamente relacionados con el caminar, el movimiento 
y el consecuente aspecto relacional.

Empezando por las vanguardias, el artista de la Bauhaus Oscar Schlemmer, 
cuyas investigaciones se han centrado en la danza y en el movimiento del cuerpo 
en el espacio, ha creado una sugerente abstracción del cuerpo humano represen-
tando los brazos cruzados con el signo del infinito y las manos como estrellas80, 

79 Ingold, “Lines in Sand…”
80 Walter Gropius, “Introduction”. En The Theater of the Bauhaus, ed. Walter Gropius y Arthur S. Wesinger, Trad. 

Arthur S. Wesinger, (Middletown, Connecticut: Wesleyan University Press, 1961), 8
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indicando así la posibilidad del ser humano de “tocar” lo celestial, cósmico y sa-
grado, sobre todo cuando está en movimiento, caminando o danzando (Fig. 1.16).

Fig. 1.16: Oscar Schlemmer, Sketch of figural movement for dance, 1921. Fuente: Wikimedia Commons.

Otra obra muy evocadora es la escultura La Mano de Alberto Giacometti (Fig. 
1.17), sorprendentemente parecida a las formas más antiguas de jeroglíficos egip-
cios. El creador de la que es posiblemente la más famosa escultura del siglo XX, 
Homme qui marche [hombre que camina] que representa, como escribe Franck 
Mauber, el “emblema del hombre universal”81, parece haber intuido la relación 
entre el caminar y la mano representándola aquí como una flecha que nos indica 
el camino, así como un símbolo del encuentro, tendida hacia el Otro. 

81 Franck Maubert, El hombre que camina, Trad. Nuria Petit, (Barcelona: Acantilado, 2019), 9
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Fig. 1.17: Arriba: Alberto Giacometti, La mano, Bronce, 57 x 72 x 3,5 cm, 1947 © Alberto Giacometti Estate, 
ACS/DACS, 2017. Fuente: Swinssinfo.ch82. Abajo: jeroglíficos egipcios. Fuente: Geidion, Los comienzos del 

arte83.

Las manos entrelazadas de Louise Bourgeois (Fig. 1.18), manos frágiles pero 
fuertes en su unión, manos que se ofrecen, acogen, sostienen, agarran, protegen, 
es un monumento al entramado de afectos, emociones, atenciones y cuidados 
que es la sociedad humana, así como nos recuerda Ingold (y Mauss) en la ya citada 
conferencia84.

82 Alberto Giacometti, “Giacometti en el Tate Modern”, Swissinfo, Publicado el 10 de mayo del 2017, https://
www.swissinfo.ch/spa/alberto-giacometti_giacometti-en-el-tate-modern/43171692

83 Giedion, Los comienzos del arte, 145
84 Ingold, “Lines in Sand…”
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Fig. 1.18. Louise Bourgeois, The Welcoming hands [Las manos acogedoras], instalación con esculturas de 
bronce, 1996, instaladas en el 2000 en el Jardín de las Tullerías en Paris. Fuente: Alamy.

Eduardo Chillida también evoca el aspecto relacional de las manos, sobre todo 
las líneas entrelazadas y siempre abiertas al encuentro. Sus manos son como pai-
sajes. Expresan perfectamente la experiencia espacial y prensil que nos ofrecen.  
En el catálogo de la exposición Elogio de la mano, Javier Maderuelo escribe: “Muy 
probablemente la primera experiencia de espacio que tiene un recién nacido se 
produce al extender la mano y sentir su profundidad y al intentar atraparlo ce-
rrando los dedos”85. En particular las manos de Chillida realizadas con recortes de 
papel nos parecen particularmente interesantes en este contexto porque evocan 
cartografías (Fig. 1.19) mostrando lo espacial y relacional intrínseco en las manos, 
como si lo que realizamos con nuestras manos (nuestro cuerpo) fuera en realidad 
el espacio de nuestra vida. Como concluye Maderuelo, “el espacio que acotan sus 
obras es el que cabe en su mano, aquel que fluye entre sus dedos”86.

85 Javier Maderuelo, “De la mano al espacio”, en Eduardo Chillida, Elogio de la mano, catálogo de la exposición, 
Museo de arte abstracto español, (Madrid: Fundación Juan March, 2003), 19

86 Maderuelo, “De la mano al espacio”, 20
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Fig. 1.19. Eduardo Chillida, obras de la exposición Elogio de la mano, 2003, Museo de arte abstracto español. 
Fuente: catálogo de la exposición87.

Es interesante observar que Richard Long, el artista caminante por antono-
masia cuyo arte, como él mismo afirma, “se materializa caminando”88, tiene como 
obras emblemáticas (además de las fotos de sus caminatas), numerosos paneles, 
cuadros y dibujos creados con huellas de manos, utilizando a menudo tierra o ar-
cilla, que evocan el arte rupestre y parecen creados como en un ritual o danza pri-
mitiva (Fig. 1.20). Una prueba más de la estrecha relación entre las manos y el caminar.

Fig. 1.20. Richard Long, (Untitled), caolín sobre cartón negro, 101 x 152 cm, 2010,  
Fuente: Musée d’Art Moderne et Contemporain de Nice, ©Adagp, foto Muriel Anssens.

87 Eduardo Chille, Eduardo Chillida, Elogio de la mano, Museo de arte abstracto español, (Madrid: Fundación Juan March, 
2003), Catálogo de exposición, 58 y 67, https://digital.march.es/fedora/objects/cat:221/datastreams/PDF/content

88 Albert Forns, “Caminar, una práctica artística”, The New Barcelona Post, 7 agosto de 2018, https://www.
thenewbarcelonapost.com/caminar-una-practica-artistica/
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Otro ejemplo de simbolismo de la mano es la instalación de Giuseppe Penone 
en el Centro de Arte y Naturaleza Domaine de Chaumont-sur-Loire (Fig. 1.21) que 
consiste en la escultura de una mano en bronce agarrada a un árbol como si fuera 
su única salvación. El título, Arbre-chemin [Árbol-camino], nos indica que éste es 
el camino a seguir: volver a conectar con la naturaleza, agarrarnos fuertemente a 
ella, ‘tocar’ y sentir de cerca el ambiente en el que vivimos, recordar así nuestros 
orígenes arborícolas para no sucumbir a la extinción de lo humano suplantado por 
el transhumanismo.

Fig. 1.21. Giuseppe Penone, Arbre-chemin [Árbol-camino], instalación con mano de bronce, 2012, Domaine-
Chaumont-sur Loire. Fuente: Domaine-Chaumont-sur Loire89, foto © Éric Sander. 

Igualmente sugestivo es el dibujo Uniterra de Rita Ponce de León (Fig. 1.22)
que representa nuestra necesidad de crear lazos no sólo entre humanos sino tam-
bién con los árboles y de participar como en una fiesta de la unión cósmica que 
impregna toda la naturaleza. Cuerpos que devienen como plantas, árboles, que 
tocan la tierra y ahí mismo buscan crear enlaces. En la sociedad del siglo XXI esta-
mos hiperconectados, sumergidos en una densa red de conexiones, pero todas tan 
virtuales que se establecen sin contacto real, en una modalidad líquida, impalpa-
ble, en fracciones temporales demasiado veloces. Necesitamos crear conexiones 
tangibles entre nosotros y con la tierra, recuperando la intensidad de nuestra pre-
sencia a través de la vivencia corporal.

89 Giuseppe Penone, “Arbre-chemin”, Domaine de Chaumont-sur-Loire, 2012, http://www.domaine-chaumont.
fr/es/centro-de-arte-y-naturaleza/temporada-de-arte-2012/giuseppe-penone
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Fig. 1.22: Rita Ponce de León, Unitierra, Latin American Roaming Art, 2014, Oaxaca (México).  
Fuente: web del artista90.

Por último, queremos citar la curiosa obra de Arturo Comas que, con un toque 
humorístico y surrealista, utiliza artefactos de madera como divertidas e irónicas 
prótesis para poner de manifiesto la incapacidad física a la que nuestra sociedad 
hipertecnologizada nos ha llevado. En la exposición Lo inútil (2017) construye unas 
muletas demasiado cortas que simbolizan la discapacidad progresiva de nuestras 
manos y evocan nuestra pérdida de contacto con la realidad y la brecha que nos 
separa de ella en el incipiente transhumanismo del siglo XXI. En otra obra, realiza una 
performance en la que camina con una estructura de madera atada a sus pies que 
mantiene su cabeza dentro de un cubo. Con este ridículo artilugio consigue representar 
la rigidez mental en la que vivimos sin darnos cuenta, robotizados, incapaces de eludir 
la jaula de nuestras estructuras mentales, separados del ambiente que nos rodea por 
las construcciones artificiales que nos hemos fabricado (Fig. 1.23).

90 Rita Ponce de León, Unitierra, Latin American Roaming Art, 2014, Oaxaca (México), https://
ritaponcedeleon.com/project/unitierra/
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Fig. 1.23. Arturo Comas, Lo inútil, imágenes de la exposición, 2017. Fuente: web del artista91.

Conclusión

Así como Penone nos enseña el camino con el Árbol-camino, Schlemmer lo 
cósmico, Bourgeois y Ponce de León los lazos de unión, Giacometti y Long lo pri-
mordial todavía vivo en nosotros y Arturo Comas nuestro surreal mundo protésico, 
Picq insiste en que para salvarnos debemos volver a caminar, “redevenir nómade 
et penser à pied”92 [volver a ser nómada y a pensar con los pies]. Si el hombre deja 
de caminar, deja de pensar. Desde el final de la era glacial dos plagas afectan a la 
humanidad: el sedentarismo y el trabajo al servicio de la economía de producción. 
Desde hace 5.000 años hasta el día de hoy se observa que la evolución anatómica 
acusa una disminución de la masa muscular, de la estatura corporal y del tamaño 
del cerebro93. Mientras que durante 2 millones de años hemos movilizado el cuer-

91 Arturo Comas, Lo inútil, exposición, 2017, Galería Espacio Olvera, Sevilla, http://www.arturocomas.com/
lo-inutil-2017/

92 Picq, La Marche, pos. 2969
93 Ibíd., pos.2986



CAPÍTULO UNO 99

po con la marcha, desde hace 5.000 años, las civilizaciones agrícolas y después las 
industriales han ido transformando el modo de vida hacia un creciente sedentaris-
mo, reduciendo la diversidad, limitando los movimientos y volviéndolos cada vez 
más repetitivos y mecánicos en el trabajo, sobre todo después de la revolución 
industrial. El sedentarismo, la obesidad, la contaminación del aire de la vida urba-
na crean condiciones que ponen seriamente en peligro todo lo conseguido por la 
evolución. Hemos tomado el camino de la mal-evolución, afirma Picq94. El cuerpo, 
que se ha enderezado, ahora se pasa horas encorvado delante de una pantalla. 
Casi todos los trabajos que realizamos hoy en día se realizan sentado y una enorme 
parte de los inventos tecnológicos están dedicados a la aniquilación del cuerpo, 
como denuncia David Le Breton: 

D’innombrables prothèses techniques visent à réduire encore l’usage 
d’un corps transformé en vestige […]. Cette restriction des activités 
physiques et sensorielles n’est pas sans incidence sur l’existence de 
l’individu. Elle entame sa visión du monde, limite son champ d’initiatives sur 
le réel, diminue le sentiment de constance du moi, affiablit sa connaissance 
directe des choses, et elle est un mobile permanent de mal-être.95 [Un 
sinfín de prótesis técnicas pretenden reducir aún más el uso de un cuerpo 
transformado en vestigio [...]. Esta restricción de las actividades físicas y 
sensoriales no deja de tener repercusiones en la existencia del individuo. 
Afecta a su visión del mundo, limita su campo de iniciativas sobre la realidad, 
disminuye el sentimiento de constancia del yo, debilita su conocimiento 
directo de las cosas y es un motivo permanente de malestar.

El transhumanismo nos da la ilusión de poder dominar la vida, la muerte, el 
dolor, prometiéndonos milagros sin percatarse de que el aniquilamiento del cuer-
po anula nuestra creatividad y nos lleva a una sociedad de obesos sin autonomía ni 
voluntad. Picq contempla la desgracia de la vida moderna “qui a volé à nos enfants 
la liberté de courir à toutes jambes”96 [que ha robado a nuestros niños la libertad 

94 Ibíd., pos. 3047
95 David Le Breton, L’adieu au corps, (Paris: Métailié, 2013), 21
96 Picq, La Marche, pos. 349
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de correr a pierna suelta]. Cita el libro de Peter Sloterdijk La domesticación del ser97 
y advierte que toda domesticación empieza por la del cuerpo como ha explicado 
también Foucault. ¿Qué futuro le espera a nuestra especie atrapada en atascos 
de tráfico, perennemente pegada a una pantalla, con un espacio cada vez más 
controlado y privatizado? Sin embargo, Picq cuenta que cuando después de las 
conferencias que imparte mostrando los peligros del inminente transhumanismo, 
le preguntan si no está preocupado por sus nietos, él contesta “je ne sais pas où on 
va, mais ils trouveront leur chemin car ils marchent”98 [no sé a dónde vamos, pero 
encontrarán su camino porque caminan]. Entonces, lo importante es no dejar de 
caminar.

Hay dos cosas en la que nunca nos superarán los robots, la primera es la crea-
tividad y la segunda es el caminar, coincidencia significativa. Los humanoides nos 
aventajan con creces en su velocidad de cálculo, su capacidad de almacenaje de 
datos y manejo de algoritmos, pero, aunque puedan conducir un coche, no con-
siguen todavía hacer con soltura operaciones que para nosotros son muy simples 
como subir una escalera, abrir una puerta o darse un paseo y, cuando lo intentan, 
son ridículos y patosos99. Esto es indicativo del nivel de complicación que implica 
una operación aparentemente tan natural para nosotros como es la de caminar. 
Según Picq existe un principio que él denomina de “ingeniería inversa” según el 
cual cuanto más antiguo es un invento en la historia de la vida más difícil es re-
producirlo artificialmente con máquinas100. Caminar es sin duda el invento más 
antiguo de la humanidad.

El otro aspecto en el que superamos a los robots es la creatividad debido a su 
directa implicación con la parte emocional de nuestro cerebro, la derecha. En una 
entrevista publicada por el periódico Le Monde, Picq afirma que los robots nunca 
constituirán un peligro si la sociedad, en lugar de seguir un modelo panóptico de 
control, se dirige hacia un incremento de la creatividad. Entonces, como ya pro-
fetizó Constant en la utopía de su ciudad nómada, Nueva Babilonia, las máquinas 

97 Picq, La Marche, pos. 356
98 Picqu, La Marche, pos. 391
99 Picq, La Marche, pos. 3164
100 Picq, La Marche, pos. 3151
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podrán realizar las tareas automatizada y los humanos, aprovechando los avances 
tecnológicos para tener más tiempo, podremos dar libre curso a nuestra verdadera 
naturaleza, la creatividad101. “Donc utilisons nos pieds et utilisons notre cerveau 
droit”102 [Así que utilicemos nuestros pies y nuestro cerebro derecho] nos anima 
Picq, ya que caminar es una de las mejores maneras de estimular la creatividad 
como veremos a lo largo de esta investigación. 

Terminamos este capítulo con un dibujo de Giacometti, titulado Homme qui 
marche (igual que su famosa escultura), en el que retrata a un hombre caminando, 
pero sólo se ven las manos, los pies y la cabeza (Fig. 1.24). El movimiento es muy 
dinámico, aunque no esté representado el cuerpo que es totalmente inexistente, 
está vacío, es pura intencionalidad. Resulta particularmente representativo de la 
estrecha conexión entre estos tres elementos constitutivos del ser humano: pies, 
manos y cerebro y de cómo el caminar los pone en relación y promueve su desa-
rrollo. Un resumen perfecto de lo que hemos querido exponer aquí.

Fig. 1.24. Alberto Giacometti, Homme qui marche, Lápiz litográfico. 39,2 x 28,6 cm, 1951,  
Colección privada, Roma. Fuente: Giacometti, À travers Paris103.

101 Constant, “Une autre ville pour une autre vie”, Internationale Situationniste, 3, 1959, https://stichtingconstant.
nl/system/files/1959_une_autre_ville_pour_une_autre_vie.pdf

102 Pascal Picq, “Choisissez d’étudier ce que vous aimez”, Le Monde, 9 de febrero de 2017, https://www.lemonde.
fr/o21/article/2017/02/09/pascal-picq-choisissez-d-etudier-ce-que-vous-aimez_5077105_5014018.html

103 Alberto Giacometti, À travers Paris, (Paris: Les Cahiers Déssinés, 2018), 85

<
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Hemos elegido esta obra de Rebecca Horn para representar la capacidad del ser humano de crear 
el espacio desplegándolo con el movimiento de su cuerpo. Este ‘vestido-espacial’ con el que la 
artista realiza su performance es también una metáfora de la posibilidad que tiene nuestro ser 
corporal de hacer eclosionar su mundo interior en contacto con el espacio exterior, en la dialéctica 
identidad/alteridad. El título de esta escultura portable es Mechanical body fan [Ventilador de 
cuerpo mecánico] indicando que se trata de un ‘ventilador’, es decir, algo capaz de propagar 
nuestro potencial. Es precisamente lo que hace el caminar, aumentando nuestra sensorialidad y 
difundiéndola por el espacio, como veremos en este capítulo.<
* Rebecca Horn, Mechanical Body Fan [Ventilador de cuerpo mecánico], 1974-75, Impresión en gelatina de plata, 

80 x 60 cm. Fuente: ART-TRIBUTE,  http://www.dreamideamachine.com/en/?p=48191

Mechanical Body Fan
Rebecca Horn
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Movimiento, espacio, cuerpo:  
la espacialidad constitutiva del cuerpo quiasmático

[El topos —es decir, el espacio-lugar—  parece algo 
importante y difícil de captar]1

Aristóteles, Física IV

Resumen

En este capítulo queremos investigar el caminar desde un punto de vista 
existencial. Después de haber analizado cómo el caminar representa el inicio de la 
humanidad, nos preguntamos ¿Qué significa caminar como experiencia existencial? 
¿Qué significa sentir nuestro cuerpo y experimentar el espacio exterior? Investigar 
el caminar es indagar el movimiento, lo que Heráclito identificó como principio de 
la vida, el cambio constante que llevamos intrínseco y que se manifiesta en nuestra 
necesidad de desplazarnos, el deseo de establecer lazos con el mundo exterior, 
desde dentro hacia fuera y viceversa. El ‘dentro’ es la consciencia, el ‘fuera’ los 
objetos y la relación entre ambos es la intencionalidad. Esto nos lleva a indagar 
el espacio que representa la alteridad. Como escribió Heidegger en Ser y Tiempo, 
el Dasein [el ser ahí] es un ser esencialmente espacial2. Su carácter constitutivo 
es el de existir no como ‘ente’ sino como proyecto, “línea de fuga”3 como dirá 
Deleuze. No sólo el cuerpo del Dasein ocupa un espacio, sino que su propia vida 
se genera en relación con el espacio. En esta misma línea de pensamiento, para 
Merleau-Ponty el cuerpo no ‘está’ dentro del espacio, sino que ‘es’ el espacio. Este 

1 Martin Heidegger, El arte y el espacio, Trad. Jesús Adrián Escudero, (Barcelona: Herder, 2009), 9
2 Martin Heidegger, Ser y Tiempo, Trad. Jorge Eduardo Rivera, (Santiago de Chile: Escuela de Filosofía Universidad 

ARCIS, 1927), 63-64, Edición electrónica de www.philosophia.cl, https://www.philosophia.cl/wp-content/
uploads/2019/02/Ser20y20Tiempo.pdf

3 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mille Plateaux, Captialisme et squizofrénie, Paris: Les éditions de minuit, 1980) 18-19.

2
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ser que deviene está caracterizado por el cuerpo “quiasmático”4 de Merleau-Ponty 
que no es ni sólo materia ni sólo espíritu sino una continua interrelación entre los 
dos en un proceso vital de transformación. En nuestra sociedad hipertecnológica 
el espacio se ha tornado abstracto en el sentido de no experimentado, inerte, 
impersonal, uniforme. Necesitamos volver al espacio real, concreto, ‘situado’ a 
partir de la percepción de nuestra corporeidad. Indagaremos junto a artistas (desde 
herman de vries5 a Giacometti y numerosos otros) y pensadores (existencialistas, 
fenomenólogos y filósofos del devenir), cómo el caminar se revela una actividad 
tan simple como crucial para retomar consciencia de nuestro ser fenomenológico 
y del espacio como alteridad para reactivar nuestro deseo vital. Al mismo tiempo, 
el cuerpo sensitivo en movimiento conecta con el espacio emocional de Bachelard, 
un espacio más vivo, más personal —y, en este sentido, más real— que el espacio 
geométrico euclídeo. Mostraremos también, siguiendo el pensamiento de 
Bollnow, cómo la palabra griega topos significa lugar y espacio al mismo tiempo, 
recalcando la importancia de recuperar esta connotación física y emocional en 
nuestra concepción espacial y su relevancia para mantener viva la creatividad y el 
deseo, en término deleuziano.

2.1. Espacio subjetivo y espacio abstracto

2.1.1. El espacio experimentado

La disparidad entre subjetividad sensitiva y abstracción geométrica es eviden-
te cuando experimentamos el espacio. Nuestra relación con el espacio es la de una 
inmersión total y contrasta con la idea de un espacio abstracto, inmutable, racional 
y geométrico. Es suficiente dar un paseo para darnos cuenta de que recibimos a 
través de nuestro cuerpo una serie de sensaciones (oímos sonidos, sentimos frío 
o calor, percibimos la brisa en nuestra piel, vemos formas, colores, movimientos, 
tocamos objetos, encontramos seres vivos…) que constituyen una experiencia to-
talmente envolvente. El espacio está todo alrededor, es nuestra propia piel mo-
viéndose junto a nuestro cuerpo. No es algo abstracto, separado de nosotros. No 

4 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, (Paris: Gallimard, 1964), 166
5 El artista pide expresamente que su nombre se escriba siempre en minúsculas



CAPÍTULO DOS 107

es un conjunto de coordenadas. Es lo que percibimos en el momento en el que lo 
experimentamos. 

Javier Maderuelo en su libro La idea de espacio en la arquitectura y en el 
arte contemporáneo empieza precisamente presentando el dilema del espa-
cio como un concepto difícil de definir, con teorías que oscilan entre el idea-
lismo y el empirismo, desde Kant que define el espacio y el tiempo como 
categorías a priori con la que representamos (comprendemos) nuestras expe-
riencias y Poincaré para quien el espacio se crea con la experiencia6. Para Ma-
deruelo “aun concediendo que el hombre tenga ideas generales innatas, como 
los conceptos de espacio o de tiempo, es la experiencia quien define el carác-
ter y las condiciones del espacio, configurando la capacidad perceptiva de 
él”, es decir, que el espacio es “algo que se construye”7. Este espacio donde  
“suceden cosas, crecen las plantas, llueve, corre un animal, cae la noche, calienta 
el sol, está oscuro, se oyen los grillos, hay mucha humedad, etcétera” es el es-
pacio que considera Maderuelo desde el arte y que se opone a aquel “espacio 
continuo, isótropo, abstracto, inerte e isométrico, aquel que se visualiza como una 
trama cartesiana vacía”, el espacio geométrico, conceptual, no experimentado con 
el cuerpo, que “en su frialdad abstracta e idealizada no llega nunca a ser lo que 
podríamos llamar un “espacio significante”8. 

En la sociedad contemporánea los avances tecnológicos nos han llevado a una 
progresiva disminución del uso del cuerpo con la consecuente pérdida perceptiva 
del espacio que nos rodea. Estamos cada vez menos conscientes de él. Caminar 
nos permite recuperar esta consciencia y reencontrar plenamente el espacio ex-
perimentado.

6 Javier Maderuelo Raso, La idea de espacio en la arquitectura y el arte contemporáneos, 1960-1989 (Madrid: 
AKAL, 2008), pos. 117, Kindle

7 Ibíd., pos. 205
8 Ibíd., pos. 233
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2.1.2. Gassendi y Descartes

La filósofa del arte Anne Moeglin-Delcroix menciona al filósofo empirista 
Pierre Gassendi, contemporáneo de René Descartes, que se oponía al famoso 
lema cartesiano cogito ergo sum [pienso luego existo], sosteniendo que la certeza 
de nuestra existencia no proviene del pensamiento, sino de la experiencia directa a 
través de los movimientos de nuestro cuerpo. Afirmaba que “La vérité de l’existence 
ne se conclut pas de l’acte de penser, mais est donnée par l’existence elle-même”9 
[La verdad de la existencia no se deduce del acto de pensar, sino que es dada por 
la misma existencia]. Según Gassendi el origen de nuestras ideas no proviene del 
espíritu sino del cuerpo, más precisamente, de la interacción de nuestro cuerpo con 
el mundo a través de los sentidos, experiencia que es a posteriori conceptualizada 
y racionalizada. Gassendi revindica la importancia de la experiencia sensible que, 
aunque sea refutada por la ciencia considerándola inexacta, es fundamental en 
nuestro vivir cotidiano. Aun sabiendo que la tierra gira alrededor del sol, por 
ejemplo, no podemos evitar percibir el sol como mucho más pequeño que la tierra 
y rotando alrededor de nosotros. La experiencia sensible ha sido despreciada desde 
los tiempos de Platón por ser inestable, relativa, cambiante según los individuos, 
los lugares, los momentos, en favor de una verdad perfecta, universal e inmutable. 
Contrariamente a Heráclito que sostenía con su famoso lema panta rhei [todo 
fluye] que la vida es un cambio continuo que ninguna palabra puede fijar, así 
como ningún concepto puede contener la multiplicidad de nuestras percepciones, 
Platón afirmará que la única verdad posible es la de las ideas eternas, inmutables 
e universales, expresadas a través del lenguaje racional. Esta posición, explica 
Anne Moeglin-Delcroix, marca la base de la filosofía occidental, más proclive a 
buscar la ‘verdad’ que la sabiduría, prefiriendo el lenguaje a la realidad, la ciencia 
a la percepción, las ideas a la experiencia, el espíritu al cuerpo, la eternidad al 
devenir. De esta forma se ha promovido un tipo de conocimiento que desprecia 
la experiencia sensible, es decir, la primera experiencia que hacemos con nuestro 
cuerpo, considerándola no sólo poco fiable, sino condenable por tramposa, para 
favorecer el conocimiento abstracto de esta experiencia trascendida a ideas 
universales. Se opone así el objeto pensado al objeto sentido. Es el origen de la 

9 Anne Moeglin-Delcroix, “Proximité dans la distance”, herman de vries, Musée Gassendi Dignes, (Lyon: Éditions 
Fages, 2009), 16
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abstracción de la ciencia. Al mismo tiempo, esta separación entre pensamiento y 
materia es lo que genera el proyecto moderno de dominación y explotación de la 
naturaleza por parte del hombre. La naturaleza será considerada a partir de ese 
momento como un objeto al servicio del hombre, para que, gracias a los inventos 
tecnológicos, consiga sacar cada vez más provecho de ella.

Contra esta posición dominante en la filosofía occidental, se opone una exigua 
línea de pensamiento que va desde Heráclito al empirismo, a la fenomenología y 
a la filosofía oriental, revindicando la importancia de la experiencia sensible, bus-
cando la superación de la dualidad entre cuerpo y espíritu y la consciencia de la 
interdependencia de todos los seres vivos en una unidad cósmica. La naturaleza 
no está en frente de nosotros, separada, para que podamos explotarla a nuestro 
antojo, sino que somos parte de una unidad en un mismo proceso vital. El aleja-
miento de la naturaleza deriva en alienación de nuestra propia existencia. 

2.1.3. Ambulo ergo sum 

Para el artista herman de vries el arte es un médium que nos permite llegar 
a otro tipo de conocimiento más intuitivo, capaz de hacernos sentir la unión con 
la naturaleza y recuperar la fusión primordial con el ecosistema10. El caminar es 
en este sentido una experiencia capaz de hacernos sentir una total unión con la 
naturaleza mediante un ensimismamiento en nuestro cuerpo en movimiento y, 
a través de él, experimentamos un sumergirnos en el medio. Sentimos la unión 
de cuerpo y mente y la simbiosis con la naturaleza. Es una experiencia casi 
mágica que, como escribe David Le Breton, nos hace reencontrar una sacralidad 
interior: “Le marcheur est aujourd’hui le pélerin d’une spiritualité personnelle, son 
cheminement […] est une forme déambulatoire de la prière, offert sans restriction 
au genius loci, à l’immensité du monde autour de soi”11 [El caminante de hoy es el 
peregrino de una espiritualidad personal, su caminar [...] es una forma ambulante 
de oración, ofrecida sin restricción al genius loci, a la inmensidad del mundo 
alrededor de él]. Hay algo de espiritual en la experiencia de sentir nuestro cuerpo 

10 herman de vries, Les choses mêmes (Lyon: Réunión des musées nationaux, reConnaître, 2001), 50
11 David Le Breton, Éloge de la marche, (París: Metailié, 2000), 153
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en total inmersión en un espacio que nos trasciende, percibimos su inmensidad y 
al mismo tiempo nuestra unión con ella.

A este respecto, el artista herman de vries realizó una sugerente intervención 
en el centro de arte en la naturaleza CAIRN del Musée Gassendi en Digne-les-Bains 
(Francia) —que expondremos en detalle en el capítulo 7— de la que adelantamos 
aquí una breve descripción para fundamentar la importancia del caminar como 
activador de la unión consciencia / cuerpo y espacio. La obra de herman de vries 
consistió en grabar, desde 2001, frases o palabras poéticas, lo que denominó 
traces [huellas] en las rocas del paraje natural. Estos breves textos o fragmentos 
filosóficos, escritos en el idioma original de donde proceden, están grabados en la 
piedra en letras entre 2,5 y 4 cm de altura y dorados con pan de oro, situados en 
lugares elegidos por el artista en un territorio de 2000 km2 en la reserva geológica 
natural de Haute-Provence, llena de senderos para recorrer a pie. Estas huellas, 
dice herman de vries, no se encuentran sin motivo en la naturaleza, en el bosque, 
en un lugar salvaje. La relación entre una trace y otra debe de ser completada por 
el caminante con su cuerpo en movimiento que es el que establece las relaciones 
necesarias a la comprensión plena. Moverse, ambulo, es buscar, explorar, encontrar 
y añade: “peut-être découvrez vous en chemin quelque chose de plus important de 
ce que vous cherchez”12 [quizás descubrís por el camino algo más importante que 
lo que buscáis]. La frase ambulo ergo sum [camino luego soy] — frase atribuida a 
Gassendi, (aunque en realidad la escribió el mismo Descartes en una refutación a 
Gassendi pero irónicamente se le tornó en contra13)— se encuentra en una roca 
desprendida, señalando así el movimiento continuo de todos los elementos de la 
naturaleza. El caminante se topa con ella subiendo hacia el santuario de Roche-
Rousse (otra obra del artista). El caminar revela ser una contemplación activa, 
una experiencia temporal y concreta que, a través nuestros pasos sobre la tierra, 
hace que los fragmentos filosóficos grabados por herman de vries germinen en 
nuestros pensamientos. Al andar los hacemos nuestros y experimentamos al 
mismo tiempo el verdadero camino filosófico, el pensar por uno mismo —como 
ya mostró Sócrates con su método de la mayéutica— vivido aquí con la totalidad 

12 herman de vries, “Les traces”, herman de vries, Musée Gassendi Dignes, (Lyon: Éditions Fages, 2009), 80.
13 Fabien Faure, “Je déteste l’art dans la nature”, herman de vries, Musée Gassendi Dignes, (Lyon: Éditions Fages, 

2009), 58



CAPÍTULO DOS 111

de nuestro ser, cuerpo y mente. Las letras doradas de herman de vries no son 
como las huellas personales de Richard Long, Dennis Oppenheim u otros artistas 
de land art. Se trata aquí más bien de prácticas rituales, sugerencias para nuestra 
experiencia contemplativa, que nosotros mismos debemos poner en relación para 
abrir nuevos senderos en nuestra consciencia. Así lo describe André Scala, profesor 
de filosofía: “ici les pas des promeneurs, et eux seuls, dans certaines conditions de 
lumière, révèlent ce qui est gravé”14 [aquí las pisadas de los caminantes, y sólo 
ellas, en ciertas condiciones de luz, revelan lo que está grabado]. Para entenderlas 
plenamente, tenemos que ‘caminarlas’.

Fig.2.1. El artista herman de vries y su obra ambulo ergo sum grabada en la roca, 2005, Steigerwald 
(Alemania). Fuente: web del artista15.

La frase ambulo ergo sum que el artista también grabó en el bosque de 
Steigerwald, cerca de su lugar de residencia (Fig. 2.1), nos parece en este sentido 
emblemática del poder espiritual intrínseco en el acto de caminar que se revela 

14 André Scala, “Traces”, herman de vries, Musée Gassendi Dignes, (Lyon: Éditions Fages, 2009), 116
15 herman de vries, ambulo ergo sum, instalación, 2005, Steingerwald (Alemania), https://www.hermandevries.

org/digital-catalogue/2005/2005-00-00-1110.php
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como un peregrinaje existencial. También evidencia que es la actividad perfecta 
para tomar consciencia que mente y cuerpo son inseparables. Es la concretización 
de la posición de Gassendi frente al idealismo de Descartes.  herman de vries la 
posicionó en un lugar en el que el camino es difícil para que el esfuerzo corporal 
hiciera todavía más penetrante su comprensión. Como escribe Nadine Gómez, 
directora del centro de arte CAIRN: “Dans l’acte de marcher, il y a le déplacement 
d’un point à un autre, mais il y a surtout un effort, une intention, qui rendent 
la découverte de chaque œuvre plus intense et intime”16 [En el acto de caminar, 
está el movimiento de un punto a otro, pero sobre todo hay un esfuerzo, una 
intención, que hace más intenso e íntimo el descubrimiento de cada obra]. En este 
aspecto, caminar es mucho más que la toma de consciencia de nuestra existencia 
(lo que cualquier otra acción corporal puede darnos), porque es percepción de un 
movimiento hacia adelante, es esfuerzo, intención, dinamismo y lenta progresión 
y evoca así un camino espiritual, una posible iniciación.

2.1.4. Interior / exterior: la cinta de Moebius

Otra trace de herman de vries en el centro de arte CAIRN es el signo del 
infinito grabado en una roca y posteriormente dorado con pan de oro. Es un signo 
que expresa el movimiento continuo, sin principio ni final, y que tiene una cierta 
analogía formal con la cinta de Moebius que podría considerarse como su versión 
tridimensional. Esta simple cinta de papel cuyos extremos se han unido girándolos, 
tiene propiedades geométricas sorprendentes: es un objeto tridimensional 
obtenido con una superficie bidimensional y podemos recorrerla con un dedo en 
un movimiento sin fin pasando del exterior al interior y viceversa. Tonia Raquejo 
la utiliza como metáfora para expresar la conexión entre mundo interior y exterior 
que experimentamos al caminar. Caminar nos sumerge en el espacio al mismo 
tiempo que despierta en nosotros pensamientos, ideas, recuerdos… A tal punto es 
vivo el flujo de conexiones entre interior y exterior que nos parece, escribe Tonia 
Raquejo, “como si caminásemos por una cinta de Moebius”17. 

16 “Les oeuvres sur le territoire Dignois”, CAIRN centre d’art, consultada el 4 de abril 2020, https://www.
cairncentredart.org/fr/oeuvres-en-pays-dignois/

17 Tonia Raquejo, “El arte de andar por este y otros mundos: propuesta para una deriva psicofísica”, Footnotes, 
notas al pie, (León: Fundación Cerezales Antonino Cinia, 2017), 75
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El famoso naturalista John Muir, promotor de los parques nacionales en Estados 
Unidos, expresa el mismo concepto con estas palabras: “I only went out for a walk 
and finally concluded to stay out till sundown, for going out, I found, was really 
going in”18 [Sólo salí a dar un paseo y finalmente concluí que me quedaría fuera 
hasta la puesta de sol, porque salir fuera, descubrí, era realmente entrar en mí]. El 
explorar el espacio nos lleva a emprender la misma actividad internamente, como 
si se abrieran en nosotros senderos de posibilidades interpretativas, recuerdos, 
ideas o imaginaciones. Así lo explica Tonia Raquejo: “el homo viator explora el 
mundo a medida que se explora a sí mismo”19. Vida y camino se funden así en una 
simbiosis que va más allá de lo simbólico ya que la existencia es un viaje en el que 
avanzamos a medida que vivimos en un presente continuo. 

Este mismo concepto quiso expresar Lygia Clark con su preformance 
Caminhando [Caminando] (Fig. 2.2.) en la que utiliza una cinta de Moebius y 
empieza a recortarla por la mitad, a lo largo, recorriéndola con las tijeras. La cinta 
se va dividiendo cada vez más, haciéndose más larga, fina, enredada y al final es 
una tira de papel interminable que se va estrechando y retorciendo acabando en 
una maraña de estrechas bandas unidas entre sí. Es una metáfora de la vida como 
un continuo avanzar en el filo de la dialéctica entre dentro y fuera. Un año antes, 
en 1962, Jacques Lacan ya había utilizado la imagen de la cinta de Moebius en un 
seminario para indicar que el sujeto es el corte que introduce la distinción entre 
interior y exterior20. Esta distinción se genera por la fricción entre subjetividad y 
alteridad y es en este proceso vital que se constituye el yo, en un “territorializar”, 
“desterritorializar” y “reterritorializar”, en palabras de Deleuze21.

18 John Muir, John of the Mountains: The Unpublished Journals of John Muir, (Madison: University of Wisconsin 
Press, 2009)

19 Raquejo, “El arte de andar…”, 76
20 Tania Rivera, “L’espace le sujet, la psychanalyse, l’art contemporain et l’œuvre de Lygia Clark,” Psychologie 

Clinique, nº 34, (Febrero 2012): 81-94
21 Deleuze y Guattari, Mille Plateaux, 16-18
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Fig.2.2. Lygia Clark, Caminhando, seis fotografías de la performance realizada con papel y tijeras, 1963-64. 
Fuente: Moma22. Cortesía de “The World of Lygia Clark” Cultural Association, Rio de Janeiro.

En la portada en su último libro titulado El arte de corporizar el entorno, Tonia 
Raquejo vuelve a utilizar la imagen de la cinta de Moebius pero esta vez le añade 
una tirita, indicando que algo está herido en el flujo interior/exterior. El libro es 
una recopilación de prácticas inmersivas para estimular nuestra consciencia del 
espacio y del momento presente, el aquí y ahora que cada vez percibimos menos 
(de aquí la tirita) por vivir en una continua prisa hacia objetivos alienantes. En la 
introducción, Tonia Raquejo cita al discurso que el filósofo David Foster Wallace 
dio en 2005 en la ceremonia de graduación de la Universidad de Kenyon:

Había una vez dos peces jóvenes que iban nadando y se encontraron 
por casualidad con un pez mayor que nadaba en dirección contraria. El pez 
mayor los saludó con la cabeza y les dijo: «Buenos días chicos, ¿cómo está 

22 Cristine Macel, “Part 1: Lygia Clark: At the Border of Art”, Post: Notes on art in a global context, Moma, 
publicado el 20 de junio de 2017, https://post.moma.org/part-1-lygia-clark-at-the-border-of-art/
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el agua?». Los dos peces jóvenes siguieron nadando un trecho; por fin, uno 
de ellos miró al otro y le dijo: «¿Qué demonios es el agua?23

Esta cita es una perfecta metáfora de nuestra falta de consciencia del entorno 
natural y del espacio en el que se mueve nuestro cuerpo.  Las cosas más obvias 
son a menudo las más difíciles de ver. Así como los peces no ven el agua nosotros 
no percibimos el espacio en el que vivimos porque nuestro vivir actual se ha ido 
estructurando de manera funcional hacia el cumplimiento de objetivos laborales 
y, para aumentar la eficiencia productiva, la tecnología ha mecanizado y acelera-
do nuestros desplazamientos. La rutina laboral, los comportamientos repetitivos, 
los traslados motorizados transforman en automatismos nuestra relación con el 
espacio y terminan aniquilando nuestra sensibilidad y capacidad de asombro. Es 
fundamental para sanar esta situación que volvamos a percibir el espacio en el que 
nos movemos. En el habitar contemporáneo los desplazamientos se producen a 
menudo con nuestro cuerpo transportado pasivamente, metido dentro de un ha-
bitáculo, cortado fuera de las percepciones directas del entorno, a una velocidad 
demasiado alta para nuestra capacidad perceptiva. Así hemos dejado de percibir el 
espacio y éste se ha reducido a un concepto abstracto. Podemos afirmar de mane-
ra irónica que el único ‘contacto real’ que tenemos con él es el de nuestro dedo al 
deslizar la pantalla de Google Map. A menudo ninguno de nuestros sentidos recibe 
impulsos del espacio exterior que permanece excluido, o muy alejado, de la me-
gaestructura tecnológica en la que nos movemos, en particular en las metrópolis. 

2.1.5. Bollnow: la errónea traducción de topos

El filósofo Otto Friedrich Bollnow recalca en su libro Hombre y espacio la poca 
consideración que tiene en la era moderna y contemporánea el espacio experi-
mentado, percibido, vivido con nuestro propio cuerpo, frente al espacio geomé-
trico. Igual que Bergson fue el primero en formular la dicotomía entre el tiempo 
percibido y el tiempo objetivo, medido por un reloj, explica Bollnow, el psiquiatra 
Eugène Minkovsky —conocido por introducir la fenomenología en psiquiatría—
mostrará que existe la misma brecha entre el espacio abstracto y el “espace vé-

23 Tonia Raquejo. El arte de corporeizar el entorno (España: Aula Magna Proyecto clave McGraw Hill), 11, Kindle 
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cu”24 [espacio vivido]. Bollnow destaca la extraña situación en la que tiempo y 
espacio, que siempre han estado unidos desde las categorías kantianas, reciben 
en la actualidad tratamientos distintos, siendo la indagación sobre el tiempo con-
siderada como principal en la filosofía actual mientras que el espacio subjetivo 
ha sido completamente olvidado. Citando a Heidegger, nos recuerda la condición 
espacial del ser humano que analizaremos más en profundidad en los próximos 
párrafos. “El hombre —escribe Bollnow— está determinado en su vida siempre y 
necesariamente por su actitud frente al espacio que le rodea”25. El ser humano es 
un verdadero “creador y desplegador de espacio”26, tanto que se puede decir que 
existe el espacio sólo en cuanto el hombre se mueve en él y lo habita. La expresión 
popular, dice Bollnow, que “el hombre se mueve en su espacio” es en realidad muy 
acertada porque significa que cada uno de nosotros interpreta su propio espacio, 
cada cual lo vive y lo crea desde su corporeidad individual.

Bollnow recuerda el concepto aristotélico del espacio cuyos seis puntos cardi-
nales (delante, detrás, arriba, abajo, izquierda, derecha) no son puntos fijos en un 
espacio abstracto, sino que están relacionados con el sujeto y varían con la posi-
ción de éste. Sin embargo, el moderno espacio geométrico permanece abstracto 
sin ninguna concesión por el punto de vista de quien observa. Bollnow insiste en 
que esto es en parte debido la errónea interpretación de la palabra griega “topos” 
que a menudo ha sido traducida como lugar, cuando en realidad en griego esta 
palabra es lugar y al mismo tiempo espacio, es un lugar con espesor espacial, como 
una piel envolvente: “Aristóteles lo define más exactamente como ‘el límite del 
cuerpo envolvente’”27. 

Este ‘espacio-lugar’ es también investigado por Heidegger en el breve e in-
teresante ensayo que escribió junto a Eduardo Chillida sobre la problemática del 
espacio en arte titulado precisamente El arte y el espacio28. El filósofo y el escultor 
se conocieron en 1968 en una exposición en la galería Erker en Suiza y encontraron 

24 O. Friedrich Bollnow, Hombre y espacio, Trad. Jaime López de Asiain y Martín, (Barcelona: Biblioteca 
universitaria labor, 1969), 21

25 Bollnow, Hombre y espacio, 29
26 Ibíd., 30
27 Ibíd., 35
28 Heidegger, El arte y el espacio



CAPÍTULO DOS 117

una inmediata afinidad intelectual. Un año después la misma galería les encargó 
una edición especial para bibliófilos que comprendía el texto de Heidegger ma-
nuscrito por él mismo sobre pizarra de Solnhofen y litografiado, un disco con la 
grabación del texto por parte de Heidegger y siete lito-collages de Chillida. Se edi-
taron 150 ejemplares firmados. En este texto, Heidegger expresa sus ideas sobre el 
espacio mostrando cómo representa en sí un problema existencial al que la cien-
cia no puede contestar porque no se trata del espacio geométrico, homogéneo, 
medible sino del vivido. El espacio, escribe Heidegger, “espacia”29, es decir, que se 
produce en el mismo instante en el que se experimenta. La relación con el espacio 
es un habitar, un percibir con toda la presencia de nuestro ser, relacionándolo con 
el medio. “Nosotros mismos somos espacio, estamos hechos de espacio, hacemos 
espacio, en definitiva, espaciamos”30. Este “espaciar” es crear el lugar, el aconteci-
miento o, como dirán más tarde los situacionistas, construir “situaciones”. El cami-
nar se revela como una perfecta herramienta, al alcance de todos, para “espaciar” 
o, como escribirá Marc Augé citando a Michel de Certeau, “pratiquer l’espace”31 
[practicar el espacio] —como veremos más en profundidad en el próximo capítulo. 

2.1.6. El espacio envolvente, el espacio activo

Este espacio-lugar que envuelve al cuerpo e interacciona con él como en 
una danza se refleja perfectamente en la obra del artista de la Bauhaus Oskar 
Schlemmer especialmente en los dibujos que realizó para sus coreografías. 
Schlemmer fue el artista de la Bauhaus que más investigó la relación del 
hombre con el espacio y por esta razón probablemente tuvo tanto interés 
artístico por los experimentos escénicos. Según él hay dos tipos de espacio 
que continuamente interactúan el uno con el otro: el espacio geométrico, 
abstracto, medido por leyes matemáticas, y el espacio orgánico interno que rige 
las funciones invisibles como la respiración, los latidos del corazón, etc. Para 
Schlemmer el hombre participa de una unidad cósmica con el mundo y en su 
cuerpo se refleja la interconexión de ambos espacios. El espacio geométrico es 
el “cubo” escenográfico que Schlemmer divide en una red lineal de relaciones 

29 Heidegger, El arte y el espacio, 21.
30 Ibíd, 42.
31 Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité. Paris: Seuil, 1992), 107.
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planimétricas y estereométricas. Esta misma geometría es inherente al cuerpo 
humano y se manifiesta en la mecánica de sus movimientos y en su racionalidad. 
Schlemmer lo expresa claramente en el dibujo Figure in Cubical Space [Figura en 
espacio cúbico] (Fig. 2.3), mientras que el espacio orgánico está representado 
por el dibujo Man as a Dancer (Tänzermensch) [Hombre como bailarín] (Fig. 
2.4.). El hombre participa plenamente de estos dos tipos de espacios, así como 
lo describe Schlemmer: “El bailarín está vinculado de forma invisible a todas 
estas leyes. Se somete tanto a las leyes del cuerpo como a las del espacio; se 
mueve con conciencia tanto de su ser como del espacio”32. En el texto original 
Schlemmer habla de Tänzermensch que literalmente significa “hombre como 
bailarín” lo que podría interpretarse que Schlemmer no se dirige sólo a los 
bailarines sino que para él cualquier hombre es potencialmente un bailarín 
ya que realiza una danza cada vez que se mueve en el espacio. La mecánica 
de sus movimientos participa de la geometría universal y sus impulsos vitales, 
así como su afectividad entran en simbiosis con la pulsación de la vida. Al 
movernos, creamos y desplegamos el espacio y damos inicio a una coreografía. 
Experimentar el espacio es, en este sentido, entrenar nuestra creatividad y 
cualquier paseo se transforma en una danza en la que el espacio orgánico del 
caminante-bailarín se propaga por el espacio externo. Al caminar, el hombre 
vuelve a sentirse el corazón del mundo. Sólo es necesario afinar nuestro 
sistema perceptivo para percatarnos de ello.

32 Oskar Schlemmer, El teatro de la Bauhaus, Trad. Wolfgang Erger, (Madrid: Casimiro libros,2019), 36-37
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Fig. 2.3. Oskar Schlemmer, Figure in Cubical Space [Figura en el espacio cúbico], 1921.  
Fuente: The Theatre of the Bauhaus33. 

Fig. 2.4. Oskar Schlemmer, Man as a dancer (Tänzermensch) [Hombre como bailarín], 1921.  
Fuente: The Theatre of the Bauhaus34

33 Oskar Schlemmer, Lazlo Moholy-Nagy, Farkas Molnár, The Theatre of the Bauhaus, Ed. Walter Gropius y Arthur 
S. Wesinger, Trad. Arthur S. Wesinger (Middleton- Wesleyan University Press, 1961), 23 

34 Oskar Schlemmer, Lazlo Moholy-Nagy, Farkas Molnár, The Theatre of the Bauhaus, 24
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Que la marcha sea ya en sí una danza es lo que manifiesta también la coreó-
grafa Mathilde Monnier en su pieza Déroutes35 [Derrotas], una danza que esceni-
fica el caminar como elemento fundador y constitutivo del movimiento de trece 
bailarines. Asimismo, como vimos en el capítulo anterior, la filósofa y coreógrafa 
Maxine Sheets-Johnstone insiste en la importancia de tomar consciencia de la pre-
sencia del movimiento en nuestra vida cotidiana. Esta cantidad de actividad, de 
aliveness [vitalidad], pasa desapercibida porque sólo nos fijamos en los objetivos 
conseguidos y no en los movimientos en sí. Si tomásemos consciencia de los mo-
vimientos realizados en un simple paseo descubriríamos que se trata de una ver-
dadera danza, cada vez diferente, de nuestro cuerpo y todos nuestros sentidos al 
compás con el ambiente que nos rodea36.

2.1.7. El espacio mágico, la “topo-análisis” de Bachelard

Bachelard fue uno de los principales filósofos que se planteó crear un sistema 
filosófico basado en la subjetividad y quizás el primero que quiso construirlo a 
partir de la imaginación, que él considera “une puissance majeure de la nature 
humaine”37 [una potencia mayor de la naturaleza humana]. El habitar está cargado 
de emocionalidad y según Bachelard nuestra relación con el espacio, a pesar de ser 
aminorada por la modernidad, sigue poética, emocional e imaginaria. En su libro 
La poétique de l’espace [La poética del espacio] se propone realizar una “topo-
análisis”, es decir, un estudio psicológico sistemático de los lugares de nuestra vida 
íntima38. Así señala cómo, en el habitar humano, el espacio y el tiempo interactúan, 
fluctúan y se entrelazan con ritmos, a veces, sincrónicos y otras, desiguales, como 
muestra la capacidad del espacio de contener tiempo comprimido, recuerdos. 
Todos los espacios vividos, recordados e imaginados son proyecciones del espacio 
del inconsciente que es siempre el de la felicidad deseada. Bachelard nos revela 
el lado emocional, soñado, amado y vivido del espacio, enfatizando toda su carga 
poética y distinguiéndolo del espacio aséptico geométrico. Escribe Bachelard: 

35 Mathilde Monnier, Déroutes, Centre Choreographique National de Montpellier, Vídeo de Youtube, 3:10, 
Publicado el 14 de enero de 2009,  https://www.youtube.com/watch?v=Fs2Q7kneEmw

36 Maxine Sheets-Johnstone, Putting Movement into your Life, (EEUU: Create Space Independant Publishing 
Platform, 2014), Kindle

37 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, (Paris: Éditions Puf, 2013), 16.
38 Bachelard, La poétique de l’espace, 27.
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“L’espace saisi par l’imagination, ne peut rester l’espace indifférent livré à la mesure 
et à la réflexion du geomètre. Il est vécu”39. [El espacio capturado por la imaginación 
no puede permanecer como espacio indiferente entregado a la medida y reflexión 
del geómetra. Es un espacio vivido]. 

En uno de los últimos capítulos del libro hace un análisis de la relación “dedans-
dehors”40 [dentro-fuera] que, según Bachelard, ha sido siempre considerada 
erróneamente como una oposición nítida y representada con metáforas 
geométricas. Tal oposición no existe, es en realidad una relación llena de matices 
y no hay límites definidos. Más adecuado es hablar de íntimo/extraño y, como 
metáfora, Bachelard prefiere usar la de la puerta entreabierta, que el yo abre más 
o menos, a veces del todo, otras veces nada41.

Más que nunca el espacio es presentado como algo que no existe a priori, sino 
que se constituye a partir de la vivencia individual y en particular de la vivencia 
poética, lo que sigue el peculiar enfoque de Bachelard de crear una filosofía de 
la poesía, “une étude du phénomène de l’image poétique”42 [un estudio del 
fenómeno de la imagen poética]. Esto nos introduce al movimiento filosófico que 
más ha investigado la relación del yo con el espacio: el movimiento fenomenológico. 
Antes de pasar a analizarlo en profundidad exponemos un resumen visual de los 
conceptos expuestos en este apartado (Fig. 2.5.).

39 Bachelard, La poétique de l’espace, 34.
40 Ibíd., 191.
41 Ibíd., 200.
42 Ibíd., 2.
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Fig. 2.5. Mapa conceptual “Espacio idealizado /espacio experimentado”. Fuente: gráfico de la autora.
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2.2. De la fenomenología a la lógica del devenir

2.2.1. La fenomenología: la filosofía que rescata la percepción

La cinta de Moebius mencionada anteriormente, utilizada como metáfora de 
la interconexión entre mundo interior y exterior, podría ser el emblema perfecto 
del movimiento filosófico fundado por Husserl: la fenomenología. En efecto, este 
pensamiento fluctúa entre el idealismo de la consciencia (dentro) y el realismo de 
las cosas (fuera) ambos unidos por la relación de la intencionalidad. Paul Ricoeur, 
en una conferencia sobre Husserl, explica que la fenomenología es un movimiento 
filosófico que se encuentra entre el idealismo y el empirismo, siendo la descripción 
de los fenómenos y la intencionalidad de la consciencia los ejes de su reflexión. 
Husserl, explica Ricoeur, quiso buscar la forma originaria de la intencionalidad de 
la consciencia y llegó a la conclusión de que el estadio más primitivo de la cons-
ciencia no se encuentra en el pensamiento sino en la percepción. Así lo explica 
Ricoeur:

C’est par la percepción que je suis primordialement lié au monde. Je 
lui suis lié de telle façon que l’origine de cette relation se perd dans les 
ténèbres. Je suis toujours déjà lié au monde, par ma naissance j’ai été mis 
au monde43 [Es a través de la percepción que estoy primordialmente unido 
al mundo. Estoy vinculado a él de tal manera que el origen de esta unión 
se pierde en la noche de los tiempos. Desde el principio estoy vinculado al 
mundo, por mi nacimiento he sido traído al mundo]. 

Husserl opera una verdadera revolución filosófica introduciendo la intencio-
nalidad de la consciencia no en el pensamiento lógico sino en la percepción, crean-
do así una nueva vía entre el idealismo y el realismo. La “conscience percevante” 
[consciencia percibiente] de Husserl es lo que le permite resolver la paradoja a 
la que se enfrentaba su pensamiento dividido entre dos principios: por un lado, 
sólo existe la consciencia, los objetos no existen fuera de ella y, por otro lado, la 

43 France Culture, “La Phénoménologie par Paul Ricoeur”, Les nuits de France Culture, publicado el 24  de 
noviembre de 2011, https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/la-phenomenologie-
par-paul-ricoeur-0
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consciencia no es creadora del mundo, sino que existe a través del cuerpo. Esta es 
la paradoja de la fenomenología y, explica Ricoeur, su descubrimiento más valio-
so. Husserl resolvió esta paradoja afirmando que el estadio originario de la cons-
ciencia no es el pensamiento sino la percepción y percibimos a través de nuestro 
cuerpo. Todo es consciencia, pero la consciencia es encarnada, corporeizada44. Lo 
que nos interesa recalcar aquí es la centralidad que Husserl asigna a la percepción 
rescatándola de la subestimación en la que la mantenía el racionalismo. La primera 
forma de pensamiento es ya, desde el principio, corporeizada. Esto implica una 
total revalorización de la corporeidad.

Otro importante aportación de la fenomenología es el haber destacado que 
el aspecto constitutivo de la consciencia es su intencionalidad. La consciencia es 
siempre consciencia ‘de’ algo. Así lo escribe también Jean-Paul Sartre en L’être 
et le Néant: “La conscience est conscience de quelque chose: cela signifie que la 
trascendance est structure constitutive de la conscience; c’est-à-dire que la cons-
cience naît portée sur un être qui n’est pas elle”45 [La consciencia es consciencia 
de algo: esto quiere decir que la trascendencia es la estructura constitutiva de la 
consciencia; es decir, la consciencia nace volcada a un ser que no es ella misma]. 
Al decir que la consciencia es siempre consciencia ‘de’ algo implica que es activa, 
no se impregna pasivamente por unos objetos exteriores a ella. Esto muestra su 
carácter esencialmente relacional. Su trascendencia, su ‘ser para otro’, la revela 
sustancialmente ‘proyecto’. Nuestro estar en el mundo es un devenir continuo. 
Somos cuerpo pero al mismo tiempo nuestro propio cuerpo toma forma en su 
relación con el mundo a través de la consciencia. Este concepto evolucionará en el 
cuerpo sin órganos de Deleuze, un cuerpo que es pura intencionalidad, que vive el 
‘entre’, que no es sujeto sino predicado, que se mueve como un nómada, quiere 
“hacer rizoma, no echar raíces en nuestra identidad, […], moverse entre las cosas, 
estar siempre en el medio, no dejar de hacer mundo”46. 

44 Ibíd.
45 Jean-Paul Sartre, L’être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris: Gallimard, 1976), Kindle
46 Maite Larrauri, El deseo según Gilles Deleuze, (Barcelona: Frontera Digital, 2017), 66-67
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2.2.2. De la esencia espacial del Dasein al devenir rizomático

Según el enfoque fenomenológico existencialista de Heidegger, el Dasein [ser 
ahí] es un ser esencialmente espacial. Su carácter constitutivo es el de existir no 
como “ente” sino como proyecto. La espacialidad es una prerrogativa suya esen-
cial como evidencia el capítulo segundo de la primera parte de Ser y Tiempo que 
se titula: “El estar-en-el-mundo como constitución fundamental del Dasein”47. En 
el desarrollo de su análisis Heidegger se pregunta qué significa exactamente estar 
‘en’ el mundo. ¿Es acaso igual que cuando decimos que el agua está ‘en’ el vaso o 
que el traje está ‘en’ el armario? ¿Se trata de un ente que está contenido por otro? 
Al demostrar que no, Heidegger hace una diferencia entre el estar ‘en’ de otros en-
tes y el estar ‘en’ del Dasein donde el ‘en’ (‘in’ en alemán) proviene de ‘innan’ que 
significa ‘habitar’. El estar ‘en’ del Dasein es un habitar, es decir, un interactuar con 
su entorno, un relacionarse, un padecer, un devenir juntos. Su estar-en-el-mundo 
es constitucional de su ser, constituye la manera en la cual el Dasein expresa su 
ser. Así lo escribe Heidegger: “Estar-en es, por consiguiente, la expresión existen-
cial formal del ser del Dasein, el cual tiene la constitución esencial de estar-en-
el-mundo”48. Heidegger sigue en su análisis y nos aporta datos reveladores para 
comprender la espacialidad del Dasein. La espacialidad del hombre deriva de su 
corporeidad. El cuerpo del Dasein tiene la particularidad de ser espiritual y corpó-
reo al mismo tiempo, encontramos en él, escribe Heidegger, “un estar-ahí-juntas 
de una cosa espiritual así constituida y de una cosa corpórea”. Es la paradoja que 
hemos mencionado anteriormente con Husserl, un cuerpo que es también cons-
ciencia (cabe señalar, a este propósito, que Ser y Tiempo está dedicado a “Edmund 
Husserl, en señal de veneración y amistad”49). La espacialidad del Dasein, afirma 
Heidegger es “existencial”, es decir que su ser se expresa, se despliega, trascurre a 
través de su corporalidad. Su “estar-en” no es una propiedad que a veces tiene y 
otras no, es algo a través del cual él “es” y no puede ser de otra forma. “El Dasein 
no es jamás “primeramente” un ente, por así decirlo, desprovisto de estar-en, al 
que de vez en cuando le viniera en gana establecer una ‘relación’ con el mundo”, 

47 Heidegger, Ser y Tiempo,, 62
48 Heidegger, Ser y Tiempo, 64
49 Ibíd., 2



MOVIMIENTO, ESPACIO, CUERPO: LA ESPACIALIDAD CONSTITUTIVA DEL CUERPO QUIASMÁTICO126

precisa Heidegger. Su corporalidad, su espacialidad y su estar-en-el-mundo son 
tres aspectos de una misma y única manera de ser del Dasein.

Si el ser del Dasein se expresa a través de su corporeidad podemos decir que 
es esencialmente activo, es un “ser por/para”, es “intencionalidad”, es “puesta en 
relación”. “Puesto que al Dasein le pertenece por esencia el estar-en-el-mundo 
—escribe Heidegger—su estar vuelto al mundo es esencialmente ocupación”, es 
decir acción, lo que Heidegger llama Besorgen y que Jorge Eduardo Rivera traduce 
como “ocupación”. Es el concepto que retomará Deleuze transformándolo en su 
lógica del devenir, opuesta a la dura lógica del ser que pone fronteras, define y 
ahonda en las raíces. En contrapartida, Deleuze propone la lógica del devenir que 
es rizomática, establece relaciones y avanza horizontalmente, evita las jerarquías, 
abraza la diversidad de la vida y la multiplicidad del “yo”50. 

A partir de estas reflexiones de Heidegger, avanzamos la hipótesis que, en la 
multiplicidad de acciones posibles en la que el Dasein expresa su estar-en-el-mun-
do, caminar sea quizás las más existencial de todas por dos razones principales: 
primero, porque es constitutiva del Homo sapiens, como ya vimos en el capítulo 
anterior; segundo, porque nos hace tomar consciencia de nuestra corporeidad y 
de nuestra espacialidad, los dos aspectos que Heidegger señala como constituti-
vos del Dasein, debido a que su corporeidad tiene la particularidad de ser un en-
tremezclamiento de mente y cuerpo. Quien más ha ahondado en este concepto es 
Merleau-Ponty como exponemos a continuación.

2.2.3. El cuerpo desde la perspectiva fenomenológica de Merleau-Ponty  

Merleau-Ponty retoma el concepto de ser-en-el-mundo de Heidegger y lo 
concretiza como ser-corporal-en-el-mundo. Según su perspectiva fenomenológica 
entendemos la realidad gracias a nuestra condición corporal. Nuestro cuerpo es el 
origen de nuestra relación con el mundo, es el punto desde el cual interactuamos 
con otros cuerpos y percibimos la realidad. Cuerpo y mente están en una relación 
envolvente recíproca. El espíritu no es una superación del cuerpo, al contrario, 
sólo está vivo a través del cuerpo. Son uno en el otro y el uno no existe sin el 

50 Larrauri, El deseo según Gilles Deleuze, 27
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otro. El pensamiento de Merleau-Ponty se opone totalmente al idealismo para 
quien, desde Platón, la esencia está separada de lo sensible y la tarea de la filosofía 
idealista es justamente decantar la idea de su parte sensible que la oscurece y 
degrada. Para Merleau-Ponty no es así, sino todo lo contrario, el espíritu vive a 
través de lo sensible, necesita de la apariencia para revelarse. 

En el libro L’Oeil et l’Esprit51 [El Ojo y el Espíritu] Merleau-Ponty investiga la 
relación mente-cuerpo en el proceso de la visión y con este análisis evidencia que 
la percepción, lo corporal, lo subjetivo, lo individual, permiten alcanzar otra verdad 
a la que la ciencia racional no puede llegar. Lo que Husserl y Merleau-Ponty descu-
bren es que hay una verdad que sólo se puede entender desde la fenomenología. 
Cuando miro el fondo de una piscina a través del agua, dice Merleau-Ponty, todas 
sus deformaciones, los reflejos de luz, etc., entiendo que el agua no está ‘en’ la 
piscina, sino que la ‘habita’, se materializa en ella, interactúa con todos los elemen-
tos que toca, incluso envía a los cipreses que se reflejan en ella su esencia viva y 
activa52. Se trata de una verdadera sinfonía de correspondencias. Nuestro cuerpo 
habita el espacio de la misma manera. El sujeto “está-en-el-mundo” (como decía 
Heidegger) pero Merleau-Ponty precisa todavía más y quiere marcar una diferen-
cia con el existencialismo insistiendo en que no existe una subjetividad separada 
del mundo, el sujeto está enlazado con su cuerpo, la naturaleza, la sociedad, los 
otros, etc…53. “Mon corps —escribe Merleau-Ponty— est pris dans le tissu du mon-
de”54 [Mi cuerpo está atrapado en el tejido del mundo]. La fisicidad, la corporeidad 
del mundo constituyen los fenómenos a través los cuáles se revela su sentido. El 
espíritu o sentido del mundo ‘embruja’ lo sensible, se manifiesta a través de él a 
quien sabe captarlo, pero se pierde, desaparece si se elimina lo corporal. El pensa-
miento es inmanente a la realidad, no hay, como en Descartes, una dualidad entre 
res cogitans [cosa pensante] y res extensa [materia extensa]. El pensamiento es 
un movimiento del ser entrelazado en la materia. Esta materia espiritual o este 
espíritu material es lo que Merleau-Ponty llama chair [carne] —que para él no es ni 

51 Maurice Merleau-Ponty, L’Oeil et l’Esprit (Paris: Gallimard, Folio / Essais, 1964).
52 Merleau-Ponty, L’Oeil et l’Esprit, IV.
53 France Culture, “Visible et invisible de Merleau-Ponty avec Guy Petitdemange”, emisión del 2 de octubre 

2003, Résonances, publicado el 4 de mayo 2017, Vídeo de Youtube, 1:24:21, https://www.youtube.com/
watch?v=YXOLDiYdfoo

54 Merleau-Ponty, L’Oeil et l’Esprit, 10
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materia, ni espíritu, ni substancia, es como un elemento, un principio encarnado, 
así como el arkhé [principio] de los presocráticos55— es la unidad del ser como “vo-
yant/visible” [vidente/visible], como ser sintiente/ser sensible, como consciencia/
cuerpo.

Al reconocer la verdad implícita en la apariencia, en los fenómenos, Mer-
leau-Ponty evidencia la “texture imaginaire du réel”56 [textura imaginaria de lo 
real] y rescata el arte que, desde un enfoque perceptivo, sensitivo, intuitivo, inma-
nente y experimental puede comprender el “espesor oscuro del mundo”, mientras 
que la ciencia separa, abstrae, analiza, en palabras de Merleau-Ponty: “la science 
manipule les choses et renonce à les habiter”57 [la ciencia manipula las cosas y 
renuncia a habitarlas]. Los artistas quieren alcanzar otra dimensión e ir más lejos 
(“cette dimensión selon laquelle Van Gogh veut aller plus loin”58 [Esta dimensión 
según la cual Van Gogh quiere ir más lejos]). El trabajo del artista, del creador 
consiste en hacer visible lo invisible (la misma frase que dirá Paul Klee59), siendo lo 
invisible el sentido que permea la realidad y que amplía nuestra consciencia.

Analizando la experiencia del artista percibiendo el mundo, Merleau-Ponty 
diferencia entre espacio geométrico y espacio vivido. El cuerpo es el punto cero 
de la espacialidad, es el lugar desde donde percibo a todo lo que está alrededor. El 
espacio no está delante sino alrededor, me envuelve completamente. No se trata 
de una red de relaciones entre objetos, así como podría verlo un geómetra que 
lo sobrevuela. No lo percibo como exterior a mí, lo vivo desde dentro, estoy eng-
lobado por él60. Todas las referencias son con respecto a mi cuerpo. Cuando digo 
“aquí” me refiero a un lugar del cuerpo que considero mío, el lugar que “habito”, 
desde el cual derivan también todos los posibles “ahí”61. El espacio de Descartes, 
por el contrario, es un espacio perfecto, uniforme, sin punto de vista, ni espesor, ni 
profundidad. La orientación, la polaridad, el ser envolvente, el punto de vista, son 

55 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, (Paris: Gallimard, 1964), p.181-182.
56 Merleau-Ponty, L’Oeil et l’Esprit, 24
57 Ibíd., 9
58 Ibíd., 15
59 Paul Klee, Notebooks Volume 1. The Thinking Eye, (Londres, Lund Humphries, 1961), 76
60 Merleau-Ponty, L’Oeil et l’Esprit, 59
61 Ibíd., 53
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fenómenos derivados de mi presencia que transforma el espacio geométrico en 
espacio vivido62. Extrapolando estas reflexiones al tema de nuestra tesis, destaca-
mos que cuando caminamos tenemos una viva experiencia de la diferencia entre 
estos dos tipos de espacios, uno abstracto (el del mapa o GPS), el otro padecido 
con nuestro cuerpo y todas las sensaciones derivadas de la vivencia real.

En su libro póstumo —un compendio de notas encontradas tras su muerte 
repentina, recopiladas por el filósofo Claude Lefort y publicadas con el título Le vi-
sible et l’invisible63 [Lo visible y lo invisible]— Merleau-Ponty profundiza en la para-
doja del cuerpo que es sujeto y objeto al mismo tiempo, “le corps senti et le corps 
sentant sont […] comme deux segments d’un seul parcours circulaire qui, par en 
haut, va de gauche à droite, et, par en bas, de droite à gauche, mais qui n’est qu’un 
seul mouvement dans ses deux phases”64 [el cuerpo sentido y el cuerpo sintiente 
son [...] como dos segmentos de un único camino circular que, desde arriba, va de 
izquierda a derecha, y, desde abajo, de derecha a izquierda, pero que es un único 
movimiento en sus dos fases]. Esto nos sugiere de nuevo la imagen de la cinta de 
Moebius que nos parece que expresa perfectamente la idea de la conexión entre-
cruzada entre cuerpo y espíritu. 

Merleau-Ponty utiliza el concepto de “entrelac” [entrecruce] y el de “chiasme” 
[quiasma], ambos para expresar la misma unidad entrelazada entre cuerpo 
vivido (que percibe) y cuerpo percibido. La palabra quiasma proviene del griego 
khiasmós [cruce] que deriva de la letra griega khi [X] y se refiere a una figura de 
la retórica consistente en cruzar elementos antitéticos en una frase siguiendo el 
modelo AB/BA. Como explica Pascal Dupond en su Vocabulaire de Merleau-Ponty 
[Vocabulario de Merleau-Ponty], la utiliza para expresar la identidad dentro de la 
diferencia, la unión en los opuestos que son el uno en función del otro (interior/
exterior, sujeto/objeto, etc.)65. El cuerpo quiasmático de Merleau-Ponty no es ni 
sólo materia ni sólo espíritu sino una interrelación entre los dos, una dualidad 

62 Ibíd., 47
63 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, (Paris: Gallimard, 1964)
64 Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, 179-180
65 Pascal Dupond, Le vocabulaire de Merleau-Ponty, (Paris: Ellipses, 2001), 7
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no excluyente sino entendida como “unidad en proceso, en devenir”66. El ser 
fenomenológico es el ser vivencial, en transformación, en devenir. El cuerpo 
“quiasmático” pone fin a la dualidad sujeto/objeto e interior/exterior. Es a través 
de la corporeidad como podemos experimentar la espiritualización de la materia 
y la materialización del espíritu. El cuerpo encarna la relación entremezclada de 
materia y espíritu en el proceso vital de transformación. La significación del mundo 
es ‘encarnada’, ‘in-corporada’, es decir, asimilada y estructurada corporalmente. El 
cuerpo para Merleau-Ponty es el cuerpo presente, animado, en movimiento, que 
habita el espacio y el tiempo, no está ‘en’ el espacio ni ‘en’ el tiempo, sino que los 
experimenta activamente manifestando sus significados originales —que, por el 
contrario, se eluden en “la banalité des situations acquises”67 [la banalidad de las 
situaciones adquiridas], es decir, el espacio y el tiempo revelan su sentido en el 
proceso activo, relacional, del cuerpo quiasmático no en los objetos o los hechos 
estáticos considerados por separado.

Continuando las ideas de la Phénomenologie de la perception [Fenomenología 
de la percepción], Merleau-Ponty recurre al concepto de quiasma para expresar 
con mayor claridad, según sus palabras, “ce qui fait que le sortir de soi est rentrer 
en soi et inversement”68 [lo que hace que salir de uno mismo es entrar en uno 
mismo e inversamente]. Esta frase nos recuerda la cita anteriormente mencionada 
de John Muir sobre como al dar un paseo se daba cuenta de que entraba cada 
vez más en sí y nos permite recalcar cómo el caminar es una actividad que nos 
hace vivir de lleno la fenomenología de Merleau-Ponty con todo lo que conlleva 
de apertura al mundo y de revelación de su sentido profundo. Es en la relación con 
nuestro entorno que nuestro ser-corporal-en-el-mundo adquiere todo su signifi-
cado. El ser humano es totalmente corpóreo, todo lo que hace, siente y percibe 
proviene de y pasa a través de su cuerpo. De aquí la importancia de revalorizar la 
actividad de caminar como acción en la que vivimos plenamente nuestra corporei-
dad y espacialidad congénitas, como muestra el siguiente gráfico (Fig. 2.6).

66 Mario Teodor Ramírez, El Quiasmo. Ensayos sobre la filosofía de Maurice Merleau-Ponty. (México: Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 1994), 47

67 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la Perception, (Paris: Gallimard, 1945), 137, edición electrónica 
a cargo de Réjeanne Brunet-Toussaint, http://classiques.uqac.ca/classiques/merleau_ponty_maurice/
phonomenologie_de_la_perception/phonomenologie_de_la_perception.html

68 Citado por Dupond, Le vocabulaire…, 7
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Fig. 2.6. Paralelismo conceptual entre la fenomenología de Merleau-Ponty y la actividad de caminar.  
Fuente: Gráfico de la autora.

Comprendemos así la fundamentación filosófica que subyace a lo que experimen-
tamos al caminar, al poner nuestro cuerpo en movimiento y sumergirlo en la expe-
riencia del espacio, la consciencia del aquí y ahora que percibimos, el conectar con 
nuestro lado espiritual, el sentirnos intensamente parte activa de un todo animado, el 
deleite estético que despierta en nosotros miles de interpretaciones, pensamientos, 
sugerencias de la imaginación, despertando nuestro yo creador. El cuerpo, lejos de 
estar opuesto a la mente, es justamente lo que nos hace conectar con el espíritu, el 
sentido de la vida que se revela a través de los fenómenos. Cuando caminamos algo 
mágico ocurre y es como si el cuerpo quiasmático tomara consciencia de su capacidad 
de conexión con todo lo que está alrededor y dentro de él, abandona las “duras líneas 
del ser”69 repudiadas por Deleuze, fluye con el movimiento de la vida, siente una mul-
tiplicidad de correspondencias, penetra la profundidad del misterio revelado por el 
mundo fenoménico cuya propiedad es, en palabras de Merleau-Ponty, “d’être superfi-

69 Larrauri, El deseo…, 59.
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cie d’une profondeur inépuisable”70 [de ser una superficie de profundidad inagotable]. 
Resumimos todos estos conceptos en el siguiente mapa conceptual (Fig. 2.7).

Fig. 2.7. Mapa conceptual “De la fenomenología a la lógica del devenir”. Fuente: gráfico de la autora.

70 Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, 186.
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2.3. El espacio como alteridad

2.3.1. La apertura de la sensorialidad

Al caminar nos abrimos al espacio y tomamos consciencia tanto de nuestro 
cuerpo como de lo está fuera de él, lo desconocido, la alteridad y vivimos esta 
apertura en todo su despliegue y progresión. Así lo escribe el arquitecto y ensayis-
ta Jérémy Gaubert en su libro Philosophie du marcheur [Filosofía del caminante]: 
“chaque pas incite à une ouverture […] à l’espace, c’est à dire l’inconnu […] chaque 
pas est potentiellement le déploiement d’un monde.”71 [cada paso favorece una 
apertura [...] al espacio, es decir, a lo desconocido [...] cada paso es potencialmente 
el despliegue de un mundo]. Al caminar ponemos en marcha nuestro cuerpo sen-
sorial, nos sumergimos en el medio, dejándonos invadir por las percepciones que 
activan en nuestra mente todo un proceso creativo de interpretación. “La marche 
est un art des sens”72 [Caminar es un arte de los sentidos], escribe David Le Bre-
ton. La sensorialidad activada con el caminar es particularmente intensa. Nuestros 
sentidos no sólo estimulan percepciones sino también afectividades. Ponemos en 
relación nuestro mundo afectivo con el mundo exterior que experimentamos a 
cada paso con nuestro cuerpo/consciencia.

En este sentido y como hemos visto en el apartado precedente, caminar es 
una actividad emblemática de la fenomenología porque pone de manifiesto nues-
tro cuerpo como territorio del “entrelac” [entrecruce] o quiasma en el que se pro-
duce el intercambio entre identidad/alteridad, interior/exterior. Es una acción que 
nos hace sentir de manera muy intensa que se trata de dos aspectos distintos de 
una misma unidad que se está continuamente haciendo y deshaciendo. Para David 
Le Breton el cuerpo, nuestra condición de estar en el mundo, es el lugar donde 
ocurre la metamorfosis del mundo exterior en significaciones interiores: “Le corps 
est la condition humaine du monde, ce lieu où le mouvement incessant des choses 
s’arrête en significations précises […], se métamorphoses en images, en sons, en 
saveurs, en odeurs, en textures, en couleurs, en paysages, etc.”.73 [El cuerpo es la 

71 Jérémy Gaubert, Philosophie du marcheur, (Paris: Terre Urbaine, 2021), 13.            
72 David Le Breton,  Marcher. Éloge des chemins et de la lenteur, (Paris, Métailié, 2012), 51.
73 Le Breton, Marcher, 49.
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condición humana del mundo, el lugar donde el movimiento incesante de las cosas 
se detiene en significados precisos [...], se metamorfosea en imágenes, sonidos, 
sabores, olores, texturas, colores, paisajes, etc.”]. Tomamos consciencia de nues-
tro cuerpo en el mismo instante en el que lo experimentamos como exterioridad. 
Salir afuera es encontrarse con la alteridad, así como lo expresa también Miguel 
Belloch en este verso sucinto: “Allá fuera, donde no está el cuerpo”74. 

2.3.2. El espacio como deseo 

El espacio como alteridad, deseo vital y libertad es también evocado en el 
sugerente libro que escribió Herman Hesse cuando, tras sufrir una profunda 
depresión, se retiró en 1919 en el pueblo de la Montagnola (una pequeña villa 
cerca de Lugano en la Suiza italiana) y ahí se dedicó sólo a caminar y a pintar 
acuarelas (Fig. 2.8). Esto le hizo renacer, reencontrando en el profundo de sí 
mismo el deseo de crear. “Soy nómada [...], escribió, un hombre que busca y 
no custodia […] el puro caminante”. En sus textos manifiesta cuánto el caminar 
es un despliegue de libertad, una apertura al mundo de los posibles —“este 
buen sendero que conduce a otros valles, otras casas, otras lenguas y otros 
hombres”75— y, al mismo tiempo, un reencuentro consigo mismo —“para 
nosotros, los caminantes, todos los caminos conducen a casa”76. Realza la 
esencia del nomadismo, el valor de dejarse fluir con el devenir de la vida para 
resurgir el deseo vital. “Todos los vagabundos estamos hechos así. Nuestra 
ansia de errar y vagabundear es en gran parte amor, erotismo”77, escribe Hesse. 
El espacio es así revelado con el magnetismo del deseo erótico.

74 Miguel Belloch, Cuerpo conjugado, (Jaén: Fundación Huerta de San Antonio, 2018), 44
75 Herman Hesse, El caminante, (Barcelona: Bruguera, 1978), 17
76 Ibíd., 18
77 Ibíd, 24
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Fig. 2.8. Herman Hesse en la Montagnola (1919). Fuente: Lugano Region78, foto © Martin Hesse Erben.

El deseo es, en este sentido, también deseo de viaje. La extensa literatura de 
libros de viajes responde a esta llamada de libertad.  A este propósito Le Breton 
cita, entre otros, los largos viajes por la América salvaje de John Muir y su amor 
apasionado por la wilderness y la belleza de los paisajes79 . Muir, uno de los grandes 
naturalistas del siglo XIX, fue uno de los mayores impulsores para la creación de 
los parques nacionales en EEUU. Gracias a él en 1864 se estableció como primera 
área protegida del mundo el Parque Nacional de Yosemite y, pocos años después, 
en 1872, fue el turno del Parque Nacional de Yellowstone. Para convencer al 
presidente Roosevelt de la importancia de preservar las maravillas de la naturaleza 
no utilizó estadísticas, gráficos o argumentos sino el paseo. Emprendieron juntos 
una larga caminata de cuatro días por la Sierra californiana, durmiendo en carpa. 
Roosevelt se convenció plenamente. La asombrosa belleza de los paisajes lo 
conquistaron y emprendió seguidamente una persistente campaña de protección 
de áreas naturales.

Nicolas Bouvier, gran viajero apasionado, es autor de numerosos libros en los 
que cuenta sus travesías, siendo el primero el clásico L’Usage du monde80 [el uso 

78 Lugano Region, “Sentieri tematici: sulle orme di Herman Hesse”, consultado el 21 de abril de 2021, https://
www.luganoregion.com/it/cosa-fare/lago-e-natura/natura-outdoor/sentieri-tematici/detail/id/12792/sulle-
orme-di-hermann-hesse

79 David le Breton, Marcher. Éloge des chemins et de la lenteur, (París: Éditions Metailié, 2012), 130-133
80 Nicolas Bouvier, L’usage du monde, (París, La Découverte, 1985), Kindle
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del mundo]. Aunque el libro en español se titule Los caminos del mundo81, el título 
original hace hincapié precisamente en el viaje como ‘uso’ del espacio, experimen-
tación con el propio cuerpo, apertura al otro, activación y plena expresión del de-
seo vital. El libro se abre con una cita de Romeo y Julieta de Shakespeare: “I shall be 
gone and live, Or stay and die” [Si me voy viviré, si me quedo moriré]. Una manera 
de evidenciar cuánto hay de pasión en el deseo por explorar el espacio.

Frédéric Gros, en su libro sobre el caminar, dedica un capítulo a Arthur Rimbaud, 
viajero apasionado que sigue su deseo vital, como un fuego que lo consume sin 
tregua, una “rage de fuir” [rabia de huir]. Verlaine dijo de él que era “l’homme 
aux semelles de vent” [el hombre con suelas de viento]. Rimbaud caminó durante 
toda su vida. En el registro del hospital, el aviso de su muerte apunta: “Nacido en 
Charleville y muerto, de paso, en Marsella”. Hasta la muerte ha estado “de paso”82, 
en un flujo continuo de movimiento, siempre caminando. “Je suis un piéton, rien 
de plus” [Soy un peatón, nada más], dijo de sí mismo83.

2.3.3. El espacio como movimiento

El movimiento modifica nuestra percepción del espacio porque nos permite 
ver el mismo paisaje desde diferentes diferentes puntos de vista. Numerosos 
artistas han utilizado esta capacidad ‘escultórica’ del movimiento creando 
obras que fueran caminables, como por ejemplo, la conocida Spiral Jetty de 
Robert Smithson. Sin ahondar en esta interesante prerrogativa de la escultura 
contemporánea, queremos destacar en este contexto a un artista que ha utilizado 
de manera peculiar el movimiento corporal para potenciar la capacidad sensorial 
del espectador: Olafur Eliasson. Toda su obra es una persistente investigación sobre 
nuestra percepción del mundo, una exploración de los límites de nuestra capacidad 
sensorial que, según él, son mucho más amplios de lo que creemos y sospechamos. 
Muchas de sus obras son esculturas o instalaciones que involucran al espectador 
caminando. En la obra Your Rainbow Panorama [Tu panorama de arcoíris] (Fig. 

81 Nicolas Bouvier, Los caminos del mundo: viaje desde Yugoslavia hasta la frontera con la India, 
(Barcelona:Ediciones Península, 2019)

82 Frédéric Gros, Marcher, une philosophie, (París, Flammarion, 2011), 57-75
83 Citado por Gros, Ibíd., 68
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2.9), instalada en el techo del ARoS Arhus Kunstmuseum de Dinamarca, creó un 
pasillo acristalado circular, de 150 m de largo y 52 m de diámetro, que invita al 
espectador a pasear y disfrutar de una vista panorámica sobre la ciudad a través 
de cristales que reflejan la gama de colores del arcoíris. 

 

Fig. 2.9. Olafur Eliasson, Your Rainbow Panorama [Tu panorama de arcoíris], escultura circular de 52m de 
diámetro y 150m de largo, 2011, ARoS Aarhus Kunstmuseum, Dinamarca. Fuente: web del artista84.

Lo que nos interesa aquí resaltar es el uso que hace el artista del caminar para 
aumentar la sensorialidad. “Caminar¬—afirma Eliasson en una entrevista— es una 
máquina de expectativas. Permite que el tiempo deje espacio a las sensaciones; 
se convierte en una herramienta para que un espacio, un paisaje, un edificio o un 
escenario urbano te emocionen”85. Según el artista, necesitamos estimular nuestro 
sistema perceptivo que se encuentra adormilado en este mundo excesivamente 
regulado. “Me interesa demostrar —explica Eliasson— que esa frontera se 
encuentra más lejos de lo que creemos, que nuestros sentidos son más fuertes de 
lo que sospechamos”86. Caminar para él es una manera de poner nuestro cuerpo en 
movimiento, recuperar una temporalidad más lenta y, de esta manera, amplificar 
nuestras sensaciones, lo que nos otorga una mayor comprensión del mundo y de 
nuestra relación con él. 

84 Olafur Eliasson, Your Rainbow Panorama, https://olafureliasson.net/archive/artwork/WEK100551/your-
rainbow-panorama

85 Bea Espejo, “Olafur Eliasson”, El Cultural, 6 de septiembre, 2013, https://elcultural.com/Olafur-Eliasson
86 Ibíd.
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Para Eliasson, la naturaleza, el espacio no existen de forma objetiva. Son cons-
trucciones personales desde la percepción de cada uno. Si caminamos y nos move-
mos, percibimos cómo creamos el espacio, nuestro espacio subjetivo, desde nues-
tro proprio punto de vista. La obra Umschreibung, [Paráfrasis] (Fig. 2.10), instalada 
en Mónaco en 2004 en el patio de la empresa KPMG, consiste en dos escaleras 
de caracol entrelazadas que forman una doble hélice, que sube y baja de manera 
abrupta y ofrece la experiencia de percatarnos de cómo cambia nuestra percep-
ción del mundo al recorrerla, cómo el movimiento de nuestro cuerpo modifica 
nuestra construcción del espacio. Es la creación de un espacio de continuo movi-
miento, una escalera continua que no lleva a ningún lugar, sólo a la consciencia del 
movimiento mismo.

Fig. 2.10. Olafur Eliasson, Umschreibung [Paráfrasis], Escultura de acero y madera, 2004, Mónaco.  
Fuente: web del artista87.

Eliasson ha titulado la serie de fotograbados dedicados a esta escultura I can 
only see things when I move88 [sólo puedo ver las cosas cuando me muevo], po-
niendo en evidencia de esta manera la importancia que tiene para él el movimien-
to en la percepción del mundo. Si no nos movemos, no percibimos nuestro cuerpo 
ni el espacio que nos rodea, perdemos la consciencia de nuestra relación con el 

87 Olafur Eliasson, Umschreibung, https://olafureliasson.net/archive/artwork/WEK100857/umschreibung
88 Olafur Eliasson, I can only see things when I move, serie de tres fotograbados, 130 x 131 cm, https://

borcheditions.com/product/i-can-only-see-things-when-i-move-ole-04-001-1/
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mundo, de nuestra identidad y de la alteridad. Cuanto más lento es nuestro movi-
miento, más intensa será nuestra percepción. 

2.3.4. Deleuze: espacio liso y espacio estriado

Deleuze también elogia al movimiento y al nomadismo que abre el espacio 
para transformalo en lo que él llama “espace lisse” [espacio liso] contrapuesto al 
“espace strié”89 [espacio estriado] del sedentarismo, lleno de muros y fronteras. 
Por el contrario, el espacio liso del nómada sólo está marcado por “traits”90 [trazos] 
que son los caminos, los trayectos entendidos, en sentido literal o figurado, como 
relaciones. Todo es movimiento, no hay separaciones duras, rígidas, todo fluye. 
Deleuze pone el acento en el devenir y la importancia de considerar a las líneas 
y no a los puntos, es decir, a la relación entre las cosas. “Faites rhizome et pas ra-
cine […]. Faites la ligne et jamais le point”91 [Haced rizoma y no raíz […]. Haced la 
línea y nunca el punto], escribe Deleuze. Sólo así mantenemos vivo el deseo vital. 
Si no, al estancarnos en un punto, nos dejamos invadir por la dura lógica del ser y 
empezamos a estructurar nuestro mundo por rígidas fronteras que asfixian y pa-
ralizan el devenir. “Le rizhome n’est fait que de lignes”92 [el rizoma está hecho sólo 
de líneas], afirma Deleuze, es relación, conexión y luego línea de fuga que inicia la 
desterritorialización. Deleuze insiste en la importancia de deslizarnos entre las co-
sas, ser como la hierba que crece “entre”93, en los lugares no cultivados (Fig.2.11). 
“Mi territorio, escribe Larrauri explicando a Deleuze, queda así fuera del alcance 
del lenguaje del ser, no porque sea imaginario, sino porque estoy continuamente 
trazándolo, como el nómada”94. Para Deleuze el deseo es siempre un concepto 
espacial, territorial, en el sentido que tiene ‘territorializar’ para él que es ‘crear 
mundos’, conexiones, poner las cosas en relación, en una dimensión horizontal y 
no vertical, según la lógica rizomática del devenir y nunca la lógica vertical del ser 
entendido como echar raíces y buscar trascendencia.

89 Deleuze y Guattari, Mille Plateaux, 472
90 Ibid.
91 Ibid., 36
92 Ibid., 32
93 Ibid., 29
94 Larrauri, El deseo…, 50
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Fig.2.11. Hierba creciendo en el “entre-dos”, metáfora de las nuevas conexiones siempre posibles, de la vida 
que continuamente brota, no puede estar encarcelada en estructuras fijas. Fuente: Foto de la autora.

2.3.5. El espacio como juego, diversión, deseo infantil

El espacio como alteridad es lo que estimula nuestro deseo de explorar, cono-
cer, tocar, inspeccionar, etc. Volvemos a sentir la excitación de aventura e intensa 
curiosidad de cuando éramos niños. En la segunda parte de este trabajo de in-
vestigación, dedicada al estudio de casos de artistas que utilizan el caminar como 
estrategia creativa, veremos cómo dadaístas, surrealistas, letristas y sobre todo los 
situacionistas utilizarán el caminar para despertar en nosotros el Homo ludens y 
reactivar así nuestra imaginación y espíritu creativo. Francesco Careri en su libro 
Walkscapes también escribe: “el espacio es una invención fantástica con la que se 
puede jugar, como cuando éramos niños”95. Michel de Certeau habla de “l’expé-
rience jubilatoire et silencieuse de l’enfance; c’est, dans le lieu, être autre et passer 
à l’autre”96 [la experiencia jubilosa y silenciosa de la infancia; es, en el lugar, ser 

95 Francesco Careri, Walkscapes, el andar como práctica estética, (Barcelona: Gustavo Gili, 2017), 164
96 De Certeau, L’invention du quotidien, 164
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otro y pasar al otro], explicando cómo los juegos espaciales infantiles derivan de la 
experiencia originaria de la percepción yo/otro vivida primariamente por el niño 
en su relación con la madre y posteriormente transferida en la experimentación 
del espacio con el ‘aquí’ (identidad) y ‘ahí’ (alteridad).

Frédéric Gros en su libro Marcher, une philosophie [Caminar, una filosofía] 
también señala que la palabra “dehors” [fuera] tiene una connotación de libertad, 
diversión, juego, un cambio radical con respecto a “dedans” [dentro] que aprisiona, 
comprime, agobia. “Aller dehors” [ir fuera], escribe Gros, se les dice a los niños 
para animarlos a ir a correr, jugar, reír. Luego cuando son mayores, “sortir” [salir] 
significa ir a encontrarse con los amigos, estar lejos de los padres, divertirse97. 
Igualmente, Robert Walser en su libro El paseo, expresa muy bien esta sensación 
de liberación cuando, intentando escribir sin encontrar inspiración encerrado 
en un cuarto, decide darse un paseo y el mundo de fuera lo envuelve como una 
bocanada de frescura. “El mundo matinal que se extendía ante mis ojos me parecía 
tan bello como si lo viera por primera vez. […]. Toda la tristeza, todo el dolor y 
todos los graves pensamientos se habían esfumado98”.

2.3.6. El espacio como invitación

La obra Il panorama con mano che lo indica [Panorama con mano que lo señala] 
(Fig. 2.12) del artista de Arte Povera Giovanni Anselmo, expresa a la perfección los 
conceptos aquí expuestos. Una hoja grande de papel vacía está situada delante 
de una roca, como si se tratara de la vista de un paisaje y en ella sólo se vislumbra 
una pequeña mano tendida hacia nosotros. Es el espacio que nos tiende la mano, 
nos estimula a salir de nosotros, acercarnos a él, tocarlo, acariciarlo, explorarlo, 
poseerlo. Es el misterio de la vida que reaviva nuestra curiosidad, enciende nuestro 
deseo vital, nos incita a buscar y penetrar la profundidad oculta tras la apariencia 
de los fenómenos, y a emprender la exploración con nuestro cuerpo espiritual y/o 
nuestra mente corporal.

97 Frédéric Gros, Marcher, une philosophie, (Paris: Flammarion, 2011), 48
98 Robert Walser. El paseo, Trad. Carlos Fortea (Madrid: Siruela, 2014), pos. 19, Kindle
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Fig.2.12. Giovanni Anselmo, Il panorama con la mano che lo indica, lápiz sobre papel, piedra, dimensiones: 
305.1 x 203.2 cm (papel), 30 x 82.1 x 64 cm (piedra), 1982-84, Moma. Fuente: Moma.org.

2.3.7. Perec: reavivar la curiosidad por el espacio

Como escribe Georges Perec en Espèces d’espaces99 [Especies de espacios], el 
problema no es el de inventar el espacio o de reinventarlo sino de interrogarlo o, 
más simple todavía, de leerlo porque a menudo no lo vemos, vivimos anestesiados 
en una cotidianidad de hábitos que no nos hace percibir lo que nos rodea. Perec 

99 Georges Perec, Espèces d’espaces, (Paris: Gallimard, 2000)
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nos invita a todos a ser usuarios activos del espacio, a reaprender a interrogarlo 
con la frescura de un niño. “L’espace est un doute: il me faut sans cesse le marquer, 
le désigner; il n’est jamais à moi, il ne m’est jamais donné, il faut que j’en fasse la 
conquête”100 [El espacio es una duda: debo marcarlo, designarlo constantemente; 
nunca es mío, nunca me es dado, debo conquistarlo], escribe Perec. Si mantene-
mos viva la curiosidad por el espacio, si nunca damos nada por hecho, si seguimos 
sintiendo el deseo de explorar, si el espacio no está constituido por una estruc-
tura impuesta externamente, sino que lo creamos nosotros, lo conquistamos, lo 
habitamos, lo relacionamos y trazamos conexiones activamente, entonces man-
tendremos viva su intensidad, su diversidad, su capacidad de avivar la dialéctica 
identidad/alteridad, la esencia de la vida. Entonces seremos capaces de dejarnos 
maravillar por lo “infra-ordinario”101, lo extraordinario en lo cotidiano, y sentire-
mos plenamente potenciada toda nuestra capacidad imaginativa. 

2.3.8. Caminar para reavivar el espesor del espacio

El caminar es una actividad propicia para experimentar esta sorpresa del sentir, 
este encuentro con la alteridad, por su lentitud que estimula la percepción, por ac-
tivar nuestro cuerpo e intensificar su sensorialidad, por ser una inmersión total y sin 
intermediarios en el ambiente. Nos revela así un espacio más denso, profundo, lleno 
de insospechados descubrimientos. Así lo escribe Jérémy Gaubert: “la marche active 
l’épaisseur temporelle des lieux traversés”102 [la marcha activa el espesor temporal de 
los lugares atravesados]. Cuando caminamos, el efecto simultáneo del aumento de 
las percepciones percibidas, la lentitud del ritmo y la consciencia de nuestra corporei-
dad que sentimos más pesada, nos transmiten un aumento de la densidad del medio, 
como si se volviera más espeso. Es lo que Le Breton describe como “la redécouverte de 
l’épaisseur sensible du monde”103 [el redescubrimiento del espesor sensible del mun-
do]. El caminar nos permite penetrar la profundidad que, como decía Merleau-Ponty, 
permea los fenómenos. Resumimos los principales conceptos expuestos en este apar-
tado en el siguiente mapa conceptual (Fig. 2.13).

100 Perec, Espèces d’espaces, 179
101 Georges Perec, L’infra-ordinaire, (Paris: Éditions du Seuil, 1989), pos. 113. Kindle.
102 Gaubert, Philosophie du marcheur, 77
103 Le Breton, Éloge de la marche, 34
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Fig.2.13. Mapa conceptual “El espacio como alteridad”. Fuente: gráfico de la autora.

2.4. La ‘desaparición’ del espacio 

Frente a la necesidad vital para el ser humano de vivir la espacialidad que es parte 
constitucional de su ser corporal, expresión de su ser relacional y polo dialéctico 
de su identidad, la sociedad contemporánea se dirige por el contrario hacia una 
abstracción cada vez mayor del espacio que ya no es experimentado, percibido, 
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vivido. Asistimos a su progresiva desaparición que va de la mano con la paulatina 
inutilización de nuestra corporalidad. 

Esta relación esencial del ser humano con el espacio es algo a menudo olvidado 
en nuestra era tecnológica donde el espacio parece reducido a una pequeña pantalla 
gobernada por un software del que sólo somos usuarios profanos. En nuestros despla-
zamientos utilizamos continuamente los GPS, algo práctico, aparentemente gratuito y 
a nuestro servicio, pero que en realidad pagamos con el borrado progresivo de nuestra 
capacidad innata de relacionarnos con el espacio y, sobretodo, con la pérdida de con-
fianza en nuestra facultad congénita de orientación espacial104. 

El antropólogo Franco La Cecla revindica la importancia de esta capacidad 
connatural de orientación del ser humano, existente en cualquier cultura, tan con-
génita como la del lenguaje y que, en realidad, no podemos perder nunca, aunque 
hoy en día se encuentre totalmente anestesiada por la excesiva tecnologización y 
organización del espacio. Ya no la utilizamos. Lo que él llama “mente local”, es de-
cir, la capacidad de entender el territorio y orientarnos en él, es una facultad natu-
ral del ser humano que se desarrolla cuando habitamos el espacio de forma activa 
y buscamos en él las señales que nos permiten orientarnos (piedras, montañas, 
árboles...). Se desarrolla de forma natural como consecuencia del habitar humano. 
Cuando este habitar no puede desarrollarse con libertad, cuando el espacio está 
excesivamente organizado, rígido, estanco y no se permite modelarlo, personali-
zarlo, entonces la “mente local” se “lobotomiza” dando lugar, afirma La Cecla, a un 
“genocidio cultural”105. Habitar es percibir el mundo, prestar atención a sus señales 
y ordenarlas, una actividad muy parecida al lenguaje. Por esta razón, escribe La 
Cecla “la “mente locale”, al pari della parola, può essere ridotta ma difficilmente 
estinguersi”106 [“la “mente local” al igual que la palabra puede ser reducida pero 
difícilmente extinguirse”]. Cuando la “mente local” está adormecida, el espacio ya 
no es percibido como propio sino como un espacio abstracto e impersonal que no 
nos pertenece. Y así son nuestras ciudades modernas: impersonales, con calles, 

104 Este párrafo y el que sigue son parte del artículo: Laura Apolonio, Mar Garrido-Román, Fernanda Grcía-Gil, “Walking 
is the primal camera traveling” in Walking practices, Walking Art, Walking bodies, ed. Geert Vermeire, Yannis 
Ziogas (Grecia: University of Western Macedonia, 2020), 304-312

105 Franco La Cecla, Perdersi, (Roma: Edizioni Latersa, 2011), 4
106 La Cecla, Perdersi, 5
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canales, redes y divisiones espaciales estáticas y predeterminadas donde nuestro 
habitar ya no construye ni modela nada, sólo se limita a la formalidad institucional 
de la residencia (nº de apartamento, calle, código postal…)107.

Emblemática de esta desaparición del espacio experimentado nos parece la obra 
La disparition [La desaparición] de Paola Di Bello consistente en un collage de fotogra-
fías del mapa del metro de París en el que ha desaparecido el punto indicando ‘Usted 
está aquí’ por las veces que ha sido tocado por la gente. La artista reconstruye todo el 
mapa del metro utilizando estos puntos borrados. De esta forma evidencia la desapari-
ción del lugar ‘real’, del espacio experimentado, que se ha cancelado del mapa debido 
justamente a su excesiva realidad, es decir, a la fricción del dedo sobre el mapa. Es una 
obra muy irónica que revindica la existencia de la corporeidad y la fuerza del espacio 
vivido frente al espacio geométrico abstracto. No vivimos en un espacio homogéneo 
(el mapa) sino que el espacio en el que nos movemos es siempre un espacio vivido 
por nuestro cuerpo. Nuestro ser es siempre un ser ‘situado’ que, desde su situación 
establece relaciones espaciales, perceptivas, afectivas, interpretativas, simbólicas, etc. 
Como lo explica Jean-Paul Sartre en L’être et le Néant [El ser y la nada]: ‘être pour la 
réalité humaine, c’est être-là; c’est à dire “là sur cette chaise’, ‘là, à cette table’, ‘là, au 
sommet de cette montagne, avec ces dimensions, cette orientation’, etc.”. [Ser para la 
realidad humana es estar ahí; es decir, ‘ahí en esa silla’, ‘ahí en esa mesa’, ‘ahí en la cima 
de esa montaña, con esas dimensiones, esa orientación’, etc.]. Como muestra Paola de 
Bello, estamos ‘aquí’, un ‘aquí’ que ningún mapa puede contener ni representar.

Fig. 2.14. Paola Di Bello, La disparition, Collage de fotografías, 1994.  
Fuente: web del artista108. 

107 Franco La Cecla, Mente locale, (Milano: Elèuthera, 2011), 17
108 Paola Di Bello, La disparition, http://www.paoladibello.com/work/la-disparition
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Conclusión

Esta prerrogativa que tiene el caminar de hacernos tomar consciencia de nues-
tra corporeidad, de nuestra presencia, de que somos una unidad de dos opuestos, 
cuerpo y consciencia, identidad volcada hacia la exterioridad, se manifiesta tam-
bién si analizamos el movimiento corporal durante la acción de andar, un continuo 
caer y volver a incorporarse. “Chaque pas est une chute rattrappée”109 [cada paso 
es una caída recuperada], esta frase atribuida a Merleau-Ponty expresa esta parti-
cularidad del caminar humano metáfora de nuestra condición existencial de estar 
siempre tendiendo hacia algo que está fuera de nosotros. Según el filósofo Eric 
Fiat, en una conferencia donde explica la diferencia entre vivir y existir110, la pala-
bra existir proviene del latín “sistere” [tomar posición, estar] y “ex” [fuera] así que 
su significado etimológico es “estar fuera”, es decir, que para existir no es suficien-
te estar simplemente ahí, sino que hay que estar abiertos a lo que está “fuera”, hay 
que tender hacia el exterior, agarrar esa mano tendida que nos presenta Giovanni 
Anselmo, dejarnos llevar por el movimiento, explorar lo desconocido. Es lo que lle-
vará Heidegger a decir que el hombre vive para la muerte. Rebecca Solnit también 
subraya la peculiaridad del caminar humano, único en el mundo animal, como un 
continuo ejercicio de equilibrio. “Los niños aprenden a caminar jugando con el 
caer”, explica Solnit, “comienzan a caminar para perseguir […] el deseo por aquello 
que está fuera, por la libertad, por la independencia de los confines seguros del 
Edén maternal”111. Caminar es lo que nos lleva a ampliar las fronteras de nuestro 
mundo conocido, a expandir nuestro territorio (como diría Deleuze), afrontando 
para ello el riesgo de caída. El libro del explorador Erling Kagge sobre el caminar 
también empieza citando la conocida canción de Laurie Anderson: “You’re wal-
king. And you don’t always realize it, but you’re always falling, with each step, you 
fall forward slightly, and then catch yourself from falling”112 [Caminas. No siempre 
te das cuenta, pero caes, a cada paso caes un poco hacia delante, y te reincorpo-

109 Citado por Gaubert, Philosophie du marcheur, 18
110 Forum Européen de Bioéthique, “Cesser d’exister pour rester en vie”, Vídeo de Youtube, 1:43:14, Publicado 

el 30 de enero 2021, https://www.forumeuropeendebioethique.eu/Tables%20Rondes/cesser-dexister-pour-
rester-en-vie/

111 Rebecca Solnit, Wanderlust. Una historia del caminar, Trad. Álvaro Matus, (Madrid: Capitán Swing, 2015), 60.
112 Laurie Anderson, “Walking and Falling” citada en Erling Kagge, Camminare, un gesto sovversivo. (Torino: Gedi, 

2019), 3
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ras]. Jérémy Gaubert profundiza el análisis de este mismo concepto mostrando 
cómo el caminar reúne dos estímulos contradictorios, desequilibrio y equilibrio: 
“L’élan source de déséquilibre et l’appui source d’équilibre forment une relation113” 
[El impulso fuente de desequilibrio y el apoyo fuente de equilibrio forman una 
relación]. Caminar es un alternarse de impulso y apoyo, caída y equilibrio, una dia-
léctica continua, una actividad emblemática no sólo de la fenomenología sino del 
existir en general, como demuestran las cantidades de obras plásticas dedicadas 
al caminar, empezando por la más representativa de todas, Homme qui marche [El 
hombre que camina] (Fig. 2.15) de Giacometti que, como escribe Franck Maubert 
en el libro que ha dedicado a esta obra, “es el hombre que se enfrenta a su dificul-
tad de ser, y también el artista que afronta sus limitaciones, sus dudas, sus desga-
rramientos, el fracaso, pero que persigue su apasionado deseo de comprender”114.

Fig. 2.15. Alberto Giacometti, Homme qui marche I, bronce, 180,5 x 27 x 97 cm., creada en 1960, fundida en 
1982, Fundación Giacometti, Paris. Fuente: Fundación Giacometti115.

113 Gaubert, Philosophie du marcheur, 18
114 Franck Maubert, El hombre que camina, Trad. Núria Petit, (Barcelona: Acantilado, 2019), 58
115 Alberto Giacometti, Homme qui marche I, Fondation Giacometti, Consultada el 19 de noviembre 2021, 

https://www.fondation-giacometti.fr/fr/database/161058/homme-qui-marche-i
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La figura esbelta y vulnerable que avanza con determinación, a pesar de transmitir 
incertidumbre hacia a dónde va, sus pies están sólidamente anclados en la tierra y su 
zancada parece predispuesta a explorar el espacio, como un destino humano ineludi-
ble, como si no pudiera hacer nada más que seguir su camino, la ventura de vivir su 
incompletud. Franck Maubert cuenta que Jean Genet estaba fascinado por los pies 
de esta escultura, los encontraba “fabulosos” y añade que son tan “extraños como 
pesados”, “deformes y zambos […] son turbadores e inquietantes […]. Hechizan”116.  Lo 
que cautiva es la fuerza de gravedad, el magnetismo de nuestro vínculo con la tierra, 
nuestra mortalidad. Y por otro lado el impulso hacia adelante, el movimiento, el buscar 
frágil y valiente, la soledad. La escultura expresa plenamente la condición humana. Es 
una figura icónica universal que no perece nunca ya que seguimos caminando de la 
misma manera desde siempre. Mostramos a continuación otra versión de un artista 
contemporáneo, César Fernández Arias, donde se refleja igualmente la fuerza de gra-
vedad de los pies y el impulso dinámico de caminar —aquí los pies están incluso en lla-
mas mostrando claramente la potente energía que pueden transmitirnos— (Fig. 2.16).

Fig.2.16. César Fernández Arias, Pie-Pie, Esmalte sobre papel, 29,7 x 21 cm, 2013.  
Fuente: Al pie de la letra117.

116 Maubert, El hombre que camina, 58-59
117 Palacio de los Condes de Gabia, Al pie de la letra. (Granada: Diputación de Granada, 2016), Catálogo de 

exposición, 62
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Frédéric Gros también resalta en un capítulo titulado “Gravité”118 [Gravedad] la 
extraña característica que tiene el caminar de hacernos percibir nuestra pesadez. Algo 
totalmente anacrónico hoy en día cuando todos los deportes y todos los medios de 
transporte intentan hacernos sentir lo más livianos posible. Al caminar reencontramos 
la fuerza de gravedad. Además, con el rimo lento de la marcha nos invade una inusual 
sensación de inmovilidad en movimiento. Así lo describe Gros: “En marchant, rien ne 
se déplace vraiment: c’est plutôt que la présence s’installe lentement dans le corps”119 
[Al caminar, nada se mueve realmente: es más bien que la presencia se instala len-
tamente en el cuerpo]. Al penetrar cada vez más nuestra corporeidad, al percibir el 
magnetismo que nos ata a la tierra, entramos lentamente en nosotros mismos y re-
cuperamos la presencia de nuestro ser, nos sentimos llenos, conectados con nosotros 
mismos y con el mundo. Entonces el tiempo también se ralentiza y entramos en una 
dimensión de eterno presente. Gros cita a un sabio taoísta que indica que nuestros 
pies sobre el suelo ocupan muy poco espacio dejando libre todo el espacio alrededor 
en el que podemos caminar. Lo que quiere decir Tchuang-Tseu, escribe Gros, es que los 
pies casi no ocupan lugar, pero su vocación (caminar) es articular el espacio del mundo. 
Tomar consciencia de nuestro cuerpo es al mismo tiempo darnos cuenta del abanico 
de posibilidades que nos brinda la vida. Es sentir nuestra presencia y al mismo tiempo 
abrirnos al universo de los posibles, como expresa la obra de Carmen Sigler titulada 
precisamente Presencia (Fig. 2.20).

Al sentir la presencia en nuestro cuerpo en la tierra, tomamos consciencia 
de nuestra finitud, nuestra insignificancia y al mismo tiempo de la inmensidad 
que nos rodea y nos invita al descubrimiento. La siguiente fotografía de Manuel 
Sonseca (Fig. 2.21), consecutiva a la precedente, representa el impulso de dar un 
paso con el que nos lanzamos a la aventura de vivir y explorar el mundo. Se titula 
La enfermedad del viaje y se refiere al deseo irrefrenable de explorar, conocer, 
relacionar, conectar, salir de nuestra identidad, “ex-istir”, como dijo el anteriormente 
mencionado Eric Fiat, y dar libre expresión al “estar-en-el-mundo” constitucional 
del Dasein que subrayó Heidegger. Ahora entendemos la profundidad filosófica 
que subyace a cada una de las zancadas que damos al día de forma automática y 
les restituimos la dignidad existencial que poseen. 

118 Gros, Marcher, une philosophie, 245-250
119 Ibíd., 55
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Fig. 2.20. Carmen Sigler, Presencia, huella sobre polvo de humo, 32 x 24 cm, 1996.  
Fuente: Al pie de la letra120.

Fig.2.21. Manuel Sonseca, La enfermedad del viaje, Madrid, 1999. Fuente: Heraldo de Aragón121.

120 Palacio de los Condes de Gabia, Al pie de la letra, 154
121 Alejandro Ratia, “La enfermedad del viaje”, Heraldo de Aragón, 23 de marzo, 2011, https://www.heraldo.es/

noticias/ocio-cultura/2011/03/24/la-enfermedad-del-viaje-132574-1361024.html
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Esta foto de Pedro Tzontémoc representa cómo al caminar rompemos el espacio geométrico 
abstracto, este espacio que desde la edad moderna ha ido creciendo hasta transformarse en el 
instrumento de control del sistema dominante y que cada vez se impone más en nuestra vida 
contemporánea caracterizada por una desaparición del espacio real.  Al caminar despertamos 
nuestra capacidad de interpretar, nombrar, conectar, comunicar, relacionar y creamos, 
‘producimos’ una nueva espacialidad, antropológica y poética, que representa una vía de escape, 
una liberación y sutil subversión al sistema alienante de producción del mercantilismo.<
* Pedro Tzontémoc, El ser y la nada, Impresión en gelatina de plata, 2006. Fuente: “Destellos de Luz Portátil”, 

Artes de México, 20 enero, 2021, https://issuu.com/artesdemexico/docs/destellos_de_luz_porta_til_d2020

El ser y la nada
Pedro Tzontémoc
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Caminar para construir el ‘lugar’: 
una experiencia antropológica y poética

C’est la puissance des gens qui décide les chemins1. 
[Es la potencia de la gente lo que decide los caminos]

Christian Bobin

Resumen

Después de haber analizado en el capítulo anterior el caminar desde un punto 
de vista filosófico, como actividad primordial del ser humano en cuanto que ex-
presa su espacialidad constitutiva, indagaremos ahora su repercusión sociológica 
y urbanística, es decir, su capacidad para crear el lugar, construir el paisaje y sim-
bolizar nuestro habitar. Mostraremos en este capítulo, junto a Maderuelo, Nogué, 
Augé, Burckhardt, Certeau y Lefebvre, cómo el paisaje es un concepto abstrac-
to, fruto de una construcción cultural y cómo el espacio social se construye con 
la experiencia comunitaria y activa. El espacio social no existe fuera de nosotros, 
igual que el concepto de espacio analizado en el anterior capítulo, lo creamos con 
nuestra vivencia. Demostraremos aquí cómo, al creciente proceso de abstracción 
del espacio —derivado de la racionalidad de la edad moderna, el aumento de la 
tecnologización y la consecuente aminoración del uso de nuestra corporalidad— 
corresponde la paulatina transformación de los lugares en no lugares. Frente a 
esta situación surge la necesidad de activar de nuevo una relación activa y directa 
con el espacio. El caminar, la más elemental ‘práctica del espacio’, revela ser una 
potente herramienta para volver a vincularnos al lugar que habitamos. Caminar 
implica el reencuentro con nuestra corporalidad y con una temporalidad más lenta 
y ambos factores permiten la reapropiación del espacio cercano, percibido, subje-
tivo e imaginario. Lucius Burckhardt, inventor de la Paseología, nos enseña cómo el 
caminar nos hace recuperar nuestra innata capacidad de crear significados. 

1 Christian Bobin, “À quoi ça rime?”, France Culture, Podcast, 28:58; publicado el 9 de septiembre 2011, https://
www.franceculture.fr/emissions/ca-rime-quoi/christian-bobin-12

3
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Analizaremos el concepto de Michel de Certeau de invención de lo cotidiano 
y nos llevará a poner de manifiesto cuánto caminar y lenguaje están intrínseca-
mente unidos y, por consiguiente, cuánto puede el caminar cambiar nuestra vida 
cotidiana y el espacio habitado. Mostraremos junto a Lefebvre la importancia de 
liberar la vida cotidiana de la colonización sistémica del poder para recuperar la 
libertad creativa del caminante poeta que, como dice Barthes, es capaz de encon-
trar infinitas nuevas lecturas de la ciudad.

3.1. Paisajes culturales, paisajes invisibles y no-lugares2

3.1.1. El concepto de paisaje

El paisaje, es decir, el espacio que nos rodea, lo que vemos cada día y que 
podría parecer lo más banal de nuestra existencia, es en realidad un enigma. ¿Es 
concreto o abstracto? ¿Está fuera de nosotros o en nuestra mente? ¿Lo vemos 
de verdad o lo imaginamos? ¿Es una experiencia estética? ¿Es natural o artificial? 
¿Es una representación individual o más bien colectiva? ¿Cómo y dónde se expe-
rimenta mejor, en el espacio abierto o a través de una representación, viendo un 
cuadro o una fotografía? Numerosos pensadores han intentado dar respuestas a 
estas preguntas. Siguiendo el hilo de los pensamientos de Javier Maderuelo, Joan 
Nogué, Marc Augé, Michel de Certeau y Lucius Burckhardt, mostraremos a conti-
nuación cómo el concepto de paisaje es fruto de una construcción cultural que es 
la que determina nuestra apreciación estética del mundo. Al mismo tiempo es un 
concepto abstracto que nos impide ver la realidad que habitamos tal como es, con 
el consecuente sentimiento de alienación y de irresponsabilidad ecológica. Cada 
vez tenemos menos contacto directo con el ambiente en el que vivimos. El espacio 
se torna abstracto, no lo vivimos con nuestro cuerpo, no lo experimentamos acti-
vamente sino de forma pasiva, como si no nos perteneciera. Asistimos por consi-
guiente a la desaparición de los lugares que, como veremos, se van transformando 
en los no-lugares señalados por Marc Augé. 

2 El texto de los dos primeros apartados de este capítulo (3.1 y 3.2) se ha publicado en el siguiente artículo: 
Laura Apolonio, “La ‘Paseología’, El paseo como ciencia para conocer y transformar el mundo”, International 
Visual Culture Review / Revista Internacional de Cultura Visual, Vol. 7, No. 2, (mayo 2020): 109-116, https://
doi.org/10.37467/gka-revvisual.v7.2484
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¿Cómo nace el concepto de paisaje? Maderuelo, en su libro Paisaje y arte3 
explica que el término ´paisaje’ no ha surgido de la naturaleza sino del arte. Se 
empezó a utilizar para designar un género de pintura. Esto recalca el hecho, escri-
be Maderuelo, de que “el paisaje no es una realidad física, (…) no es un sinónimo 
de naturaleza, ni tampoco lo es del medio físico que nos rodea o sobre el que nos 
situamos, sino que se trata de una construcción, de una elaboración mental que 
los humanos realizamos a través de los fenómenos de la cultura”4. La misma ambi-
güedad del término, que sirve tanto para designar el territorio delante de nosotros 
como su imagen, es signo de que ambos significados se han generado al mismo 
tiempo. Es sólo cuando el ser humano ha empezado a representar el paisaje que lo 
ha visto como tal. Primero ha nacido como representación, en una pintura o en un 
mapa geográfico. Maderuelo explica que “no hubiéramos llegado a tener concien-
cia paisajista sin la existencia de los mapas y los cuadros”5. Esto ha transformado 
nuestra relación con el territorio. El ver un territorio como un paisaje presupone 
una actitud estética contemplativa que se diferencia de la postura pragmática uti-
litarista hacia la tierra. Cuando decimos que un segmento de territorio es un pai-
saje, lo estamos mirando con unas gafas contemplativas. La mirada estética que 
nos hace ver un fragmento de naturaleza como un paisaje es fruto de la cultura, es 
decir, escribe Maderuelo, “está sometida a las convenciones propias de la época, 
el lugar, la clase social y el nivel de formación de quien contempla”6.

3.1.2. Paisajes invisibles

Juan Nogué también afirma que el paisaje es ante todo cultura, que se cons-
truye a partir de las representaciones que nos hacemos de la realidad y, en cuanto 
tal, es algo vivo que se transforma continuamente. Es el resultado de un continuo 
proceso de interrelación entre el ser humano y el territorio que habita. El proble-
ma es que, hoy en día, la excesiva velocidad a la que se transforma el territorio y 
la imperante globalización que impone representaciones abstractas que anulan las 
locales, nos llevan a la pérdida de los valores simbólicos que constituyen el paisaje 

3 Javier Maderuelo et al. Paisaje y arte, (Madrid: Abada editores, 2007)
4 Maderuelo, Paisaje y arte, 12
5 Ibíd., 13
6 Ibíd., 14
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con el consecuente extravío de nuestra relación con el espacio en el que vivimos. 
Nogué habla de “paisajes sin imaginario”7, es decir, paisajes que han cambiado tan 
rápidamente por razones industriales, de turismo de masa o de crecimiento urba-
nístico fulgurante, que se ha deteriorado su correspondiente imaginario cultural y 
se han vuelto invisibles. El territorio se ha transformado de manera tan rápida que 
no ha dado tiempo a que se forme su correspondiente representación, no se ha 
asimilado culturalmente dando lugar a un vacío en el imaginario. Antiguamente 
había una conexión inmediata entre paisaje - cultura - territorio, pero esta unión 
hoy en día se ha desintegrado, ha sido borrada por la niebla homogeneizadora 
de la globalización acelerada. “Cuando no entendemos un paisaje, no lo vemos: 
lo miramos, pero no lo vemos —escribe Nogué — y nos hemos acostumbrado a 
movernos por paisajes invisibles”8. 

El problema que plantea Nogué es “el abismo entre el paisaje representado y 
el paisaje real y la incapacidad de generar nuevos paisajes con los que la gente se 
pueda identificar”9. Para ser real y por tanto visible, el paisaje debe ser representa-
do, es decir, encuadrado en una “imagen típica”. Lo representado es más real que 
lo vivido y solo entendemos o damos sentido a lo experimentado si le corresponde 
una imagen. La realidad está sustituida por la imagen y es su representación la que 
constituye nuestra realidad. Para poder codificar nuestras percepciones sensoria-
les necesitamos asignarles una imagen mental.

¿Cómo podemos volver a hacer visible aquello que miramos sin ver? Para ga-
nar la “batalla de la visibilidad”, escribe Nogué, para combatir esta ausencia de sig-
nificados, tenemos que “conseguir penetrar en lo invisible a través de lo visible”10, 
es decir, construir una representación a partir de los fragmentos desconectados de 
realidad que tenemos ante nuestros ojos. La interpretación de un paisaje se basa 
en las imágenes arquetípicas que se han ido formando en el proceso histórico, so-
cial y cultural de los habitantes de un lugar y constituyen la referencia de lo ‘bello’. 
Pero el problema es que estos paisajes contemporáneos se han formado tan rá-

7 Juan Nogué, “Territorios sin discurso, paisajes sin imaginario. Retos y dilemas”. Ería: Revista cuatrimestral de 
geografía, nº 73-74 (junio 2007): 373-382, https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2585408

8 Ibíd., 377
9 Ibíd., 380
10 Ibíd., 378
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pidamente que no tienen estratificación histórica ni vivencias sociales. ¿Cómo po-
demos formar una imagen ideal de estos lugares? Veremos a lo largo del capítulo 
la importancia que significa el caminar, es decir, la vivencia corporal con el espacio 
que nos rodea para construir el imaginario del territorio.

3.1.3. No-lugares

Estos paisajes sin discurso, sin representación y sin imaginario son los espacios 
del anonimato, los no-lugares investigados por Marc Augé en su famoso libro Non-lieux 
[No-lugares] publicado en 1992. Así describe Augé el no-lugar: “Si un lieu peut se definir 
comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne peut se definir ni comme 
identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique definirá un non-lieux”11 [Si un 
lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio que no 
puede definirse como lugar de identidad, ni como relacional, ni como histórico se definirá 
como un no-lugar]. Un no-lugar es un lugar que carece de significaciones antropológicas, 
es decir, de significados creados por el habitar humano y se define por consiguiente en 
oposición a lo que Augé denomina “lieu anthropologique” [lugar antropológico] que es el 
lugar de la significación, “le lieu du sens inscrit et symbolisé”12 [el lugar del sentido inscripto 
y simbolizado]. Según Augé, los no-lugares son los productos de la “sobremodernité”13 
[sobremodernidad], término con el que define la problemática de la sociedad 
contemporánea estructurada por tres tipos de excesos: el exceso de acontecimientos 
(exceso de tiempo, de velocidad), el exceso de movilidad (exceso de espacio) y el exceso 
de fragmentación social (exceso de individualización).  La sobremodernidad es por tanto 
el resultado de tres tipos de sobreabundancias: la sobreabundancia de eventos que 
acontecen a una velocidad siempre mayor; la sobreabundancia de movilidad que nos 
lleva a una excesiva abstracción del espacio; la sobreabundancia de individualización de la 
sociedad cada vez más fragmentada en la que cada individuo busca sus propias referencias 
culturales dando lugar a la desintegración de las referencias colectivas. 

La sobremodernidad se genera por consiguiente en la relación ontológica 
humana tiempo/espacio/individuo creando una tensión que amenaza con 

11 Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité. Paris: Seuil, 1992), 100
12 Ibíd., 104
13 Ibíd., 42
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desintegrarla. Para escapar de esta huida hacia el vacío de sentido necesitamos 
volver a crear significados. Así como Nogué afirma la necesidad de visibilizar los 
espacios invisibles, Augé también sostiene que “Il nous faut réapprendre à penser 
l’espace”14 [es necesario reaprender a pensar el espacio]. Los no-lugares devienen 
lugares cuando son vividos o ˝practicados˝, para usar el término de Michel de 
Certeau (citado por Augé) y se considera “la marche comme première pratique de 
l’espace”15 [el caminar como primera práctica del espacio].

La división del espacio en segmentos rígidos (carreteras, autopistas, líneas fe-
rroviarias) o intangibles (líneas aéreas, rutas marítimas) y el desplazamiento en 
los modernos medios de transportes que son habitáculos móviles en los que via-
jamos separados del ambiente, han creado una relación con el espacio cada vez 
más acelerada y más abstracta. El gran desarrollo de los medios de transporte y 
de las redes comunicativas ha dado lugar, paradójicamente, a una comunicación 
excesivamente rápida y abstracta que tardamos en asimilar quedándose en super-
ficial. Un desplazamiento más lento y más directo, desde el cuerpo, nos permite 
comprender el proceso y dotar el espacio de significaciones. Necesitamos volver 
a ‘practicar’ el espacio directamente desde el cuerpo. “Ce sont les marcheurs qui 
transforment en espace la rue géométriquement définie comme lieu par l’urbanis-
me” 16 [Son los caminantes que transforman en espacio la calle, geométricamen-
te definida como lugar por el urbanismo], escribe Augé citando a De Certeau. La 
marcha se presenta así como una herramienta para la reapropiación del espacio 
pero, no tanto del espacio físico (más que conquistado con los modernos medios 
de transportes), sino, y sobretodo, del espacio mental, imaginario. Necesitamos 
volver al cuerpo para poder generar nuevas representaciones mentales y para no 
perder nuestra innata capacidad creativa de interpretación y simbolización.

14 Ibíd., 49
15 Ibíd., 107
16 Ibíd., 102
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3.2. La ciencia del paseo: la Paseología

3.2.1. Un invento de Lucius Burckhardt

Lucius Burckhardt fue un teórico suizo, sociólogo, urbanista, diseñador y profesor 
de estética del paisaje en la universidad de Kassel, cuyas teorías han influenciado 
fuertemente el urbanismo, el paisajismo y la concepción del diseño contemporáneo. 
Desgraciadamente, sus textos no han sido todavía traducidos al castellano. Los editores 
Markus Ritter y Martin Schmitz han recopilado sus escritos traducidos al inglés en 
tres volúmenes de fundamental importancia: Lucius Burckhardt Writings. Rethinking 
Man-Made Environments: Politics, Landscape and Design17 (2012) [Escritos de Lucius 
Burckhardt. Repensar los entornos artificiales: Política, paisaje y diseño], ¿Why Is 
Landscape Beautiful? The Science of Strollology18 (2015) [¿Por qué es bello el paisaje? 
La ciencia de la paseología], Design is Invisible: Planning, Education and Society19 
(2017) [El diseño es invisible: Planificación, educación y sociedad]. Recientemente se 
ha publicado también en Italia una recopilación de sus textos con el sugerente título: 
Il falso è l’autentico20 (2019) [Lo falso es lo auténtico], que resume fundamentalmente 
el pensamiento de Burckhardt centrado en desvelarnos las trampas de nuestra mente 
en la construcción de la realidad. 

Burckhardt es conocido sobre todo por ser el fundador de un nuevo tipo de 
ciencia que llamó Spaziergangswissenschaft, término que se tradujo al inglés por 
Strollology, al francés por Promenadologie y que se podría traducir al castellano 
por Paseología. Se trata de la ciencia del caminar. En una entrevista con el famoso 
curador Hans Ulrich Obrist, Burckhardt explica, junto a su mujer Annemarie, cómo 
nacieron las primeras caminatas experimentales que le llevaron a inventar la 

17 Lucius Burckhardt, Lucius Burckhardt Writings. Rethinking Man-Made Environments: Politics, Landscape and 
Design, Ed. Jesko Fezer y Martin Schmitz, Trad. Jill Denton, (Viena, Nueva York: Springer, 2012), ProQuest 
Ebook Central, https://ebookcentral.proquest.com/lib/ugr/detail.action?docID=5117625

18 Lucius Burckhardt, Why Is Landscape Beautiful?: The Science of Strollology. Ed. Markus Ritter y Martin Schmitz, 
Trad. Jill Denton, (Basel: Birkhaüser, 2015). ProQuest Ebook Central https://ebookcentral.proquest.com/lib/
ugr/detail.action?docID=1820359

19 Lucius Burckhardt, Design is Invisible: Planning, Education and Society. Ed. Markus Ritter y Martin Schmitz, 
Trad. Jill Denton, (Basel: Birkhaüser, 2017). ProQuest Ebook Central https://ebookcentral.proquest.com/lib/
ugr/detail.action?docID=4843234

20 Lucius Burckhardt, Il falso è l’autentico, Trad. Carla Buttazzi, (Macerata: Quodlibet, 2019)
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Paseología21. En 1987, durante la Documenta 8, en un seminario de investigación 
sobre el lenguaje como condicionante de nuestra percepción del paisaje, tuvieron 
la idea de realizar junto con sus alumnos una peculiar caminata que llamaron 
Voyage to Tahiti [Viaje a Tahití] por una zona militar abandonada de Kassel (Fig. 
3.1.).  Mientras caminaban leían en alto, como banda sonora de la experiencia, los 
textos de George Foster sobre el descubrimiento de Tahití que protagonizó junto 
al Capitán Cook en 1773. Averiguaron que las descripciones de la isla paradisíaca 
coincidían perfectamente con la percepción que tenían del parque natural de Kassel. 
Se encontraban en la fría Alemania, pero se sentían plenamente en el ambiente 
tropical del Pacífico Sur. El lenguaje era más determinante y condicionante que la 
percepción directa de la naturaleza, el imaginario más fuerte que la realidad.

Fig. 3.1. Lucius Burckhardt, The Voyage to Tahiti [Viaje a Tahití], caminata realizada en Kassel, 1987.  
Fuente: Burckhardt, Why is Landscape Beautiful?22. Foto: @Bertram Weisshaar.

21 Burckhardt, Why is Landscape Beautiful?, 7
22 Ibíd., 217
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La segunda caminata experimental se realizó en 1993 para investigar la diferencia 
perceptiva del espacio entre caminantes y automovilistas. El Motorists’ Walk [paseo del 
automovilista] consistía en caminar en el tráfico sujetando con las manos un parabrisas 
(Fig. 3.2.). Descubrieron lo condicionante que es para la percepción del espacio el marco 
creado por el parabrisas que fuerza nuestra vista hacia adelante y limita la sensación tri-
dimensional más envolvente que percibimos sin él. “We are no longer really conscious of 
how windshields limit our perception”23 [Ya no somos conscientes de cuánto el parabrisas 
limita nuestra percepción], afirma Burckhardt. También se percataron de lo aislante que es 
el habitáculo del coche y de lo frágil que se notaban sin la protección de la hoja metálica en 
medio del tráfico. Al no estar en un habitáculo, se sentían mucho más envueltos por el am-
biente y percibían un mayor sentido de presencia en el lugar. Así lo explica Burchardt: “The 
lack of the protective shell of a car prompted a peculiar perception of ‘place’”24 [La falta de 
la coraza protectora del coche provocó una peculiar percepción de ‘lugar’].

Fig. 3.2. Lucius Burckhardt, Motorists’ Walk [Paseo del automovilista], caminata realizada en Kassel, 1993. 
Fuente: Burckhardt, Why is Landscape Beautiful?25. Foto: @Bertram Weisshaar.

23 Ibíd., 8
24 Burckhardt, Lucius Burckhardt Writings, 243
25 Burckhardt, Why is Landscape Beautiful?, 220
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Cuenta Burckhardt en la entrevista que la palabra Spaziergangswissensschaft 
[Ciencia del caminar] se le ocurrió al rellenar un formulario oficial para la Funda-
ción Alemana para la Investigación Científica donde tenía que especificar su priori-
dad de investigación26. Desde entonces ha utilizado este término para caracterizar 
su enfoque frente a cualquier problema, no sólo en el sentido que utiliza el cami-
nar como herramienta de investigación sino también por priorizar constantemente 
una óptica procesual, relacional, abierta a la duda y capaz de tener en cuenta pun-
tos de vista diferentes. Sus paseos son siempre lúdicos, irónicos e investigativos, 
de clara inspiración dadaísta, siguiendo asimismo el desapego de la realidad del 
flâneur pero sin su aspecto nostálgico27. Para Burckhardt sólo con el arte se puede 
conseguir que las personas abran los ojos y sean capaces de sorprenderse, sin 
ofenderse ni sentirse sermoneadas. Sólo el arte consigue ir más allá de una reali-
dad automatizada. Hoy en día la mirada es tan limitada que la gente no tiene ya la 
distancia necesaria para darse cuenta de ello.  Con sus caminatas experimentales 
Burckhardt consigue ampliar la percepción de la realidad abriendo una brecha en 
un mundo encapsulado en certezas racionales que ya no quiere dudar de nada. 
“With our walks we switch off people’s fear of the unknown. And we have fun 
too”28 [Con nuestras caminatas desactivamos el miedo a lo desconocido. Y además 
nos divertimos], escribe Burckhardt. Realizó también otro paseo con su entrevis-
tador Hans Ulrich Obrist en el que llevaban cada uno un bastón con las palabras 
“It’s beautiful here” [Qué bonito es esto] y se dieron cuenta de su poder mágico 
porque bastaba clavarlo en un sitio para transformarlo en un lugar potencialmente 
bello29. Lo que confirma una vez más que el lenguaje, la cultura y la intencionalidad 
estética son determinantes en nuestra percepción del lugar. 

3.2.2. Caminar como acto perceptivo y representativo

En el texto “Why is landscape Beautiful?”30, fruto de un seminario que con-
dujo en 1979, Burckhardt explica que resulta evidente que el paisaje es un “cons-

26 Ibíd., 9
27 Ibíd., 11
28 Burckhardt, Why is Landscape Beautiful?, 9
29 Stephan Becker, “Welcome to the house of fun… Hans Ulrich Obrist on the Swiss Pavillon”, Uncube Magazine, 

3 de junio de 2014, http://www.uncubemagazine.com/blog/13212377
30 Burckhardt, Lucius Burckhardt Writings, 133
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tructo cultural” si sólo pensamos en el hecho paradójico de que, para nosotros, 
los excrementos de las vacas forman parte del paisaje de montaña pero la basura 
dejada por los turistas no. Esto demuestra que ver un paisaje es un “acto crea-
tivo”31 de nuestro cerebro en el que filtramos las percepciones recibidas y sólo 
seleccionamos algunas. El paisaje no es lo que vemos sino lo que elegimos ver, 
descartando todos los elementos que no corresponden a la representación mental 
que tenemos de un lugar bello, la imagen ideal del ‘lugar ameno’. Esta imagen ideal 
se ha ido construyendo en nuestra cultura a lo largo de los siglos, desde Homero, 
pasando por el Renacimiento y el Romanticismo, hasta llegar al día de hoy a las 
imágenes publicitarias de las agencias de viaje. Según Burckhardt, reconocemos 
como bello un paisaje cuando se establece una relación entre lo que percibimos y 
la imagen mental del “ideal of the locus amenus”32 [lugar ameno ideal].

En el texto “A Walk in Second Nature”33 [Un paseo por la segunda naturaleza], 
explica cómo el histórico paseo en el jardín paisajístico inglés derivó luego en el re-
corrido panorámico en tren y finalmente en la ruta turística en coche. Estos paseos 
estéticos tenían como objetivo crear una experiencia placentera que reconstruía men-
talmente la imagen ideal de la belleza culturalmente establecida. En la construcción 
de lo que llamamos paisaje estamos muy condicionados por las imágenes impuestas 
culturalmente, tanto que terminamos percibiendo como auténtico lo que Burckhasdt 
llama “segunda naturaleza”, es decir, una falsa naturaleza conformada culturalmente. 
Según él, es al caminar cuando nos damos cuenta de cómo construimos el paisaje: 
recibimos infinitos estímulos perceptivos, de los que sólo algunos son seleccionados, 
en un continuo proceso comparativo con imágenes mentales codificadas. Al final del 
paseo, hemos construido una imagen sintetizada del paisaje, creada por el compendio 
de los momentos que más nos han impactado. Burckhardt dice estar perennemente 
intrigado por cómo lo que percibimos de la naturaleza se transforma en esta imagen 
mental que llamamos paisaje. Se trata de un verdadero milagro: “a chain of insights 
punctuated by distances ultimately merges in a single impression”34 [una cadena de 
impresiones puntuales, distanciadas entre ellas, terminan fusionándose en una única 

31 Ibíd., 133
32 Ibíd., 134.
33 Burckhardt, Design is invisible, 205
34 Ibíd.
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imagen]. Caminamos por una carretera, cruzamos un bosque, subimos una colina, ve-
mos un panorama y cuando volvemos a casa tenemos en nuestra mente una imagen 
que es la representación típica de ese paisaje. 

Sin embargo, Burckhardt precisa que no le interesa el paseo como medio de 
representación sino como modo de percepción. Aunque las percepciones huma-
nas siempre son culturales, mediadas por la educación y la sociedad, el caminar 
representa una manera de despertar nuestro sistema perceptivo anestesiado. Es-
tamos en un círculo vicioso: percibimos algo y etiquetamos esta percepción nom-
brándola con una palabra. Luego el lenguaje nos condiciona: si se llama ‘así’ es que 
debería ser ‘así’ y entonces la percibimos ‘así’. La Paseología quiere desmontar las 
percepciones convencionales reactivando la experiencia perceptiva y el proceso 
cognitivo, contrarrestando el predominio de la “imagen única”35. 

En una caminata experimental junto con sus alumnos, The primal walk36 [el 
paseo primordial], pide a varios participantes realizar el mismo paseo y marcar en 
un mapa los lugares que les han encantado. Todos señalan los mismos lugares, lo 
que demuestra que sus percepciones están determinadas por la misma cultura y 
que todos están fuertemente influenciados por los mismos clichés culturales (lite-
rarios o pictóricos). En la construcción de la imagen del paisaje, durante el paseo, 
hay un continuo trabajo comparativo entre lo percibido y la representación mental 
preconcebida. En la brecha entre estas dos imágenes se encuentra el germen de la 
creatividad representativa. Cuanto más encajen, menos aprendemos ya que efec-
tuamos un menor trabajo constructivo y creativo. Cuanto más alejadas, más pon-
dremos a funcionar nuestra facultad de representación, imaginación y asociación. 
Todo este proceso está destruido cuando nos desplazamos en avión, tren o metro 
ya que llegamos directamente al destino, saltando el proceso, y es justamente en 
el proceso donde se encuentra el trabajo constructivo de la imagen del paisaje. 
Este trabajo procesual de construcción de significado se activa particularmente al 
caminar porque es una actividad que intensifica nuestra capacidad sensorial y su 
ritmo lento favorece la elaboración de nuestro sistema cognitivo.

35 Ibíd., 291
36 Burckhardt, Why is Landscape Beautiful?, 233
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3.2.3. Caminar como proceso de conocimiento

El paseo nos hace percibir el proceso de nuestra relación con el mundo, el 
trabajo constructivo de representación del paisaje, el desarrollo mental provocado 
por los estímulos que recibimos. La caminata para Burckhardt representa un proceso 
de humanización de los lugares, es el “practicar” el espacio del que habla Michel de 
Certeau37. Cada caminata debe ser concebida como una experiencia, la conquista 
nunca exhaustiva de un segmento de la realidad. Con cada paseo recibimos más 
estímulos y percepciones de la realidad, no sólo desde la vista. Se despiertan olores, 
sonidos, tacto… sentimos el peso de nuestro cuerpo, el esfuerzo… Conseguimos nuevas 
representaciones del mundo estimulando el juego entre las percepciones corporales 
y las imágenes mentales, levantamos el velo de los estereotipos, porque activamos el 
proceso en el que los comparamos con lo que percibimos. Recuperamos la lentitud, la 
corporalidad y la relación consciente con el espacio. De esta forma la realidad recobra 
su profundidad. Salimos del mundo plano de las pantallas y del espacio anónimo del 
consumo y de la globalización. El espacio deja de ser abstracto: vemos, construimos, 
creamos, somos el paisaje. Cuerpo, mente y paisaje están alineados y forman una 
unidad. Con los pies en el suelo sentimos nuestra presencia aquí y ahora. Somos activos, 
conscientes del momento presente y ponemos en marcha la producción creativa de 
significados. Por consiguiente, la Paseología se revela como una potente herramienta 
para transformar el mundo.

La ciencia del caminar de Burckhardt es fundamentalmente un elogio del 
proceso. Más que Paseología, podríamos llamarla Procesología, porque pone el 
acento en la importancia de recuperar el enfoque procesual en cualquier ámbito. 
Burckhardt afirma que “we are the first generation to have to construct a new 
aesthetic, a strollological aesthetic. Strollological, for the simple reason that the 
way or route to a place can no longer be taken for granted, but must be repro-
duced in, or represented by, the object itself”38 [“Somos la primera generación que 
debe construir una nueva estética, una estética paseológica. Paseológica porque 
el recorrido de acercamiento a un lugar hoy en día ya no es obvio, sino que debe 
ser representado-reproducido en el objeto mismo”]. Es decir, necesitamos no sólo 

37 Michel de Certeau, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire. (Paris: Gallimard, Folio Essais, 1990), 173
38 Burchardt, Why is landscape beatiful?, 229
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considerar el objeto sino todo el contexto que lo envuelve, tomar conciencia de las 
relaciones entre las cosas, darnos cuenta de la realidad que nos rodea y de todos 
los elementos que la conforman. El paseo nos hace revivir el proceso relacional 
con el espacio. Si los lugares no están vividos de forma procesual, gradual, cercana, 
desde el cuerpo, no son comprendidos, permanecen abstractos, son los no-lugares 
antes mencionados. La estética de la Paseología de Burckhardt, nos acerca a lo que 
Certeau llama la “invención de lo cotidiano”, es decir, la manera en la que fabri-
camos nuestro habitar cotidiano, y evidencia la importancia de retomar un papel 
activo en esta sociedad globalizada en la que el sistema nos encauza cada vez más 
hacía un rol de autómata. En este sentido, caminar demuestra ser una imprescin-
dible herramienta. 

3.3. Michel de Certeau: la creatividad en lo cotidiano

3.3.1. la invención intrínseca en el hacer 

Michel de Certeau —historiador, filósofo, etnólogo, teólogo y jesuita, “de une 
intelligence étincelante et sans conformisme” [de una inteligencia brillante y sin 
conformismo], como afirma Luce Giard en el prólogo del libro39— escribió, entre 
otros muchos textos, L’invention du quotidien [La invención de lo cotidiano] que, a 
pesar de ser del año 1980, sigue siendo un texto clave para el pensamiento contem-
poráneo, un clásico de la teoría cultural, fuente de inspiración para historiadores, 
filósofos y sociólogos. El objetivo del libro fue una investigación sobre los consumi-
dores comisionada por la DGRST (Délégation Générale à la Recherche Scientifique 
et Technique) del Ministerio de la Cultura de Francia, a raíz de los acontecimientos 
de mayo 68 y del fuerte impacto que ejercían los escritos de Certeau en la cultura. 
Le pidieron un informe sobre las orientaciones a seguir, una previsión sobre el futu-
ro. Certeau formó rápidamente un equipo en el que integró a Luce Giard y a Pierre 
Mayol. El resultado se publicó en dos volúmenes: L’invention du quotidien I, Arts de 
faire [La invención de lo cotidiano I, Artes de hacer] redactado exclusivamente por 
Certeau y L’invention du quotidien II, Habiter, Cuisiner [La invención de lo cotidiano 
II, Habitar, Cocinar], consistente principalmente en una recopilación de entrevistas 
a cargo de Mayol y Giard. Lo novedoso del estudio de Certeau fue que, en lugar de 

39 Certau, l’invention du quotidien, 1
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escribir sobre la supuesta pasividad de los consumidores, descubrió que hay una 
“créativité des gens ordinaires”40 [creatividad de la gente corriente] que se expresa 
en una multitud de pequeñas astucias a través de las que cada uno de nosotros se 
inventa una particular manera de habitar el mundo.

El punto de partida de Certeau es la inversión de la habitual hipótesis usada en 
sociología del atomismo social, es decir, en lugar de pensar en el individuo como 
una entidad separada lo consideró como lo que en realidad es, un cruce de relacio-
nes. Según Certeau, es la relación que determina sus términos y no lo contrario y 
cada individuo está constituido por la pluralidad de sus determinaciones relaciona-
les —“chaque individualité est le lieu où joue une pluralité incoherente (et souvent 
contradictoire) de ses déterminations relationnelles”41 [cada individualidad es el 
lugar donde emerge una pluralidad incoherente (y a menudo contradictoria) de sus 
determinaciones relacionales]—. Según el autor, los humanos creamos estrategias 
de supervivencia exactamente como cualquier otro animal o insecto en su ecosis-
tema sólo que nuestras estrategias están ocultadas por la racionalidad dominante 
en la sociedad occidental. El objetivo de su trabajo es por tanto desvelar los mo-
dos de actuar de los individuos que componen la sociedad, que Certeau insiste en 
llamar “usagers” [usuarios] más que “consomateurs” [consumidores] ya que este 
último término implica una pasividad que no es tal. Quiere desvelar la creatividad 
connatural que subyace a la estructura racional impuesta socialmente. “Le quoti-
dien s’invente avec mille manères de braconner”42 [Lo cotidiano se inventa con mil 
maneras de cazar furtivamente], escribe Certeau. En el término “consumidores” 
está implícita una voluntad de relegarnos al mero papel de engullidores pasivos 
anulando completamente nuestro potencial activo. Certeau entiende la necesidad 
de desvelar el uso activo de los objetos sociales por parte de los individuos, anali-
zando qué es lo que el individuo “fabrica” con los elementos sociales y culturales 
entre los que se mueve, las imágenes televisivas, el espacio urbano, los produc-
tos de consumo, etc. Esta “fabricación” individual, escribe Certeau, contiene una 
“poiesis” —del griego “poiein” [crear, inventar, generar]— que no viene revelada, 
que se esconde y diluye en la megaestructura de los sistemas de producción (te-

40 Ibíd.
41 Certau, L’invention du quotidien, “Introduction générale”, XXXVI
42 Ibíd.



170 CAMINAR PARA CONSTRUIR EL ‘LUGAR’: UNA EXPERIENCIA ANTROPOLÓGICA Y POÉTICA

levisiva, comercial, urbanística …), cada vez más globales y totalitarios. Escondida 
en la gigantesca estructura centralizada, expansionista y espectacular del sistema 
de producción capitalista, se abre camino otro tipo de producción denominada 
‘consumo’. Es invisible porque no produce productos propios sino sólo maneras de 
usarlos. Pero es precisamente en el ‘uso’ que se encuentra una creatividad intrín-
seca e imborrable de la misma manera que, en el ámbito de la lingüística, existe 
una creatividad en el lenguaje hablado comparado con la lengua oficial, en la per-
formance de hablar frente a la competencia lingüística. Cada vez que hablamos 
‘usamos’ la lengua. Se trata de una estructura racional, social, aprendida, pero la 
usamos a nuestra manera, con nuestro cuerpo, en un momento determinado, en 
un espacio concreto, con determinado(s) interlocutor(es), estableciendo una red 
de relaciones. Es una ‘apropiación’ nuestra de la lengua, un ‘operar’ nuestro, que 
activa un ‘presente’ (de tiempo y lugar) y una relación (un ‘contrato’ con el otro). 
Estas características que observamos en el uso de la lengua, escribe Certeau, se 
encuentran en innumerables otros campos del vivir social entre los cuales, y es lo 
que aquí nos interesa, el caminar y el uso del espacio43. 

3.3.2. Prácticas de espacio

La tercera parte del libro de Certeau está dedicada a las prácticas del espacio, 
es decir, a la manera cómo nos relacionamos con el espacio de la ciudad. Empie-
za describiendo la experiencia de ver la ciudad desde el 110º piso de la torre del 
World Trade Center, una vista panorámica desde la altura que es emblemática de 
un sistema que insiste en tener (y dar) la ilusión del control global. Un sistema 
basado en la hegemonía visual. “La ville-panorama est un simulacre ‘théorique’ 
(c’est-à dire visuel), en somme, un tableau, qui a pour condition de possibilité un 
oubli et une méconnaissance des pratiques”44 [La ciudad panorámica es un simu-
lacro ‘teórico’ (es decir, visual), esto es, una pintura, cuya condición de posibilidad 
es el olvido y la ignorancia de las prácticas], escribe Certeau. La construcción de 
la “Ville-Panorama” [ciudad-panorámica] tiene por condición hacernos olvidar las 
“prácticas”, es decir, hacernos olvidar que la ciudad nos pertenece. La ciudad se 
ofrece a nosotros como un espectáculo. La cultura del simulacro (que Guy Debord 

43 Ibíd., XXXVIII
44 Ibíd., 141
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denunció como Sociedad del espectáculo45) está centrada en producir representa-
ciones que ocultan, eluden o disimulan la realidad y que son portavoz de un poder 
que se autoproclama constantemente. Este proceso empezó con la industrializa-
ción. No hay que olvidar que la Torre Eiffel, primer ejemplo de torre dominante 
la ciudad, construida en 1889 para la exposición universal de París, es uno de los 
símbolos de poder de una naciente sociedad industrial y que su principal atracti-
vo fue precisamente su altura, que ofrecía la sorprendentemente novedosa vista 
panorámica. Sin embargo, esta vista tan embriagadora, es precisamente la que no 
deja ver lo particular. Como escribe Certeau “c’est ‘en bas’ […] à partir des seuils où 
cesse la visibilité, que vivent les pratiquants ordinaires de la ville”46 [es ‘abajo’[...] 
a partir de los umbrales donde cesa la visibilidad, que viven los practicantes ordi-
narios de la ciudad]. Es “abajo”, en el suelo, fuera del espectáculo del poder, que 
actúan los “practicantes ordinarios” de la ciudad. Estos actores invisibles son los 
“marcheurs” [caminantes] que escriben el ‘texto’ urbano con sus cuerpos. 

Nos parece emblemático resaltar, a este propósito, el libro de Maupassant La vie 
errante47 [La vida errante], escrito en esa época, en el que el autor decide abandonarse 
a la errancia para vencer “la lassitude” [el cansancio] que le provocaba la Tour Eiffel 
que se veía desde todos los lugares. Esta omnipresencia totalitaria, expresión reiterati-
va de un mono-poder, es lo que se puede combatir con un arma muy corriente y muy 
desestimada —como ya nos ha enseñado Lucius Burchardt—: nuestros pies.

Volviendo al texto de Certeau, encontramos un pasaje muy poético en el que 
el autor resalta el conocimiento intuitivo, ciego e invisible, de los desplazamientos 
a pie de los habitantes urbanos, en su cuerpo a cuerpo con el espacio. “Ces prac-
ticiens jouent des espaces qui ne se voient pas; ils en ont une connaissance aussi 
aveugle que dans le corps à corps amoureux”48 [Estos practicantes manejan espa-
cios que no se ven, de los que tienen un conocimiento tan ciego como en el cuerpo 
a cuerpo amoroso]. Diariamente en las ciudades se crea este entrelazamiento de 
trayectos, poesías invisibles escritas por cuerpos que son confluencias de relacio-

45 Guy Debord, La société du spectacle (Paris: Editions Champ Libre, 1971)
46 Ibíd.
47 Guy de Maupassant, La vie errante, (Lunel: Éditions Ararauna, 2021), 6
48 Certau, L’invention du quotidien, 141
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nes. Así de sugerente lo escribe Certeau: “Les chemins qui se répondent dans cet 
entrelacement, poésies issues dont chaque corps est un élément signé par beau-
coup d’autres, échappent à la lisibilité”49 [Los caminos que se responden en este 
entrelazamiento, poesías inconscientes de las que cada cuerpo es un elemento 
firmado por muchos otros, escapan a la legibilidad]. Al “escapar a la legibilidad”, 
al permanecer invisibles, estas prácticas constituyen precisamente una alternativa 
importante, una realidad otra, con respecto a la visibilidad del sistema dominante 
de producción que diariamente nos ciega con su espectacularidad opresiva, rei-
terativa y manipulativa. Es en estas prácticas espaciales transversales al espacio 
geométrico de la planificación urbanística que Certeau descubre otra espacialidad 
antropológica, poética y mítica, una ciudad otra que restituye opacidad, es decir, 
profundidad humana, a la fría transparencia del control y de la tecnología. En pa-
labras de Certeau: “Une ville transhumante, ou métaphorique, s’insinue ainsi dans 
le texte clair de la ville planifiée et visible”50 [Una ciudad trashumante, o metafóri-
ca, se insinúa así en el texto vivo de la ciudad planificada y legible]. Veremos más 
adelante, en los capítulos 5 y 6, cómo es precisamente esta poesía invisible que 
querrán resucitar los situacionistas (y posteriormente Francesco Careri y su labora-
torio artístico Stalker), encontrando en ella un potencial revolucionario.

Frente a la ciudad aséptica de la planificación urbanística, la ciudad-concep-
to de los políticos y de la administración pública que clasifica, incluye y excluye, 
Certeau revindica la existencia de una ciudad vivida, emocional cuya historia se 
forja “au ras du sol, avec des pas”51 [a ras del suelo, con los pasos]. En el capítulo, 
titulado de manera muy sugerente “Le parler des pas perdus”52 [El hablar de los 
pasos perdidos], quiere revalorizar el lenguaje invisible de los miles de millones 
de pasos que pisan las calles de las metrópolis diariamente, creando trayectos, 
escribiendo “textos” que nadie puede leer porque desaparecen en el mismo mo-
mento en el que se realizan. Aunque quisiéramos marcarlos en un mapa, el mismo 
hecho de darles esta visibilidad abstracta (el mapa) anularía su verdadero poder 
de “fabricadores” de espacio invisibilizándolos. Las cartografías, escribe Certeau, 

49 Ibíd.
50 Ibíd., 142
51 Ibíd., 147
52 Ibíd.
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manifiestan la voracidad del sistema geográfico que transforma la acción en signo 
visible y hace que se olvide “una manera de estar en el mundo”53. Al trasladarse a 
un sistema codificado, la acción pierde su fuerza que viene totalmente absorbida 
por el signo abstracto. Olvidamos así que la esencia del ser humano es el hacer 
—como ya vimos en el capítulo anterior con Heidegger, la constitución originaria 
del Dasein es “estar-en-el-mundo”, habitar el mundo, interactuar con él— y sobre 
todo olvidamos que este hacer nace primariamente del cuerpo en acción.

3.3.3. Escribir en el espacio

Cada vez que caminamos es como si compusiéramos una ‘frase espacial’ en el 
espacio urbano. Así lo escribe Certeau: “L’acte de marcher est au système urbain 
ce que l’enonciation (le speech act) est à la langue ou aux énoncés proférés”54 [El 
acto de caminar es al sistema urbano lo que la enunciación (el speech act) es a la 
lengua o a los enunciados realízados]. Y precisa: igual que una frase es una apro-
piación de la lengua, un paseo lo es del espacio topográfico; así como pronunciar 
una frase es una realización sonora de la lengua, caminar es una concretización 
espacial de un lugar; por último, de la misma manera que una frase establece 
relaciones, asimismo el andar pone en relación diferentes puntos espaciales. Fren-
te al espacio geométrico y planificado, el acto de caminar presenta las siguientes 
características distintivas: es presente, discontinuo y fáctico. El caminante no sólo 
hace reales las posibilidades que ofrece el sistema espacial de una ciudad (elije ir 
a la izquierda o a la derecha o recto…) sino que además inventa otras posibilida-
des, improvisa, recorta, salta, se desvía, selecciona, esquiva… Se realizan a cada 
paso una infinidad de variaciones y de diversidad de “operaciones enunciadoras 
del espacio” que no es posible en absoluto reducirlas a una transcripción gráfica. 
Certeau habla de “errance semantique” [errancia semántica] para referirse a el 
movimiento de las masas que cancelan la ciudad en algunas zonas, la intensifican 
en otras, la distorsionan y representan un “détournement” [desvío] de su orden 
inmóvil. Es interesante notar que este término “détournement” será clave en las 
prácticas letristas y situacionistas que, como veremos en el capítulo 5, resaltan su 
potencial creativo. 

53 Ibíd., 147-148
54 Ibíd., 148.
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3.3.4. El no-lugar del imaginario

Certeau hace un interesante paralelismo entre los binomios discurso/sueño 
y lugar/no-lugar. Para él, contrariamente a Augé, el no-lugar no es el lugar antro-
pológicamente vacío sino, todo lo contrario, es el lugar creado por las pulsiones 
emocionales que no tienen un receptáculo físico que las haga visibles. Es por tanto 
un lugar inexistente, así como en el sueño visitamos lugares que no existen y sin 
embargo son más reales que la realidad misma ya que son fruto de nuestro in-
consciente. Es el lugar creado por los movimientos de los caminantes. El “non-lieu” 
es “une manière de passer”55 [una manera de pasar], es el producto de nuestros 
trayectos en el “lieu”, las relaciones efímeras, volátiles, invisibles que establece-
mos con él. “Marcher, c’est manquer le lieu” [andar es no tener un lugar], escribe 
Certeau. El lugar para él es el lugar topográfico que tiene una realidad simbólica 
(su nombre) y vacía, mientras que el no-lugar es lo lleno en el sentido de vivido, 
real, presente, corporal, aunque no simbolizado. En su movimiento es la expresión 
de una perenne búsqueda, un continuo deseo, una intencionalidad, un ‘ir hacia’ 
lo desconocido, y es lo que mueve el caminar, el pisoteo incesable de millones de 
ciudadanos en esta “immense expérience sociale de privation de lieu”56 [inmensa 
experiencia social de privación de lugar]. El concepto que nos parece aquí muy 
interesante –que volveremos a encontrar en los situacionistas—, es que estamos 
tan dominados por lo simbólico (el nombre de la ciudad, la planificación urbana, el 
mapa, la estructura administrativa, el sistema productivo, etc.) que no prestamos 
atención a nuestros deseos, a lo que nos anima a caminar, a lo que no tenemos, al 
no-lugar. Aquí se encuentra lo emocional, personal, individual, inconsciente, pro-
fundo, lo que Certeau denomina “opacidad” frente a la trasparencia geométrica y 
ordenada de la superestructura racional del “lieu”. 

El uso de los términos “lieu”, “non-lieu” y “espace” son diferentes entre Augé 
y Certeau y esto crea un poco de confusión. El lugar para Augé es el lugar simbo-
lizado, antropológico, frente al no-lugar que es un espacio de tránsito veloz y de 
transacciones comerciales, sin corporalidades ni identidades. Por otro lado, para 
Certeau el lugar es también el lugar simbolizado, pero en el sentido que es un pun-

55 Ibíd., 155
56 Ibíd.
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to topográfico, un símbolo abstracto. Para ser vivido y transformado en “espacio” 
(que para Certeau es el lugar animado por relaciones) debe ser practicado corpo-
ralmente y atravesado por “récits” [relatos] (que es lo que Augé llama “simboli-
zación”). En realidad, los dos pensadores coinciden fundamentalmente, aunque 
usen los mismos términos con connotaciones diferentes. Sin embargo, Certeau 
añade una importante especificación, para que un lugar sea lugar antropológico, 
la simbolización no es suficiente ya que el nombre de una ciudad o un mapa de 
urbanismo son también simbolizaciones. Para que el lugar esté significado antro-
pológicamente es necesario que haya “relatos”, es decir, relaciones, historias emo-
cionales y empatía con el lugar. Para que todo esto ocurra es necesario “practicar 
el espacio” y la primera práctica de espacio es caminar.

Marc Augé hace referencia a la interpretación del no-lugar de Certeau indi-
cando que nos ayuda a superar la dicotomía entre espacio simbolizado (lugar) y 
espacio no simbolizado (no-lugar), demasiado reductiva y negativa. Según él, la 
definición de espacio de Certeau nos permite profundizar el análisis del espacio 
vivido. Augé menciona esta frase de Certeau (que ya citamos en el capítulo ante-
rior): “Practiquer l’espace c’est répéter l’expérience jubilatoire et silencieuse de 
l’enfance: c’est, dans le lieu, être autre et passer à l’autre”57 [Practicar el espacio es 
repetir la experiencia jubilosa y silenciosa de la infancia: es, en el lugar, ser otro y 
pasar al otro]. Se trata, explica Augé, de la primera experiencia de diferenciación, 
el reconocimiento de sí mismo y del otro. Es el inicio de la diferencia entre ‘aquí’ y 
‘allí’, ‘familiar’ y ‘extraño’ y es, por tanto, el inicio del viaje o “récit d’espace” [relato 
de espacio], como lo denomina Certeau.  “Tout récit est un récit de voyage”58 [todo 
relato es un relato de viaje], escribe Augé, citando a Certeau. El no-lugar se revela 
en este sentido estar cargado de magnetismo, de atracción por lo ‘otro’, lo que está 
‘fuera’. El no-lugar como negación de, falta de, deseo de, es el polo de atracción 
que anima los movimientos transeúntes en el espacio. 

57 Augé, Non-lieux, 107
58 Ibíd.
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3.3.5. Mapas y recorridos, ser y devenir

En el párrafo titulado “Parcours et cartes”59 [Recorridos y mapas], dentro del 
capítulo “Récits d’espace” [Relatos de espacios], Certeau hace un sugerente aná-
lisis de la cartografía que divide entre “cartes” [mapas] y “parcours” [recorridos]. 
Los mapas antiguos estaban repletos de dibujos que resaltaban los recorridos, las 
acciones, los movimientos e interrelaciones que acontecían en el territorio. Estos 
dibujos han ido progresivamente desapareciendo dando lugar a mapas constitui-
dos únicamente por puntos fijos. Fruto de la geografía de Ptolemeo y de los datos 
aportados por los navegantes (datos ‘producidos’ por el movimiento, la explora-
ción), la cartografía termina, sin embargo, por ser cada vez más abstracta y simbó-
lica, absorbida por la geometría euclidiana, y acaba eludiendo los itinerarios para 
representar, más que un movimiento, un ‘estado’ de cosas. Termina así denegando 
y cancelando precisamente las operaciones de las que es a la vez el resultado (el 
mapa nace de las exploraciones) y la posibilidad (su función es sugerir nuevas ex-
ploraciones)60. Los recorridos son en realidad la parte más importante ya que cons-
tituyen, ‘fabrican’ el mapa y, sin embargo, desaparecen. El proceso es el siguiente: 
los itinerarios determinan unos puntos, éstos se simbolizan y, una vez marcados, 
la relación entre ellos es cancelada y los puntos fijos forman una estructura rígida 
que determina un estado de ser que rápidamente se convierte en estado de con-
trol y estado de poder. El mapa se convierte en una imagen, una vista desde lo alto 
de un territorio. La vista, el conocimiento abstracto, toma el predominio sobre la 
acción. Esto nos remite a la crítica de Deleuze a la lógica del ser frente a la lógica 
del devenir (que ya mencionamos en el capítulo anterior).

Frente a los mapas que exponen los “produits du savoir” [productos del co-
nocimiento], explica Certeau, los relatos de espacio —desde la simple descripción 
de un apartamento, a los cuentos populares, los relatos ambientados en el cosmos 
antiguo o en una periferia contemporánea— todos narran recorridos y muestran 
nuevas formas de relacionar una estructura fija mostrando cómo estamos conti-
nuamente ‘fabricando’ el espacio61. Nuestras acciones, gestos, movimientos, así 

59 Certeau, L’invention du quotidien, 175
60 Ibíd., 179
61 Ibíd., 179
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como los relatos espaciales que surgen simultáneamente o posteriormente, no ce-
san de componer espacios, revertir el orden establecido y desplazar fronteras. Al 
practicar el espacio, al ‘espaciar’ (según el término heideggeriano), interpretamos, 
describimos, ‘creamos’ el espacio, generamos “relatos espaciales”, como los define 
Certeau. Inversamente, ahí donde desaparecen los relatos, desaparece también el 
espacio62. Volvemos al no-lugar de Marc Augé, el lugar sin relaciones, lo que para 
Certeau es “lugar”, punto abstracto del mapa que se transforma en “espacio” sólo 
cuando está dinamizado por los fabricadores de espacio y de “relatos espaciales”.

3.3.6. ‘Delincuencias’ de la imaginación

Cualquier práctica de espacio es un relato y cualquier relato establece una 
espacialidad. Los relatos atraviesan los lugares, traspasan las delimitaciones mar-
cadas en el mapa. Todo relato, escribe Certeau, es “delincuente”, en el sentido que 
se salta las reglas, inventa espacialidades, encuentra nuevas conexiones, intenta ir 
más allá de una realidad establecida. “Là où la carte découpe, le récit traverse”63 
[Ahí donde el mapa delimita, el relato atraviesa]. Narrar viene del griego “Die-
gesis”, explica Certeau, que es camino, guía que pasa a través. Tiene un carác-
ter transgresivo porque atraviesa los límites marcados. Esta imagen del guía que 
transgrede nos evoca la figura del “Stalker” en la película de Tarkovski64, que es el 
que guía al científico y al filósofo a la “Zona”, el lugar misterioso donde todos los 
deseos se hacen realidad. Entendemos así porque “Stalker” es el nombre elegido 
por el laboratorio artístico de Francesco Careri cuyas prácticas artísticas consisten 
principalmente en trasgredir el espacio urbano establecido para generar nuevas 
narrativas sociales (como veremos más en profundidad en el capítulo 6). Igual-
mente, Francesco Careri, en sus lecciones de Arte Cívica en la Università Roma Tre, 
utiliza la transgresión y el riesgo como elementos fundamentales de sus clases en 
las que sus alumnos deben aprender a traspasar vallas para comprender que el 
espacio les pertenece y que son muchos más libres de lo que creen. 

62 Ibíd., 182
63 Ibíd., 189
64 Andrei Tarkovsky, “Stalker”, película, 2h.35min, 1979, Filmin, https://www.filmin.es/pelicula/stalker
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Esta “delincuencia”, esta construcción de relatos y de espacios empieza, escri-
be Certeau, con la “opacité du corps en mouvement”65 [Opacidad del cuerpo en 
movimiento] que establece un ‘aquí’ y un ‘ahí’, construye una familiaridad y una 
extraneidad que continuamente habrá que descomponer y recomponer, el mismo 
proceso que Deleuze nombra “territorializar” y “desterritorializar” (como mencio-
namos en el capítulo anterior). El trasgresor vive escondido en los intersticios (tan 
caros a Careri), donde se encuentran nuevas conexiones posibles, lugares donde 
crece la hierba (como señala Deleuze66) y que se descubren tocándolos con los pies 
y poniendo en acto la Paseología de Burckhardt. 

3.4. Lefebvre, la producción del espacio

El filósofo y sociólogo Henri Lefebvre fue uno de los autores clave del pensamien-
to filosófico marxista francés. Inspiró el movimiento de mayo 68 y tuvo gran influencia 
sobre el pensamiento de Certeau así como en las ideas situacionistas (movimiento con 
el que tuvo una “historia de amor” que empezó muy bien y terminó muy mal, como él 
mismo cuenta en una entrevista67). Lefebvre estaba también en estrecho contacto con 
el grupo CoBrA y con el arquitecto Constant quien había sido fuertemente impactado 
por sus libros, en particular Critique de la vie quotidienne68 [Crítica de la vida cotidiana], 
que le llevó a comprender que la arquitectura podía cambiar radicalmente la sociedad 
creando “situaciones” más que edificios. 

Lefebvre centró sus reflexiones en el espacio social de la ciudad y sobre la im-
portancia de liberar la vida cotidiana de las influencias alienantes del poder capi-
talista. Fue el primer pensador en acuñar el brillante concepto de “producción de 
espacio”, título de uno de sus libros más conocidos69, un clásico internacional que 
hizo pivotar el interés de las ciencias sociales hacia el espacio. En él muestra cómo 
el espacio abstracto está intrínsecamente unido al capitalismo contemporáneo, 

65 Certeau, L’invention du quotidien, 191
66 Ver capítulo 2.
67 Kristin Ross, “Henri Lefebvre on the Situationist International”, entrevista realizada y traducida en 1983 por 

Kristin Ross, October, nº. 79, (Invierno 1997), http://www.notbored.org/lefebvre-interview.html, versión en 
español http://www.dosytresdorm.org/blog/wp-content/uploads/2016/08/Lefebvre-y-los-situacionistas.pdf

68 Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne. Introduction, Tome I, (París: L’Arche, 1977)
69 Henri Lefebvre, La production de l’espace, (Paris: Anthropos, 2000)
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favoreciendo precisamente la acumulación de capitales. En la sociedad occidental, 
el concepto de espacio de Newton y Descartes es el espacio geométrico euclídeo, 
vacío, uniforme, universal. Es un espacio mental que existe independientemente 
de lo que lo ocupa. Es por tanto un espacio que está desconectado de los hechos 
sociales y que se transforma en ideología. En oposición a este espacio mental, Le-
febvre propone lo que llama el “espacio real”70, es decir, un espacio que no preexis-
te a sus habitantes, sino que está formado por ellos. Siguiendo la concepción del 
espacio de Leibniz frente a la de Descartes, Lefebvre afirma que son los fenómenos 
que determinan el espacio y no al revés. El espacio es por tanto esencialmente so-
cial y está creado por los individuos que forman la sociedad71. El espacio abstracto 
no es un espacio real sino sólo un espacio ideal y normativo que se transforma en 
instrumento de control y de poder del sistema capitalista. Este espacio abstrac-
to del capitalismo es global y compartimentado al mismo tiempo, homogéneo y 
“brisé”72 [fragmentado], porque es, por un lado, un espacio abstracto, uniforme 
y pasivo, pero, por otro lado, su geometrización favorece la medición, división y 
parcelación. En la sociedad capitalista la vida cotidiana está fragmentada en com-
partimentos separados (espacios de producción, de residencia, de consumo, …). 
Existe una jerarquización del espacio al servicio de una clase privilegiada hege-
mónica73. El desmembramiento del espacio social tiene como efecto (y objetivo) 
acentuar el individualismo y ocultar la esencia conflictiva de la sociedad capitalista 
basada en la competitividad. El espacio abstracto sirve así a la vez de vigilancia y de 
ocultamiento de la realidad. Tras una apariencia inocua, imparcial y pacífica el es-
pacio abstracto es un terrible instrumento de control y represión. Para Lefebvre, la 
subversión del orden capitalista debe empezar por el espacio. Ninguna idea revo-
lucionaria puede tener efecto si no supone un efectivo cambio de la espacialidad. 
La transformación de la sociedad sólo puede ocurrir con la reapropiación y gestión 
colectiva del espacio mediante una intervención continua de los participantes74. 

70 Ibíd., 21
71 Ibíd., 82
72 Ibíd., 369
73 Ibíd., 432
74 Ibíd., 484
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Estas ideas nos parecen relevantes porque fundamentan el poder creativo y 
transformativo del caminar que es capaz, incluso con un simple paseo, de rein-
ventar el espacio, creando nuevas conexiones, interpretaciones y simbolizaciones. 
Esta es la razón por la que tanto Certeau como Augé veían en el caminar la ac-
tividad primordial para transformar un lugar en antropológico, un “non-lieu” en 
“lieu”, y convertir un espacio de abstracto a vivido. 

Lefebvre revindica la vivencia poética de la ciudad y destaca la importancia 
que ha tenido la literatura en la comprensión de la vida cotidiana por parte de 
las ciencias sociales, en particular la corriente literaria conocida como los “Déca-
dents” [Decadentes], poetas y escritores de finales del siglo XIX como Flaubert, 
Baudelaire, Rimbaud, (reconocidos caminantes, por lo menos los últimos dos), que 
describen la vida urbana de la época y la importancia de la ciudad como inspirado-
ra de sentimientos y emociones poéticas. Igualmente importantes para Lefebvre 
fueron los surrealistas, movimiento con el que simpatizó de joven, que descubrie-
ron el lado mágico e inconsciente de la ciudad75 que exploraban caminando (como 
analizaremos más en profundidad en el capítulo 5). 

Estos enfoques literarios y poéticos sugieren una vivencia transformadora de 
la ciudad más allá de su objetivo funcional y productivo que, según Lefebvre y 
los situacionistas, constituye potencialmente el germen de la liberación del orden 
alienante del sistema neoliberal. Lo importante para Lefebvre es revalorizar el ta-
lento creativo del ser humano, su capacidad innata de emoción y de simbolización, 
que se revela principalmente a través de su lado irracional. El hombre es tanto 
racional como irracional y ambas partes deben ser vividas en la cotidianidad. Si la 
parte irracional es cancelada y reprimida, surgen patologías graves76 y el hombre 
no puede desarrollar su pleno potencial creador.

75 Ulises Bernardino Márquez Pulido, “La crítica de la vida cotidiana de Henri Lefebvre: importancia y vigencia 
para la sociología contemporánea”, Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, nº 241 (enero-abril 
2021): 74-76. http://dx.doi.org/10.22201/fcpys.2448492xe.2020.241.71963

76 Ibíd., 76
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En uno de sus últimos libros, La présence et l’absence77 [La presencia y la au-
sencia]—un título que recuerda el libro póstumo de Merleau-Ponty, Le visible et 
l’invisible78— Lefebvre ahonda en el análisis de la representación y en la importan-
cia de rescatar el papel creativo del hombre en el acto interpretativo, representa-
tivo, en la creación del sentido, frente al papel pasivo de mero espectador, engu-
llidor de representaciones prefabricadas y de mercancías, al que esta sociedad del 
espectáculo lo ha relegado. 

En el prefacio del libro, en una carta (nunca enviada) a Octavio Paz, Lefebvre cita a 
Hölderlin: “Die erste Idee ist natürlich die Vorstellung von mir selbst... als einem absolut 
freien Wesen. Mit dem freien, selbstbewuβten Wesen, tritt zugleich eine ganze Welt, 
ausdem Nichts hervor...” [La primera idea es, por supuesto, la de mí mismo.... como 
un ser absolutamente libre. Con el ser libre, consciente de sí mismo, emerge al mismo 
tiempo, todo un mundo, de la nada ...]. Y prosigue Lefebvre: “Ainsi le monde-objet se 
déploie immensément, infiniment, devant le sujet-poète. Pour lui. Par lui?”79 [Así, el 
mundo-objeto se despliega inmensamente, infinitamente, ante el sujeto-poeta. Para 
él. ¿Por él?]. Lo que intuye Lefebvre en el verso de Hölderlin es la relación entre libertad 
y creatividad. Cuando el ‘yo’ es libre entonces el mundo se despliega ante él en infini-
tas posibilidades poéticas. Si revalorizamos la capacidad interpretativa del ser humano, 
entonces el mundo se presenta como una continua fuente de sugerencias poéticas. 
Pero para ello es necesario que el “sujet-poète” recobre su presencia. La presencia es 
lo que une forma y contenido y que se da en el acto poietico. Así lo expresa Lefebvre: 
“La Présence, moment et non substance ou forme pure, récompense un acte qui prend 
des risques”80 [La Presencia, momento y no sustancia o forma pura, premia un acto 
de riesgo]. La presencia es momento vivido y no concepto, es un acto experimentado 
por la plenitud de cuerpo y alma. Es la aparición de lo poético, la creación de sí mismo 
del sujeto que toma el ‘riesgo’ de vivir plenamente su vida. En la aventura, prosigue 
Lefebvre, sales para adelante sin guía,“Tu pars sans appui solide […]. Tu vas de l’avant. 
Tu marches le long des abîmes sans garde-fou ou sans guide le long des frontières”81  

77 Henri Lefebvre, La présence et l’absence, contribution à la théorie des représentations, (Paris: Casterman, 
1980), Kindle

78 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, (Paris: Gallimard, 1964)
79 Ibíd., Pos. 53
80 Ibíd., Pos. 4282
81 Ibíd., Pos. 4419
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[Te vas sin apoyo seguro (…). Avanzas. Caminas por los abismos sin barandilla ni guía 
en las fronteras]. Es decir, cuando nos abrimos a las posibilidades, al descubrimiento 
de lo ignoto, cuando tomamos el riesgo de experimentar lo desconocido, entonces 
sentimos plenamente la ‘presencia’. A continuación, mostraremos con Roland Barthes 
cómo caminar en la ciudad amplía nuestra capacidad sensorial, perceptiva, interpreta-
tiva, en una palabra: nuestra presencia. Presencia es sentir el cuerpo, sentirnos vivos y 
en plena conexión con el ambiente que nos rodea. Caminar es dar el primer paso hacia 
la transformación del espacio y la liberación del ser.

 3.5. La ciudad como poema82

Roland Barthes, en la publicación póstuma titulada La Aventura semiológica, 
que recopila los textos de sus clases y conferencias, afirma, en el capítulo “Semio-
logía y urbanismo”, el carácter siempre significante del espacio habitado humano 
(cualquier tipo de espacio, no sólo el urbano) porque el hombre habita su entorno 
transformándolo y esta transformación es siempre causa y consecuencia de una 
actividad significante. “La ciudad –escribe– es un discurso y este discurso es ver-
daderamente un lenguaje: la ciudad habla a sus habitantes, nosotros hablamos a 
nuestra ciudad, la ciudad en la que nos encontramos, sólo con habitarla, recorrer-
la, mirarla”83. Toda ciudad es una escritura, porque todos sus elementos tienen 
significado y todos los movimientos de sus habitantes responden a intenciones sig-
nificativas. Existe un verdadero diálogo semántico entre la ciudad y sus habitantes.

Barthes se sorprende de que, siendo la organización del espacio esencialmente 
semántica, este aspecto haya sido tan poco considerado por los urbanistas. El úni-
co que ha enfocado sus investigaciones en términos semánticos es, según Barthes, 
Kevin Lynch que ha intentado definir la imagen de la ciudad, es decir, comprender 
cómo sus habitantes la perciben. En su libro La imagen de la ciudad84, Lynch ofre-
ce una lectura estructural de la ciudad dividiéndola en las categorías semánticas 
básicas a partir de las cuales todo habitante ‘escribe’ o representa su ciudad. Estas 

82 Este apartado es parte del artículo: Laura Apolonio, Mar Garrido-Román, “La Estética de la Escucha: Diálogos 
Sensoriales, Lúdicos y Poéticos con la Ciudad”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, 43, nº 119, 
(Septiembre 2021): 11-48. https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119.2753

83 Roland Barthes, La aventura semiológica, trad. Ramón Alcalde (Barcelona: Ediciones Paidós 1993 [1985]), 260
84 Kevin Lynch, La imagen de la ciudad, trad. Enrique Luis Revol (Barcelona: Gustavo Gili, 2008 [1960])
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unidades son: las sendas (los trayectos o caminos que sigue el ciudadano normal-
mente), los bordes (los límites entre dos zonas bien definidas), los hitos (los puntos 
de referencias como pueden ser un monumento, un edificio emblemático, etc.), 
los nodos (los puntos de convergencia como plazas, redondas, cruces, etc.) y los 
barrios (las distintas zonas de la ciudad). Según Lynch se puede definir el grado de 
representación o “imageability” de una ciudad, es decir, la facilidad con la que una 
ciudad pueda dar lugar a imágenes. Cuanto más fácilmente la ciudad penetra en el 
imaginario de sus habitantes, más semántica será la relación entre ambos. Cuanto 
más alto sea el intercambio de significantes/significados, más beneficiosa la escri-
tura/lectura de la ciudad por sus habitantes y más enriquecedora su relación de 
habitabilidad. Barthes subraya también la “función imaginaria del paseo, que –es-
cribe– en toda ciudad es vivido como un río”85. Las ciudades sin paseo marítimo, 
río, lago o curso de agua, presentan una mayor dificultad de adaptación de sus 
habitantes. La presencia del elemento acuático hace vibrar el imaginario además 
de invitar al paseo y favorecer así la relación poética con la ciudad.

El urbanismo sensorial rescata la creatividad humana y su capacidad inheren-
te de generar significado, cualidad censurada y anestesiada en la ciudad funciona-
lista en la que los ciudadanos sólo se mueven siguiendo un orden que responde al 
dictamen de la eficiencia productiva. La creación de sentido es lo que tiene para 
Barthes el máximo valor. Para él la investigación semiológica responde a esta ‘pa-
sión del sentido’, comprender el misterio de la construcción del sentido, más allá 
del lenguaje, no dar nada por supuesto, no perder nunca “le frisson du sens”86 [el 
estremecimiento del sentido]. Para él todo objeto tiene significado porque todo 
objeto es social. Partiendo del concepto de ‘bricolaje’ de Levi-Strauss, muestra 
cómo la invención y construcción de un objeto es siempre una creación de sentido. 
De la misma manera, la ciudad es un escenario lleno de significados y al pasear en 
ella nos convertimos en lectores-poetas. Así es como lo describe Barthes:

La ciudad es una escritura; quien se desplaza por la ciudad, es decir, el 
usuario de la ciudad (que somos todos) es una especie de lector que, según 
sus obligaciones y sus desplazamientos, aísla fragmentos del enunciado para 

85 Barthes, La aventura semiológica, 265.
86 Roland Barthes, Barthes, par Roland Barthes (París: Editions Seuil, 1975), 163
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actualizarlos secretamente. Cuando nos desplazamos por una ciudad, estamos 
todos en la situación de los 100.000 millones de poemas de Queneau, donde 
puede encontrarse un poema diferente cambiando un solo verso; sin saberlo, 
cuando estamos en una ciudad, somos un poco ese lector de vanguardia87. 

Más adelante añade: “la ciudad es un poema. […]. Es un poema que desplie-
ga el significante, y este despliegue es lo que la semiología de la ciudad debería 
tratar de aprehender y hacer cantar”88. La ciudad nos lleva a crear continuamen-
te nuevos significados, nuevas combinaciones e interpretaciones de signos y esta 
interrelación es infinitivamente valiosa para estimular nuestro lado más creativo. 

Josep Cerdà, director del Máster en Arte Sonoro de la Universidad de Bar-
celona, también afirma que “la ciudad es un texto con infinitas posibilidades de 
lectura”89, una realidad donde lo inmaterial y emocional impregnan lo físico con-
firiéndole significado. Escribe Cerdà: “una de las funciones del artista es mostrar 
esta visión diferencial de la realidad”. El artista es así el paseante-poeta por anto-
nomasia. 

Italo Calvino con su sugerente libro Las Ciudades Invisibles90 aporta un magní-
fico ejemplo de cómo la percepción afectiva de una ciudad inspira el imaginario. 
En el prólogo, el autor escribe:

Che cosa è oggi la città, per noi? Penso d’aver scritto qualcosa come un 
ultimo poema d’amore alle città, nel momento in cui diventa sempre più difficile 
viverle come città. Forse stiamo avviciandoci a un momento di crisi della vita 
urbana, e Le città invisibili sono un sogno che nasce dal cuore delle città invivibili. 
[…]. Le città sono un insieme di tante cose: di memoria, di desideri, di segni 
d’un linguaggio; le città sono luoghi di scambio, come spiegano tutti i libri di 
storia dell’economia, ma questi scambi non sono soltanto scambi di merci, sono 

87 Barthes, La aventura semiológica, 264
88 Ibíd., 266
89 Josep Cerdà, “Observatorio de la transformación urbana del sonido: La ciudad como texto, derivas, mapas 

y cartografía sonora”, Arte y Políticas de Identidad, 7, (2012): 143-162. https://revistas.um.es/reapi/article/
view/174011 (consultado el 9 de febrero de 2021)

90 Italo Calvino, Las ciudades invisibles. (Madrid: Siruela, 2021)
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scambi di parole, di desideri, di ricordi. Il mio libro s’apre e si chiude su immagini 
di città felici che continuamente prendono forma e svaniscono nascoste nelle 
città infelici.91 [¿Qué es hoy la ciudad para nosotros? Creo haber escrito algo 
como un último poema de amor a las ciudades, cuando es cada vez más difícil 
vivirlas como ciudades. Tal vez estamos acercándonos a un momento de crisis 
de la vida urbana y Las ciudades invisibles son un sueño que nace del corazón 
de las ciudades invivibles. […] Las ciudades son un conjunto de muchas cosas: 
memorias, deseos, signos de un lenguaje; son lugares de trueque, como explican 
todos los libros de historia de la economía, pero estos trueques no lo son sólo 
de mercancías, son también trueques de palabras, de deseos, de recuerdos. Mi 
libro se abre y se cierra con las imágenes de ciudades felices que cobran forma y 
se desvanecen continuamente, escondidas en las ciudades infelices.]

El libro de Italo Calvino es un elogio de las “ciudades felices” escondidas en 
las “ciudades infelices”, las ciudades de seres humanos que se relacionan entre 
ellos, que se mueven libremente por el espacio, que buscan y crean significados, 
que imaginan, desean, sueñan. Son las ciudades vivas, llenas de “sujetos-poetas”, 
paseantes libres y creativos que tanto Certeau como Lefebvre quieren rescatar. 

Finalmente, no podemos dejar de mencionar a Georges Perec quien nos deleita 
con sus textos dedicados a la percepción de lo urbano, como por ejemplo Tentative 
d’épuisement d’un lieu parisien92 [Tentativa de agotamiento de un lugar parisino] en el 
que intenta anotar todos los infinitos estímulos perceptivos de un lugar urbano para 
revelar todo lo que normalmente no percibimos de forma consciente pero que sí com-
pone la atmosfera emocional de los espacios. El artista Eric La Casa realizó para el Mu-
seo de Arte Contemporáneo de Barcelona una obra sonora inspirada en este libro93. 
Perec, Calvino, Barthes, Lefebvre, Certeau y muchos otros caminantes urbanos nos en-
señan que la capacidad poética de una ciudad es inagotable, pero para ser permeados 
por ella tenemos que acercarnos y ‘tocarla’, abriéndonos a nuestra capacidad sensitiva 
y abandonando el automatismo funcional. 

91 Italo Calvino, Le città invisibili, (Milán: Mondadori 2016). Ebook Kobo
92 Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien (Paris: Christian Bourgois éditeur, 2020)
93 Eric La Casa, Tentative d’épuisement (sonore) d’un lieu parisien, (Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona, 

Macba, 23 de abril, 2016)  https://www.macba.cat/es/exposiciones-actividades/actividades/tentative-
depuisement-sonore-dun-lieu-parisien (consultado el 9 de febrero, 2021)
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A continuación, exponemos el itinerario conceptual (Fig. 3.3.) de las princi-
pales ideas que hemos recorrido en este capítulo antes de pasar el umbral de la 
conclusión que nos abrirá nuevos horizontes.

Fig. 3.3. Mapa conceptual del poder transformativo del espacio del caminar. Fuente: gráfico de la autora.
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Conclusión

Partiendo del concepto de paisaje como construcción cultural analizado por 
Maderuelo, de los paisajes invisibles señalados por Nogué y de los no-lugares de-
nunciados por Augé, hemos mostrado cómo el caminar permite volver a generar el 
imaginario perdido. Burckhardt, inventor de la Paseología, nos revela cómo el an-
dar tiene la capacidad de hacernos comprender el mundo y de darle sentido desde 
nuestra experiencia corporal. El contacto perceptivo, el movimiento corporal lento 
y la presencia sensorial, reactivan el proceso interpretativo atrofiado por nuestro 
vivir artificial y tecnologizado. La Paseología es una herramienta para desmontar 
las percepciones convencionales y recuperar el proceso de creación de significado. 
Cuando caminamos, intensificamos nuestra percepción de todo lo que nos rodea 
—sonidos, formas, colores, tacto (pies, manos, piel), activamos la vista enfocada y 
la desenfocada, la “visión periférica” de la que habla el arquitecto fenomenológico 
Juanhi Pallasmaa94, una visión envolvente que difiere de la visión limitante a través 
del cuadro del parabrisas. Además, volvemos a unir espacio y tiempo y recupera-
mos así el sentido de la narrativa con el que creamos historias, escribimos “relatos 
espaciales”95, conectamos objetos, lugares, personas, vivencias, presentes, futuras 
y pasadas, navegando por la “vía Láctea de los recuerdos”96, como escribe Santiago 
Muiño. Andar activa nuestra capacidad mental de construir la realidad, tocándola, 
enfocándonos en lo que está a medida de nuestro cuerpo, lo pequeño, lo banal, lo 
inobservado, lo cotidiano. Éstas son las cosas que realmente influencian nuestra 
vida real y no la opinión de los expertos urbanistas o tecnócratas impuesta desde 
lo alto de su especialización. Como resaltan Michel de Certeau y Henri Lefebvre, 
es necesario rescatar la creatividad que se expresa en el vivir cotidiano, oculta y 
diluida bajo el espacio abstracto, la racionalidad, la tecnología y la funcionalidad. 
A pesar de la megaestructura tecnológica, administrativa, urbanística y arquitec-
tónica, la creatividad de los ciudadanos emerge inevitablemente en su manera de 
hacer, en el uso cotidiano de las cosas y del espacio, se sustrae en silencio a esta 

94 Juhani Pallasmaa, Los ojos de la piel. La arquitectura y los sentidos, trad. Moisés Puente (Barcelona: Editorial 
Gustavo Gili, 2006), 12-13

95 Certeau, L’Invention du quotidien, 170 
96 Emilio Santiago Muiño, Sentir Madrid como si existiera un todo. Geografía poética y etnografía reencantada 

de una ciudad, (Madrid, La Torre Magnética 2017), 53
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“colonización”97 e inventa trucos sutiles, tácticas de resistencia mediante las cuales 
desvía objetos y códigos, recupera el espacio usándolo a su guisa. 

El caminar es la manera más simple, accesible a cualquier persona, de salir 
de la pasividad, escapar de los movimientos automatizados, recuperar el uso del 
espacio y reconquistar la capacidad de dotar la realidad de significación. Es un 
modo para volver a dar visibilidad a los paisajes invisibles de Juan Nogué, asignar 
cualidades antropológicas a los no-lugares de Marc Augé, ir más allá de un mundo 
impuesto por políticos, empresarios y tecnócratas para recuperar nuestra propia 
manera de percibir, en la nimiedad de nuestra vida cotidiana en la que experimen-
tamos “lo maravilloso”98 y lo “infra-ordinario”99.

Los pensamientos de Certeau y Lefebvre reiteran el paralelismo entre vivencia 
del espacio y formación del imaginario. Señalan la importancia de volver al espacio 
real, es decir, el espacio vivido corporalmente y compartido socialmente. El espa-
cio es nuestro, pero hemos dejado de percibirlo como tal porque se ha tornado 
cada vez más abstracto. El Dasein tiene en su constitución el “espaciar”, el “fabri-
car el espacio” (en palabras respectivamente de Heidegger y de Lefebvre) y esta 
capacidad está intrínsecamente unida a la de crear significado (interpretar, simbo-
lizar, conectar, relacionar). El espacio abstracto es un instrumento de poder que 
controla y oculta la realidad. Para atravesar su abstracción, romper su capa helada, 
transparente y uniforme, caminar es una herramienta muy eficaz, como expresa a 
la perfección la foto de Yasushiro Ishimoto (Fig. 3.4.) en la que una pisada quebran-
ta el hielo con toda la fuerza de su individualidad, su “presencia” plena (como diría 
Lefebvre100), dejando emerger la realidad del suelo y la contingencia del momento.  
Esta fuerte pisada refleja el potencial creador de los pasos de los habitantes de la 
ciudad. Como hemos visto anteriormente, Certeau subraya el aspecto semántico 
del caminar afirmando que cuando caminamos es como si formulásemos una fra-
se en el espacio. Creamos ‘relatos espaciales’ que forman y dan vida a la ciudad a 
través del imaginario y de la afectividad. Todos los caminantes de la ciudad son los 

97 Ibíd., 27
98 Santiago Muiño, Sentir Madrid…, 27
99 Georges Perec, L’infra-ordinaire (Paris: Éditions du Seuil, 1989), Kindle
100 Lefebvre, La présence et l’absence
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que crean el verdadero “espacio social” formando “l’un de ces systèmes réels dont 
l’existence fait effectivement la cité”101 [uno de esos sistemas reales cuya existen-
cia hace efectivamente la ciudad]. Esta pisada tan poderosa recuerda el mito de la 
Creación de los aborígenes australianos que relata Bruce Chatwin en el sugerente 
libro Songlines102 (que veremos más en detalle en el capítulo 6) según la cual el 
mundo se ha creado con los pasos de los antepasados que, caminando sobre la 
tierra, han ido nombrado y cantando lo que veían a cada pisada (árboles, piedras, 
plantas, pájaros, animales, …)103.

 

Fig. 3.4. Yasushiro Ishimoto, Tokyo, Impresión en gelatina de plata, 15,24 x 21,33 cm., 1994.  
Fuente: Art Space104.

A propósito de cómo los caminantes crean la ciudad, no podemos olvidar a la 
importante urbanista Jane Jacobs quién formuló ideas revolucionarias en urbanis-

101 Certeau, L’invention du quotidien, 147.
102 Bruce Chatwin, The Songlines (Londres: Vintage Books, 1987), Kindle
103 Ibíd., pos. 66
104 Yasushiro Ishimoto, Tokyo, https://www.artspace.com/yasuhiro-ishimoto/tokyo-c-1994
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mo todavía muy actuales e inspiradoras. Sin ningún título académico, pero sí unas 
ideas muy claras sobre qué tenía que ser una ciudad, defendió la vivencia peatonal 
urbana, la inclusión de la diversidad de actividades (oficinas, viviendas, comercios, 
ocio, etc.), la mezcla como enriquecimiento de la vida de los barrios y la densidad 
de la población porque, cuando se reduce, aumenta la inseguridad, se empobre-
cen los comercios locales y la vida del barrio en general. Desde su fallecimiento 
(2006), se celebran en todo el mundo, los Janes’ Walks105, los paseos rememorati-
vos de su legado que tienen lugar el primer fin de semana de mayo. Son recorridos 
urbanos a pie para observar, conocer de cerca y conectar con el propio barrio y sus 
problemas. Jane Jacobs era una fervorosa defensora del urbanismo hecho por los 
habitantes locales, únicos conocedores de los problemas reales y de cómo solu-
cionarlos. Hoy en día, su directo seguidor es el urbanista Jan Gehl, autor del libro 
Ciudades para la gente106, en el que aboga por la peatonalización de las ciudades y 
denuncia el daño ocasionado por el auge del automóvil que ha destruido los cen-
tros históricos, expandido las ciudades hacía los suburbios, ensanchado las calles, 
eliminado las aceras y aumentado la velocidad de la vida a 60-80km/h. El hombre 
es un ser bípedo que avanza a 4km/h y a esta velocidad es capaz de percibir in-
finitos detalles sensoriales, de encontrarse y comunicar con sus semejantes y de 
sentirse parte de su barrio. Se crea así el espacio social del que hablaba Lefebvre, 
el espacio vivido de Certeau, el lugar antropológico de Augé. Todo empieza cami-
nando, pisando la tierra.

Es necesario liberarnos del traje que nos tiene encorsetados, como representa 
el cuadro de la artista californiana Tracy Grubbs: un señor inmóvil con los zapatos 
atados entre sí con un pequeño nudo que, a pesar de su finura, le impide moverse 
(Fig. 3.5.). Debajo, la palabra “spiders” [arañas] evoca a la red de internet (web 
en inglés es la telaraña que inmoviliza a sus presas) indicando que es el exceso de 
virtualidad, de abstracción, lo que nos aleja de la realidad, lo que nos mantiene 
anquilosados, ajenos a nuestra presencia real. Tiremos del pequeño lazo y libere-

105 Jane’s Walks, consultado el 15 de mayo 2021, https://janeswalk.org
106 Jan Gehl, Ciudades para la gente, Trad. Juan Décima, (Buenos Aires: Infinito, 2014), https://issuu.com/

majesbian/docs/344953224-ciudades-para-la-gente-ja
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mos nuestro cuerpo para que sea capaz de crear una nueva vida. Demos un paso y 
empecemos a “pensar con los pies”107, según la expresión de Burckhardt.

Fig. 3.5. Tracy Grubbs, Spiders, Óleo sobre tabla, 50 x 50 cm., 2021, Fuente: web de la artista108.

El ser humano ha tenido desde siempre (y sigue teniendo) la capacidad de 
crear el ‘lugar’, una capacidad sobre todo poética, imaginativa, simbólica que está 

107 Jean-François Berthier, “Capitre 3. Pourquoi la pratique devant-ce-t-elle autant la théorie?”, Dérives urbaines, 
Consultado el 2 de mayo 2021, http://derivesurbaines.com/chapters.php?chap_id=3&part_id=2

108 Tracy Grubbs, Spiders, consultado el 15 de mayo 2021, http://www.tracygrubbs.com/parables
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siendo anestesiada por un sistema obsesionado por la funcionalidad y la acumula-
ción de bienes. Emilio Santiago Muiño propone una geografía poética como “reali-
zación de la poesía” frente al “delirio capitalista”, que se constituye por “prácticas 
de enorme poder significativo y bajo impacto material y ecológico”109. Para él el 
paseo es un ejercicio de “desalienación concreta”110, de esencia erótica y lúdica111. 
Insiste en la importancia de recobrar la subjetividad que el sistema global y la im-
posición de la objetividad aplanan. El paseo, “incondicionalmente inútil”, escribe 
Muiño, nos abre el camino a “una ética de lo maravilloso en la vida cotidiana”112. 
Despierta nuestro lado poético y nos abre a una “etnografía reencantada” de nues-
tro medio. Esta intensidad poética es una nueva dimensión en la que entramos 
cada vez que realizamos un paseo y que todos experimentamos. Así lo escribe 
Santiago Muiño: “Sin excepción, hasta en los ambientes sociales más miserables, 
todos poseemos experiencias abundantes de lo maravilloso”113. En el siguiente ca-
pítulo ahondaremos en esta posibilidad de alcanzar un nuevo estadio de conscien-
cia abordando la capacidad espiritual, regenerativa y curativa del caminar.

109 Santiago Muiño, Sentir Madrid…, 30
110 Ibíd., 33
111 Ibíd., 32
112 Ibíd., 30
113 Ibíd., 27



CAPÍTULO CUATRO 193

cuatroC
A

P
Í

T
U

L
O

Caminar como 
transformación  
de sí mismo: 
espiritualidad y 
bienestar



194 CAMINAR COMO TRANSFORMACIÓN DE SÍ MISMO: ESPIRITUALIDAD Y BIENESTAR

Esta imagen de los pies de Buda es uno de los símbolos más primitivos del budismo, corresponde 
al periodo anacónico cuando no se representaba a Buda con la figura humana sino sólo con 
símbolos. La huella de Buda simboliza su presencia en la tierra. Es también un símbolo del camino, 
que Buda era un ser humano que caminaba. Esto nos recuerda también que todos los profetas de 
todas las religiones eran caminantes. Los círculos irradiantes en el centro de las plantas de los pies 
evocan el contacto con la tierra como base de toda trascendencia. Metáfora visual para abrir este 
capítulo en el que exponemos la capacidad espiritual y transformativa del caminar.<
* Las huellas de Buda: relieve con el Buddhapada, piedra, siglo I a.C., Amaravati (Sudeste de la India). 

Fuente: exposición La imagen humana, arte, identidades y simbolismos, Caixa Forum, Madrid, 28 de abril 2021 
9 de enero 2022. Foto de la autora.

Foto de la autora.

Las huellas de Buda
Anónimo
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Caminar como transformación 
de sí mismo: espiritualidad y bienestar

When I finally walk, something transformative 
happens. The walker is the true me1. 
[Cuando finalmente camino, ocurre algo 
transformador. El caminante es el verdadero yo]

Ernesto Pujol

Resumen

Después de haber analizado en el capítulo anterior cómo el andar tiene la 
capacidad de crear el lugar aportándole sentido, transformándole en “lieu anthro-
pologique”2 [lugar antropológico], ahora indagaremos su potencial transformativo 
en nuestro ser desde un punto de vista individual y psicológico. Partiendo del pen-
samiento antropológico de David Le Breton que elogia la importancia de nuestra 
condición corporal y sensorial, mostraremos cómo el caminar es instrumento fun-
damental para reencontrar el contacto perdido con la realidad y, por esta razón, 
capaz de sanar el malestar de nuestra civilización contemporánea. Veremos cómo 
el emprender un largo recorrido a pie puede constituir una estrategia para afron-
tar una situación de grave dificultad y dar lugar a un renacimiento vital que nos 
aporta nuevos proyectos e insospechadas ganas de vivir. Junto con David Le Breton 
y siguiendo las experiencias de Sarah Marquis, Sylvain Tesson, Bernard Ollivier, en-
tre otros, analizaremos cómo el caminar representa un medio de curación y abre la 
vía a una metamorfosis personal. Analizaremos a continuación el interesante pro-
yecto de la asociación Seuil para rescatar a adolescentes marginales promoviendo 
su reinserción en la sociedad mediante el caminar. Seguiremos mostrando la ca-
pacidad curativa del caminar con los baños de bosque, terapia que desde Japón se 
ha exportado con éxito al resto del mundo. Revisaremos posteriormente el lado 

1 Ernesto Pujol, Walking Art Practice, Reflections on Socially Engaged Paths (Axminster: Triarchy Press, 2018), 
pos. 129, Kindle

2 Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité. Paris: Seuil, 1992), 42

4
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espiritual del caminar presente en todas las religiones como vía de ascesis. Finali-
zaremos con el aspecto creativo del andar siguiendo las investigaciones recientes 
del neurocientífico Shane O’Mara y los escritos de Ramón del Castillo y Frédéric 
Gros que han indagado en particular este aspecto del caminar, trayendo ejemplos 
de artistas, escritores, filósofos y pensadores de todos los tiempos que han utiliza-
do el paseo como herramienta para abrir nuevas fronteras conceptuales. 

4.1. Caminar para reencontrar la plenitud de la vida

Para David Le Breton, antropólogo y profesor de sociología en la Universidad 
de Estrasburgo —con quién tuvimos la oportunidad de hacer una estancia de in-
vestigación3— el cuerpo es la materia prima de la construcción de sí mismo. Su 
posición es radicalmente opuesta al transhumanismo que aboga por la superación 
del cuerpo. La condición humana es inexorablemente corporal. Nuestro cuerpo de 
hoy es el mismo del hombre del neolítico. Durante milenios, escribe Le Breton, los 
seres humanos han tenido una relación de cuerpo a cuerpo con el mundo, cami-
nando, nadando, luchando para sobrevivir al entorno que habitan. Sin embargo, 
hoy en día, tal es el desarrollo de la tecnología que ya no necesitamos utilizar el 
cuerpo. “Sous-employé, encombrant, inutile, le corps devient un souci”4 [Subem-
pleado, engorroso, inútil, el cuerpo se convierte en un problema]. El cuerpo se 
ha vuelto anacrónico y esta situación ha generado un cansancio psíquico que ha 
suplantado el cansancio físico. Estamos rodeados de lo que Le Breton llama “pro-
thèses techniques”5 [prótesis técnicas], máquinas que aniquilan el cuerpo y nos 
invitan a no usarlo como, por ejemplo, ascensores, escaleras móviles, alfombras 
mecánicas y, por supuesto, el automóvil que es omnipresente y transforma el ser 
humano en una especie de ciborg hibridado con su vehículo. Esta pasividad a la 
que el ser humano ha relegado su cuerpo tiene graves consecuencias sobre su 
existencia: reduce la capacidad sensorial, el conocimiento directo de las cosas y 
el campo de acción sobre la realidad. Esto produce un malestar psicológico per-
manente, una sensación continua de alienación. “Cet oubli du corps dans la vie 
quotidienne —escribe Le Breton— […] marque une profonde rupture de l’unité 

3 Beca de Estancias breves FPU septiembre-diciembre 2019
4 David Le Breton, L’ adieu au corps, (Paris: Métailié, 2013), 20
5 Ibíd., 23
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de l’homme dont le rapport au monde est nécessairement physique et sensoriel”6 
[Este olvido del cuerpo en la vida cotidiana [...] marca una profunda ruptura de 
la unidad del hombre cuya relación con el mundo es necesariamente física y sen-
sorial]. El cuerpo es inutilizado y aparte algunos pasos de la casa al garaje o a la 
parada del autobús, la mayoría de los seres humanos pasan el día sentados. Esta 
“humanidad sentada”7 ha perdido toda conexión con el ambiente que le rodea, 
con el espacio que habita, olvidando los placeres que le brinda su capacidad sen-
sorial y se encuentra en manos de una tecnología que no produce, no domina, no 
comprende. Se halla así en una situación de alienación de sí misma. Ha perdido lo 
que Le Breton llama “la saveur du monde”8 [el sabor del mundo]. Al extraviar la 
conexión con nuestro cuerpo hemos perdido nuestro centro de gravedad. Ya no 
nos sentimos en el centro del mundo, según el ideal renacentista reproducido en 
la icónica imagen de Leonardo da Vinci. Hemos pasado a sentirnos esclavos de la 
revolución tecnológica que nos obliga a consumir y depender de ella. Hemos per-
dido la confianza en nuestras facultades innatas. “Le corps n’est plus à la hauteur 
des capacités requises à l’ère de l’information, il est lent, fragile, incapable de mé-
moire, etc.”9 [El cuerpo ya no está a la altura de las capacidades requeridas en la 
era de la información, es lento, frágil, incapaz de recordar, etc.], escribe Le Breton. 
Nace así la ideología transhumanista que confía en la tecnología para construir 
un cuerpo biónico de ciborg en el que insertar el chip de nuestro espíritu. De esta 
forma cree superar definitivamente todas las debilidades del cuerpo. 

Le Breton menciona a los artistas Orlan y Stelarc como representantes de un 
body art radicalmente diferente del de los años 6010. En lugar de expresar la pleni-
tud de la presencia del cuerpo, consideran el cuerpo como un artefacto que debe 
ser diseñado por la cirugía plástica, la ingeniería genética o la informática. Los ar-
tistas posthumans, escribe Le Breton, no soportan la idea de tener el mismo cuer-
po que el hombre de la Edad de Piedra, quieren elevarlo al mismo nivel de perfec-
ción tecnológica que la máquina11. Citamos a este respecto la primera exposición 

6 Ibíd., 21
7 David Le Breton, Marcher la vie. Un art tranquile du bonheur, (París: Métailié, 2020), pos. 78, Kindle
8 Le Breton, L’adieu...., 229
9 Ibíd., 25
10 Ibíd., 46
11 Ibíd., 48
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que abordó el tema del cuerpo posthumano y que se tituló precisamente Post 
Human12 en el Musée d’Art Contemporain de Pully/Lausanne en 1992 (y posterior-
mente en Turín, Atenas y Hamburgo), curada por Jeffrey Deitch, con artistas como 
Cindy Sherman, Kiki Smith, Félix González-Torres, Damien Hirst, Mathew Barney, 
entre otros, llamados a reflexionar sobre la transformacione de lo ‘humano’. En la 
sinopsis del catálogo, leemos la pregunta: “Are we creating a new kind of ‘person’ 
that will replace the previous construction of self? And when the self goes, what 
will remain?”13 [¿Estamos creando un nuevo tipo de ‘persona’ que sustituirá a la 
anterior construcción del yo? Y cuando el yo se vaya, ¿qué quedará?”].

El transhumanismo y el posthumanismo representan el sueño de alcanzar la 
inmortalidad. Sin embargo, afirma Le Breton (y afortunadamente) “nous demeu-
rons de chair” [permanecemos de carne]. Su libro L’adieu au corps [Adiós al cuer-
po] es un elogio sin reservas de la corporeidad humana y de su sensorialidad que 
va de par a la preocupación por la tendencia actual hacia el transhumanismo. La 
eliminación del cuerpo, la transformación de sus capacidades y la violación de sus 
límites amenaza con trastornar toda la simbología que da coherencia al universo 
humano. “L’homme virtuel est un homme abstrait à qui l’existence fait encore dé-
faut”14 [El hombre virtual es un hombre abstracto que aún carece de existencia], 
escribe Le Breton. Este hombre inmortal y todopoderoso, este “Homo silicium”15 
es vacío, ha perdido el contacto con el mundo, la intensidad, profundidad e infinita 
variedad de la sensorialidad. Al perder su cuerpo, el ‘yo’ se ha disgregado. El hom-
bre ha perdido la noción de sí mismo. Frente a este mundo tecnológico y alienante, 
Le Breton revindica el poder terapéutico de la marcha que nos devuelve la vivencia 
de nuestra corporeidad. Así lo escribe: “Un marcheur est un homme ou une fem-
me qui se sent passionnément vivant et n’oublie jamais que la condition humaine 
est d’abord une condition corporelle”16 [El caminante es un hombre o una mujer 
que se siente apasionadamente vivo y que no olvida nunca que la condición huma-
na es ante todo una condición corporal]. 

12 Jeffrey Deitch, ed., Post Human, (Berlin: Hatje Cantz Verlag, 1992)
13 “Post-Human”, Deste Foundation for Contemporary Art, https://deste.gr/publication/post-human/
14 Le Breton, L’Adieu au corps, 25
15 Ibíd., 207
16 David Le Breton, Marcher. Éloge des chemins et de la lenteur. (París: Métailié, 2012), 51
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El autor ha escrito numerosos libros sobre el caminar. El primero, Éloge de 
la marche [Elogio del caminar] arranca con esta sugerente frase: “La marche est 
ouverture au monde. Elle rétablit l’homme dans le sentiment heureux de son exis-
tence.”17 [Caminar es una apertura al mundo. Devuelve al hombre el sentimiento 
feliz de su existencia]. Esta felicidad reconquistada proviene principalmente del 
reencuentro con su condición carnal y, a través de ella, sentirse plenamente conec-
tado al mundo. El caminante se funde con las pulsaciones del mundo, reencuentra 
la unidad perdida con la naturaleza, se siente parte de un todo. A este propósito, 
Rebecca Solnit usa la sugerente expresión “laboratorio de percepción”18. Al cami-
nar se despiertan todos nuestros sentidos, rompiendo la hegemonía de la vista, 
sentido dominante y exclusivo en nuestro vivir contemporáneo como recalca Gio-
vanni Sartori en su libro Homo videns19. El oído, el gusto, el olfato, son sentidos 
que nos sumergen en el ambiente, contrariamente a la vista que separa y pone 
distancia. El arquitecto de enfoque fenomenológico Juhani Pallasmaa afirma que 
el ocularcentrismo contemporáneo es lo que nos ha llevado a una relación más 
abstracta con nuestro entorno. Necesitamos volver a una manera más háptica de 
vivir para recuperar un habitar poético y para superar la “dolorosa privación de 
experiencia sensorial que hemos sufrido en nuestro mundo tecnológico”20, como 
explica Pallasmaa citando al antropólogo Montagu. El caminar nos devuelve a una 
experiencia corporal y por tanto háptica del mundo: tocamos el suelo con nues-
tros pies —primer contacto real— y nos sumergimos en un baño sensorial en el 
que nuestros sentidos están intensificados —experiencia háptica completa ya que, 
como especifica Pallasmaa, siguiendo la filosofía de Epicuro, Aristóteles y Mer-
leau-Ponty, todos los sentidos (incluida la vista) provienen del tacto21, todos expre-
san un ‘contacto’ con el mundo.

Para Le Breton, al caminar redescubrimos “l’épaisseur sensible du monde”22 
[el espesor sensible del mundo]. El mundo deja de ser plano, previsible, controla-
do, abstracto. Se llena de sonidos, formas, colores, sensaciones táctiles, sorpresas, 

17 David Le Breton, Éloge de la marche, (París: Métailié, 2000), 11
18 Rebecca Solnit, Wanderlust. Una historia del caminar. (Madrid: Capitan Swing, 2015), 56
19 Giovanni Sartori, Homo Videns. La sociedad teledirigida. (Buenos Aires: Taurus, 1998)
20 Juhani Pallasmaa, Los ojos de la piel, (Barcelona: Gustavo Gili, 2006), 35-36
21 Ibíd., 10
22 Le Breton, Éloge de la marche, 33
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correspondencias, sugerencias, ideas, recuerdos… Es un renacer a cada paso. Nos 
sentimos vivos en un Animate planet23 [Planeta animado] como clama el título del 
libro de la antropóloga Kath Weston, un ensayo sobre un incipiente animismo que 
funde los seres humanos con su ambiente y abre la vía a nuevas formas de vida. 

Le Breton menciona el poder del caminar de conectarnos con el Genius Loci. Así lo 
escribe: “Le marcheur est aujourd’hui le pélerin d’un espiritualité personelle […] il est 
une forme déambulatoire de la prière, offert sans restriction au genius loci, à l’immen-
sité du monde autour de soi”24 [El caminante es hoy el peregrino de una espiritualidad 
personal [...] en una forma de oración errante, ofrecida sin restricción al genius loci, a 
la inmensidad del mundo que nos rodea]. En una entrevista que tuvimos la ocasión de 
realizar durante nuestra estancia de investigación, afirma:

Caminar es politeísta. No puede ser monoteísta porque, cuando nos 
enfrentamos con el paisaje, las colinas, las montañas, el mar, nos decimos 
a nosotros mismos “¡pero, maldita sea, el mundo es mucho más grande 
de lo que imaginaba!”. Y tenemos la impresión de que los dioses nos están 
esperando por fin, que los espíritus de los lugares nos abren los brazos 
[…]. Caminar tiene una especie de espiritualidad que despierta lo que los 
japoneses llaman “Kamis”, los dioses o espíritus del lugar. En Japón existe la 
idea de que hay dioses de las fuentes, dioses de las rocas, dioses en todas 
partes... Hay muchas formas de politeísmo. El caminante, por lo tanto, 
reinventa un politeísmo personal, se podría decir, el sentimiento de que, 
efectivamente, los dioses lo acompañan, caminan con él. Es la idea de que 
el paisaje también está vivo, una idea que encontramos en las poblaciones 
amerindias de América del Norte, que el paisaje nos acompaña, nos da la 
bienvenida, se despierta cuando llegamos25.

23 Kath Weston, Animate planet. Making Visceral Sense of Living in a High-Tech Ecologically Damaged World, 
(Durham y Londres: Duke University Press, 2017)

24 Le Breton, Éloge de la marche, 153
25 Laura Apolonio. ’El cuerpo es el corazón del mundo’. Entrevista a David Le Breton. Arte, Individuo Y Sociedad, 

32(3), (abril 2020): 832. https://doi.org/10.5209/aris.68988
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En su último libro Marcher la vie. Un art tranquile du bonheur26 [Caminar 
la vida, un arte tranquilo de la felicidad], investiga la capacidad terapéutica del 
caminar, su potencial regenerativo. El andar nos devuelve al contacto con la 
realidad, nos sustrae al mundo virtual, sedentario, de sensorialidad reducida, 
donde todo se desliza a una velocidad excesiva. “La marche restitue l’épaisseur de 
la présence”27 [la marcha restituye el espesor de la presencia] reitera Le Breton. 
Es nuestra presencia plena que es al mismo tiempo plena consciencia de todo lo 
que nos rodea. Un redescubrimiento de la multidimensionalidad de la vida que no 
puede reducirse a la bidimensionalidad de una pantalla. 

Caminar es también una reivindicación de la lentitud. Un día caminando 
equivale a media hora en coche, escribe Le Breton. En esta comparación podemos 
ver cuánto perdemos con el pretexto de ganar tiempo. “La lenteur est une clé 
pour comprendre combien le monde est vaste et inépuisable notre curiosité”28 [La 
lentitud es la clave para comprender lo vasto que es el mundo y lo inagotable que 
es nuestra curiosidad], afirma Le Breton. A cambio de obtener más eficiencia y más 
rapidez, sacrificamos la inmensidad del mundo, los infinitos estímulos perceptivos, 
la profusión de la diversidad y reducimos drásticamente nuestra curiosidad, el 
ingrediente fundamental del deseo de conocer y del deseo vital en general. El 
escritor y aventurero Sylvain Tesson también recalca la experiencia de la densidad 
de percepciones que se adquiere al explorar el mundo con la fuerza de nuestro 
cuerpo. El tiempo se densifica y dilata al mismo tiempo, los minutos son horas y 
las horas días29.

Frente a la rentabilidad, la eficacia y la utilidad, el andar asevera “la pasion 
de l’inutile”30 [la pasión de lo inútil], según la expresión de Le Breton. Redescubri-
mos el vivir poético elogiado por Hölderlin en sus famosos versos citados por Hei-
degger: “Lleno de méritos, sin embargo poéticamente, habita el hombre en esta 

26 David Le Breton, Marcher la vie. Un art tranquile du bonheur, (París: Métailié, 2020)
27 Ibíd., pos. 117
28 Ibíd., pos. 309
29 Sylvain Tesson, Petit traité sur l’immensité du monde, (París: Pocket, 2018), 19
30 Le Breton, Marcher la vie, pos. 146
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tierra”31. Un paseo se mantiene fuera de la actividad económica producida por el 
consumo y nos sumerge de lleno en la dimensión del habitar poético. No gasta ni 
aporta beneficios económicos y sin embargo es una actividad prodigiosamente 
rica en experiencias, descubrimientos, encuentros y sensaciones. Hay una sencillez 
en el acto de caminar que refuerza su sacralidad. La indumentaria es reducida a lo 
elemental. “La marche est un dépouillement de soi, elle révèle l’homme dans un 
face-à-face avec le monde.”32 [Caminar es un despojo de sí mismo, revela al hom-
bre en un encuentro cara a cara con el mundo], escribe Le Breton. Cualquier cami-
nata puede empezar como una excursión pero se transforma rápidamente en una 
especie de peregrinación, explica Le Breton33, por el mismo carácter de la marcha: 
la reducción a lo esencial, el contacto con la tierra, el despertar de los sentidos, 
la percepción del aspecto sagrado de la naturaleza, el ritmo lento, meditativo de 
los pasos, el salir de sí para confrontarse a un mundo otro, todos estos aspectos 
del caminar hacen que sea una actividad propicia al surgir de la espiritualidad. “Le 
marcheur est aujourd’hui le pèlerin d’une spiritualité personnelle”34 [El caminante 
de hoy es el peregrino de una espiritualidad personal], escribe Le Breton. El cami-
nar tiene un fuerte poder regenerativo capaz de sanación como demuestra el éxito 
del programa educativo para jóvenes marginales basado en la marcha, del cual Le 
Breton es consejero científico, y que exponemos en el siguiente apartado.

4.2. Caminar como programa de reinserción social

La asociación Seuil creada por Bernard Ollivier tiene como objetivo la reinte-
gración de los adolescentes a través de la marcha. Su programa consiste en ofrecer 
a los menores con problemas judiciales una alternativa al encierro carcelario: rea-
lizar una caminata de 2.000 km durante tres meses, en un país extranjero, acom-
pañados por un adulto (educador social o psicólogo) y en pleno contacto con la 
naturaleza. El proyecto nació en 2003, siguiendo el modelo de la asociación belga 

31 Javier Maderuelo. La idea de espacio en la arquitectura y el arte contemporáneos, 1960-1989, (Madrid: Akal, 
2008). pos. 4042, Kindle

32 Le Breton, Éloge de la marche…, 162
33 Ibíd., pos. 897
34 David Le Breton, Daniel Marcelli, Bernard Ollivier, Marcher pour s’en sortir. La vie devant eux, (Toulouse: Eres, 

2012), pos. 698, Kindle
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Oikoten35 —palabra que significa en griego a la vez “lejos del hogar” y “por sus pro-
pios medios”—. “Trabajamos sobre la desorientación”36, explica Dimitri Dumortier, 
uno de los coordinadores de la asociación belga que desde 1982 ha hecho caminar 
a centenares de jóvenes con graves problemas, consiguiendo reinsertarlos exito-
samente en la sociedad. Bernard Ollivier entró en contacto con esta asociación 
por casualidad cuando estaba realizando el Camino de Santiago. Quedó fascinado 
por el proyecto y decidió crear la misma asociación en Francia. En su web37 expli-
ca: “La marche, je l’ai expérimenté sur moi-même, a un effet thérapeutique : la 
marche vous grandit, la marche vous libère, elle vous fait découvrir des qualités 
et des ressources insoupçonnées” [Caminar, lo he experimentado en mí mismo, 
tiene un efecto terapéutico: caminar te hace crecer, caminar te libera, te hace des-
cubrir cualidades y recursos insospechados.]. Parte de la premisa que los jóvenes 
en grandes dificultades sociales y psicológicas desconocen sus propios recursos 
intelectuales, relacionales y físicos. El objetivo es por tanto simple: darles la po-
sibilidad de tomar consciencia de sus propias fuerzas. Esto es lo que abre la vía a 
su reinserción social. Caminar es el instrumento que hace posible esta mutación.

Bernard Ollivier cuenta que él mismo con 60 años, bajo una fuerte depresión, 
decidió emprender el Camino de Santiago. Ya después de pocos días, a pesar de la 
lluvia y el frío (era abril), sintió renacer en él una insospechada fuerza vital. “À ma 
totale surprise, la marche me reconstituit physiquement comme moralement”38 
[Para mi total sorpresa, la caminata me restauró física y moralmente]. Por el ca-
mino, además, encontró casualmente a los de la asociación Oikoten (un educador 
social y dos delincuentes adolescentes) que recorrían el camino y así empezó a 
interesarse por este novedoso método educativo y decidió fundar la misma aso-
ciación en Francia. Es una prueba más de la apertura mental, de la disposición 
al encuentro y a acoger nuevas ideas que nos infunde el caminar. “Si la marche 
reconstruit un retraité désespéré, pourquoi ne ferait-elle pas de même avec un 
jeune que quelques avatars ont poussé hors de la société?”39 [Si la marcha recons-

35 Oikoten, consultada el 9 de junio 2021, https://xacopedia.com/Oikoten
36 “Oikoten, les randonnées de l’espoir”, Terraeco, (13 mayo 2004), https://www.terraeco.net/Oikoten-les-

randonnees-de-l-espoir.html
37 Asociation Seuil, consultada el 9 de junio 2021, https://www.assoseuil.org
38 Le Breton, Marcelli y Ollivier, Marcher pour s’en sortir…, pos. 207
39 Ibíd., pos. 213
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truye a un jubilado desesperado, ¿por qué no iba a hacer lo mismo con un joven 
expulsado de la sociedad por unos altibajos], observa Ollivier. Después del Camino 
de Santiago, Ollivier decidió recorrer la ruta de la Seda de Estambul a Xian en Chi-
na, 12.000 kms., en cuatro veranos, y publicó su aventura en tres libros titulados 
Longue Marche40 [Larga marcha]. El éxito de los libros le proporcionó los fondos 
necesarios para poder financiar su asociación que inauguró con el nombre de Seuil 
que significa “umbral” y al mismo tiempo proviene del latín “solea” que significa 
“suela”. El significado es por tanto muy simbólico: es el pasaje, la entrada a una 
nueva dimensión, a la consciencia, a la libertad, a la construcción de su propia vida, 
empezando por la suela, es decir, el caminar con sus propias fuerzas. 

Es un proyecto educativo que apuesta por hacer frente a la delincuencia juve-
nil con métodos diferentes a los sistemas represivos del encierre en reformatorios, 
eligiendo la vía alternativa de la educación y la confianza. Su génesis no fue fácil. 
Tuvieron que luchar contra numerosos prejuicios sociales como, por ejemplo, la 
idea que con los jóvenes delincuentes es necesario tener mano dura y no ‘rega-
larles’ unas vacaciones, o también que los adolescentes no iban a poder caminar 
tanto. Se enfrentaron a escarnios, burlas, advertencias. Pero consiguieron superar 
la resistencia social y administrativa y el proyecto germinó. Según los datos ex-
puestos en la web de la asociación, desde el año de su nacimiento hasta el 2019 
han rescatado a 275 jóvenes que han retomado las riendas de su vida, el porcen-
taje de éxito de reinserción social es de casi 80% (frente al notorio fracaso de la vía 
carcelaria) y los kilómetros recorridos por la suma de todos los jóvenes es 400.000 
km, la distancia de la tierra a la luna, precisan, para subrayar la envergadura idea-
lista del proyecto. La web se abre con la sugerente frase de “Marche et invente ta 
vie” [Camina e inventa tu vida] que subraya la capacidad transformativa y creativa 
de caminar (Fig. 4.1.).

40 Bernard Ollivier, Longue Marche, (París: Éditions Phébus, 2013), traducción al español: La ruta de la seda, viaje 
en solitario (Barcelona: Óscar Luis Molina, 2005)
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Fig.4.1. Imagen de un adolescente caminando con la Asociación Seuil. Fuente: web de la asociación41. 

La estrategia educativa se basa en los siguientes pilares: el reencuentro del 
joven con su propio cuerpo a través del esfuerzo físico moderado pero continuo; la 
desorientación total mediante el recorrido en un país extranjero; la completa rup-
tura con las costumbres y los vínculos sociales del joven al que se prohíbe el uso de 
teléfono móvil, ordenador, auriculares, música, así como también el consumo de 
alcohol y cannabis. De esta manera el adolescente se encuentra en “disponibilité 
de métamorphose, de réinvention de soi”42 [disponibilidad de metamorfosis, de 
reinvención de sí mismo], como explica Le Breton. Al cortar todos los lazos con la 
vida anterior del menor, al ponerlo en una situación de desorientación unida con 
una activación física y un continuo contacto con la naturaleza, se crean las condi-
ciones para su transformación. El largo camino itinerante permite la ruptura con 
las rutinas personales, el desmantelamiento total de las construcciones mentales 
del joven y crea una situación propicia a la redefinición de sí. Además, conseguir 
recorrer 2.000 km les llena de orgullo. Para ellos, al principio es un reto y se sien-
ten atraídos por superarlo. Mientras caminan, empiezan a percibir su entorno y 
redescubren la sorpresa, la curiosidad, el asombro. Se sienten sorprendidos de 
ellos mismos, de su fuerza, de su resistencia y de la belleza de los paisajes, reen-
cuentran la sensorialidad, las emociones, la confianza en el otro, la solidaridad, la 
autoestima. Esta marcha les devuelve la confianza en sí mismos. Se sienten como 

41 Asociación Seuil, https://www.assoseuil.org
42 Le Breton, Marcher la vie, pos. 1667
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héroes. Esto les da la energía de querer emprender nuevos proyectos y facilita su 
reinserción en la sociedad. Además, recuperan su plena forma física, aprenden la 
lengua del país que atraviesan y redescubren el placer de la lectura. Como escribe 
Le Breton la marcha es un “laboratoire pour la réinvention de soi”43 [laboratorio 
para la reinvención de sí mismo]. 

Después del éxito de las asociaciones Oikoten y Seuil, en Italia nace en 2016 la 
asociación Lunghi Cammini [Largos caminos] con el mismo proyecto de reinserción 
social de jóvenes marginados mediante la marcha, siguiendo idéntico programa 
educativo basado en la recuperación de la dimensión corpórea (caminar durante 
horas cada día en plena naturaleza), la decontextualización (cambio de rutinas y 
de país y ruptura radical con las conexiones sociales del joven), el desarrollo del 
pensamiento positivo y de la autonarración (la narratividad es estimulada natural-
mente por el ritmo del caminar y la itinerancia del recorrido)44. El filósofo italiano 
Duccio Demetrio, autor de numerosos textos sobre el caminar y sobre la escritura 
como autoayuda45, contribuye con el sugerente capítulo “Cammino dunque sono. 
La valenza formativa del camminare” [Camino luego soy. El valor formativo del 
caminar] en el libro Camminare cambia [Caminar cambia] editado por la asocia-
ción46. En él, destaca la necesidad de escribir, de narración íntima, que surge al 
caminar como si los pies nos quisieron contar historias íntimas a la vez que atávicas 
porque reconectamos con toda la humanidad caminante. Así lo expresa el autor:

Camminare ti invoglia a raccontarti in prima persona, con un taccuino 
in tasca; ad abbinare la scrittura ai luoghi visitati e alle peripezie dei propri 
passi. Ti scopri intento a guardare diversamente ambienti cittadini, anfratti 
boscosi, strade secondarie, viottoli, che non susciterebbero mai la tua 
curiosità. I piedi divengono così i protagonisti di storie vissute in silenzio, 

43 Le Breton, Marcher la vie, pos. 1823
44 Matteo Vercesi, “Destrutturare per ricostruire. La cultura pedagógica del camino”, en Camminare cambia, il 

lungo camino come strumento educativo per giovani in difficoltà, ed. Associazione Lunghi Cammini (Venecia: 
Ediciclo editore, 2019), 38

45 Duccio Demetrio, Foliage. Vagabondare in autunno, (Milano: Cortina Raffaello Editore, 2018); Raccontarsi : 
L’autobiografia come cura di sé (Milano: Cortina Raffaello Editore, 2003); Filosofia del camminare. Esercizi di 
meditazione mediterránea (Milano: Cortina Raffaello Editore, 2005)

46 Duccio Demetrio, “Cammino dunque sono. La valenza formativa del camminare”, en Camminare cambia, il 
lungo camino come strumento educativo per giovani in difficoltà, ed. Associazione Lunghi Cammini (Venecia: 
Ediciclo editore, 2019), 21-33
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in sordina, del tutto intime. I piedi sui quali poggiamo si trasformano in 
altre mani, nel puro piacere di affidarci ad essi. Per un benessere generale 
consigliatoci sempre dai medici, per qualcosa però di ancestrale che urge 
dentro di noi, ereditato dai nostri antenati costretti a camminare perchè 
ne andava della vita47. [Caminar te anima a contar tu historia en primera 
persona, con un cuaderno en el bolsillo; a unir tu escritura a los lugares 
que visitas y a las vicisitudes de tus pasos. Te descubres atento a mirar 
diversamente los entornos urbanos, escondites boscosos, rutas secundarias, 
senderos, que nunca despertarían tu curiosidad. Los pies se convierten en 
protagonistas de historias vividas en silencio, en la intimidad. Los pies en 
los que nos apoyamos se convierten en otras manos, en el puro placer de 
confiarnos a ellos. Por un bienestar general que siempre recomiendan los 
médicos, pero también por algo ancestral que surge por dentro, heredado 
de nuestros antepasados obligados a caminar porque la vida dependía de 
ello.

4.3. Caminar como sanación

4.3.1. Caminar como despojamiento de identidad

En su libro Disparaître de soi. Une tentation contemporaine48 [Desaparecer de 
sí, una tentación contemporánea], David Le Breton hace un análisis de la sociedad 
actual que vive en una total opulencia material y tecnológica, pero con una cre-
ciente carencia de valores, significados y vínculos sociales. Esto nos impulsa a un 
individualismo cada vez mayor que nos llena de un sentimiento de vacío, al mis-
mo tiempo que crece la presión competitiva. Nace así un deseo de desaparición 
de nuestra identidad, de escapar de una vida a menudo estresante para buscar 
algo más allá del bienestar material. Esta tendencia puede canalizarse de forma 
positiva (superación de sí, entrega a una misión, pasión cultural o artística…) o ne-
gativa (alcoholismo, drogas, suicidio…). En la entrevista a Le Breton anteriormente 
mencionada49, el antropólogo afirma que la ambivalencia de la condición humana 

47 Ibíd., 33
48 David Le Breton, Disapraître de soi. Une tentation contemporaine, (París: Métailié, 2015)
49 Apolonio , Entrevista a David Le Breton, 833
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siempre tiene dos lados, el “diurno”, solar, positivo, y el “nocturno”, oscuro, nega-
tivo. El caminar ofrece una forma positiva de desaparecer de sí. “On ne sort pas 
seulement de chez soi, on sort surtout de soi”50 [No sólo salimos de nuestra casa, 
salimos sobre todo de nosotros mismos], escribe Le Breton. El caminante rompe 
con sus rutinas, se despoja de su identidad social, retorna a la sencillez de su con-
dición humana, vuelve a ser sólo un cuerpo sobre la tierra y nada más. En esta con-
dición está abierto al mundo y al encuentro con los demás y con cualquier sorpresa 
que le reserve el camino. Descubre que la vida no está detrás, en el pasado, sino 
delante y que le brinda infinitas nuevas posibilidades. “La marche est une forme 
heureuse de disparition de soi”51 [El caminar es una forma feliz de desaparición de 
sí], recalca Le Breton. Al salir fuera a caminar, abandonamos el cuarto en el que 
cavilamos sobre un problema sin encontrar solución y de repente el horizonte se 
ensancha, la diversidad de la vida nos asombra, nos ponemos en disposición de 
renovar nuestros puntos de referencia. Estamos disponibles para nuevos encuen-
tros, nuevos pensamientos y nos dejamos sorprender. Descubrimos la perenne 
renovación y autocreación de la vida. “Caminar es otra forma positiva de desa-
parecer. No intercambiamos tarjetas de visita cuando caminamos, vivimos en un 
estado de anonimato que es eminentemente propicio para el encuentro y para la 
auto-reinvención”52, afirma Le Breton.

4.3.2. Libertad

Frédéric Gros en su libro Marcher, une philosophie53 [Caminar una filosofía] 
también recalca el estado de despojo completo, de total simplicidad, de humildad 
al que accedemos al caminar, que representa el máximo grado de libertad física y 
espiritual. En el primer capítulo de su libro —no casualmente titulado “Libertés” 
[Libertades] en plural— describe las múltiples capacidades de liberación del cami-
nar. Hace un análisis muy interesante en la que observa lo contradictoria que es 
la condición de libertad que nos otorga el caminar porque en realidad la marcha, 
sobre todo una excursión de varios días, implica cansancio, constricciones físicas, 

50 Le Breton, Marcher la vie, pos. 1841
51 Ibíd., pos.1863
52 Apolonio, Entrevista a David Le Breton, 833
53 Frédéric Gros, Marcher, une philosophie, (París: Flammarion, 2011)
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pesadez del cuerpo, restricciones de comida y bebida, dolores musculares, etc., 
sin embargo, escribe Gros, “le miracle n’est pas que l’on soit heureux malgré, mais 
grâce à cela”54 [el milagro no es que uno sea feliz a pesar de, sino gracias a ello]. 
Es precisamente esta reducción a lo esencial que nos produce bienestar. No tener 
una elección infinita de posibilidades, poder contar sólo sobre la medida de nues-
tro paso, con el ritmo regular de un pie delante del otro, esta reducción drástica 
de la profusión de mercancías, comunicaciones, transportes, a la que el sistema 
de consumo nos ha acostumbrado, nos trasmite una gran paz. Entonces toda esa 
abundancia excesiva se nos revela como una red de dependencias que nos aprisio-
na en un ritmo de vida alienante. Hasta que no hagamos la experiencia con nues-
tro propio cuerpo, tendemos a creer que emprender una marcha a pie, afrontar el 
cansancio corporal, es una aberración, una especie de esclavitud voluntaria. Todo 
lo que el caminante experimenta como liberación está visto a priori como una te-
mible privación. Sin embargo, en cuanto empezamos a caminar, crece en nosotros 
la sensación de libertad. La inmensa red de consumo en la que estamos atrapados 
en nuestra cotidianidad, reducidos a ser meros nodos que reciben y redistribuyen 
informaciones, imágenes, mercancías, nos aparece de repente como pesada y as-
fixiante. Frente a ella, descubrimos la libertad de los elementos naturales, simples, 
como escribe Gros, “une bouchée de pain, une gorgée d’eau fraîche, un paysage 
ouvert”55 [un bocado de pan, un sorbo de agua fresca, un paisaje abierto]. Aunque 
esta libertad es sólo provisional, explica Gros, porque después de una escapada 
de unas horas o unos días nos sumergimos de nuevo en el frenesí, aun así, nos 
produce un gran bienestar. 

Sin embargo, hay otra libertad más profunda, radical, rebelde, que surge al cami-
nar: es el llamamiento de lo salvaje, la búsqueda de los límites de nuestro ser. El andar 
despierta esta parte más arcaica en nosotros. Es lo que expresa Thoreau en su famoso 
ensayo “Walking”56 cuando escribe que caminar no es dar un paseo circular en el que 
volvemos a pisar nuestros propios pasos. Caminar de verdad es estar preparados para 
abandonarlo todo y abrirse a la vida salvaje. Así lo escribe: “If you are ready to leave fa-

54 Ibíd., 12
55 Ibíd., 13
56 Henry David Thoreau, “Walking”, The Athlantic Monthly, Vol. IX, nº LVI, (Junio 1862), https://commons.

digitalthoreau.org/walking/
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ther and mother, and brother and sister, and wife and child and friends, and never see 
them again, […] then you are ready for a walk”57 [Si estás dispuesto a dejar a tu padre y 
a tu madre, a tu hermano y a tu hermana, a tu mujer y a tu hijo y a tus amigos, y a no 
volver a verlos nunca más, [...] entonces estás listo para caminar]. 

Esta libertad total que nace de despojarse de todo, renunciar a cualquier iden-
tidad, es la que nos inspira la autenticidad de nuestro cuerpo anclado a la tierra 
en plena sintonía con los ritmos de la naturaleza. Abandonamos la veleidad de ser 
alguien y felizmente sentimos que no somos nadie. Así lo expresa Gros: “La liber-
té en marchant, c’est de n’être personne, […] une bête à deux pattes qui avance, 
juste une forcé au milieu des grands arbres, juste un cri”58 [La libertad de caminar 
es no ser nadie, [...] una bestia de dos patas que avanza, apenas una fuerza en-
tre los grandes árboles, justo un grito]. Fluimos en plena sintonía con el devenir 
de la vida. Es un estado que infunde una gran paz, como escribe Herman Hesse: 
“quien ha aprendido a escuchar a los árboles, ya no desea ser un árbol. No deseas 
ser más que lo que es. Esto es la patria. Esto es la felicidad”59. Frédéric Gros cita 
al sabio indio Swami Ramdas, monje errante que vivió en India a finales del siglo 
XIX y principio del XX. Eligió la errancia como máximo grado de espiritualidad y 
escribió los diarios de su peregrinaje60 en los que muestra cómo es precisamente 
en el momento en el que renunciamos a todo, no tenemos ninguna expectativa, 
que todo no es ofrecido, en abundancia. “Tout, c’est-à dire l’intensité même de 
la présence”61 [Todo, es decir, la propia intensidad de la presencia], explica Gros. 
Este sentido pleno de presencia es el que nos otorga el caminar, empezando por el 
simple contacto de los pies en el suelo.

4.3.3. Caminar como renacimiento

“Brève ou longue, une marche est un chemin de guérison, de réconciliation avec 
le monde”62 [Corto o largo, un paseo es un camino de curación, de reconciliación con 

57 Thoreau, “Walking”, párrafo 3, https://commons.digitalthoreau.org/walking/walking/walking-1-15/
58 Gros, Marcher…,16
59 Hermann Hesse, El caminante, (Barcelona: Bruguera, 1978), 58
60 Swami Ramdas, Peregrinaje de un yogui, Trad. Francesc Gutiérrez, (Barcelona: Ediciones Advaitavidya, 2020)
61 Gros, Marcher…,18
62 Le Breton, Marcher la vie…, pos. 1894
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el mundo] escribe Le Breton. En el capítulo “Marcher pour guérir” [Caminar para cu-
rarse], cita numerosos ejemplos de personas que han resurgido de graves problemas 
(físicos, psicológicos, existenciales) tras una larga marcha. Incluso personas con cáncer 
o esclerosis han encontrado un alivio en lanzarse en una errancia de larga duración. 
El caminar les ha abierto el horizonte, alejado de sus problemas, reseteado la mente. 
Han dejado de anclarse al pasado para mirar al futuro, a lo que les aporta el camino, 
viviendo el día a día con una autenticidad reencontrada. Le Breton cuenta (entre otras) 
la historia de Cheryl Strayed (Fig. 4.2.) que, tras una grave crisis existencial en la que 
tenía la impresión, cada mañana, de mirar al cielo desde el fondo de un pozo, decidió 
recorrer el Pacific Crest Trail, el sendero que cruza Estados Unidos desde la frontera con 
México hasta Canadá. Recorrió 1.700 km en 94 días desde California hasta el estado de 
Washington. En el libro en el que relata su aventura, Wild63 [Salvaje] (éxito de ventas 
llevado también al cine), cuenta que desde el primer paso tuvo la sensación de abrir 
una puerta y entrar en la luz64. Después de tres meses, afrontando numerosas dificul-
tades (agotamiento, frío, calor, soledad, sed, hambre, animales salvajes, etc.) así como 
momentos sublimes (encuentros, descubrimientos, vistas deslumbrantes, etc.), llega a 
destino y siente que está a punto de llorar por la emoción del logro entremezclada por 
la tristeza del fin de la aventura.

Fig.4.2. Cheryl Strayed llegando al final del Pacific Crest Trail, (septiembre 1995).  
Fuente: Instagram de Cheryl Strayed65.

63 Cheryl Strayed, Wild: From Lost to Found on the Pacific Crest Trail (New York: Alfred A. Knopf, 2013)
64 Le Breton, Marcher la vie…, pos. 1945
65 Cheryl Strayed, “Hike on the Pacific Crest Trail”, Foto de Instagram, 15 de septiembre, 2020, https://www.

instagram.com/p/CFKg235j2PG/
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Otro ejemplo de exploradora extrema es Sarah Marquis (Fig. 4.3.) que ha 
emprendido numerosas aventuras caminando —de Siberia a Mongolia, por los 
desiertos de Australia, Tasmania, el Pacific Crest Trail, la cordillera de los Andes— 
recorriendo en total el equivalente a la circunferencia de la tierra (40.000 km). 
Para ella, caminar es la velocidad perfecta para el ser humano. Al inventar maneras 
de desplazamiento más rápidas, hemos perdido la conexión con nuestro entorno. 
Suiza de nacimiento, reside en los Alpes y cuando tiene que ir a ver a sus padres 
que viven un poco más al norte, anuncia su llegada una semana antes ya que se 
desplaza siempre a pie. Al caminar a todas partes, explica en una entrevista66, 
los sentidos se intensifican y se sintonizan con placeres inesperados. Para ella en 
nuestra vida cotidiana es importante salir de la zona de confort, aunque sea sólo 
un poco, decidiendo por ejemplo ir a pie en lugar de coger el metro para dejar 
que acontezcan eventos inesperados que son los que nos hacen crecer. Si todo 
está controlado nunca nada nos va a sorprender, tendremos una vida muy segura 
pero insoportablemente aburrida. Lo interesante de su enfoque es que para ella 
las exploraciones a pie por lugares desconocidos son estrategias para volver a una 
especie de estadio animal o ‘primitivo’ en el que toda su capacidad sensorial se 
encuentra intensificada. El horizonte de las cosas perceptibles se amplía. Al mismo 
tiempo se refuerza su centro de gravedad y se siente segura y fuerte y desaparecen 
los miedos. Según ella el sufrimiento es sobre todo ‘miedo’ al dolor. En realidad, 
dice, cuando llega el dolor no es para tanto y el cuerpo encuentra siempre una 
estrategia para hacerle frente. Nuestra sociedad nos educa en el miedo. No nos 
damos cuenta de cuánto nos condicionan los códigos de la sociedad y de cuánto 
limitan nuestra libertad. Cuando lleva días y semanas viviendo en pleno contacto 
con la naturaleza, siente como se funde con ella. “À chaque pas, un peu de moi se 
mêle à la Terre. À chaque pas, la Terre me donne un peu d’elle”67 [Con cada paso, 
un poco de mí se mezcla con la Tierra. Con cada paso, la Tierra me da un poco de 
sí misma], escribe. Es en esta fusión con la naturaleza donde que encuentra su 
verdadera razón de existir y su más auténtica libertad.

66 Sarah Marquis, “L’aventurière de l’extrême”, Figaro live, Vídeo de Youtube, Publicado el 10 de Noviembre 
2017, 24’:49’’, https://www.youtube.com/watch?v=ORSdy2ylM9Ls

67 Sarah Marquis, Sauvage par nature. De Sibérie en Australie, trois ans de marche en solitaire, (Neully-sur-Seine: 
Michel Lafon, 2014), pos.158, Kindle
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Fig.4.3. Sarah Marquis caminando en Australia con un perro que rescató y que la acompañó durante todo el 
viaje, 14.000 km en 17 meses, 2002-2003. Fuente: web de Sarah Marquis68.

Le Breton también cuenta su propia experiencia extrema cuando de joven em-
prendió un largo viaje a pie por Brasil buscando dar sentido a su existencia. Decidió 
escapar de un angustiante sentimiento de vacío con una aventura en tierras desco-
nocidas. Descubrió así que todo viaje nos lleva siempre al centro de nosotros mismos 
y que “l’ Amazonie est toujours intérieure” [la Amazonia es siempre interior]. El viaje 
abre nuestros horizontes íntimos et “le don de l’imagination ne cesse jamais d’ouvrir 
les portes du Grand Large”69 [el don de la imaginación no cesa nunca de abrir las puer-
tas de la aventura]. Es precisamente en esta apertura interior, más que en los paisajes 
recorridos, donde encontramos la sanación y el germen que nos hace renacer. Como 
afirma Bachelard, “l’immensité est en nous”70 [la inmensidad está en nosotros].

68 Sarah Marquis, “Sarah spent 510 days wandering through the Australian continent alone”, https://www.
sarahmarquis.com/australian-outback

69 Ibíd., pos. 2035
70 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, 11ª ed., (París: Presses Universitaire de France, 2012), 169
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4.4. Conexión entre mundo exterior e interior71

La capacidad de sanación del caminar consiste principalmente en conectarnos 
intensamente al mundo que nos rodea y, al mismo tiempo, en abrir nuestro mundo 
interior. Al andar, experimentamos la fisicidad de nuestro cuerpo. Mediante una in-
mersión háptica en nuestro entorno, unida a una dimensión temporal más lenta, nues-
tra capacidad sensorial y perceptiva se intensifica. A través de la conciencia corporal 
ocurre una situación tan paradójica como milagrosa: volvemos a entrar en los límites 
del cuerpo, pero en lugar de sentirnos confinados, nos abrimos a un universo infinito 
que es la dimensión de la fluidez entre mundo exterior y mundo interior. El cuerpo que 
la modernidad se obstina en querer superar es precisamente el que nos lleva al mun-
do sin fronteras de nuestra intimidad. En vez de coger un avión para volar lejos o un 
cohete para alcanzar otros planetas, volvemos a nuestros confines humanos, nuestras 
frágiles fuerzas, nuestros pasos de poco menos de un metro y, a pesar de las obvias 
limitaciones físicas, descubrimos un universo inagotable. Es el espacio de la poesía, de 
las ensoñaciones. Es nuestro mundo interior que, paradoja invertida, eclosiona cuando 
nuestro cuerpo se abre al mundo exterior.

4.4.1. Poesía itinerante

El ejemplo más conocido de la total sintonía entre mundo interior y exterior 
es el del poeta itinerante japonés Matsuo Basho, uno de los grandes maestros 
del haiku (breve poema formado por sólo tres versos, con una disposición silábica 
5-7-5). Llegado a la madurez de su vida, Basho renuncia a riquezas y honores para 
iniciar un camino espiritual. En 1689, emprende un largo viaje de 1.985 km a pie, 
desde Edo (la antigua Tokio) hacia el Norte y a la costa occidental de Japón (Fig. 
4.4.). Lo recoge en su relato de viaje más extenso y famoso, las Sendas de Oku72 (en 
japonés  Oku-No-Hosomichi) traducido por primera vez al castellano por 
Octavio Paz en 1957. El libro está escrito en Haibun, una mezcla de prosa y Haiku, 
un estilo inventado por Basho. La contemplación de todo cuanto le rodea le lleva 
a crear versos sintéticos, en sintonía con la meditación Zen. Camino y poesía se 

71 El texto de este apartado es parte del artículo Laura Apolonio “El Viaje a Pie. La Lentitud Como Profundidad 
Perceptiva”, Tsantsa. Revista De Investigaciones artísticas, n.º 8 (enero 2020):19-24. https://publicaciones.
ucuenca.edu.ec/ojs/index.php/tsantsa/article/view/3076

72 Matsuo Basho, Sendas de Oku, Trad. de Octavio Paz y Eikichi Hayashiya, (Barcelona: Seix Barral, 1981)
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funden en un tiempo dilatado en el que se sumerge el poeta caminante, perma-
nentemente abierto a la fulguración del instante inspirador. A cada paso existe la 
posibilidad de la iluminación. Vida, viaje, camino son la misma expresión de una 
existencia que es en sí misma una obra de arte. Octavio Paz escribe en la intro-
ducción: “Oku-No-Hosomichi es un diario de viaje que es asimismo una lección de 
desprendimiento. El proverbio europeo es falso; viajar no es ‘morir un poco’ sino 
ejercitarse en el arte de despedirse para así, ya ligeros, aprender a recibir”73. Más 
adelante, explica que la palabra del título “Oku” significa “fondo” o “interior” y 
alude tanto a la lejana región del norte de Japón hacia la que se dirige Basho, como 
también a su mundo interior ya que se trata de una peregrinación iniciática74. Es 
un elogio de la vida como itinerancia y búsqueda espiritual, en una total simbiosis 
con el fluir del tiempo. “Los meses y los días son viajeros de la eternidad”75, escribe 
Basho, y el viaje mismo es nuestro hogar.

Fig. 4.4. Mapa del viaje de Basho. Fuente: Sendas de Oku (1981, p.96).

73 Ibíd., 6
74 Ibíd., 7
75 Ibíd., 37
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4.4.2. Ensoñaciones

A partir del siglo XVIII el viajar a pie se empieza a considerar como un acto 
cultural y poco a poco deviene el icono del romanticismo. Rousseau será el 
precursor de esta actitud. Le Breton escribe a este propósito: “Chez Rousseau, la 
marche est solitaire, elle est une expérience de la liberté, une source inépuisable 
d’observations et de rêveries”76 [En Rousseau la caminata es solitaria, es una 
experiencia de la libertad, una fuente inagotable de observaciones y ensoñaciones]. 
En las Confesiones, Rousseau alaba las virtudes del caminar, actividad para él 
absolutamente imprescindible para la inspiración de sus ideas. Escribe: “je ne puis 
méditer qu’en marchant ; sitôt que je m’arrête, je ne pense plus, et ma tête ne 
va qu’avec mes pieds”77 [sólo puedo meditar cuando camino. En cuanto me paro, 
dejo de pensar y mi cabeza sólo funciona junto a mis pies].

En la última fase de su vida, a pesar de su creciente notoriedad, se encuentra 
criticado, perseguido, rodeado de enemigos. Se refugia en el castillo de Ermenonville 
y ahí se dedica a pasear descubriendo así una fusión con la naturaleza que lo inicia a 
la contemplación. Movido por la sola razón de comprenderse mejor, apunta sus pen-
samientos en lo que será su último libro, Ensoñaciones del paseante solitario, obra in-
acabada y publicada póstumamente en 1817. “Me voici donc seul sur la terre, nʼayant 
plus de frère, de prochain, dʼami, de société que moi-même”78 [Aquí me encuentro, 
solo en la tierra, no tengo ya ni hermano, ni prójimo, ni amigo, ni otra compañía que yo 
mismo], escribe al principio del libro. Su objetivo es encontrar en sí mismo la felicidad 
que no halla en el mundo y, poco a poco, dejándose llevar por sus paseos contempla-
tivos, descubre en su interior un verdadero tesoro, tanto que termina sintiendo un 
sincero agradecimiento para sus enemigos, puesto que sin ellos nunca hubiera llegado 
a conocer tanta dicha. “Ces ravissemens, ces extases que jʼéprouvois quelquefois en 
me promenant ainsi seul, étoient des jouissances que je devois à mes persécuteurs: 
sans eux, je nʼaurois jamais trouvé ni connu les trésors que je portois en moi-même”79 

76 Le Breton, Éloge de la marche, 19
77 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, (Édition du groupe Ebooks libres et gratuits, 2004), https://www.

ebooksgratuits.com/pdf/rousseau_les_confessions.pdf, 413
78 Jean-Jacques Rousseau, Les rêveries du promeneur solitaire, (Édition du groupe Ebooks libres et gratuits, 

2003), https://www.ebooksgratuits.com/pdf/rousseau_reveries_promeneur_solitaire.pdf, 2
79 Ibíd., 8.
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[Estos gozos, estos éxtasis que a veces sentía cuando caminaba eran disfrutes que le 
debía a mis perseguidores: sin ellos, nunca habría encontrado ni conocido los tesoros 
que llevaba dentro de mí], escribe. Inmerso en un tiempo más lento, paseando pacífi-
camente en el campo, en plena armonía con la belleza de la naturaleza que lo envuel-
ve, Rousseau encuentra así al final de su vida una paz interior que lo abre a un mundo 
de infinita felicidad y gozo.

4.4.3. Caminos negros

La historia del escritor, geógrafo y escalador Sylvain Tesson es muy sugerente. 
Después de múltiples aventuras en distintos países (Tibet, Bután, Siberia, Mongolia…), 
sufre un grave accidente, cayendo de una altura de ocho metros, en el que se fractura 
vértebras, costillas y cráneo. Milagrosamente salvado tras una complicada operación y 
meses de hospital, opta por hacer la rehabilitación en contacto directo con la naturale-
za, en los caminos rurales en vez de las asépticas cintas de caminar y, en lugar de acudir 
a un centro especializado, decide recorrer Francia en diagonal desde el extremo Sudes-
te al Noroeste (Fig. 4.5.). Su aventura se recoge en el libro Sur les chemins noirs80 [Sobre 
los caminos negros]. En una entrevista81, Sylvain Tesson, explica que los caminos negros 
tienen tres definiciones. Se trata en primer lugar de una representación cartográfica: 
son las líneas finas como cabellos de los mapas de escala 1/25:000 que representan 
el territorio con todos sus detalles, pliegues y recovecos, donde se vislumbran peque-
ñas casas aisladas que nos hacen soñar como si se tratara de un cuento. Es el espacio 
real, concreto, vivido en el encuentro en primera persona, fuera del mundo abstracto, 
globalizado que fluye a toda velocidad por autopistas y canales de comunicación y 
nos deja sin agarre sobre el mundo. Los caminos negros son también los caminos de 
una ruralidad abandonada: son las sendas que poco a poco vuelven a ennegrecerse 
por la falta de uso, cubiertas por la frondosidad de la naturaleza, que recorremos con 
la secreta esperanza de luchar contra el progreso y el vertiginoso curso de la historia. 
Finalmente, como última definición, es el camino existencial donde, “en recourant aux 
armes de la solitude, du silence, d’une certaine forme de lenteur […] ”[recurriendo a 
las armas de la soledad, del silencio, de una cierta lentitud], conseguimos “échapper 

80 Sylvain Tesson, Sur les chemins noirs. (Paris: Folio, 2019)
81 Sylvain Tesson, “En marche”, entrevista de Alain Finkielkraut, France Culture, 3 de diciembre de 2016, audio, 

52’, https://www.franceculture.fr/emissions/repliques/en-marche
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aux injonctions, aux impératifs de l’époque, à cette espèce d’obligation de se soumet-
tre toujours au brouhaha, au comentaire de toute chose et à la rupture avec le souve-
nir, le rêve et le passé”82 [escapar a los imperativos, a los mandatos de nuestra época, 
a esta especie de obligación de estar siempre sometidos al alboroto, al comentario de 
todo y a la ruptura con el recuerdo, el sueño y el pasado]. Son los pasajes secretos que 
nos llevan a nuestra íntima relación con el mundo y que recorremos para refugiarnos 
lejos de una modernidad alienante. Son las sendas de la poesía.

Fig. 4.5. Itinerario de Sylvain Tesson. Fuente: Sur les chemins noirs83.

No es necesario viajar lejos para encontrar el encantamiento, la sorpresa y 
la magia. Todos los caminos, escribe Le Breton “sont à la mesure du corps et du 
frémissement d’exister”84 [están a la medida del cuerpo y del estremecimiento 
de existir]. Caminar nos hace sentir en sintonía con el mundo. El tiempo también 
se detiene, salimos de la huida hacia delante. Como escribe Tesson: “grâce à la 

82 Ibíd.
83 Tesson, Sur les chemins..., 13
84 Le Breton, Éloge de la Marche, 168
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marche, je me maintiens en mouvement et, paradoxalement, c’est quand j’avance, 
devant moi, que tout s’arrête: le temps et l’obscure inquiétude de ne pas le maî-
triser”85 [gracias a la marcha, me mantengo en movimiento y, paradójicamente, 
es avanzando hacia adelante que todo se para: el tiempo y la oscura inquietud de 
no controlarlo]. Al caminar el lento movimiento en el espacio nos sintoniza con la 
cadencia del tiempo y consigue sumergirnos en una dimensión espacio-temporal 
dilatada, infinitamente más amplia, donde reencontramos el mundo sin confines 
de nuestra interioridad y recuperamos nuestra dignidad de ser vivo.

4.5. Efectos neurológicos de caminar

  4.5.1. GPS interior

Caminar es una operación que realizamos sin pensar en ella pero que es en 
realidad muy sofisticada e involucra a la vez los sistemas neurológico, muscular y 
esquelético, como explica el neurocientífico Shane O’Mara en su reciente libro In 
Praise of Walking86 [Elogio del caminar]. El cerebro no sólo coordina una serie de 
músculos y tendones que se contraen y relajan rítmicamente, sino que, además, 
mantiene en todo momento el cuerpo en equilibrio e interviene en la visualiza-
ción de obstáculos, recorridos, atajos, así como en la memorización de lugares y 
rutas. Según una investigación citada por O’Mara, la actividad cerebral dedicada a 
la locomoción está igualmente activa cuando pensamos, recordamos o soñamos 
un movimiento corporal87. Los movimientos imaginados son también actos neuro-
lógicos y accionan las mismas áreas cerebrales. 

¿Pero cómo puede el cerebro desde la altura de la cabeza, tan alejada de los 
pies, coordinar todo el cuerpo mientras caminamos? Se trata de un proceso muy 
complejo que necesita ser continuamente supervisado para mantener el equilibrio 
mientras el cuerpo se mueve y su línea de gravedad se balancea hacia adelante 
y hacia atrás. Lo más importante es mantener la cabeza estable en el espacio. La 

85 Sylvain Tesson, Petit traité sur l’immensité du monde, (París: Pocket, 2018)
86 Shane O’Mara, In Praise of Walking. The new science of how we walk and why it’s good for us (Londres: 

Vintage, 2019), Kindle
87 La Fougere et al. (2010), ‘Real versus imagined locomotion: a [18F]-FDG PET-fMRI comparison’, Neuroimage, 

50(4): 1589–98, Citado por O’Mara, Ibíd., pos. 941



220 CAMINAR COMO TRANSFORMACIÓN DE SÍ MISMO: ESPIRITUALIDAD Y BIENESTAR

cabeza actúa como una plataforma estabilizadora capaz de mantener una posición 
más o menos paralela al suelo a pesar de las irregularidades del terreno. Es un 
sistema usado también en aviones y automóviles. Imaginad trazar una línea desde 
el ángulo externo del ojo hasta el canal auricular, escribe O’Mara, el cerebro inten-
tará mantener esta línea imaginaria lo más posible paralela al suelo. Caminar será 
así como conducir un coche con el control de crucero activado88. Para mantener 
esta estabilidad no son necesarias señales desde fuera (de la vista u oído), ni se 
precisa pensar a cada paso. Toda la información necesaria nos es dada por la ve-
locidad, la dirección del movimiento y la respuesta del cuerpo. Por esta razón las 
personas invidentes pueden caminar sin problemas. El mecanismo encargado de 
mantener la estabilidad de la posición de la cabeza es el aparato vestibular del oído 
interno que, escribe O’Mara, es un milagro de microingeniería89 que traduce los 
movimientos en señales neurológicas para el cerebro que así controla la posición 
de la cabeza en el espacio y asegura su estabilidad. Otros factores importantes 
son el fenómeno conocido como flujo óptico que nos hace percibir el movimiento 
aparente del entorno en relación con el movimiento real de nuestro cuerpo y el 
fenómeno de la propiocepción que es el sexto sentido del cerebro que nos permite 
saber la posición exacta de todas las partes de nuestro cuerpo en cada momento 
(gracias al cual podemos, por ejemplo, movernos en la oscuridad). Empezar a ca-
minar supone enormes conquistas cognitivas y sociales para el niño y desarrolla 
ampliamente su cerebro. El niño aprende poco a poco a moverse con autonomía y 
a decidir a dónde quiere ir. La siguiente pregunta es: ¿Cómo aprende a orientarse?

Según las investigaciones de Tolman y O’Keefe citadas por O’Mara, el 
cerebro tiene un sistema neuronal especialmente dedicado a la orientación en 
el espacio, una especie de GPS interior. Cuando nos movemos en el espacio, el 
cerebro crea un mapa cognitivo en el que participan una serie de células y de 
actividad de neurotransmisión. Según O’Mara se trata de un proceso en el que 
intervienen todos los sentidos además de otras facultades como la memoria y la 
retroalimentación del aparato motor. O’Mara denomina “sense of space” [sentido 
del espacio] a este conjunto de actividad neurológica y afirma que como mejor se 

88 Ibíd., pos. 984
89 Ibíd., pos. 994



CAPÍTULO CUATRO 221

activa y funciona es a la velocidad lenta del caminar90. Es un poco como el sistema 
operativo de los otros sentidos, explica O’Mara. El sentido de orientación y el 
sentido del equilibrio confían en el aparato vestibular, encargado de mantenernos 
rectos, y en la propiocepción que constituye y actualiza el mapa espacial a medida 
que nos movemos. La memoria también interviene para recordar puntos clave. 

El concepto de mapa cognitivo ha sido acuñado por Edward Chace Tolman, 
psicólogo de la Universidad de Berkeley en California. Se trata de un mapa de 
imágenes del entorno que el cerebro crea para poder orientarse en el mundo 
tridimensional. Los experimentos realizados por Tolman muestran que percibimos 
el entorno en el que nos movemos como un todo, una Gestalt, que representamos 
interiormente con un mapa espacial91. Por otro lado, el neurocientífico John 
O’Keefe del University College de Londres realizó una serie de experimentos 
con ratones en un laberinto y descubrió que la actividad de algunas células del 
hipocampo se modificaban según la posición y el movimiento. Mientras el ratón 
se movía una célula se apagaba y se encendía otra, registrando continuamente 
la posición del ratón. Esta actividad neuronal era netamente inferior si el ratón 
en vez de caminar era transportado por un carrito. Posteriormente los mismos 
experimentos realizados con humanos confirmaron la existencia de las células 
de posicionamiento también en nuestro cerebro. Son células que nos informan 
sobre dónde nos encontramos con respecto al entorno en el que nos movemos. 
En la construcción del mapa cognitivo también intervienen las células de dirección 
que nos informan sobre cómo estamos orientados. Edvard y May-Britt Moser 
descubireron más adelante las “células rejilla” que nos permiten detectar la 
dimensión del espacio92. Junto con O’Keefe, recibieron el premio Nobel de 
medicina en 2014 por estos descubrimientos. Hay otras células que intervienen 
en la construcción del mapa cognitivo, las células fronterizas que informan sobre 
los márgenes del lugar en el que nos movemos generando representaciones de 
su perímetro. Son células que se activan sólo en presencia de obstáculos como un 
muro o un barranco. 

90 Ibíd., pos. 1197
91 Ibíd.
92 Ibíd., pos. 1362
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Quedan seguramente más células por descubrir en el futuro, pero de momen-
to las investigaciones aseveran que el cerebro humano posee un sistema GPS que 
analiza y genera una representación tridimensional del entorno. Este mapa cog-
nitivo es crucial para la supervivencia porque permite detectar los lugares que 
ofrecen comida, cobijo, los que presentan peligros, los recorridos más eficientes y 
más seguros, etc. y facilita la orientación espacial, así como la memorización de los 
trayectos. Se activa en el momento en el que nos ponemos en movimiento (cami-
nando o corriendo) y también cuando imaginamos o soñamos recorridos.

Esta capacidad congénita para orientarnos que O’Mara llama “sense of space” 
recuerda el concepto de “mente locale” mencionado por Franco La Cecla (que 
citamos en el capítulo 2) una prerrogativa humana que el antropólogo señala como 
peligrosamente adormilada en nuestras sociedades contemporáneas donde ya no 
exploramos el espacio con nuestros medios sino que nos dejamos transportar y guiar 
por la tecnología.

4.5.2. Bienestar para cuerpo y mente

Hipócrates, el padre de la medicina, ya afirmaba en el siglo V que “caminar 
es la mejor medicina”. O’Mara expone en el libro anteriormente citado las inves-
tigaciones que aportan pruebas sobre los beneficios del caminar. Tales efectos sa-
ludables se aplican al físico —mejorando ostensiblemente la salud, tonifican los 
músculos, aumentan el riego sanguíneo, el ritmo cardíaco, la capacidad pulmonar, 
etc.— y también a la mente, siendo un remedio seguro contra depresión, estrés, 
insomnio, ansia, etc.93 El ejercicio aeróbico del caminar estimula la aparición de 
nuevas neuronas en el cerebro, en el hipocampo, fenómeno conocido como neu-
rogénesis. Un estudio de la Universidad de San Diego, citado por O’Mara, ha des-
cubierto que como consecuencia de la actividad muscular se produce una molécu-
la denominada smVEGf (skeletal myofiber Vascular Endothelial Growth Factor) que 
es transportada por la corriente sanguínea hasta el cerebro donde da lugar a nue-
va vascularización que a su vez engendra nuevas neuronas. Si no movemos nuestro 
cuerpo, estas facultades se pierden. “Úsalo o piérdelo” es la ley fundamental tanto 
para los músculos como para el cerebro. Los músculos de las personas sedentarias 

93 O’Mara, In Praise of Walking, pos. 1751
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pierden rápidamente tono. Por consecuencia directa, dejan de producir moléculas 
importantes para la creación de nuevas neuronas y no aprovechan por tanto la 
capacidad regenerativa del cerebro. Se deteriora la propia estructura del cerebro. 
Afortunadamente, escribe O’Mara, tenemos siempre a nuestra disposición un ma-
ravilloso sistema de corrección integrado, una especie de automedicación sin efec-
tos colaterales: el movimiento. Ya sólo ponernos de pie tiene efectos inmediatos 
sobre la presión sanguínea, la circulación y la tasa metabólica. Dar un paso pone 
en marcha nuestro GPS interior y estimula el cerebro creando nuevas conexiones 
neuronales. Todo este proceso tiene efectos positivos no sólo sobre el cuerpo y el 
cerebro sino también sobre el carácter: aumenta la apertura mental, la conciencia, 
la amigabilidad y la estabilidad emotiva94.

Caminar es también un potente antidepresivo, como afirma el doctor Gregory Si-
mon95 citando el Estudio de Salud de Trøndelag (Estudio HUNT) —uno de los mayores 
estudios de salud jamás realizados— que analiza la relación entre la actividad física y 
depresión concluyendo que los médicos deberían de prescribir el ejercicio como ayuda 
eficaz para el tratamiento de la depresión. Otra investigación citada por O’Mara mues-
tra que caminar al aire libre, en lugar de caminar en lugares cerrados, tiene efectos 
más positivos sobre el humor96. Caminar en la naturaleza nos hace sentir mejor, pro-
bablemente porque conectamos con aspectos de nuestra humanidad ancestral. Según 
el antropólogo fisiológico Miyazaki —vicedirector del Center for Environment Health 
and Field Sciences de la Chiba University en Japón— hemos estado a contacto con la 
naturaleza durante el 99,9% de nuestra vida evolutiva y nuestras funciones fisiológicas 
están todavía adaptadas al entorno natural y por esta razón nos transmite inmediata 
sensación de bienestar y felicidad97. 

94 O’Mara, In Praise of Walking, pos. 2014.
95 Gregory Simon, ‘Should psychiatrists write the exercise prescription for depression?’, American Journal of 

Psychiatry, vol. 175, nº1, (5 enero 2018): 2–3, https://doi.org/10.1176/appi.ajp.2017.17090990
96 Elizabeth K. Nisbet, John M. Zelenski, “Underestimating nearby nature: Affective forecasting errors obscure 

the happy path to sustainability”, Psychological Science, 22, nº 9, (Agosto 2011): 1101–6, http://journals.
sagepub.com/doi/pdf/10.1177/0956797611418527

97 Rita Abundancia, “Un baño de bosque.” El País, 14 de julio, 2014, http://smoda.elpais.com/belleza/un-bano-
de-bosque-la-tecnica-japonesa-que-aniquila-el-estres/
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4.5.3. Baños de bosque

En Japón utilizan una técnica llamada Shinrin-Yoku, que podemos traducir 
como “baño de bosque”, que consiste en sumergirse en la atmósfera de un bos-
que, paseando en él, dejando que la naturaleza entre por los cinco sentidos, fo-
calizando la atención en nuestras sensaciones (ruidos, colores, texturas, etc.), sin 
teléfono móvil ni ninguna otra distracción. Es una técnica de medicina preventiva 
que está adquiriendo cada vez más adeptos y que se está exportando a otros paí-
ses como Corea, Finlandia, Estados Unidos y España donde podemos citar, entre 
otros, al proyecto de la asociación Selvans —que ha creado una red de itinerarios 
forestales terapéuticos en el ámbito de un programa de conservación de bosques 
maduros en Cataluña98— y al Instituto de Baños de Bosque99 que organiza talleres 
y formación de guías-terapeutas. 

El investigador Juyoung Lee, de la Chiba University anteriormente citada, 
ha realizado una serie de investigaciones que han demostrado que pasear en 
un bosque desciende la hormona cortisol, la actividad del nervio simpático y la 
presión sanguínea, lo que reduce de un 5,8% la tasa de infartos en las personas que 
practican el Shinrin-Yoku. Los ‘bañantes de bosque’ tienen además un menor nivel 
de ansiedad y se encuentran en general con mejor ánimo para afrontar la vida100. 
Otra investigación del inmunólogo Qing Li, de la escuela de Medicina de Tokio, 
evidencia el aumento significativo, tras un ‘baño forestal’, de la concentración de las 
células NK (Natural Killer) —un tipo de glóbulo blanco particularmente potente en 
la lucha contra las infecciones y el cáncer101. Según el Dr. Qing Li, un simple baño de 
bosque de entre dos y cuatro horas durante dos días seguidos consigue aumentar 
de un 49% la actividad de los glóbulos blancos durante un mes. El baño de bosque 
tiene la capacidad de reducir el estrés, mejorar la salud mental, la concentración, 
la memoria, la salud cardiovascular, el metabolismo y la inmunidad102. Sin 

98 Asociación Selvans, consultada el 30 de junio 2021, https://selvans.ong/?lang=es
99 Instituto de Baños de Bosque, consultada el 30 de junio de 2021, https://www.institutodebañosdebosque.

com
100 Abundancia, “Un baño de bosque…”
101 Marta Rodríguez Bosch, “Baños de bosque”, La Vanguardia, (Agosto 2014) http://www.lavanguardia.com/

estilos-de-vida/20140808/54412779142/banos-de-bosque.html
102 Dr. Qing Li, El poder del bosque. Shinrin-Yoku, Trad. Jorge Rizzo, (Barcelona, Roca Editorial, 2018)
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embargo, en nuestra sociedad contemporánea asociamos el relax al inmovilismo, 
creemos combatir el estrés reduciendo el movimiento, quedándonos tumbados 
en el sofá con la mirada fija en una pantalla, pésima costumbre que tiene como 
efecto volvernos más superficiales, narcisistas, agresivos, distraídos y depresivos, 
según escribe Nicholas Carr en su famoso libro The Shallows. What the Internet 
is doing to our Brains103. [Superficiales. ¿Qué está haciendo Internet en nuestras 
mentes], ganador del premio Pulitzer 2011 y recientemente reeditado. En España, 
uno de los mayores expertos europeos en baños de bosque, Alex Gesse, fundador 
del Instituto de Baños de Bosque y del Forest Therapy Institute, ha publicado 
recientemente junto a Gorka Altuna, la primera guía española de senderos de baños 
de bosque104 inspirada en las investigaciones del inmunólogo Qing Li. Convencido 
de los beneficios saludables del caminar en los bosques, Gesse promueve lo que 
denomina la “prescripción verde”, la inmersión en los bosques como tratamiento 
contra la ansiedad, la depresión, el estrés, el desasosiego y también para fortalecer 
la creatividad y redescubrir el gusto por la vida. Es un reencuentro con nuestros 
orígenes ancestrales, un volver al hogar, saliendo del mundo artificial y tecnológico 
en el que vivimos atrapados. Gesse nos invita a observarnos cuando caminamos 
en la ciudad: 

Nota tus pies apoyados sobre el suelo. Balancea tu cuerpo. Mira al 
suelo. Casi con total seguridad tus pies están posados sobre alquitrán, 
cemento, madera muerta tratada, arcillas cocidas mezcladas con materiales 
sintéticos, material plástico o cualquier otro material artificial. Das unos 
pasos, te mueves sobre naturaleza tratada. Minerales, piedras, arenas y 
árboles que estaban aquí mucho antes de que el primer homínido se irguiera 
sobre dos piernas. Andas sobre un pedazo de vida descontextualizada105.

Necesitamos restablecer una conexión más cercana con la naturaleza, volver a 
sentir el animal que llevamos dentro, atender a nuestra inclinación por los espacios 

103 Nicholas Carr, The Shallows.  What the Internet is doing to our Brains, (Nueva York: WW Norton & Company, 
2010). En español:  Superficiales. ¿Qué está haciendo Internet en nuestras mentes?, Trad. Pedro Cifuentes, 
(Barcelona: Taurus, 2020)

104 Alex Gesse, Gorka Altuna, Baños de bosque. 50 rutas para sentir la naturaleza (París: Petit Futé, Country Guide, 
2020)

105 Álex Gesse, Sentir el bosque, (Barcelona: Penguin Random House Grupo Editorial España, 2018) , pos. 34, 
Kindle
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naturales, lo que Wilson denominó “biofilia”106, es decir, la atracción genética por 
reconectar con el medio natural de los orígenes de la evolución, ese lugar boscoso 
del que proviene el Homo sapiens. “Es el ADN que llama a los miembros de esta 
especie al lugar de dónde vinieron y evolucionaron por milenios”, escribe Gesse y 
añade, “en términos coloquiales, es la llamada de la selva”107. Cuando conectamos 
con el bosque, todos nuestros sentidos se avivan, las emociones se despiertan y 
encontramos un nuevo equilibrio interior108.

El beneficio de la presencia de la naturaleza es un mensaje reiterado también 
por Stefano Mancuso, autor de los sugerentes libros El futuro es vegetal109 y La 
nación de las plantas110, que revelan cuánto tenemos que aprender del mundo 
vegetal. En una reciente conferencia en el Centro de Cultura Contemporánea 
de Barcelona111, Mancuso explicó la importancia de las plantas y de los árboles 
para nuestro bienestar, citando sorprendentes casos de pacientes que mejoran 
su recuperación postoperatoria gracias a una habitación hospitalaria con vistas 
al bosque o de niños que superan con mejor rendimiento un test de inteligencia 
simplemente por la presencia de plantas en el aula. Según el profesor Mancuso 
las ciudades del futuro deberían estar rebosantes de plantas, todo lo contrario del 
ideal renacentista de ciudad en el que prevalece el orden y el sueño de dominación 
racional humana sobre la naturaleza.

4.6. Caminar como práctica espiritual 

El camino es un concepto intrínseco a todas las religiones. Casi todos los profetas 
han sido caminantes: Buda, Cristo, Mahoma, han difundido su palabra caminando y 
hablando con las personas que encontraban. El Tao, explica Le Breton, significa “cami-
no” y se escribe en chino con un ideograma compuesto de dos signos: uno representa 

106 Edward O., Wilson. Biophilia (Cambridge MA: Harvard University, 1984)
107 Gese, Sentir el bosque, pos. 143
108 Ibíd., pos. 606
109 Stefano Mancuso, El futuro es Vegetal, (Barcelona: Galaxia Gutemberg, 2017)
110 Stefano Mancuso, La nación de las plantas, (Barcelona: Galaxia Gutemberg, 2020)
111 Stefano Mancuso, “Phytopolis. La ciudad de mañana”, Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona, Vídeo, 

1:36:03, publicado el 7 de julio 2021, https://www.cccb.org/es/multimedia/videos/stefano-mancuso/236798
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la cabeza y el otro una figura caminando112. Todas las religiones incluyen la peregrina-
ción como una práctica fundamental, una vía ascética y espiritual. 

Al principio de su famoso texto sobre el caminar113, Thoreau hace un análisis 
etimológico del término inglés saunter [deambular]. Según él, proviene de Sainte 
Terre (Tierra Santa). Se nombraban a los peregrinos como “los que van a la Sainte 
Terre” y se terminó por llamarlos saunterers. Otro posible significado podría ser 
que el término se refería a los “sans terre” [sin tierra], los que no tienen casa y por 
esta razón acogen a toda la tierra como su hogar. “This is the secret of success-
ful sauntering” [éste es el significado de un deambular logrado], escribe Thoreau, 
sentir que la tierra es nuestra demora. Ambos significados son verdaderos, aunque 
Thoreau prefiera el primero porque expresa plenamente lo sagrado inherente a 
la naturaleza. Para él “every walk is a sort of crusade”114 [cada caminata es una 
especie de cruzada] para reconquistar la conexión perdida con la naturaleza. Al 
caminar nos sentimos unidos a la tierra y a todo organismo vivo, conectamos con 
el cosmos, somos creaturas de la creación.

Uno de los caminos de peregrinación más antiguo es el Camino de Santiago, 
nacido en el siglo IX, goza en la actualidad de una renovada popularidad. Es la 
prueba, escribe Le Breton, de que existe una cierta resistencia al materialismo en 
nuestra sociedad contemporánea, que hay una búsqueda de valores, de sentido, 
más allá de la mercancía, la velocidad, la competencia115. En el Camino de Santia-
go surge también otro tipo de sociabilidad basada en la solidaridad, en pequeños 
gestos de amistad y de ayuda, en la sencillez, en una multitud de encuentros y 
separaciones de una etapa a la otra. Decenas de miles de peregrinos de todas 
las edades y de todos los países lo recorren cada año impulsados por motivos 
religiosos, filosóficos, existenciales o simplemente por el deseo de romper con los 
ritmos acelerados y la tecnología excesiva del vivir contemporáneo, reencontrar 
una temporalidad más lenta, más intensa, y una relación más auténtica consigo 
mismos. Por ejemplo, Bernard Ollivier, fundador de la asociación Seuil que hemos 

112 Le Breton, Marcher la vie, pos. 447
113 Henry David Thoreau, “Walking”, The Athlantic Monthly, Vol. IX, nº LVI, (Junio 1862), https://commons.

digitalthoreau.org/walking/ 
114 Ibíd., 2º párrafo
115 Le Breton, Marcher la vie, pos. 903
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mencionado anteriormente, decidió recorrer el Camino de Santiago cuando su re-
ciente jubilación lo había hundido en una profunda depresión. El caminar lo puso 
en disposición de plena apertura hacia nuevos encuentros y terminó el Camino 
con una renacida ilusión por vivir: el proyecto de fundar la asociación Seuil dedi-
cada a rescatar a los adolescentes en dificultad social que hemos presentado en el 
apartado 4.2.

El caminar es una actividad que tiene en sí una simpleza, una humildad in-
trínseca, una desnudez constitutiva, que fácilmente abre las puertas de la espiri-
tualidad. “Marcher est d’une simplicité déconcertante. Il s’agit de mettre un pied 
devant l’autre” [Caminar es de una sencillez desconcertante. Se trata de poner un 
pie delante del otro], afirma Gros116. Al mismo tiempo, el contacto con el suelo 
nos hace tomar consciencia de la fisicidad de nuestra condición corporal y nos 
predispone a la fusión con la naturaleza y al encuentro con el otro. Por esta razón 
todas las tradiciones religiosas incluyen en sus prácticas el caminar hasta un lugar 
sagrado para purificarse y conectarse con el Dios que veneran. 

El filósofo y sociólogo Frédéric Lenoir ha realizado una investigación sobre Les 
chemins du sacré [los caminos de la espiritualidad] con encuentros en distintas 
partes del mundo de personas que buscan la espiritualidad tanto de forma religio-
sa como profana. El resultado de esta investigación se ha publicado en la cadena 
televisiva franco-alemana Arte en cinco documentales117. El capítulo dedicado al 
caminar, La experience de la marche118 [La experiencia del caminar], Lenoir mues-
tra distintas prácticas de peregrinación en el mundo como, además del Camino de 
Santiago, los siguientes ejemplos: la peregrinación que se realiza en Etiopía con 
peregrinos caminando desde todo el continente de África hacia el mausoleo de 
Sheik Hussein (un santo sufí del siglo XIII); la peregrinación en Japón por las tres 
montañas sagradas que simbolizan el pasado, el presente y el futuro, un caminar 

116 Inés Aït-Mokhtar y Sven Ortoli, “Entretien avec Frédéric Gros. Un intensificateur de présence.”, Marcher avec 
les Philosophes, Philosophie Magazine, Hors série nº34, (verano 2017): 28

117 Frédéric Lenoir, “Les chemins du sacré”, realizado en 2020, Arte, consultado en agosto 2021, https://www.
arte.tv/fr/videos/RC-020766/les-chemins-du-sacre/

118 Frédéric Lenoir, “L’expérience de la marche”, realizado en 2020, Arte, vídeo 53’, consultado en agosto 2021, 
https://www.arte.tv/fr/videos/088393-003-F/les-chemins-du-sacre-3-5/
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para renacer; la marcha para desprenderse de todo bien material de los practi-
cantes del Jainismo (una religión sin Dios que busca alcanzar la liberación de la 
conciencia del ciclo de las reencarnaciones); el lento andar sobre los laberintos 
medievales, como el de la catedral de Chartres, siguiendo los recovecos trazados 
en el suelo, símbolo del recorrido de la existencia, para alcanzar la transformación 
de sí. Son todos ejemplos que evidencian la capacidad del caminar de conectarnos 
con el momento presente al mismo tiempo que con el movimiento continuo, el 
devenir de la vida. El movimiento rítmico del cuerpo tiene una cadencia hipnótica, 
el contacto con el suelo invita a la conexión con la naturaleza, el esfuerzo físico 
favorece la ascesis.

El filósofo especializado en religiones orientales Alexis Lavis explica en una 
entrevista publicada en el Philosophie Magazine119 que la marcha es constitutiva 
del budismo. Los mismos monjes se llaman Bhikshu que en sanscrito significa “ir 
descalzo”. Deben ir siempre caminando, el código monástico prohíbe el uso de 
cualquier otro medio de transporte. La marcha es considerada una de las formas 
de meditación que permite alcanzar el estado de ánimo llamado “samadhi” en el 
que el espíritu está alerta, pero sin expectativas. Aunque la meditación budista 
clásica se realiza en posición sentada, la meditación caminando tiene la ventaja de 
evitar el peligro de dormirse. El caminar, al ser un continuo proceso de pérdida y 
recuperación del equilibrio, mantiene siempre activa la atención. El monje budista 
debe caminar entre cuatro y cinco horas al día, pero no para fines de bienestar ya 
que la meditación no es una terapia (aunque cure muchos males), es sobre todo 
una vía para alcanzar el conocimiento último. 

El maestro Zen Tich Nhat Hanh, fundador del movimiento Budismo Compro-
metido y de una universidad del budismo, practica la meditación caminando que 
describe de la siguiente forma: “La meditación caminando es como comer. Con 
cada paso alimentamos nuestro cuerpo y nuestro espíritu. Cuando caminamos con 
pesar y ansiedad, es como una especie de comida basura. […] Se trata solo de 
caminar despacio y disfrutar de un banquete de paz”120. Esta práctica puede rea-

119 Inès Aïkt-Mokhtar, “La méditation, un chemin vers la connaissance. Entretien avec Alexis Lavis”, Marcher avec 
les Philosophes, Philosophie Magazine, Hors série nº34, (verano 2017): 100-105

120 Tich Nhat Hanh, “Meditación caminando”, consultada el 9 de julio 2021, https://tnhspain.com/practicas/
meditacion/caminando
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lizarse siempre, en cada una de las caminatas que tengamos que dar a diario, por 
muy corta que sea. Se trata de caminar poniendo atención a cada paso que damos. 
Caminamos lentamente, sin prisas, y procuramos ser conscientes del número de 
pasos que damos con cada respiración. Inspiramos y contamos los pasos, expira-
mos y contamos los pasos, sin esforzarnos, disfrutando de cada paso que damos 
porque cada paso nos trae al aquí y ahora, nuestro verdadero hogar. 

Fig. 4.6. El maestro Zen Tich Nhat Hanh durante una meditación caminando. Fuente: web del maestro121.

Caminar es particularmente interesante para el budismo, explica Lavis, porque 
mantiene viva la consciencia corporal y permite ‘comprender’ el cuerpo en un sen-
tido fisiológico, como un todo. La meditación ocurre siempre con una comprensión 
sensible de sí a través del cuerpo, con operaciones simples como la respiración o 
el caminar. Buda habla también de la brecha que existe cuando damos un paso y 
una pierna se aventura en el vacío antes de tocar tierra de nuevo. Este instante 
en el que estamos suspendidos sobre una sola pierna es un tiempo/espacio en el 
que no estamos en ningún lugar, somos pura energía, dirección. Lavis sostiene que 
para nuestra cultura racional las sensaciones son únicamente físicas, denegamos al 
cuerpo la posibilidad de pensar. Sin embargo, para el budismo, el cuerpo pensante 
es el que se comprende a sí mismo. En la meditación en posición sentada el cuerpo 
inmóvil puede ocasionar un excesivo movimiento de la mente y desencadenar un 
flujo de pensamientos que nos impide llegar a la liberación de la consciencia. En 
la meditación caminando es al contrario, el cuerpo está en movimiento y es por 
tanto un espacio de inestabilidad que disuelve el torbellino de pensamientos. El 

121 https://tnhspain.com/practicas/meditacion/caminando



CAPÍTULO CUATRO 231

cuerpo en movimiento permite alcanzar la vigilancia más fácilmente. “La marche 
c’est habiter un déséquilibre”122 [Caminar es habitar un desequilibrio], afirma La-
vis. El cuerpo bípedo caminante está constantemente en desequilibrio. El hombre 
percibe a cada paso el peligro inherente del existir y la meditación no tiene como 
objetivo superar este peligro sino habitarlo, llegar a habitar lo que se es.

4.7. Caminar para potenciar el pensamiento

Al caminar conectamos con nuestro mundo interior, descubrimos su inmen-
sidad lo que nos infunde un enorme bienestar, paz, tranquilidad y nos repone las 
fuerzas, despierta en nosotros nuestra creatividad, reencontramos nuestro centro 
de gravedad y volvemos a tener ganas de vivir. “Je marche donc je pense” [camino 
luego pienso] afirma el filósofo Michel Serres y añade “On écrit avec les pieds” 
[escribimos con los pies]. Hay un ritmo en el caminar que nos ayuda a formular 
pensamientos, es un ritmo musical, inscrito en lo más profundo de nuestra corpo-
ralidad. La palabra “cadencia” es tanto musical como corporal, explica Serres y la 
marcha es como un “metrónomo corporal”123.

Desde el origen del ser humano el caminar y el lenguaje se han desarrollado 
juntos, conservando sorprendentes similitudes. Ambos proceden de la necesidad 
humana de dar significado y conectar los signos aislados. Esta necesidad signifi-
cante se traduce en el recorrido (caminar) y en la frase (escribir). “Un pas ou un 
son isolé ne portent aucune signification […]. C’est leur alignement - un parcours 
accompli ou une phrase énoncée - qui fait sens” [Un paso o sonido aislado no tie-
ne ningún sentido [...]. Es su alineación - un recorrido o una frase enunciada - lo 
que crea sentido], escribe Picq124. El antropólogo Tim Ingold, por otra parte, evi-
dencia la analogía en el ritmo: así como en la caminata los pasos están separados 
por un espacio, de la misma manera lo están las palabras en un texto escrito y al 
escribir levantamos la mano intermitentemente, así como los pies al caminar125.  

122 Aïkt-Mokhtar, “Entretien avec Alexis Lavis”, 105
123 Michel Serres, “Je marche donc je pense”, Marcher avec les Philosophes, Philosophie Magazine, Hors série 

nº34, verano 2017, 53
124 Pascal Picq, La Marche. Sauver le nomade qui est en nous, (París: Éditions Autrement, 2015), pos. 3359, Kindle 
125 Tim Ingold & Jo Lee Vergunst, Ways of walking. Ethnography and practice on foot, (Reino Unido: Ashgate, 

2008), 19
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Asimismo, Michel de Certeau define la actividad de escribir como “una práctica 
itinerante, progresiva y regulada - un andar-” que crea un mundo imaginario en 
el “espacio” constituido por la hoja en blanco126. Para la filósofa (y coreógrafa) 
Sheets-Johnstone, caminar es “thinking in movement”127 [pensar en movimiento]. 
Numerosos narradores, pensadores, escritores, artistas, utilizan el caminar para 
desarrollar su creatividad. “Le bipède humain a besoin de marcher et de parler 
pour penser, pour créer”128 [El bípedo humano necesita caminar y hablar para pen-
sar, para crear] escribe Picq y titula el preámbulo de su libro con la misma frase de 
Michel Serres: “Je marche donc je pense”129 [Camino luego pienso]. Rebecca Solnit 
también afirma que “volverse caminantes erguidos […] hizo posible, la aparición 
de la inteligencia”130 y pone de manifiesto la conexión entre caminar y pensar. En 
el capítulo titulado de manera muy sugerente “La mente a cuatro kilómetros por 
hora”131 hace una relación de todos los pensadores que han usado el caminar para 
estimular el pensamiento — desde los sofistas, filósofos errantes, pasando por 
Aristóteles y su escuela peripatética, los estoicos que caminaban por la stoa (pór-
tico), Hegel, Kant, Kierkegaard, Hobbes, Nietzsche, Wittgenstein, … — mostrando 
como la lentitud de la marcha es la velocidad más adecuada para acompañar y 
fomentar los pensamientos. 

Frédéric Gros presenta el lado filosófico de caminar en el libro anteriormen-
te citado Marcher une philosophie [Andar, una filosofía] y explora mil maneras 
de caminar —deriva, ensoñación, peregrinaje…— que estimulan el pensamiento 
y la espiritualidad. En la misma línea, Ramón del Castillo sigue la pista de céle-
bres pensadores caminantes, como Heidegger, Adorno, Sartre y otros, en Filósofos 
de paseo132, mostrando la continua correspondencia entre paseo interior (pensar, 
imaginar...) y exterior (caminar, deambular...).

126 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano. I. Artes de hacer, Trad. A. Pescador, (México: Instituto 
Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente, 2000), 148

127 Maxine Sheets-Johnstone, Putting movement in your life: A beyond fitness primer (Scotts Valley: Create Space 
Independent Publishing Platform, 2014), Kindle, pos. 1776

128 Picq, La Marche, pos. 3360
129 Ibíd., pos 49
130 Solnit, Wanderlust..., 73
131 Ibíd., 34
132 Ramón del Castillo, Filósofos de paseo, (Madrid: Turner, 2020)
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4.8. El caminar como estímulo de la creatividad

El neurocientífico Shane O’Mara explica que nuestro cerebro posee dos mo-
dalidades opuestas y complementarias: la concentración y la distracción. O’Mara 
precisa que el “mind-wandering” [vagar con la mente] es un “default mode” [un 
modo por defecto] de nuestro cerebro al que recurrimos con gran frecuencia, en 
media 10 o 15 minutos cada hora. No es tiempo perdido, precisa O’Mara, sino todo 
lo contrario, es una operación necesaria de salud mental, que nos permite integrar 
nuestro pasado, presente y futuro y construir una narrativa personal133. Se trata de 
una verdadera oxigenación del cerebro que es fundamental para realizar la acti-
vidad opuesta de concentración y de atención. Concentrarse y distraerse, escribe 
O’Mara, son los dos lados de una misma moneda134. Generaciones de profesores 
se han equivocado al regañar a los niños por dejar vagar su mente mirando fuera 
de la ventana. O’Mara cita investigaciones psicológicas y neurocientíficas que con-
firman que la ensoñación es esencial para potenciar la creatividad porque apor-
ta ideas y soluciones más originales y crea conexiones conceptuales inusitadas e 
inesperadas. La capacidad de vagar con la mente es identificada como “potentially 
critical source of inspiration”135 [fuente de inspiración potencialmente crítica].

Esta forma de pensamiento divergente resulta altamente productiva en ideas 
creativas. El cerebro tiene dos modalidades opuestas y complementarias: una conver-
gente, de concentración, que es la que empleamos para fijarnos en los detalles, hacer 
cálculos precisos, enfocar un problema, y otra divergente que es la que usamos en 
la abstracción, la ensoñación y en general para ampliar el horizonte de una cuestión. 
Nuestra capacidad de investigación, de comprensión y de creación se nutre de estas 
dos modalidades y más todavía, de su uso alternado que aumenta su potencial. 

En esta sociedad utilitaria-productiva basada en la eficiencia y en el logro de 
objetivos estamos atrapados en un sistema que aspira al crecimiento continuo y 
nos bombardea con reclamos publicitarios que intentan incesantemente captar 

133 O’Mara, In Praise of Walking, Pos. 2065
134 Ibíd., pos. 2076
135 Benjamin Baird, Jonathan Samllwood et al., ‘Inspired by distraction: mind wandering facilitates creative 

incubation’, Psychological Science, vol.23, nº10 (Agosto 2012): 1117–22, https://journals.sagepub.com/doi/
pdf/10.1177/0956797612446024
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nuestra atención y nos impiden abandonarnos al libre divagar de nuestra mente. 
Este sistema consumista-capitalista en el que vivimos bajo el lema de ‘sí puedes’, 
que nos ofrece continuamente estímulos de diversión y productos para comprar, 
nos produce la angustia de no hacer todo lo que se puede, nos sentimos constan-
temente en el deber de producir o consumir llegando así al máximo nivel de explo-
tación, la autoexplotación, como explica el filósofo surcoreano Byung Chul Han136.

Caminar fomenta el “mind-wandering” [vagar de la mente]. Al ser en sí mismo 
un vagar del cuerpo, la misma cadencia lenta de los pasos, la actividad física con-
tinua, constante pero suave, sin grandes esfuerzos, hace que todo nuestro cuerpo 
se mueva sin necesitar atención sobre los movimientos que realizamos, dejando 
así a nuestra mente libre para vagar. Al mismo tiempo el seguir un camino, con 
sus pautas temporales de inicio, continuación y fin, nos introduce en una moda-
lidad narrativa que nos incita a contarnos historias y a repensar en nuestra vida 
pasada, presente y futura. Enlazamos mentalmente los hechos, los conceptos, las 
ideas y creamos nuevas conexiones. El caminar ayuda y favorece el pensamiento 
divergente y ha sido utilizado como método creativo por numerosos escritores, 
filósofos y pensadores de todas las áreas cognitivas, como hemos expuesto en el 
apartado anterior. Esta capacidad de ensoñación nos hace vagar por territorios 
mentales desconocidos y nos permite tener ideas geniales. Cuanta más alejadas 
estén las áreas cerebrales involucradas en las conexiones neuronales, más original 
y creativo será el pensamiento, afirma O’Mara137. Caminar resulta particularmente 
prolífico cuando ocurre después de un periodo de incubación de un problema. 
Entonces, al salir a dar un paseo es como si saliéramos al encuentro de la solución. 
O’Mara cita la historia del reconocido matemático Sir William Rowan Hamilton del 
Trinity College de Dublín que el 16 de octubre de 1843, tuvo una iluminación que 
le hizo descubrir los números de cuarta dimensión (cuaterniones) durante uno de 
sus habituales paseos cotidianos. La solución que buscaba le apareció como una 
revelación en forma de ecuación y la grabó con su navaja en una piedra del puente 
Broom Bridge. Hoy en día se celebra este descubrimiento entre los matemáticos 
con un paseo conmemorativo que tiene lugar todos los 16 de octubre138.

136 Byung Chul Han, “Ahora uno se explota a sí mismo y cree que está realizándose”, El País, 7 de febrero, 2018
137 O’Mara, In Praise of Walking, pos. 2150
138 Ibíd., pos. 2118
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Los psicólogos Marily Oppezzo y Daniel Schwarz de la Universidad de Stanford han 
realizado una serie de experimentos (citados por O’Mara139 y por Le Breton140) que de-
muestran que caminar estimula la creatividad favoreciendo la concepción de ideas ori-
ginales, incluso cuando es sobre una cinta de correr aunque el efecto es mayor cuando 
la actividad se realiza al aire libre y sobre todo a contacto con la naturaleza141. Lo que 
descubrieron fue sobre todo que caminar estimula la memoria asociativa y relaja la in-
hibición de recuerdos, permitiendo a las ideas en segundo plano de emerger. Por esta 
razón, caminar se muestra particularmente indicado para desbloquear las ideas fijas y 
repetitivas y combatir el llamado efecto Einstellung (hábito de usar soluciones ya co-
nocidas sin buscar alternativas)142. Caminar fomenta nuestro pensamiento divergente, 
ampliando los horizontes de la reflexión, desenfocando el problema para acoger las 
ideas periféricas que ‘flotan’ en los bordes. 

O’Mara concluye que los experimentos citados demuestran cuánto la creativi-
dad es afectada por la manera en la que realizamos una actividad. Probablemente 
el efecto del movimiento sobre nuestra capacidad creativa haya sido subestimado 
hasta ahora y su verdadero potencial esté todavía por descubrir. “If we want to 
encourage freer forms of creative cognition, we need to get people up from their 
desks, away from their screens, and get them moving”143 [Si queremos fomentar 
formas más libres de cognición creativa, tenemos que hacer que la gente se le-
vante de sus escritorios, se aleje de sus pantallas y se ponga en movimiento]. No 
podemos esperar a que tanto los trabajadores como los estudiantes tengan ideas 
geniales si no mueven el cuerpo. Es necesario promover la creación de espacios 
para pasear en los lugares de trabajos y en las escuelas e impulsar el movimiento 
corporal como estrategia creativa.

Citamos a este respecto las estrategias para fomentar la creatividad de Steve Jobs 
quien gustaba de realizar las reuniones caminando y estableció de esta manera un mo-

139 Ibíd., pos. 2160
140 Le Breton, Marcher la vie, pos. 1925
141 Marily Oppezzo y Daniel L. Schwartz, “Give Your Ideas Some Legs: The Positive Effect of Walking on Creative 

Thinking”, Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition, Vol. 40, No. 4, (2014): 1142–
1152, https://www.apa.org/pubs/journals/releases/xlm-a0036577.pdf

142 O’Mara, In Praise of Walking, pos. 1149
143 Ibíd., pos. 2202
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dus operandi que empieza recientemente a difundirse bajo el nombre de co-walking o 
walk the talk144. Numerosos empresarios se han dado cuenta de que tener reuniones 
caminando produce mejores ideas y fortalece la conexión del grupo145. Un estudio ex-
perimental de la Universidad de Hong Kong146 señala que caminar con otra persona 
refuerza la recíproca sensación de vínculo social, aunque los paseantes no se conozcan 
previamente ni tengan conversación alguna durante el paseo.

 Muy significativo nos parece también el método utilizado por el artista Wi-
lliam Kentridge que él mismo denomina “a creative procrastination” [una procras-
tinación creativa] que consiste en caminar en círculos en su propio estudio antes 
de empezar un proyecto. Según el artista este paseo in situ rodeado de todos los 
bocetos, ideas y proyectos gestándose en el atelier, produce un “peripheral thin-
king”147 [pensamiento periférico] particularmente fértil, potenciado por el ritmo 
lento y circular de la caminata. Las ideas “periféricas” van tomando forma, sur-
gen del inconsciente y terminan germinando en una genialidad que nunca hubiera 
aparecido sin este ritual. Al caminar lentamente en círculo, todas las imágenes 
presentes en el estudio generan una visión periférica que va desenfocando progre-
sivamente cualquier idea preconcebida. Baja la intensidad del pensamiento cen-
tralizado y se activa un pensamiento secundario. Entran en juego lo que Kentridge 
llama las “less good ideas”148 [las ideas menos buenas] y liberamos la imaginación. 
En el capítulo 8 explicamos con más detalle este original método creativo.

Caminar, por tanto, ayuda a que nuestra mente se abandone a su “default 
mode”, la ensoñación, liberando su capacidad de relacionar y conectar para gene-
rar pensamientos inéditos. Como escribió Montaigne “Mes pensées dorment, si je 

144 María Paula Botero, “The Power of Walking meetings”, 27 de enero, 2017, Thrive Global, https://medium.
com/thrive-global/the-power-of-walking-meetings-952a99032909

145 Cristina Fernández Esteban, “La nueva y revolucionaria fórmula para tener reuniones más efectivas: hacerlo al 
aire libre y mientras se camina”, Business Insider, 27 de febrero, 2020, https://www.businessinsider.es/nueva-
revolucionaria-formula-tener-reuniones-efectivas-588775

146 Miao Cheng, Masaharu Kato, Jeffrey Allen Saunders, Chia-hei Tseng, “Paired walkers with better first 
impression synchronize better”, PLoS ONE 15(2), (Febrero 2020): e0227880, https://doi.org/10.1371/journal.
pone.0227880

147 William Kentridge, “Peripheral Thinking”, Yale University Artt Gallery, Vídeo de Youtube, 1:00:23, Publicado el 
13 de noviembre 2015, https://www.youtube.com/watch?v=79FuROwzRvs

148 William Kentridge, “A Defence of the Less Good Idea”, Sigmund Freud Museum, Vídeo de Youtube, 1:09:55, 
publicado el 30 de mayo de 2017, https://www.youtube.com/watch?v=1YUqg1MOS5w&t=1517s
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les assis. Mon esprit ne va, si les jambes ne l’agitent”149 [Mis pensamientos duer-
men cuando los mantengo sentados. Mi espíritu no va si las piernas no lo agitan]. 
Raquel y Stephen Kaplan de la Universidad de Michigan observaron que la mayor 
parte de las actividades que realizamos en el día requieren una atención directa y 
focalizada y que la única manera de que nuestras mentes descansen de esta fun-
ción es generando una “soft fascination” [una fascinación suave] que describen 
como “lo que pasa en tu mente cuando ves una mariposa, la puesta de sol o la 
lluvia”. En pocas palabras, cuando conectas con la poesía. Los Kaplan demostraron 
que, tras pequeños paseos por zonas verdes, los sujetos de sus experimentos res-
pondieron de manera más adecuada a los tests cognitivos, sintiéndose más felices 
y menos egoístas que cuando están mirando la pantalla de un móvil, televisión u 
ordenador, actividades desgraciadamente elegidas con gran frecuencia supuesta-
mente para relajarse. La solución es cambiar la pantalla por la vida real y salir a dar 
un paseo150. En otro artículo, Stephen Kaplan junto con sus colaboradores presen-
tan experimentos que demuestran que caminar en la naturaleza o ver imágenes 
de la misma puede mejorar las capacidades de atención dirigida y de memoria151.

Según O’Mara la creatividad surge del conmutar mental entre el modo por de-
fecto, la distracción, y el modo enfocado, la concentración, dos funciones interre-
lacionadas que activan la región cerebral del hipocampo. Las redes neuronales del 
hipocampo, escribe O’Mara, regulan (entre otras) dos funciones: la memoria y la 
orientación espacial. Caminar también estimula el hipocampo152. Existe una cone-
xión entre la exploración espacial y la memoria. Orientarse en el espacio conecta 
lugares, la memoria enlaza hechos y se activa la narratividad. Ya hemos menciona-
do en el capítulo anterior el paralelismo que hace Michel de Certeau, en su párra-
fo “Enunciaciones peatonales” de la Invención de lo cotidiano, entre el uso de la 
palabra y el del espacio. Cada vez que caminamos en un espacio público hacemos 
uso de nuestra creatividad individual al apropiarnos con nuestro cuerpo y mente 
del espacio, tomando decisiones e improvisando movimientos con atajos, rodeos, 

149 Michel de Montaigne, Les Essais, Livre III (París: Abel L’Angelier, 1595), 29, https://TheVirtualLibrary.org
150 Abundancia, “Un baño de bosque”...
151 Marc G. Berman, John Jonides, and Stephen Kaplan. “The Cognitive Benefits of Interacting With 

Nature”, Psychological Science 19, no. 12, (Diciembre 2008): 1207–12, https://doi.org/10.1111/j.1467-
9280.2008.02225.x.

152 O’Mara, In Praise of Walking, pos. 2080
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etc., de la misma manera que al hablar una lengua dada, nos apropiamos de ella 
con nuestra voz, acento, entonación, énfasis y elección de las palabras. Cada pa-
seo, así como cada frase es un acto de creatividad de la que no somos conscientes, 
al que no prestamos atención. Como escribe Roland Barthes “nous parlons notre 
ville, la ville où nous nous trouvons, simplement en l’habitant, en la parcourant, en 
la regardant”153 [hablamos nuestra ciudad, la ciudad en la que nos encontramos, 
simplemente viviendo en ella, caminando por ella, mirándola]. Así la ciudad consta 
de una multitud de ‘lectores’ diferentes, desde el sedentario al turista. Cada uno 
de nosotros ‘lee’ y ‘habla’ la ciudad con su propio cuerpo desde su trayectoria vital 
personal. La ciudad es un poema particular que se despliega en el espacio, con-
cluye Barthes154. Cuando paseamos creamos un poema con nuestro cuerpo. Cada 
paseante se transforma en un poeta ocasional como reitera a menudo Francesco 
Careri en sus conferencias155 siguiendo la estela de dadaístas, surrealistas, letristas, 
situacionistas y el sinnúmero de artistas caminantes, de los que presentaremos los 
más destacados en los siguientes capítulos, entrando en la segunda parte de este 
trabajo de investigación.

Conclusión

En este capítulo hemos reiterado que nuestra situación corporal es funda-
mental para nuestro bienestar. La sociedad contemporánea tecnologizada y con-
sumista tiende a anular el cuerpo en una búsqueda paroxística de la comodidad 
y lo único que consigue es despojarnos de nuestra humanidad, reducir drástica-
mente nuestra sensorialidad, sumiéndonos en una crisis psicológica. Caminar nos 
permite reencontrar el contacto perdido con nuestro cuerpo y reavivar nuestra 
sensorialidad anestesiada. El mundo que nos rodea recupera un espesor olvida-
do, rico en formas, sonidos, gustos, olores y sensaciones táctiles que despiertan 
nuestra atención y curiosidad, base de la creatividad. Salimos del aséptico mundo 
virtual reducido a la bidimensionalidad de la pantalla y redescubrimos la multidi-

153 Roland Barthes, “Sémiologie et urbanisme”, Architecture d’aujourd’hui, nº153, (diciembre1970-enero 1971): 
12, https://www.larchitecturedaujourdhui.fr/wp-content/uploads/2017/04/sémiourbanisme.compressed.
pdf

154 Ibíd., 13
155 Francesco Careri, “Walkscapes, Lecture by Francesco Careri”, AA School of Arquitecture, Laboratory for 

Sensitive Observers, Vídeo de Youtube, 2:03:03, Publicado el 28 de abril de 2021, https://www.youtube.com/
watch?v=Z8rdI20LrOk&t=21s
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mensionalidad de la vida real que se abre ante nosotros, fuera de nuestro control 
y, al mismo tiempo, llena de sorpresas potenciales. Con el caminar reencontramos 
también la lentitud y su capacidad de dilatar el mundo revelando su inagotable 
fuente de estímulos para nuestra curiosidad. Comprendemos con la experiencia 
vivida lo mucho que sacrificamos bajo el absurdo pretexto de ganar tiempo. Nos 
sumergimos en una dimensión poética, en un habitar háptico, en contacto más 
cercano con el entorno, que nos hace sentir parte de un todo y despierta en no-
sotros el sentimiento de la sacralidad de la vida, una sacralidad interior, íntima, 
corporal, no religiosa ni dualista. Sentimos crecer un profundo sentimiento de gra-
titud que aumenta nuestro bienestar.

Los efectos benéficos del caminar tienen una resonancia directa en la educa-
ción y en la corrección disciplinaria, como muestran los proyectos de las asociacio-
nes Oikoten, Seuil y Lunghi Camini analizadas en este capítulo, que se dedican a 
la reinserción social de jóvenes marginados con serios problemas psicosociales. A 
través de un programa de largas caminatas consiguen recuperar la confianza en sí 
mismos y las ganas de vivir.

Aun sin llegar al extremo de los problemas legales o de la marginación social, 
caminar representa de todos modos y siempre una vía de escape para cualquier 
situación de crisis existencial, leve o grave, pasajera o reiterante. Como nos 
muestran numerosos ejemplos citados en el último libro de Le Breton, el andar 
tiene un efecto transformativo que nos cura de problemas psicológicos y físicos. 
Permite una desaparición de sí positiva, un tomarse un descanso de la propia 
identidad a menudo agobiante. Cualquier camino abre un nuevo mundo de 
libertad. La simpleza intrínseca en la actividad del andar, la reducción a lo esencial, 
el contacto directo con la naturaleza, los pies que tocan la tierra sin intermediarios, 
son aspectos tranquilizadores, que llenan de paz, aceptación y gratitud y abren 
a una dimensión espiritual. Nos es sin razón que todas las religiones incluyen la 
peregrinación en sus prácticas espirituales. La cadencia rítmica del caminar, su 
lentitud, su sencillez que la convierte en una actividad apta para todas las edades 
y casi todas las condiciones físicas. A través de la conciencia corporal llegamos a 
abrir la inmensidad que constituye nuestro mundo interior, como nos muestran 
numerosos pensadores, filósofos, escritores, poetas, desde Thoreau, a Rousseau, 
Basho, Bachelard, Tesson, y muchos otros citados por Gros, Le Breton y del Castillo 
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en sus respectivos libros dedicados a investigar la fértil relación entre caminar y 
el pensamiento, citados anteriormente. En las prácticas espirituales, el caminar 
es considerado una vía para alcanzar el conocimiento último porque nos permite 
experimentar la esencia de la vida, el devenir, al mismo tiempo que nos conecta 
con la eternidad del momento presente. A cada paso, tomamos consciencia de 
la paradoja de vivir en un constante desequilibrio y que la sabiduría espiritual 
consiste precisamente en habitar este desequilibrio.

Siguiendo al neurocientífico Shane O’Mara hemos analizado los beneficios del ca-
minar para la estimulación de las neuronas cerebrales y para la constitución del “sense 
of space” [sentido del espacio], nuestro GPS interior, que el antropólogo Franco La 
Cecla denomina “mente locale”, nuestra capacidad constitutiva de crear un mapa cog-
nitivo del espacio que nos orienta en todo momento. Es fundamental mantener estas 
facultades en uso, estimularlas con el uso activo del espacio, no sólo porque si no, 
las perdemos, sino también porque tienen sorprendentes capacidades regenerativas 
en las neuronas del hipocampo, la denominada neurogénesis. Hoy en día, la excesiva 
tecnologización, el sedentarismo difuso, la pérdida de contacto directo con el entorno, 
nos llevan a tener una relación abstracta con el espacio que amenaza con extinguir 
estas facultades congénitas. El movimiento de nuestro cuerpo tiene efectos curativos, 
es una automedicación siempre a nuestra disposición y, además, sin efectos colatera-
les. Caminar es un potente antidepresivo y ansiolítico utilizado con fines terapéuticos 
como demuestra la técnica japonesa de los baños de bosque para combatir el estrés y 
reforzar nuestro sistema inmune. O’Mara explica cómo, desde un punto de vista neu-
rocientífico, la actividad del caminar representa una especie de oxigenación cerebral, 
alternando momentos de atención y de distracción o ensoñación, siendo un potente 
estímulo para la creatividad y la asociación libre de ideas. Concluye que la implicación 
del movimiento en el desarrollo de nuestro pensamiento creativo ha sido hasta ahora 
subestimada y que urge promoverla en los ambientes educativos y profesionales para 
obtener mejores resultados. Existe una conexión entre la exploración espacial y la na-
rratividad. Como dicen Barthes y Certeau, cada paseante es un lector y un poeta que 
‘escribe’ la ciudad con su cuerpo. William Kentridge ha estipulado un personal método 
creativo basado en caminar en círculo en su estudio. Como veremos a continuación, 
otros numerosos artistas utilizan el pasear para fomentar nuevas ideas y para descu-
brir nuevos mundos conceptuales y artísticos. Entramos ahora en la segunda parte de 
la tesis: la investigación de los artistas caminantes. El camino continúa…
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En apertura a este capítulo sobre el caminar urbano hemos elegido esta obra de Rogelio López 
Cuenca en la que el artista crea uno de sus poemas visuales con una frase de Francis Picabia: 
“Traverser les idées comme on traverse les villes et les frontières” [Atraversar las ideas como 
se atraviesan las ciudades y las fronteras], escrita simulando señales de tráfico. Aquí están 
contenidos todos los conceptos que vamos a desarrollar en el capítulo: la ciudad como lugar 
mágico capaz de despertar en nosotros ideas dormidas, nuevas inspiraciones, sobre todo si se 
exploran sus zonas más desconocidas o marginales (como la de esta imagen), las señales de 
tráfico pueden de repente vestirse de nuevos significados, despertar nuestra creatividad, siempre 
que las atravesemos con nuestro cuerpo, paso a paso, como un detective buscando indicios de 
nuevas transformaciones. Si sabemos despertar la poesía presente en cada esquina, en cada 
momento de nuestra cotidianeidad, conseguiremos superar la aburrida grisalla del paisaje urbano 
contemporáneo y activaremos el germen de la verdadera revolución. 

<
* Rogelio López Cuenca Traverser, instalación, pintura sobre metal, 130 x 95 cm, 1989, en: Yendo, leyendo, 

dando lugar (Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2019), catálogo de exposición, 42, https://
www.museoreinasofia.es/sites/default/files/publicaciones/catalogosPDF/rogelio_lopez_cuenca.castellano._
imprenta.pdf . Foto © Rogelio López Cuenca.

Traverser
Rogelio López Cuenca
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El caminar revolucionario: 
dadaísmo, surrealismo, letrismo y situacionismo

La formule pour renverser le monde, nous ne l’avons 
pas cherchée dans les livres, mais en errant1.
[La fórmula para poner el mundo patas arriba no la 
hemos buscado en los libros, sino en el deambular]

Guy Debord

Resumen

Después de haber analizado el caminar de un punto de vista fundamentalmente 
teórico (filosófico, sociológico y antropológico), investigaremos en este capítulo 
el andar como acción capaz de transformar el entorno, es decir, su potencial 
revolucionario. Empezaremos con el primer personaje a expresar el gozo del 
caminar en la ciudad: el flâneur. En una sociedad recientemente sacudida por una 
incipiente revolución industrial, el flâneur camina buscando recuperar un tiempo 
lento e ‘inútil’, intentando escapar al afán de producción y eficiencia del naciente 
mecanicismo. Le seguirán los dadaístas que, con su actitud despectiva y burlona, 
protestan contra el burguesismo del arte y su reducción a mercancía. Revindican 
un arte anti-objeto, fuera de los museos. Para salir del fetichismo de la mercancía, 
apuestan por un arte como acción del cuerpo, empezando por un simple paseo en 
un lugar anodino, revelando así la cantidad de creatividad contenida en una acción 
tan sencilla y cotidiana. Los surrealistas seguirán esta búsqueda de lo mágico en lo 
banal, pero centrando su investigación en el poder del subconsciente, mostrando 
como caminar nos ayuda a conectar con el misterio, lo surreal, una fuente infinita de 
creatividad siempre presente en nuestras mentes, así como en las calles. Descubren 
que las ciudades, como las personas, tienen un subconsciente. A continuación, 
los letristas y los situacionistas encontrarán en el caminar un auténtico método 
revolucionario capaz de transformar la ciudad evidenciando la influencia que 
tiene el entorno urbano sobre nuestras mentes, llegando a imaginar, con Constant 

1 Guy Debord, Oeuvres cinématographiques completes, (París: Gallimard, 1994), 184

5
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Nieuwenhuys, un mundo utópico de ciudadanos en deriva perpetua expresando 
libremente su instinto creador. Todas estas investigaciones abrirán el camino a 
numerosos movimientos de activismo político y artístico, que siguen luchando al 
día de hoy por la supremacía de la imaginación y el uso libre del espacio. 

Mostraremos por tanto como la búsqueda del gozo, del loisir, que nace en las 
urbes industriales, se transforma poco a poco en el anhelo por mantener viva la 
llama del deseo creativo, precisamente lo que el desarrollo industrial amenaza con 
ahogar con su producción masiva de mercancía que invade hasta los últimos res-
quicios de libertad de nuestra vida cotidiana. Frente a esta monstruosa máquina 
industrial que nos tiene a todos atrapados en una labor productiva sin descanso, 
que genera una red de simbolización y abstracción que nos aleja de la realidad, 
el caminar se revela como una potente herramienta revolucionaria que revindica 
nuestra frágil humanidad y atesora nuestro centro emocional, el punto en el que 
conectamos con la verdadera felicidad. El revitalizar el deseo creativo se revela 
como la auténtica actitud revolucionaria frente a la amenaza de la alienación mer-
cantilista y tecnológica.

Después de la primera parte teórica, pasamos al acto, damos un primer paso 
y abrimos, con este capítulo, la segunda parte de este trabajo de investigación 
entrando en el análisis de los que, caminando, han transformado el mundo del 
arte (dadaístas y surrealistas), la sociedad (letristas, situacionistas) y la arquitectu-
ra (Constant).

5.1. El flâneur: el gozo del paseo2

El primer ejemplo de un acercamiento sensorial y estético a la ciudad, conside-
rada como fuente de gozos perceptivos, se puede establecer en el siglo XIX con la 
figura, hoy en día más que conocida, del flâneur. Abundantemente descrito en las 
obras del poeta Charles Baudelaire, del escritor Edgar Allan Poe y del filósofo Wal-
ter Benjamín, el flâneur es un personaje que se abandona contemporáneamente 

2 Parte del texto que sigue ha sido publicado en: Laura Apolonio, Mar Garrido Román, “Ver con los oídos: derivas 
en el espacio sonoro urbano” (comunicación presentada en Visiones urbanas. IX jornadas internacionales arte 
y ciudad, Madrid 21-23 de octubre 2020), https://es.calameo.com/read/00441965924c516ab15cf
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al flujo de sus pensamientos y de sus movimientos, estableciendo entre ambos 
una corriente continua de comunicación. Flâneur viene del verbo flâner que en 
francés significa vagar en un paseo lento a pie. El flâneur deambula en la ciudad, 
sin rumbo determinado, abriendo todos sus canales perceptivos, dejándose llevar 
por los estímulos que le llegan. Esta primera aproximación sensorial del flâneur a 
la ciudad es de suma importancia porque aúna los dos conceptos que queremos 
aquí recalcar: la revalorización del cuerpo como centro sensorial y la revalorización 
de la ciudad como espacio de estímulos perceptivos y estéticos.

Esta concepción de la estética que revaloriza las percepciones corporales era 
totalmente novedosa en el siglo XIX, ya que en esa época el campo de la estética, 
entendida como ‘amor a la belleza’, estaba circunscrito a los museos, las Acade-
mias de arte y reservado al disfrute de la élite burguesa bien pensante. Por primera 
vez con el flâneur, la estética sale a la calle, presta atención a las percepciones del 
cuerpo, escucha lo cotidiano, rompe el marco dorado de los muesos y lo extiende 
a la ciudad entera. Es una forma nueva y diferente de experimentar el contexto 
urbano, apreciando la miríada de detalles, matices y sutiles contrastes que ofrece. 
Esta atención a lo cotidiano y esta voluntad de salir del contexto oficial artístico se 
revela como un acto profundamente democrático y anti elitista. Por otro lado, el 
flâneur es también ejemplo de una persona que goza del privilegio aristocrático de 
poder disfrutar de su tiempo libre, de no ser esclavo del trabajo. Es el dandy que 
puede permitirse el lujo de pasear sin rumbo porque posee el bien más preciado: 
el tiempo a su disposición. Es justamente esta figura poética que Walter Benjamin 
rescata para contrarrestarla con el ciudadano trabajador en el incipiente capita-
lismo y que después, como veremos, retomarán los situacionistas. Refiriéndose a 
Baudelaire y a su mirada poética, escribe: 

Esta poesía […] es más bien la mirada del alegórico que se encuentra 
con la ciudad, la mirada de quien es extraño. Es la mirada del flâneur, en 
cuya forma de vida todavía se asoma con un resplandor de reconciliación 
la futura y desconsolada forma de vida del hombre de la gran ciudad. El 
flâneur está aún en el umbral tanto de la gran ciudad como de la clase 
burguesa. Ninguna de las dos ha podido con él todavía3.

3 Walter Benjamin, Libros de los Pasajes, Trad. Luís Fernández Castañeda, (Madrid: Ediciones Akal, [1982]2005), 44
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Benjamin revindica en el flâneur el arte de perderse que revela la capacidad de 
saber aventurarse a lo desconocido y, sobre todo, de saber ver cuánto hay de mis-
terioso en lo aparentemente conocido. Así lo expresa: “Perderse por una ciudad 
puede ser banal y nada interesante. Requiere ignorancia, nada más. Pero perderse 
a sí mismo en una ciudad —como uno se pierde a sí mismo en un bosque— es ne-
cesario un conocimiento bien diferente.” Se trata de un sutil “arte del extravío”4. El 
flâneur es un ser libre, poético y estético que pronto será totalmente engullido por 
el auge del fascismo seguido por una industrialización vertiginosa que intensificará 
el mercantilismo y acabará en el capitalismo desenfrenado de hoy en día.

5.2. Dadá: la ciudad como espacio artístico

La búsqueda del rescate de la poesía y la intención de convertir lo cotidiano en 
una obra de arte, se difunde con las vanguardias del siglo XX. El 14 de abril de 1921 
a las 15.00 horas de la tarde, bajo una inesperada lluvia torrencial, el grupo Dadá 
convocó la primera visita a la ciudad, partiendo del jardín de la iglesia St Julien le 
Pauvre, en París. Se trataba del primer acontecimiento de un amplio programa de 
acciones artísticas de la Grande Saison Dada [Gran Temporada Dadá] que desgra-
ciadamente no pudo realizarse ya que el grupo entró en la “phase de malaise”5 
[fase de malestar], extenuado por tensiones internas y discusiones que lo llevaron 
a la disolución en 1922. En esta primera (y última) visita la elección del lugar de 
la cita es emblemática, siendo un lugar completamente desconocido, que pasa 
desapercibido, al lado de la catedral de Nôtre Dame que es, por contraste, el hito 
turístico por excelencia. Esta visita Dadá marcó un antes y un después en la historia 
del arte, de la arquitectura y del urbanismo. Este hecho sorprendentemente banal, 
aparentemente sin pretensiones, tuvo en realidad unas profundas consecuencias 
no sólo en la historia del arte sino en nuestra concepción de la estética. Por prime-
ra vez, no sólo se producía un acontecimiento artístico fuera de los circuitos oficial-
mente indicados para tal uso, los museos o las Academias, sino que, además, se 
revolucionaban por completo las herramientas artísticas convencionales de lo que 

4 Walter Benjamin, A Berlin Chronicle, citado por Merlin Coverley, Psicogeografía, (Madrid: Pancrítica y Carpe 
Noctem, 2014), pos. 841, Kindle

5 Claire Bishop, Artificial Hells. Participatory Art and the Politics of Spectatorship (Londres: Verso, 2012), 66
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entonces eran consideradas las Bellas Artes. Por primera vez el cuerpo es utilizado 
como un pincel y la ciudad es un lienzo. Es la primera performance de la historia 
del arte. Pero hay más: por primera vez una acción artística es considerada ‘banal’, 
es decir, por primera vez se considera lo trivial, lo cotidiano, como digno de interés 
estético y por primera vez el cuerpo del artista tiene un significado sólo por estar 
ahí. La sola presencia del cuerpo es suficiente para crear una acción artística. Este 
descubrimiento absolutamente revolucionario dará lugar posteriormente a las in-
numerables performances que se han realizado y se siguen realizando en el arte 
contemporáneo, como, por ejemplo, The artist is present de Marina Abramovic, 
sólo por citar una acción cuyo título hace precisamente alusión a la importancia de 
la presencia corporal. Fue un cambio radical de paradigma estético y quizás podría-
mos marcar este acontecimiento como el inicio del arte contemporáneo.  

La octavilla distribuida a los transeúntes anunciaba: 

Les dadaïstes de passage à Paris voulant remédier à l’incompétence 
de guides et de cicerones suspects, ont décidé d’entreprendre une série 
de visites à des endroits choisis, en particulier à ceux qui n’ont vraiment 
pas de raison d’exister. —C’est à tort qu’on insiste sur le pittoresque (Lycée 
Janson de Sailly), l’interêt historique (Mont Blanc) et la valeur sentimentale 
(la Morgue). — La partie n’est pas perdue mais il faut agir vite. — Prendre 
part à cette première visite c’est se rendre compte du progrès humain, 
des destructions possibles et de la nécessité de poursuivre notre action 
que vous tiendrez à encourager par tous les moyens6. [Los dadaístas, de 
paso por París, queriendo subsanar la incompetencia de los guías y de 
los presuntos cicerones, han decidido emprender una serie de visitas a 
lugares elegidos, en especial a aquellos que realmente no poseen ninguna 
razón de existir. Se insiste equivocadamente en lo pintoresco, en el interés 
histórico y en el valor sentimental. La partida no está todavía perdida, pero 
es necesario actuar con urgencia. Participar en esta primera visita significa 
rendir cuentas del progreso humano, de las posibles destrucciones y de 
la necesidad de proseguir con nuestras acciones, que vosotros deberíais 
intentar apoyar por todos los medios] (Fig. 5.1.) .

6 Citado por Francesco Careri, Walkscapes, El andar como práctica estética, (Barcelona: Gustavo Gili2017), 60
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Fig. 5.1. Octavilla de la primera visita Dadá, impresión sobre papel con tinta negra y azul, 21,9 x 27,4 cm, 
1921, MoMA, Nueva York. Fuente: MoMA7.

Esta primera visita quedará inmortalizada en una conocida foto ya histórica (Fig. 
5.2.) donde aparece el grupo dadaísta en un descampado con la iglesia de fondo. De no 
existir este documento, el evento efímero hubiera desaparecido en el olvido. La foto 
testimonia que asistieron con seguridad: Jean Crotti, Asté D’Esparbès, André Breton, 
Jacques Rigaut, Paul Éluard, Georges Ribemont-Dessaignes, Benjamin Péret, Théodore 
Fraenkel, Louis Aragon, Tristan Tzara, Philippe Soupault. La visita fue anunciada por un 
comunicado de prensa donde hacen explícito que el evento es dedicado “no al arte 
sino a la vida”8. Esta acción revolucionaria transporta de un golpetazo el arte a la calle 
y la atención estética hacia la gente y lo cotidiano. 

7 Dadá, Octavilla de la primera visita, https://www.moma.org/collection/works/184056
8 Careri, Walkscapes..., 64
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Fig. 5.2. Manifestación Dadá a Saint-Julien Le Pauvre, fotografía sobre placa de aluminio, 10 x 16 cm., 14 de 
abril 1921, autor anónimo, Bibliothèque Kandinsky, Centre Pompidou, París. Fuente: web André Breton9.

En este acto manifiesto de burla de la sacralidad del arte, los dadaístas vuelven 
a asignar a la práctica de andar su carga ritual y estética. Reiteran la capacidad del 
ser humano caminante, es decir, del ser humano que mueve su cuerpo y abre sus 
canales perceptivos, de descubrir el mundo que le rodea y de maravillarse y, a 
través de esta acción de émerveillement [asombro], de transformarlo en Arte. 

Careri subraya la importancia de la predilección dadaísta por la ciudad ‘ba-
nal’, habitada por la realidad cotidiana, frente a la ciudad futurista que permanece 
como una utopía abstracta y tecnológica. En la investigación futurista, “la explo-
ración y la percepción acústica, visual y táctil de los espacios urbanos en procesos 
de transformación no se consideraban por sí mismos como hechos estéticos”10. 
Tristan Tzara afirmaba que “estaba decididamente contra el futuro”11. Es la acción 

9 André Breton, Manifestación Dadá a Saint-Julien Le Pauvre, La Collection, fotografía sobre placa de 
aluminio, 10 x 16 cm., 14 de abril 1921, autor anónimo, https://www.andrebreton.fr/work/56600100999956

10 Careri, Walkscapes..., 62
11 Citado por Careri, Ibíd.
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artística dadaísta que abre paso al urbanismo sensorial, a la apreciación de la coti-
dianidad, es el inicio de la “unión del arte con la vida”12.

Sin embargo, esta primera visita que tuvo tanta importancia en el arte 
contemporáneo, este primer reconocimiento del caminar como herramienta 
estética, fue en realidad un fracaso, probablemente por la lluvia, por la escasa 
participación del público o simplemente porque el grupo estaba ya internamente 
minado por los conflictos que darán lugar a su disolución y al nacimiento del 
movimiento surrealista. Pero en ella se encuentra el germen de lo que constituirá 
el programa surrealista, a saber: encontrar lo extraordinario en lo ordinario, lo 
maravilloso en lo cotidiano, en los lugares despreciados, los descampados, las 
ruinas, lo démodé… y en expresar la resistencia hacia el sistema dominante, lo 
burgués, la tecnología, el consumismo, lo funcional y productivo. Los dadaístas 
fueron los primeros en poner en evidencia la capacidad transformativa del caminar, 
en demostrar que caminando es posible reencantar un lugar anodino. Esto fue la 
chispa que desencadenó la revolución que iba a seguir. 

5.3. Surrealismo: la búsqueda del inconsciente en la ciudad

Los surrealistas que sucedieron a la disgregación del grupo dadaísta continuaron 
la investigación en la deambulación, pero la llevaron a un nivel de viaje iniciático. 
Pusieron el acento sobre la importancia de perderse y vieron en la experiencia de 
la desorientación un método para ir más allá del velo racional de la realidad. En 
1924, Louis Aragon, André Breton, Max Morise y Roger Vitrac escogieron al azar un 
punto en el mapa, que resultó ser la ciudad de Blois, y desde ahí emprendieron una 
deambulación campestre, en un territorio desconocido, hasta llegar a Romorantin, 
caminando y conversando, como una especie de escritura automática realizada 
con los pies, que Breton recuerda como una “exploración hasta los límites entre la 
vida consciente y la vida soñada”13.

Después de su primera deambulación campestre, siguieron realizando incursio-
nes a pie por las zonas periurbanas de París, buscando territorios marginales, poco 

12 Ibíd.
13 Citado por Careri, Ibíd., 66
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definidos, fuera de los cánones burgueses, rechazando la zona monumental e histórica 
de la ciudad. Con los surrealistas el espacio se revela como un ser vivo capaz de dialo-
gar con nosotros y suscitarnos nuevos estadios de consciencia. Fueron los primeros en 
descubrir que el espacio real puede ser visto como un reflejo del espacio psicológico y 
viceversa. Para ellos la ciudad era verdaderamente un espacio de inspiración. Les en-
cantaba dar largos paseos nocturnos para sumergirse en lo fantasmagórico, esa atmós-
fera de vértigo, de ensoñación, cuando uno se encuentra “pris au piège des étoiles” 
[atrapado en las estrellas], como escribe Soupault14. 

Para los surrealistas las calles de la ciudad tenían la capacidad de contener lo 
fantástico y los caminantes, al recorrerlas, podían experimentar la fabulosa experiencia 
de sentir cómo la acción de sus pasos era capaz de desplegar esta magia. Un perfecto 
ejemplo del hechizo de la ciudad de noche son las fotografías de Brassaï, especialmente 
en el monográfico París de nuit15, donde las imágenes muestran una ciudad iluminada 
por las farolas, sumergida en la niebla, habitada por una atmósfera fantasmal y mágica 
(Fig. 5.3.). Brassaï se inició a la fotografía impulsado por el deseo de reproducir la belleza 
de la ciudad que descubría en sus paseos nocturnos. Así lo expresó: “Durante mucho 
tiempo tuve aversión a la fotografía. Hasta los 30 años no supe utilizar una cámara. En 
París vivía de noche, recorriendo la ciudad desde Montparnasse hasta Montmartre, 
acostándome al amanecer y despertándome al anochecer. Una profusión de imágenes 
de mi vida nocturna no dejaba de seducirme, perseguirme y obsesionarme; no veía 
otro medio de captarlas que la fotografía”16. Es el vagabundear nocturno lo que llevó a 
Brassaï a la fotografía y no al revés. En 1932 mostró sus fotografías a Charles Peignod, 
editor de Arts et Métiers Graphiques, que decidió publicarlas utilizando las técnicas 
más modernas de reproducción en heliograbado, obteniendo una calidad de impresión 
memorable, con fotos de gran formato, encuadernadas con espiral. El resultado fue 
uno de los foto-libros más bonitos de la historia de la fotografía, según los Martin 
Parr y Gerry Badger17. En la introducción Paul Morand escribió un texto elogiando la 
noche que, dice, no es simplemente “le négatif du jour” [el negativo del día], sino 
“une création […] qui surprend et trouble pour son étrangeté” [una creación [...] que 

14 Philippe Soupault, Les dernières nuits de Paris, (París: Gallimard, 1997), pos. 1719, Kindle
15 Brassaï, Paris de nuit, (París: Arts et métiers graphiques, 1933)
16 Vittorio Scanferla, “Brassaï, Paris de nuit”, blog Il fotografo, 21 de octubre, 2019, https://ilfotografo.it/il-

fotografo/brassai-paris-de-nuit/
17 Ibíd.
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sorprende y perturba por su extrañeza], que libera un subconsciente que es tanto más 
rico por haber estado reprimido bajo el equilibrio aparente de la inteligencia diurna18.

Fig. 5.3. Brassaï, Paris de nuit, Fuente: web Fotografía artística19.

Los surrealistas querían liberar la experiencia de la ‘jaula’ de la racionalidad 
y de la funcionalidad. Como escribe Breton en el primer manifiesto surrealista: 
“[l’experience] tourne dans une cage d’où il est de plus en plus difficile de la faire 
sortir”20 [(la experiencia) da vueltas en una jaula de donde es cada vez más difícil 
sacarla]. Fueron revolucionarios desde el principio, como muestran sus revistas 
tituladas primero La Révolution surréaliste y después Le Surréalisme au service 
de la révolution. Su revolución no era política sino psicológica. No se dirigían a las 
masas sino a cada individuo para despertar en él el hombre libre, acabar con la 
represión de la imaginación y del deseo. Quería liberar la mente de la rigidez del 

18 Brassaï, Paris de nuit, 2
19 Giuseppe Santagata, “Brassai, maestri della fotografía, Fotografia artística, https://fotografiaartistica.it/

brassai-maestri-della-fotografia/
20 André Breton, Manifeste du Surrealisme, (París: Éditions du Sagittaire, 1924), 4



CAPÍTULO CINCO 255

racionalismo, de la dictadura del sentido común y de la moral. No querían hacer 
la revolución para obtener mejores condiciones laborales sino para no trabajar 
nunca más. Su revolución consistía en caminar, pero no en marchar en manifesta-
ciones masivas, sino en caminar en una imaginativa soledad, descubriendo todo el 
potencial anárquico de la más común de las acciones: andar. Para André Breton y 
para la mayoría de los surrealistas, caminar era una herramienta de inspiración, so-
bre todo vagabundear de noche en la ciudad. Para ellos caminar era revolucionario 
en la medida en que les permitía entrar en contacto con la dimensión surreal. Por 
esto sus paseos predilectos eran los nocturnos porque de noche la ciudad tomaba 
otro aspecto distinto al funcional. La luz tenue de las farolas transformaba calles 
y edificios revistiéndolos de un velo mágico y fantasmagórico. Sentían que tenían 
que liberar a los paseantes del yugo de la funcionalidad y del utilitarismo. Así es-
cribe Breton en Nadja, a propósito de los paseantes que caminan patéticamente 
con la cabeza agachada “Ce n’est pas encore ceux-là qu’on trouverait prêts à faire 
la révolution”21 [no son estos los que estarían dispuestos a hacer la revolución]. Su 
revolución tenía como objetivo reencantar la realidad, liberarla de la monotonía 
del trabajo dictado por un deber racional, productivo y moralista, poner a vivo la 
poesía de la vida humana que late bajo la gris mecánica funcional. 

Caminar entraba en la línea del automatismo que era para Breton la definición 
misma del surrealismo. La escritura automática era un método que practicaban 
para estimular la creación literaria y liberarse de la estrechez del pensamiento re-
gido por la razón. André Breton formalizó esta técnica de creación literaria tras 
investigar la naturaleza de la inspiración poética. Consistía en escribir lo más rápi-
do posible, sin ningún control de la razón, sin preocupaciones estéticas, morales, 
gramaticales o de vocabulario. Para conseguir este estado el mejor momento era 
cuando se estaba entre el sueño y el despertar (cercano a un estado hipnótico). 
Los surrealistas utilizaron el caminar con los mismos fines, para encontrar un es-
tado más espontáneo de creación. Caminaban sin meta prefijada, dejando que el 
cuerpo siguiera los movimientos más naturales o instintivos posibles, siguiendo 
los campos magnéticos de atracción o repulsión que los lugares emanaban. Se 
trataba pues de una “écriture automatique” realizada con los pies, un automatis-
mo del movimiento del cuerpo en el espacio, una manera de abrir la interioridad 

21 André Breton, Nadja, (París: Folio, [1964] 1978), 71-72
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y de escuchar los deseos, pulsiones, conexiones con el pasado, presente, futuro y 
con el entorno. Cuando el cuerpo se mueve libremente sin estar dirigido por una 
tarea funcional, se revela el potencial ‘magnético’ de los lugares y de los objetos 
y su efecto de atracción o repulsión. Es como un psicoanálisis en movimiento que 
revela el inconsciente tanto del caminante como de la ciudad. 

Los surrealistas estaban interesados en los cambios emocionales provocados 
por el espacio e intentaron reflejarlos en unas cartografías particulares que de-
nominaron mapas influenciales que pueden considerarse los predecesores de los 
mapas psicogeográficos creados posteriormente por los situacionistas. Breton, en 
su relato Pont-Neuf, propuso crear para cada paseante “une carte sans doute très 
significative […] faisant apparaître en blanc les lieux qu’il hante et en noir ceux 
qu’il évite, le reste en fonction de l’attraction ou de la répulsion se répartissant la 
gamme des gris”22 [un mapa sin duda muy significativo [...] que muestra en blanco 
los lugares que le atraen y en negro los que evita, usando la gama de grises para el 
resto según el nivel de atracción o repulsión]. Esta es la primera definición de un 
mapa psicogeográfico, como señala Careri23, porque trata de evidenciar las varia-
ciones perceptivas del espacio y las emociones provocadas en los transeúntes. Es 
el primer intento de recalcar la relación sensible y afectiva entre, por un lado, la 
arquitectura, el urbanismo, la organización de un barrio y, por otro, el comporta-
miento, los deseos y las pasiones de los peatones. 

A Breton, Soupault, Aragon, Brassaï, les fascinaba caminar de noche. Las 
caminatas nocturnas eran para ellos como rituales de sonambulismo para dejar 
aflorar el subconsciente. La noche vivida con el cuerpo activo, caminando, les 
hacía entrar en un estado en el que se mezcla realidad y sueño, particularmente 
propicio a la creatividad. La sensorialidad es alterada, las formas de las calles y 
edificios se transforman. Toda percepción es potenciada, enriquecida por una 
magia particular. El entorno se transforma en una “forêt d’indices” [bosque de 
indicios] escribe Breton24, todo se llena de señales para el caminante, todo le habla, 
todo le sugiere ideas y nuevas conexiones. En la novela Nadja en la que mezcla 

22 André Breton, La Clé des champs, (París: Livre de Poche, [1953]1979), p.281
23 Careri, Walkscapes, 70-71
24 André Breton, L’Amour fou, (París: Gallimard, 1976), 22
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texto y fotos, vemos una escena urbana de París en la que destaca en grande el 
letrero “ON SIGNE ICI” [firmar aquí] (Fig. 5.4.), indicando un lugar donde afiliarse 
al partido comunista. El autor juega con el doble sentido de la palabra “signer” que 
en francés indica “hacer signo” y “firmar”, sugiriendo que el pasear es una manera 
de ‘firmar’ y hacer suya la ciudad leyendo sus señales secretas25.

Fig. 5.4. Librairie de l’Humanité, foto de J. A. Boiffard, en la novela Nadja.26

Otra novela arquetípica del surrealismo es Le paysan de Paris [El campesino 
de París] en la que Aragon combina autobiografía, narrativa, poesía y filosofía en la 
forma de un largo paseo, a veces fantástico, por los lugares más oscuros e insalu-
bres de París27. Es un libro-paseo emblemático del vagabundear surrealista. Estos 
relatos revelan que existe una secunda geografía, la geografía del imaginario, que 
está siempre latente y que aflora a nuestra consciencia cuando caminamos sin 
rumbo dejándonos llevar por el magnetismo de los lugares. Es el caminante que 
despierta esta segunda capa geográfica, la poesía de los lugares. El espacio se reve-
la entonces por lo que es realmente: el resultado de nuestra interacción con él. Es 

25 André Breton, Nadja, (París: Folio, [1964] 1978), 70
26 Breton, Nadja, 70
27 Louis Aragon, Le paysan de Paris, (París: Gallimard, 2016), Kindle
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entonces cuando sentimos que ‘producimos’ el espacio (concepto de Lefebvre que 
hemos explicado en el capítulo 3 y que , como veremos más adelante, será reto-
mado por los situacionistas). El principal factor desencadenante de este proceso es 
la estimulación de la sensorialidad. De noche, por ejemplo, el cambio de luz hace 
que veamos las cosas de forma diferente. Esto despierta nuestra sensorialidad y 
pone en marcha nuestro sistema interpretativo que activa la imaginación. Como 
explica el filósofo Gernot Böhme, el sentido original de la palabra ‘estética’ deriva 
de dos términos griegos: aísthêsis que significa ‘sensación’ y aisthánesthai que 
significa ‘percibir’. La experiencia estética nace así de una percepción sensorial. A 
partir de este concepto, Böhme desarrolla una peculiar teoría de la estética de la 
atmósfera, es decir, que pone el acento en que nuestra percepción es siempre la 
de un todo, una unión entre lo objetivo y lo subjetivo. La atmósfera es algo que 
está fuera del sujeto, pero al mismo tiempo, no puede existir sin él28. Este concep-
to de atmósfera nos remite a lo que buscaban los surrealistas: una intensa unión 
entre subjetividad y objetividad en la que ambas estuvieran exaltadas. Se trata de 
la experiencia estética en su máxima expresión. 

Otro aspecto importante puesto en valor por la búsqueda surrealista es el ca-
minar como expresión del deseo, idea que será retomada posteriormente por los 
situacionistas. Los personajes de las novelas surrealistas deambulan por la ciudad 
siguiendo figuras femeninas que simbolizan el amor, la poesía, el deseo —como 
por ejemplo Nadja en la novela de Breton29 o Georgette que, escribe Philippe Sou-
pault, “avait compris que, pour être belle et désirée, il fallait qu’elle s’identifiât à la 
nuit, au mystère quotidien.”30 [había entendido que para ser bella y deseada tenía 
que identificarse con la noche, con el misterio cotidiano]. Noche, misterio, ciudad 
y mujer constituyen los elementos de la atmósfera surrealista. La ciudad entera se 
transforma en un personaje femenino cuyo cuerpo se recorre a pie en un caminar 
poético que se vuelve casi erótico. Como escribe Rebecca Solnit hablando del ca-
minar surrealista: 

28 Gernot Böhme, “Acoustic Atmospheres. A Contribution to the Study of Ecological Aesthetics”, Trad. Norbert 
Ruebsaat, The Soundscape Journal 1, núm. 1 (2000): 14-18

29 Breton, Nadja
30 Soupault, Les dernières nuits de Paris
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El amor de un ciudadano por su ciudad y el deseo de un hombre por 
una transeúnte se han vuelto una sola pasión. Y la consumación de esa 
pasión se logra en las calles yendo a pie. Caminar se ha vuelto sexo31. 

Esto demuestra cómo es de importante la relación con el espacio en la 
estimulación de nuestro imaginario y cuán fundamental es el uso ‘activo’ del espacio, 
es decir, con el cuerpo en movimiento y en plena sensorialidad, para que se ponga 
en marcha nuestra capacidad de ‘producción’ del espacio, según la expresión de 
Lefebvre32, es decir, nuestra interpretación, invención, modificación y adecuación 
del espacio a nuestro cuerpo, memoria, deseos, afectividad… Los surrealistas 
caminaban para descubrir, estimular y ampliar su imaginario y transformar el 
entorno en un “dreamscape” [paisaje onírico], como escribe Lori Waxman33. Pero, 
aunque fueron revolucionarios en revelar por primera vez el potencial creativo 
del espacio, no supieron (o no quisieron) abandonar la dimensión de lo subjetivo. 
Esto fue lo que abortó el alcance revolucionario de sus ideas e hizo que otros 
grupos, como los letristas y sobre todo los situacionistas, las retomasen con un 
enfoque mucho más social y masivo, buscando transformar el mundo real, la 
organización política de la sociedad, y no sólo la interioridad de cada uno. Llevaron 
la revolución surrealista a un nivel verdaderamente revolucionario, como veremos 
a continuación.

París es una ciudad emblemática de la revolución ya que fue escenario de 
las revoluciones de 1789, 1830, 1848 y 1968. Caminar es en realidad la actividad 
menos revolucionaria que se pueda imaginar ya que es esencialmente ‘banal’, co-
tidiana, convencional, anodina, monótona, un pie delante del otro, repitiendo este 
mismo movimiento sin apenas variaciones. Sin embargo, como ya demostraron 
los dadaístas, es en la banalidad de los gestos cotidianos donde se halla el mayor 
potencial revolucionario porque es ahí donde conectamos con lo más íntimo del 
individuo. Ahí se encuentra el deseo, entendido según el concepto de Spinoza que 

31 Rebecca Solnit, Wanderlust. Una historia del caminar, Trad. Álvaro Matus (Madrid: Capitan Swing, 2015), 308
32 Henri Lefebvre, La Production de l’Espace (París: Anthropos, 1974) disponible también en L’Homme et la 

Société, Sociologie de la Connaissance Marxisme et Anthroplogie, nº. 31-32 (1974): 15-32, https://doi.
org/10.3406/homso.1974.1855 (consultado el 12 de agosto 2020)

33 Lori Waxman, Keep Walking Intently. The Ambulatory Art of the Surrealists, the Situationist International and 
Fluxus, (Berlin: Sternberg Press, 2017), 77
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luego retomará Deleuze, es decir, la esencia humana, la fuerza vital por excelencia. 
Es lo que expresa también la imagen de Joseph Beuys titulada La rivoluzione siamo 
noi [Nosotros somos la revolución] (Fig. 5.5.) en la que se representa a sí mismo 
caminando. Con este gesto Beuys representa el despliegue de la esencia libre y 
creativa del ser humano. La libertad y creatividad se expresan moviendo libremen-
te nuestro cuerpo por el espacio.

Fig. 5.5. Jospeh Beuys, La rivoluzione siamo noi, diazotipo, 191.5 × 100.7 cm, 1972, MoMA (Nueva York).  
Fuente: MoMA34. 

34 Jospeh Beuys, La rivoluzione siamo noi, https://www.moma.org/collection/works/59598
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5.4. Los letristas: la deriva transformadora

En los años 50 algunos seguidores de los surrealistas habían empezado a notar 
la decadencia del movimiento. Querían renovar su original espíritu revolucionario 
que había degenerado hacia un formalismo doctrinal y excesivamente espiritualis-
ta. Entre ellos se encontraban Jean-Louis Brau, Jean-Michel Mension, Pierre-Joël 
Berlé, Gil J Wolman (que escribe deliberádamente su nombre con la inicial sin el 
punto) y Guy Debord. Se planteaban reactivar la revolución desde la vida cotidia-
na, pero sin limitarse al inconsciente y lo maravilloso. Criticaban a los surrealistas 
por su búsqueda obsesiva de lo surreal, fantasmagórico que les alejaba de la reali-
dad. Querían volver a focalizarse en el presente, lo cotidiano y ocuparse no del in-
dividuo en su ensoñación sino de su vida real en la ciudad. Querían acabar con este 
elogio sin límites del sueño que les parecía la prueba del fracaso de la revolución 
surrealista. “Quand elle s’exerce dans un circuit fermé, la liberté se transforme en 
rêve, devient simple représentation d’elle-même”35 [Cuando se ejerce en un circui-
to cerrado, la libertad se convierte en un sueño, en una mera representación de sí 
misma] afirma Debord en una de sus películas experimentales en la que muestra 
imágenes de paseantes entremezcladas con escenas de revolución, mientras una 
voz en off expone la posición de los letristas y sus objetivos. Para ellos el vagabun-
deo por las calles durante horas y horas, incluso días y semanas, se transformó en 
una parte estratégica de su vida, un juego que les permitía al mismo tiempo esta-
blecer un contacto apasionado con el paisaje urbano. Querían despertar a los ciu-
dadanos de su vida monótona y gris, hacerlos conscientes del condicionamiento 
del espacio, del entorno urbano y de la arquitectura que, en palabras de Debord, 
imponen los gustos de la sociedad dominante con una violencia igual a las de los 
medios de comunicación36. Debord observa que los paseantes siguen de forma 
automática los caminos de casa al trabajo y vuelta, hacia un futuro previsible, en 
una total resignación del deber y de una vida insatisfactoria que han interioriza-
do37. Los letristas quieren salir de esta vida condicionada, monótona, sin pasiones 
y empezar una “révolution de la vie quotidienne” [revolución de la vida cotidia-

35 Guy Debord, “Sur le passage de quelques personnes à travers une assez courte unité de temps”, 1959, Vídeo 
de Youtube, 18’:46’’, publicado el 26 de mayo 2013 en el canal Tomás Quiroga, https://www.youtube.com/
watch?v=s0sfC20aACA

36 Ibíd.
37 Ibíd.
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na] que tendrá lugar con “la tranformation de nos propres désirs en évenements” 
[la transformación de nuestros propios deseos en acontecimientos]. Su objetivo 
es hacer resurgir el deseo auténtico de los ciudadanos y transfigurarlo en acción 
transformativa del entorno. Es el principio de una revolución que se desarrollará y 
perfeccionará con los situacionistas. 

Los letristas proclamaban el fin del arte como máxima representación de una 
cultura burguesa. Debord encontró a Isidore Isou en el Festival de Cannes de 1951 
donde le llamó la atención su película Traité de babe et d’éternité [Tratado de baba 
y eternidad] una extraña película sin imágenes, con una banda sonora hecha de 
monólogos y poemas onomatopéyicos. Isou era el fundador del letrismo, un movi-
miento poético de vanguardia que quería destruir la poesía moderna reduciéndola 
a su último elemento, la letra. Su objetivo era evidenciar la expresividad de la letra 
como sonido y como grafía, es decir, poner de relieve la sensorialidad del lenguaje 
oculta tras la abstracción de su estructura. Habían entendido que el lenguaje es 
una estructura que da forma a nuestros pensamientos y emprendieron la revolu-
cionaria tarea de descubrir un lenguaje que no fuera lenguaje. Aquí empieza la im-
portante intuición de acercar el lenguaje al mapa de una ciudad y de entender que 
vivimos condicionados por estructuras predeterminada que tenemos que demoler 
o desafiar continuamente pera mantener viva nuestra creatividad y nuestra plasti-
cidad neuronal (concepto que retomará posteriormente Careri como veremos en 
el próximo capítulo). 

Debord tomará de Isou muchas de sus estrategias revolucionarias como por 
ejemplo el détournement [desvío] que consiste en crear collages con elementos ya 
existentes para construir nuevas imágenes o poesías. Esta metodología expresa la 
convicción de que la transformación del mundo empieza por desmontar sus piezas 
por completo para re-ensamblarlas y dar lugar a una nueva realidad bajo el signo 
de una renovada creatividad. El détournement es heredero del planteamiento da-
daísta de sacar los elementos de contexto para que generen nuevos significados 
(como el conocido ejemplo del urinario de Duchamp). La estrategia del détourne-
ment será utilizada por Debord no sólo en los collages sino también en los paseos 
sin rumbo donde el cuerpo se deja llevar a lugares a donde no pensaba ir, es decir, 
ejerciendo un desvío [détournement] de las intenciones racionales y funcionales. 
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Fig. 5.6. Gil J Wolman, Mode d’emploi du détournement. Fuente: Ersilias38.

En 1952, se formó la Internacional Letrista (I.L.) escindiéndose de los letristas 
de Isou. Debord quería romper totalmente con cualquier tipo de estética y enfocar 
su acción hacia una crítica social de inspiración marxista. La I.L. estará formada en 
sus inicios por Guy Debord, Michèle Bernstein, Mohamed Dahou, Jacques Fillon 
y Gil J Wolman, todos muy jóvenes (la edad media era de 21 años). Editaron dos 
revistas: la Internationale Letriste (de 1952 a 1954) y Potlach (del 54 al 57), aun-
que con escasos textos. Como escribe el filósofo Anselm Jappe: “nadie recordaría 
probablemente hoy la internacional Letrista de no haber constituido ésta el primer 
paso de Debord”39. Tanto la Internacional Letrista como la Internacional Situacio-
nista que le seguirá serán muy exigentes con sus miembros, expulsándolos al míni-
mo comportamiento considerado divergente. En esto también podemos decir que 
siguen la tradición surrealista.

Debord tuvo claro desde el principio que los hombres debían ‘crear’ su propio 
destino y que esto sólo podía ser posible saliendo de la pasividad de lo que llamará 
el ‘espectáculo’, es decir, la representación de la vida, y reactivando la experimen-
tación en primera persona. Quería por un lado conseguir la superación total del 

38 Gil J Wolman, “Poesía visual”, Ersilia, https://www.ersilias.com/gil-j-wolman-poesia-visual/
39 Anselm Jappe, Guy Debord, Trad. Luis A. Bredlow, (Barcelona: Editorial Anagrama, 1998), 71
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arte y, al mismo tiempo, la unión del arte con la vida, es decir, que la vida sea tan 
intensa y creativa como el arte y que el arte no sea simple representación sino 
experiencia vivida. La poesía por ejemplo, no debe existir ya en los libros sino en 
las calles o en los rostros. La belleza no se encuentra representada, sino que se 
construye. “La beauté nouvelle será DE SITUATION, c’est-à dire, provisoire et vé-
cue”40 [la nueva belleza será DE SITUACIÓN, es decir, provisional y vivida], escriben 
los letristas. En su afán por la revalorización de un arte integral, la unión arte-vida, 
se interesaron por el urbanismo, siendo la ciudad el perfecto escenario para la 
creación de “situaciones”. Entendieron la importancia de observar los efectos de 
los ambientes urbanos sobre la afectividad de los ciudadanos. Llamaron tal obser-
vación ‘psicogeografía’ y el método para realizarla, ‘deriva’ que definen como “une 
technique du déplacement sans but”41 [una técnica de desplazamiento sin objeti-
vo] (ambos términos fueron acuñados por ellos). Querían realizar un programa de 
“urbanismo unitario”, es decir, la construcción de ambientes donde las personas 
no fueran pasivas sino dieran libre expresión a sus deseos. “Nous rappelons qu’il 
s’agit d’inventer des jeux nouveaux”42 [recordamos que se trata de realizar jue-
gos nuevos], escriben. El tema del juego era para ellos de gran importancia (que 
desarrollan sobre todo en la fase de la Internacional Situacionista, como veremos 
en el siguiente párrafo) porque representaba la revalorización de la creatividad, el 
salir de lo funcional y útil, de la productividad del trabajo, de una vida rutinaria de 
boulot-metro-dodo [trabajo-metro-dormir]. Influenciados por el libro de Huizinga, 
Homo ludens43 que resalta la importancia del juego en la cultura, identificaban en 
el juego el deseo de libertad y felicidad, así como la capacidad humana de diver-
tirse y de compartir. En este tiempo libre, tiempo de loisir, se encontraba toda la 
creatividad humana en su estadio más auténtico. Era fundamental salvarla de la 
alienación creciente de la industrialización. Ahí podía surgir la chispa que desenca-
denaría la verdadera revolución.

40 Internationale Lettriste (1954-1957): Potlatch, edición electrónica elaborada a partir de Éditions Allia (1996) 
y Éditions Gallimard (2006), 25, http://classiques.uqac.ca/contemporains/internationale_lettriste/Potlatch/
Potlatch.html

41 Ibíd., 56
42 Ibíd.
43 Johan Huizinga, Homo ludens, Trad. Eugenio Imaz (Madrid: Alianza editorial, [1954] 2007)
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Debord quedó fascinado por el encuentro con Ivan Chtcheglov, un ruso afincado 
en Francia que adoptó el pseudónimo de Gilles Ivain, con el que estableció una profun-
da amistad marcada por largas derivas nocturnas que duraban varias noches o incluso 
semanas en las que vagabundeaban, bebían y hablaban de literatura, cine, urbanismo, 
política… Chtcheglov perteneció a la I.L. por poco tiempo y nunca fue miembro oficial, 
debido principalmente a sus largas estancias en hospitales psiquiátricos, aunque De-
bord siempre lo ha considerado como un miembro ‘de lejos’. Es el verdadero padre de 
la deriva. En 1978 Debord le dedicará la película In Girum Imus Nocte Et Consumimur 
Igni44, cuyo título es un palíndromo (puede leerse en las dos direcciones) y significa 
“Damos vuelta toda la noche y el fuego nos consume”.

5.5. Los situacionistas: la revolución de la vida cotidiana

Siguiendo su voluntad de ampliar los contactos de la I.L., Debord une lazos 
con el pintor danés Asger Jorn que, junto al arquitecto holandés Constant, forma-
ba parte del grupo CoBrA (iniciales de Copenhagen, Bruxelles, Amsterdam) que 
querían encontrar una nueva autenticidad en el arte revindicando el arte de los 
enfermos mentales, de los niños, de los colectivos populares, del gesto… un arte 
más ‘real’ frente a la hegemonía del arte elitista burgués. Al disolverse el grupo Co-
BrA, Asger Jorn fundó el Mouvement International pour une Bauhaus Imaginiste 
(M.I.B.I.) que, como su nombre indica, tenía como objetivo hacer resurgir el espí-
ritu Bauhaus de unir arte y vida. A este movimiento se adhieren numerosos artis-
tas, artesanos, diseñadores, entre los cuales se cuentan los pintores Pinot Gallizio, 
Piero Simondo y el arquitecto Constant, y forman el Laboratoire Experimental du 
M.I.B.I. en la ciudad de Alba en el norte de Italia que será la componente italiana 
del movimiento situacionista. En 1956 organizan en Alba el Primer Congreso Mun-
dial de los Artistas Libres (Fig. 5.7) en el que Constant da una conferencia intitulada 
“Demain la poésie logera la vie”45 [Mañana la poesía habitará la vida] en la que 
expone sus ideas de síntesis entre arte y técnica, que impactan a los letristas que 
ven en sus palabras el reflejo de su concepto de urbanismo unitario.

44 In Girum Imus Nocte Et Consumimur Igni, dirigida por Guy Debord, 1978, 95’, https://vimeo.com/199438695
45 Constant, “Demain la poésie logera la vie”, comunicación escrita en París el 19 de agosto 1956 para el 

Primer Congreso Mundial de Artistas Libres, organizado por el Movimiento Internacional por una Bauhaus 
Imaginista (M.I.B.I.) celebrado en Alba (Italia), 2-8 septiembre 1956, https://stichtingconstant.nl/system/files/
pdf/1956%20Demain%20la%20poesie%20logera%20la%20vie_0.pdf
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Fig. 5.7. Folleto del Primer Congreso Mundial de los Artistas Libres (1956), Alba (Italia). 
Fuente: Minerva Auctions46.

El 28 de julio 1957, en el pequeño pueblo de los Alpes lígures, Cosio di Arroscia, donde 
se encuentran reunidos por el matrimonio de Piero Simondo, se forma la Internacional 
Situacionista (I.S.). Sus fundadores son: Asger Jorn, Guy Debord, Michèle Bernstein, Walter 
Olmo, Ralph Rumney, Piero Simondo, Pinot Gallizio, Elena Verrone (Fig. 5.8).

 

Fig. 5.8. Fundadores de la Internacional Situacionista, 1957, Cosio di Arroscia (Italia). De izquierda a derecha: 
Pinot Gallizio, Piero Simondo, Elena Verrone, Michèle Bernstein, Guy Debord, Asger Jorn y Walter Olmo. 

Fuente: blog de Laura Guglielmi47.

46 Primer Congresso delgi Artisti Liberi, Minerva Auctions, http://www.minervaauctions.com/aste/asta-
141/5045-internazionale-situazionista-primo-congresso-mondiale-degli-artisti-liberi/

47 Laura Guglielmi, “Cosio d’Arroscia: qui è stata fondata l’Internazionale Situazionista”, blog de Laura Gugliemi, 
https://www.lauraguglielmi.it/persone-e-territori/cosio-darroscia-dove-e-nata-linternazionale-situazionista/
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Rápidamente el movimiento se expande por varios países de Europa e incluso 
en Argelia. Emprenden una lucha por revalorizar la creatividad, el tiempo libre 
y por difundir su “ciencia de las situaciones”48 como respuesta a la sociedad del 
espectáculo. El arte debe ser superado y reemplazado por “situaciones”, lo que 
definen como “unidad de ambiente material y de comportamiento”, es decir, el 
artista debe fusionarse con el ambiente mediante la presencia activa de la expe-
rimentación. Ya no habrá artistas sino “creadores de situaciones”. Revindican el 
abandono de toda obra de arte que aspire a durar y conservarse como mercancía 
de intercambio. El arte tradicional según ellos tiende a “fijar la emoción” y aspi-
ra erróneamente a durar en el tiempo, cuando el arte debe conectar con el fluir 
continuo que es la vida. Su objetivo es superar cualquier dicotomía entre momen-
tos artísticos y momentos corrientes reafirmando la unión arte/vida. Aspiraban a 
una verdadera revolución antropológica, que transformara todos los ámbitos de la 
vida, social, urbano, político, cultural, artístico49. Como explica Lori Waxman, los si-
tuacionistas se consideran los verdaderos herederos de las vanguardias, los únicos 
que hacen sobrevivir el arte en el arte de vivir. Todos los demás “falsos” sucesores 
de las vanguardias como el Neo-Dadá, el Nouveau Réalisme y los Happenings no 
hacen más que mantenerse en el “espectáculo artístico” repitiendo con un siglo de 
retraso lo que ya han hechos los dadaístas50. 

La temática principal para los situacionistas es la transformación de la vida 
cotidiana. Debord había leído con gran interés la Critique de la vie quotidienne51 
[Crítica de la vida cotidiana] de Henri Lefebvre. A finales de los años 50 Lefebvre y 
Debord se encuentran y descubren que tienen muchas afinidades, sobre todo en 
focalizar el centro de la transformación creativa en la vida cotidiana. Es una idea 
que tuvo su origen con los dadaístas, se desarrolló con los surrealistas, pero es con 
Debord y Lefebvre cuando se nutre de ideas marxistas y significados revolucio-
narios. Sin embargo, tanto Lefebvre como Debord entendieron, modificando las 
ideas marxistas, que la revolución no tenía que limitarse al trabajo, sino alcanzar 

48 Jappe, Guy Debord, 80
49 Ibíd., 81
50 Waxman, Keep Walking…, 97
51 Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne. Tome I: Introduction, París: L’Arche ([1947]1977), edición 

electrónica de Monoskop, https://monoskop.org/images/9/92/LEFEBVRE_Henri_-_Critique_de_la_vie_
quotidienne_I.pdf
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todos los ámbitos de la vida cotidiana hasta despertar la consciencia de que la 
verdadera realidad se encuentra ahí, y no en esa ‘irrealidad’ producida por la alie-
nación. Su objetivo era evidenciar cuánto el sistema capitalista se había infiltrado 
en la cotidianidad de la vida ciudadana y que sólo transformando ésta, se podía 
realizar una verdadera revolución. El interés surrealista por el inconsciente les pa-
recía muy interesante, pero era necesario volver a lo real. No se trataba de huir de 
una realidad aburrida, buscando la verdad en los sueños, sino de rescatar cuanto 
de sueño, creatividad, locura existía oculto en la realidad misma y de sacarlo a la 
luz para transformar la sociedad. Las ideas de Lefebvre y Debord coincidían en 
múltiples puntos, pero al cabo de los años entraron en antagonismo acusándose 
mutuamente de plagio. En 1967 se publica el texto clave del situacionismo, La so-
cieté du spectacle52, que ejerció una gran influencia en el movimiento estudiantil 
de mayo 68. La frase más famosa de los situacionistas fue el grafiti que escribió 
el joven Debord con tiza, en 1953, cuando tenía 22 años, en plena época letrista, 
sobre un muro en la calle Rue de Seine: “Ne travaillez jamais” [No trabajéis nunca] 
(Fig. 5-9). Fue retomada en la revolución del 68 como un eslogan para afirmar el 
rechazo al trabajo en la forma alienante de la sociedad capitalista, no el repudio 
al valor de la acción humana, todo lo contrario, sino el aborrecimiento del trabajo 
considerado como mercancía que está en la base de la concepción fetichista de 
acumulación del neoliberalismo.

Fig. 5.9. Foto del grafiti realizado por Guy Debord en la Rue de Seine (París) en 1953.  
Fuente: Marxists Internet Archive53.

52 Guy Debord, La societé du spectacle, (París: Éditions Gallimard ([1967]1992), versión electrónica descargable 
en http://classiques.uqac.ca/contemporains/debord_guy/societe_du_spectacle/societe_du_spectacle.pdf

53 Guy Debord, Marxists Internet Archive, https://www.marxists.org/reference/archive/debord/1963/never-
work.htm
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Los situacionistas quisieron hacer de las intuiciones letristas una metodología 
revolucionaria. Llevaron sus hallazgos experimentales —la deambulación [dérive], 
la psicogeografía, la construcción de “situaciones” y las “unidades de ambiente”— 
a la elaboración de un método para transformar la vida cotidiana y salir de la jaula 
del funcionalismo, para resaltar lo emocional que subyace a la rigidez estructurada 
de la arquitectura urbana. Quisieron mostrar cómo un enfoque objetivo y meto-
dológico podía encauzar el potencial ‘pasional’ de la ciudad hacia fines revolucio-
narios y transformadores. “Ya no era momento de celebrar el inconsciente de la 
ciudad. —escribe Careri a propósito de los situacionistas— Era necesario experi-
mentar unas formas de vida superiores mediante la construcción de unas situacio-
nes en la realidad cotidiana: era necesario actuar en vez de soñar”54.

5.6. Deriva, psicogeografía y unidades de ambiente: una metodología revolucionaria

Así es como Debord define la deriva en su texto “Théorie de la dérive” [Teoría 
de la deriva]

Une ou plusieurs personnes se livrant à la dérive renoncent, pour une durée 
plus ou moins longue, aux raisons de se déplacer et d’agir qu’elles se connaissent 
généralement, aux relations, aux travaux et aux loisirs qui leur sont propres, pour 
se laisser aller aux sollicitations du terrain et des rencontres qui y correspondent. 
La part de l’aléatoire est ici moins déterminante qu’on ne croit : du point de vue 
de la dérive, il existe un relief psychogéographique des villes, avec des courants 
constants, des points fixes, et des tourbillons qui rendent l’accès ou la sortie de 
certaines zones fort malaisés55. [Una o varias personas que se dedican a la deriva 
renuncian, durante un periodo más o menos largo, a las razones de movimiento 
y actuación que generalmente conocen, a sus propias relaciones, a su trabajo y 
a sus actividades de ocio, para entregarse a las exigencias del terreno y a los 
encuentros que le corresponden. Desde el punto de vista de la deriva, existe un 
relieve psicogeográfico de las ciudades, con corrientes constantes, puntos fijos y 
remolinos que hacen muy difícil entrar o salir de ciertas zonas.]

54 Careri, Walkscapes, 74
55 Guy Debord, “Théorie de la dérive¨, Les Lèvres nues n° 9, décembre 1956 y Internationale Situationniste n° 2, 

diciembre 1958, https://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
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La deriva es renunciar a los normales objetivos que rigen nuestros 
desplazamientos urbanos y abandonarse a las solicitaciones mismas del terreno, 
‘escuchar’ el entorno, seguir los flujos emocionales de la ciudad, es decir, su 
psicogeografía. Sin embargo, Debord añade en el mismo texto que el componente 
aleatorio no es total. Hay una cierta contradicción en la deriva que es una unión entre 
el control de la zona donde realizarla, es decir, el conocimiento de las posibilidades 
psicogeográficas que ofrece, y el aventurarse aleatorio. Francesco Careri explica 
de manera muy pertinente esta contradicción (como veremos en el capítulo 
siguiente) señalando que la palabra francesa “dérive” proviene de un término 
náutico de doble significado: por un lado significa dejarse llevar por la corriente 
marina encontrada y, por otro, saber aprovecharla manteniendo la embarcación 
estable. Es una mezcla de azar  y control. Careri añade: “Lo racional y lo irracional, 
lo consciente y lo inconsciente han hallado en la palabra ‘deriva’ un territorio de 
encuentro”56. La deriva letrista y situacionista era un “errabundeo construido”, 
no sólo porque era precedido por un estudio concreto del entorno urbano sino 
también porque era parte de una metodología rigurosa que quería transformar el 
mundo real y no limitarse a vivir ensoñaciones. Usaba la desorientación emocional 
como una herramienta de estudio del terreno. Se trataba de un instrumento de 
‘reificación’, es decir, una manera de salir de la abstracción de una vida alienada 
por un trabajo-mercancía, un funcionalismo omnipresente que invade nuestras 
vidas privándonos de todo momento de loisir [ocio/placer]. ‘Reificar’ significa 
volver a la realidad de nuestro cuerpo percibiendo el entorno que atraviesa, en 
plena sensorialidad y presencia consciente. 

En la novela de Michèle Bernstein que retrata, con personajes de ficción, su 
vida errante junto a Debord, un diálogo expresa perfectamente la importancia 
de un simple paseo como base para reconstruir el mundo —diálogo que será 
posteriormente retomado en una tira de cómic titulada Le retour de la colonne 
Durutti57 [El retorno de la columna Durutti] durante una manifestación estudiantil 
en Estrasburgo en 1966—. Carol, la protagonista, le pregunta a Gilles a qué se 
dedica y él contesta “a la reificación”, a lo que ella rebate que debe ser algo 

56 Careri, Walkscapes, 86.
57 André Bertrand, Le retour de la colonne Durutti, (Estrasburgo: Association fédérative générale des “étudiants” 

de Strasbourg, 26 octubre 1966) – doble hoja de 37x24,5 cm impresa en blanco y negro, https://www.
theideaofthebook.com/pages/books/228/andre-bertrand/la-retour-de-la-colonne-durutti
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muy serio, difícil, con muchos libros que estudiar, pero él explica: “Non, je me 
promène. Principalement, je me promène”58 [No, yo paseo. Principalmente 
paseo]. El programa situacionista queda así muy claro, expresado en dos palabras: 
reificación y caminar. Reificación significa ‘tocar’ la realidad, salir de la abstracción 
del academicismo, experimentar con nuestro cuerpo para cumplir un objetivo de 
des-espectacularización. En el texto59 que Debord escribió para presentarlo a los 
miembros de la I.L, del M.I.B.I y del Comitado Psicogeográfico de Londres, explica 
cómo el espectáculo, la primera causa de alienación, se basa en la no-intervención. 
“La construction de situations commence au-delà de l’écroulement moderne de la 
notion de spectacle. Il est facile de voir à quel point est attaché à aliénation du vieux 
monde le principe même du spectacle : la non intervention.”60 [La construcción de 
situaciones comienza más allá del colapso moderno de la noción de espectáculo. 
Es fácil ver hasta qué punto el propio principio del espectáculo está unido a la 
alienación del viejo mundo: la no intervención.]

Para de-construir el espectáculo entonces, lo primero es inducir a los 
ciudadanos a actuar, sacarlos de la pasividad, convertirlos de espectadores pasivos 
a personajes activos, a ‘constructores de situaciones’. En esta construcción de 
situaciones, el juego será un elemento clave. Escribe Debord: “Il faut multiplier 
les objets et les sujets poétiques, […] et organiser les jeux de ces sujets poétiques 
parmi ces objets poétiques.”61 [Hay que multiplicar los objetos y sujetos poéticos, 
[...] y organizar los juegos de estos sujetos poéticos entre estos objetos poéticos]. 
El objetivo de los situacionistas es revolucionar las costumbres, ampliar la parte 
afectiva, emocional, divertida y reducir los momentos vacíos, sin pasión vital. Así 
lo expresa: “Le but le plus général doit être d’élargir la part non-médiocre de la 
vie, d’en diminuer, autant qu’il est possible, les moments nuls” [El objetivo más 
general debe ser ampliar la parte no mediocre de la vida, reducir, en la medida de 
lo posible, los momentos nulos]. Para ellos su estrategia es principalmente lúdica, 

58 Michèle Bernstein, Tous les chevaux du roi, (París: Editions Allia, 2014), pos. 179, Kindle
59 Guy Debord, “Rapport sur la construction des situations et sur les conditions de l’organisation et de l’action de 

la tendance situacionniste internationale”, Inter, (44), (verano 1989): 1-11, https://www.erudit.org/fr/revues/
inter/1989-n44-inter1102296/46876ac.pdf

60 Debord, “Rapport…”, X
61 Ibíd.
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basándose en la “‘invention de jeux d’une essence nouvelle”62 [invención de juegos 
de una esencia nueva].

La noción de “deriva continua” fue planteada por Ivan Chtcheglov (alias 
Gilles Ivain) en su texto Formulaire pour un urbanisme nouveau [Formulario por 
un nuevo urbanismo] que se publicó en 1958 en el primer número de la revista 
Internationale Situacionniste. “L’activité principale des habitants sera la dérive 
continue. Le changement de paysage d’heure en heure sera responsable du 
dépaysement complet.”63 [La actividad principal de los habitantes será la deriva 
continua. El cambio de paisaje de hora en hora será el responsable de la completa 
desorientación]. La deriva permite la desorientación que aumenta la percepción 
del lugar, despertando todos los sentidos, un sumergir en el “domaine du vécu” 
frente al de la “représentation”64 [lo vivido frente a lo representado]. Sólo se podía 
rehacer el mundo desde una posición activa y la deriva era el método más directo 
de empezar a actuar. No los libros sino la deriva.

Un aspecto determinante de la deriva situacionista es su carácter lúdico. Como 
escribe Debord: “Le concept de dérive est indissolublement lié à la reconnaissance 
d’effets de nature psychogéographique, et à l’affirmation d’un comportement 
ludique-constructif”65 [El concepto de deriva está indisolublemente ligado al 
reconocimiento de efectos de carácter psicogeográfico y a la afirmación de un 
comportamiento lúdico-constructivo]. Su ámbito de actuación sigue por tanto 
siendo, como para los dadaístas y los surrealistas, lo creativo, lúdico, emocional 
y psíquico, pero ya no se trata sólo de un juego vano, desacralizante o soñador, 
sino que tiene un objetivo concreto: cambiar la sociedad. Los situacionistas 
(precedidos por los letristas) llevan a la extrema consecuencia la actitud lúdica 
de sus predecesores dadaístas y surrealistas: siguen jugando, pero ahora se lo 
toman muy en serio. Es un juego que tiene como objetivo sublevar la realidad 
existente. Provocan situaciones en las que inducen a los ciudadanos a escuchar 
su imaginario, sus deseos, sus pulsiones, a tomar conciencia de lo emocional que 

62 Debord, “Rapport…”, IX.
63 Ivain, “Formulaire…”, 10.
64 Ibíd., 11.
65 Guy Debord, “Théorie de la dérive”, Les Lèvres nues, nº 8/9. París: Allia, ([1956]1998), https://www.

larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
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subyace a la ciudad, para conseguir que se subleven contra un mundo funcional, 
mercantilista y rutinario. La experiencia subjetiva está revalorizada frente a la 
objetiva, impuesta por el sistema que controla y reprime bajo la excusa de la 
seguridad. Se trata de “proyectar acciones estéticas y revolucionarias dirigidas 
contra el control social”, escribe Careri66. Inventaban juegos como, por ejemplo, 
el de “rendez-vous possible”67 que consistía en citar a una persona en un lugar 
desconocido de la ciudad, sin saber a quién iba a encontrar, provocando así una 
“situación” en la que tenía que estar atento a sus alrededores y eventualmente 
empezar a hablar con desconocidos. Ralph Rumney, miembro fundador de la I.S. 
(expulsado en 1957), fundador del London Psychogeographical Committee, quiso 
crear una guía psicogeográfica de Venecia, una tentativa de des-espectacularizar 
la mítica ciudad, sugiriendo recorridos por lugares desconocidos. Creó una foto 
novela (The leaning tower of Venice) con un protagonista que recorría Venecia y 
jugaba con su entorno creando situaciones excéntricas. Iba a ser publicada en el 
último número de la revista letrista Potlatch, con un prefacio de Debord, lo que no 
ocurrió debido a la expulsión de Ralph Rumney68. 

El norteafricano Abdelhafid Khatib escribió el “Essai de description 
psychogéographique des Halles”69 [Tentativa de descripción psicogeográfica de las 
Halles] en el que se puede apreciar el grado de seriedad con la que los situacionistas 
utilizaban la metodología de la deriva en su aspecto más lúdico que era al mismo 
tiempo un estudio del territorio. Por un lado, el autor, perteneciente al grupo 
marginado de los emigrados, denuncia la estrechez progresiva de este mundo 
cada vez más excluyente y por otro muestra cómo los situacionistas pretenden 
transformarlo en un espacio liberatorio y lúdico. Les Halles, antiguo mercado de 
abasto (hoy convertido en centro comercial), era uno de los lugares privilegiados 
por los letristas, situacionistas y también surrealistas por la gran diversidad humana 
que ofrecía. El estudio no pudo terminarse por las restricciones sociales que en esos 
años impedían a los norteafricanos circular después de las 21.30h. Esto pone en 

66 Careri, Walkscapes, 89.
67 Debord, “Théorie de la dérive”.
68 Ralph Rumney, “Psicogeografia di Venezia”, Museo del camminare, 2019, http://www.museodelcamminare.

org/progetti/re_iter/rumney/rumney.html
69 Abdelhafid Khatib, “Essai de description psychogéographique des Halles”, Internationale Situationniste, nº 2 

(diciembre 1958), http://debordiana.chez.com/francais/is2.htm#essai
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evidencia el aspecto revolucionario de la deriva como reivindicación del uso libre 
de un espacio que pertenece de derecho a cualquier habitante frente a la continua 
usurpación de tal espacio por el sistema dominante. La deriva se revela aquí como 
un potencial movimiento de liberación de los marginados. En este sentido, como 
explica Waxman70, los situacionistas fueron precursores en revindicar la libertad 
del movimiento de las mujeres en la ciudad, lo que fue posteriormente retomado 
por movimientos feministas como Take Back the Night (1970) o Reclaim The 
Streets (1991), (por citar sólo algunos). El libro La revolución de las flâneuses71 
de Anna Mª Iglesia, muestra la importante connotación de libertad implícita en 
el poder moverse libremente por las calles y cuánto su tácita interdicción revela 
la represión social de las mujeres todavía vigente al día de hoy. Iglesia cita por 
ejemplo la anécdota en la que, en los años veinte, Federico García Lorca, Salvador 
Dalí, Margarita Manso y Maruja Mallo, caminando por la Puerta del Sol en Madrid, 
decidieron quitarse el sombrero (entonces impuesto por la moda) suscitando la ira 
de los paseantes que les tiraron piedras72, lo que dará lugar posteriormente a la 
denominación de Las Sinsombrero a las mujeres de la generación del 27, título del 
documental de Tania Balló y Serrana Torres73. Lo que nos interesa subrayar aquí es 
cómo el simple acto de pasear por las calles puede transformarse en una potente 
acción de insubordinación.

Otro aspecto del poder de transformación de la deriva es el détournement 
[desvío]. El texto Mode d’emploi du détournement74 [Modo de empleo del desvío] 
escrito conjuntamente por Guy Debord y Gil J Wolman y publicado por la revista 
belga Les lèvres nues en 1956, expone las bases de los objetivos letristas y situa-
cionistas, explicando la metodología del détournement. En la misma portada de 
la revista se muestra un mapa de Francia donde los nombres de las ciudades se 
han reemplazado (détourné) con ciudades argelinas y, en el índice, el texto de De-

70 Waxman, Keep Walking…, 134
71 Anna Mª Iglesia, La revolución de las flâneuses, (Gerona: WunderKammer, 2019)
72 Ibíd., 139-140
73 Tania Balló y Serrana Torres, Las Sinsombrero, 2015, 57:28,  https://www.rtve.es/play/videos/las-sinsombrero/

imprescindibles-sin-sombrero/3318136/
74 Guy Ernest Debord y Gil J Wolman, “Mode d’emploi du détourenement”, Les lèvres nues, nº 8 (mayo 1956) 

disponible en Inter, nº 117, (2014): 23–26,  https://id.erudit.org/iderudit/72291ac
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bord y Wolman está anunciado como escrito por Aragon y Breton. Cómo hemos 
mencionado anteriormente, es una técnica heredada de los dadaístas consistente 
en sacar un objeto de contexto para que, con esta única acción, adquiriera un 
nuevo significado. Es una eficaz metodología creativa utilizada tanto en escultura 
como en las artes plásticas con el collage. Aplicada al urbanismo, consiste en sacar 
nuestro cuerpo del contexto (es decir, del paradigma funcional o rutinario) y dejar-
nos desorientar por un lugar desconocido para que surjan nuevos significados en 
nuestra mente. Pero no sólo. Detournement significa también desviar el significa-
do de la arquitectura y entender que puede consistir, más que en construir edifi-
cios, en construir situaciones —es lo que hace Francesco Careri, actual legatario de 
los conceptos situacionistas, como veremos en detalle en el próximo capítulo. Los 
lugares se transfiguran caminando en ellos, comprendiéndolos desde el cuerpo 
que los atraviesa, lo que implica la toma de consciencia al mismo tiempo de que el 
espacio nos pertenece y de que tenemos en nosotros el potencial de transformar-
lo. Hay incluso un tercer significado de détournement en la deriva situacionista. 
Es el détournement del mismo caminar, el desviar una simple actividad de des-
plazamiento en un acto cultural. Es lo que hicieron los dadaístas con su primera 
visita, los surrealistas o, incluso antes que ellos, Rousseau cuando paseaba para 
alimentar sus ensoñaciones. Pero lo que distingue a los letristas y los situacionistas 
es que fueron los primeros en señalar la posibilidad revolucionaria implícita en un 
acto tan simple. Entendieron que el libre pasear por la ciudad, el inventar situacio-
nes lúdicas, era una manera de que todo ciudadano, cualquiera sea su condición 
social o económica, caminando libremente, disfrutando lúdicamente del entorno 
urbano, podía realizar un acto cultural, activar su imaginario y romper la cárcel 
existencial del métro-boulot-dodo75 [metro-trabajo-dormir], abriendo una brecha 
de creatividad y juego, reencontrando la vida en su esencia placentera. A partir de 
ahí el deseo de transformar el entorno y revolucionar la vida se encendería. Sólo 
era necesario provocar la chispa.

La deriva, como hemos señalado, era lúdica y seria al mismo tiempo, servía 
para despertar el imaginario a la vez que realizaba una investigación psicogeográfi-
ca del territorio. Para ello, los situacionistas se sirvieron de un objeto común sobre 
el que ejercitaron su habitual détournement: el mapa. El conocido mapa realizado 

75 Citado por Waxman, Keep Walking…, 91.
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por Debord, titulado The Naked City muestra una ciudad creada con un collage de 
recortes de mapas. El resultado final es una ciudad presentada como un archipié-
lago de islas. Los edificios flotan sobre un fondo vacío en el que aparecen grandes 
flechas rojas que revelan las corrientes emocionales de la ciudad, precisamente lo 
que los situacionistas buscan poner en evidencia. Debord nombró esta obra The 
Naked City por una película americana del mismo título que relataba la historia 
de dos detectives que recorrían la ciudad de Nueva York en busca de indicios para 
una serie de asesinatos y robos. Con esto, explica Lori Waxman, se indica que el 
dériveur es como un detective en búsqueda de indicios emocionales y pasionales 
que laten bajo la rígida estructura funcionalista de la ciudad76. 

Fig. 5.10. Guy Debord, The Naked City, “Illustration de l’hypothèse des plaques tournantes en 

psychogéographique”, litografía, tinta sobre papel, 33,3 x 48,3cm, 1957. Fuente: Frac-Centre77.

También avanzamos la hipótesis de que el significado de The Naked City [La 
ciudad desnuda] es una invitación a ‘desnudar’ la ciudad de su apariencia funcio-
nal, cancelar la rigidez de avenidas, edificios y estructuras de hormigón para que se 
manifiesten las motivaciones emocionales, las verdaderas corrientes de pulsiones 

76 Waxman, Keep Walking…, 143
77 Guy Debord, The Naked City, https://www.frac-centre.fr/_en/art-and-architecture-collection/debord-guy/

the-naked-city-317.html?authID=53&ensembleID=705
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creativas que recorren las calles. El imaginar la ciudad reposando sobre un fondo 
inexistente ayuda a visualizarla como una enorme estructura cuya esencia es pro-
fundamente dinámica y no estática (como tendemos a creer). Es un concepto que 
retomará Careri centrando sus proyectos en revalorizar el nomadismo dentro del 
sedentarismo, como explica en la entrevista que nos concedió recientemente78 (y 
como veremos en el próximo capítulo), empezando por su mapa de Roma que 
representa la ciudad como un archipiélago flotando sobre un mar desconocido, el 
espacio vacío para investigar.

Volviendo al mapa de Debord, el subtítulo es: “Illustration de l’hypothèse des 
plaques tournantes en psychogéographie” [Ilustración de la hipótesis de las pla-
taformas giratorias en psicogeografía]. “Plaque tournante” indica en francés, en 
sentido literal, la plataforma giratoria utilizada en el ferrocarril para hacer girar las 
locomotoras y, en sentido figurado, centro de convergencia de numerosos ejes de 
comunicación. El mapa representa por tanto la hipótesis psicogeográfica de que la 
ciudad es un conjunto de plataformas giratorias en las que convergen los ejes afec-
tivos, pasionales, decisionales de los ciudadanos que determinan las corrientes 
del flujo emocional (representadas por las flechas rojas) que constituyen el relieve 
psicogeográfico de la ciudad. Las islas de edificios representadas en el mapa son 
lo que los situacionistas definían como “unités d’ambiance”, es decir, zonas de una 
misma atmósfera, entendiendo atmosfera como una totalidad perceptiva, según 
el significado utilizado por el filósofo Gernot Böhme79, anteriormente mencionado 
a propósito de los surrealistas.

Los letristas y los situacionistas crearon numerosos mapas, como por ejemplo 
la métagraphie (término letrista que designaba un collage de letras e imágenes) de 
Gilles Ivain en la que superpuso al mapa de París fragmentos de mapas de países 
exóticos para expresar la aventura que supone vagabundear por algunos barrios 
de la ciudad80 (Fig. 5.11) o las páginas de las Mémoires, Structures portantes d’As-

78 Laura Apolonio,“El nomadismo latente de la ciudad sedentaria. Entrevista a Francesco Careri”, Arte, Individuo 
y Sociedad ,33, nº 4 (12 de julio, 2021): 1473-79, https://doi.org/10.5209/aris.76225

79 Gernot Böhme, Atmospheric Architectures: The Aesthetics of Felt Spaces, Trad. A.-Chr. Engels-Schwarzpaul 
(Londres: Bloomsburry, 2020)

80 Waxman, Keep Walking Intently, 150
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ger Jorn81, libro de artista que Debord y Jorn realizaron juntos, en el que las salpi-
caduras de pintura de Jorn actúan de estructuras cartográficas (Fig. 5.12). El mapa 
es el objeto artístico más pertinente a los situacionistas en cuanto expresa preci-
samente la esencia de su teoría: el arte entendido como construcción de espacio. 
Incluso para los situacionistas contemporáneo, el mapa no deja de ser un instru-
mento clave para otorgar nuevos significados a la ciudad y establecer recorridos, 
juegos o experimentos lúdicos y psicogeográficos, como veremos a continuación, 
empezando por los mapas de Constant. 

Fig. 5.11. Gilles Ivain, Métagraphie, carte de Paris. Fuente: Luoghi Singolari82. 

81 Guy Debord y Asger Jorn, Mémoires. Structures portantes d’Asger Jorn, (Copenhague: Permild & Rosengreen, 
1958)

82 Gilles Ivain, Métagraphie, carte de Paris, http://www.luoghisingolari.net/thumbfix/565x315/public/
immaginario/23/gilles-ivain.jpg
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Fig. 5.12. Imagen de una página del libro de artista de Guy Debord y Asger Jorn, Mémoires. Structures 
portantes d’Asger Jorn83.

5.7. Deriville: la ciudad nómada y lúdica

Constant Nieuwenhuys, más conocido simplemente como Constant, fue un 
miembro fundador del grupo CoBrA, de la Bauhaus Imaginista y de la Internacional 
Situacionista. Empezó como pintor, pero en 1956 abandonó la pintura, llegando a 

83 Guy Debord, Mémoires. Structures portantes d’Asger Jorn, (París: Éditions Allia, 2004), 7
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autodefinirse como “ex-artista”84, para desarrollar durante el resto de su vida el 
proyecto arquitectónico de una ciudad utópica en la que pudieran tomar realidad 
los principios situacionistas y su enfoque lúdico-constructivo. Aunque salió del 
grupo en 1960, fue considerado siempre como el arquitecto de los situacionistas. 
Su proyecto de diseñar la utópica ciudad Nueva Babilonia, una gigantesca urbe 
nómada, sin fronteras, donde los ciudadanos, liberados finalmente de la constricción 
del trabajo gracias a los avances tecnológicos, recuperarían totalmente su tiempo 
libre y de ocio y podrían expresar plenamente su verdadera esencia lúdica y 
creativa. Muchos de los principios contenidos en el proyecto de Constant ya habían 
sido anticipados por Gilles Ivain en 1953 en su entonces inédito “Formulaire pour 
un urbanisme nouveau” que, como ya mencionamos, era un elogio de la deriva 
continua de los habitantes así como de la importancia del juego. Escribe Ivain: “On 
sait que plus un lieu est réservé à la liberté de jeu, plus il influe sur le comportement 
et plus sa force d’attraction est grande”85 [Sabemos que cuanto más se reserva un 
lugar para el juego libre, más influye en el comportamiento y mayor es su poder 
de atracción]. La idea de una ciudad móvil donde los ciudadanos pudieran estar en 
una deriva constante, sin necesidad de permanecer anclados a un domicilio fijo ya 
que se suprimiría el trabajo asalariado, fue el concepto central que Constant quiso 
desarrollar en arquitectura durante toda su vida. Empezó con idear una estructura 
móvil para los gitanos que acampaban en Alba, en el terreno puesto a disposición 
por Pinot Gallizio86 (que era, además de artista, concejal del ayuntamiento). Su 
proyecto evolucionó en el proyecto visionario de “un campo nómada a escala 
planetaria”87 que quiso llamar primero Dériville, ciudad de la deriva, nombre que 
posteriormente sustituyó por el sugerido por Debord: New Babylon.  En el texto 
que describe su proyecto, Constant afirma (citando una frase del presidente de la 
Comunidad Mundial de los Gitanos): “Somos los símbolos vivos de un mundo sin 
fronteras, de un mundo de libertad, sin armas, en el que todo el mundo puede 
viajar sin limitaciones desde las estepas de Asia Central hasta las costas atlánticas, 
desde las altas mesetas de Sudáfrica hasta los bosques finlandeses”88. Constant 

84 Waxman, Keep Walking Intently, 164
85 Ivain, “Formulaire…”, 11
86 Pedro G. Romero, “Los nuevos babilonios”, Constant. Nueva Babilonia. (Madrid: Museo Nacional Centro de 

Arte Reina Sofía, 2015), Catálogo de exposición, 89
87 Careri, Walkscapes, 92
88 Romero, “Los nuevos babilonios”…, p. 77
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proyecta una gigantesca estructura móvil, separada de la superficie de la tierra, 
que los habitantes mismos construyen y modifican dando libre expresión a su 
instinto creador y donde se desplazarían caminando pasando de un “sector” a 
otro, construyendo y de-construyendo situaciones, sin ataduras ni fronteras. Es 
un elogio de la movilidad, una arquitectura en sintonía con el fluir de la vida, un 
rechazo de las estructuras estáticas, los muros, los compartimentos estancos. 
“Cada metro cuadrado de la superficie de Nueva Babilonia representa un campo 
inagotable de situaciones nuevas y desconocidas, porque nada permanece y todo 
cambia constantemente”, escribe Constant89.

En la conferencia que leyó en el ICA (Institute of Contemporary Arts) de Lon-
dres, en 1963, Constant mostró que su proyecto excedía el área de la arquitectura 
y del urbanismo para alcanzar una total transformación de la vida. Según él, la con-
cepción del artista como un ser diferente y del arte como separado de la vida per-
tenece ya al pasado, cuando la mayoría de los hombres tenían que trabajar y sólo 
una élite podía dedicarse a la cultura y a la creatividad. Con los progresos tecnoló-
gicos, afirma Constant, en el futuro nadie será obligado a trabajar y todos podrán 
invertir sus energías en desarrollar sus facultades creativas. Será la ciudad dónde 
podrá finalmente realizarse el dictamen del grafiti de Debord, antes mencionado, 
“Ne travaillez jamais”. Las actividades repetitivas estarán a cargo de las máquinas 
y de los robots. “La única actividad que siempre escapará a la automatización es 
el acto singular de la imaginación que es lo que distingue al ser humano […] la in-
creíble creatividad que permite al hombre cambiar el mundo”90. El hombre ya no 
tendrá que vender su energía a un trabajo alienante y podrá vivir “una existencia 
verdaderamente humana”91. Para Constant el verdadero instinto del hombre no 
es el instinto de supervivencia sino el instinto creador. Influenciado por las teorías 
antes mencionadas de Huizinga, precisa que ya no se trata de jugar para evadir 
una realidad alienante sino de utilizar el juego para construir una nueva vida. Está 
naciendo un nuevo tipo de hombre, preanuncia Constant: es el Homo ludens, un 
hombre libre y creativo92. 

89 Ibíd., 201
90 Ibíd., 197
91 Ibíd.
92 Ibíd., 198
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Fig. 5.13. Constant, Litho no. 9 uit de map New Babylon [Mapa de Nueva Babilonia, litografía nº 9], 1963, 
Fuente: Catálogo de exposición Constant, Nueva Babilonia93.

Constant realizó numerosos dibujos dedicados a su proyecto de ciudad nóma-
da. En el ejemplo de la figura 5.13 podemos ver plenamente reflejadas las teorías 
situacionistas. Las curvas dinámicas que fluyen velozmente entre las estructuras 
laberínticas no son automóviles o trenes de altas velocidad sino ciudadanos cami-
nando. No expresan la velocidad de los movimientos sino más bien la intensidad 
de la afectividad, del deseo creador. Podría ser el alzado tridimensional del mapa 
de Debord The Naked City en la que estos movimientos estaban representados por 
flechas rojas. Es una concepción de la arquitectura absolutamente revolucionaria 
porque se fundamenta en la movilidad. “Nueva Babilonia no se detiene en ninguna 
parte, puesto que la tierra es redonda. No conoce fronteras […]. Cualquier lugar es 
accesible a todos y cada uno de los individuos. Toda la tierra se convierte en la mo-
rada de los terrestres” escribe Constant94. Por primera vez, señala Careri, el acto 
de andar es materializado en una forma arquitectónica y la misma arquitectura es 
concebida como un “espacio del andar”95, una ciudad nómada, lúdica, abierta e 
intrínsecamente democrática. Es la realización del “urbanismo unitario”, es decir, 
el urbanismo que une y no separa.

93 Ibíd., 126.
94 Citado por Careri, Walkscapes, 95.
95 Ibíd., 95.
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La ciudad imaginada por Constant, Nueva Babilonia, está elevada sobre el sue-
lo, construida sobre pilares, para facilitar la continua movilidad de su estructura 
(Fig. 5.14). En ella se fomenta constantemente la interacción entre sus residentes 
que son los habitantes del globo entero porque la ciudad se extiende por todo 
el planeta, dejando grandes espacios abiertos para deportes y contactos con la 
vegetación. El espacio no está organizado, como sucede ahora, en función de la 
productividad sino en función de la creatividad. El trabajo asalariado tal y como 
se concibe ahora estaría ya superado y suprimido, de tal forma que nadie tendría 
ataduras a un lugar concreto y podría así moverse libremente en un renovado no-
madismo lúdico. Toda la ciudad está pensada para los juegos y la satisfacción de los 
sentidos en una estructura planetaria nómada y fluctuante donde los ciudadanos 
se mueven en una deriva constante. Es el urbanismo sensorial llevado al nivel de 
máxima utopía como condición necesaria para el desarrollo de la esencia creativa 
del ser humano.

Fig. 5.14. Constant, Gezicht op New Babylonische sectoren [Vista de los sectores de Nueva babilonia], lápiz, 
foto montaje y acuarela, 135 x 223 cm, 1971, Collection Kunstmuseum Den Haag.  

Fuente: Fundation Constant96.

96 Constant, Gezicht op New Babylonische sectoren, https://stichtingconstant.nl/work/gezicht-op-new-
babylonische-sectoren
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Fig. 5.15. Constant, New Babylon over Amsterdam [Nueva Babilonia sobre Amsterdam], mapa, tinta y 
acuarela, 200 x 300 cm, 1968, Colección Amsterdam Museum. Foto: Tome Haartsen.  

Fuente: Fundation Constant97.

Constant materializa con innumerables maquetas, dibujos, pinturas, planos 
arquitectónicos y mapas (Fig. 5.15.) el fundamento del situacionismo, es decir, lo 
determinante que es la relación entre el espacio y sus habitantes. El ser humano 
necesita recuperar su manera constitutiva de habitar el espacio que no es pasiva 
y consumista, como en la actualidad, sino esencialmente activa, integrada en un 
proceso interactivo de construcción. Como ya expusimos en el capítulo 2, citando a 
Heidegger, el espacio forma parte de la esencia del ser humano. ‘Espaciar’, interac-
tuar con el espacio, habitarlo, es la manera en la que el Dasein [ser ahí] despliega 
su ser98. La revolución industrial y el exponencial desarrollo tecnológico que le ha 
seguido, han invadido el espacio de nuestra vida cotidiana, reduciendo nuestro pa-
pel de agentes activos en el habitar el espacio, así como nuestra sensorialidad. Hoy 
en día el neocapitalismo impone a nivel global una determinada organización del 
espacio y una movilidad en función exclusivamente de la producción de mercan-
cías, del beneficio económico y de la acumulación de bienes, sin tener en cuenta el 
desarrollo pleno de los ciudadanos, en un proceso de explotación cada vez mayor 
a nivel planetario. Como escribió Lefebvre: “Chaque société produit un espace, le 

97 Constant, New Babylon over Amsterdam, https://stichtingconstant.nl/work/new-babylon-over-amsterdam-
atlas-van-new-babylon

98 Martin Heidegger, El arte y el espacio, Trad. Jesús Adrián Escudero, (Barcelona: Herder, 2009), 42
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sien. La nôtre, forme du neo-capitalisme, a produit l’espace abstrait, qui contient 
‘le monde de la marchandise’”99 [Cada sociedad produce un espacio, el suyo pro-
pio. La nuestra, la forma del neocapitalismo, ha producido el espacio abstracto, 
que contiene ‘el mundo de la mercancía’]. El espacio no es algo inerte que está ahí 
fuera de nosotros, sino que es algo que producimos en la acción de habitarlo, de 
‘practicarlo’, de desplazarnos en él. Al modificar nuestra manera de usar el espacio 
podemos transformarlo y a partir de ahí, cambiar la sociedad. En otras palabras: 
para transformar la sociedad tenemos que transformar el espacio que esta misma 
sociedad ha producido. Constant nos muestra cuánto puede llegar a ser revolucio-
nario el planteamiento de transformación del espacio y, al mismo tiempo, cuánto 
es fundamental la relación activa con el espacio para el fomento de la creatividad. 
Revolución y creatividad son sinónimos. En palabras de Constant: “Creation and 
revolutionary struggle have the same objective: the realization of life”100 [La crea-
ción y la lucha revolucionaria tienen el mismo objetivo: la realización de la vida].

Conclusión

En este capítulo hemos analizado los potentes efectos psicológicos de la ex-
ploración a pie del entorno urbano sobre el imaginario y cómo, al activarlo, llega 
a ser una actividad revolucionaria. Partiendo del flâneur que descubre el gozo es-
tético del caminar, siguiendo por Dadá que revindica la presencia corporal como 
gesto artístico, continuando con los surrealistas que revelan el potencial creativo 
del subconsciente de la ciudad y utilizan el andar como una especie de psicoaná-
lisis en movimiento, con los letristas y los situacionistas, la exploración del andar 
urbano toma un importante giro revolucionario poniendo en evidencia la potencia 
transformativa de la creatividad humana. Los descubrimientos dadaístas y surrea-
listas se encauzan hacia una batalla revolucionaria por transformar la vida y luchar 
contra la alienación y miseria de la Sociedad del espectáculo101. Los situacionis-
tas entendieron que el neocapitalismo, como un pulpo, había penetrado todos 
los ámbitos de la vida cotidiana. La revolución debía empezar por ahí. De aquí la 
importancia del caminar para reactivar la capacidad humana de ‘producción del 

99 Henri Lefebvre, La production de l’espace, (París: Anthropos, 2000)
100 Fondation Constant, https://stichtingconstant.nl
101 Guy Debord, La Société du Spectacle, (París: Éditions Champ Libre, 1971)
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espacio’ y hacer revivir su innata cualidad interpretativa e imaginativa. Compren-
dieron que la interacción cotidiana y lúdica con el espacio, el ‘construir situacio-
nes’, podía hacernos reencontrar la prerrogativa humana de crear significados y 
que podía constituir un método eficaz para transformar la vida gris, monótona, 
pasiva y alienada en la que nos había relegado el sistema mercantil tecnológico del 
neocapitalismo. Urge pasar al acto, experimentar, ‘reificar’ la vida, es decir, hacer 
‘real’, en cada individuo, su capacidad creativa de construcción del espacio frente 
a la abstracción del sistema hegemónico. Sólo recuperando la plena consciencia 
de nuestro cuerpo en el espacio, de nuestro potencial activo, podemos salir de 
la pasividad del ‘espectáculo’, primera causa de la alienación. Caminar es en este 
sentido una actividad fácil, simple, accesible a todos (ya que el paseo en silla de 
rueda es igualmente efectivo). La deriva, la psicogeografía, el uso creativo de los 
mapas, las prácticas lúdicas del espacio, son instrumentos que ayudan al caminar 
estético y revolucionan el uso del espacio. Las teorías letristas y situacionistas se 
materializaron en el proyecto arquitectónico de la ciudad nómada de Constant. Se 
revela así plenamente la capacidad constructiva del acto de andar.

El situacionismo ha tenido un fuerte impacto en la historia política y social 
que no se limita sólo a su influencia en el movimiento estudiantil de 1968 sino que 
se propaga hasta la actualidad. El legado situacionista consiste principalmente en 
haber resaltado lo inherentemente revolucionario presente en la simple actividad 
de caminar o, lo que equivale a decir, lo inherentemente revolucionario presente 
en cualquier ser humano que nace para luchar por expresar su libertad.

La psicogeografía no ha dejado de tener éxito desde su invento, tanto en el 
arte visual como en el urbanismo, la arquitectura, la literatura, el cine, así como 
también en la política y la sociología donde pone en evidencia la vulgarización 
creciente de las ciudades contemporáneas, vastos no-lugares, espacios del control 
panóptico y escenarios de miseria. Frente a este panorama distópico, la investiga-
ción psicogeográfica llevada a cabo por artistas, urbanistas o sociólogos revindica 
el derecho al espacio público, a su construcción y autogestión. 

Aunque haya pasado casi un siglo desde su inicio con los letristas, la psicogeo-
grafía sigue siendo muy actual hoy en día, en numerosos países, con movimientos 
como: London Psychogeographical Association, Manchester Area Psychogeogra-
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phic, Luther Blissett Project (Italia), New York Psychogeographical Association, Psy-
chogeography en Prague, Urban Adventure en Rotterdam, Not Bored, KISS Kunan 
International Situationist Society (China), etc…, por citar sólo algunos.

Caminar siempre ha sido unido a las revoluciones como testimonian las histó-
ricas marchas de Gandhi, de Mao, de Luther King, del movimiento estudiantil de 
1968, de las madres de la Plaza de Mayo o de los campesinos Sin Tierra en Brasil, 
así como las manifestaciones por los derechos de la mujer, el orgullo LGTBQ, el 
reciente movimiento Black Lifes Matter, etc. Incluso al día de hoy numerosas rei-
vindicaciones individuales empiezan por una marcha a pie, como por ejemplo el 
naturalista Nacho Dean que emprendió la vuelta al mundo caminando entre 2013 
y 2016 como protesta contra el cambio climático102. O la abuela Granny D que atra-
vesó a pie Estados Unidos, con 89 años, para exigir una reforma financiera cuya 
historia abre el libro de Rebecca Solnit103 en el que la autora dedica un capítulo al 
caminar revolucionario104, afirmando que la efectividad misma de una protesta, 
sea grande o pequeña, se encuentra precisamente en los cuerpos que marchan 
porque la presencia corporal crea instantáneamente una comunidad entre los ma-
nifestantes y esto es lo que les otorga una gran fuerza. “Buena parte de la historia 
ha sido escrita con los pies de sus ciudadanos caminando por sus ciudades”105. 

El escritor Enrico Brizzo afirmó en una entrevista que “caminando ti conquisti 
il diritto di stare nei posti” 106 [caminando uno se gana el derecho de estar en los 
lugares], una frase que nos ha hecho reflexionar. Efectivamente, cuando llegamos 
a un lugar caminando nos sentimos con pleno derecho a estar ahí. ¿Por qué? Nues-
tra hipótesis es porque hemos ‘creado’ la situación, hemos vivido una experiencia 
que ha involucrado todo nuestro cuerpo, nos ha hecho sentir parte del ambiente, 
fusionados con él, en un mismo espacio-tiempo. Al contrario, si llegamos en coche 

102 Nacho Dean, World Wide Walk, https://nachodean.com
103 Solnit, Wanderlust..., 11.
104 Ibíd., 315-339
105 Ibíd., 319
106 “Enrico Brizzi. Uno scrittore in cammino sull’Appennino Tosco-Emiliano”, Greennews, 5 de julio, 2013, 

http://www.greenews.info/rubriche/enrico-brizzi-uno-scrittore-in-cammino-sullappennino-tosco-
emiliano-20130705/
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o en tren hemos estado separados del ambiente y no hemos tenido el tiempo de 
acostumbrarnos a él, llegamos y nos sentimos ‘fuera de lugar’. La razón es que al 
caminar recuperamos nuestra plena corporalidad y sensorialidad y percibimos ple-
namente que tenemos el derecho a vivir, experimentar y ‘practicar’ el espacio que 
rodea nuestro cuerpo, a ‘espaciar’ como dijo Heidegger107. Este derecho nos está 
siendo usurpado por un sistema que invade nuestra vida cotidiana imponiendo la 
funcionalidad en nuestras mentes, nos atiborra de mercancías y tecnologías que 
nos mantienen sedentarios y nos alejan así de la naturaleza, de nuestra afectividad 
y de nuestros íntimos deseos. 

David Le Breton afirma que los caminantes constituyen en el mundo una nue-
va comunidad que comparte valores antagónicos a los del sistema hegemónico 
obsesionado por el beneficio y la competitividad. Así lo expresa: “La marcha es la 
globalización de los seres humanos a través de la benevolencia, del compartir, del 
placer de estar juntos. Es un movimiento enormemente poderoso en todo el mun-
do, ningún país está excluido”108.  Los caminantes de hoy en día constituyen una 
comunidad ‘revolucionaria’ en cuanto que son personas que simplemente quieren 
compartir el disfrute de vivir, de reencontrar la plena sensorialidad del cuerpo en 
movimiento y de estar enteramente presentes y conectados entre ellos y con la 
naturaleza. Creen en valores que son opuestos a los destructivos del sistema do-
minante de globalización económica. Creen en la humanidad. 

El propietario de un refugio del Camino de Santiago francés, Jean-Michel 
Danard, decidió fotografiar a los peregrinos que llegan a su refugio, pasan la noche 
y se van al día siguiente. Quería conservar un recuerdo de sus sonrisas, de sus 
rostros rebosantes de alegría, de su felicidad. Una selección de esas imágenes 
forma ahora una exposición al aire libre que se encuentra por el camino GR65, 
Portraits sur le chemin [Retratos por el camino]109 (Fig. 5.16). “Todos parecen 

107 Heidegger, El arte y el espacio, 42
108 Laura Apolonio, “Entrevista a David Le Breton. ‘La pandemia nos fuerza a ser antropólogos de nosotros 

mismos’”, Aibr,  (en fase de revisión)
109 Odile Morin, “Il photographie les visages des pèlerins du chemin de Compostelle et les expose en plein air”, 

Franceinfo, 8 de septiembre, 2019, https://www.francetvinfo.fr/monde/europe/compostelle/il-photographie-
les-visages-des-pelerins-du-chemin-de-compostelle-et-les-expose-en-plein-air_3608419.html
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transfigurados por la felicidad” … observa una peregrina110. Otra: “me siento parte 
de una tribu muy especial”111. Una prueba más de la revolución de lo cotidiano 
obtenida simplemente caminando.

F

Fig. 5.16. Fotos de la exposición de Jean-Michel Danard en Sainte-Christie d’Armagnac en el Camino de 

Santiago en la región de Gers (Francia), agosto 2021. Fuente: @ Carla Stanley112.

Todos los grupos artísticos de vanguardia aquí analizados han tenido una gran 
importancia en la historia del arte porque han sabido ver en el caminar no sólo 

110 Ibíd.
111 Carla Stanley, “Feeling very much the part of a special tribe”, Facebook,  28 de agosto, 2021, https://

www.facebook.com/photo/?fbid=5011571085525494&set=a.1047533281929314&comment_
id=5012286412120628&reply_comment_id=5012338635448739&notif_id=1630229461639600&notif_
t=comment_mention&ref=notif.

112 Ibíd.
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la manera de fomentar la imaginación sino una verdadera expresión artística. 
Dadaístas, surrealistas, letristas y situacionistas han liberado el arte de la estructura 
burguesa en la que se encontraba. Lo han sacado a la calle. Así haciendo, no lo han 
suprimido sino todo lo contrario. Gracias a ellos el arte ha resurgido en lo cotidiano 
y sobre todo en cualquier ser humano que se revela creador en su esencia, 
como dijo Constant y reafirmará Beuys con su conocida frase “cada hombre es 
un artista”113. Dadaístas, surrealistas, letristas y situacionistas introdujeron en el 
arte el interés por la calle y la acción artística experimentada dentro de la ciudad, 
mezclándose con los paseantes del momento, disfrutando tanto del espacio como 
del momento presente, un tiempo efímero, en un arte que quiere reavivar una 
emoción estética en acción, antagónica a una concepción artística centrada en la 
representación y en el objeto fetichista con la absurda pretensión de detener el 
tiempo. A partir de estas acciones de vanguardia han derivado todas las las formas 
de arte callejero (grafiteros, afichistas, etc.) así como otra importante expresión 
artística contemporánea: la performance. “Per-for-mance significa que una persona 
se per-fo-ra a sí misma y hace lo propio con su entorno (lo analiza, lo destruye y 
lo respeta al mismo tiempo)”, afirma Jan Fabre114. Esta interesante conexión entre 
‘perforar’ y ‘performance’ sugiere que para realizar una performance tenemos que 
‘perforar’ el entorno, es decir, romper la capa de significados impuestos para llegar 
a crear nosotros mismos nuevos significados. Caminar, poner nuestro cuerpo en 
contacto directo con el entorno, es el primer paso. Un paso revolucionario. El arte 
en este sentido es “la única fuerza revolucionaria”, como dijo Beuys115. 

En los siguientes capítulos analizaremos los artistas que han creado su obra a 
partir de este primer paso, empezando por Francesco Careri que, siendo arquitecto, 
además de artista con su colectivo Stalker, constituye una perfecta transición desde 
el situacionismo hacia los artistas del walking art o arte del caminar.

113 Clara Bodenmann-Ritter, Joseph Beuys. Cada hombre, un artista. Trad. José Luis Arántegui (Madrid: Antonio 
Machado libros, 2005)

114 Pascal Gielen, “La representación de la ciudad del común”, Constant. Nueva Babilonia, (Madrid: Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2015), Catálogo de exposición, 224

115 Bodemann-Ritter, Joseph Beuys…, 116
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En esta foto vemos a Francesco Careri y Lorenzo Romito (ambos son los fundadores del laboratorio 
de arte urbano Stalker), realizando una deriva en una zona suburbana de Roma con un grupo 
de estudiantes y colaboradores. En concreto están escribiendo con los pies la palabra “selva”, 
una performance improvisada que ilustra a la perfección el enfoque de sus investigaciones en 
los territorios salvajes, abandonados y marginales, así como su planteamiento siempre lúdico. La 
foto es muy representativa de las prácticas de Careri que utiliza el caminar como una herramienta 
imprescindible de conocimiento, social, político y estético, así como un indispensable instrumento 
arquitectónico de deconstrucción y reconstrucción de la ciudad. <
* Francesco Careri, Lorenzo Romito y otros miembros del Laboratorio de arte urbano Stalker, en una deriva en 

Roma el 5 de octubre de 2018 con un grupo de estudiantes y colaboradores. Foto de la autora.

Selva
Francesco Careri y Lorenzo Romito
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El caminar arquitectónico: 
nomadismos, transurbancias y vacíos urbanos 

La città nasce nomade, come reti di percorsi e di tane, 
non nasce sedentaria, come reti di recinzione e di case1.
[La ciudad nace nómada, como red de recorridos y 
de guaridas, no nace sedentaria, como red de vallas y 
de casas.]

Stalker

Resumen

En el presente capítulo analizaremos la labor de Francesco Careri y su 
fundamental contribución en la revalorización del caminar como herramienta para 
explorar el espacio. Partiendo de su conocido (y ya citado) libro Walkspcapes, el 
andar como práctica estética2 y a raíz de la experiencia de estancia de investigación 
que tuvimos la oportunidad de realizar junto con él3, mostraremos la importancia 
del caminar como herramienta de comprensión, valoración estética y construcción 
de espacios arquitectónicos, sociales y políticos. Como ya hemos reflexionado en 
el anterior capítulo, sorprende la capacidad transformativa de una actividad tan 
aparentemente sencilla como es la de caminar y nos lleva a considerar ulteriormente 
su capacidad para potenciar la vivencia del espacio, el vínculo con el territorio y el 
encuentro con el otro, tres aspectos de la vida social en peligro de extinción. 

Careri nos enseña que nuestra esencia es nómada y resurge en los intersticios 
de las ciudades sedentarias cuando nos atrevemos a atravesarlas caminando. En 
estas zonas invisibles, marginales, salvajes, se encuentra el germen del futuro, lo 
que reaviva nuestra pasión por descubrir, ampliar las fronteras de nuestra concien-
cia, así como nuestra vocación comunitaria e inclusiva, contrapuesta a la intole-

1 Francesco Careri, “Nuraghe”, blog Arti civiche, 10 de septiembre 2021, http://articiviche.blogspot.com/p/link.
html

2 Francesco Careri, Walkscapes. El andar como práctica estética, Trad. Maurici Pla (Barcelona: Gustavo Gili, 
2017)

3 Estancia de investigación, agosto-diciembre 2018, financiada por la Beca Plan Propio Universidad de Granada.

6
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rancia y segregación. El impulso al movimiento, a derribar tabúes, a crear nuevas 
interpretaciones, a establecer nuevas conexiones es la verdadera esencia del ser 
humano, como también afirma la filósofa Catherine Malabou cuando revindica la 
intrínseca plasticidad del cerebro4. El movimiento prevalece sobre la fijeza. Incluso 
sedentario, el Homo sapiens es nómada en su esencia. Para no olvidarlo, es nece-
sario volver a caminar, rescatar el nomadismo de nuestras orígenes y redescubrir 
nuestra capacidad de producir espacio expresando nuestra creatividad, “el acto 
singular de la imaginación”, como señaló Constant5. 

6.1. Francesco Careri, el arquitecto poeta

Francesco Careri es una personalidad polifacética: arquitecto, profesor de 
Proyectos Arquitectónicos y de Artes Cívicas en la Università Roma Tre en la que 
dirige también dos másteres —Estudios del territorio/Environmental Humanities 
y Artes Performativas/Espacios Comunitarios—. Es además escritor y cofundador 
del laboratorio de arte urbano Stalker/Osservatorio Nomade. Pero, a pesar de 
estas múltiples actividades, a él le gusta presentarse simplemente como poeta 
porque, como explica en la entrevista que le hicimos (ya mencionada en el capítulo 
anterior), “el poeta es visto como alguien que es incapaz de hacerte daño”6. El 
poeta inspira confianza, facilita el encuentro y permite penetrar los entresijos 
de la realidad. Careri sigue así una larga tradición de poetas revolucionarios que 
han visto en el Homo ludens7 la esencia de la libertad, como Debord, Constant, 
o Franco “Bifo” Berardi cuyo último ensayo Respirare, Caos y poesía8, señala la 
poesía como única salida en tiempos de asfixia sofocante de la hipertecnología 
y de la abstracción numérica y financiera. A través de los juegos del lenguaje, la 
poesía establece nuevas conexiones y renueva las estructuras mentales. Hace 

4 Adèle Van Reeth, “Catherine Malabou, Philosophe de la plasticité”, France Culture, 5 de junio 2020, https://
www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/profession-philosophe-1574-catherine-
malabou-philosophe-de-la-plasticite

5 Constant, “Another City for Another Life”, conferencia leída en el ICA de Londres el 7 de noviembre 1963, 
Constant. Nueva Babilonia., Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, (Madrid: Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, 2015), Catálogo de exposición, 197

6 Laura Apolonio,“El nomadismo latente de la ciudad sedentaria. Entrevista a Francesco Careri”, Arte, Individuo 
y Sociedad ,33, nº 4 (12 de julio, 2021): 1473-79, https://doi.org/10.5209/aris.76225

7 Johan Huizinga, Homo Ludens, Trad. Eugenio Imaz, (Madrid: Alianza Editorial, 2007)
8 Franco “Bifo” Berardi, Respirare, Caos y poesía, (Buenos Aires: Editorial Prometeo, 2020)
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tambalear certezas y abre la vía a nuevas representaciones. Es el mismo camino 
que emprende Careri aunque su poesía se escribe caminando y las estructuras 
que derrumba son mentales aun cuando tienen su inmediato reflejo simbólico (y 
real) en calles, muros, fronteras. Con él aprendemos la importancia cívica, política 
y cognitiva del espacio.

6.2. Nomadismo y arquitectura: 
interpretación simbólica del territorio, poesía y Songlines

Desde el principio de su investigación Careri se ha preguntado si existe o no 
una diferencia entre nomadismo y arquitectura, si la arquitectura nace como se-
dentaria o si al contrario su origen es nómada. Su tesis doctoral se titula Il Percorso 
[El recorrido], una palabra que refleja perfectamente esta dialéctica porque ex-
presa tanto una acción —el recorrer un trayecto— como un objeto —el trayecto 
recorrido. Es como si en la acción subjetiva del recorrer estuviera ya implícita una 
construcción objetiva. Y es precisamente lo que Careri afirma y reitera en sus tex-
tos, clases y proyectos: el caminar es la primera transformación del mundo porque 
con nuestro cuerpo, con nuestra mera presencia en un territorio ya lo llenamos de 
significados simbólicos y por tanto lo transformamos. Al atravesar un espacio, nos 
orientamos en él, lo interpretamos, nombramos lo que vemos y así le otorgamos 
significado. La primera arquitectura es por tanto simbólica. Es una construcción 
conceptual. Así lo expresa Careri:

El acto de andar, si bien no constituye una construcción física de un 
espacio, implica una transformación del lugar y de sus significados. Solo la 
presencia física de un hombre en un espacio no cartografiado, así como la 
variación de las percepciones que recibe del mismo cuando lo atraviesa, 
constituyen ya formas de transformación del paisaje que, aunque no dejan 
señales tangibles, modifican culturalmente el significado del espacio y, en 
consecuencia, el espacio en sí mismo9.

El estrecho vínculo entre territorio y significado está perfectamente encarna-
do en los mapas cantados de los aborígenes australianos. Careri manifiesta cla-

9 Careri, Walkscapes…, 40.
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ramente su admiración por el libro The Songlines10 de Bruce Chatwin, (traducido 
al español como Trazos de la canción11), que relata el viaje del escritor buscando 
comprender el fascinante sistema cartográfico de los aborígenes australianos con-
formado por un entramado de canciones. Se trata de la más evidente expresión 
de la unión entre la acción de caminar y la de nombrar y es, al mismo tiempo, la 
revelación de la esencia poética del habitar humano. 

El cineasta Werner Herzog, gran caminante, amigo y admirador de Chatwin, 
le ha dedicado su reciente película Nomad. In the Footsteps of Bruce Chatwin12 
[Nómada. Tras los pasos de Bruce Chatwin], un elogio a su vida y al nomadismo. “I 
myself beleive in the power of walking”13 [Yo mismo creo en el poder de caminar], 
afirma Herzog y rememora su aventura en 1974 cuando emprendió una larga cami-
nata, de Munich a París como una peregrinación para salvar su amiga Lotte Eisner, 
hospitalizada por una grave enfermedad, odisea que relata en el libro Of Walking 
in Ice14 [Caminando sobre hielo]. Herzog explica que a Chatwin siempre le gustó 
su máxima: “The world reveals itself to those who travel by foot”15 [El mundo se 
revela a los que viajan a pie]. Ambos compartían la fe en la sacralidad del caminar.

“Poéticamente habita el hombre…”, clama el conocido verso de Hölderlin citado 
por Heidegger y título de la conferencia que impartió en Darmstadt (1951)16 en la que 
expuso que el habitar humano es en sí un poetizar, son dos actividades intrínsecamente 
unidas: el construir humano es un construir poético, simbólico. La mitología aborigen 
es un perfecto ejemplo de esta declaración, como ilustra el libro de Chatwin. Las tribus 
aborígenes comparten la creencia de que el territorio por el que se mueven ha sido 
creado durante el sueño de sus antepasados. Durante el “Tiempo del Ensueño”, los 

10 Bruce Chatwin, The Songlines, (Londres: Penguin Random House, 1987), Kindle
11 Bruce Chatwin, Los trazos de la canción, Trad. Eduardo Goligorsky (Barcelona: Ediciones Península, 2015), 

Kindle.
12 Werner Herzog, Nomad. In the footsteps of Bruce Chatwin. (Scotland: BBC, 28 de abril 2019), Film 89’, https://

www.wernerherzog.com/films-by.html
13 Herzog, Nomad…, 1:07:49.
14 Werner Herzog, Of Walking in Ice. Munich-Paris, 23 November-14 December 1974, Trad. Marje Herzog y Allan 

Greenberg, (London: Vintage Books, 2014)
15 Herzog, Nomad…, 1:08:18.
16 Martin Heidegger, ‘’... Poéticamente habita el hombre...’’ [‘’...Dichterisch wohnet der mensch..’’]. Revista 

de Filosofía, vol. 7, nº 1-2, (octubre 2017): 77-91, https://revistafilosofia.uchile.cl/index.php/RDF/article/
view/44871/46941
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seres totémicos legendarios deambularon por el continente y a cada pisada cantaban 
una palabra. Se ha creado así un “laberinto de senderos invisibles que discurren por 
toda Australia”17 y que las tribus reconocen y cantan para orientarse. Es una cartogra-
fía de canciones formada por Songlines o “trazos de la canción” (Fig. 6.1).  Al caminar 
el hombre ha empezado a nombrar las cosas que veía y así las ha creado, caminando 
y cantando por el camino. Las palabras han brotado de cada pisada. El mundo se ha 
creado en un acto poético en “el sentido original de poiesis que significa ‘creación’”18. 
Así es como los “Patriarcas” han creado el mundo según la mitología aborigen. “Canta-
ron los ríos y las cordilleras, las salinas y las dunas de arena […], fueran donde fueren, 
sus pisadas dejaban un reguero de música. Envolvieron el mundo íntegro en una malla 
de música…”, explica Chatwin19. 

Los aborígenes parecen haber precedido con siglos de anterioridad a la psico-
geografía de los situacionistas que, como vimos en el capítulo anterior, querían re-
cuperar la relación emocional con el espacio. Hay una afinidad entre este mapa de 
la cartografía musical aborigen y el mapa de Debord The Naked City (que vimos en 
el capítulo 5), ambos están estructurados sólo por flechas. Resaltan la movilidad, el 
dinamismo y la intencionalidad. Caminar se revela así como un método de explora-
ción que es al mismo tiempo expresión artística: es música, trazado, acción, inter-
pretación. Para Francesco Careri, el recorrido es “una forma de arte que permite 
subrayar un lugar por medio del trazado físico de una línea, un sendero que desa-
parecerá tras nuestro paso”20, pero que construye nuestra relación con el espacio 
en una experiencia imborrable. El rito de iniciación de los aborígenes consistente 
en caminar por el desierto siguiendo las huellas de los antepasados recorriendo los 
“Trazos de la canción” se denomina Walkabout21. Será la metodología que Careri 
utilizará en sus proyectos con Stalker22 y con sus estudiantes, rebautizándola con 
un término acuñado por él: transurbancia. “Se trata de una forma de arte nómada 

17 Chatwin, Los trazos de la canción, pos. 64.
18 Ibíd., pos. 284.
19 Ibíd., pos. 1323-1333.
20 Francesco Careri, Pasear, detenerse, Trad. Maurici Pla (Barcelona: Gustavo Gili, 2016), 24
21 Chatwin, The Songlines, pos.241
22 Colectivo artístico y laboratorio de arte urbano del que Careri es cofundador junto a Lorenzo Romito desde 

1990, como explica en la sección “Stalker” de su blog www.articiviche.blogspot.com, http://articiviche.
blogspot.com/p/appuntamenti.html
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que, al igual que el Walkabout de los aborígenes australianos es también una lec-
tura psicogeográfica, un instrumento de conocimiento fenomenológico, una inter-
pretación simbólica del territorio, una representación”, escribe Careri23.

Fig. 6.1. Vía de los cánticos de la región de habla Warlpiri, Australia 2000 a.C.  
Fuente: Barbara Glowczewski24. 

23 Careri, Pasear…, 24
24 Barbara Glowczewski, YAPA, Peintres Aborigènes de Balgo et Lajamanu, (París: Baudoin Lebon Editeur, 1991), 

citado en Careri, Walkscapes…, 37.
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6.3. Transurbancia: la peculiar deriva de Careri 

Transurbancia es el término inventado por Careri, compuesto por trans (atra-
vesar) y urbis (ciudad)25 con el que quiere indicar la acción de atravesar a pie la 
ciudad por lugares desconocidos, excluidos, invisibles. Así titula también el último 
capítulo de Walkscapes26. Es un término particularmente apropiado ya que evoca 
al mismo tiempo la trashumancia de ovejas, recordando así nuestros orígenes nó-
madas, la travesía o viaje de aventura y la urbanidad. Intuimos que la ciudad ofrece 
descubrimientos insospechados si la exploramos trasversalmente, es decir, cogien-
do los caminos campo a través, explorando los espacios entre las calles, entre las 
avenidas y las autopistas ya trazadas, los espacios vacíos que se han creado de 
forma espontánea. En estos lugares la naturaleza abandonada a sí misma vuelve a 
su estado salvaje en una extraña mezcla con la urbanidad. 

Transurbancia también expresa nuestro continuo anhelo por reconectar con 
lo natural, por volver a sentir una conexión originaria perdida, una percepción más 
directa de la realidad. Al caminar por los territorios inexplorados, los que se han 
quedado fuera de la planificación urbanística de la ciudad, volvemos a sentir la 
emoción de la exploración, con una percepción directa, no filtrada por el lenguaje 
o la domesticación de la sociedad. 

El explorar un territorio desconocido significa aventurarse en un espacio del 
que no tenemos todavía una representación mental, por tanto, todos nuestros 
sentidos están en estado de alerta y esta condición nos hace particularmente re-
ceptivos al hic et nunc [aquí y ahora]. Para que esta experiencia alcance el nivel de 
intensidad necesario, es fundamental realizarla caminando ya que sólo el andar 
nos proporciona una inmersión en el ambiente a 360º, dejando que el espacio nos 
envuelva y permee completamente nuestro cuerpo. Caminar es la única actividad 
que ofrece una velocidad idónea para que nuestro sistema perceptivo alcance la 
máxima receptividad. Rebecca Solnit afirma que la velocidad del pensamiento es 
cuatro kilómetros por hora27, la temporalidad perfecta para el funcionamiento de 

25 Francesco Careri, “Transurbanza”, blog Arti Civiche, 2004, http://articiviche.blogspot.com/p/link.html
26 Careri, Walkscapes…, 147
27 Rebecca Solnit, Wanderlust. Una historia del caminar. (Madrid: Capitan Swing, 2015), 34
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la mente. Caminar pone nuestro cuerpo en acción a una velocidad lo suficiente-
mente lenta para estimular la interpretación del espacio y la producción de nuevas 
representaciones mentales. Cualquier otro medio de transporte supera la lentitud 
del caminar y además, a menudo, presupone el encerrarnos en algún tipo de habi-
táculo que elimina el contacto directo con el ambiente cancelando así, o disminu-
yendo fuertemente, la recepción de sonidos, olores, tacto, etc. 

Como digno heredero de los situacionistas, la principal herramienta de trabajo 
de Careri es la deriva. Como explicamos en el capítulo anterior, Careri señala la 
ambigüedad contenida en el término ‘deriva’ —utilizado por primera vez por Gilles 
Ivain (alias de Ivan Chtcheglov), el compañero de las deambulaciones nocturnas 
de Guy Debord.  Es una palabra particularmente idónea para expresar el doble 
aspecto de vagar sin meta, pero hacia una dirección concreta, es decir, no de 
forma totalmente aleatoria. La palabra “dérive”, escribe Careri, procede de una 
terminología náutica y tiene dos significados: 

En el sentido de “ir a la deriva”, es decir, sin dirección alguna a merced 
del agua, y también en el significado náutico que se refiere al elemento 
constructivo de las embarcaciones, la parte agruesada y alargada de la qui-
lla que permite hacer frente a las corrientes con el fin de aprovechar su 
energía y fijar su dirección28. 

Se trata por tanto de deambular libremente, pero al mismo tiempo Careri 
hace hincapié en la importancia de dejarse llevar por la energía encontrada, el sa-
ber ‘aprovecharla’. Es una puntualización muy importante que marca la diferencia 
entre la deambulación surrealista y la situacionista. La primera tiene una finalidad 
subjetiva, subconsciente y poética, mientras que la segunda, aun manteniendo 
vivo lo emocional de la poesía, tiene una más clara influencia del materialismo 
marxista, y su objetivo es ver la realidad tal y como es para poder transformarla o, 
siendo más exactos, para deslumbrar el germen de su autotransformación desde 
abajo y simplemente acompañarla sin imponerla desde arriba. Careri aplica esta 
duplicidad de significados de la deriva a su método de caminar, la transurbancia, y 

28 Careri, Walkscapes…, 86.
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precisa que hay que caminar de manera ‘estrábica’, ir hacia una dirección mante-
niendo un ojo siempre atento a la posibilidad de desviarse29. 

Otro término utilizado en el léxico de Careri es el de ‘errancia’. En su blog Arti 
Civiche podemos leer una entrada del 2004 titulada “Erranza”30 [errancia], un tex-
to que permaneció inédito, acompañado de imágenes de una caminata campo a 
través (Fig. 6.2). 

Fig. 6.2. Errancia y transurbancia de Francesco Careri, 2004.  Fuente: blog de Careri31. 

En él, Careri describe la capacidad transformativa del errar en un territorio 
como un acto cartográfico primordial, y lo expresa con las siguientes palabras: 
“Errare mappando è atto primario di costruzione dello spazio, un azione che solca 
la natura con il movimento del proprio corpo, come le tracce lasciate dagli anima-
li.” [Errar cartografiando es un acto primario de construcción del espacio, una ac-
ción que surca la naturaleza con el movimiento del propio cuerpo, como las huellas 

29 Francesco Careri, “El andar como práctica estética”, Facultad de Bellas Artes, Universidad de Murcia, Vídeo de 
Youtube, 1:37:06, Publicado el 5 de junio de 2013, https://www.youtube.com/watch?v=_J-h92kODzc

30 Francesco Careri, “Erranza”, blog Arti Civiche, 2004, http://articiviche.blogspot.com/p/link.html
31 Ibíd.
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de los animales]. Durante la época en la que la humanidad era nómada, erraba por 
la tierra y construía sus mapas a partir de su experiencia directa con el territorio, 
nombrando los lugares en base a una vivencia perceptiva y afectiva, lo que los 
aborígenes australianos siguen haciendo todavía con los Songlines, como hemos 
mencionado anteriormente. El territorio no era considerado como algo dado, sino 
que se creaba y construía con nuestra vivencia en él. Había por tanto toda una 
relación afectiva con el espacio habitado que suscitaba respuestas inmediatas y 
creativas por parte de los habitantes. Es precisamente esta experiencia la que Ca-
reri intenta revivir con las transurbancias, errando en territorios desconocidos, sin 
mapas, sin preconceptos culturales, dejándose llevar sin constreñir la realidad. Se 
trata de dejarse permear por los acontecimientos tomando acto de ellos sin influir 
con prejuicios. Es, escribe Careri, “una tattica di archivazione dell’attuale […] una 
ricerca che non intende determinare, ma vuole essere degna di ciò che accade”32 
[un proceso de archivo de lo actual […] una investigación que no pretende deter-
minar, sino que quiere ser digna de lo que sucede]. 

Se trata de estimular nuestro sentido de la orientación que, según el antropólogo 
Franco La Cecla (como vimos en el capítulo 2), es innato, igual que la capacidad de len-
guaje y directamente relacionada con ella. Orientarse para La Cecla se entiende en el 
sentido amplio de conocimiento de los lugares, percepción, interpretación, simboliza-
ción y organización de una red de referencias. Es una interacción plena con el entorno, 
un arte del habitar, un construir el espacio. Esta capacidad, que La Cecla llama “mente 
locale”, es congénita al ser humano33. Es justamente en la acción de orientarse que se 
pone en evidencia el acto creativo, artístico, inherente al atravesamiento corporal del 
espacio. Nuestras ciudades hiper-estructuradas con calles, bloques, avenidas, etc., han 
dado lugar a un espacio rígido, no maleable, ajeno a nuestras acciones, en el que nos 
movemos como simples espectadores pasivos. Tenemos la idea de que el espacio es 
algo que se encuentra ahí ya constituido y nosotros nos paseamos por él sin mutarlo. 
Hemos olvidado nuestra inherente capacidad de construirlo. 

Es precisamente para reactivar nuestra “mente locale” que Careri utiliza como 
método el caminar en territorios sin nombres, sin calles, sin estructuras, espacios 

32 Ibíd.
33 Franco La Cecla, Perdersi. L’uomo senza ambiente (Bari: Editori Laterza, 2011), 5
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olvidados, los terrains vagues [terrenos baldíos] que fascinaban también a dos ar-
tistas muy admirados por él: Robert Smithson —quien escribió el conocido texto 
“A Tour of the Monuments of Passaic”34 — y Constant —quien realizó una serie de 
cuadros sobre este tema35. Cuando Robert Smithson emprendió su “Odisea subur-
bana”36 en Passaic caminando por el descampado periférico, los desechos indus-
triales se le revelaron como “monumentos” de un futuro sin pasado, de un paisaje 
distópico, fuera de la historia (Fig. 6.3). 

Fig. 6.3. Robert Smithson, de arriba abajo y de izquierda a derecha: The Great Pipe Monument [El 
monumento de la Gran Pipa], The fountain Monument: Bird’s Eye View [El monumento de la Fontana, vista 
de pájaro],  The Fountain Monument —Side View [El monumento de la fontana, vista lateral], The Sand-
Box Monument (also called The Desert) [El monumento de la Caja de Arena (también llamado el Desierto].  

Fuente: Smithson, The Collected Writings37. Foto: ©Robert Smithson.

34 Robert Smithson, “A Tour of the Monuments of Passaic”, Artforum, (diciembre 1967): 52-57, http://pdf-
objects.com/files/Essay_Robert-Smithson-A-Tour-of-the-Monuments-of-Passaic.pdf, disponible en español 
en https://cuatrocuadernos.files.wordpress.com/2015/11/ii-16-un-recorrido-por-los-monumentos-de-
passaic-nueva-jersey.pdf

35 Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Constant. Nueva Babilonia. (Madrid: Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, 2015), Catálogo de exposición, 289

36 Smithson, “A Tour…”, 4
37 Robert Smithson, The Collected Writings, Ed. Jack Flam, Berkeley: University of California Press, 1996), 70-71
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Experimentó una sensación de total desorientación y, al mismo tiempo, de 
aguda presencia de mente. Era como despertar de la abstracción y chocar con una 
realidad cuya pregnancia invadía su consciencia.  Smithson encontró en este “pa-
norama cero”38 un espacio desprovisto de representación codificada. Así es que 
renombró todo lo que veía como “monumentos” en una experiencia creativa de 
simbolización parecida a la de los aborígenes. Una nueva realidad surgía antes sus 
ojos a cada paso y la interpretaba con una renovada intensidad perceptiva y crea-
tiva, atraído por la energía magnética del vacío. 

6.4. El poder creativo del vacío

La experiencia de Smithson caminando por la periferia suburbana es 
reveladora de un nuevo terreno insospechadamente fértil. “Passaic aparece 
lleno de ‘agujeros’ en comparación con la ciudad de Nueva York, que parece 
esencialmente empaquetada y sólida”, escribe Smithson39. Por lo tanto, el lugar 
de experimentación más inspirador se encuentra en el vacío, en la negación de 
la afirmación. Smithson lo simboliza con su conocido mapa al negativo (Fig. 6.4), 
metáfora de un mapa que quiere negar lo que es para afirmar su contrario, es 
decir, la experiencia directa y no su representación. El mapa fue presentado en la 
exposición en la Virginia Dwan Gallery en Nueva York junto con las imágenes de los 
“Monumentos de Passaic” y una invitación a los visitantes a recorrer ellos mismos, 
en persona, in situ, la obra de arte. Es un elogio de la experiencia real que empieza 
por la negación de lo representado, codificado, estructurado, la negación de lo 
lleno, un salto al vacío, un paso en el ‘agujero’.

Careri se hará portavoz de esta revelación smithsoniana trasportándola al te-
rreno del proyecto arquitectónico, del urbanismo y del arte público, reconociendo 
en ella una fundamental herramienta para el desarrollo creativo y para la amplia-
ción de la consciencia cívica. La utilizará no sólo en sus investigaciones y en sus 
clases sino también en las incursiones y prácticas artísticas del laboratorio de arte 
urbano Stalker, desde la primera travesía de Stalker (1995) hasta sus más recientes 
trabajos sobre los “Scarti” [descartes] de la ciudad, como veremos en los próximos 

38 Careri, Walkscapes…, 132
39 Citado por Careri, Walkscapes…, 137
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apartados. La focalización en los espacios vacíos de la ciudad se convierte para 
Careri en su principal metodología de trabajo. El interés por los ‘vacíos urbanos’ 
reside justamente en su indeterminación. Es la ciudad en plena transformación, 
la “ciudad difusa”40, el nomadismo en el seno del sedentarismo. “Existe una enor-
me cantidad de espacios vacíos que componen el telón de fondo sobre el que se 
autodefine la ciudad”, escribe Careri. Y añade: “Estas amnesias urbanas no solo 
esperan a ser rellenadas de cosas, sino que constituyen unos espacios vivos a los 
que hay que asignar unos significados”41. Explorar la ciudad desde sus zonas vacías 
ofrece una nueva perspectiva mucho más dinámica y dialéctica. Y la mejor manera 
es caminando porque son zonas sin estructuras en las que los pies son el medio 
de desplazamiento más eficaz y además el que permite la mayor percepción y el 
mejor conocimiento del terreno.

Fig. 6.4. Robert Smithson, Negative Map Showing Region of the Monuments along the Passaic River.  
Fuente: The Collected Writings42.

40 Ibíd., 148
41 Ibíd., 153
42 Smithson, The Collected Writings, 73
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Como el gran poeta francés (recientemente fallecido) Philippe Jaccottet que 
confiesa tener como táctica poética y vital “prendre appui sur l’abîme, sur le vi-
de”43 [tomar apoyo en el abismo, el vacío], Careri encuentra en los vacíos de la 
ciudad los puntos de apoyo para construir nuevas interpretaciones de la ciudad. 
Caminar en los terrenos baldíos es una eficaz estrategia para volver a vivir el ini-
cio del proceso de interpretación de un territorio, para renovar continuamente 
nuestra capacidad creativa y crear nuevas representaciones, nuevas orientaciones 
espaciales, abrir nuevas fronteras en la conciencia.

En el blog de Careri encontramos una reflexión filosófica sobre el vacío —pu-
blicada en la revista Topos & Progetti— que demuestra el papel fundamental que 
ocupa en su trabajo y en su actitud hacia la vida. Escribe:

I vuoti sono un continuo emergere di domande senza risposta. Doman-
de che nessuno cerca eppure sono lì, abbandonate tra gli scarti, in attesa 
che qualcuno le veda, o ci inciampi sopra. Parlo di quei vuoti che sono tutto 
intorno a noi e che nessuno vede44. [Los vacíos son una fuente continua de 
preguntas sin respuesta. Preguntas que nadie busca y que, sin embargo, es-
tán ahí, abandonadas entre los descartes, esperando que alguien las vea, o 
tropiece con ellas. Me refiero a esos vacíos que nos rodean y que nadie ve.]

Las incursiones a pie en los terrains vagues se revelan como un método para 
plantear preguntas y desmontar certezas. Caminar es, como repetidas veces ha 
afirmado Careri45, el mejor sistema para “inciampare” [tropezar] con una piedra, 
un agujero, una pregunta, un encuentro fortuito o una realidad insospechada (Fig. 
6.5). Salir de lo previsible, de lo seguro, de lo medido, reencontrar nuestra capa-

43 Caroline Broué, “Philippe Jaccottet entre en Pléiade”. France Culture, 29’, Publicado el 12 de marzo 
2014, https://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-1ere-partie/philippe-jaccottet-entre-en-
pleiade?actId=ebwp0YMB8s0XXev-swTWi6FWgZQt9biALyr5FYI13OpJt6qCYo7vf98SkIKwMoFh&actCampaig
nType=CAMPAIGN_MAIL&actSource=641400#xtor=EPR-2-%5BLaLettre25022021

44 Francesco Careri, “Il vuoto”, en Topos e Progetti, ed. (Mario Manieri-Elia, (Roma: Gangemi Editore, 2008), 17-
22, disponible en Careri, blog Arti Civiche, http://articiviche.blogspot.com/p/link.html.

45 Francesco Careri, “(RE!)PARAR. Conversación con Francesco Careri”, Territorio Tolosa, Vídeo de Youtube, 
2:13:30, publicado el 2 de julio 2020, https://www.youtube.com/watch?v=ftlE-zYokP0&t=3s
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cidad para el “émerveillement”46 [asombro] como dice Le Breton. Es la primera 
condición para mantener viva nuestra innata capacidad creativa. 

Fig. 6.5. Cartel de “Pericolo di inciampo” [Peligro de tropiezo] encontrado casualmente en una deriva que 
refleja totalmente la filosofía de Careri sobrede los beneficios del peligro y del tropezar. 

Fuente: Foto de la autora.

Sylvain Tesson también afirma, citando a Giorgio Agamben, que en este mundo don-
de todo está ya trazado, él ha encontrado la manera de “échapper au dispositif” [escapar 
al dispositivo] buscando los intersticios por donde caminar. Añade: “On se glisse dans un 
interstice et on marche, on revient à cette liberté de détails en prenant la fuite”47 [uno se 
desliza en un intersticio y camina, vuelve así a una libertad de detalles huyendo]. Los pe-
queños senderos rurales desconocidos y poco frecuentados —Les chemins noirs48 (título de 
su libro citado en el capítulo 4)— son los intersticios por donde decide escaparse el autor 
para “fuir du monde numérisé et s’opposer de façon conséquente et incarnée au règne de 
la prévisibilité”49 [huir del mundo digitalizado y oponerse de forma coherente y encarnada 
al reino de la previsibilidad], reencontrar el misterio, la sorpresa y lo imprevisto desde la 
interacción directa del cuerpo con el entorno. 

Igualmente, es en los intersticios del plano urbanístico donde Careri busca 
experimentar la realidad en todos sus detalles. La ‘no ciudad’ es para él la ciudad 

46 David Le Breton, “Avec David Le Breton, marcher vers sa vie et vers les vivants”, RTBF La Première, (24 de 
febrero 2021), https://www.rtbf.be/lapremiere/emissions/detail_et-dieu-dans-tout-ca/accueil/article_avec-
david-le-breton-marcher-vers-sa-vie-et-vers-les-vivants?id=10527144&programId=180

47 Sylvain Tesson, “La marche est une critique en mouvement”, en Philosophie de la marche, ed. Nicolas Truong, 
(La Tour-d’Aigues: Éditions de l’Aube, 2018), eBook, 9

48 Sylvain Tesson, Sur les chemins noirs. (Paris: Folio, 2019)
49 Tesson, “La marche…”, 10
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verdadera. Contrariamente a los Non-lieux50 [no lugares] de Marc Augé, lugares 
abstractos de la sobremodernidad, los vacíos urbanos son los únicos lugares 
verdaderos, espacios donde reaparece lo arcaico y salvaje, donde la realidad se 
‘toca’. Asimismo, Smithson denominaba “Non-site” a las obras de arte creadas 
con materiales extraídos de los lugares y decontextualizados en las galerías, en 
contraposición al “site” o lugar real, actual, verdadero, que es sólo el que se 
experimenta con el cuerpo, en el mismo instante de la acción. Y aquí se encuentra 
la contradicción intrínseca del vacío que nos atrae por ser desconocido, novedoso, 
inédito pero, en nuestro afán de explorarlo y comprenderlo, tendemos a saturarlo 
y estructurarlo con significaciones que continuamente debemos volver a vaciar 
para mantener vivo el deseo de conocer y el proceso de comprensión. Es la misma 
contradicción que encontramos en la dicotomía entre representación y realidad: 
en nuestra ansia por comprender la realidad, la representamos y, seguidamente, 
debemos superar esta representación para continuar la investigación en un 
proceso dialéctico sin fin.

 En el texto antes mencionado sobre el vacío51, Careri explica esta contradicción 
intrínseca con el ejemplo de una página vacía y de cómo empieza a escribir llenándola 
para hablar sobre el vacío. De la misma manera, cuando caminamos en un espacio lo 
empezamos a llenar de huellas y de significados. El vacío no puede permanecer tal. 
Nuestro impulso vital y existencial tiende hacia el vacío con el deseo de explorarlo, de 
‘llenarlo’ para seguidamente volver a vaciarlo de nuevo buscando nuevos significados. 
“To succeed in life is to create and re-create it incessantly”52 [para tener éxito en la vida 
hay que crearla y recrearla incesantemente], escribe Constant, que veía en este proce-
so dialéctico la esencia creadora del ser humano.

Este es el deber del artista para Careri, el de buscar nuevos horizontes, hacer 
visible lo invisible, ampliar la frontera de la consciencia, ir a “caza de vacíos”. Así lo 
expresa:

50 Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, (París: Éditions Seuil, 1992)
51 Careri, “Il vuoto”, Arti civiche
52 Constant, “New Babylon, a nomadic town”, en Constant-New Babylon, (La Haya: Gemeetenmuseum, 1974), 

Catálogo de exposición, disponible en https://stichtingconstant.nl/system/files/1974_new_babylon.pdf 
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Compito degli artisti e in generale dell’intellettuale è quello di spostare 
continuamente il senso delle cose, di andare a caccia di vuoti, e loro mal-
grado anche a riempirli. Quando una zona ha raggiunto una densità di signi-
ficati, si cercano altre zone da interrogare, territori dove posare lo sguardo, 
da svelare, dove attrarre altri sguardi. E poi di nuovo guardare altrove, dove 
gli altri non guardano, per rendere visibile l’invisibile, per rendere pieno il 
vuoto.53 [La tarea de los artistas y de los intelectuales en general es cambiar 
continuamente el significado de las cosas, ir a caza de los vacíos y, a pesar 
de ellos, también llenarlos. Cuando una zona ha alcanzado una densidad 
de significados, hay que buscar otras zonas para interrogar, otros territo-
rios para observar, desvelar, atraer nuevas miradas. Y luego de nuevo mirar 
hacia otro lado, donde otros no miran, para hacer visible lo invisible, para 
llenar el vacío.]

6.5. El riesgo como metodología

“Il vuoto è un rischio”54 [el vacío es un riesgo], escribe Careri en el mismo 
texto, introduciendo otro elemento fundamental de su metodología: el arriesgar-
se. La filósofa Anne Dufourmantelle en su libro Éloge du risque [Elogio del riesgo] 
escribe que “risquer sa vie […] c’est déplacer l’existence sur cette ligne de front 
qu’on appelle désir […] car le risque ouvre un espace inconnu”55 [arriesgar su vida 
[…] es trasladar la existencia a esa primera línea que llamamos deseo [...] porque 
el riesgo abre un espacio desconocido]. El riesgo supone una apertura hacia todo 
lo que no conocemos, lo extraño, oculto, incontrolado (real o metafórico). Careri 
lo identifica como un método pedagógico. ‘Aprensión’ (temor) y ‘aprender’ tienen, 
según él, algo en común. Así lo explica en nuestra reciente entrevista: “cuando 
afrontas un peligro, tu adrenalina sube y esto te hace leer el espacio de otra mane-
ra. Te pone en una condición diferente. Es la ‘aprensión’ del espacio. ‘Aprensión”’y 
‘Aprender’ están conectados”56. El miedo permite un conocimiento instantáneo 
del territorio porque despierta todos los sentidos. El penetrar los vacíos de la ciu-

53 Careri, “Il vuoto”, Arti civiche
54 Ibíd.
55 Anne Dufourmantelle, Éloge du risque, (París: Rivages poche, 2014), 11.
56 Apolonio, “El nomadismo…”, 1475
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dad es siempre una aventura. A menudo hay que saltar una valla o encontrar un 
agujero en la red. Para Careri, saltar un muro es una práctica iniciática. Cuando 
estamos al otro lado, hemos superado el miedo y derrumbado varios prejuicios. 
Estamos listos para nuevos descubrimientos, tenemos la “clave de acceso”, como 
escribe Lorenzo Romito (cofundador de Stalker) en el diario de la primera travesía 
del grupo los días 5 y 8 de octubre 1995,

Ogni volta che abbiamo scavalcato un muretto o siamo entrati in un buco 
in una rete, abbiamo provato apprensione, ciò ha prodotto uno stato di grande 
attenzione verso i luoghi e verso ciò che vi succede. […]. I Territori Attuali si 
sono disvelati, abbiamo la chiave d’accesso...57 [Cada vez que hemos trepado 
por un muro o pasado por el agujero de un vallado, hemos sentido aprensión, 
esto ha producido un estado de gran atención a los lugares y a lo que allí suce-
de […]. Los Territorios Actuales se han desvelado, tenemos la clave de acceso...] 

El saltar un muro, cruzar un límite, perforar una red, son gestos que marcan un 
rito de paso y, como escribe Foucault, constituyen la ritualidad necesaria para el 
acceso a los espacios ‘otros’ que denomina ‘heterotopías’. Así lo expresa:

Les hétérotopies supposent toujours un système d’ouverture et de fer-
meture qui, à la fois, les isole et les rend pénétrables. On ne peut y entrer 
qu’avec une certaine permission et une fois qu’on a accompli un certain 
nombre de gestes.58 [Las heterotopías requieren siempre un sistema de 
apertura y cierre que las aísle y las haga penetrables. Sólo se puede entrar 
en ellas con un determinado permiso y una vez que se ha realizado un de-
terminado número de gestos.] 

En el comunicado de prensa de esta primera travesía, Stalker cita un verso de 
Hölderlin: “allí donde está el peligro, crece también lo que salva”59, que se han con-

57 Stalker, “Attraverso i Territori Attuali, Roma 5-8 ottobre 1995, Diario di viaggio”, blog Arti Civiche, 9 de octubre 
1995, http://articiviche.blogspot.com/p/appuntamenti.html

58 Michel Foucault, “Des espaces autres”, Conférence au Cercle d’études architecturales, 14 de marzo 1967, 
Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, (octubre 1984): 46-49, https://cinedidac.hypotheses.org/
files/2014/11/heterotopias.pdf

59 Stalker, “Comunicato Stampa”, blog Arti Civiche, 5-8 de octubre 1995, http://articiviche.blogspot.com/p/
appuntamenti.html
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vertido en el lema de sus prácticas artísticas. Sigue citándolo en sus últimos pro-
yectos, Spontaneamente60 [Espontáneamente] y La Zattera61 [la Balsa], dedicados 
a la recuperación de la relación con la naturaleza (lo salvaje) dentro de la ciudad.  
Es la prueba de que el peligro, la trasgresión y la aventura son parte integrante de 
su metodología. 

Careri cuenta que en muchas sociedades ‘primitivas’ los ritos de paso permi-
ten a los adolescentes vivir experiencias extremas en las que afrontan situacio-
nes peligrosas donde deben encontrar por ellos mismos los recursos para salir de 
ellas. Nosotros no tenemos esta ‘suerte’ ya que vivimos desde que nacemos en un 
mundo hipersecurizado, siendo la seguridad la verdadera obsesión del urbanismo 
contemporáneo, explica Careri62. Nuestra vida es por supuesto más segura pero 
menos emocionante y ‘real’ ya que no tenemos la oportunidad de enfrentarnos 
directamente a los peligros de la naturaleza y de poner a prueba nuestras fuerzas. 
Por esto, siguiendo el pensamiento de Dufourmantelle, Careri insiste en la necesi-
dad de vivir una aventura en la que el riesgo incrementa la intensidad de nuestra 
percepción y deseo vital. 

Para Careri la imagen más emblemática de Stalker es la de saltar un muro. En 
ella se resumen sus prácticas artísticas reales de exploración urbana transversal 
y sus objetivos conceptuales de derrumbar tabúes, prejuicios y estructuras men-
tales fosilizadas. Por esta razón sigue enseñando en sus conferencias la fotografía 
de cuando saltaron un muro en la primera travesía de Stalker en 1995 (Fig. 6.6). 
Asímismo nos parece muy acertado el dibujo realizado por Gloria Lapeña durante 
su estancia con Careri en el que representa el “modus operandi” en las clases del 
Laboratorio di Arti Civiche: aprovechar las interdicciones de uso del espacio para 
saltar muros y, de esta manera, ampliar la consciencia del espacio real así como 
del metafórico, es decir, el social, político y cognitivo utilizando una hábil estrategia 
dialéctica que consiste en invertir la fuerza de la negación para crear una nueva 
afirmación (Fig. 6.7).

60 Stalker, Spontaneamente, https://www.noworking.net/works/spontaneamente/
61 Stalker, La Zattera, https://www.noworking.net/works/la-zattera/
62 Francesco Careri, “El andar como práctica estética”, Facultad de Bellas Artes, Universidad de Murcia, Vídeo de 

Youtube, 1:37:06, Publicado el  5 de junio 2013,  https://www.youtube.com/watch?v=_J-h92kODzc
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Fig. 6.6. Saltando un muro en la primera travesía de Stalker (1995). Fuente: blog Arti Civiche63. 

Fig. 6.7. Gloria Lapeña, Il nostro “modus operandi” [Nuestro “modus operandi”], 2015.  
Fuente:Errare Roma West64.

63 Francesco Careri, “Stalker. Attraverso i territori attuali. Roma 5-8 ottobre 1995. Diario di viaggio”, blog Arti 
civiche, http://articiviche.blogspot.com/p/appuntamenti.html

64 VVAA, Errare Roma West, Coord. Francesco Careri (Roma: Laboratorio di Arti Civiche, 2015), 259
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Tomar el riesgo de saltar un muro es descubrir que somos mucho más libres 
de lo que pensamos, que tenemos más espacio a nuestro alrededor y que, ade-
más, nos pertenece. Las clases de Careri son en este sentido una “escuela de vi-
da”65. “Hay que tomar la ciudad por sorpresa, tienes que saltar muros, entrar en 
las zonas prohibidas porque si haces siempre lo normal no vas a conocer la ciudad, 
no vas a entrar en su magia”66, afirma Careri.  También insiste en la importancia no 
sólo de atravesar un territorio caminando, sino también de acampar en él. Siempre 
termina su año de docencia con una acampada, después de una larga caminata, 
con los alumnos. 

También con Stalker ha pasado múltiples noches al raso durante sus travesías, 
documentadas en el apartado “Stalker” de su blog67. Señalamos en particular el 
programa A-Ghost City Nightwalks, que desarrolló Stalker, junto con su centro de 
estudio No Working, en los veranos 2017 y 2018 para el ayuntamiento de Roma, 
ofreciendo a los ciudadanos un programa gratuito de caminatas nocturnas por la 
ciudad de Roma en agosto, desde medianoche hasta el amanecer, con acampadas 
improvisadas (Fig. 6.8). Por las largas derivas nocturnas, el proyecto se enmarca 
en plena estela del legado letrista como también muestra su dibujo representativo 
(Fig. 6.9), un carro avanzando por la ciudad, tirado por los ciudadanos, dejando a 
su paso, como huella, la famosa frase palíndromo de la película de Debord In girum 
imus nocte et consumimur igni [Damos vuelta en la noche y somos consumidos por 
el fuego]. Los resultados del proyecto fueron presentados en una mesa redonda en 
la Academia de España de Roma donde presentaron a Stalker como “sujeto colec-
tivo que realiza investigaciones y acciones en el territorio, con especial atención a 
áreas marginales y vacíos urbanos, espacios abandonados o en proceso de trans-
formación”68, una perfecta definición que resume la labor de Stalker y de Careri. 

65 Apolonio, “El nomadismo…”, 1475
66 Francesco Careri, “El andar como práctica desde el aislamiento”, Universidad de los Andes, vídeo de Youtube, 

Publicado el 28 de abril 2020, https://us-lti.bbcollab.com/collab/ui/session/playback 
67 http://articiviche.blogspot.com/p/appuntamenti.html?m=0
68 Academia de España de Roma, Mesa redonda sobre el proyecto “A-Ghost City Nightwalks” de Stalker y 

NoWorking para l’Estate Romana 2017 y 2018, 19 de diciembre 2018, https://www.accademiaspagna.org/19-
de-diciembre-1900-h-a-ghost-city/



314 EL CAMINAR ARQUITECTÓNICO: NOMADISMOS, TRANSURBANCIAS Y VACÍOS URBANOS

Fig. 6.8. Caminata nocturna y acampada improvisada durante el programa A-Ghost City Nightwlaks de 
Stalker-No Working. Fuente: Termini TV69.

Fig. 6.9. Stalker, Dibujo del proyecto A Ghost City: un carro tirado por la gente que deja como huella la frase 
de In girum imus nocte et consumimur igni. Fuente: Academia de España en Roma70.

69 Stalker,  A Ghost City, Roma-di Fran Atopos/TerminiTv + collettivo Stalker, vídeo de Youtube, 24:51, publicado 
el  8 de octubre 2017,  https://www.youtube.com/watch?v=10eKkV5G-3Q

70 https://www.accademiaspagna.org/19-de-diciembre-1900-h-a-ghost-city/
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Para Careri es fundamental tener un conocimiento cuerpo a cuerpo con el 
espacio, vivir la ciudad como un sin techo, desde lugares inusitados, llegar a estar 
completamente desorientado en ella. Lo recomienda a estudiantes, arquitectos, 
urbanistas, artistas o simplemente a cualquier ciudadano. La desorientación esti-
mula la plena sensorialidad, genera nuevas representaciones mentales, renueva el 
imaginario y revitaliza nuestra creatividad. 

6.6. Caminar para poner el mundo del revés

Si el desconcierto es el inicio de un conocimiento más auténtico, la manera 
inicial de desorientarse es a través del cuerpo. “Cabeza abajo” es un capítulo de 
Pasear, Detenerse71, un texto imprimido al revés de tal forma que, para leerlo, te-
nemos que dar la vuelta al libro. Al ser el capítulo que termina el libro, al darle la 
vuelta, es como si estuviéramos listo para empezarlo de nuevo, una manera lúdica 
de sugerir que no hay que dar nunca nada por concluido, que todo se transforma 
y que todo renace continuamente en nuevas interpretaciones. El texto original en 
italiano “A testa in giù”72 [Bocabajo], empieza citando al filósofo de estética Bene-
detto Croce quien afirmó que la naturaleza en sí no es paisaje, que para verla como 
tal es necesario entrar en una dimensión cultural. Para ello, explica Careri, según 
Croce es suficiente ponerse bocabajo, “capovolgere la testa, metterla sotto le gam-
be e vedere a testa in giù ciò che prima stavo guardando a testa in su”73 [invertir la 
cabeza, meterla debajo de las piernas y ver con la cabeza hacia abajo lo que antes 
estabas mirando con la cabeza hacia arriba] (Fig. 6.10). Con este acto, ejercemos 
una doble acción, sobre la mirada y sobre el cuerpo. Cambiamos de posición, de 
perspectiva, realizamos un acto cultural que nos permite ver la naturaleza de otra 
forma, como una representación paisajística. 

71 Francesco Careri, Pasear, detenerse, Trad. Maurici Pla (Barcelona: Gustavo Gili, 2016), 136-137
72 Francesco Careri, “A testa in giù”, en Questo è paesaggio. 48 definizioni, ed. Franco Zagari (Roma: Mancosu 

Editore, 2008), 170, disponible en http://articiviche.blogspot.com/p/link.html
73 Ibíd.
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Fig.6.10. Francesco Careri, “A testa in giù” [bocabajo]. Fuente: blog Arti Civiche74.

Careri se divierte en imaginar a Benedetto Croce en esta posición, el prestigio-
so filósofo realizando esta performance, pero subraya que lo más importante en 
esta definición no es tanto la inversión de mirada, es la importancia crucial asigna-
da a la acción corporal como generación de paisaje. “È l’azione sul proprio corpo 
che permette di trasformare la natura in paesaggio, lo spazio in luogo”75 [es la 
acción sobre el propio cuerpo lo que permite transformar la naturaleza en paisaje, 
el espacio en lugar] afirma Careri. Profundizando este concepto, explica que hay 
muchos espacios que no vemos porque son invisibles a nuestra mirada, aunque 
nos pongamos con la posición de la cabeza invertida. Estos son los paisajes incons-
cientes de los surrealistas o las zonas entrópicas de Robert Smithson. Para verlos y 
ser conscientes de ellos tenemos que atravesarlos caminando. Así lo expresa con 
sus palabras: 

Si queremos ver estos espacios no basta con invertir la mirada, tene-
mos que entrar en una condición en virtud de la cual el paisaje pueda re-
velarse, tenemos que hacer un esfuerzo más con nuestro cuerpo: hay que 
ponerse en marcha, andar por estos espacios, sumergirse en ellos sin pre-
juicios culturales, tener una experiencia directa de ellos76.

74 Francesco Careri, “A testa in giù”, http://articiviche.blogspot.com/p/link.html
75 Ibíd.
76 Careri, Pasear…, 136
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Es la acción del cuerpo que cambia la noción de espacio. Lo mismo afirma 
Marc Augé sobre los no lugares, que sólo se pueden transformar en lugares si 
caminamos en ellos. “La marche est la première pratique de l’espace”77 [la mar-
cha es la primera práctica del espacio], como ya vimos en el capítulo 3. Michel de 
Certeau también hace referencia a la “autre spatialité, […] experience anthropo-
logique, poétique et mythique de l’espace”78 [espacialidad otra, […]  experiencia 
antropológica, poética y mítica del espacio], que es la espacialidad producida por 
los peatones caminando. 

A Careri le gusta utilizar la palabra alemana “spazieren” que significa “dar un 
paseo” pero incluye la palabra “espacio” y evoca la acción de “producir espacio 
andando”79, de “espaciar” como decía Heidegger, que es precisamente lo que se 
genera con un simple paseo. Relacionamos estas reflexiones con lo que decía Mi-
chel de Certeau, que el acto de andar “est une réalisation spatiale du lieu”80 [es 
una realización espacial del lugar], es decir, el espacio del lugar se ‘realiza’, se ‘hace 
real’ con el caminar, es un proceso de ‘reificación’ como hemos señalado en el 
capítulo anterior. “El paseo nace nómada y cabeza abajo”81 concluye Careri en su 
texto al revés. Esto significa que caminando podemos dar la vuelta al mundo en 
sentido literal, físicamente, y en sentido metafórico, poniendo del revés las ideas 
preconcebidas. 

6.7. La ciudad-archipiélago en un mar inexplorado

En las prácticas artísticas de Careri y de Stalker que son principalmente inves-
tigaciones espaciales, procesos de desterritorialización y reterritorialización —por 
utilizar los términos de Deleuze y Guattari82 retomados por Careri83— la represen-
tación cartográfica es parte integrante de la performance artística. En el primer 

77 Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité. Paris: Seuil, 1992), 107
78 Michel de Certeau, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire. (Paris: Gallimard, Folio Essais, 1990), 141-142
79 Careri, Pasear…, 136
80 Certeau, L’invention…, 148
81 Careri, Pasear…, 136
82 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, (París: Les Éditions de Minuit, 

1980), 17
83 Careri, Pasear…, 130
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mapa que realizaron —en ocasión de la primera travesía de Stalker, del 5 al 8 de 
octubre 1995— pintaron todos los espacios vacíos de Roma con un color azul y la 
parte llena, construida, en amarillo. El resultado fue la imagen de una ciudad-ar-
chipiélago rodeada por un enorme mar inexplorado en el que flotaban islas ama-
rillas a la deriva (Fig. 6.11). 

Fig. 6.11. “Roma, arcipelago frattale” [Roma, archipélago fractal], Mapa de Roma intervenido por Stalker con 
recorrido de la primera travesía de Stalker. Fuente: blog Arti Civiche84.

Es un mapa que recuerda el de los situacionistas, The Naked City 
(mencionado en el capítulo 5), donde la ciudad está representada como un 
conjunto de “plaques tournantes” [placas giratorias] flotando sobre un vacío 
blanco dominado por flechas rojas que indican los flujos emocionales de los 
movimientos ciudadanos. La metáfora náutica es utilizada a menudo por 
Careri que la hereda de los situacionistas quienes a su vez se inspiraron en 

84 Francesco Careri, “Roma, arcipelago frattale”, blog Arti Civiche, octubre 1995, http://articiviche.blogspot.
com/p/appuntamenti.html
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los surrealistas; asimismo Smithson utilizó el término “odisea suburbana” para 
describir su Tour de Passaic, como bien observa Careri85. 

Llama la atención el enorme espacio ocupado por la no-ciudad, que normal-
mente permanece invisible y que ahora se extiende ante nosotros como un vasto 
territorio por explorar, un espacio en movimiento continuo, lleno de posibilidades. 
El mundo de los posibles emerge como dominante. Este inmenso mar muestra 
toda su fuerza transformativa, “un vasto océano cuyas aguas forman un fluido con-
tinuo que penetra en los plenos, ramificándose a distintas escalas hasta los más 
pequeños intersticios, abandonados entre los fragmentos de ciudad construida”86. 
Stalker se atrevió a navegar por estos mares atravesando la ciudad por sus vacíos 
para descubrir “una lectura de la misma desde un punto de vista móvil e inmerso 
en las dinámicas del territorio”87. De regreso de su primera travesía, realizaron el 
mapa y marcaron con una línea blanca punteada el recorrido circular realizado 
aun sin pretensión de exactitud ya que la finalidad del mapa no era la de dar refe-
rencias geográficas sino más bien la de desorientar. Obtuvieron así una imagen de 
un mapa parecido a los de los primeros exploradores que zarparon en búsqueda 
de tierras desconocidas. Con esta metáfora Careri quiere recalcar que los espacios 
vacíos de la ciudad, los terrains vagues que permanecen invisibles, ocultados y 
despreciados, son en realidad los únicos “mares todavía por explorar”88, los únicos 
espacios capaces de estimular nuestro afán de conocer, los recovecos que escapan 
a un sistema globalizado que todo lo homogeniza, los territorios que nos hacen 
redescubrir el misterio y la sorpresa y que albergan tesoros inagotables capaces de 
ampliar nuestro conocimiento de la ciudad, de investigarla desde su lado transfor-
mativo, como un organismo vital en continua mutación.

De este mapa realizaron también una versión esférica, el Planisferio Roma 
(fig.6.12) que fue adquirida en 2004 por el FRAC (Fonds Régionaux d’Art Contem-
porain). Asimismo, crearon una versión expositiva del mapa —que se presentó por 
primera vez en el Institut d’Arts Visuels de Orléans (1997)— un mapa-instalación, 

85 Careri, Walkscapes…, 170
86 Ibíd., 152
87 Careri, Pasear…, 18
88 Ibíd., 24
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una obra a experimentar, que ocupaba 30 m2 de superficie, instalada en un lugar 
poco iluminado junto a linternas a disposición del visitante, acompañado de gra-
baciones de la travesía, con la intención de recrear (más que representar) la odisea 
exploratoria (Fig.6.13). Se trata de un novedoso enfoque de la cartografía como 
performance en la que la acción de desterritorialización prima sobre la territoriali-
zación.  El espacio se considera como algo para experimentar más que para medir, 
estructurar o delimitar con coordenadas. Como escribe Thierry Davila, “la carte 
est, par conséquent et simultanément, une image possible des devenirs à l’oeuvre 
dans la métropole, le diagramme des territoires actuels, la visualisation de leur 
invention”89 [el mapa es, por lo tanto, simultáneamente una imagen posible de 
los devenires en acto en la metrópolis, un diagrama de los territorios actuales, la 
visualización de su invención], lo que nos da pie a reflexionar sobre lo novedoso de 
este enfoque. Es una cartografía que expresa el acto de ‘inventar’ un lugar. 

Fig. 6.12. Stalker, Planisfero Roma, 1995, Fuente: Nomadismo, Arquitectura, Ospitalità90.

89 Thierry Davila, Marcher, créer. Déplacements, flâneries, dérives dans l’art de la fin du XXe siècle. (Paris: Éditions 
du Regard, 2007), 144

90 Francesco Careri, Nomadismo, Arquitectura, Ospitalità, (Roma: Bordeaux Edizioni, 2020), pos. 74, Kindle
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Fig. 6.13. Fotos de la exposición Stalker, Institut d’Arts Visuels d’Orléans, 18 de marzo-11 de abril 1997, 
Orléans. Fuente: blog Arti Civiche91.

A la primera travesía de 1995, le sucedieron numerosas otras (Milán, París, 
Orléans, etc.), prácticas exploratorias que el grupo sigue realizando hoy en día, en 
los márgenes y vacíos urbanos, fuente inagotable de conocimiento e inspiración 
que nunca consigue agotar su capacidad de sorprendernos.

6.8. El recorrido como construcción efímera y ciudad nómada

El recorrido es la forma de arte utilizada por Careri como acción transformati-
va de territorios, como un trazado que marca una zona para darle significado, que 
lo atraviesa en un cuerpo a cuerpo con el espacio para generar nuevas represen-
taciones. El caminar para Careri es una acción artística que es al mismo tiempo 
exploración, comprensión y vivencia de la ciudad. Con el recorrido por los vacíos 
urbanos, la ciudad se transforma en ‘ciudad nómada’, una construcción efímera 
donde “el propio recorrido [es] el signo más estable en el interior del vacío”92. Es 
por tanto la experiencia del devenir, de la acción mientras se está haciendo, del 
recorrido mientras lo estamos trazando con nuestro cuerpo. Y por esta razón es 
‘actual’, palabra que utilizó el colectivo artístico Stalker en su primera caminata 
bautizada “a través de los Territorios Actuales”93.

91 Careri, “Sortir de Paris”, Arti Civiche (blog), http://articiviche.blogspot.com/p/appuntamenti.html
92 Careri, Walkscapes…, 30
93 Careri, “Stalker, Attraverso i territorio attuali”, blog Arti Civiche, http://articiviche.blogspot.com/p/

appuntamenti.html
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Escribe Foucault sobre las heterotopías o lugares ‘otros’ que “lo actual no es 
aquello que somos, sino más bien aquello en lo que devenimos, aquello en lo 
que nos estamos convirtiendo; es decir, lo Otro, nuestro devenir-otro”94. La ciudad 
nómada es la experiencia en sí, no es un destino. No hay un punto de partida y 
uno de llegada, “es el espacio del andar, la esencia misma del nomadismo”95. Es 
la experiencia que nos hace percibir nuestro entorno de manera más viva, con to-
dos nuestros canales sensoriales activados y estimulando así una representación o 
interpretación activa y personal de lo que estamos experimentando. Es despertar 
del letargo del automatismo y reactivar nuestras facultades imaginativas innatas. 

6.9. La ciudad de Zonzo

En el texto “The Walking Society”96, Careri anuncia que una nueva ciudad ha 
empezado a crecer en la vieja Europa, es la Ciudad de Zonzo, la ciudad de los que 
caminan, de los que han decidido tomarse lo que les pertenece: el espacio. 

“Andare a Zonzo” en italiano significa pasear sin meta, no atender a las propias 
responsabilidades y tomarse el lujo de perder tiempo, con una pizca de irreveren-
cia. Es una expresión que a Careri le gusta utilizar —su libro Walkscapes está de-
dicado “a Zonzo, con affetto”97 [a Zonzo con cariño]— y que se relaciona con otra 
de sus frases favoritas “quien pierde tiempo gana espacio”98 que se ha convertido 
en su eslogan. Es importante precisar que no vale cualquier forma de perder el 
tiempo, debe ser caminando y por supuesto sin objetivo prefijado. Si no, la magia 
del “ganar espacio” no se produce. Al perder tiempo con el cuerpo en movimien-
to, es decir, caminando, nos dejamos permear por todos los detalles perceptivos 
del espacio que atravesamos. De esta forma el espacio se vuelve más amplio, más 
denso, más profundo, más vivo, más ‘real’. Lo percibimos, tomamos consciencia de 
él, lo hacemos nuestro, nos pertenece. 

94 Citado por Careri, Walkscapes…, 159
95 Ibíd., 30
96 Francesco Careri, “The walking society”, en The walking society, ed. A. Koivu, (Baden: Lars Müller Publishers, 

2015), 348
97 Careri, Walkscapes…, 2
98 Mada Martínez, “Quien pierde tiempo gana espacio”. El Diario Montañés, 16 de marzo 2018, https://www.

eldiariomontanes.es/culturas/pierde-tiempo-gana-20180316230135-nt.html
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En un divertido texto inédito99, Careri recrea la historia de Zonzo desde los 
peripatéticos a los caminantes contemporáneos, pasando por el flâneur, Dada, los 
surrealistas, letristas, situacionistas… Zonzo, explica Careri, nace con la ciudad, en 
la polis griega, pero empieza a ser visible sólo al final del siglo XIX, con la ciudad 
industrial y la aparición de los espacios vacíos y los edificios abandonados, que 
Careri denomina “scarti” [descartes]. “En la actualidad, Zonzo se ha transformado 
profundamente, en torno a él ha crecido una nueva ciudad formada por diversas 
ciudades atravesadas por océanos vacíos”100, escribe Careri. En una nota101, avanza 
la hipótesis de que el nombre de Zonzo podría derivar de la palabra “zona” y de 
una especie de “repetición casi chamánica: zon-zon”, una especie de ritual para en-
contrar el lugar exótico, escondido, prohibido, donde todos los deseos se cumplen, 
que tiene su correspondiente cinematográfico en el lugar llamado “Zona” de la pe-
lícula Stalker de Tarkovsky, de donde el colectivo artístico toma su nombre.  Zonzo 
sería así el habitante de la “Zona”, metáfora de los territorios entrópicos, “calien-
tes” (según la expresión de Levi Strauss)102, los lugares en continua transformación, 
donde todo está desenfocado, difuso, no representado, no codificado. Aquí todo 
puede ser reinventado, porque está fuera del ‘sistema’, fuera del control, es lo ‘sal-
vaje’. Es la ciudad nómada que vive en ósmosis con la ciudad sedentaria y parece, 
dice Careri, la personificación de la Nueva Babilonia de Constant. Así lo describe: 
“Si en la actualidad nos aventuramos por entre los pliegues vacíos de Zonzo, ten-
dremos la impresión de que la Nueva Babilonia se ha hecho realidad”103. Se trata 
de una Nueva Babilonia “desprovista de su carácter megaestructural e hipertecno-
lógico”, que se está creando desde abajo, no desde la tecnología de los arquitectos 
del Star System sino por los mismos neobabilonios. Como observa Careri, el fasci-
nante proyecto de Constant albergaba una contradicción: no se puede ‘proyectar’ 
una ciudad nómada, debe nacer espontáneamente. Así lo escribe: “Proyectar una 
ciudad nómada parece una expresión contradictoria. Quizás deberías hacerse al 
modo de los neobabilonios: transformándola lúdicamente desde su interior, modi-

99 Francesco Careri, En-Ciclo-Poedia, In bici o a piedi dalla A como Amacario alla Z come Zonzo, ed. Stalker, 2002, 
disponible en “Zonzo”, blog Arti Civiche, http://articiviche.blogspot.com/p/link.html

100 Careri, Walkscapes…, 154
101 Ibíd., 159-160
102 Ibíd., 140
103 Ibíd., 156
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ficándola a lo largo del viaje”104. La Ciudad de Zonzo es la actual Nueva Babilonia, 
una ciudad nómada, lúdica, creativa, en continua transformación, que sin duda 
encajaría perfectamente en las Ciudades Invisibles105 de Italo Calvino, que revelan 
el aspecto emocional, poético, imaginario de nuestra vivencia de la ciudad. 

6.10. Pasear, detenerse: el nomadismo dentro del sedentarismo

En el libro Pasear, detenerse, Careri anuncia un cambio de ruta en su investi-
gación. “Empiezo a considerar el hecho de detenerse como parte del andar, como 
una acción que quiere seguir siendo nómada”106, escribe. Después de la primera 
travesía con Stalker, experiencia iniciática que le hizo comprender que el nomadis-
mo está al origen de la arquitectura, siguieron numerosas caminatas, proyectos 
y sobre todo encuentros con las comunidades que vivían en los márgenes de la 
ciudad sedentaria, los auténticos nómadas del siglo XXI (kurdos, gitanos romaníes, 
refugiados, etc.). Esto cambió su manera de ver la ciudad, la política, las institu-
ciones. Se dio cuenta de que andar es una actividad estética pero también políti-
ca. Estas comunidades representan los verdaderos neobabilonios, los que pueden 
aportarnos la transformación hacia un nuevo paradigma del habitar, hacia una 
ciudad abierta al encuentro con la alteridad. Comprendió entonces la necesidad 
de detenerse y construir algo junto con ellos. Se percató al mismo tiempo de la 
cantidad de movimiento y de nomadismo existente en el seno de la ciudad seden-
taria y de la hibridación entre los dos aspectos. Siempre le ha fascinado el Sahel, 
el territorio que bordea el desierto del Sahara donde los nómadas acampan y se 
mezclan con los sedentarios conviviendo con ellos durante un tiempo dando lugar 
a un fértil intercambio entre culturas107. En su último libro Nomadismo, Architet-
tura, Ospitalità108 desarrolla este interesante concepto del nomadismo dentro del 
sedentarismo, es decir, el movimiento entendido no sólo como desplazamiento 
sino también como intercambio entre culturas. Careri reitera que la arquitectura 
nace nómada, pero insiste en recordar la importancia del concepto de hospitalida 

104 Ibíd., 157
105 Italo Calvino, Las Ciudades Invisibles, (Madrid:  Siruela, 2021)
106 Careri, Pasear…, 7
107 Careri, Walkscapes, 31
108 Francesco Careri, Nomadismo, Arquitectura, Ospitalità, (Roma: Bordeaux Edizioni, 2020)
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que es inherente al nomadismo. La hospitalidad es un concepto fundamental para 
el desarrollo de una nueva arquitectura enfocada en proyectos que favorezcan 
el intercambio recíproco entre gente diferente109, que fomenten la diversidad, la 
construcción bottom-up [de abajo hacia arriba] y la autogestión. 

Desde 2006 imparte en la Università Roma Tre la asignatura de arte públi-
co, que él mismo ha rebautizado Laboratorio di Arti Civiche [Laboratorio de Artes 
Cívicas] convencido de que el arte público es ante todo relacional, comunitario, 
procesual y que no se trata de crear estatuas en las rotondas sino de cambiar la 
conciencia cívica de los habitantes. Se trata de un curso peripatético donde las cla-
ses se realizan siempre caminando, explorando otra urbanidad, dándole la espalda 
a la ciudad construida (Fig. 6.14). 

Fig. 6.14. Careri caminando durante sus clases de Artes Cívicas. Fuente: blog Arti Civiche110. 

109 Careri, Nomadismo…, pos. 46
110 http://articiviche.blogspot.com/p/blog-page.html
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El curso consiste en la exploración y reapropiación de la ciudad a través de 
caminatas y acciones performativas, con el objetivo de enseñar a perderse. Los 
alumnos aprenden a explorar la ciudad caminando como forma de investigación, 
a mirarla del revés “con la cabeza debajo de las piernas”, a tomarla “por sorpresa”, 
a redescubrir sus cuerpos, el espacio que les pertenece, sus deseos, el contacto 
directo con el territorio y con el ‘Otro’, las comunidades con las que ‘tropiezan’ y 
con las que deberán construir, proponer una acción artística que cree un lugar, una 
‘situación’ que transforme la realidad111.

El último proyecto de Careri en el que participan los alumnos de Arti Civiche se 
llama C.I.R.C.O112. El nombre evoca el Circo, espacio lúdico, nómada, aunque inte-
grado y aceptado por la ciudad sedentaria. Al mismo tiempo C.I.R.C.O. forma las si-
glas de Casa Irrinunciabile per la Ricreazione Civica e Ospitalità [Casa Irrenunciable 
para la Recreación Cívica y la Hospitalidad]. Se trata de un proyecto que parte del 
mapeado de todos los edificios vacíos y abandonados de Roma (antiguas escuelas, 
viejos cuarteles, hospitales abandonados, etc.) que permanecen inutilizados y en 
peligro de degradación. Careri propone su rehabilitación y transformación en luga-
res de hospitalidad y encuentro para un habitar híbrido entre todos los ‘nómadas’ 
provisionales de la ciudad, todos los que necesitan espacio temporalmente como 
los refugiados, por supuesto, pero también los estudiantes, los turistas alternati-
vos, los trabajadores de cercanías, etc., y naturalmente los artistas que tienen el 
papel (fundamental) de crear las situaciones lúdicas que aúnan la comunidad man-
teniendo unida la diversidad. El proyecto quiere reaprovechar los vacíos invisibles 
en la ciudad, los edificios abandonados —“scarti” [descartes]— y transformarlos 
en escenarios de un habitar nómada, convertirlos en la Nueva Babilonia de Cons-
tant, el espacio donde germina el “instinto creador”113.

El mapa del proyecto C.I.R.C.O muestra más de 200 edificios abandonados, 
lugares vacíos dentro de la ciudad, que esta vez están representados al revés que 

111 Francesco Careri, “Laboratorio di Arti civiche, Programa del curso 2020-2021”, Università Roma Tre, 
https://www.uniroma3.it/insegnamento-erogato/dipartimento-di-architettura/l/2019-2020/Scienze-
dellarchitettura-0580706201700002/2C46B9C4-E5FE-488B-89C0-37CC9CB8A8BD--21002134/

112 Francesco Careri, “C.I.R.C.O. Casa Irrinunciabile per la Ricreazione Civica e l’Ospitalità”, https://laboratoriocirco.
wordpress.com

113 Constant, “New Babylon…”.
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en el primer mapa de Stalker, con los colores invertidos: los vacíos están pintados 
en amarillo sobre un fondo azul oscuro, evocando estrellas, constelaciones que 
nos guían hacia nuevos mundos posibles (Fig. 6.15). Recuerdan las luciérnagas a 
las que aludía Pasolini114, ese frágil mundo poético en vía de extincción, que tam-
bién evoca Didi-Huberman explicando la metáfora pasoliniana para mencionar as-
pectos de la humanidad que pueden ser eclipsados por el avance inexorable de 
la esterotipía social. Los “hombres-luciérnagas”, “palabras-luciérnagas”, “imáge-
nes-luciérnagas”, “saberes-luciérnagas”,  esos “êtres luminescents, dansants, erra-
tiques, insaisissables” [seres luminiscentes, danzantes, erráticos,  inagarrables] 
corren el riesgo de ser invisibilizados por un gran haz de luz uniforme y cegadora115.

Fig. 6.15. Careri enseñando el mapa de los edificios abandonados en Roma dentro del proyecto C.I.R.C.O. 
Fuente: Foto de la autora.

114 Pier Paolo Pasolini, “Il vuoto di potere in Italia”, Corriere della Sera, 1 de febrero 1975, https://letteredidattica.
deascuola.it/letteratura/risorse/biblioteca-01database-brani/il-vuoto-di-potere-in-italia/

115 Georges Didi-Huberman, La survivance des lucioles, (París: Les Éditions de Minuit [2009] 2016), Kindle



328 EL CAMINAR ARQUITECTÓNICO: NOMADISMOS, TRANSURBANCIAS Y VACÍOS URBANOS

Careri acaba de publicar el libro CIRCO. Un immaginario di città ospitale116 
[CIRCO. Un imaginario de ciudad hospitalaria] en el que presenta los proyectos en 
marcha dentro de la ciudad de Roma, la remodelación de los edificios abandona-
dos en espacios de acogida para nómadas urbanos, la construcción actual y real de 
la ciudad de los nuevos babilonios, elogio de lo mejor del ser humano: la empatía 
(hospitalidad) y la creatividad.

Conclusión

El andar es un instrumento estético y político con el que podemos modificar 
los espacios metropolitanos que habitamos, dándonos cuenta de que con nues-
tro cuerpo los transformamos, llenándolos de significados. Redescubrimos así el 
potencial de nuestro cuerpo, a menudo aniquilado, sedentario, inutilizado, trans-
portado pasivamente. Al andar se nos revela como una inagotable fuente de sen-
saciones y conocimientos, una presencia capaz de otorgar significado a los lugares. 
A través de su movimiento redescubrimos también el espacio que nos rodea, des-
velando todas las posibilidades que alberga. Con Careri se hace evidente el poten-
cial transformador de caminar. Los paseos y los mapeos colectivos son su principal 
herramienta de análisis urbano. Con él aprendemos que el espacio nos pertenece 
y que no debemos nunca dejar de explorarlo porque siempre descubrimos nuevas 
e insospechadas realidades. Caminar por los intersticios de la ciudad es la vía de 
escape por la que podemos escurrirnos de la presa paralizante del sistema. 

“No es posible conocer el espacio si no lo atravesamos con nuestro cuerpo, 
no es posible empezar a transformarlo in situ si no es partiendo nuevamente del 
cuerpo, de las relaciones que crea su presencia”117 escribe Careri. Todo parte del 
cuerpo, es lo que nos hace percibir nuestra presencia en el espacio y también la 
presencia del otro. Es el primer paso para la toma de consciencia tanto del espacio 
como de la alteridad. Al mismo tiempo, al usar el cuerpo caminando, al volver a to-
car el territorio con los pies, la experiencia desborda nuestra corporeidad, nuestra 
individualidad, para crear conexiones perceptivas, mentales, sociales, espirituales 
que nos trascienden. 

116 Francesco Careri et al., CIRCO. Un immaginario di città ospitale, (Roma: Bordeaux edizioni, 2021)
117 Careri, Pasear…, 134.
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La filósofa Catherine Malabou, conocida por sus investigaciones sobre la plas-
ticidad del cerebro, subraya la importancia del pensamiento intersticial, el que no 
sigue los caminos trillados, sino que crea nuevas conexiones, se introduce en los 
intersticios y así genera nuevos conceptos. También recalca la importancia de los 
vacíos, “les blancs” [los blancos] de la memoria, que contrariamente a lo que pen-
samos comúnmente, son fundamentales para la plasticidad del cerebro porque 
el cerebro busca continuamente recrear puntos de equilibrio. “L’intelligence est 
transition, elle est tatonnante” [la inteligencia es transición, anda a tientas] y todo 
lo que es investigación, búsqueda, dificultad, aumenta la conectividad del cerebro. 
Hay que evitar por lo contrario todo lo que es estandarizado, fácil, obvio. También 
subraya la diferencia entre plasticidad y flexibilidad, términos similares pero dife-
rentes. Ambos nombran la ductilidad, pero la diferencia reside en que la plastici-
dad es irreversible. Una vez modificada la forma ya no regresa a su estado inicial. 
Cuando el cerebro ha ampliado su horizonte ya no vuelve a la estrechez preliminar. 
El cerebro funciona continuamente creando conexiones, en cada momento y du-
rante toda la vida. Además, su funcionamiento es estructuralmente adictivo. Dice 
Catherine Malabou que, una vez experimentada esta conectividad, esta creativi-
dad abierta del cerebro, no podemos ya prescindir de ella. Estamos enganchados. 
Nuestro cerebro nos pedirá más118.

Así como la representación del cerebro recuerda a menudo el plano de una 
ciudad, estas reflexiones nos sugieren un inmediato paralelismo con el pensamien-
to de Careri, su exploración por los intersticios de la ciudad, el interés por los vacíos 
urbanos, por la creación de nuevas conexiones, el deseo de ampliar las fronteras 
de lo visible, de lo consciente, de lo aceptado. En la entrevista que nos concedió, 
ante nuestra pregunta sobre este paralelismo entre la filosofía de la plasticidad 
de  Malabou y su propio ‘urbanismo de la plasticidad’, Careri contesta: “¡Claro! 
Las áreas inconscientes del cerebro son como el mar en el mapa de Stalker. Está lo 
consciente, lo que se ve, y lo inconsciente, lo que no emerge, y es precisamente ahí 
donde se pueden construir nuevos caminos, nuevas conexiones”119.

118 Catherine Malabou, “Prenons soin de nos cerveaux”,  France Culture, Podcast, 44’, Publicado el 9 de julio 2017, 
https://www.franceculture.fr/emissions/les-discussions-du-soir/prenons-soin-de-nos-cerveaux-0

119 Apolonio, “El nomadismo...”, 1478
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Fig. 6.16. Careri caminando por un ‘intersticio’ en una caminata exploratoria, noviembre 2018, Roma. 
Fuente: Foto de la autora.

El pensamiento de Careri nos aparece así como un elogio de la plasticidad 
cerebral, de la creatividad y de la transformación. Cuando le preguntaron a Catherine 
Malabou qué es la plasticidad ella contestó: “c’est le changement avant l’être, la 
transformation, avant la fixité”120 [es el cambio antes que el ser, la transformación 
antes que la fijeza]. De la misma manera para Careri el nomadismo viene antes del 
sedentarismo, el devenir antes del ser y lo importante no son los objetos, las calles, 
las estructuras fijas sino los procesos, las conexiones y los flujos emocionales, de 
sus habitantes. Caminando junto a Careri mantenemos con toda seguridad viva 
la plasticidad de nuestro cerebro, nuestra capacidad de crear nuevas conexiones, 
nuestra innata creatividad.

120 Catherine Malabou,  “Philosophe de la plasticité”, France Culture, Podcast, 58 ‘, Publicado el 5 de junio 
2020, https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/profession-philosophe-1574-
catherine-malabou-philosophe-de-la-plasticite
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Esta escultura titulada “Man walking to the sky” [Hombre caminando hacia el cielo], que el artista 
americano Jonathan Borofsky realizó para la Documenta IX en 1990 (y que tuvimos la oportunidad de 
fotografiar visitando la Documenta XIV en 2017), es una perfecta representación del poder creativo 
del caminar. Cuenta el artista en su página web que la idea le vino desde su infancia cuando sentado 
en el regazo de su padre, este le contaba el cuento de un gigante bueno que estaba en el cielo y que 
iban a visitar todos los días. Para el artista la escultura es “una celebración del potencial humano 
para descubrir quiénes somos y hacia dónde tenemos que ir”. El artista realizó posteriormente otras 
variantes de la escultura, como “Woman walking to the sky”, instalada en Estrasburgo en 1994, con 
una mujer caminando y “Walking to the sky”, con varias personas de distintas edades emprendiendo 
su camino hacia el cielo, instalada temporalmente en Nueva York en 2004 y posteriormente en Dallas. 
El importante concepto representado por esta serie de esculturas es que caminar potencia las mejores 
facultades humanas y nos hace conectar con el ‘cielo’ metáfora de lo divino .

<
* Jonathan Borofsky, Man walking to the Sky [Hombre caminando hacia el cielo], escultura de tubo de acero de 

30m y fibra de vidrio, instalada para la Documenta IX, Kassel, 1990. Fuente: foto de la autora, 2017.

Man Walking to the Sky
Jonathan Borofsky
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El caminar artístico: 
breve recorrido entre los walking artists 

Todo lo que hacemos resulta inferior a nuestros deseos. 
Quizás a causa de la tecnología. Apenas estamos 
aprendiendo a caminar1.

Francis Alÿs

Resumen

Después de la aproximación filosófica, sociológica, antropológica y espiritual del 
potencial creativo del andar y tras haber incursionado en el caminar revolucionario y 
transformativo de la sociedad desde Dadá a los surrealistas, letristas, situacionistas, 
hasta el caminar arquitectónico de Francesco Careri, abordaremos en este capítulo el 
caminar artístico, es decir, entendido como médium plástico, escultórico y expresivo 
de una obra de arte. Tras una breve introducción sobre la importancia de este tema 
en el arte, en la que presentamos una rápida panorámica sobre su relevancia, nos 
introduciremos más a fondo en el trabajo y la metodología de los artistas que más nos 
han influido a la hora de crear obras artísticas sobre el tema del caminar, a saber: el 
colectivo Fluxus por su ironía de clara herencia dadaísta y su unión entre arte y vida, 
el descubrir la creatividad continuamente presente en lo cotidiano; Richard Long y 
Hamish Fulton, artistas caminantes por antonomasia, los primeros en haber declarado 
el caminar como obra artística en sí mismo; herman de vries, el artista que más ha 
encarnado la espiritualidad del caminar y su capacidad de unirnos a la naturaleza; 
Francis Alÿs para quien caminar es la herramienta principal de sus performances, 
la manera perfecta de expresar la libertad de cada inidividuo que, en su intimidad 
sean cual sean las limitaciones exteriores, conserva siempre una fuente de riqueza 
inagotable, su creatividad. Descubriremos así, de nuevo, el potencial creativo del 
caminar, esta vez de manera explícita, es decir, en la expresión artística.

1 Francis Alÿs, Walks/Paseos, Catálogo de exposición,  (Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 2006), http://
francisalys.com/ebooks/FrancisAlys_Walks-Paseos_UnivGuadalajara_1998/#page=1, 9.

7
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7.1. El caminar en el arte

El tema del caminar está tan intrínsecamente unido a la esencia del ser humano 
que la historia del arte está colmada de obras representando a figuras humanas 
caminando, desde el Antiguo Egipto, con sus conocidas esculturas hieráticas 
dando un paso, hasta llegar a la emblemática escultura del Homme qui marche 
de Giacometti, pasando por los estudios kinestésicos de Muybridge y Marey y por 
innumerables pinturas, dibujos, fotografías y esculturas representando el universo 
visual del caminar, siluetas paseando, piernas, pies, pasos, zapatos, huellas, etc., 
como muestran exposiciones como Walking and thinking and Walking (Louisiana 
Museum, 1996), Walk Ways (2002), Les figures de la marche (Museo Picasso, 
Antibes 2000-2001), On the Road (Santiago de Compostela, 2014), Walk On: from 
Richard Long to Janet Cardiff —40 years of Art Walking (Londres, 2013), Artist’s 
Walks: The Persistence of Peripatecism (Dorsky Gallery, NY 2013), Walking Sculpture 
1967-2015 (deCordova Sculpture Park and Museum, Massachussetts 2015), Al 
pie de la letra (Granada, 2016) o Des marches, démarches (Francia, 2020), entre 
muchas otras, incluidas las posibles futuras, ya que es un tema apasionante que 
suscita un interés inextinguible.

A partir del siglo XVIII, el paseo empieza a ser considerado como acto cultural 
y se empieza a forjar la concepción moderna de paisaje. Numerosos artistas, pen-
sadores y escritores de la época elogian el pasear y el viajar a pie como proceso 
de aprehensión del entorno. William Gilpin escribió a finales del siglo su conocido 
ensayo sobre la belleza pintoresca2, en el que describe el placer de caminar y re-
presentar la naturaleza con rápidos bocetos. Poco a poco los artistas abandonan 
el taller para salir a pintar al exterior, costumbre que llegará a ser idiosincrática de 
los impresionistas. Es signo del inicio de una reflexión sobre nuestra relación con 
el territorio y nuestra vinculación con el paisaje. Nace el deseo de ir más allá de las 
representaciones pictóricas para buscar la experiencia directa en primera persona.

2 William Gilpin, Tres ensayos sobre la belleza pintoresca, Trad. Javier Maderuelo (Madrid: Abada editores, 
2004)
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 Con las vanguardias y en particular, desde los años 60, crece la búsqueda 
por un arte no objetual, más auténtico, que revalorice la presencia corporal del 
artista, su acción, su experiencia, sus gestos y que se desenvuelva en un ámbito 
más amplio que supere los límites del museo. Nacen expresiones artísticas como 
la performance y el land art, así como el interés por la obra efímera. Aparecen 
en la escena artística los artistas caminantes. Descubren, y sobre todo ponen en 
evidencia, el andar como herramienta plástica, capaz de crear una experiencia 
artística, de moldear el espacio como en una escultura y de dibujar en el suelo 
transformando el propio cuerpo en pincel. Surgen los caminantes urbanos y los 
caminantes en la naturaleza. Entre ellos están los que crean obras efímeras, los que 
se limitan a la performance del paseo, los que caminan para recolectar objetos que 
después transforman en arte, los que crean vídeos de sus paseos, los que realizan 
mapas de rutas para ofrecerlas como experiencias artísticas, los caminantes 
solitarios y los organizadores de caminatas colectivas, los que caminan y dibujan 
o fotografían, etc. La oferta es muy amplia y variada y, además, enriquecida por 
numerosas metodologías y estrategias artísticas entremezcladas entre sí, haciendo 
muy difícil su sistematización y presentación exhaustiva. Entre ellos, a modo de 
ejemplo, se encuentran: Robert Smithson que caminó en su conocido Tour of the 
Monuments of Passaic3 (1967) y creó la escultura Spiral Jetty4 [Muelle en espiral] 
(1970) hecha para recorrerla a pie; Michelangelo Pistoletto que caminó rodando 
una enorme bola de periódicos por las calles de Turín (Scultura da passeggio5 
[Escultura de paseo], 1967); Walter de María que pintó dos líneas paralelas de 
una milla de longitud en el desierto de Mojave en California, un dibujo para ser 
caminado (One Mile Long Drawing6, 1968); Dennis Oppenheim que caminó durante 
tres meses con unos zapatos en cuya suela había hecho cortes transversales para 
formar huellas peculiares en el suelo (Ground mutations. Footprints7 [Mutaciones 

3 Robert Smithson, A Tour of the Monuments of Passaic, http://pdf-objects.com/files/Essay_Robert-Smithson-
A-Tour-of-the-Monuments-of-Passaic.pdf

4 Robert Smithson, “Spiral Jetty”, Utah State University, vídeo de Youtube, 3:16, publicado el 22 de mayo 2019, 
https://www.youtube.com/watch?v=v-N3vbH52bQ

5 Michelangelo Pistoletto, “Scultura da passeggio / Sculpture de promenade, 1967-2013”, Geogle Arts and 
Culture, https://artsandculture.google.com/asset/michelangelo-pistoletto-scultura-da-passeggio-sculpture-
de-promenade-1967-2013/ywHL2QJGHiGD9g

6 Walter de María, “One Mile Long Drawing”, East of Borneo, 27 de julio, 2013, https://eastofborneo.org/
archives/walter-de-maria-s-mile-long-drawing/

7 Dennis Oppenheim, “Ground mutations. Footprints, 1969”, Dennis Oppenheim Estate, https://www.
dennisaoppenheim.org/ground-mutations
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en el suelo. Huellas], 1969); Mona Hatoum que realizó una performance en la que 
caminaba descalza con unas botas de policía atadas a los pies como persiguiéndola 
(Performance Still8 [Performance inmóvil], 1985-1995) ; Marina Abramovic que 
recorrió la muralla china desde el extremo oriental para reunirse con su pareja 
Ulay que había salido desde el otro extremo (The lovers9 [Los amantes], 1988); 
Christo que ideó las espectaculares colchonetas flotantes que unían las islas del 
lago Iseo (Italia) para que el público pudiera caminar sobre el agua (The Floating 
Piers10 [Andenes flotantes] 2016); Helen Mirra11 una artista caminante inspirada 
por ideas budistas que unen andar y tejer; Sophie Calle que se transforma en una 
caminante detective siguiendo a un desconocido en Suite Venitienne12 (1981) 
o pidiendo a su madre que la siga contratando a un investigador privado en Le 
detective13 (1981) haciendo así patente la relación entre flâneur y detective ya 
resaltada por los situacionistas14 y puesta en obra por Vito Acconci en Following 
Piece15 [Pieza de seguimiento] (1969); Jan Estep que crea el mapa de una ruta en 
búsqueda de la cabaña donde Wittgenstein se retiraba a escribir (Searching for 
Ludwig Wittgenstein16 [Buscando a Ludwig Wittgenstein” 2007)… y así podríamos 
seguir citando obras y artistas relacionados con el caminar ya que constituye una 
estrategia creativa esencial para lo que la crítica de arte Lucy Lippard denominó la 
“dematerialización del objeto de arte”.17

8 Mona Hatoum, Performance Still 1985-1995, Tate Modern, octubre, 2013, https://www.tate.org.uk/art/
artworks/hatoum-performance-still-p80087

9 Tom Seymour, “‘It was painful, it was hardship’: Marina Abramovic on her ill-fated, epic walk towards Ulay 
across the Great Wall of China”, The Arte Newspaper, 17 de septiembre, 2019, https://www.theartnewspaper.
com/2019/09/17/it-was-painful-it-was-hardship-marina-abramovic-on-her-ill-fated-epic-walk-towards-ulay-
across-the-great-wall-of-china

10 Christo, The Floating Piers, Iseo Lake (Italy) 2014-2016”, Christo and Jeanne-Claude, https://christojeanneclaude.
net/artworks/the-floating-piers/

11 Helen Mirra, https://hmirra.net
12 Sophie Calle, Suite Vénitienne, (Nueva York, Sigilio, 2015)
13 Alexandra Laudo, “la intimidad de los otros y Sophie Calle”, Temas de psicoanálisis, 13 de enero, 2017, https://

www.temasdepsicoanalisis.org/2017/01/11/la-intimidad-de-los-otros-y-sophie-calle/
14 Merlin Coverley, Psicogeografía, (Madrid, PanCrítica & Carpe Noctem, 2014), pos. 900, Kindle
15 Vito Acconci, “Following Piece”, 1969, Moma, https://www.moma.org/collection/works/146947
16 Jan Estep, Searching for Ludwig Wittgenstein, 2007, https://janestep.com/wittgenstein-map
17 Lucy Lippard, Seis años: la desmaterialización del objeto artístico de 1966 a 1972, Trad. Maª Luz Rodríguez 

Olivares, (Madrid: Akal, 2004)
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Ante el volumen abrumador de las propuestas artísticas en relación con el 
caminar, en este capítulo hemos optado, como hemos mencionado anteriormen-
te, por exponer una investigación más en profundidad únicamente de los artistas 
que más han influido como referentes en las creaciones artísticas de los proyec-
tos prácticos de la tesis. Estos artistas son los siguientes: el colectivo Fluxus, por 
la unión arte-vida, Richard Long y Hamish Fulton, artistas seminales del walking 
art, herman de vries, representante emblemático de la búsqueda de fusión con la 
naturaleza y Francis Alÿs, el performer caminante por exelencia. Antes de introdu-
cirnos en la obra de los artistas elegidos analizaremos cuáles son las peculiaridades 
plásticas y creativas del caminar.

7.2. Kinestesia, plasticidad y cinematografía del caminar

El pensador, comisario y experto en arte contemporáneo Thierry Davila ob-
serva en su libro Marcher, créer [Caminar, crear] que en el arte contemporáneo el 
movimiento, el desplazamiento y, en particular, el caminar se ha transformado en 
una herramienta de creación escultórica18. Este interés por el movimiento se for-
jó ya en el siglo XIX como muestran las conocidas investigaciones fotográficas de 
Eadweard Muybridge y Étienne Jules Marey sobre la kinestesia que afrontaron el 
movimiento primordialmente como un proceso. Descubrieron y mostraron que el 
movimiento generaba una sugestiva realidad plástica más allá de su simple repre-
sentación iconográfica19. Es precisamente esta capacidad ‘plástica’ del caminar lo 
que subraya Davila insistiendo en el doble significado que tiene la palabra cuando 
es usada en Arte donde significa tanto dar forma, moldear como coger forma, ser 
maleable, adaptarse20. Así es el caminar: crea una experiencia, da forma a un es-
pacio y al mismo tiempo se adapta a él, va modificándose conforme se realiza. Se 
asiste por tanto en el arte del siglo XX y XXI a una amplia “mise en mouvement”21 
[puesta en movimiento]. El artista deviene móvil, nómada, performer, crea en mo-
vimiento. El taller se abre al exterior y abarca todo el espacio. La obra consiste en 
una experiencia procesual que va más allá del objeto iconográfico estático. Como 

18 Thierry Davila, Marcher, Créer. Déplacements, flâneries, dérives dans l’art de la fin du XXº siècle, (París: Éditions 
Du Regard, 2002), 9.

19 Ibíd., 11.
20 Ibíd., 23.
21 Ibíd., 17.
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ya hemos explicado en el capítulo 5, la inauguración de este proceso puede mar-
carse en la primera visita Dadá en esa tarde lluviosa del 14 de abril de 1921 en la 
que por primera vez el artista se muestra consciente de que no necesita crear un 
objeto, sino que su propio cuerpo, su presencia en el espacio, es suficiente para 
abrir una nueva realidad estética.

Esta capacidad plástica del caminar que Davila define como “cineplastique” 
[cine-plástica] tiene un paralelismo con la cinematografía ya que, al andar, se pro-
duce automáticamente un collage de impresiones, una sucesión de ambientes y 
percepciones diferentes que se unen con el recorrido del cuerpo en movimiento 
que actúa como un hilo que aúna todas las perlas de un collar. No es casualidad 
que justamente los trabajos de Muybridge y de Marey fueron precursores de la 
invención del cine. También cabe resaltar el interés de los situacionistas por el 
cine que, por un lado, consideraban ya muerto22, pero, por otro, veían en la repre-
sentación cinematográfica la única manera de poder representar una deriva, lo 
que demuestra precisamente “le ryhtme cinématographique de la dérive” [el rimo 
cinematográfico de la deriva], como escribe Davila23. La deriva es cinematográfica 
en su esencia.

El caminar se revela como el primer travelling cinematográfico —tema del 
capítulo de libro24 que presentamos en la conferencia WAC25. Al caminar, se gene-
ra una experiencia de simbiosis con el ambiente que nos envuelve, produciendo 
una serie de percepciones que activan la casi totalidad de nuestros sentidos (vista, 
oído, olfato, tacto), se suceden con inmediatez una tras otra y simultáneamen-
te trazamos en nuestra mente el hilo conductor que las unifica en una historia. 
Caminar representa la primera experiencia de ver desfilar ante nuestros ojos se-
cuencias de imágenes en movimiento. Es el primer movimiento de cámara con el 
que escrutamos la realidad en movimiento. Además, se trata de una experiencia 

22 “Le cinema est mort” [el cine ha muerto] afirma Debord en su película Hurlements en faveur de Sade, 1952, 
https://www.youtube.com/watch?v=U8o3ue5-lA8

23 Davila, Marcher…, 31
24 Laura Apolonio, Mar Garrido-Román, Fernanda García-Gil, “Walking is the primal camera travelling” en 

Walking practices, Walking art, Walking bodies, Ed. Geert Vermeire, Yannis Ziogas (Florina: University of 
Western Macedonia, School of Fine Arts, 2020), 304-312

25 Walking Practice, Walking Art, Walking Bodies, WAC International Encounters / Conference, (Prespes 1-7 de 
julio 2019), https://icowaf2019.eetf.uowm.gr
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cinematográfica y teatral única en su género ya que nos convierte al mismo tiempo 
en actores y espectadores.

A este propósito queremos destacar, en el campo de las artes dramáticas y 
performativas, la interesantísima propuesta del colectivo artístico italiano DOM- 
que ha creado un proyecto teatral en el que los espectadores caminan durante la 
función, siendo parte activa del travelling que ellos mismos generan. En el espec-
táculo, titulado L’uomo che cammina [el hombre que camina], realizado en Roma 
(2018), los espectadores, limitados a 15, tenían que seguir a un actor vestido de 
rojo que salía del histórico Teatro Valle, en el centro de la ciudad, para entrar en 
la calle y emprender un largo paseo, de 3 a 5 horas, pasando por el centro monu-
mental y turístico de Roma, para posteriormente entrar en el metro, bajar en una 
estación periférica, seguir caminando por senderos suburbanos que recuerdan las 
películas de Pasolini y terminar el recorrido en un lugar emblemático de la ciudad, 
la desembocadura del río Tíber, junto a un asentamiento nómada de chabolas. 
Mientras los espectadores caminaban, había actores mimetizados entre la gente 
de la calle que creaban eventos, pequeñas escenas, música ambiental, humo de-
trás de una ruina…, momentos que generaban una experiencia visual cinemato-
gráfica (Fig. 7.1). 

Fig. 7.1. Escenas de la performance teatral L’uomo che cammina, de la compañía DOM-, 2018, Roma.  
Foto: de la autora.

En este contexto, el espectador nunca sabe con precisión quién es actor y 
quién es simplemente un transeúnte y así, al observar todo lo que le rodea, se 
percata de la increíble riqueza existente en la calle, de la variedad de personajes 
que hay y del fermento creativo en el aire. Se siente parte de un larguísimo plano 
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secuencia en el que es espectador y actor al mismo tiempo. Espectáculo y realidad 
se entremezclan para revelarnos la ciudad como un escenario de ensueño y la vida 
como el verdadero teatro. El espectáculo L’uomo che cammina se ha realizado en 
varias ciudades adaptándolo, en cada caso, a las características de los distintos 
lugares. DOM es un proyecto artístico de Leonardo Delogu y Valerio Sirna, que 
investiga las relaciones entre cuerpo y paisaje realizando performances, espectá-
culos teatrales y workshops. Según explican en su página web26, se han inspirado 
en la preciosa novela gráfica de Jiro Taniguchi El caminante27 (2015) que retrata de 
forma muy poética los placeres efímeros de pasear (Fig. 7.2).

Fig. 7.2. Jiro Taniguchi, El caminante, 2015. Fuente: web DOM28.

Otro espectáculo en la misma línea es El paseo de Robert Walser, escrito y di-
rigido por Marc Caellas, inspirado en el conocido libro de Walser29 y protagonizado 
por Esteban Feune de Colombi. En esta obra de teatro site-specific, el actor actúa 
directamente en la calle y los espectadores (no más de quince) le siguen en su pa-

26 DOM, L’uomo che cammina, https://www.casadom.org/luomo-che-cammina.html
27 Jiro Taniguchi, El caminante, Trad. Shizuka Shimoyama, Miguel Ángel Ibáñez Muñoz, Víctor Illera Kanaya y Ana 

Millán, (Tarragona: Ponent Mon, 2015), 3ª ed.
28 Jiro Taniguchi, El caminante, https://www.casadom.org/luomo-che-cammina.html
29 Robert Walser, El paseo, Trad. Carlos Fortea, (Madrid: Siruela, 2014)
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seo por el barrio. “Durante el camino —explica el director30— se producen encuen-
tros, azarosos o no, teatrales o no, improvisados o no...”. Se mezclan teatro y vida, 
una micelánea en realidad siempre presente pero de la que no somos conscientes.

Fig. 7.3. Esteban Feune de Colombi interpretando El paseo de Robert Walser. Fuente: web de Marc Caellas31.

Caminar se descubre como una potente herramienta artística capaz de pro-
ducir la obra, desplegarla con el propio cuerpo que se mueve en ella conforme 
la realiza. Así la utilizan los artistas de land art y de performance que surgen en 
el arte contemporáneo descubriendo tanto las capacidades expresivas del propio 
cuerpo como del espacio alrededor. El cuerpo es un pincel y el espacio es el lienzo 
ofreciendo una multiplicación en potencia de las posibilidades sensoriales, expre-
sivas y plásticas. De un punto de vista escenográfico y cinematográfico, el artista 
caminante es director de escena, actor y espectador de su propia obra. Desde 
una perspectiva más plástica y visual, propia de las artes pictóricas y escultóricas, 
el artista caminante moldea el espacio, crea el lugar y traza un recorrido, deja 
huellas, signos gestuales que en sí ya son arte. “Estas huellas o formas visibles […] 
son productos del encuentro entre su caminar y el lugar que recorre”, escribe To-
nia Raquejo, dando lugar a una obra que “se manifiesta en su invisibilidad”, “una 

30 Marc Caellas, El paseo de Robert Walser, https://marccaellas.net/paseo-de-robert-walser.html
31 Ibíd.
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acción que trascurre en el tiempo […] para recorrer un espacio”32. Resalta así la 
peculiaridad efímera y nómada de este tipo de arte que Tonia Raquejo define de 
manera muy pertinente con la original expresión non-site specific, contrapuesto al 
site-specific de las obras de escultura contemporánea creadas para permanecer en 
un lugar específico. Como explica José Luis Brea, ya Rosalind Krauss, en su conoci-
do esquema del campo expandido de la escultura, había determinado los cuatro 
campos en los que se había ampliado la acción escultórica a partir de los años 60: 
paisaje, no-paisaje, arquitectura, no-arquitectura y que la relación entre ellos per-
mitía definir tres nuevas zonas para la escultura contemporánea: la construcción 
site-specific, el emplazamiento o señalización y las estructuras axiomáticas33. 

Fig. 7.4. Esquema del campo expandido de la escultura de Rosalind Krauss.  
Fuente: gráfico reconstruido por la autora de la tesis a partir del artículo de José Luis Brea34.

El arte de los artistas caminantes se desarrolla en la dialéctica entre paisaje y 
no-paisaje. El arte itinerante en el que caminar es el médium utilizado no consiste 
en una obra situada en un punto fijo sino en el proceso de ir haciéndose, transfor-
mando el lugar, mediante los movimientos cinéticos del artista, en obra de arte. El 

32 Tonia Raquejo, “El arte de crear viajando: el non-site specific” en El arte y el viaje, ed. Miguel Cabañas Bravo, 
Amalia López-Yarto y Wifredo Rincón García, (Madrid: Biblioteca de Historia del Arte, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, 2011), pp. 201-214, https://www.academia.edu/1236960/EL_ARTE_DE_CREAR_
VIAJANDO_EL_NON_SITE_SPECIFIC

33 José Luis Brea, “Ornamento y Utopía: evoluciones de la escultura en los años 80 y 90”, Arte, Vol. 1, nº 4, (1996): 
2, https://vdocuments.es/brea-ornamento-y-utopia-56198dab2063d.html

34 Ibíd.
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artista y el lugar están fuertemente conectados, pero de una forma móvil. Las ca-
minatas son actos simbólicos ejecutados en determinados lugares que adquieren 
así un valor estético y artístico. Sin estar unidas al lugar, en cuanto que son obras 
en movimiento, una vez realizadas, el lugar forma parte de ellas. 

La característica primordial de este tipo de arte es por tanto la movilidad, en-
tendida como movimiento del artista, desplazamiento, pero también como rup-
tura de lo convencional, nueva representación espacial, invención interpretativa 
de un paisaje. El artista crea una nueva realidad utilizando la acción de su cuerpo 
como médium artístico con el que moldear el espacio en su doble aspecto de terri-
torio terrestre (en el caso de los caminantes de land art) y de sociedad urbana (en 
el caso de los caminantes urbanos). Thierry Davila habla de “sur-prise” [sor-presa], 
rompiendo la palabra con un guion para recalcar la importancia de la “presa” sobre 
la realidad, la experiencia táctil de caminar, la percepción real, la reactivación de la 
relación sujeto-espacio y, al mismo tiempo, lo novedoso, inesperado, hasta ahora 
invisible, que el artista descubre, rinde consciente y revela. El movimiento es, como 
escribe Davila, un modo de producción, un medio de visión y una herramienta de 
invención35. El artista caminante activa la dialéctica entre fijeza, rigidez, estabilidad 
de un objeto, lugar o estructura mental y fluidez, cambio, devenir, pasaje, deriva. 
Vive en su cuerpo el proceso de desterritorialización y reterritorialización que para 
Deleuze constituye la esencia de la creatividad, el “permitir conexiones, circuitos, 
tránsitos y devenires […] combatir el uno de nuestra identidad y hacernos múl-
tiples.”36 Los artistas que mejor han expresado la multiplicidad de posibilidades 
contenidas en la unidad mínima son los del movimiento artístico Fluxus.

7.3. Fluxus: la creatividad intrínseca en el caminar cotidiano

Fluxus es el movimiento o, por decir mejor, el no-movimiento artístico informal-
mente organizado en 1962 por George Maciunas. Su nombre significa ‘flujo’ en latín y 
se propone eliminar toda frontera entre arte y no arte para que la creatividad ‘fluya’ en 
toda libertad. Para Fluxus, todo el mundo es artista y todo es arte. El arte se encuentra 
en cualquiera actividad cotidiana y la vida es un flujo continuo de creatividad. Para 

35 Davila, Marcher…, 43
36 Maite Larrauri, El deseo según Gilles Deleuze, (Madrid: Frontera Digital, 2017), 48-49
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hacer consciente este fermento creativo permanente, inventan juegos y performan-
ces siguiendo el concepto de ‘hágalo usted mismo’ para que cualquiera pueda realizar 
su propia pieza de arte que es siempre, ante todo, una experiencia. Profundamente 
inspirados por Dadá y por Marcel Duchamp, creen en la democratización del arte, en 
su anti-mercantilización y apuestan por la simplicidad, el inconformismo, la ironía, el 
juego y mucho humor. Quieren promover una ola revolucionaria en el arte, hacer del 
‘no arte’ una realidad que todos pueden apropiarse y disfrutar lúdicamente. Entre los 
principales componentes del colectivo se encuentran: George Maciunas, Joseph Beu-
ys, John Cage, La Monte Young, Yoko Ono, Nam June Paik, Wolf Vostell, Ben Vautier, 
George Brecht, Robert Filiou, Dick Higgins, Allan Kaprov, Alison Knowles, entre otros. 
Reúne a artistas de diversas nacionalidades, ámbitos culturales y técnicas, desde pin-
tores, músicos, poetas, performers, etc. 

Para los artistas Fluxus, caminar era uno de los gestos cotidianos capaz de re-
velar el fluir de la creatividad inherente a la vida. Emblemático de ello es la ilustra-
ción Keep walking Intently [Sigue caminando atentamente], realizada por Maciu-
nas, que representa una espiral de zapatos en forma de concha de caracol (Fig.7.5) 
y que era parte de la obra Theatre Music del artista japonés Takehisa Kosugi, in-
cluida en uno de los famosos Fluxkits, el Fluxus 1 (también fue incluida en la obra 
Events de Kosugi y reproducida en el segundo periódico de Fluxus). 

Fig. 7.5. Takehisa Kosugi, Theater Music. Keep Walking Intently, impresión sobre cartulina, 5,5 x 11cm, 1963, 
New York City, MOMA. Fuente: Artists’ Books and Multiples37.

Los Fluxkits eran originales ediciones producidas por Fluxus en forma de maleti-
nes o cuadernos de artista, compuestos por obras de varios artistas. El kit Fluxus 1 in-

37 “Takehisa Kosigi. Theatre Music”, Artists’ Books and Multiples, publicado el 12 de enero 2021, http://
artistsbooksandmultiples.blogspot.com/2021/01/takehisa-kosugi-theatre-music.html
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cluía también una larga tira de papel japonés hecho a mano que, una vez desplegado, 
mostraba huellas de pies y zapatos creadas con tinta, resultado de la performance. 

La obra es una invitación a ralentizar y prestar atención a todo lo perceptible 
en nuestro entorno, a nuestro cuerpo penetrando el espacio, para que se revele lo 
“infraordinario”, según la ocurrente palabra de Perec38. Keep walking Intently, una 
máxima tan seductora como enigmática, es elegida por Lori Waxman como título 
de su libro sobre el caminar39. En estas tres palabras se resume a la perfección la 
actitud Fluxus ante el arte, lo cotidiano y el caminar. 

Más que hacer grandes caminatas o emprender aventureros viajes, los artistas 
Fluxus, en su más puro estilo minimalista y al mismo tiempo lúdico, nos dan ins-
trucciones para encontrar lo extraordinario en cada movimiento de nuestro cuer-
po, en los gestos nimios de nuestra vita diaria, para descubrir en ellos una dimen-
sión estética, artística y espiritual. La original creación icónica de Maciunas parece 
haber sido la inspiración para la obra 100 Boots [100 botas], de Eleanor Antin, una 
serie de 51 fotografías para postales de instalaciones creadas posicionando 100 
botas en fila en distintos lugares (Fig. 7.6).

Fig. 7.6. Eleanor Antin, 100 Boots, 51 fotos para postales, 1972, SFMOMA, San Francisco. Fuente: SFMOMA40.

38 Georges Perec, Lo infraordinario, Trad. Mercedes Cebrián (Madrid: Impedimenta, 2008)
39 Lori Waxman, Keep Walking Intently. The Ambulatory Art of the Surrealists, the Situationist International and 

Fluxus, (Berlin: Sternberg Press, 2017)
40 Eleanor Antin, !00 Boots, https://www.sfmoma.org/artist/Eleanor_Antin/?sa=1
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Benjamin Patterson, artista Fluxus, elaboró varias piezas sobre el caminar, 
como por ejemplo, Instruction nº1 (Fig. 7.7), en la que dibuja siluetas de zapatos 
creando figuras geométricas minimalistas como para despertar la consciencia so-
bre la repetitividad de nuestros movimientos y mostrar el ritmo trascendente, el 
eterno presente que los subyace. En el dibujo de la izquierda de la figura 7.7, por 
ejemplo, podemos ver dos siluetas de zapatos dibujadas a mano, en la que el artis-
ta ha estampado las palabras “NOW” [ahora] y “LATER” [más tarde], una reflexión 
sobre el ritmo de la caminata como reflejo de la condición espacio-temporal de 
la existencia. Los otros dos dibujos pueden también ser interpretados como ins-
trucciones para realizar figuras geométricas caminando con nuestro cuerpo en un 
espacio reducido, como si fuera un ritual, repitiendo los mismos pasos como un 
mantra o un ejercicio espiritual zen, para alcanzar un nuevo nivel de consciencia. 
Como escribe Lori Waxman: “It’s easy, you do it all the time, but perhaps there’s 
something more to it that bears notice” 41 [Es fácil, lo haces todo el tiempo, pero 
quizás hay algo más que merece la pena notar]. Repetir un acto banal para trans-
formarlo en un ritual, una danza, es una manera de abstraer el movimiento y con-
vertirlo en un concepto.

 Fig. 7.6. Benjamin Patterson,  Instruction No. 1, Rotulador y tinta estampada sobre papel, 78 x 
50.8cm cd., 1964, MOMA, New York. Fuente: MOMA42.

Otra pieza de Petterson es Methods and Processes en la que da las siguien-
tes instrucciones: “Close eyes / Walk to most distant visible point / Open an eye” 
[Cierra los ojos / Camina hasta el punto visible más distante / Abre un ojo]. Estas 

41 Waxman, Keep Walking…, 198
42 Benjamin Patterson, “Instruction nº1”, 1964, Moma, https://www.moma.org/collection/works/127164?artist_

id=4520&page=1&sov_referrer=artist
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instrucciones son desconcertantes, desorientan, aunque se realicen en un lugar 
muy seguro, son incluso potencialmente peligrosas. Lo importante para el enfoque 
Fluxus es involucrar el cuerpo en la experiencia real del mundo. Buscan realizar 
acciones sencillas para mostrar lo trascendente contenido en ellas y cómo el reali-
zarlas puede eclosionar un nuevo mundo, una nueva consciencia más espiritual. A 
través de lo irónico, cómico y lúdico, los artistas Fluxus tocan temas transcendenta-
les. Quieren despersonalizar y objetivar las acciones cotidianas para alcanzar una 
verdad transpersonal. Sus objetos artísticos no son estáticos sino dinámicos, crean 
juegos y dan instrucciones para que el espectador o interlocutor ponga su cuerpo 
en movimiento y actúe en primera persona. Son obras de arte hechas para ser usa-
das, es decir, para implicar al cuerpo activo y su capacidad reactiva e interpretativa.

El artista originario de Surinam instalado en Ámsterdam Stanley Brouwn, afi-
liado a Fluxus, ha investigado la capacidad corporal de medir el espacio, origen de 
muchas medidas (pies, pulgadas, etc.), llegando a establecer su medida personal 
con su propio paso, dándole un valor modesto y emblemático: la de un cuerpo 
humano que se mueve por el espacio, con sus límites y su fragilidad, pero tam-
bién con su capacidad sensorial que los medios de transporte anulan o reducen 
considerablemente. Brouwn revindica así el cuerpo como epicentro creativo. Las 
experiencias de la vida cotidiana son para él ocasiones para tomar consciencia del 
movimiento y de la trascendencia que las permean. Su obra más conocida es This 
Way Brouwn [Por aquí Brouwn] (Fig. 7.7) en la que pedía a los transeúntes de indi-
carles el camino hacía un punto de la ciudad, dibujando un boceto sobre un papel 
en el que el artista había impreso su sello “This Way Brouwn”. Llegado al punto 
indicado, volvía a pedir instrucciones a otro peatón y así sucesivamente. Poste-
riormente reunió todas estas hojas en un libro que constituyó un peculiar mapa 
de la ciudad, un reflejo de la visión espacial de sus habitantes43. Brouwn también 
creó obras poniendo en el suelo tiras de papel para que se imprimieran los pasos 
aleatorios de los peatones para posteriormente exponerlos como dibujos sin firma 
ni autoría, sin selección, indicando así que el arte está en todas partes, incluso (o, 
sobre todo) en el suelo. Desde 1972, Stanley Brouwn no permite la reproducción 

43 Gilles Tiberghien, “La marche émergence et fin de l’oeuvre” pp.225-252. En: Un siècle d’arpenteur. Les figures 
de la marche, (París: Réunion des Musées Nationnaux, 2001), 235-236
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de su obra ni en papel ni online afirmando que debe ser experimentada sin ulte-
riores interferencias44.

Fig. 7.7. Stanley Brouwn, This Way Brouwn, 1963, Tinta sobre papel. Fuente: Wikiart45.

Yoko Ono, artista Fluxus, realizó también obras muy sugerentes relacionadas 
con las derivas urbanas, como por ejemplo City Piece [Pieza urbana] en la que daba 
instrucciones para realizar paseos peculiares, como por ejemplo: “Walk all over 
the city with an empty baby carriage”46 [Camina por toda la ciudad con un carrito 
de bebé vacío], una llamada a redescubrir el aspecto lúdico de la metrópoli que 
se presta a múltiples interpretaciones: ¿quizás para reflexionar sobre el vacío? ¿o 
para gestar ideas creativas? ¿o simplemente para conectar con un estado mental 
más surreal?... En otra de sus piezas, invita a saltar en todos los charcos de la ciu-
dad (“Jump in all the paddles of the city”47). En su Map Piece [Pieza cartográfica] 
escribe instrucciones para dibujar mapas para perderse, siguiendo el más puro 
estilo lúdico situacionista: 

44 dCordova Sculpture Park and Museum, Walking Scultpture 1967-2015 (New Haven: Yale University Press, 
2015), Catálogo de exposición, 26.

45 Stanley Brouwn, “This Way Brouwn”, Wikiart, 21 de junio, 2014, https://www.wikiart.org/en/stanley-brouwn/
this-way-brouwn-1963

46 Yoko Ono, Half-A-Wind Show, Eine Retrospektive, eds. Ingrid Pfeiffer y Max Hollein (Mónaco: Editorial Prestel, 
2013), 124

47 Yoko Ono, Jump in all the puddles of the city, https://twitter.com/yokoono/status/609364783771430912
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Draw an imaginery map. Put a goal mark on the map where you want 
to go. Go walking on an actual street according to your map. If there is 
no street where it should be according to the map, make one by putting 
the obstacles aside. When you reach your goal, ask the name of the city 
and give flowers to the first person you meet. The map must be followed 
exactly, or the event has to be dropped all together. Ask your friends to 
write maps. Give your friends maps.48 [Dibuja un mapa imaginario. Pon 
una marca de meta en el mapa donde quieras ir. Camina por una calle real 
según tu mapa. Si no hay ninguna calle donde debería estar según el mapa, 
haz una apartando los obstáculos. Cuando llegues a tu meta, pregunta el 
nombre de la ciudad y regala flores a la primera persona que encuentres. 
Hay que seguir el mapa con exactitud, o el evento tiene que ser abandonado 
por completo. Pide a tus amigos que escriban mapas. Regala mapas a tus 
amigos.] 

Estas obras de Yoko Ono inspiradas en la ciudad nos reenvían a otra artista 
japonesa, Yayoi Kusama, que realizó en 1966 la obra Walking Piece49 en la que 
deambulaba por las zonas más desfavorecidas de Nueva York vestida con el tradi-
cional kimono y sombrilla de flores, generando un fuerte contraste entre un mun-
do exótico, surreal, de ensueño y la dura realidad metropolitana de un ambiente 
postindustrial.

Otra obra curiosa siguiendo el estilo surreal pero también fuertemente mini-
malista de Fluxus es Composition 1960 #10 de La Monte Young, cuyas instruccio-
nes son simplemente “Draw a straight line and follow it”50 [Dibuja una línea recta 
y síguela]. Es una forma de interrogar el espacio que nos rodea, experimentarlo 
de una manera diferente, ver cómo cambia en base a la intencionalidad. Al mismo 
tiempo es una ironía sobre lo vano de cualquier objetivo y lo difícil que es trazar 
una línea recta en un mundo donde todo está entremezclado. Es también una rei-
vindicación de un uso más creativo y sobre todo libre del espacio. 

48 Karen O’Rourke, Walking and Mapping. Artists as Cartographers, (Cambridge, Massachussets: The Mit Press, 
2016), 77

49 Yayoi Kusama, “Walking Piece, 1966”, Whitney Museum of American Art, https://whitney.org/media/846
50 Waxman, Keep walking…, 206
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Esto nos sugiere una conexión con la performance del funambulista Philippe 
Petit quien tendió un cable entre las Torres Gemelas de Nueva York y caminó sobre 
él en 1974, a más de 500 m de altura51 (Fig. 7.8). Aunque no fuera un artista Fluxus, 
quizás sea la persona que mejor supo realizar la obra de La Monte Young, expre-
sando su máximo potencial creativo y demostrando que trazar una línea recta sig-
nifica reinventar el espacio. Petit fue detenido tras la performance y al preguntarle 
por qué lo había hecho contestó simplemente: “no sé, no hay una razón, cuando 
veo algo bello tengo ganas de crear una línea de unión y caminar”52. En la entrevis-
ta en la que explica su acrobacia afirma: “caminar sobre una cuerda es el arte más 
difícil del mundo y es también el arte más fácil porque es el arte de caminar”. Aquí 
se encuentra el puro espíritu Fluxus: revelar el enorme potencial de lo más simple. 
Es también la expresión de la trasgresión de las reglas establecidas a partir de la 
incorporación de un acto artístico. 

Fig. 7.8. Philippe Petit caminando sobre el cable tendido entre las Torres Gemelas del World Trade Center de 
Nueva York, 1974. Fuente: Historias de Nueva York53

Esta performance de funambulismo nos reenvía a la obra Touch [Tocar] (Fig. 
7.9) de Janine Antoni en la que camina sobre una cuerda tendida delante del océa-
no, generando el efecto visual de andar sobre el horizonte. “I wanted to walk in 
this impossible place, to walk on the line of my vision, or along the edge of my 

51 Esta aventura fue posteriormente llevada al cine con la película Man on Wire de James Marsh (2008)
52 Philippe Petit, “Philippe Petit Looks Back on Historic Twin Towers Walk 44 Years Later”, Insideedition, Video de 

Youtube, 4:45, Publicado el 7 de agosto 2018, https://www.youtube.com/watch?v=tynHJqQfXMQ
53 Maño, “El funambulista que unió las Torres Gemelas”, Historias de Nueva York, 6 de septiembre, 2011, https://

historiasdenuevayork.es/2011/09/06/el-funambulista-que-unio-las-torres-gemelas/
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imagination” [Quería caminar en este lugar imposible, caminar en la línea de mi 
visión, o a lo largo del borde de mi imaginación] explica la artista. Una obra muy 
original que reflexiona sobre el ejercicio del equilibrio (siempre presente al andar) 
y que resalta la fina línea entre realidad e imaginación que se abre invariablemente 
en cuanto empecemos a caminar.

Fig. 7.9. Janine Antoni, Touch, Video instalación, 9:37, 2002. Fuente: web del artista54.

El intento de trazar una línea sobre la que caminar nos recuerda también la 
obra Se hace camino al andar de Esther Ferrer, artista perteneciente al grupo 
Zaj, cercano a Fluxus, que consistía en caminar por la ciudad marcando con una 
cinta adhesiva el camino recorrido (Fig. 7.10). Una reflexión sobre la interacción 
continua entre nuestro cuerpo y el entorno, el contacto y el roce permanente 
del que no somos conscientes, que implica también el potencial de producir y 
transformar el espacio.

54 Janine Antoni, Touch [Tocar], 2002, http://www.janineantoni.net/touch
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Fig. 7.10. Esther Ferrer, Se hace camino al andar, performance, 2015, Logroño. 
Fuente: PAC Plataforma de Arte Contemporáneo55.

En 1965 Milan Knízák creó otra obra cuyas instrucciones eran todavía más 
difíciles de cumplir: “On a busy city avenue, draw a circle about 3 m in diameter 
with chalk on the sidewalk. Walk around the circle as long as posible without 
stopping”56 [En una avenida muy transitada de la ciudad, dibuja un círculo de unos 
3 m de diámetro con tiza en la acera. Camina alrededor del círculo el mayor tiempo 
posible sin detenerte]. Intentar dibujar un círculo en un lugar lleno de peatones 
transitando es una ardua tarea que nos permitirá experimentar el entorno desde 
una nueva perspectiva, una forma de romper un ritmo de movimiento (el bullicio 
urbano) para observar qué sucede, igual que introducir la mano en un río para 
intentar parar la corriente. Es un método de toma de consciencia activado desde 
el cuerpo. El círculo es metafóricamente nuestro centro, nuestra intimidad, 
nuestra casa. Es una invitación a revalorizar nuestro ser interior, construir nuestro 
propio espacio, empezando por accionar el cuerpo, primero dibujando el círculo y 
seguidamente caminando por la línea trazada.

55 Cristina Fernández Crespo, “Se hace camino al andar: Esther Ferrer en Logroño”, Plataforma de arte 
contemporáneo, 31 de Marzo, 2015, https://www.plataformadeartecontemporaneo.com/pac/se-hace-el-
camino-al-andar-esther-ferrer-en-logrono/

56 Waxman, Keep walking…, 207
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7.4. Richard Long: caminar como arte y experiencia existencial

Líneas rectas y círculos son las formas geométricas simples predilectas 
por Richard Long el artista caminante por excelencia que inaugura una forma 
artística que nació en los años 60, el walking art, el arte caminante, una versión 
más minimalista del land art. Los walking artists son artistas que caminan para 
hacer arte. Creen en la desmaterialización de la obra y optan por una forma 
ecológica de hacer arte, sin contaminar la tierra, reduciendo el impacto de la 
acción del artista, buscando una experiencia transformativa interna más que 
la realización de una escultura monumental como los earthworks, término 
acuñado por Smithson para nombrar las obras creadas con movimientos 
colosales de tierra, típicas del land art americano. Los walking artists tienen 
otra sensibilidad y para ellos el caminar es la forma de arte primordial. Como 
escribe Joaquín Corvo Ponce “optan por recorrer sin prisas, a pie, lugares 
naturales y a veces vírgenes, alejados de la civilización, como hacían nuestros 
antepasados nómadas”57. Richard Long es el principal representante de este 
tipo de arte junto a Hamish Fulton, amigo y compañero de estudios.

 La obra más conocida de Richard Long, A line made by walking (Fig. 7.11), que 
el artista realizó en 1967 cuando estaba todavía estudiando en la Saint Martin’s 
School of Art, revolucionó la historia del arte. En palabras de Careri, “por su abso-
luta radicalidad y simplicidad formal, […] ha sido considerado como un episodio 
fundamental del arte contemporáneo”58 y según Hamish Fulton “uno de los traba-
jos más originales del arte occidental del siglo XX”59. Para realizar la obra, Richard 
Long caminó en línea recta sobre un césped volviendo a pasar sobre el mismo 
lugar repetidas veces, dejando así la marca de una línea recta creada por la hier-
ba pisada. Como a menudo ocurre con obras de arte minimalistas su extremada 
simpleza les confiere múltiples significados. Por primera vez un artista expresa de 
forma evidente que la obra es creada exclusivamente por la acción de su cuerpo. 
En este sentido es una obra física, pero al mismo tiempo fuertemente conceptual. 

57 Joaquín Corvo Ponce, “Walking art: Práctica, experiencia y proceso generadores de paisaje y pensamiento”, 
(Tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 2013), 22. http://diposit.ub.edu/dspace/handle/2445/54855

58 Francesco Careri, Walkscapes. El andar como práctica estética, trad. Maurici Pla (Barcelona, Gustavo Gili, 
2017), 115

59 Citado por Careri, Ibíd.
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Por su simpleza puede ser realizada por cualquier persona. Es por tanto un elogio 
de la universalidad del arte y de la creatividad intrínseca al cuerpo.  Es presencia 
(del cuerpo) y ausencia al mismo tiempo ya que la obra es el resultado de la ac-
ción del cuerpo cuando éste ya no está. La obra es simultáneamente performance, 
escultura, dibujo y fotografía: es la acción de Richard Long (performance), la línea 
física en el césped (escultura, dibujo) y la foto que la documenta. Esta última es la 
obra que entra en el mercado del arte, la que se expone, se compra y permanece 
como archivo en los catálogos de arte.

Fig. 10. Richard Long, A line Made by Walking, 375 × 324 mm, Fotografía, impresión en gelatina de plata 
sobre papel y grafito sobre tabla, 1967, Tate Modern, Londres. Fuente: Tate60.

60 Richard Long, A line Made by Walking, 1967, Tate, https://www.tate.org.uk/art/artworks/long-a-line-made-
by-walking-p07149
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Para Long, caminar es volver al acto sagrado de simbolizar el paisaje, así como 
los ancestros aborígenes que cantaban y creaban el lugar a cada pisada61. Esta obra 
también refleja el contacto directo con el entorno, representa el crear el espacio 
en un habitar poético. Como bien observa Le Breton “les sentiers sont œuvres 
humaines dans un corps à corps heureux avec l’environnement. À l’inverse, les 
trottoirs ne laissent aucune trace, ni les rues ou les routes qui dispensent l’absence 
de mémoire”62 [Los caminos son obras de arte humanas en una feliz relación 
cuerpo a cuerpo con el entorno. Por el contrario, las aceras no dejan rastro, como 
tampoco lo hacen las calles o carreteras que dispensan la ausencia de memoria]. 
Los trazos en la tierra son signos de un habitar arcaico, una relación más simbiótica 
con la naturaleza que hemos perdido en tantos años de civilización y de progreso 
tecnológico. Richard Long en su obra expresa el deseo de revivir esta unión perdida. 
Según Careri, los walking artists quieren regresar en el tiempo, deshacer milenios 
de construcción arquitectónica para volver al acto primordial de habitar que nace 
con el caminar, con los primeros trazados marcados por los nómadas, apoderarse 
del espacio, recuperar “aquel acto de transformación y de modelado de los signos 
y de los materiales del territorio del cual habían sido excluidos desde el neolítico”63.

Para Long se trata de “un trabajo hecho de la ‘nada’ que desapareció 
igualmente en la nada”64, es decir, una obra totalmente efímera. Contrasta su 
alto poder simbólico obtenido con un gesto tan simple en comparación con las 
monumentales obras de earthworks construidas en años de trabajo con grandes 
movimientos de tierra como Doble Negative de Michael Heizer o Spiral Jetty de 
Robert Smithson. Es una vez más la confirmación del potencial inherente a la 
simple actividad de caminar, como venimos exponiendo a lo largo de este trabajo. 
Richard Long es el artista que ha demostrado que una simple caminata es en sí una 
obra de arte, una escultura, un dibujo, una performance. 

Toda la obra de Long tiene un fuerte componente existencial. Como escribe 
la teórica del arte Alison Sleeman: “For the artist the work is a personal odissey 

61 Bruce Chatwin, The Songlines. (Londres: Vintage Books, 1987), pos. 66, Kindle. Ver capítulo 6
62 David Le Breton, Marcher la vie. Un art tranquile du bonheur, (París: Métaillé, 2020), Kindle, pos. 419
63 Careri, Walkscapes…, 112
64 Citado por Corvo Ponce, Walking art…, 23
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embracing a vital meditation on the relationship between himself and the world”65 
[Para el artista la obra es una odisea personal que abarca una meditación vital 
sobre la relación entre él y el mundo]. Nos parece aquí importante subrayar que 
este aspecto tan fuertemente existencial de su obra está directamente relacionado 
con que su principal herramienta de expresión artística sea el caminar. Como vimos 
al mencionar la obra de Giacometti Homme qui marche66, el caminar representa 
plenamente la aventura del Dasein en la tierra. Es el concepto expuesto de manera 
brillante por Franck Maubert en su libro dedicado a esta obra en el que muestra que 
se trata de una meditación sobre “el misterio del ser, el misterio del movimiento 
corporal” y añade “caminar es maravilloso, caminar es ser”67. Esta esencialidad 
del caminar va unida a una profunda humildad. El “Hombre que camina”, escribe 
Maubert, es “un hombre sin vanidad”68 y “un hombre en cierto modo perdido, 
pero que continúa su marcha contra viento y marea, y que luchará hasta el final”69. 
Así es Richard Long, la escultura de Giacometti hecha realidad, un artista cuyo arte 
es una investigación sobre la existencia en su forma más primordial. “My work is 
almost nothing —afirma en una entrevista con la crítica de arte Geórgia Lobacheff— 
it’s just about being there –anywhere- being a witness from the point of view of an 
artist”70 [Mi trabajo no es casi nada, es sobre estar allí -en cualquier lugar- siendo 
testigo desde el punto de vista de un artista]. En esta misma entrevista explica que el 
médium utilizado en su trabajo es el caminar (el tiempo) y los elementos naturales 
(la escultura)71. El tiempo es entendido como tiempo desplegado en la forma de 
caminar. Como observa Javier Maderuelo “la incorporación del tiempo como valor 
plástico es uno de los logros más interesantes de este arte desmaterializado”72. 
Aunque su obra se desarrolla en la naturaleza, Richard Long precisa que no se 
identifica con el land art (manifestando abiertamente su animadversión hacia su 

65 Richard Long, Mirage, ed. Alison Sleeman, Geórgia Lobacheff, Mario Codognato, (Londres, Phaidon Press 
Limited, 1998), 9.

66 Ver capítulo 2
67 Franck Maubert, El hombre que camina, trad. Nuria Petit, (Barcelona: Acantilado, 2019), 38
68 Ibíd., 57
69 Ibíd., 58
70 Long, Mirage..., 15
71 Ibíd, 14
72 Javier Maderuelo. La idea de espacio en la arquitectura y el arte contemporáneos, 1960-1989 (Madrid: AKAL, 

2008), pos. 6241, Kindle
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versión monumental norteamericana) sino más bien con el arte conceptual y el 
Arte Povera73.

En las esculturas efímeras que realiza con las piedras o las ramas encontradas 
o sólo con las huellas de sus pies, utiliza casi exclusivamente dos formas: la línea 
recta y el círculo (Fig. 7.12 y 7.13). “I am interested in the emotional power of 
simple images” [estoy interesado en el poder emocional de las imágenes simples], 
explica Long. Ambas formas son elementos fundamentales de la naturaleza: el 
círculo representa el sol, la luna, el infinito, el lugar, la pausa; la línea simboliza 
la dirección continua en el espacio, el movimiento, el sendero, el recorrido. 
Son también formas simples que se pueden fácilmente crear con los elementos 
naturales que se encuentran en cualquier lugar. Long explica: “If you put a circle 
down in any place in the world, that circle would take up the shape of that place. 
In other words, every place gives a different shape to a circle”74 [Si pones un círculo 
en cualquier lugar del mundo, ese círculo adoptará la forma de ese lugar. En otras 
palabras, cada lugar da una forma diferente a un círculo]. El círculo y la línea son 
formas abstractas, universales, ‘significantes’ que se llenan de los ‘significados’ del 
paisaje y potencian su belleza.

Fig.7.12. Richard Long, Walking a line in Peru, 1972. Fuente: web del artista75.

73 Long, Mirage..., 14
74 Richard Long, “Interview with Martina Giezen”, Selected Statements and Interviews, Ed. Ben Tufnell (Londres: 

Haunch of Venison, 2007), 86
75 Richard Long, Walking a line in Peru, 1972, http://www.richardlong.org/Sculptures/2011sculptures/lineperu.

html
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Fig. 7.13. Richard Long, “A circle in Antarctica. Ten days in the heritage range of the ellsworth mountains”, 
2012. Fuente: web del artista76.

Richard Long toma fotografías de sus esculturas efímeras realizadas durante 
las caminatas, aunque no se considera fotógrafo, se trata únicamente del necesario 
trabajo de documentación para enseñar una obra fugaz creada en la soledad en 
un lugar remoto. Confiesa que le gusta saber que sus esculturas se encuentran 
en lugares ocultos, anónimos, que nadie visitará77. Para el artista, “the transient 
is closely related to the eternal in nature”78 [lo transitorio está estrechamente 
relacionado con lo eterno en la naturaleza]. Sus obras efímeras realizadas en un 
continuo caminar conectan con el eterno devenir de la vida.

Las caminatas y esculturas efímeras de Richard Long también se completan con 
lo que denomina Textworks79 [obras de texto] en la que compone breves escritos, 
siempre en mayúsculas, que como los haikus japoneses expresan el aspecto 
conceptual de la caminata realizada. Son textos enigmáticos, concisos, contienen 
juegos de palabra, contabilizaciones del tiempo y de la distancia recorrida, 
alusiones a conceptos filosóficos. Son textos que elabora a partir de las notas que 
toma durante sus caminatas en las que lleva siempre un bolígrafo y un cuaderno. 

76 Richard Long, A circle in Antarctica. Ten days in the heritage range of the Ellsworth mountains, 2012, http://
www.richardlong.org/Sculptures/2013/circleinantarctica.html

77 Long, Mirage, 14
78 Long, Mirage, 15
79 http://www.richardlong.org/textworks.html
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Los Textworks son, juntos a las fotografías, la transformación de la experiencia de 
caminar en obras de artes tangibles que Long expone en museos y galerías.

En su propia página web, Richard Long describe su obra como “Art made 
by walking in landscapes. Photographs of sculptures made along the way. 
Walks made into textworks”80 [Arte hecho caminando en paisajes. Fotografías de 
esculturas realizadas a lo largo del camino. Caminatas convertidas en obras de 
texto]. Queda claro que todo se genera caminando. Su arte, escribe Maderuelo “se 
materializa andando”81 y siempre en contacto directo con la naturaleza, a menudo 
solo, en áreas naturales despobladas, de difícil acceso, afrontando dificultades 
extremas y durmiendo al raso. Ha realizado innumerables caminatas en lugares 
cercanos, su Inglaterra natal, o exóticos como Perú, Ecuador, el desierto del Sahara 
o la Antártida. También caminó en España realizando en 2009 Walking from a full 
moon to a new moon [Caminando de la luna llena a la luna nueva] y en 2014 
Crescent to Cross: a road walk of 534 miles in 18 days from Córdoba to Santiago 
de Compostela, Spain and Portugal [Creciente a Cruz: una caminata de 534 millas 
en 18 días desde Córdoba a Santiago de Compostela, España y Portugal] en la que 
caminó desde la mezquita de Córdoba a la catedral de Santiago de Compostela, 
siguiendo el Camino de Santiago (el título crea un juego de palabras entre 
“Crescent” [Creciente] que alude a la luna islámica y “Cross” [Cruz] referida a la 
religión cristiana).

Como escribe la profesora de estética Marta Tafalla, la obra de Richard Long 
“vincula al ser humano con la naturaleza, ofreciendo una sencilla y potente 
metáfora de la vida humana”82. Nos impulsa a emprender su mismo camino y 
recorrer los paisajes naturales con nuestro cuerpo para dejarnos invadir por su 
belleza y su poder espiritual. Nos enseña que cada lugar tiene su propia belleza. 
Así lo escribe Tafalla: 

80 http://www.richardlong.org
81 Maderuelo, La idea de espacio…, pos. 6230
82 Marta Tafalla “¿Nos enseña el arte de Richard Long a apreciar estéticamente la naturaleza?”, Enrahonar: 

quaderns de filosofia, nº 45, (2010): 155-172, https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3677055
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Sus líneas de piedras nos hacen levantar la mirada al horizonte, sus 
círculos de tierra resaltan el color y la textura del suelo. Sus esculturas nos 
invitan a tocar la tierra y las piedras; sus fotografías, a tomar caminos, a 
vadear ríos; sus Textworks, a escuchar el rugido del viento. Nos ayudan 
a fijarnos en los pequeños detalles, o a ver relaciones entre distintos 
elementos. Nos enseñan a apreciar contrastes, semejanzas, distancias. Nos 
sorprenden. Nos inquietan. Ver las obras de Long nos llena de sugerencias 
para la próxima vez que salgamos a caminar83.

7.5. Hamish Fulton: caminar para entrar en simbiosis con la naturaleza

Hamish Fulton, amigo de Richard Long, compañero de estudios y de caminatas, 
es el otro gran exponente de los walking artists. Ambos han estudiado a la Saint 
Martin’s School of Art y ambos comparten la misma pasión por caminar en la 
naturaleza. Sin embargo, mientras que a Long le gusta realizar obras durante 
sus caminatas, Fulton considera que caminar debe permanecer sobre todo una 
experiencia y que hay que mantener la naturaleza lo más intacta posible, no alterar 
el paisaje de ninguna manera. Caminar para él es un ejercicio espiritual que ayuda 
a conocernos, fusionarnos con la naturaleza y conseguir parar los pensamientos 
que nos llenan la cabeza, ese ruido constante que nos impide sentir la vida que 
fluye y brota a nuestro alrededor. “Pensar demasiado simplemente cierra fuera 
a la naturaleza —afirma Fulton— Uno de los resultados de pensar demasiado 
es que te vuelves ‘sordo’. Te pierdes todos los sonidos de tu alrededor”84. En su 
página web que se abre con el ruido de sus pasos mientras camina, se pueden leer 
breves mensajes intermitentes que resumen su filosofía como por ejemplo: “Only 
art resulting from the experience of individual walks” [sólo arte como resultado 
de la experiencia de caminatas individuales], “Take only photographs, leave only 
footprints” [Toma sólo fotografías, deja sólo huellas] o “Walking is the constant, art 
medium is the variable”85 [Caminar es la constante, el medio artístico la variable]. 
El más simple y conciso es “No walk, No work” [ningún paseo, ningún trabajo] que, 
con la eficiencia de un eslogan publicitario, utilizando el efecto de dos palabras con 

83 Ibíd.
84 Citado por Corvo Ponce, “Walking art…”, 113
85 Hamish Fulton, https://www.hamish-fulton.com
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una fonética muy similar, reitera el mensaje de que su obra se crea caminando. 
Recuerda las frases de Rousseau “je ne puis méditer qu’en marchant et sitôt que je 
m’arrête je ne pense plus, ma tête ne va qu’avec mes pieds”86 [sólo puedo meditar 
caminando y en cuanto me paro dejo de pensar, mi cabeza no funciona sin mis 
pies] en las que describía el caminar como un motor indispensable para poner 
en marcha sus pensamientos. Así es para Fulton, el movimiento propulsor de su 
arte. Careri escribe sobre él: “Fulton elabora el tema del andar como un acto de 
celebración del paisaje no contaminado, una especie de peregrinación ritual”87. 
Fulton afirma que para él estar en la naturaleza es “una forma de religiosidad 
inmediata”88. En este sentido, igual que Long, insiste en marcar su distanciamiento 
con respecto al land art. “This is not land art” [Esto no es land art] clama una de 
sus Textworks (Fig. 7.14).

Fig. 7.14. Hamish Fulton, THIS IS NOT LAND ART, Ikon Gallery, 2012, Birmingham. Fuente: Interartive89.

Considera su arte una lucha ecológica contra este mundo dominado por el 
automóvil. “Mi religión es la naturaleza— afirma— nubes, viento, lluvia, oscuridad, 
la luz de las estrellas, el sol, la luna, pájaros, piedras, lagartijas, ríos… el mar y las 

86 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions (Texto original de 1782 digitalizado por Edition du groupe Ebooks 
libres et gratuits, 2004), 413-414,  https://ebooks-bnr.com/ebooks/pdf4/rousseau_les_confessions.pdf 

87 Careri, Walkscapes…, 122
88 Citado por Careri, Ibíd.
89 Eloísa Hernández Viramontes, “Richard Long y Hamish Fulton: desplazarse entre paisajes”, Interartive, 

Walking art/Walking Aesthetics, consultado el 3 de octubre 2021, https://walkingart.interartive.org/2018/12/
viramontes#_ednref7
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montañas”90. Con su obra quiere aumentar la consciencia de la belleza del mundo 
que nos rodea y de la responsabilidad que tenemos en su salvaguardia. El arte 
según Fulton no debe crear objetos sino desarrollar un compromiso. Caminar 
es, según sus propias palabras: “relajación, ejercicio, meditación, salud, oxigenar 
el cerebro, transporte, deporte, marchas de protesta pacíficas, arte y mucho 
más”91. En el libro de artista publicado con motivo de la caminata del artista en 
Extremadura, en 2008, podemos leer:

Todo el arte que hago proviene únicamente de caminatas. Sin hacer 
primero una caminata no podría hacer arte: ésta es la regla que me he 
impuesto a mí mismo. Quiero hacer hincapié en la experiencia física de 
caminar, no como medio artístico, y al no ser un medio artístico, caminar 
tiene la posibilidad de hacerse público de muchas maneras diversas. Todas 
mis caminatas son un comentario sobre nuestra sociedad dependiente del 
coche. “Caminar por carreteras” es un acontecimiento inusual dentro de 
un entorno “normal”92. 

Caminar no es por tanto para él un medio artístico sino mucho más que esto, 
es un medio para comprender la vida y rebelarnos contra el destrozo ecológico 
de una civilización depredadora. Al definirse un artista que camina más que un 
caminante que hace arte, nunca realiza obras de arte en la naturaleza. Sus obras 
consisten en una poesía visual que realiza con un estilo muy gráfico y minimalista, 
utilizando fotos y textos. Igual que para Richard Long, para Fulton la fotografía 
no pretende ser artística sino sólo un simple testigo, el único recuerdo posible de 
una experiencia efímera. No intenta nunca transformar la realidad ni utiliza filtros 
o efectos especiales. Quiere reflejar lo que ve, lo que experimenta, aun siendo 
consciente de que es tarea imposible ya que, como afirma, “un objeto no puede 
competir con una experiencia”93, una frase que repite en muchas de sus obras de 
textos y fotos (Fig. 7.15). 

90 Miguel Fernández-Cid, “Hamish Fulton: Soy un artista que hace caminatas, no un caminante que hace arte”. El 
Cultural, 24 de abril, 2008, http://www.elcultural.com/revista/arte/Hamish-Fulton/23000

91 Hamish Fulton, “Walking on and off the Path”, Fundación Cerezales Antonino y Cinia, 9 Abril- 23 Julio, 2017, 
https://fundacioncerezalesantoninoycinia.org/actividad/walking-on-and-off-the-path-hamish-fulton/

92 Hamish Fulton, Río Luna Río, Trad. Vaugham Systems (Badajoz: Fundación Ortega Muñoz, 2008), 64
93 Ibíd. 41
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Fig. 7.15. Hamis Fulton, An object cannot compete with experience, Stonefly Art Price, 2016, Venecia. 

Fuente: Venice Documentation Project94.

Sus fotografías reflejan los momentos claves de sus caminatas, las huellas de 
sus pies, su sombra, sus botas, su mochila, el camino que tiene delante, las ano-
taciones de su cuaderno, el libro que está leyendo, etc. Sobre estas fotografías 
realiza a posteriori las composiciones con los textos que constituyen su obra. Los 
textos surgen de sus anotaciones y suelen tener un carácter predominantemente 
poético o filosófico conceptual o simplemente descriptivo. El minimalismo visual y 
la claridad tipográfica los asemeja ocasionalmente a la señalética, transformándo-
los en indicaciones para recorrer el camino que constituye la experiencia artística, 
como por ejemplo, “RÍO LUNA LLENA RÍO”95 realizado en ocasión de la caminata 
circular en Extremadura desde y hacia el río Guadiana (2008). En ocasiones Fulton 
imprime sus Textworks a tamaño de valla publicitaria, instalándolos con vinilos en 
las paredes de las galerías o incluso en la calle. Otras veces recuerdan a los haikús 
japoneses que Fulton lleva siempre consigo, en particular al poeta japonés Santôka 
Taneda, que admira. Un ejemplo es Porcupine (Fig. 7.16) donde escribe “Crack of a 
branch in the night, Sun melted snow falling from trees, Grey clouds, Silent forest” 
[Crujido de una rama en la noche, Nieve derretida por el sol cayendo de los árbo-
les, Nubes grises, Bosque silencioso]. Como en un haikú, la simpleza de los versos 
nos transmite un profundo y delicado sentimiento poético.

94 Hamish Fulton, “Walking with art”, Venice Documentation Project, vídeo de Vimeo, 2:28, Publicado en 2016,  
https://vimeo.com/192608492

95 Fulton, Río Luna Río, 39
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Fig. 7.16. Hamish Fulton, Porcupine, aguafuerte y aguatinta en tres hojas, 236,9 x 58cm, 1982,  
MoMA, Nueva York. Fuente: MoMa96.

Para Fulton caminar es un estado mental, sentir cómo nuestra mente se alinea 
con el cuerpo y éste con la tierra que pisamos. En uno de sus Textworks crea una 
composición gráfica donde las palabras “MIND, ENDORPHIN, BODY, ADRENALIN, 
LAND” [Mente, endorfina, cuerpo, adrenalina, tierra] están escritas una sobre 
otra, siendo “LAND” [Tierra] la base de la composición97. La obra expresa la idea 
de que caminar libera adrenalina y produce endorfinas y, en este proceso, cuerpo 
y mente reencuentran su unión y la simbiosis con la tierra. Este estado se alcanza 
sólo después de unos días de marcha. El esfuerzo físico ayuda a no pensar, a 
dejar atrás el ‘ruido mental’ que nos invade en la vida cotidiana. Caminar es una 
actividad sagrada que nos hace penetrar en nuestro interior y encontrar la unión 
con la tierra. 

Fulton utiliza también el método de contar sus pasos como una especie de 
mantra para llegar a otro estado de consciencia. Sus Textworks expresan a menudo 

96 Hamish Fulton, Porcupine, MoMA, https://www.moma.org/collection/works/62477?artist_
id=2033&page=1&sov_referrer=artist

97 Corvo Ponce, Walking art…, 115
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las contabilizaciones de tiempo, distancia o elementos naturales encontrados por el 
camino. El esfuerzo es también un elemento importante para Fulton y ha realizado 
caminatas en condiciones extremas como Pilgrims Way (ruta de peregrinación al 
santuario de Santo Tomás de Canterbury) que recorrió en 1991 varios días sin parar, 
sin dormir, llegando a un agotamiento extremo que le provocó alucinaciones. En el 
año 2000 subió al pico Cho Oyu en el Tibet, transformándose en el primer artista 
en subir los 8000 sin ayuda de oxígeno (Fig. 7.17).

Fig. 7.17. Hamish Fulton, Cho Oyu, Tibet, 2000, Pintura y vinilo sobre pared, 227 x 470cm. Fuente: Artsy98.

Su recorrido como artista caminante empieza en 1969 cuando viaja a EEUU 
donde, con una pequeña cámara Instamatic, empieza a caminar y a tomar fotos, 
e investiga el mundo de los indios norteamericanos que le han fascinado desde 
que era niño y que para él representa el ideal de una vida en total simbiosis con 
la naturaleza. Desde entonces ha realizado incontables caminatas, en numerosas 
partes del planeta incluida España. 

Fulton, consciente de la necesidad de divulgar la experiencia del caminar 
como imprescindible sensación de reconexión a la tierra, empieza a partir de 
2010 a realizar caminatas en grupo, llamadas Communal walks [caminatas 
comunitarias] o Slowalks [caminatas lentas] que lleva a cabo junto a voluntarios 
caminando muy lentamente, como en una procesión, por un recorrido diseñado 
por él, para crear conjuntamente una experiencia artística. La primera se realizó en 
Margate (Inglaterra) caminando con 198 personas a lo largo de la piscina de agua 

98 Hamish Fulton, Cho Oyu, https://www.artsy.net/artwork/hamish-fulton-cho-oyu-tibet-2000-1
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salada en la playa de la ciudad. El vídeo de la experiencia se proyectó en la Turner 
Contemporary en 2012 en una impactante instalación con doble pantalla (Fig. 
7.18). La crítica de arte Laura Cumming observa: “Hundreds of individuals, and 
at the same time one line, a single body: it’s a walking definition of humanity”99 
[Cientos de individuos, y al mismo tiempo una línea, un solo cuerpo: es una 
definición andante de la humanidad].

Fig. 7.18. Hamish Fulton, Margate Walking, Vídeo de Vimeo, 13:46. Fuente: canal de Vimeo del artista100. 

A raíz de esta primera Slowalk, Hamish Fulton ha organizado otras numerosas 
como la caminata en apoyo a Ai Wei Wei en la Tate Modern de Londres101, la Limmat 
Art Walk102 en Zurich, la caminata en Penzance celebrando sus cuarenta años como 

99 Laura Cumming, “Hamish Fulton: Walk; Turner and the Elements – review”, The Guardian, 29 de enero, 2012, 
https://www.theguardian.com/artanddesign/2012/jan/29/hamish-fulton-walk-turner-margate-review

100 Hamish Fulton, Margate Walking, Vídeo de Vimeo, 13:46, publicado en 2014, https://vimeo.com/86825920
101 Hamish Fulton, “Hamish Fulton’s Slowalk (In Support of Ai Weiwei)”, Tate, 1 de mayo 2011, Vídeo de Youtube, 

4:02, https://www.youtube.com/watch?v=oCc8Rs4sOVY
102 Hamish Fulton, “Hamish Fulton Limmat Art Walk, Zürich, 2012”, Vernissage TV, Video de Youtube, 6:46, 

publicado el 6 de julio de 2012, https://www.youtube.com/watch?v=boMHQhj2UuA
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walking artist103, las caminatas realizadas en la Fundación Cerezales104 (Fig. 7.19) o 
la reciente Walk in every direction105 para el pabellón suizo en la Bienal de Venecia.

Fig. 7.19. Caminata grupal con Hamish Fulton en el entorno del pantano de Riaño, 9 de abril 2017.  
Fuente: Fundación Cerezales106. Foto:  Jean Marc Manson.

En el vídeo sobre una reciente exposición en Berlín, el artista afirma “ideally 
walk reflects a philosophy of sustainability and inventiveness. Make walks where 
you live. Open your door and start walking”107 [idealmente el paseo refleja una 
filosofía de sostenibilidad e inventiva. Ponte a pasear dónde vives. Abre tu puerta y 
empieza a caminar]. El mensaje de Fulton está claro: urge incentivar el caminar para 
aumentar la conciencia ecológica y sostenible y rebelarse contra el actual sistema 
económico arrasador, la sociedad del consumo y la omnipresencia del coche. 
Además, recalca Fulton, el pasear fomenta la creatividad e inventiva humana.

103 Hamish Fulton, “Hamish Fulton marks 40 years as a ‘walking artist’ Penzance Beach”, Graham Gaunt, Vídeo de 
Vimeo, 5:41, https://vimeo.com/80490080

104 Hamish Fulton, “Caminando con Hamish Fulton”, Fundación Cerezales Antonino y Cinia, 8 -9 de abril 2017, 
https://fundacioncerezalesantoninoycinia.org/actividad/caminatas-hamish-fulton/

105 Hamish Fulton, “Walk in every direction”, Switzerland at the Venice Biennale, Vídeo de Facebook, 3:39, 
Publicado el 22 de agosto 2019, https://www.facebook.com/switzerlandinvenice/videos/362804597749493/

106 “Caminando con Hamish Fulton”, Fundación Cerezales Antonino y Cinia, Publicado el 8 de mayo 2017, https://
fundacioncerezalesantoninoycinia.org/caminando-con-hamish-fulton/

107 Hamish Fulton, “Hamish Fulton speaks about his practice as a walking artist”, Galerie Thomas Schulte, Vídeo 
de Youtube, 10:44, Publicado el 6 de abril 2021, https://www.youtube.com/watch?v=gf46UROy64c
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Hamish Fulton junto con Richard Long son los dos fundadores del walking art. 
Aunque presentan muchas similitudes en su recorrido artístico, también difieren 
en algunos puntos conceptuales y metodológicos que presentamos en el siguiente 
mapa conceptual (Fig. 7.20).

Fig. 7.20. Mapa conceptual de las similitudes y diferencias entre las metodologías de Richard Long y Hamish 
Fulton. Fuente: gráfico de la autora, foto de Richard Long: CAC108, foto de Hamish Fulton: El Cultural109.

108 https://cacmalaga.eu/tag/richard-long/
109 https://elcultural.com/Hamish-Fulton
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7.6. herman de vries: el caminante recolector110

El artista herman de vries, que gusta definirse a sí mismo como “anartista”111, 
nunca utiliza las mayúsculas cuando escribe (lo opuesto a Long y Fulton) y pide que 
su nombre es escriba en minúsculas como un gesto declarado contra cualquier 
jerarquía. Nacido en Alkmaar (Holanda) en 1931, ha elaborado durante más de 
sesenta años una extensa obra artística que conecta arte, ciencia, filosofía, ecología 
y naturaleza.  El contacto con la naturaleza es clave en su obra y representa el 
proceso de formación de su conciencia existencial y artística. Como escriben los 
curadores Cees de Boer y Colin Huizing, en ocasión de la 56ª Bienal de Venecia, 
“de vries regards the totality of natural processes and phenomena as the primary 
reality in which human existence is physically rooted”112 [de vries considera que la 
totalidad de los procesos y fenómenos naturales es la realidad primaria en la que 
se asienta físicamente la existencia humana]. El título de la exposición de herman 
de vries para el pabellón holandés en la 56ª Bienal de Venecia era to be all ways 
to be, un juego de palabras que reúne allways [siempre] y all ways [todas las vías], 
expresando así que la vida es un eterno impulso a ser, una continua manifestación 
de formas, una perpetua metamorfosis, e invitándonos a abrazar su infinita 
diversidad.  

En su juventud de vries fue investigador botánico y con 36 años decidió 
abandonar su vida urbana para refugiarse en un pequeño pueblo de Alemania 
rodeado de bosques, Eschenau, en el que se dedicó exclusivamente a su arte 
de forma totalmente autodidacta y libre. Su actividad artística es polifacética 
y engloba pintura, fotografía, escritura, poesía, instalaciones, performances, 
permeando todo de un intenso contenido espiritual influenciado por el budismo 
zen y la espiritualidad hindú. Utiliza elementos naturales como tierras, semillas, 
ramas, piedras, hojas, …, que recolecta durante sus paseos. (Fig. 7.21). 

110 Parte del texto que sigue ha sido publicado en Laura Apolonio, “Metamorfosis”, en Sostenibiliz[Art] 2021. Arte 
contemporáneo comprometido con los ODS, ed. Gloria Lapeña Gallego, (Granada: Plan proprio de formación e 
innovación docente de la Universidad de Granada, 2021), ISBN 978-84-09-31197-2, 29-39, https://issuu.com/
sostenibiliz-art/docs/sostenibiliz_art_2021

111 herman de vries et al., herman de vries, (Lyon: Éditions Fage, 2009), 54
112 herman de vries et al., to be all ways to be, biennale arte 2015, dutch pavilion, (Valiz, Amsterdam: Mondrian 

Fund, 2015), 14
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Fig. 7.21. herman de vries, journal of a visit to the island of samos [diario de una visita a la isla de Samos], 
instalación, técnica mixta, 2013, colección privada. Fuente: web del artista113.

El caminar es fundamental en su arte: es un ejercicio de contemplación, 
inspiración y reflexión al que consagra entre cuatro o cinco horas diarias. Tal es 
su veneración por la naturaleza que le ha dedicado “santuarios”, lugares que ha 
elegido y que ha precintado para que la naturaleza permanezca intacta en su 
interior y que son ahora lugares de peregrinación artística, como por ejemplo el 
santuario de Roche-Rousse en Digne-les-Bains (Alta Provenza, Francia). El lugar 
se encuentra en un paisaje de roca rojiza anaranjada rodeado de un bosque 
denominado sagrado por el artista, con numerosos hábitats abandonados, ruinas 
que evocan la contingencia del mundo, tema central del pensamiento budista, 
la impermanencia de todas las cosas y de la presencia del hombre. El lugar se 
encuentra a 1.400m de altitud solo alcanzable caminando lo que contribuye al 
propio proceso de reflexión y mediación del proyecto. 

Para herman de vries la función del arte es religiosa, en el sentido etimológico 
del término que deriva del latín ‘religere’ que significa ‘re-unir’114. El arte puede 
ayudarnos a reencontrar la unidad perdida con la naturaleza. No se trata en 
absoluto de instaurar algún tipo de culto religioso en sentido tradicional sino 

113 herman de vries, journal of a visit to the island of samos, 2013, https://www.hermandevries.org/digital-
catalogue/2013/2013-10-00-1200.php 

114 herman de vries et al., herman de vries, (Lyon: Éditions Fage, 2009), 28
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de volver a percibir el flujo vital, la inmanencia de lo absoluto, la sacralidad de 
la vida. El arte debe devolvernos a la realidad de la existencia, colmar la brecha 
entre hombre y naturaleza creada por el conocimiento científico, objetivado. Es 
lo que denuncia el filósofo Michel Henry como una verdadera Barbarie115 (título 
de su libro). La barbarie no es, como se piensa comúnmente, la incultura sino 
la separación entre natura y cultura, la destrucción de la unidad originaria del 
hombre con la naturaleza. Henry recalca la importancia de la subjetividad que ha 
sido expulsada de la esfera del conocimiento y que sólo encuentra un medio de 
expresión a través del arte, la ética y la religión. lL “barbarie” es lo que nos ha 
progresivamente instalados en la posición de espectadores frente a una naturaleza 
de la que ya no nos sentimos parte y que nos creemos con pleno derecho a depredar. 
Si consideramos la naturaleza sólo como recurso (para la ciencia, la técnica, el 
hábitat, el ocio e incluso el arte), escribe Moeglin-Delcroix, entonces “l’homme 
se rend étranger à lui-même: ce n’est pas seulement la nature, c’est sa propre 
existence qu’il mutile”116 [el hombre se convierte en un extraño para sí mismo: 
no es sólo la naturaleza, sino su propia existencia la que mutila]. El artista debe 
conectar con la naturaleza y reencontrar la unidad perdida. El arte para herman de 
vries es más un proceso que una producción de objetos, es una actitud, consiste 
en vivir con sabiduría, como pensador, poeta, viajero.

Fig. 7.22. herman de vries durante su primera estancia en Digne-les-Bains, Barles, 1999.  
Fuente: web del centro de arte CAIRN117.

115 Michel Henry, La Barbarie, (Paris: Grasset, 1987)
116 herman de vries et al., herman de vries, 19
117 https://www.cairncentredart.org/fr/les-oeuvres-sur-le-territoire-local/herman-de-vries/
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Cuando fue invitado a hacer una residencia de artista por el centro de arte 
CAIRN (Centre d’Art Informel de Recherches sur la Nature) en el sur de Francia, su 
intervención consistió en crear lo que tituló points et traces [puntos y huellas], como 
ya hemos adelantado en el capítulo 2. Las traces, palabra que puede traducirse por 
‘trazas’, ‘marcas’ o ‘huellas’, son breves frases, fragmentos de filosofía o símbolos en 
sanscrito, esculpidos en la roca y dorados con pan de oro (Fig. 7.22, 7.23), situados en 
lugares dispersos en el gran parque natural en Alta Provenza. 

  

Fig. 7.23. Izquierda: herman de vries, to be [ser], intervención en el centro de arte CAIRN, 1999-2012.   
Fuente: web del artista118. 

Los points son pequeños puntos (Fig. 7.24), también esculpidos y dorados, ubi-
cados en lugares con una particular relación con el paisaje, repartidos en el territorio 
de más de 2000km2. La obra está concebida para ser completada por el paseante que, 
recorriendo los senderos con su cuerpo, revive el proceso artístico en plena inmersión 
en la naturaleza. En la web del centro de arte se encuentra un mapa para poder locali-
zaros119 que reproducimos aquí en una versión simplificada (Fig. 7.25). 

118 herman de vries, to be, https://www.hermandevries.org/digital-catalogue/1999/1999-00-00-1110.php
119 Musée Gassendi Digne-les-Bains, “Heman de Vries, Traces”, https://www.musee-gassendi.org/fr/accueil/art-

contemporain-nature-pays-dignois/les-oeuvres/traces/ 
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Fig. 7.24. Izquierda: herman de vries, “point” [punto], parte de la obra “trace” [marca], clue de Feissal, 2004. 
Fuente: web del centro de arte CAIRN120. Derecha: dorado con pan de oro de un punto esculpido en la roca.  

Fuente: herman de vries121

Fig. 7.25. Cartografía de los valles, barrancos y ríos con la ubicación de los points de herman de vries, 
realizada por Jean-Paul Desideri. Fuente: herman de vries122.

120 https://www.musee-gassendi.org/fr/accueil/art-contemporain-nature-pays-dignois/les-oeuvres/traces/
121 herman de vries et al., herman de vries, (Lyon: Éditions Fage, 2009), 120
122 herman de vries et al., herman de vries, (Lyon: Éditions Fage, 2009), 121
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La intervención de herman de vries en el centro de arte CAIRN es una obra 
creada para que tome vida y se realice plenamente cada vez que un espectador la 
recorre caminando de punto en punto, de huella en huella, dejándose invadir por la 
belleza de la naturaleza, estableciendo una unión entre sus propios pensamientos, 
el arte de herman de vries y el paisaje natural. El caminar se transforma así en 
un recorrido espiritual en el que la propia acción de andar tiene una importancia 
fundamental. La primera trace que grabó el artista es precisamente ambulo ergo 
sum [camino luego existo] (Fig. 7.26) que revela la trascendencia que tiene el 
caminar para el artista. Esta frase, como vimos en el capítulo 2, está atribuida al 
filósofo empirista Pierre Gassendi, nativo de Digne-les-Bains y contemporáneo 
de René Descartes, en oposición al conocido enunciado cogito ergo sum [pienso 
luego existo] de Descartes. Gassendi refutó que la certeza de nuestra existencia 
pueda venirnos sólo del pensamiento y afirmó que, al contrario, sólo podemos 
sentirla a través de la experiencia concreta de nuestro cuerpo en movimiento en 
un mundo que cambia constantemente. Cuando al caminar por el centro de arte 
de Digne-les-Bains el paseante descubre las letras grabadas ambulo ergo sum, se 
encuentra subiendo una cuesta y el esfuerzo de sus piernas, el soplo acelerado, 
el sudor de su frente, intensifican la consciencia de su propia corporeidad y dan 
peso a la verdad de la frase. Este es precisamente el objetivo de la instalación de 
herman de vries: hacernos vivir con plena conciencia la esencia de la vida, el simple 
hecho de estar vivos. La vérité de l’existence [la verdad de la existencia] (otra de las 
traces esculpidas en la roca) se nos revela en la experiencia de la existencia misma, 
explica Anne Moeglin-Delcroix123. 

Para de vries el arte debe ayudarnos a reconectar con la fisicidad y concreción de la 
naturaleza en la que se encuentra su sacralidad. Toda su obra está creada con elementos 
que ha recolectado durante sus largas inmersiones en la naturaleza, especialmente en 
los bosques que rodean su vivienda en Eschenau. Se trata por tanto de objetos reales 
encontrados durante los paseos diarios del artista y que son ya de por sí experiencias 
que lo devuelven a la realidad activando todo su cuerpo, con los pies en el suelo. Es 
una inmersión en la fisicidad del mundo en una continua búsqueda de conexión con 
la vérité de l’existence [la verdad de la existencia].  Para herman de vries el artista 
tiene que fusionarse con el mundo lo más posible y sólo entonces conectará con 

123 herman de vries et al., herman de vries, (Lyon: Éditions Fage, 2009), 16.
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la esencia del arte, que él ni siquiera quiere llamar ‘arte’, no lo quiere nombrar de 
ninguna manera porque el lenguaje crea ya una separación. La naturaleza es de 
por sí arte en cuanto que es creación perpetua. Es this [esto], sin más palabras, que 
es también una obra de herman de vries (Fig. 7.27) y es una palabra clave para él, 
que resume la función del artista como alguien que nos muestra “esto”, la verdad, 
el instante de la plena presencia, sin añadir nada más.

Fig. 7.26. herman de vries, ambulo ergo sum [camino luego existo], cerca del santuario de Roche Rousse, 
Vallée du Bès, 2001.  Fuente: herman de vries124.

Fig. 7.27. herman de vries, this [esto], madera carbonizada sobre hoja de papel de dibujo, 2007, musée 
Gassendi. Fuente: herman de vries125.

124 herman de vries et al., herman de vries, 98
125 Ibíd., 24
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herman de vries declara odiar el arte en la naturaleza y deja claro que no com-
parte las intervenciones de land art126. La naturaleza no necesita de ningún artista 
para revelar su belleza, su creatividad al estado puro. No obstante, especifica de 
vries, como nos hemos alejado tanto de la naturaleza ahora necesitamos la media-
ción del arte para ayudarnos, a través de la dimensión simbólica, a reconstituir la 
unidad perdida. La ciencia, sin embargo, al considerar la naturaleza un objeto de 
estudio, aumenta la brecha existente. El artista rehabilita la experiencia sensible 
inmediata, la presencia corporal frente a la abstracción del lenguaje y al análisis 
conceptual que divide y jerarquiza. Sin embargo, la función del artista debe perma-
necer mínima y limitarse a la protección y presentación de la naturaleza. El artista 
solo debe mostrar this [esto]127. En esto consiste el arte de herman de vries: en 
despertar la awareness [conciencia].  

El mismo concepto está intrínseco a la trace con la palabra ici [aquí] (Fig.7.28), 
representada con un juego gráfico que la transforma en una especie de brújula 
indicando que el centro de nuestra existencia está en nuestro cuerpo presente, en 
un lugar preciso a partir del cual nos orientamos e interconectamos con el mundo 
exterior mediante un flujo continuo y recíproco de sensaciones. 

Fig. 7.28. herman de vries, ici[aquí], intervención en el centro de arte CAIRN, 2006.  
Fuente: herman de vries128.

126 herman de vries et al., herman de vries, 54
127 herman de vries et al., herman de vries, 24
128 herman de vries et al., herman de vries, 114
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En el vídeo que presenta su primera exposición individual en España, en el 
Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León (2017), titulada “chance & 
change” [cambio & oportunidad], de vries afirma, mostrando el bosque: “This is 
my studio, this is my atelier, here I am everyday, the work is done, it is not me 
who is making it, it’s nature who is making this” [Éste es mi taller, aquí estoy todos 
los días, el trabajo se hace, no soy yo quien lo hace, es la naturaleza]129. Confiesa 
que el contacto con la naturaleza es para él una verdadera necesidad, no sólo 
para su obra sino para todo su ser y que probablemente esta necesidad la tengan 
todos los humanos. Actualmente la única conexión con la naturaleza que se nos ha 
quedado es la de ir al supermercado a comprar comida. Es una situación trágica, 
que destruye nuestra vida y nuestra cultura. La mayor parte de la gente no es 
consciente de ello. Por esto de vries insiste en repetir: “be aware” [sé consciente] 
y aunque parezca una misión imposible, intenta reducir la brecha entre el hombre 
y la naturaleza, focalizando la atención sobre “our need to have a relationship with 
nature” [nuestra necesidad de tener una relación con la naturaleza]130.

Entre las numerosas manifestaciones artísticas de herman de vries están las 
performances que él nombra statements. El concepto de statement o declaración 
de artista, tan común en el mundo del arte, herman de vries le ha dado la vuelta. 
No se trata de hacer una declaración en un texto de su concepción artística, sino, al 
contrario, son sus acciones, sus performances que él llama statements. Siguiendo 
la línea de su filosofía, sustituye la inmediatez de la experiencia a la duplicidad 
del lenguaje. Recordemos que el arte de la performance nació en los años 60 
justamente revindicando una mayor verdad en el arte, en un intento de superar 
la representación y alcanzar la unión entre arte y vida. herman de vries nombra 
statement a una serie de obras en las que muestra una realidad, un hecho de 
su vida y de su arte, como por ejemplo la acción de caminar desnudo como un 
acto metafórico de su voluntad de deshacerse de todo preconcepto mental, de 
experimentar el contacto más directo e inmediato con la naturaleza, sin que nada 
le separe de ella (Fig. 7.29 y 7.30). 

129 herman de vries, “chance and change”, MUSAC, Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León, Vídeo de 
Youtube, Publicado el 4 de agosto 2017, 10:05, https://www.youtube.com/watch?v=UaIMKdG2Wms.

130 Ibíd.
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Fig. 7.29. herman de vries bebiendo en un riachuelo en Digne, 2015. Fuente: Instagram del artista131.

Fig. 7.30. herman de vries, on the road [por el camino], 2006. Fuente: herman de vries132.

Otro ejemplo de statement de herman de vries es el que realizó en 2007, en 
memoria del poeta japonés Basho, caminando hasta un cerezo en flor y dedicán-
dole posteriormente el siguiente haikú: cerezos en flor / ni una palabra / esto133. 

131 https://www.instagram.com/hermandevries108/?hl=de
132 herman de vries et al., herman de vries, 177
133 herman de vries et al., herman de vries, 170
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Un elogio a lo inefable. Para herman de vries el lenguaje es limitado y limitante. 
Hay innumerables cosas que no podemos expresar mediante las palabras. Por esto 
prefiere utilizar el lenguaje del cuerpo, sus gestos, su posición, su experiencia, su 
actitud, todo ello es una declaración, un statement. Y prefiere hacerlo desnudo, sin 
vestidos, sin convenciones sociales134.

Dentro de las numerosas obras realizadas por el artista, señalamos el trabajo 
que ha realizado con las tierras. De tanto caminar, se dio cuenta que las tierras que 
pisaba eran todas de diferentes en color, suavidad, dureza, textura, etc. Empezó 
entonces a recolectar muestras de tierras que posteriormente frotaba sobre un 
papel para obtener el color específico de cada una. Todo este trabajo culminó en 
la creación del Musée des Terres [Museo de las tierras] en el museo Gassendi de 
Digne-les-Bains en el que están recogidas todas las muestras de tierras colecciona-
das y su correspondiente frottage sobre papel (Fig. 7.31 y 7.32). Esta labor, además 
de ser estéticamente muy sugerente, tiene también un profundo significado eco-
lógico al invitarnos a tomar consciencia de nuestro planeta llamado precisamente 
Tierra, que pisamos todos los días. Es darnos cuenta de su diversidad y riqueza 
desde el elemento más humilde que existe. Al mismo tiempo es tomar consciencia 
de la necesidad de tocar tierra o ‘aterrizar’ como sugiere Bruno Latour en su libro 
Où aterrir?135 [¿Dónde aterrizar?], expresión que utiliza en sentido metafórico para 
significar que es necesario salir de la abstracción y conocer exactamente de cerca 
cuáles son nuestras necesidades concretas, volver a redefinir todos los paradigmas 
de este sistema y abandonar los conceptos de la modernidad como son el dominio 
de la naturaleza o el crecimiento continuo. 

134 Ibíd.,166
135 Bruno Latour, Où aterrir? Comment s’orienter en politique (París: La Découverte, 2017)
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Fig. 7.31. herman de vries, Musée des terres, 1976-2015, Musée Gassendi. Fuente: web del artista136.

Fig. 7.32. herman de vries, Catálogo del Musée des terres, 1976-2015, Musée Gassendi.  
Fuente: web del artista137.

136 https://www.hermandevries.org/digital-catalogue/2016/2016-00-00-1000.php
137 https://www.hermandevries.org/digital-catalogue/2016/2016-00-00-1000.php
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7.7. Francis Alÿs: el artista nómada

Con la expresión de ‘artista nómada’ queremos definir la obra de este artista 
no sólo porque sus performances se realizan principalmente caminando sino sobre 
todo porque ha hecho de la flânerie la materia misma de la experiencia artística. 
El nomadismo es un apelativo particularmente adecuado para su trabajo de mar-
cada orientación social por su continuo cuestionamiento de la legitimación de las 
fronteras. Como escribe Karen O’Kourke citando a Henri Lefebvre, el espacio no 
existe por sí solo, sino que es el resultado de una producción humana y el artista 
que mejor lo expresa es precisamente Francis Alÿs revelando en múltiples perfor-
mances el poder del caminar en producir espacio138. Él mismo habla de sí de esta 
forma: “paso mucho tiempo caminando por la ciudad. […] Como artista mi posi-
ción es igual a la de un transeúnte, intento contantemente situarme en un entorno 
que se mueve”139. Es el gusto por la movilidad, por el nomadismo entendido como 
capacidad para conectar con el fluir de la vida.

Belga de nacimiento, Alÿs dejó su trabajo como arquitecto en Bélgica y 
se instaló en Ciudad de México en 1986 donde empezó a dedicarse al arte 
de manera intensiva. Lo peculiar de Francis Alÿs es su manera de cuestionar el 
espacio mostrando cómo su definición y organización corresponden siempre a 
una concepción mental y a una convención social. De ahí que invente acciones 
para des-objetivarlo, introduce nuevas narrativas, revelando su lado absurdo, 
cómico o trágico, utilizando casi siempre el caminar, con acciones sencillas, desde 
una posición humilde, a veces lúdica, a veces rebelde, como un simple peatón, 
un artista poeta. Como escribe Thierry Davila: “le marcheur, acteur solitaire, 
exacerbe les rapports entre le symbolique et le réel, prend le risque de les faire 
jouer”140 [el caminante, actor solitario, exacerba la relación entre lo simbólico y lo 
real, asumiendo el riesgo de ponerlos en juego]. En otro texto, citando a Walter 
Benjamin, Davila profundiza en este concepto avanzando la hipótesis de que la 
dirección horizontal del desplazamiento del caminante es ya en sí creación de 
lo simbólico, contrariamente a la dirección vertical de cualquier representación 

138 O’Rourke, Walking and Mapping..., 123
139 Alÿs, Walks..., 15
140 Davila, Marcher…, 79
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visual que impone una jerarquía141. Esta reflexión reenvía a la diferencia que hace 
Deleuze entre la lógica del ser, simbolizada por el árbol con sus raíces y la lógica del 
devenir con su movilidad rizomática, múltiple y horizontal142.

En su performance The leak [La gotera] (Fig. 7.33) realizada en 1995 en Sao 
Paulo, empieza a caminar saliendo de una galería de arte llevando en la mano un 
bote de pintura azul agujereado que va goteando y así va recorriendo las calles 
de la ciudad dejando una marca sobre el asfalto para después volver a la galería y 
colgar ahí la lata de pintura vacía. Esta obra se puede interpretar como un remake 
divertido de la obra de Richard Long A line made by walking [Una línea hecha ca-
minando] con la que el artista reflexiona sobre la huella que deja cada caminante, 
el peso existencial de cada uno, el potencial creativo de cada individuo que se abre 
camino en la vida. La versión de Alÿs, con el libre goteo aleatorio, expresa más 
claramente la libertad individual. Es declarar con un acto simbólico que un simple 
paseo es una verdadera obra de arte. Es también una manera de tomar conscien-
cia de la coreografía que crea cada uno de los peatones que recorren las calles, que 
es lo que realmente forma el espacio de la ciudad como ha subrayado Michel de 
Certeau cuando dice que la calle es transformada en “espace” por la acción de los 
caminantes143, como vimos en el capítulo 3. Es lo que también expresa el ya men-
cionado mapa The Naked City de Guy Debord con las anchas flechas rojas resaltan-
do el movimiento emocional de los habitantes de la ciudad144. Son los caminantes 
los que crean el espacio. Es el mensaje que reitera Francis Alÿs una y otra vez mos-
trando como una simple caminata puede hacernos ver la realidad desde un nuevo 
punto de vista, producir nuevos espacios físicos y mentales al mismo tiempo. 

141 Thierry Davila, “Errare humanum est (remarques sur quelques marcheurs de la fin du XXe siècle)” pp.253-312. 
En: Un siècle d’arpenteur. Les figures de la marche, (París: Réunion des Musées Nationnaux, 2001), 255-258

142 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. Milles plateaux (París: Les Éditions de Minuit, 
1980), 11-13

143 Michel de Certeau, L’invention du quotidien, (París: Gallimard, 1990), 129
144 Ver capítulo 3
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Fig. 7.33. Francis Alÿs, The Leak [La gotera], performance, 1995, Sao Paolo. Fuente: Walks/Paseos145.

Francis Alÿs volvió a repetir esta performance en 2004 en París (Fig. 7.34). 
Empieza a caminar dando la espalda al Musée d’Art Moderne con un bote de 
pintura goteando y va marcando su recorrido por la ciudad. Es una clara invitación 
a salir a la calle donde se encuentra verdaderamente el arte, es decir, la vida, fuera 
de los museos, de las representaciones, de los marcos, de las etiquetas… Un arte 
que se renueva y reescribe cada día.

145 Alÿs, Walks…, 30
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Fig. 7.34. Francis Alÿs, The Leak [La gotera], performance, Vídeo de Vimeo, 14:38, 2002, Paris. 
Fuente: web del artista146.

Repitió esta misma performance en Palestina renombrándola The Green Line 
[La línea verde] (Fig. 7.35) llevándola al terreno de la denuncia política. Cuando se 
creó la frontera del armisticio al final de la guerra entre Israel y Jordania en 1948, 
conocida como ‘la línea verde’, que dividía la zona árabe de la israelí se marcaron 
las respectivas zonas con un lápiz graso sobre un mapa de escala 1:20.000. El trazo 
del lápiz era de 3 o 4 milímetros que, siguiendo la escala del mapa, correspondía a 
un territorio de 60 u 80 metros. ¿A quién pertenecía este trozo de tierra? Francis 
Alÿs decidió recorrerlo marcando una fina línea verde con el bote de pintura go-
teando denunciando con este gesto la aleatoriedad de las decisiones políticas y la 
brecha existente entre mapa y vida real. Es también una declaración del potencial 
del arte y de la poesía para denunciar la política de una manera sutil, fomentando 
la reflexión, usando un lenguaje no explícito, con metáforas, sugestiones, invitan-

146 Francis Alÿs, The Leak [La gotera], 2002, París, https://francisalys.com/the-leak/
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do al espectador a interpretarlo con sus propias reflexiones, suscitando así su crea-
tividad y su capacidad de pensamiento crítico.

Fig. 7.35. Francis Alÿs, The Green Line [La línea verde], performance, Vídeo de Vimeo, 17:41, 2004, Jerusalén. 
Fuente: web del artista147.

El tema de las fronteras es recurrente en los trabajos de Francis Alÿs ya que la 
línea fronteriza es precisamente lo que hace flagrante lo aleatorio de la estructu-
ración política del espacio y destapa las cuestiones de la injusticia, la usurpación 
de derechos, la exclusión, la violencia y las acciones inhumanas bajo el paragua 
de leyes consensuadas para asegurar una supuesta seguridad a un grupo social 
privilegiado. 

En 1997 Alÿs realizó la obra The Loop [El bucle] (Fig. 7.36) en la que, para hacer 
patente lo absurdo de la conflictiva frontera hipercontrolada entre Tijuana (México) 
y San Diego (EEUU), emprendió un demencial itinerario para ir de una ciudad a 
otra sin cruzarla. Salió en dirección contraria y realizó una gran vuelta para llegar 
a su destino pasando por Ciudad de México, Panamá, Auckland, Sidney, Singapur, 
Bangkok, Rangún, Hong Kong, Shanghai, Seúl, Anchorage, Vancouver, Los Ángeles y 
por fin San Diego donde estaba invitado a la exposición INSITE97 en la que expuso 
la documentación de su viaje. Aunque no realizó la performance caminando sino 
en avión, por cuestiones de tiempo, la obra es una sugerente reflexión sobre el 

147 Francis Alÿs, The Green Line [La línea verde], 2004, Jerusalén, https://francisalys.com/the-green-line/
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desplazamiento físico y nuestra relación al espacio. Es una denuncia del sinsentido 
de las fronteras y una demonstración de que las interdicciones espaciales siempre 
ofrecen escapatorias. En otras palabras: el espacio (la vida) no puede limitarse ni 
estar contenido con muros. Es libre. 

Fig. 7.36. Francis Alÿs, recorrido de la performance The Loop [El bucle]. Fuente: INSITE97148.

 Ocho años después, el 11 de abril de 2002, Francis Alÿs realizó otro proyecto 
para la III Bienal de Lima en el que cuestionaba de nuevo la línea, pero esta vez 
mostrando su poder de cohesión y no de división. En una performance muy 
escenográfica, lúdica, poética y fuertemente evocadora, organizó el desplazamiento 
de una duna de arena situada en la periferia de la ciudad, por la acción colectiva 
de quinientos voluntarios puestos en fila, avanzando todos al mismo tiempo 
y levantando la arena con una pala. El título de esta conocida performance es: 
Cuando la fe mueve montañas (Fig. 7.37). La montaña se desplazó pocos metros, 
algo infinitesimal. Pero lo que quedó patente es la cohesión del grupo y quizás 
el principal mensaje que nos quiso transmitir el artista es que ahí se encuentra 
la verdadera fuerza de los humanos, no en pretender dominar la naturaleza ni 
poseer territorios, sino en realizar acciones que refuercen el sentimiento de grupo, 
en tomar consciencia de nuestra unión más que en intentar crear divisiones. Esta 
línea humana de seres vinculados por una misión común formaba una frontera 
móvil. Este es el verdadero significado de las líneas para Francis Alÿs, son nuevas 

148 Francis Alÿs, The Loop [El bucle], 1997, https://insiteart.org/people/francis-allÿs#images206-4
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narrativas capaces de reinventar la estructura social. También esta línea móvil 
avanzando en el desierto nos recuerda el espacio liso y estriado de Deleuze así 
como la diferencia que establece entre las líneas que segmentan y las líneas de fuga 
que son siempre las que avanzan, descubren, inventan, liberan149. Deshacernos de 
la lógica de la identidad es crear conexiones, salir del estancamiento y la rigidez 
conceptual, hacernos múltiples. El proyecto tiene también referencias políticas. En 
su página web, Alÿs explica que la inspiración le vino cuando visitó Lima en el año 
2000, “Fue durante los últimos meses de la dictadura de Fujimori. Lima estaba en 
plena ebullición, con enfrentamientos en las calles, una tensión social evidente 
y un movimiento de resistencia emergente. Era una situación desesperada que 
exigía una respuesta épica: poner en escena una alegoría social a la altura de las 
circunstancias parecía más apropiado que hacer un ejercicio escultórico”. También, 
explica Alÿs, es un intento de “des-romantizar” el land art, es decir, crear acciones 
de land art que tengan un significado de cambio social que supere el simple 
romanticismo de apreciar la naturaleza en su belleza estética150.

Fig. 37. Francis Alÿs, When faith moves mountains [Cuando la fe mueve montañas], performance, vídeo de 
Vimeo, 15:09, Lima, 2002. Fuente: web del artista151. 

149 Deleuze, Guattari, Milles plateaux…
150 https://francisalys.com/when-faith-moves-mountains/
151 Francis Alÿs, When faith moves mountains [Cuando la fe mueve montañas], Lima, 2002. https://francisalys.

com/when-faith-moves-mountains/
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La performance Bridge [Puente], realizada en 2006 en ocasión de la IX Bienal 
de la Habana, fue otro proyecto dirigido a resaltar el sangrante problema de las 
fronteras. En esta ocasión Alÿs quiso generar la imagen de un puente sobre el mar 
que uniera Estados Unidos y Cuba. Involucrando a pescadores cubanos y propieta-
rios de barcos estadounidenses organizó una fila de barcos alineados por el costa-
do, uno junto al otro, formando un puente flotante sobre el que caminar. Una línea 
de barcos salía de La Habana dirección Key West y otra desde Key West hacia La 
Habana (Fig. 7.38). Ambas se completaban con la imaginación. Era como tender un 
lazo de unión entre los dos países, imaginar el prodigio de poder caminar sobre el 
agua, como representa Alÿs en las pinturas preparatorias del proyecto (Fig. 7.39).

Fig. 7.38. Francis Alÿs, The Bridge [El puente], performance, 2006, La Habana.  
Fuente: Don’t Cross the Bridge Before You Get to the River152.

152 Francis Alÿs, Don’t Cross the Bridge Before You Get to the River, (Kyoto: Siegensha, 2013), 
Catálogo de exposición, 16, http://francisalys.com/ebooks/FrancisAlys_DontCrossTheBridge_
MuseumofContemporaryArtTokyo_2013/#page=1
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Fig. 39. Francis Alÿs, Estudio para Don’t Cross the Bridge before you get to the River [No cruces el puente 
antes de llegar al río], Óleo y encáustica sobre madera, 15,1 x 19,9 cm, 2006.  

Fuente: Don’t Cross the Bridge Before You Get to the River153.

En 2008, Francis Alÿs creó otro proyecto similar en el estrecho de Gibraltar, 
pero esta vez contó con la participación de niños. Desde Tarifa por un lado y Tánger 
por otro, una serie de niños formando una línea caminaron desde la playa hasta 
entrar en el mar, llevando en la mano cada uno un particular juguete, creado por 
ellos mismos: un zapato-velero (Fig. 7.40). Una manera poética y lúdica de decir: 
queremos unirnos, queremos jugar juntos, queremos caminar sobre el mar y crear 
el milagro de una humanidad sin fronteras ni guerras. 

153 Francis Alÿs, Don’t Cross…, 40



390 EL CAMINAR ARTÍSTICO: BREVE RECORRIDO ENTRE LOS WALKING ARTISTS

Fig. 7.40. Francis Alÿs, Don’t Cross the Bridge before you get to the River [No cruces el puente antes de llegar 
al río], perfomance, 2008, Tánger y Tarifa. Fuente: Wet feet-Dry Feet154.

Wet feet, dry feet [pies mojados, pies secos] es el título de una reciente exposición 
de Francis Alÿs en Honk Kong en 2020 en la que expuso ambos proyectos. El título hace 
referencia a la ley estadunidense de 1995 que establecía que los migrantes cubanos 
encontrados en alta mar intentando alcanzar la costa de Estados Unidos serían devueltos 
a Cuba mientras que aquellos que conseguían tocar tierra podían permanecer en 
Estados Unidos. En algunas de las numerosas ilustraciones que Alÿs realizó para el 
proyecto, representa a siluetas de niños dando un paso con un pie tocando el suelo 
y el otro dentro del agua, transformando el título de la ley en una imagen poética, un 
símbolo de desterritorialización, una invitación a ‘mojarse’, a sumergirse en el devenir 
de la vida, a cruzar el puente que une (Fig. 7.41). 

154 Francis Alÿs, Wet feet-Dry Feet: Borders and games (Hong Kong: Tai Kwun Contemporary, 2020), 
Catálogo de exposición, 15, http://francisalys.com/ebooks/FrancisAlys_WetFeetDryFeet_
TaiKwunContemporary_2020/#page=1



CAPÍTULO SIETE 391

Fig. 7.41. Francis Alÿs, Pie seco (arriba), Pie mojado (abajo), Óleo y encáustica sobre madera, 19,3 x 26,2 cm, 
2008. Fuente: Don’t Cross the Bridge Before You Get to the River155.

Los zapatos veleros de la performance realizada entre Tánger y Tarifa nos 
reenvían a una de las primeras y más conocida performance de Alÿs con zapatos 
intervenidos, Magnetic Shoes [Zapatos magnéticos] realizada en La Habana en 
1994. En esta ocasión el artista deambuló por la ciudad durante la V Bienal de 
Arte, con unos zapatos especiales a los que había añadido una suela de imán. 
De esta forma, mientras caminaba iba recogiendo todos los residuos metálicos 
(monedas, clavos, alambres, etc.) presentes en las calles (Fig. 7.42), mostrando así 

155 Francis Alÿs, Don’t Cross…, 15
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los pequeños tesoros invisibles escondidos en la cotidianidad, lo imperceptible que 
capta el flâneur, la sorprendente riqueza de una vida a ras del suelo, que pisamos 
sin tener en cuenta, una alusión simbólica al ya mencionado infraordinario de 
Georges Perec156. También es una metáfora de la expresión ‘con pies de plomo’, es 
decir, una invitación a andar con calma, con cautela, observando y estando atentos 
a nuestro entorno.

Fig. 7.42. Francis Alÿs, Magnetic Shoes [Zapatos magnéticos], performance, 1994, La Habana.  
Fuente: web del artista157.

Algunos años antes, Alÿs había realizado en Ciudad de México su performance 
más emblemática, The Collector [El coleccionista], en la que caminaba paseando 
una especie de perrito de juguete con ruedas de goma y cuerpo imantado, que iba 
recogiendo todos los elementos metálicos de las calles, como un juego de niños, 
suscitando la curiosidad, el estupor y la diversión de los paseantes, rompiendo con 
la monotonía de la rutina cotidiana introduciendo un cuento en la calle (Fig. 7.43). 

156 Perec, Lo infraordinario
157 Francis Alÿs, Magnetic Shoes [Zapatos magnéticos], La Habana, 1994, https://francisalys.com/zapatos-

magneticos/
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Fig. 7.43. Francis Alÿs, The Collector [El coleccionista], performance, 1990-1992, Ciudad de México.  
Fuente: web del artista158.

Esta performance marcó un cambio en su vida: pasó de arquitecto a artista, 
de la construcción de edificios a la creación de historias urbanas y a la edificación 
del imaginario colectivo. Francis Alÿs es un artista que expresa su plena creatividad 
con su cuerpo caminando en la ciudad. Para él caminar es la herramienta con la 
que escribe en el espacio y, de esta manera, construye nuevas narrativas. 

En la entrevista que James Lingwood le realizó, Alÿs explica la importancia que 
tiene para él caminar: “when you are walking, you are aware or awake to every-
thing that happens in your peripheral vision, the little incidents, smells, images, 
sounds…. Walking brings a rich state of consciousness. In our digital age, it’s also 
one of the last private spaces”159 [Cuando caminas, eres consciente o estás despier-
to a todo lo que ocurre en tu visión periférica, los pequeños incidentes, los olores, 
las imágenes, los sonidos... Caminar aporta un rico estado de conciencia. En nues-
tra era digital, es también uno de los últimos espacios privados]. Es este estadio de 

158 Francis Alÿs, The Collector [El coleccionista], performance, vídeo de Vimeo, 8:56, Ciudad de México, 1990-
1992, https://francisalys.com/the-collector/

159 James Lingwood, “Making Seven Walks: Rumours”, Artangel, 11 y 20 Julio 2005, conversaciones entre James 
Lingwood y Francis Alÿs, https://www.artangel.org.uk/seven-walks/rumours/
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consciencia ampliada, enriquecida, que nos conecta al espacio que atravesamos al 
mismo tiempo que profundiza en nuestra interioridad y nos abre a nuestra esencia 
más íntima y privada. Entonces es cuando se despierta nuestra innata creatividad, 
recordamos, conectamos, relacionamos, inventamos… creamos ‘historias’.

“Le réel doit être fictionné pour être pensé”160 [Lo real debe ser ficcionado para 
ser pensado], escribe Jacques Rancière, lo que no significa que los pensamientos 
sean ficciones, sino todo lo contrario: significa que la verdad se construye, se produce 
en una interconexión continua entre imaginación y realidad y que la construcción 
simbólica de signos tiene la misma realidad que los objetos físicos. La obra de Francis 
Alÿs deconstruye y reconstruye la realidad introduciendo en ella ficciones para que 
pueda ser pensada desde otro punto de vista, con otra mirada. Y lo hace caminando 
por la calle, como un artista callejero, produciendo su propia teatralidad. 

Numerosas son las performances de Alÿs en las que utiliza el caminar. Ade-
más de las expuestas anteriormente, destacamos: Paradox of Praxis 1 (Sometimes 
making something leads to nothing) [Paradoja de la Praxis 1 (A veces hacer algo 
no conduce a nada)] (1997), en la que recorre las calles de Ciudad de México em-
pujando un enorme bloque de hielo que se va poco a poco derritiendo; Cuentos 
Patrióticos (1997) en la que camina en círculo en el centro del Zócalo en México, 
seguido por ovejas; Paradox of Praxis 5 (Sometimes we dream as we live) [Para-
doja de la Praxis 5 (A veces soñamos viviendo)] (2013) en la que camina de noche 
dando patadas a un balón de fuego, hasta que poco a poco se va apagando; Duett 
[Duo] (1999) en la que dos personas llevando cada una la mitad de una tuba heli-
coidal, recorren las calles de Venecia buscándose hasta encontrarse y recomponer 
el instrumento para soplar al unísono una nota musical; The Loser/The winner [El 
perdedor/el ganador] (1998) en la que el artista camina en Estocolmo de un mu-
seo a otro con un jersey de lana azul que se va deshaciendo dejando el hilo detrás 
de él; The Doppelgänger [el doble] (1998) en la que camina buscando a un pea-
tón que sea su doble; Reenactment [Reconstitución] (2000) en la que recrea una 
deambulación por las calles de Ciudad de México con una pistola hasta que la po-
licía lo arresta brutalmente; Walking a painting (2002) en la que todos los días que 
duró una exposición suya en el MoCA de Los Ángeles, sacó a una pintura de paseo 

160 Jacques Rancière, La partage du sensible. Esthétique et politique. (París: La Fabrique-éditions, 2000), pos. 548
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por las calles de la ciudad; Albert’s Way [El camino de Alberto] (2014), en la que 
Alÿs recorre la distancia de uno de los Caminos de Santiago (el Camino inglés) en 
su estudio rememorando el caminar de Albert Speer en su celda; Bottle [Botella] 
(1997) en la que sigue los movimientos aleatorios de una botella de plástico aban-
donada en el suelo y desplazada por el viento y las patadas de los peatones; y por 
fin Semáforos (1995), un vídeo creado con el montaje de todos los iconos del pea-
tón caminando de los semáforos de distintas ciudades. Todas estas performances 
se encuentran en su página web documentadas con un vídeo161 o un catálogo162.

Francesco Careri en su texto titulado: “Francis Alÿs, the Storyteller”163 [Francis 
Alÿs, el cuentacuentos] destaca el aspecto narrativo-creativo del artista caminante y 
expresa su admiración por la manera en la que Alÿs ‘construye’ la realidad simplemente 
caminando en ella, recorriendo el espacio real entremezclándolo con el imaginario, 
mostrando precisamente el potencial transformativo que reside en esta actividad de 
exploración/interpretación del territorio. Cita las palabras de Alÿs:

When I decided to step out of the field of architecture, my first impulse 
was not to add to the city but more to absorb what was already there, to 
work with the residues, or with the negative spaces, the holes, the spaces 
in-between… What emerged was the idea to insert into the city a story 
rather than an object. [Cuando decidí salir del campo de la arquitectura mi 
primer impulso fue no añadir nada a la ciudad, sino más bien absorber lo 
que ya existía, trabajar con los residuos, o con los espacios negativos, los 
huecos, los espacios intermedios... Lo que surgió fue la idea de insertar en 
la ciudad una historia más que un objeto.]

Igual que Alÿs, Careri es un arquitecto que decidió construir narrativas en lu-
gar de edificios y caminar para deconstruir-reconstruir el imaginario. Las obras de 
Alÿs, escribe Careri, “con grande poesia riescono a produrre leggende urbane che 

161 Francis Alÿs, vídeos, https://francisalys.com
162 Francis Alÿs, publicaciones, https://francisalys.com/category/publications/
163 Francesco Careri, “Francis Alÿs, the Storyteller”, en ed. Mark Godfrey, Francis Alys, a Story of deception, 

(Londres: Tate Modern, 2010), 183-185, disponible en blog Arti Civiche, publicado del 2 de febrero 2011, 
http://articiviche.blogspot.com/2011/02/prossima-settimana-al-master.html
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hanno la potenzialità di trasformarsi in utopie”164 [con gran poesía logran producir 
leyendas urbanas que tienen el potencial de convertirse en utopías].

En el contexto de esta tesis doctoral sobre el potencial creativo del caminar 
nos interesa remarcar aquí que la principal herramienta utilizada por este artista 
cuentacuentos, este creador de narrativas, de mitos urbanos, es precisamente el 
caminar. Su obra resalta el aspecto más revolucionario y transformativo del acto de 
andar. Escribe Davila: “La marche est ainsi:  instrument de recherche qui nous met 
en présence de l’imperceptible, qui joue avec lui, soit pour le réperer, soit pour le 
produire, soit pour le recueillir”165 [Caminar es así: un instrumento de investigación 
que nos pone en presencia de lo imperceptible, que juega con él, ya sea para 
transmitirlo, producirlo o recibirlo]. Francis Alÿs introduce en la metrópolis el fino 
hilo de su paseo que la recorre y descompone como un nuevo concepto, el soplo 
de un aire innovador, imperceptible, lúdico, efímero, transitorio… revolucionario.

Conclusión

Analizando la obra de los artistas caminantes hemos corroborado que el ca-
minar tiene una particular capacidad plástica, en el doble sentido de dar forma al 
espacio y de adaptarse a él. Es una actividad tanto activa, productiva como pasiva, 
receptiva. De por sí abre caminos en sentido real y metafórico. Es intrínsecamen-
te relacional. Establece relaciones entre todos los elementos (internos, externos, 
virtuales, reales, conceptuales, corporales, individuales, sociales, etc.) y activa la 
experiencia abriendo un flujo de conectividad. Como escribe Davila, pasear es una 
acción “cine-plástica”, una peculiar actividad cinematográfica, coreográfica y es-
cenográfica que entremezcla espectáculo, narración, ficción, imaginación con la 
realidad física y objetiva que atravesamos con el cuerpo. Por esta razón es intrín-
secamente creativa y establece infinitas posibilidades relacionales que dan lugar a 
nuevas conformaciones (Gestalt) tanto mentales como físicas. El movimiento del 
cuerpo en el espacio favorece la creación de narrativas y la producción de nuestra 
propia teatralidad o puesta en escena.

164 Careri, blog Arti Civiche, http://articiviche.blogspot.com/2011/02/prossima-settimana-al-master.html
165 Davila, Marcher..., 114.
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El teatro itinerante de la compañía DOM o las performances de Francis Alÿs 
que inventan nuevas mitologías, nos demuestran las múltiples posibilidades crea-
tivas que tenemos a nuestro alcance simplemente al salir a la calle y dar un paseo. 
Entretejiendo imaginación, pensamiento y realidad física, (re)activamos una co-
nexión siempre existente (el quiasma de Merleau-Ponty166) pero que a menudo 
mantenemos dormida.

Los artistas expuestos en este capítulo, desde Fluxus, para quien caminar es 
un gesto cotidiano simple que nos sumerge en el fluir de la vida, a Richard Long y 
Hamish Fulton que caminan para reconectar con el arte nómada ancestral y sen-
tir la auténtica unión con la Tierra, a herman de vries para quien caminar es una 
actividad espiritual, casi religiosa para fundirse con la naturaleza y reencontrar su 
fisicidad, la verdad de la existencia, todos nos dan ejemplos de cómo el caminar 
puede potenciar no sólo las posibilidades expresivas de la producción artísticas 
sino su capacidad para ampliar la conciencia estética, ecológica y social.

166 Ver capítulo 2.
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Esta fotografía representa unos zapatos pisando el suelo cerca de la obra Vertical Earth Kilometer 
[El kilómetro enterrado] de Walter de María. Simboliza la capacidad creativa de caminar que 
estimula la imaginación, aunque se realice en un espacio muy restringido. La escultura de Walter 
de María se realizó para la documenta 6 en 1977 y se instaló en el Friedrichsplatz Park de Kassel 
(Alemania). Consiste en unas barras de latón de cinco centímetros de diámetro, introducidas una 
tras otra en la tierra hasta alcanzar un kilómetro de profundidad. Es la obra más alta del mundo, 
aunque sea invisible. Los zapatos de la fotografía de Soledad Sevilla, caminando cerca del diminuto 
círculo y señalándolo, representan la atención a los pequeños detalles que percibimos al caminar, 
lo que nos brinda el ritmo lento del paseo que enriquece nuestra percepción y potencia nuestra 
imaginación. La imagen también sugiere que al caminar, pisamos la tierra, nuestro planeta, la base 
que nos sustenta, lo que tendemos a olvidar con la consecuente crisis ecológica. Este pequeño 
punto focaliza nuestra atención con una nueva (y necesaria) dirección: hacia dentro.

<
* Soledad Sevilla, En el kilómetro enterrado de Walter de María, s/f, Fotografía sobre papel, 18 x 24 cm.  

Fuente: Palacio de los Condes de Gabia, Al pie de la letra (Granada: Diputación de Granada, 2016), Catálogo de 
exposición, 155.

En el Kilómetro enterrado de Walter de María
Soledad Sevilla
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El caminar confinado 

Solvitur Ambulando1

[Se soluciona caminando]

Diógenes

Resumen2

En las fechas en las que estamos terminando este trabajo de investigación, no 
podemos dejar de mencionar la pandemia de COVID-19 que nos ha recientemente 
acechado, recluyéndonos durante un largo periodo en un forzado confinamiento. 
Nos hemos encontrado de repente recluídos en casa, reducidos a una mínima 
interacción social y un limitado desplazamiento físico. En este capítulo queremos 
mostrar cómo, incluso en esta situación extrema, el caminar se revela como 
un recurso de resiliencia que permite revertir esta condición reductiva del 
confinamiento transformándola en un recurso que potencia la creatividad. 
Partiendo de ejemplos históricos (como el viaje recluido en su habitación de Xavier 
de Maistre) y artísticos (desde Francis Alÿs a William Kentridge, Francesco Careri, 
Bruce Nauman y otros colectivos artísticos contemporáneos) y basándonos en 
las ya citadas investigaciones antropológicas de David Le Breton y neurológicas 
de Shane O’Mara, mostraremos como la simple actividad de caminar tiene un 
increíble capacidad de estimular nuestra creatividad abriendo en nosotros un 
espacio infinito — nuestra imaginación — que representa una zona de libertad 
siempre a nuestro alcance. Concluiremos, junto con Didi-Huberman y Tim Ingold, 
en la necesidad de rescatar nuestra facultad imaginativa que, contrariamente a 

1 Diógenes (404-312 a.C.) citado en dCordova Sculpture Park and Museum, Walking Sculpture 1967-2015 (New 
Haven: Yale University Press, 2015), Catálogo de exposición, 56.

2 Parte del texto de este capítulo se ha publicado en: Laura Apolonio “El viaje in situ. De cómo el caminar 
en espacios confinados puede potenciar la imaginación”, en: coord. Laura Benítez, Erich Berger, “Artes en 
tiempos de pandemia”, Artnodes, N.º 27 (enero 2021): 1-9, http://doi.org/10.7238/a.v0i27.373921 
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lo que se piensa, no nos aleja de la realidad, sino que nace precisamente de una 
atenta observación y un sumergirnos en su densidad para despertar el deseo de 
transformación. Caminar se revela por tanto, aun en espacios confinados, como un 
potenciador de imaginación. 

8.1. Viaje alrededor de una habitación

A finales del siglo XIX el escritor Xavier de Maistre, exiliado en Turín, fue 
condenado a arresto domiciliario por cuarenta y dos días por haber participado 
en un duelo prohibido. En lugar de sentirse apenado por esta reclusión forzosa 
descubre el nuevo placer de viajar por el “charmant pays de l’imagination”3 
[el encantador país de la imaginación]. La experiencia le produce tal disfrute y 
enriquecimiento personal que escribe el libro Voyage autour de ma chambre [Viaje 
alrededor de mi habitación] (1829) para compartir con el público lo que para él es 
“une ressource assurée contre l’ennui”4 [un recurso seguro contra el aburrimiento]. 
Se siente muy orgulloso de su descubrimiento ya que el tipo de viaje que propone 
es independiente de la fortuna, resistente a la intemperie, indiferente a la envidia 
ajena y proporciona una dicha infalible para cualquier persona. Así emprende 
su viaje de cuarenta y dos días —los de su reclusión —, correspondientes a los 
cuarenta y dos capítulos del libro, en el que viaja con su “habit de voyage” — su 
ropa de estar por casa — con la que camina “de découvertes en découvertes”5 
[de descubrimiento en descubrimiento], recorriendo su habitación, pasando por 
la cama, el sillón, el pasillo de los retratos, el escritorio, la biblioteca, la ventana 
y en cada lugar piensa, recuerda, medita, sueña. Sigue movimientos aleatorios, 
rectos, circulares, diagonales y en zigzag, sin ninguna regla, como el ajetreo de 
pensamientos que lo asaltan a cada segundo. Descubre así el inmenso espacio de 
la imaginación y la ensoñación, “ce vaste espace toujours ouvert devant moi” [este 
vasto espacio siempre abierto ante mí], una libertad interior que es inextinguible. 
Así concluye al final del libro: “Ils m’ont défendu de parcourir une ville, un point; 
mais ils m’ont laissé l’univers entier: l’immensité et l’éternité sont à mes ordres. 

3 Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre, (París: Librairie Delaunay, 1829), 123, https://archive.org/
details/voyageautourdem04maisgoog/page/n5/mode/2up

4 Ibíd., 2
5 Ibíd., 36
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[…]. Était-ce donc pour me punir qu’on m’avait relégué dans ma chambre? — dans 
cette contrée délicieuse qui renferme tous les biens et toutes les richesses du 
monde?”6 [Me han prohibido recorrer una ciudad, un punto; pero me han dejado 
el universo entero: la inmensidad y la eternidad están a mis órdenes. […] ¿Es para 
castigarme que me habían relegado en mi habitación, en esta deliciosa comarca 
que contiene todos los bienes y todas las riquezas del mundo?].

Enrique Vila-Matas rememora el viaje de Xavier de Maistre y lo relaciona 
con el cuento El Aleph en el que Borges relata el descubrimiento de una pequeña 
esfera mágica que condensa en ella la totalidad del universo, donde “cada cosa es 
infinitas cosas” porque se ve “desde todos los puntos del universo”7. Este punto 
en el que confluyen todos los puntos del espacio cósmico es la capacidad de 
nuestra consciencia de abrirse a todas las posibilidades. Escribe Vila-Matas: “No lo 
dudemos más. Desde nuestro cuarto habitual, sin salir a calle alguna, nos ha sido 
dado el gran don (que tantas veces olvidamos) de ver la esfera que permite ver 
la simultaneidad del universo”8. Este don es la imaginación que nos hace viajar a 
velocidad instantánea por un país inmensamente vasto sin límites ni de espacio ni 
de tiempo. Es un pozo inagotable de recursos y riquezas interiores que nos brinda 
una libertad, una vía de escape que nos puede salvar de cualquier situación. 

David Le Breton en su libro Éloge de la marche dedica un capítulo a la peculiar 
marcha inmóvil de Xavier de Maistre mostrando cómo un caminante no necesita 
una vasta geografía para pasear ya que puede “réenchanter” [reencantar] con una 
geografía interior una inmovilización forzada9. En su último libro Marcher la vie, Le 
Breton reitera el potencial liberatorio de la marcha citando el ejemplo de Nelson 
Mandela que recorría cada día varios kilómetros en su celda para “reprendre 
corps dans son existence”10 [retomar cuerpo en su existencia]. Todo el libro está 
dedicado a evidenciar el poder curativo del caminar, como ya hemos expuesto en 
el capítulo 4.

6 Ibíd., 124
7 Jorge Luis Borges. El Aleph. (Barcelona: De Bolsillo, 2015), 205
8 Enrique Vila-Matas, “El viaje Alrededor”, Babelia, El País. 2 de enero, 2010, https://elpais.com/

diario/2010/01/02/babelia/1262394757_850215.html
9 David Le Breton, Éloge de la marche (Paris: Éditions Métailié, 2000), 59-61
10 David Le Breton, Marcher la vie. (París: Éditions Métailié, 2020), cap. 1, Kindle
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8.2. El camino de Santiago en una habitación

El potencial creativo de la interrelación entre caminar/reclusión/imaginación 
se encuentra también en la obra Albert’s way que Francis Alÿs realizó para la 
exposición On the Road11 (Santiago de Compostela, 2014) que reunió obras de 
destacados artistas de arte contemporáneo en una gran conmemoración de la 
figura de San Francisco de Asís, no sólo como personaje histórico que emprendió 
hace ocho siglos el viaje de Asís a Santiago de Compostela sino, y sobre todo, 
por la actualidad de las ideas que subyacen a su actitud, como la dignidad de la 
pobreza, el viaje o errancia inherente a la condición humana y el caminar como vía 
de conocimiento. Francis Alÿs creó una obra especialmente para la ocasión en la 
que se filmó a sí mismo recorriendo 118 km — la distancia equivalente al Camino 
Inglés, desde El Ferrol a Santiago de Compostela — entre las cuatro paredes de 
su estudio, caminando en círculos. Su caminata rítmica, pausada y constante se 
grabó utilizando cámaras posicionadas en distintos lugares del estudio (Fig. 8.1). El 
resultado de esta grabación puede verse en la web del artista12. 

Esta caminata, transformada en una especie de procesión ritual con el 
paso siempre ritmado por una zancada regular y nunca alterado por obstáculos 
exteriores, es una metáfora del lento camino ascético del peregrino que acepta 
tácitamente su condena de ser humano incompleto y pacientemente emprende 
el ritual que mantiene viva su esperanza de salvación. Es por lo tanto un elogio a 
la espiritualidad intrínseca del ser humano y una reflexión sobre el caminar como 
acto de consciencia. 

Además, con la referencia en el título a Albert Speer, Alÿs lleva el contexto 
de la peregrinación mucho más allá, transformándola en un acto de liberación y 
supervivencia mental. Albert Speer, el arquitecto de Hitler, fue condenado en el 
juicio de Núremberg a 20 años de cárcel. Al inicio del vídeo, un texto nos informa 
sobre la intenciones de Alÿs en su performance: “Durante 7 días desde las 9 hasta 
las 7 caminaré en mi estudio una distancia equivalente a la ruta del Camino Inglés, 

11 Gloria Moure (ed.), On the road, (Santiago de Compostela. Catalogue exhibition. (Barcelona: Ediciones 
Polígrafa, 2014), Catálogo de exposición, 64-69

12 Francis Alÿs, Albert’s Way, performance, Vídeo, 4:48, 2014, Ciudad de México, https://francisalys.com/alberts-
way/
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la ruta de 118 km que recorren los peregrinos desde el puerto de El Ferrol en la 
costa atlántica hasta la ciudad santa de Santiago de Compostela” y añade: “Se 
rumorea que cuando estaba encarcelado en Spandau, Albert Speer caminaba en 
círculos por el patio de la prisión midiendo con sus pasos la distancia exacta de 
una ciudad a otra imaginando los lugares por los que pasaría a lo largo de su viaje 
virtual alrededor del mundo”. Speer caminó alrededor de su celda rememorando 
todos los espacios reales que recorrió en su vida. Llegó a caminar más de 30.000 km 
por una geografía imaginaria que se había construido midiendo cuidadosamente 
la geografía real. Cuando fue liberado se encontraba imaginariamente en México 
cerca de Guadalajara.

13.

Fig. 8.1: Francis Alÿs, Albert’s Way, Performance, Vídeo, 4:48, Ciudad de México, 2014.  
Fuente: web del artista14.

 Una geografía imaginaria le abría así un espacio infinito que traspasaba las 
paredes de la celda y le otorgaba la fuerza para seguir caminando y resistir a 
la reclusión. El caminar, por otro lado, le proporcionaba el movimiento físico y 
ritual que le permitía conectar con su imaginación y escapar mentalmente a su 

13 Martin Kitchen, Speer: Hitler’s Architect (New Haven: Yale University Press, 2015), 316-325
14 Ibíd.
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condición aprisionada. La obra de Alÿs invita a reflexionar sobre el poder espiritual 
del caminar y la estrecha unión entre el andar y el imaginar. 

8.3. Derivas en el estudio, una procrastinación productiva

Para el artista William Kentridge caminar en círculos en su estudio tiene 
un poderoso efecto creativo, como ya hemos anticipado en el capítulo 4. Este 
movimiento circular es un poderoso motor que hace brotar las ideas. En la XLIV 
conferencia del museo Sigmund Freud de Viena, Kentridge afirma que caminar 
dando vueltas en el microcosmos del estudio — entre bocetos, fotos, fragmentos 
de ideas, trabajos empezados, proyectos abandonados, etc. — da lugar a una 
especie de “peripheral thinking” [pensamiento periférico] particularmente 
fructífero15. Se entra en un vórtice pensativo en el que se mezclan los fragmentos 
visuales de las paredes del estudio con pensamientos actuales y así se va forjando 
la energía que hace surgir las ideas. Es una manera de focalizar el pensamiento 
nutriéndose de elementos aleatorios relacionados. Para Kentridge, la categoría de 
lo provisional, de la ambigüedad, de la paradoja, lo que se encuentra en el borde 
del mundo consciente y no en el centro, es una zona muy fértil para la creatividad. 
Por esto es tan importante para él esta caminata circular en el estudio porque 
descentralizamos la mente, la abrimos a todas las sugerencias ‘periféricas’ y, al 
mismo tiempo, la enfocamos hacia el centro.

En otra conferencia impartida en la Universidad de Oxford, Kentridge elogia la 
caminata en círculo dentro del estudio definiéndola “a productive procrastination” 
[una procrastinación productiva], un esperar en movimiento, reuniendo la energía, 
las vagas nociones flotando en los bordes, hasta llegar al momento de clarividencia, 
el instante en el que el impulso creativo activa el carboncillo o la tinta que tocan el 
papel y arranca el proceso artístico. Para el artista este milagro creativo es debido 
precisamente a la actividad física del caminar. Así lo expresa: 

15 William Kentridge, “A Defence of the Less Good Idea”, Sigmund Freud Museum, Vídeo de Youtube, 1:09:55, 
Publicado el 30 de mayo 2017, https://www.youtube.com/watch?v=1YUqg1MOS5w 
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There is something in the physical activity of the walk, something in 
the activity of falling and catching yourself, which is the activity of walking, 
the repetition of the weight changing from the left leg to the right leg and 
back, that shakes one’s brain, that allows ideas to emerge, that for me 
never come if I am simply sitting and waiting16. [Hay algo en la actividad 
física de la caminata, en la acción de caer y reincorporarse en el caminar, 
en la repetición del cambio de peso de la pierna izquierda a la derecha y 
viceversa, que sacude el cerebro, permite que las ideas surjan, que para mí 
nunca vienen si simplemente estoy sentado y esperando].

Más adelante reflexiona sobre la diferencia entre caminar en línea recta en la 
playa y caminar en círculos en el estudio. Mientras que en la primera avanzamos 
hacia una meta, en la segunda no vamos a ninguna parte, es un viaje in situ. 
Volvemos continuamente al mismo lugar, no cambiamos nunca de posición y 
esta repetición circular sin fin, este movimiento dinámico y estático a la vez tiene, 
según Kentridge, una especie de empuje narrativo como si en la siguiente ronda 
del estudio, la idea estuviera ahí [“a kind of narrative push, as if the next round of 
the studio, the idea will be there”17].

Kentridge termina su conferencia con una divertida animación titulada “Taking 
a lion for a walk” [sacar a un león de paseo] — una clara referencia a la famosa 
expresión de Paul Klee de llevar una línea de paseo [“line on a walk”18]. Kentridge 
reemplaza “line” [línea] por “lion” [león], dos palabras que en inglés tienen una 
pronunciación parecida. De esta manera, no sólo añade una pizca de humor sino 
que además evoca otro elemento clave en la creación: el error o confusión. Como 
dijo George Steiner “el error es el principio de toda creación”19. A menudo los 
eventos más creativos ocurren por accidente. El azar establece las conexiones más 
inesperadas y el artista, el pensador, el investigador, deben mantener una actitud 
abierta para saber captarlas en el momento en el que acontecen. Miquel Barceló 

16 William Kentridge, “Thinking on one’s feet - a walking tour of the studio”, University of Oxford, Vídeo de 
Youtube, 49:24, Publicado el 2 de octubre 2014, https://www.youtube.com/watch?v=zhxACUiddhc

17 Ibíd.
18 Paul Klee, Pedagogical Sketchbook. (New York: Praeger Publishers, 1960), 16
19 Borja Hermoso, “George Steiner: estamos matando el sueño de nuestros niños”, El País, Babelia, 1 de julio, 

2016, https://elpais.com/cultura/2016/06/29/babelia/1467214901_163889.html
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también afirma que “el azar es una parte muy importante de la creación”20, “todo 
es puro azar, y la pintura es una suma de azares en la que intentamos intervenir”21.

En la animación realizada por Kentridge se representa a sí mismo caminando 
de un lado a otro entre las páginas de un libro como un león enjaulado, buscando 
esa conexión azarosa, esa idea brillante que surje de la mezcla entre consciencia 
e insconsciente y que exterioriza su libertad de expresión. El caminar en círculo se 
revela, una vez más, como una estrategia liberatoria para que las ideas cobren vida 
y escapen de la ‘jaula’ mental de los prejuicios o de una excesiva racionalización 
(Fig. 8.2).

Fig. 8.2: William Kentridge, Taking a lion for a walk, animación, Vídeo, 3’.   
Fuente: Conferencia en la Oxford University22.

20 Miquel Barceló, La arcilla, la obra escultórica: PINTURA, (Pamplona: Universidad Pública de Navarra, Cátedra 
Jorge Oteiza, 2013), 19

21 Ibíd., 16
22 William Kentridge, “Thinking on one’s feet …”, min.46:27-49:10, https://www.youtube.com/

watch?v=zhxACUiddhc
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8.4. La creatividad en cada paso

El artista Bruce Nauman, recién terminados sus estudios de arte en 1967, se 
encontró con pocos recursos económicos y aprovechó las circunstancias para poner 
en marcha sus ideas minimalistas. Se planteó crear arte en su estudio sin utilizar ni 
producir ningún objeto, sólo con el movimiento de su cuerpo. Era una manera de 
declarar que “if I was an artist and I was in the studio, then whatever I was doing in the 
studio must be art. Pacing around for example”23 [si era artista y estaba en el estudio, 
entonces cualquier cosa que estuviera haciendo en el estudio debía ser arte. Paseando, 
por ejemplo]. Estas reflexiones le llevaron, entre 1967 y 1969, a la realización de una 
serie de acciones artísticas en las que efectuaba movimientos anodinos, repetitivos 
y monótonos (caminar, saltar, hacer rebotar una pelota, etc.) mientras se filmaba a 
sí mismo. El resultado fue un conjunto de vídeos muy novedosos. En Walking in an 
Exaggerated Manner Around the Perimeter of a Square24 [Caminar de forma exagerada 
por el perímetro de un cuadrado] (Fig. 8.3), se le ve caminar despacio, exagerando 
y articulando cada movimiento de su cuerpo mientras sus pies siguen como un 
funambulista la línea de un cuadrado que ha trazado en el suelo del estudio con cinta 
adhesiva. Esta caminata tan peculiar, transformada en una danza minimalista, había 
sido coreografiada por Meredith Monk25. El exagerar tanto la amplitud de los gestos 
como la lentitud del ritmo pone en evidencia el potencial contenido en movimientos 
tan cotidianos y simples como caminar.

Nauman volvió a repetir esta misma acción para la exposición The impossible 
Prison26 que reunió a dieciséis artistas contemporáneos alrededor del tema del 
pensamiento de Foucault sobre poder, control y vigilancia. La exposición tuvo lugar 
en una comisaría abandonada de Nottingham (Inglaterra) y la performance de 
Nauman, al realizarse en una verdadera celda, adquirió más intensidad expresiva 

23 dCordova Sculpture Park and Museum, Walking Scultpture 1967-2015 (New Haven: Yale University Press, 
2015), Catálogo de exposición, 45

24 Bruce Nauman, “Walking in an Exaggerated Manner Around the Perimeter of a Square”, publicado por Alan 
Taylor, 12 de enero 2015, Vídeo de Vimeo, 9:59, https://vimeo.com/116572540

25 dCordova Sculpture Park and Museum, Walking Sculture..., 48
26 Bruce Nauman, The Impossible Prison, exposición, 31 de octubre-14 de diciembre, 2008, (Nottingham: Police 

Station, Galleries of Justice), https://www.e-flux.com/announcements/38867/the-impossible-prison/
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y subrayó el efecto opresivo de la reclusión contrastado por la reacción liberatoria 
del caminar como último resquicio de libertad.

Fig. 8.3. Bruce Nauman, Walking in an Exaggerated Manner Around the Perimeter of a Square, 1968, Película 
de 16 mm transferida a vídeo (blanco y negro, muda), 10 min. Fuente: Moma Learning27.

Nauman realizó otros vídeos sobre el tema del caminar confinado como por 
ejemplo: Slow Angle Walk (Beckett Walk)28 [Camino lento angular (el paseo de 
Beckett)], dedicado a los personajes de las novelas de Beckett (en particular, Molloy 
y Watt), en el que camina balanceando el cuerpo con las piernas rígidas, conectando 
con una dimensión surrealista de la vida; Walk with Contrapposto29 [Caminando con 
contrapposto] en la que realiza una caminata claustrofóbica por un angosto pasillo, 

27 Bruce Nauman, Walking in an Exaggerated Manner Around the Perimeter of a Square, https://www.moma.
org/learn/moma_learning/bruce-nauman-walking-in-an-exaggerated-manner-around-the-perimeter-of-a-
square-1967-68/

28 Bruce Nauman, “Angle Walk (Beckett Walk)”, VimeoPro, 1968, Vídeo de Vimeo, 1:02:40, publicado el 10 de 
marzo 2015, https://vimeopro.com/user3539702/ubuweb/video/121813096

29 Bruce Nauman, “Walk with Contrapposto”, 1968, 6mm film transferido a DVD, 54 min, Mumok (museo de arte 
moderno fundación ludwig viena), publicado en 2005, https://www.mumok.at/en/walk-contrapposto
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una reflexión sobre el necesario espacio vital, —el “territoire portable” [territorio 
portable] que menciona Jeremy Gaubert30, ese áurea que envuelve nuestro cuerpo a 
través del cual, a cada paso, desplegamos el espacio entrando en comunicación con la 
alteridad— y la angustia que se genera cuando se vuelve demasiado estrecho.

El caminar de Nauman confinado en su celda es una investigación sobre la 
fenomenología del caminar, sobre la manera en la que nuestro cuerpo ‘espacia’, es 
decir, produce espacio y cómo, de esta forma, crea arte. El artista muestra la creatividad 
intrínseca al movimiento del cuerpo en el espacio. El cuadrado marcado en el suelo de 
su estudio puede ser interpretado también como una representación simbólica del 
tradicional marco del cuadro, espacio en el que se expresa la creatividad del artista, 
esta vez no con pinceles sino únicamente con el cuerpo. 

Fig. 8.4. John Cleese, Monty Python, Ministry of Silly Walks [Ministerio de los Andares Tontos], escena del 
programa televisivo Monty Python’s Flying Circus, 1970. Fuente: Bugsy Power31

Las caminatas recluidas y minimalistas de Nauman y sobre todo su investigación 
en las posibilidades expresivas y coreográficas en ellas contenidas nos reenvían al 
conocido sketch televisivo The Ministry of Silly Walks [Ministerio de los Andares 
Tontos] de Monty Python, estrenado en 1970, en el que John Cleese interpreta el típico 

30 Jérémy Gaubert, Philosophie du marcheur, (París: Terre Urbaine, 2021), 68
31 Monty Python, Ministry of Silly Walks, Vídeo de Youtube, 2:32, publicado el 7 de marzo 2020,  https://

www.youtube.com/watch?v=HHFuTpVvRCI
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funcionario inglés con traje y sombrero de bombín, trabajando para un imaginario 
ministerio dedicado a promover las caminatas más tontas. En su humorismo surreal 
esta divertida parodia nos revela cuántas variaciones podemos realizar al caminar, el 
abanico de posibilidades que nos ofrece nuestro cuerpo moviéndose por el espacio así 
como la profusión de humor, irracionalidad, autoironía y creatividad siempre presentes 
(afortunadamente) debajo de la apariencia formal de lo que juzgamos como ‘normal’ 
y serio. Existe también una App oficial dedicada a este famoso sketch, un juego en el 
que el personaje se mueve con los mismos andares eccéntricos (Fig. 8.5). En la web de 
la App32, Monty Python nos invita a unirnos a ese bastión británico de la ‘loco-moción’ 
excéntrica - El Ministerio de Andares Tontos [“join that British bastion of eccentric 
‘loco-motion’ - The Ministry of Silly Walks”].

Fig. 8.5. App Ministry of Silly Walks. Fuente: web de la App.

Durante la pandemia, una familia de Yorkshire (Inglaterra) decidieron amenizar 
los duros tiempos del confinamiento y marcaron con un cartel la zona de la acera en 
frente de su casa como “Zona de juridicción del Ministerio de los Andares Tontos”, 
incitando a los transeúntes a empezar a caminar inmediatamente de manera 
eccéntrica al cruzar ese tramo (Fig. 8.6). Crearon un perfil de Instagram33, en el que 
reprodujeron los vídeos de la gente pasando delante de su ventana. Una manera 
amena de indagar en la creatividad del caminar y de estimular la experimentación 
de lo que Monty Python ha denominado, de forma muy acertada, la “loco-moción”.

32 App The Silly Walk, https://www.thesillywalk.com
33 Yorkshire.Silly.Walks, Instagram, https://www.instagram.com/yorkshire.silly.walks/?utm_source=ig_embed
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Fig. 8.6. Transeúnte improvisando los “andares tontos” en la zona marcada como “Juridicción del Ministerio 
de los Andares Tontos”. Fuente: My Modern Met34.

Esta burla de la vida cotidiana, rutinaria y formal y esta búsqueda de revitalizarla 
con una chispa de humor nos remite a la obra de un escultor y fotógrafo muy particular 
que utiliza el humor como una forma de liberar el arte de una estructura demasiado 
elitista y pretendidamente seria: Erwin Wurn. En su divertida serie de fotografías 
titulada One Minute Sculptures [Esculturas de un minuto] retrata a personas en 
situaciones absurdas, surreales, en equilibrio inestable (Fig. 8.7). El título de la serie 
nos hace reflexionar sobre la continua proliferación de estímulos creativos presentes 
en cada minuto de nuestra vida cotidiana.

Fig. 8.7.  Erwin Wurn, Untitled (Trash) [Sin título (Basura)], performance realizada por el público, 2004, 
Anveres (Bélgica), de la serie One Minute Sculptures. Fuente: web del artista35.

34 Sara Barnes, “Woman Makes Sign Telling Neighbors to Start “Silly Walking” and They Don’t Disappoint”, The 
Modern Met, 27 de abril, 2020, https://mymodernmet.com/ministry-of-silly-walks-instagram/

35 Erwin Wurn, One Minute Scultptures, https://www.erwinwurm.at/artworks/one-minute-sculptures.html
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En la obra Morning Walk [Caminata matutina] Erwin Wurn recopila una serie de 
dibujos e instrucciones para transformar un banal paseo matutino al trabajo en una 
‘escultura’, es decir, en una obra de arte. “Create these sculptures on your way to work” 
[Crea estas esculturas de camino al trabajo] es el encabezamiento de las instrucciones 
(Fig. 8.8). Entre irónico, divertido y surreal, siguiendo la línea de Fluxus y de Dadá, el 
artista nos muestra el inherente poder creativo que tenemos todos sólo por poseer un 
cuerpo que se mueve en el espacio, en otras palabras: sólo por estar vivos. 

Fig. 8.8. Erwin Wurm, Morning Walk [Paseo matutino], pluma de tinta sobre papel, 2001.  
Fuente: Projects e-flux36.

36 Erwin Wurm, Morning Walk, http://projects.e-flux.com/do_it/manuals/artists/w/W002/W002A_text.html
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8.5. Caminar dentro de un copo de nieve

Walkspace es un colectivo de escritores y artistas de Birmingham (Inglaterra) que, 
como declaran en su web37, investigan cualquier forma de caminar, desde un simple 
paseo a la psicogeografía más “hardcore”, según su propia expresión. Afirman que 
“There are no right or wrong ways to go for a walk but there are definitely ways to 
make them curious and enlightening” [No hay formas correctas o incorrectas de dar un 
paseo, pero definitivamente hay maneras de hacerlos curiosos y reveladores]. Durante 
el confinamiento, en el que sólo estaba permitido caminar en una zona limitada, han 
desarrollado un interesante proyecto llamado Extreme Noticing under Lockdown, 
or how to launch a walking collective during a pandemic [Extrema atención bajo 
confinamiento, o cómo fundar un colectivo de caminantes en tiempos de pandemia]. 
En el vídeo explicativo del proyecto utilizan la metáfora del copo de nieve o estrella de 
Koch para explicar que la realidad puede dividirse en unidades cada vez más pequeñas, 
revelando así su naturaleza caleidoscópica que eclosiona en un sin fin de detalles, 
descubriendo su continuo potencial para sorprender y maravillar. La lógica constructiva 
del copo de nieve de Koch se basa en una continua división de triángulos que genera 
una serie infinita de estrellas que es ilimitada, aunque se mantenga siempre dentro de 
los límites de un círculo38 (Fig. 8.9). 

Fig. 8.9. Walkscapes, Estrella de Koch y zona limitada de confinamiento.  
Fuente: vídeo “Extreme Noticing under Lockdown”39.

37 Walkspace, “About”, http://walkspace.uk
38 Walkspace, Extreme Noticing under Lockdown, or how to launch a walking collective during a pandemic, Vídeo 

de Vimeo, publicado en septiembre 2020, 18:22, https://vimeo.com/443903570
39 Ibíd.
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Aplicando esta lógica al mapa restringido de los paseos permitidos durante 
el confinamiento, el colectivo Walkspace se planteó obtener el mismo efecto 
mágicamente fractal en el territorio circunscrito que tenía a su alcance y, al mismo 
tiempo, conseguir involucrar a un público numeroso en una experiencia colectiva 
formada por paseos solitarios. Se dieron cuenta de que las caminatas en territorios 
limitados en realidad no tenían límites y que podían seguir descubriendo nuevos 
detalles y asombrarse hasta el infinito. Inventaron así un método de paseo basado 
en lo que llamaron “Extreme notice” [extrema atención]. En el vídeo Extreme 
noticing under Lockdown exponen las condiciones necesarias para poder realizarlo 
con éxito: 1) extrema familiaridad con una zona; 2) incapacidad de abandonar esa 
zona; 3) instrucciones de caminar al aire libre todos los días en esa misma zona; 4) 
una mente correctamente sintonizada. Una vez reunidas todas estas condiciones, 
lo único que tenemos que hacer es caminar por la misma ruta durante una o dos 
semanas y notar todo lo que nos llame la atención. Según los testigos en el video 
la experiencia ha sido absolutamente reveladora. La gente descubrió en su barrio 
zonas que no imaginaba que podían existir. Así lo expresa un testimonio: “It was 
like going through the doors of perception, like a whole other world existed in the 
place I had lived for thirty years. Everywhere I looked there was something new”40 
[Era como traspasar las puertas de la percepción, como si otro mundo existiera en 
el lugar en el que he vivido durante treinta años. Dondequiera que mirara había 
algo nuevo].

Todas las experiencias se subieron a un mapa interactivo41, un proyecto on-
going que permanece abierto, invitando a cada participante a compartir sus 
descubrimientos. En él se encuentran fotos tan singulares como una rueda de 
bicicleta en un árbol, un dinosaurio (juguete) en la acera, una misteriosa caja 
negra, un sendero bautizado “sendero del deseo”, etc. El objetivo es recalcar la 
diversidad del barrio y de sus habitantes, no caer en la uniformidad de los mapas 
impuestos por fines comerciales, no perder la atención hacia lo extraño, volver a 
sentir el estupor de los niños, reaprender a maravillarse por lo insignificante. Es 
encontrar lo extraordinario en lo ordinario, como dijo Georges Perec, reaprender a 
mirar con atención e interrogar “ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque 

40 Ibíd.
41 Walkspace, “Mapping Stirchley”, http://walkspace.uk/mapping-stirchley/
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jour, le banal, le quotidien, l’évident, le commun, l’ordinaire, l’infra-ordinaire, le 
bruit de fond, l’habituel…” [lo que ocurre cada día y vuelve cada día, lo banal, lo 
cotidiano, lo evidente, lo común, lo ordinario, lo infra-ordinario, el ruido de fondo, 
lo habitual…]42. Así mantenemos viva nuestra creatividad — directamente ligada 
a la curiosidad y a la capacidad de asombro — y nos aseguramos la supervivencia 
dentro de la cautividad, encontramos una escapatoria, en sentido literal o 
metafórico, de un confinamiento real o del cautiverio alegórico de la gris rutina 
cotidiana que nos mantiene en una especie de anestesia que nos impide prestar 
atención a lo que nos rodea. 

8.6. Planisferoom: el mundo entero en una habitación

Para el arquitecto Francesco Careri, la mejor manera de prestar atención a 
nuestro entorno es caminar lentamente y dejarse ir a la deriva. Como hemos visto 
en el capítulo 6, para él, el andar es un instrumento de conocimiento, de contacto 
real con el territorio y quienes lo habitan, un método procesual que ayuda a 
deshacernos de prejuicios, afrontando cualquier proyecto desde la humildad de 
nuestra condición corporal. Como sabemos, imparte su asignatura de arte público 
enteramente caminando, explorando los vacíos o “amnesias urbanas”43, es decir, 
los no lugares, las zonas que se han creados espontáneamente en los intersticios del 
plan urbanístico y que representan los territorios todavía vírgenes por descubrir. 

Durante la pandemia, la prohibición de salir le obligó a recluirse en casa y 
sólo podía dar clases online. Frente al impedimento de caminar, en una situación 
de implosión territorial, se le ocurrió una idea. Cogió todos los mapas de los 
lugares que había visitado a lo largo de su vida, que guardaba encerrados en una 
caja, y decidió desplegarlos por toda la casa, llenando así paredes, suelo, mesas, 
sofás, sillas, etc., incluso los desplegó en el tendedero como si fueran ropa lavada, 
evocando así un singular proceso de ‘muda de piel’ (Fig. 8.10). 

42 Georges Perec, L’infra-ordinaire (París: Éditions du Seuil, 1989) Kindle, pos. 120.
43 Francesco Careri, Walkscapes. El andar como práctica estética (Barcelona: Gustavo Gili, 2017), 153
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Fig. 8.10: Francesco Careri, Planisferoom, Instalación privada. Fuente: Fotos de Francesco Careri.

Así nació su nuevo proyecto que tituló primero Di-Stanza — que en italiano 
es un juego de palabra entre “distanza” [distanciamiento] y “stanza” [habitación] 
— y que después sustituyó por Planisferoom, más internacionalmente inteligible. 
“Es para escaparme — declara en una conversación con el arquitecto Germán 
Valenzuela44 — y para acordarme de todos los lugares donde he estado.” Confiesa 

44 Francesco Careri, “Careri/Valenzuela: Charlas sobre Espacio y Territorio”, Bifurcaciones, Vídeo de Youtube, 
1:17:55, publicado el 21 abril 2020, https://www.youtube.com/watch?v=BFiO0TCLtJo&feature=emb_err_
woyt  
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que tiene una verdadera pasión por los mapas y que cada vez que visita un nuevo 
lugar, ciudad, región o país, siempre se lleva un mapa de recuerdo. “Ahora con el 
confinamiento tienes que viajar en tu cuarto” añade Careri e invita a todos los que 
lo están escuchando a hacer lo mismo en sus casas. “Después podremos viajar 
entre todos con nuestros cuartos conectados”. Nace así este nuevo proyecto que 
representa una invitación a viajar mentalmente, “en la geografía de la cuarentena”, 
como explica Careri, utilizando los mapas como trampolín de exploración, estímulo 
para la curiosidad y el deseo de conocer, imaginar, soñar… Es una reflexión sobre 
la cartografía, la inevitable brecha entre sus códigos y la realidad, pero también 
de cómo en sus pliegues se encuentra el inagotable potencial del despliegue de 
la imaginación. Como escribe Deleuze “tout se plie, se déplie, se replie”45 [todo se 
pliega, se despliega y se repliega] en la correspondencia entre los pliegues infinitos 
de la materia y los pliegues del alma.

8.7. El poder creativo de caminar 

Aunque podamos viajar con la imaginación mirando un mapa, al mover 
nuestro cuerpo, el viaje imaginario será mucho más prolífico. La cadencia rítmica 
del caminar acompaña y estimula la narrativa del pensamiento y numerosos son 
los pensadores, escritores y artistas de todas las ramas que han utilizado y siguen 
utilizando el caminar como proceso creativo, desde Montaigne a Rousseau, Kant, 
Nietzsche y tantos otros como recopilan los libros de Rebecca Solnit46, Frédéric 
Gros47, David Le Breton48 y Ramón del Castillo49 que hemos citado numerosas 
veces a lo largo de esta tesis. También hemos expuesto, en el capítulo 4, las 
investigaciones neurológicas de Shane O’Mara sobre el poder creativo de caminar, 
que ha divulgado en su reciente publicación In Praise of Walking50 [Elogio del 
caminar]. Recordamos aquí brevemente sus principales argumentaciones. 

45 Gilles Deleuze, Le pli. Liebniz et le Baroque. (París: Les Éditions de Minuit, 1988)
46 Rebecca Solnit, Wanderlust. Una historia del caminar, (Salamanca: Capitan Swing, 2015)
47 Frédéric Gros, Marcher une philosophie, (París: Flammarion, 2011)
48 David Le Breton, Marcher. Éloge des chemins et de la lenteur. (París: Métailié, 2012)
49 Ramón del Castillo, Filósofos de paseo, (Madrid: Turner, 2020)
50 Shane O’Mara, In Praise of Walking. The new science of how we walk and why it’s good for us (Londres: 

Vintage, 2019)
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Hay una extraña combinación en el caminar que mantiene unidas siempre 
dos realidades, espiritual y corporal. Mientras caminamos se activa el cuerpo y al 
mismo tiempo pensamos. Pero esto no es todo, sino que además al andar se facilita 
el alternar entre dos estados mentales diferentes: concentración y distracción. 
Según recientes estudios en psicología experimental nuestra mente necesita vagar 
para poder ser más eficiente. Concentrarse y distraerse son dos aspectos de una 
misma actividad cerebral, así como inspirar y expirar lo son en la respiración. El 
cerebro utiliza dos modalidades operativas, una activa ejecutiva y otra pasiva, 
el “default mode” o modo por defecto. La mente ejecutiva, funcional, operativa 
se concentra en los detalles y enfoca los problemas para encontrar soluciones. 
La mente pasiva se abstrae y se abandona a las ensoñaciones, vaga sin rumbo 
definido en el tiempo pasado y futuro, flota por zonas de límites desenfocados y 
presta poca o nula atención a lo que le rodea. Este vagabundear mental representa 
una fecunda incubación creativa y caminar la favorece particularmente porque 
el mismo movimiento corporal, el vagabundear, acompaña físicamente el vagar 
mental. Al mismo tiempo, para no caernos, necesitamos prestar atención a donde 
colocamos los pies. Caminar por tanto conlleva una continua alternancia entre 
distracción y concentración, lo que potencia la ‘oxigenación creativa’ del cerebro.

Además, prosigue O’Mara, hay un factor beneficioso para la actividad 
cerebral representado simplemente por el aumento de la actividad corporal. 
En cuanto ponemos nuestro cuerpo en movimiento desencadenamos una 
serie de microdecisiones cerebrales que amplían y distribuyen la actividad 
cerebral conectando zonas neurológicas más alejadas entre sí. Esto aumenta la 
probabilidad de que afloren ideas dormidas en el umbral de la consciencia. Cuanto 
más se estimulen las asociaciones remotas entre áreas cerebrales diferentes, más 
probable será el nacimiento de ideas insólitas e interesantes. Como vimos en el 
capítulo cuatro, O’Mara cita las investigaciones de Oppezzo y Swartz (2014) de la 
Universidad de Stanford que demuestran que la capacidad de respuesta creativa 
a un problema es siete veces mayor cuando se camina, aunque sea sobre una 
cinta de caminar y en un ambiente aséptico totalmente privado de estímulos. 
Los autores también precisan que incluso desplazarse en silla de ruedas implica 
un suave ejercicio que podría tener efectos equivalentes sobre la creatividad. 
Concluyen que caminar es una estrategia muy eficiente y fácil de implementar 
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para favorecer la generación de ideas creativas y recomiendan ponerla en práctica 
tanto en colegios como en puestos de trabajo. 

Conclusión

Está claro que los efectos beneficiosos del caminar representan un recurso 
simple al alcance de todos, que estimula nuestro potencial creativo revelando el 
verdadero capital del ser humano: el poder de la imaginación. Este último fue el 
tema principal de la conferencia que impartió Didi-Huberman en el Centro José 
Guerrero de Granada (2019), titulada “La imaginación, nuestra Comuna”51, un 
título realmente muy ocurrente en el que, por un lado, hace referencia a la Comuna 
de París (la revolución de 1871) — y, por tanto, al aspecto transformador de la 
imaginación — y, por otro, al ‘sentido común’, es decir, a esta manera de percibir con 
los cinco sentidos que es común a todos los humanos y que es también la primera 
forma de conocimiento, la más inmediata, a la que se opondrá la racionalidad 
cartesiana. Para Aristóteles, dice Didi-Huberman, la sensación, la percepción de 
los cinco sentidos, era la fuente básica y primera del conocimiento. La palabra 
griega aísthêsis significa ‘sensación’ e indica a esa facultad sensitiva que organiza 
la información que nos envían los sentidos y que nos permite alcanzar lo que para 
Aristóteles era el conocimiento inmanente, la total unidad entre sujeto y objeto 
sensible. La teoría del ‘sentido común’ evolucionó en los siglos posteriores hacia 
una teoría de la imaginación, siendo la imaginación esa facultad insertada entre 
la sensibilidad y el intelecto capaz de transformar las percepciones en imágenes 
(memoria) o ideas (intelecto). Tiene un absoluto potencial transformador ya que 
vincula lo existente con lo posible. “Ahí donde el entendimiento hace normas y 
traza fronteras, la imaginación abre puertas y siempre está en movimiento” afirma 
Didi-Huberman. 

Lo que nos indica esta relación entre la aísthêsis griega y la estética 
contemporánea es que la imaginación está directamente relacionada con los cinco 
sentidos, con la inmersión en el mundo sensible y la atención que prestamos al 
mundo que nos rodea. El antropólogo Tim Ingold es un acérrimo defensor de la 

51 Georges Didi-Huberman, “La imaginación, nuestra Comuna”, conferencia en el Centro de Arte José Guerrero, 
26 de Abril 2019, Vídeo de Vimeo, 1:17:38, publicado el 24 de julio 2020, blog Centro Guerrero, http://
blogcentroguerrero.org/2020/07/georges-didi-huberman-la-imaginacion-nuestra-comuna/
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necesidad de volver a la atención, al contacto con el mundo en el que vivimos. 
Defiende que el verdadero problema ecológico en el que nos encontramos tiene 
su principal causa en la brecha entre mundo real y ciencia. “It’s only when we 
acknowledge and recognize the presence of things before us that we can be 
curious about them”52 [Sólo cuando reconocemos la presencia de las cosas ante 
nosotros podemos sentir curiosidad por ellas] afirma Ingold. Percibir la presencia 
en el mundo y del mundo despierta nuestra curiosidad y a partir de ahí arranca 
nuestra imaginación abriendo las puertas de los posibles.

El verdadero peligro se encuentra en el confinamiento voluntario que 
ejercemos cotidianamente recluyéndonos en un mundo virtual, pasando horas 
y horas delante de una pantalla, en el détachement (distanciamiento) de la 
tecnología que nos mantiene alejados del espesor real del mundo. Caminar y sentir 
nuestro cuerpo presente, aunque sea en un espacio limitado, despierta nuestra 
imaginación, el poder transformador de la realidad, recurso inextinguible de anti-
alienación que tenemos siempre a nuestro alcance, si bien demasiado a menudo 
lo mantenemos anestesiado e inutilizado.

El confinamiento debido a la pandemia de Covid-19, aun con los problemas 
que conlleva, se ha revelado como un redescubrimiento tanto de nuestro cuerpo 
como del ambiente que nos rodea, dando lugar a un nuevo asombro por nuestro 
entorno y el mundo más cercano. Quizás podría ser el inicio de un cambio de modelo 
de vida en el que, al retomar consciencia de nuestra corporalidad, volvamos a ver 
de cerca la realidad en la que vivimos y, a partir de ahí, a imaginar le “pas encore” 
[aún no], como dice Didi-Huberman citando a Ernst Bloch, empezando a soñar, a 
“rêver como principio de rêvolution”53. El confinamiento podría ser entonces no 
un encierro sino una apertura, una pausa reflexiva, el “pensamiento periférico” de 
Kentridge que podría incubar una nueva idea o un nuevo paradigma de vida.

52 Tim Ingold, “The art of paying attention”, Conferencia, Art of Research, Helsinki, 29-30 de noviembre 
2017, Vídeo de Youtube, 1:09:45, publicado el 22 de febrero 2018, https://www.youtube.com/
watch?v=2Mytf4ZSqQs&t=3159s

53 Irene Valle Corpas. “Georges Didi-Huberman, imágenes que reparan”, blog Centro Guerrero, 22 de mayo 2019, 
https://blogcentroguerrero.org/2019/05/georges-didi-huberman-imagenes-que-reparan/
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Hemos elegido esta imagen como portada del capítulo sobre nuestros proyectos artísticos porque 
expresa todas las posibilidades creativas que nos brinda el caminar. Es presencia plena del cuerpo 
(y por tanto de la percepción y por tanto de la consciencia), es huella (dibujo, pintura, escultura), 
es conexión (física, social, conceptual, creativa), es narrativa (recorrido, historia, cuento), es 
creación y apropiación plástica del espacio. Además, es una acción cotidiana, simple, ‘banal’.  Estos 
pasos de gente cualquiera en una calle cualquiera de una ciudad cualquiera un día cualquiera 
muestran un momento efímero de belleza estética, uno de los numerosos en la vida. Resaltamos 
de esta manera la unión entre arte y vida, siempre presente pero a menudo olvidada. Caminando, 
callejeando, poniendo nuestro cuerpo en movimiento, abrimos nuestros canales sensoriales para 
dejarnos sorprender y conectar con la dimensión estética, emocional, poética y creativa.

<
* Laura Apolonio, Cuando los pasos forman un hueco-grabado en vivo, 2018, Fotografía sobre papel, 18 x 24 cm. 

Fuente propia.

Cuando los pasos forman un hueco-grabado en vivo
Laura Apolonio
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Proyectos personales de obra artística  
sobre el tema del caminar 

Las obras de arte plásticas deben de ser  
como una huella de un pie en la arena. 

Joseph Beuys1

Resumen

Después de la investigación teórica expuesta en los anteriores capítulos que nos ha 
llevado desde el origen del caminar humano, hace más de cuatro millones de años, a las 
performances de los walking artists contemporáneos, pasando por la fundamentación 
filosófica, antropológica, sociológica y neurológica del potencial creativo del acto de 
caminar, presentamos en este capítulo los proyectos artísticos personales que hemos 
desarrollado en paralelo a la investigación teórica. Esta labor creativa abarca una 
amplitud de proyectos y técnicas multidisciplinares, desde acciones de arte público, 
a workshops, obras plásticas, escultóricas, fotográficas, de diseño gráfico, etc. Antes 
de desarrollar cada uno de ellos en detalle, resumimos en el siguiente gráfico los 
diferentes tipos de proyectos artísticos creados durante la investigación del acto de 
caminar (Fig. 9.1): 

Fig. 9.1. Gráfico del conjunto de los proyectos personales de obras artísticas sobre el tema de la tesis.

1 Joseph Beuys, “Joseph Beuys Collection Documentaires”, Soylent Vert, Vídeo de Youtube, 3:17:38, publicado 
el 14 de abril 2021, https://www.youtube.com/watch?v=px_gS7yg4cY

9
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9.1. Proyecto 1: Guías de rutas a pie

9.1.1. Introducción: fundamentación y objetivos

El primer proyecto es un proyecto gráfico que consiste en la creación de guías 
de rutas a pie por la zona periurbana de Granada, retomando la línea de nuestro 
Trabajo Fin de Máster2. Su objetivo es revalorizar este territorio, evidenciando su 
riqueza en rutas de arte y naturaleza, y ofrecer a los ciudadanos y visitantes la 
posibilidad de descubrirlo a pie transformándose así en “artistas ocasionales”, 
como dice Le Breton3, experimentándolo con el cuerpo, interpretando el paisaje, 
creando significados. 

El proyecto toma ejemplo de las incursiones de Careri en las zonas olvidadas 
de la ciudad y sobre todo en sus exploraciones en las áreas periurbanas, lo que 
denomina la “ciudad nómada”4. Como vimos en el capítulo 6, para Careri lo 
más interesante son las zonas de mestizaje como el Sahel donde los nómadas 
del desierto se integran con los habitantes de la ciudad. Sahel en árabe significa 
‘orilla’, ‘borde’5. Los bordes siempre son zonas muy fértiles precisamente porque 
son lugares de conexión entre dos realidades. El artista brasileño Ernesto Neto, 
en su obra Dulce Borde hace también el elogio del borde que promueve la 
interpenetrabilidad, la comunicación entre dos mundos y resalta su prerrogativa 
dialéctica: “todo se conecta con todo por el borde […] el borde no separa o, si lo 
hace, es para al mismo tiempo hermanar a todos en su omnipresencia. Es lo que 
se conoce como la dialéctica del borde”6. 

2 Laura Apolonio, Revalorización del acto de caminar como actividad estética de transformación social. Elaboración 
de rutas secretas de arte y naturaleza en Granada, Trabajo Fin de Máster, Universidad de Granada, 2016.

3 Elodie Font, “Marcher la vie: sur les sentiers du bonheur, avec David Le Breton”, France Inter, Podcast, 36’, 
publicado el 22 de julio 2020, https://www.franceinter.fr/emissions/chacun-sa-route/chacun-sa-route-22-
juillet-2020

4 Francesco Careri, Walkscapes. El andar como práctica estética, Trad. Maurici Pla, (Barcelona: Gustavo Gili, 
2017), 30

5 Ibíd., 31
6 Pedro Luz, “Dulce Borde” en Ernesto Neto, El cuerpo que me lleva, Museo Guggenheim de Bilbao, (Barcelona, 

Ediciones Polígrafa, 2014), Catálogo de exposición, 81
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Toda ciudad tiene una zona de borde, donde termina la parte urbana y empieza 
la naturaleza. Este límite en la metrópolis contemporánea nunca está definido, es 
siempre difuso y continuamente cambiante. Esta es la zona elegida para desarrollar 
nuestro proyecto de rutas a pie, como terreno exploratorio de la hibridación entre 
ciudad y naturaleza. En Granada, además, la zona periurbana presenta un valor 
estético añadido al tener espacios naturales que se mezclan con zonas de interés 
histórico y cultural. Se encuentran por tanto rutas panorámicas, con parajes de 
inusual belleza, vistas de su monumento emblemático, la Alhambra, desde lugares 
insólitos, contrastados por paisajes periféricos, enclaves poéticos inesperados, tan 
cerca de la ciudad y sin embargo todavía poco conocidos por sus habitantes.

El propósito de este proyecto es ofrecer al ciudadano la oportunidad de 
descubrir una zona llena de sorpresas, de placeres estéticos, un ‘pulmón verde’ al 
lado de casa donde en cualquier momento poder ir a reencontrarse con su propia 
creatividad, disfrutando de su cuerpo en movimiento, despertando el ‘artista’ que 
cada uno lleva dentro. En este sentido seguimos plenamente el pensamiento de 
Joseph Beuys en particular en su conocida afirmación “cada hombre es un artista”7 
y su concepción del arte ampliado, la “pástica social”8. El arte no debe sólo producir 
objetos sino transformar la consciencia, abrirse a todos los campos de la existencia, 
fusionarse con la vida.  

El proyecto se fundamenta en los descubrimientos de la investigación teórica 
de esta tesis, desde la fenomenología de Husserl y Merleau-Ponty, a Lefebvre, 
Certeau, Le Breton, Gros, O’Mara y los numerosos autores investigados, que 
corroboran el potencial creativo del andar. Como hemos visto a lo largo de 
este trabajo, caminar conlleva el feliz reencuentro con la propia corporeidad, 
el penetrar en una temporalidad más lenta que estimula nuestra sensorialidad, 
intensifica nuestra curiosidad, eclosiona una dimensión poética, ayuda a olvidar 
los problemas, nos vuelve más conscientes del espacio que nos rodea, pone en 
marcha nuestra capacidad de ensoñación y nos abre al imaginario. Al mismo 

7 Clara Bodenmann-Ritter, Joseph Beuys. Cada hombre, un artista. Conversaciones en Documenta 5 – 1972, 
Trad, José Luis Arántegui, (Madrid, Antonio Machado Libros, 2005)

8 Ibíd., 9
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tiempo aumenta nuestro sentimiento de pertenecer a un lugar. Creamos el lugar 
atravesándolo con nuestro cuerpo, lo hacemos nuestro. 

Este proyecto quiere por tanto cumplir tres objetivos principales: ofrecer 
guías de rutas que presentan lugares de ensueño todavía desconocidos; fomentar 
su conservación; aumentar el bienestar ciudadano tanto físico como mental po-
niendo en práctica todos los beneficios del caminar, en particular, la potenciación 
de la creatividad.

9.1.2. Descripción del proyecto

El proyecto consta de ocho guías de rutas desarrolladas con una particular 
línea de diseño creada para involucrar al lector invitándole a participar (dibujando, 
tomando notas) con un nuevo tipo de objeto editorial consistente en una hibrida-
ción entre guía de rutas y cuaderno de viaje. Las guías tienen tres características 
novedosas: 

• Son guías que sólo quieren sugerir y no guiar. Incluyen (ofrecen) al 
usuario la posibilidad de perderse no como un error sino como un añadido 
en la experiencia del descubrimiento (según los pensamientos de La Cecla 
y Solnit ya expuesto anteriormente). 

• Son guías-cuadernos de viaje primero porque están creadas con la 
metodología del cuaderno de artista, recorriendo las rutas y tomando notas 
y, segundo, porque invitan al usuario a seguir el mismo procedimiento 
presentando un formato pequeño para llevarlo en el bolsillo e incluyendo 
páginas en blanco para tomar notas. Es un guiño al movimiento pintoresco 
(surgido en el Reino Unido en el siglo XVIII) y a los artistas románticos que 
viajaban, antes de la invención de la fotografía, tomando notas con sus 
cuadernos de artistas. La idea es también recalcar una relación entre las 
huellas dejadas con los pies en la tierra y las de las manos en el papel. 
Caminar y dibujar es una manera de volver a sentir el tacto en las cuatro 
extremidades del cuerpo.
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• Presentan una cartografía narrativa, analógica, realizada ‘con’ y 
‘desde’ el cuerpo, en una actividad que podríamos definir como ‘cartografiar 
andando’, es decir, explorar un territorio con el discurrir corporal y traducir 
esta experiencia fenomenológica con dibujos y notas. De esta forma queremos 
subrayar la similitud entre caminar y crear (dibujar, anotar), dos actividades 
capaces de aumentar nuestra conciencia estética del entorno y nuestra 
percepción del momento presente. A este respecto, citamos la distinción 
que hace Michel de Certeau entre la visión panóptica del mapa y la vivencia 
antropológica del espacio caminando. Los mapas, así como cualquier visión 
desde la altura, implican una perspectiva fría, distante, que sólo involucra la vista. 
Por el contrario, caminar implica la acción del cuerpo entero, el movimiento 
y la plena sensorialidad. Es la diferencia entre una visión pretendidamente 
objetiva de un ‘sujeto universal’ y la visión antropológica de un ‘ser situado’ en 
un contexto real, físico e histórico. Como escribe Certeau, es experimentar la 
“étrangeté du quotidien” [la extrañeza de lo cotidiano], en plena inmersión en 
“‘autre spatialité’, une experience ‘anthropologique’, poétique et mythique de 
l’espace”9 [‘otra espacialidad’, una experiencia ‘antropológica’, poética y mítica 
del espacio].

El proyecto se ha limitado de momento a ocho rutas, pero es ampliable a 
un número mayor ya que la zona periurbana presenta numerosas posibilidades. 
Hemos establecido tres criterios para la elección de las rutas:

• Periurbanas: todas las rutas deben empezar desde dentro de la 
ciudad para dirigirse hacia fuera y volver. Es importante que la experiencia 
sea la de ir a pie desde lo urbano a lo no urbano y vuelta, para experimentar 
el lento traspaso de este borde.

• Naturales: todas las rutas exploran una zona en la que la naturaleza 
ha retomado cierto wilderness [estadio silvestre] para volver a sentir, 
aunque sea como una lejana sugerencia, ese contacto primordial con el 
elemento natural que hemos progresivamente perdido desde el abandono 
del hábitat arborícola, hace más de cuatro millones de años.

9 Michel de Certeau, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, (París: Gallimard, 1990), 142



432 PROYECTOS PERSONALES DE OBRA ARTÍSTICA SOBRE EL CAMINAR

• Culturales: todas las rutas incluyen algún hito histórico o cultural desde 
la recuperación (en parte) de senderos históricos como el Camino de Santiago 
Mozárabe, el Camino de los Neveros, el Camino de las Minas de Oro, antiguas 
acequias como la Acequia Real, la Estrella, o también siguiendo las huellas de 
personajes conocidos que han vivido o pasado por Granada (como Federico 
García Lorca, Joaquín Sorolla, Manuel de Falla, etc.); asimismo se incluyen 
rutas con particular interés antropológico como el Camino de las Cuevas o el 
de los Secaderos. Apuntamos además que el interés antropológico y cultural 
siempre está presente ya que las rutas se desarrollan en la zona periurbana 
que posee varias capas de vivencia humana.

Las rutas elegidas son las siguientes:

1 La acequia de la Alhambra
2 El Camino de las Cuevas
3 El Camino Mozárabe en el valle del río Darro
4 Las minas de oro de Granada
5 Subiendo por el río Genil
6 La acequia de la Estrella
7 Las casas de García Lorca
8 El llano de la Perdiz

9.1.2. Desarrollo gráfico del proyecto

Los elementos que componen el proyecto son los siguientes: 

• Branding de la línea editorial: el nombre elegido es Slow Caminos, 
compuesto de la palabra ‘Slow’ —que alude al movimiento Slow (Slow 
Food, Slow Cities, etc.), una corriente cultural y ecológica que promueve 
un ritmo más lento y una mayor atención al entorno más cercano— y de la 
palabra ‘Camino’ que tiene el doble significado de vía física para caminar 
(sendero) y vía espiritual de conocimiento.

• Logotipo de la línea editorial: los elementos gráficos del logotipo 
son las letras del nombre y el símbolo de dos piernas caminando descalzas, 
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metáfora de una búsqueda de autenticidad y de conexión con la naturaleza 
(Fig.9.2).

• Logotipo de las rutas: el logotipo de las rutas se compone del 
icono del caminante con una pequeña libreta en la mano subrayando la 
peculiaridad de las guías que son a la vez cuadernos de artista (Fig.9.2).

Fig. 9.2. Logotipo de la línea editorial (abajo) y de la colección de rutas (arriba).  
Proyecto personal. Fuente propia © Laura Apolonio.

 • Diseño de las guías: el diseño de las guías está inspirado en los 
cuadernos de artista. Tienen un formato pequeño que cabe en un bolsillo 
(12 x 15 cm), esquinas redondeadas, portada acolchada, papel interior liso 
de color marfil y libre de ácido, gramaje de 100 gr/m2 para que pueda 
resistir técnicas de agua. En el interior, las rutas están desarrolladas con 
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dibujos y notas que indican el camino a seguir como si fueran anotaciones 
tomadas en el mismo momento de realizar la ruta (Fig. 9.3).

• Expositor: el expositor para los puntos de distribuciòn está 
realizado con un diseño en forma de árbol para atraer la atención y sugerir 
rápidamente que se trata de guías de rutas en la naturaleza (Fig. 9.4).

• Mapa: la colección de guías se completa con un mapa particular, impreso 
sobre Tyvek (material impermeable, arrugable y muy resistente), en el que están 
señalados los lugares de las rutas y donde el mismo usuario puede apuntar tanto 
los recorridos realizados como nuevas exploraciones personales (Fig. 9.5).
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Fig. 9.3. Portadas de las ocho guías-cuadernos de artista de las rutas en la zona periurbana de Granada.  
Proyecto personal. Fuente propia © Laura Apolonio.
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Fig. 9.4. Dibujo y maquetación del interior de una guía. Proyecto personal.  
Fuente propia © Laura Apolonio.
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Fig. 9.5. Propuesta de diseño de expositor para las guías. Proyecto personal.  
Fuente propia © Laura Apolonio.
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Fig. 9.6. Proyecto para un mapa de bolsillo realizado en un peculiar material (Tyvek) arrugable y 
personalizable, inspirado en el Crumpled Map de Palomar Design Company.  

Proyecto personal. Fuente propia © Laura Apolonio.
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Este proyecto se ha presentado en el congreso Arte y Ciudad (Madrid 2017) y 
forma parte del artículo publicado en las actas10.

9.2. Proyecto 2: Ruta de arte y naturaleza 

9.2.1. El colectivo artístico En los Bordes

El colectivo artístico En los Bordes, —dirigido por la Dra. Fernanda García Gil y 
del que formamos parte desde el 2015— reúne a artistas, arquitectos, urbanistas 
y académicos de distintos países en una labor de arte público y arte en vivo con el 
objetivo de investigar y promocionar la capacidad del arte para superar fronteras 
y dicotomías como urbano/rural, local/global, artista/no-artista, fomentando 
encuentros entre artistas y comunidades y poniendo en marcha prácticas artísticas 
capaces de relacionar los opuestos, crear nuevas conexiones y así impulsar el 
pensamiento creativo.

Partiendo de una perspectiva artística, social y colaborativa, el colectivo En los 
Bordes organiza acciones artísticas, reuniones científicas, cursos y talleres de arte con 
el objetivo de fomentar las interrelaciones participativas entre artistas y ciudadanos, 
fomentando el contacto con el medioambiente. Los lugares en los que opera son las 
zonas fronterizas entre ciudad y campo. Su objetivo es la reactivación del espacio 
mediante la presencia humana, imaginativa y/o corpórea como medida ante la urgente 
necesidad de protección del medioambiente. La estrategia creativa utilizada se centra 
en la formación de una conciencia estética de apreciación y preservación del lugar en 
el que habitamos, desarrollando metodologías participativas que involucren al público 
en un continuo intercambio con los artistas.

En 2017, emprendimos la creación de una ruta de arte y naturaleza en la franja 
entre la ciudad de La Zubia y el parque Nacional de Sierra Nevada (Fig. 9.7) en la 
que participaron 16 artistas de distintos países (Alemania, Brasil, Colombia, España, 
Francia, Italia y México) realizando obras de arte en la naturaleza, construyendo 

10 Laura Apolono, Mar Garrido-Román, Fernanda García-Gil “4km/h, la velocidad del pensamiento”” en 
Narrativas Urbanas, VIII Jornadas Internacionales Arte y Ciudad, Madrid 22, 23 y 24 de noviembre 2017, Ed. 
Miguel Ángel Chavez Martín, (Madrid: Universidad Complutense, 2018), 655-665, https://es.calameo.com/
read/004419659cc52b2a80383
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un recorrido donde la creatividad, el imaginario, la contemplación, la diversión y 
el bienestar de los vecinos y visitantes de La Zubia pueda activarse y crecer en un 
continuo intercambio, en un enclave natural de particular belleza, en los límites del 
Parque Nacional de Sierra Nevada. En 2019 se organizó una exposición, en la sala 
Carmen Jiménez de La Zubia, en la que se mostró la labor realizada con fotos de las 
obras creadas en la ruta y nuevas piezas creadas para la ocasión. Posteriormente se 
publicó el catálogo de la exposición con el título Recorridos. Reactivar el espacio11.

Fig. 9.7. Mapa de la ruta de arte y naturaleza creada en La Zubia (Granada) con la ubicación de las dieciséis 
obras creadas por artistas nacionales e internacionales invitados a participar.  

Fuente: Catálogo de la exposición12.

En este proyecto hemos colaborado personalmente en la preparación 
y creación de la ruta, la organización de las reuniones científicas, el diseño del 
catálogo de la exposición, de la imagen corporativa del colectivo, de la señalética 
de la ruta y tres esculturas-instalaciones. Exponemos a continuación los trabajos 
creativos realizados. 

11 García Gil, F. et al., Recorridos. Reactivar el espacio, Eds. García Gil, F., Apolonio, L. (Granada: Editorial Gami, 
2020), https://enlosbordesarteyna.wixsite.com/enlosbordes/exposicion

12 García Gil, F. et al., Recorridos…, 22-23
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9.2.2. Señalética de la ruta

La ruta artística se sitúa en la zona periurbana situada en los límites entre 
el núcleo urbano de La Zubia y el Parque Natural de Sierra Nevada. Esta franja 
territorial de aproximadamente 2000 m2 ha permanecido hasta ahora inutilizada, 
sin estructuras, presentando un particular interés de hibridación entre urbano y 
natural, revelándose como un lugar privilegiado para albergar una zona de ocio 
(deportes, bienestar, ecología) así como un proyecto de arte en la naturaleza (land 
art). Por estas razones, el colectivo artístico En los Bordes desarrolló la ruta de 
arte y naturaleza en este espacio. El presente proyecto de señalética se inscribe 
dentro de este propósito artístico aportándole la imagen corporativa y la identidad 
comunicacional.

La realización de la señalética es de máxima importancia para la consolidación 
de la ruta de arte y naturaleza porque permite que se transforme en un recorrido 
marcado para los ciudadanos y empiece a formar parte de su patrimonio cultural. 
En el arte público y el arte en vivo, es decir, el arte que tiene su razón de existir 
sólo cuando genera una interacción con el público, la señalética es el medio de 
comunicación simbólica con la comunidad. Es lo que da vida y canaliza la acción 
artística permitiendo la comunicación y la interacción directa con el público 
espectador, elemento primordial en el arte contemporáneo, haciendo que éste se 
transforme de espectador pasivo a agente activo, ya que es una invitación explícita 
a recorrer la ruta e interactuar con las obras de arte efímeras o permanentes. 
Es lo que vincula la experiencia artística y cohesiona las obras generadas en un 
determinado contexto con el binomio artista-espectador. Se erige en vehículo 
entre todos los agentes que concurren, invita a participar, orienta la experiencia y 
ayuda a fijarla en la memoria. 

Los objetivos principales del proyecto son:

• Identificación de la ruta: el primer objetivo es el de identificar cla-
ramente la ruta artística de manera que los ciudadanos puedan recono-
cerla como un espacio para actividades lúdicas, estéticas, sociales y co-
municativas, estableciendo una zona-escenario para dar libre curso a su 
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diversión, imaginario y bienestar, promoviendo un uso simbólico afectivo 
de este espacio. Con el tiempo esta franja territorial llegará a formar parte 
del inconsciente colectivo creando un espacio identificado como espacio 
para el arte, la contemplación estética y el paseo saludable.  

• Transmutación simbólica del territorio: Los residentes y visitantes, 
al recorrer la ruta, le otorgan significado y la incorporan a su cotidianidad, 
a su imaginario, sintiéndola suya y creando un vínculo con ella. La poseen 
y ratifican con sus pies mientras dejan volar su imaginación, recuerdos, 
sueños… Un descampado sin uso se transforma así en un lugar de creación 
de significados y de encuentros, germinando el vínculo y el deseo de pro-
tegerlo. La señalética debe mantener un diseño claro en la orientación aun 
permaneciendo en segundo plano, sin ocupar demasiado protagonismo 
para impulsar la acción significativa de los visitantes. 

• Valorización de las obras de arte: La señalética ofrece información 
sobre las obras de arte realizadas indicando el autor, el título de la obra y 
un breve texto explicativo, añadiendo un código QR que remite a una pági-
na web donde ampliar la información.

• Confluencia de artistas: El propósito de la ruta artística es crear un 
lugar de confluencia creativa, invitando a artistas nacionales e internacionales 
a producir obras en la ruta para establecer una sinergia de energías creadoras.  
De este modo, no sólo se impulsa la difusión mediática de eventos, sino que 
además se aumenta la vivencia lúdica y estética del lugar multiplicando los 
encuentros entre residentes y visitantes locales, nacionales e internacionales. 
La señalética por tanto debe adaptarse a todo tipo de obras y situaciones y ser 
perdurable en el tiempo. Debe ser una señalética que pueda adaptarse tanto 
a obras efímeras como a obras permanentes. 

• Revalorización global de la zona: La ruta artística se encuentra 
situada entre el pueblo de La Zubia por un lado y el Parque Nacional de 
Sierra Nevada por otro, siendo una conexión entre las dos zonas. El proyecto 
quiere revalorizar la zona periurbana ofreciendo un lugar de contemplación 
estética, ocio y bienestar de gran valor. Al fomentar el tránsito de paseantes 
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por la ruta, el propósito es aumentar la consciencia del valor estético y 
ecológico de gran belleza que ofrece vistas espectaculares tanto del Parque 
Nacional de Sierra Nevada como de la llanura urbana de Granada. Para 
mantener la unidad global de toda la zona y mostrar la conexión entre los 
territorios urbanos, periurbanos y natural, la señalética desarrolla variantes 
en el diseño que se adaptan a los distintos espacios y trascienden la ruta 
artística. Se incluyen por tanto las adaptaciones para la señalética de las 
rutas dentro del Parque Nacional.

Los elementos visuales del diseño son los siguientes:

• Logotipo: el diseño del logotipo del colectivo artístico En los Bordes 
es el elemento base del diseño de la señalética. Se forma con la unión de 
tres conceptos: el concepto de colectivo (o comunidad), el de ruta y el de 
borde. Asimismo, utiliza tres símbolos: círculo, recorrido y separación (dos 
mitades). El círculo simboliza la comunidad, el aunar, el estar juntos. Es 
también un punto, un lugar concreto en el espacio, el inicio de un recorrido 
o de un nuevo significado, como vimos en la obra de herman de vries, points 
et traces, en el capítulo 7. El círculo del logotipo está dividido por la línea 
del recorrido que está representado por una línea sinuosa correspondiente 
a la ruta real. Su forma curva simboliza el fluir orgánico de la vida frente al 
encapsulado estructural de la geometría abstracta. Es la vida tal y como se 
forma naturalmente con la fricción de los cuerpos en el espacio. En este 
caso en concreto el recorrido se ha formado con el roce de los pies sobre la 
tierra siguiendo el perfil montañoso y rocoso. La línea sinuosa es la forma 
natural del fluir de un curso de agua sobre la superficie terrestre, es una 
de las formas recurrentes en las obras de Andy Goldsworthy (como, por 
ejemplo, en la obra Wood line13), es también la línea que traza Tristram 
Shandy con su bastón en el aire en el conocido libro de Sterne14 y es, 

13 Andy Goldsworthy, “Wood line”, Public Art and Architecture from Around the World, 8 de agosto, 2012, 
https://www.artandarchitecture-sf.com/wood-line-by-andy-goldsworthy.html

14 Laurence Sterne, Tristram Shandy. Trad. Javier Marías, (Madrid, Alfaguara, 2020), 538
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como explica Tim Ingold15, lo opuesto a la línea esquemática y funcional 
dividida por puntos y segmentos rectos. Es, por tanto, el símbolo del fluir 
de la vida, del impulso vital, del gesto espontáneo frente a la voluntad de 
controlar y medir. Es el movimiento frente a lo estático. La línea opera una 
separación en el logotipo dividiéndolo en dos zonas claramente separadas 
representadas por dos colores. Simbolizan dos realidades opuestas, unidas 
por la línea sinuosa que a su vez representa el recorrido por el que se 
camina para entender ambas, incluirlas dialécticamente salvaguardando 
sus particularidades y alcanzar un nuevo nivel (o punto) de conciencia 
(el círculo). Los colores del logotipo son verde y gris que simbolizan la 
naturaleza y lo urbano (Fig. 9.8).

Fig. 9.8. Logotipo e imagen corporativa del colectivo artístico En los Bordes. Fuente propia © Laura Apolonio.

15 Tim Ingold, “Entrevista Tim Ingold autor de Líneas”, Editorial Gedisa, Vídeo de Youtube, 12:16, publicado el 9 
de marzo 2015, https://www.youtube.com/watch?v=6G1gs5Am5SY&t=644s
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• Señalética: los elementos gráficos de la señalética se basan en los 
mismos elementos de diseño, utilizando el círculo, la línea sinuosa y la frag-
mentación de las dos mitades. El elemento arquitectónico utilizado está 
formado por una plataforma circular sujeta a un soporte tubular anclado al 
terreno. En la plataforma circular está atornillada la placa que contiene la 
información sobre las obras, grabadas con láser.

• Sistema intercambiable y reutilizable: en el caso de obras de arte 
efímeras, las placas circulares pueden ser retiradas y sustituidas por otras 
una vez que la obra ya no exista. Todas las placas de las obras se conservan 
y se exponen en un lugar elegido por el ayuntamiento para que quede 
constancia de la realización de cada obra de arte, aunque por efímera, haya 
desaparecido.

Fig. 9.9. Señalética: soporte tubular en acero Corten y placa intercambiable en acero inoxidable.  
Fuente propia © Laura Apolonio.
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• Materiales: los materiales utilizados son el acero Corten con efecto de 
hierro oxidado para el pie tubular y la plataforma y el acero inoxidable con 
textos grabados con láser para la placa intercambiable (Fig. 9.9, 9.10 y 9.11).

Fig. 9.10. Posicionamiento de la señalética en la ruta delante de la obra de Lucia Marchesin.  
Fuente propia © Laura Apolonio.

Fig. 9.11. Posicionamiento de la señalética en la ruta delante de la obra de Fernanda García Gil.  
Fuente propia © Laura Apolonio.
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• Variante Parque Nacional: la variante de la señalética para las rutas 
de senderismo en el Parque Nacional de Sierra Nevada utiliza un elemento 
arquitectural distinto, cilíndrico y más ancho para marcar los hitos. Es más 
visible y usa colores vivos para diferenciar las diferentes rutas (Fig. 9.12).

Fig.9.12. Variante del diseño de señalética para las rutas en el Parque Nacional de Sierra Nevada.  
Fuente propia © Laura Apolonio.

9.2.3. Esculturas en la ruta de arte y naturaleza

Nuestra obra plástica personal realizada para la ruta de arte y naturaleza 
consta de cuatro piezas escultóricas que detallamos a continuación16, tres de ellas 
realizadas y una en vía de realización.

• Hear here [Escuchar aquí] (Fig.9.13): se trata de una obra efímera 
situada en la ruta de arte y naturaleza, realizada con los materiales 
encontrados en el lugar: piedras, tierra y hierba. Partiendo de un nicho 
encontrado en la colina, hemos recreado con una fila de piedras la silueta 

16 Parte del texto que describe las obras realizadas ha sido publicado en el catálogo: Recorridos. Reactivar el 
espacio, 32-35
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de una oreja gigante, una forma que recuerda al mismo tiempo una espiral 
y un cordón umbilical. La oreja es el símbolo de la escucha. El título en inglés 
Hear here utiliza dos palabras con análogos sonidos produciendo un efecto 
reiterativo y significa “escuchar aquí”, oír el momento presente. Es una 
invitación a sentarse, acurrucarse o tumbarse para escuchar la naturaleza, 
nuestro silencio interior, nuestro vínculo con la Tierra, y establecer un 
diálogo creativo con nuestras percepciones/emociones. La oreja es el 
primer órgano sensorial que se forma, desde las primeras semanas de 
gestación. Al escuchar conectamos con el mundo exterior desde lo más 
profundo de nuestro ser interior.

Fig. 9.13. Hear Here [Escuchar aquí], escultura efímera, 500 x 900 cm aprox., piedras, tierra, hierba, 2018, 
realizada en la ruta de arte y naturaleza, La Zubia (Granada), situada en la ubicación 5 del mapa de la fig. 5. 

Fuente: catálogo de la exposición17. ©Laura Apolonio.

• Bienve-nidos (Homenaje a los refugiados) (Fig. 9.14): la obra recrea 
una valla en la que en los extremos de cada estaca ha crecido una casita para 
pájaros. Es un homenaje a los refugiados y a los migrantes que, como las 
aves migratorias, abren fronteras y aportan ideas de libertad y tolerancia. 
Las casitas de madera, símbolo del nido o primer refugio al que todo ser 
humano debería tener derecho, se yerguen encima de una valla del mismo 
material, como una invitación subliminal a transformar las fronteras, 
artificiosos constructos humanos, en oportunidades de crear nuevas 

17 García Gil, F. et al., Recorridos…, 35
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realidades. De los materiales utilizados y el ensamblaje emana una cierta 
fragilidad que hace alusión a la vulnerabilidad de los seres desamparados 
que debemos acoger y proteger. La obra se completa con unas piezas de 
madera amontonadas aleatoriamente a los pies de la débil valla y que 
aluden no sólo al dramático naufragio cotidiano de los refugiados, al cual 
asistimos silentes e impotentes, sino al certero fracaso de cualquier frontera 
estanca y rígida, así como al hundimiento de la civilización poscolonial. La 
obra se ha presentado en la exposición Recorridos, reactivar el espacio, en 
el Centro Carmen Jiménez (2019) y está previsto realizarla en hierro en la 
ruta de arte y naturaleza en el 2022.

Fig. 9.14. Bienve-Nidos (Homenaje a los refugiados), 200 x 110cm aprox., madera de pino, realizada para la 
exposición Recorridos, reactivar el espacio, 11-12 de mayo 2019, Centro Carmen Jiménez, La Zubia (Granada). 

Fuente: catálogo de la exposición18. ©Laura Apolonio.

• Punto, línea y espacio (Fig. 9.15): se trata, como sugiere su título, de un 
elogio del caminar. La obra misma es una invitación a recorrer el espacio. Desde 
un punto marcado con un círculo y una pisada sobre la tierra, que subraya 
nuestra presencia corporal sobre el planeta, parte una línea en el suelo en la 
que se pueden leer frases de pensadores, escritores y artistas que encuentran 
en el caminar una invaluable herramienta para estimular su imaginación y 
hallar el bienestar necesario para crear. Para leer las frases el espectador debe 
salir de la sala y recorrer el área expositiva, experimentando así en su propio 

18 García Gil, F. et al., Recorridos…, 34
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cuerpo el mensaje de la obra: la importancia para el ser humano de vivir y 
activar el espacio. La obra es una instalación que se realizó en la exposición 
Recorridos, reactivar el espacio (La Zubia 2019) pero que ha sido ideada para 
adaptarse a cualquier espacio. Su significado se enriquece en espacios más 
amplios como las calles de un pueblo o de una ciudad, transformándose en un 
recorrido a seguir.

Fig. 9.15. Punto, línea y espacio, dimensiones variables, tabla de madera, tierra y cinta de vinilo, realizada 
para la exposición Recorridos, reactivar el espacio, 11-12 de mayo 2019, Centro Carmen Jiménez, La Zubia 

(Granada). Fuente: Catálogo de la exposición19. ©Laura Apolonio.

• Formulador de preguntas (Fig. 9.16): esta obra, todavía en fase de 
proyecto, es una escultura-banco con forma de punto de interrogación, 
situada en la ruta de arte y naturaleza, que permitirá a los caminantes 
descansar y hablar de los pensamientos y dudas que le hayan surgido 
al caminar. Es una invitación al diálogo, a investigar, poner en duda, 
replantear, observar desde nuevos puntos de vista, reinterpretar, crear 

19 García Gil, F. et al., Recorridos…
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nuevas conexiones, asombrarse por la vida y ejercer la creatividad innata 
del ser humano que el caminar estimula.

Fig. 9.16. Formulador de dudas, escultura-banco, 405 x 300cm, hormigón, en fase de proyecto.  
Fuente propia © Laura Apolonio.

9.3. Proyecto 3: Cartografías sonoras de Granada

El proyecto Cartografías de Granada, llevado a cabo junto a la Dra. Mar 
Garrido Román, nace a principio de 2020 con el objetivo de crear un mapa de rutas 
sonoras en la ciudad de Granada. El proyecto se ha presentado en el V Congreso 
Internacional Espacios Sonoros y Audiovisuales20 (marzo 2020, Madrid) así como 
en el congreso Visiones Urbanas, IX Jornadas Arte y Ciudad21 (octubre 2020, 
Madrid) y se ha publicado también como una fracción del artículo “La Estética 
de la Escucha: Diálogos Sensoriales, Lúdicos y Poéticos con la Ciudad”22, cuyo 
texto reproducimos en parte a continuación. Nuestro referente principal para el 
proyecto Cartografías sonoras de Granada es el libro Paisajes sonoros de Cuenca23 
de Cristina Palmese, José Luis Carles y Antonio Alcázar en el que los autores han 

20 Laura Apolonio y Mar Garrido-Román, “Cartografías Sonoras de Granada”, V Congreso Internacional Espacios 
Sonoros y Audiovisuales, Organizado por ECIS, CSIPM y Departamento Interfacultativo de Música de la 
UAM, (Madrid, 3-5 de marzo 2020), https://eventos.uam.es/44302/programme/5o-congreso-internacional-
espacios-sonoros-y-audiovisuales.-jiem-2020-23o-jornadas-de-informatica-y.html

21 Laura Apolono y Mar Garrido-Román, “Ver con los oídos: derivas en el espacio sonoro urbano” en Visiones 
Urbanas, IX Jornadas Internacionales Arte y Ciudad, Madrid 21, 22 y 23 de octubre 2020, Ed. Miguel Ángel Chavez 
Martín, (Madrid: Universidad Complutense, 2020), https://es.calameo.com/read/00441965924c516ab15cf

22 Laura Apolonio y Mar Garrido-Román, “La Estética De La Escucha: Diálogos Sensoriales, Lúdicos Y Poéticos con 
la Ciudad”. Anales Del Instituto De Investigaciones Estéticas 43, nº119, (septiembre 2021): 11-48, https://doi.
org/10.22201/iie.18703062e.2021.119.2753.

23 Cristina Palmese, José Luis Carles y Antonio Alcázar, Paisajes Sonoros de Cuenca, (Ciudad Real: Ediciones de la 
Universidad de Castilla La Mancha, 2010)
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realizado una exhaustiva investigación y recopilación de los sonidos de la ciudad de 
Cuenca.  En esta publicación, elaboran además una sugestiva teoría estética según 
la cual la escucha sonora es la actividad sensorial que más nos permite apreciar un 
lugar porque implica una total inmersión en el medio, a diferencia de la vista que 
establece siempre una distancia entre el espectador y el paraje observado.

Nuestro proyecto consiste en la elaboración de rutas sonoras en los diferentes 
barrios de Granada con el objetivo de revelar las experiencias sensoriales y auditi-
vas que brinda la ciudad. Siguiendo las pautas del urbanismo sensorial de autores 
como el arquitecto Juanhi Pallasma24, la urbanista Antonella Radicchi25, el filósofo 
Gernot Böhme26, entre otros, queremos mostrar la riqueza emocional ofrecida por 
la escucha sonora y ofrecer una alternativa a la predominancia del sentido de la 
vista en la apreciación estética de la ciudad. Además, al ser rutas a pie, queremos 
evidenciar la riqueza perceptiva inherente a nuestra condición corporal que el ca-
minar permite redescubrir plenamente. Fusionamos la actividad de la escucha con 
la de caminar, unión que hemos simbolizado con el logotipo del proyecto que re-
presenta un pie que es al mismo tiempo oreja (Fig. 9.17).

Fig. 9.17. Logotipo del proyecto Cartografías sonoras de Granada. Fuente propia. © Laura Apolonio.

24 Juhani Pallasmaa, Los ojos de la piel: la arquitectura y los sentidos, Trad. Moisés Puente, (Barcelona: Editorial 
Gustavo Gili, 2006)

25 Antonella Radicchi, “The notion of soundscape in the realm of sensuous urbanism. A historical perspective” 
en Sounds Worlds from Body to Cities: Listen! Eds. Ariana Wilson (Newcastle upon Tyne : Cambridge Scholars 
Publ., 2019), 99-128

26 Gernot Böhme, “Acoustic Atmospheres. A Contribution to the Study of Ecological Aesthetics”, Trad. Norbert 
Ruebsaat, The Soundscape Journal 1 (no. 1), 2000, pp. 14-18. https://soundartarchive.net/articles/journal%20
of%20acoustic%20ecology%201.pdf (consultado el 12 de Agosto 2020).
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El resultado del proyecto se recopila en una colección de libros electrónicos 
(ebooks) con textos, fotos, dibujos y sonidos. Cada libro está dedicado a un barrio 
diferente de Granada para mostrar el interés específico de cada uno y descentra-
lizar así el turismo que tiende a concentrarse exclusivamente en la Alhambra y el 
Albayzín, las dos zonas donde se aglomera el turismo masificado, consumista, mo-
vido por clichés histórico-monumentales que excluyen el interés por el lado más 
humano de la ciudad. La colección está compuesta en su inicio por seis ebooks —
dedicados a los barrios Albayzín, Sacromonte, Alhambra, Centro, Chana, Zaidín— y 
está previsto, en un futuro, ampliar la colección a los 36 barrios de la ciudad. Pre-
sentamos en el mapa de la ciudad de Granada las zonas elegidas como objeto de 
elaboración de los primeros seis ebooks (Fig. 9.18).

Fig. 9.18.  Mapa con los barrios elegidos para las rutas y logotipo de las Cartografías Sonoras de Granada. 
Fuente propia © Laura Apolonio.

Todos los libros contienen un breve texto de presentación del barrio, su historia 
y su realidad actual. En el interior se encuentran también, de manera aleatoria, 
algunas poesías, versos sueltos o pasajes literarios de escritores actuales o pasados, 
relacionados con el paisaje urbano en cuestión. Los sonidos se han organizados 
en siete grupos —sonidos humanos, animales, naturales, objetuales, mecánicos, 
rituales y musicales—, cada uno con un color específico correspondiente al color 
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de la ruta a pie para escucharlo. Cada grupo de sonidos contiene, a su vez, varios 
tipos de sonidos representados por distintos iconos. Por ejemplo: los sonidos 
humanos incluyen las voces de diferentes edades, los distintos idiomas, las risas, 
los gritos, los murmullos, etc. Los sonidos naturales presentan iconos de agua, río, 
fuente, lluvia, viento, hojas secas, etc. El número de posibles iconos es ilimitado, 
así como son infinitos los sonidos potenciales. Una vez más, es una invitación a la 
escucha de la diversidad (Fig. 9.19).

Fig. 9.19. Organización de los grupos de sonidos y ejemplos de iconos. Fuente propia © Laura Apolonio.

Cada libro presenta al principio un mapa de las rutas sonoras del barrio, 
formado por las líneas de los distintos colores de cada grupo de sonido, similar a 
un plano del metro, donde las estaciones son puntos de escucha, caracterizados 
por los iconos de los sonidos. Aunque toda la colección presenta un estilo gráfico 
unitario, cada uno de los libros introduce un elemento gráfico diferente marcado 
por la peculiaridad del barrio, con fotos o ilustraciones distintas, así como otras 
recopilaciones de sonidos. En cada página, al presionar sobre el punto adyacente 
al icono se activará el sonido correspondiente (Fig. 9.20).



CAPÍTULO NUEVE 455

Fig. 9.20. Portadas y páginas interiores de los ebooks Albayzín y Zaidín del proyecto Cartografías sonoras de 
Granada. Fuente propia © Laura Apolonio.
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El proyecto incluye también la posibilidad de desarrollar una App para el 
Patronato de Turismo de Granada, que estará disponible para descargar de forma 
gratuita y presentará las diferentes rutas en los distintos barrios. También permitirá 
a los usuarios grabar sonidos y compartirlos con una comunidad de usuarios de 
tal forma que la biblioteca de sonidos irá ampliándose con el tiempo y con la 
participación de los ciudadanos, se espera, así, generar una concienciación cada 
vez mayor sobre la riqueza del paisaje sonoro de cada barrio de la ciudad.

 Aunque el proyecto esté todavía en construcción es posible observar 
su genealogía y desarrollo, así como escuchar una muestra de los sonidos 
cartografiados en el siguiente enlace: www.lauraapolonio.com/rutas-sonoras. A 
partir de una recopilación de los sonidos de este proyecto hemos creado también 
la composición Deambular sonoro en Granada27 que fue seleccionada en el 
Festival Internacional Sur Aural que tuvo lugar en Santa Cruz (Bolivia) en julio del 
2020 y que puede escucharse en este enlace: https://www.lauraapolonio.com/
deambular-sonoro-en-granada/.

9.4. Proyecto 4:  Walkshops

La palabra walkshop es una palabra inventada para indicar un workshop 
[taller] realizado utilizando el paseo [walk], una metodología que se ha difundido 
en el ámbito académico y educativo como explica el centro interdisciplinar de 
la Universidad Politécnica de Madrid28 así como la directora del Institute of 
Development Studies (IDS), Melissa Leach29. Es una estrategia que utiliza el caminar 
como herramienta para estimular la atención y percepción del lugar, la conexión del 
grupo y la creatividad del pensamiento, beneficios que hemos reiterado a lo largo 
de esta tesis con fundamentación y ejemplos, desde Le Breton a O’Mara, Careri, 
etc. Presentamos a continuación los walkshops que hemos ideado y organizado 
durante este periodo de investigación sobre el andar. 

27 Mar Garrido, Laura Apolonio, Deambular sonoro en Granada, audio, 00:16:50, Festival Sur Aural, julio 2020, 
Santa Cruz (Bolivia), https://suraural.org/transmisiones

28 “Los walkshops del itdUPM”, Universidad Politécnica de Madrid, consultado el 10 de noviembre 2021, http://
www.itd.upm.es/walkshop/

29 Melissa Leach, “The wonders of Walkshops”, Steps Center Pathways to Sustainability, 22 de mayo, 2014, 
https://steps-centre.org/blog/wonders-walkshops/
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9.4.1. Derivas dialógicas: The Virtual Guide Dog Walkshop

Durante el congreso Drifting Bodies Fluent Spaces, International Conference 
on Walking Arts30, que tuvo lugar en plena pandemia COVID, tuvimos la idea 
de organizar un walkshop que permitiera caminar colectivamente a distancia. 
Queríamos investigar la actividad analógica de caminar junto con la virtualidad 
del diálogo online y de la orientación con GPS. El propósito del walkshop era, por 
un lado, caminar y, por otro, crear diálogos itinerantes entre personas ubicadas 
en espacios geográficos distantes entre sí. De esta manera, queríamos indagar lo 
sensorial del paseo físico paralelamente a lo virtual de la orientación y comunicación 
por medios digitales.

El nombre que hemos inventado para el walkshop—The Virtual Guide Dog 
Walkshop [El taller del perro guía virtual]— hacía alusión a la acción que los 
participantes debían realizar: moverse explorando físicamente un lugar siguiendo 
las indicaciones virtuales de un compañero (el ‘perro guía’ virtual) situado en otro 
punto. La figura del ‘perro guía’ añadía un atractivo lúdico al taller. Participaron 
personas desde distintas partes del mundo proporcionado un campo de acción 
internacional (Fig. 9.21).

Fig. 9.21. Presentación del taller The Virtual Guide Dog Walkshop, congreso Drifting Bodies Fluent Spaces, 
International Conference on Walking Arts. Fuente propia © Laura Apolonio.

30 Laura Apolonio, “The Virtual Dog Walkshop”, Drifting Bodies Fluent Spaces, International Conference on 
Walking Arts, Guimarães, Congreso organizado por Laboratório de Paisagens, Património e Território (Lab2PT), 
(Guimarães, Portugal, 22-24 de julio 2020), https://walk.lab2pt.net/program-2/
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Los participantes se agruparon en parejas ubicadas en puntos geográficos dis-
tantes y recibieron indicaciones para realizar juntos una deriva dialógica. Su tarea 
consistía en hacer por turnos un recorrido a pie guiados virtualmente por su con-
traparte. Cada uno, utilizando una App de geolocalización, exploraba virtualmente 
el territorio donde se encontraba el otro, orientándolo en un paseo con indica-
ciones por mensajes telefónicos (“gira a la izquierda”, “sigue derecho”, “entra en 
el parque”, etc.). Las indicaciones enviadas por la pareja dialógica no eran sólo 
de movimiento sino también de exploración sensorial y perceptiva, pudiendo pe-
dir comentarios sobre las sensaciones durante el paseo (olores, sonidos, colores, 
etc…), así como acciones (realizar un dibujo, enviar una foto, grabar un sonido, 
etc..). Se establecía así un sugestivo diálogo virtual con un enfoque estético-per-
ceptivo sobre la experiencia física de recorrer un espacio geográfico con un cuerpo 
real desde indicaciones virtuales. 

Los resultados fueron sorprendentes. Como se puede ver en la conversación 
de la figura 9.22, la experiencia hizo que los participantes se sintieran parte de 
una comunidad, notaron una renovada sensorialidad, descubrieron aspectos 
de su espacio cotidiano que antes no habían percibido, disfrutaron del paseo, 
corroborando el potencial de sorpresa y de apertura a los demás que ofrece 
el caminar. Pero sobre todo disfrutaron de esta peculiar caminata híbrida, 
intensamente física y virtual al mismo tiempo. Algunos participantes propusieron 
crear una red social dedicada a este tipo de paseos dialógicos. Durante el taller 
se descubrió que las aplicaciones de geolocalización, más allá de su función de 
orientación, pueden servir para estimular la curiosidad, explorar el territorio y 
descubrir nuevos lugares. El taller incrementó también la percepción ‘glocal’, 
generando la consciencia de que somos seres perceptivos viviendo en un punto 
local, pero al mismo tiempo, conectados globalmente. Los participantes se dejaron 
sorprender por algunos aspectos de su entorno físico ‘local’ que descubrieron (o 
redescubrieron) y al mismo tiempo disfrutaron de la comunicación ‘global’. ‘Local’ 
y ‘global’ son dos conceptos que no son opuestos sino todo lo contrario, ambos se 
refuerzan mutuamente. Finalmente, el experimento resaltó el aspecto narrativo de 
los medios locativos. Caminar guiado por otra persona produce el sentimiento de 
ser protagonista de una historia en la que se es actor y espectador al mismo tiempo, 
en un viaje narrativo donde el paisaje es un decorado en continuo movimiento. En 
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nuestra página web31 se pueden ver más imágenes del taller. Debido a la buena 
acogida de este walkshop, recibimos una invitación desde la Bienal de Arquitectura 
de Tiflis32 (Georgia) en noviembre 2020 para organizar una segunda edición, de la 
que publicamos más información en nuestra página web33. 

Fig. 9.22. Mensajes intercambiados durante el diálogo virtual entre dos participantes del 
taller The Virtual Guide Dog Walkshop. Fuente propia.

31 “The Virtual Guide-Dog Walkshop”, https://www.lauraapolonio.com/#portfolio
32 “What do we have in common? Tbilisi Architecture Biennial 2021”, Future Architecture, noviembre 2021, 

https://futurearchitectureplatform.org/programme/119/what-do-we-have-in-common/
33 Laura Apolonio, “Workshop para la Bienal de Arquitectura de Tiflis (Georgia)”, Laura Apolonio Art&Design, 

12 de noviembre, 2020, https://www.lauraapolonio.com/workshop-para-la-bienal-de-arquitectura-de-tiflis-
georgia/
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9.4.2. El compositor itinerante: The Walking Composer

Durante el congreso Walking as a question, International Walking Encounters/
Conference34 que tuvo lugar en julio 2021 en Prespes (Grecia), organizamos jun-
to a la Dra. Mar Garrido Román el walkshop titulado The Walking Composer [el 
compositor itinerante] que consistía en realizar una conversación sonora entre dos 
personas paseando en lugares geográficamente distantes. Los participantes, orga-
nizados por parejas, acordaban un día y hora para realizar un paseo simultánea-
mente, cada uno en su ubicación geográfica. Mientras caminaban debían prestar 
especial atención a los sonidos del ambiente en el que paseaban y en cuanto oían 
un sonido que les llamara la atención, grabarlo con el teléfono móvil y enviarlo a 
su compañero de taller quien contestaba con otro sonido. Podían también generar 
ellos mismos sonidos con su voz o con objetos encontrados durante el paseo, pero 
siempre evitando lo más posible las palabras, limitando la conversación principal-
mente a los sonidos. Se trataba de investigar las posibilidades sonoras y rítmicas 
de la ciudad, como Francis Alÿs en su serie Railings en la que realizó siete paseos 
por las plazas georgianas de Londres, como por ejemplo Fitzroy Square, golpeando 
con una baqueta de batería las rejas o las columnas, generando una original músi-
ca de percusión que acompañaba sus pasos (Fig. 9.23).

Fig. 9.23. Izquierda: Logotipo de The Walking Composer Walkshop. Derecha:  Francis Alÿs, Fitzroy Square, 
vídeo de Vimeo, 4:01, Londres, 2004. Fuente: web del artista35.

34 Laura Apolonio, Mar Garrido Román, “The Walking Composer Walkshop”, Walking as a question, International 
Walking Encounters/Conference, Congreso organizado por Made of Walking, (Prespes, Grecia, 4-11 de julio 
2021), https://icowaf.eetf.uowm.gr/program/

35 Francis Alÿs, Fritzroy Square, vídeo de Vimeo, 4:01, Londres, 2004, https://francisalys.com/fitzroy-square/
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El resultado del taller fue muy interesante. Los participantes disfrutaron del 
paseo sonoro y descubrieron la infinita riqueza de sonidos siempre presente en el 
ambiente, que la actividad de caminar, gracias a su lentitud idiosincrática y a la ex-
posición total del cuerpo al medio, nos permite apreciar con más intensidad. Tras 
recibir todas las conversaciones sonoras itinerantes, hemos creado composiciones 
musicales de cada una de ellas, mezclando los sonidos y creando una especie de 
‘banda sonora’ de cada una de las breves ‘historias’ constituidas por los paseos 
simultáneos en distintos puntos geográficos (Fig. 9.24). Estas composiciones se 
pueden escuchar en nuestra página web36. 

Fig. 9.24. Imágenes del taller The Walking Composer Walkshop realizado en el congreso Walking as a 
question, Prespes, 2021. Fuente propia © Laura Apolonio.

36 Laura Apolonio y Mar Garrido Román, “The Walking Composer Walkshop”, Laura Apolonio Art&Design, 11 de 
noviembre, 2021, https://www.lauraapolonio.com/the-walking-composer/
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9.5. Proyecto 5: Juegos

Inspirándonos en los situacionistas, quienes veían en el juego una estrategia 
imprescindible para reactivar la creatividad, salir de lo funcional y dar libre expresión 
al deseo de diversión y de libertad, hemos ideado una serie de juegos pedagógicos 
para realizar talleres de derivas, con la finalidad de impulsar los aspectos benéficos 
que genera el caminar. Queremos ofrecer instrumentos que inciten a explorar el 
espacio, experimentar las múltiples posibilidades creativas de un paseo o de una 
deriva y que puedan servir tanto en actividades de grupo como individualmente. 
Creemos que su utilidad puede extenderse desde los colegios, para fomentar el 
caminar entre los niños de cualquier edad, a las universidades, asociándolos a 
temas concretos de investigación, o simplemente para uso individual como juegos 
para estimular la creatividad. 

9.5.1. Dados Dadá

Los Dados Dadá son, como su nombre indica, unos dados inspirados en la 
actitud Dadá, es decir, concebidos para buscar lo artístico y poético en lo cotidiano, 
lo irracional en lo aparentemente racional, el juego y la ironía en lo rutinario, así 
como el azar como estímulo creativo. Son dados creados para realizar paseos 
multisensoriales e imaginativos. Su particularidad radica en que cada cara muestra 
el icono de uno de los cinco sentidos (vista, oído, tacto, gusto, olfato) y, en la sexta 
cara, se encuentra el símbolo del diálogo que representa el contacto con los demás 
o con nosotros mismos (memoria o pensamientos interiores) (Fig.9.25).

Fig. 9.25. Dados Dadá, dados ideados para realizar paseos multisensoriales y creativos.  
Proyecto personal. Fuente propia © Laura Apolonio.
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Los dados pueden utilizarse de diferentes maneras. Tiramos un dado y según 
el icono que aparezca, realizamos el paseo primando el sentido representado. Por 
ejemplo: si se trata de la nariz, caminamos concentrándonos en los olores que 
percibimos y los anotamos. Volvemos al punto inicial del paseo y tiramos el dado 
de nuevo. Realizamos el mismo recorrido prestando atención al nuevo icono que 
representa otro sentido. Si sale el mismo, volvemos a dar el paseo centrándonos 
de nuevo en el mismo estímulo sensorial, afinándolo cada vez más. Si sale el icono 
del diálogo, realizamos el recorrido intentando hablar con las personas que encon-
tramos o bien, conversamos con nosotros mismos, apuntando ideas o recuerdos. 
También podemos utilizar los dados de dos en dos, realizando paseos en los que 
mezclamos distintos estímulos sensoriales. Si utilizamos los dados en grupo po-
demos comparar las sensaciones de cada uno, valorando las diferencias. También 
podemos crear un texto en el que apuntamos todas las sensaciones registradas en 
una zona en concreto, como hizo Georges Perec en Tentative d’épuisement d’un 
lieu Parisien37 [Tentativa de agotamiento de un lugar parisino].

Después de las derivas, resulta interesante realizar un mapa de la zona (ca-
lle o barrio), señalando todas las sensaciones y emociones apuntadas. Esto nos 
ayudará a establecer una conexión emocional con el entorno que habitamos y 
tomar consciencia de la multitud de percepciones que ofrecen cada día y que a 
menudo no activamos de forma consciente. Descubriremos otro aspecto más allá 
del utilitario lo que estimulará nuestra creatividad. También podemos crear mapas 
“mono-sensoriales” con recorridos donde prima un solo sentido, ofreciendo así 
recorridos especialmente olfativos o táctiles o degustativo (Fig. 9.26). Una ruta 
dedicada al sentido del gusto nos sugiere inmediatamente un recorrido turísti-
co de bares, restaurantes o tiendas de comestibles, lo que parece poco original, 
sin embargo, puede ser también muy interesante y enriquecedor si se desvía del 
circuito más comercial ya existente. Por otro lado, también resulta sugestivo un 
recorrido por los árboles frutales o plantas comestibles presentes en la ciudad de 
los que habitualmente no somos conscientes, siguiendo los ejemplos del proyecto 
Food for Free38 [Comida gratis] en el que los artistas Heath Bunting y Kayle Brandon 

37 Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien (París: Christian Bourgois éditeur, 2020)
38 Heath Bunting y Kayle Brandon, “Craftivism: Food for Free (Brandon Hill)”, Art and the Public Realm Bristol, 

2009, http://aprb.co.uk/projects/all-projects/2009/craftivism-food-for-free-brandon-hill
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cartografían las plantas comestibles disponibles en el espacio público de Bristol, o 
recorridos similares por los parques de Londres39, así como el proyecto Jardines 
Típicos de Bilbao de Miriam Guirao40 u otros de los numerosos proyectos de Gue-
rrilla Gardening41 realizados en las capitales del mundo entero.

Fig. 9.26. Proyecto de Mapas sensoriales: recorridos por el barrio en los que se señalan experiencias que 
estimulan un sentido en particular. Proyecto personal. Fuente propia © Laura Apolonio.

9.5.2. Solvitur Ambulando

Hemos elegido la cita del filósofo cínico Diógenes, Solvitur Ambulando [Se 
soluciona caminando], para dar título a este juego de cartas (todavía en fase de 
proyecto) que ofrece distintos tipos de caminatas según la emoción que se experi-
menta. El juego consta de 42 cartas. Cada una representa una emoción (Ansiedad, 
Estrés, Duda, Decepción, Desamparo, Tristeza, Excitación, Confusión, Pereza, Ego, 
Desconfianza, Confianza, Vergüenza, Susto, Enfado, Alivio, Amor, Amistad, Empa-
tía, Soledad, …). Las distintas emociones están ilustradas en la cara frontal de las 
cartas y, en el anverso, se encuentra la descripción de un particular recorrido o de 
una determinada manera de caminar que permite solucionar la emoción cuando 
es negativa o potenciarla cuando es positiva (Fig. 9.27).

39 Nicola Trup, “8 spots for foraging in London”, Farmdrop, 8 de mayo, 2019, https://www.farmdrop.com/blog/
city-urban-foraging-where-to-forage-london/

40 Miriam Martínez Guirao, “Jardines típicos de Bilbao”, 2015, http://www.miriamguirao.com/2016/04/jardines-
tipicos-de-bilbao.html

41 Mathilde Grenod, “Las hortalizas invaden el asfalto”, Le Journal International Archives, 29 de julio, 2015, 
https://www.lejournalinternational.fr/La-guerrilla-gardening-las-hortalizas-invaden-el-asfalto_a3086.html
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Fig. 9.27. Proyecto de juego de cartas Solvitur Ambulando, cartas visuales para caminar y explorar las 
emociones. Proyecto personal. Fuente propia © Laura Apolonio.

El juego de cartas se basa en una investigación de numerosos escritores, pensadores 
y artistas de todos los ámbitos que utilizan el caminar como método creativo para 
encontrar inspiración, ordenar pensamientos, descubrir nuevas ideas o como estrategia 
para salir de determinados tipos de crisis emocionales. Nuestra idea es llevar a cabo este 
proyecto recopilando metodologías diferentes y proponer a continuación una forma de 
caminata performativa asociada a cada emoción, explicando su proveniencia citando 
el ejemplo del artista que la utiliza. Nuestra intención no pretende ser un método 
curativo clínicamente probado sino simplemente un juego para sugerir ideas e invitar 
a una actitud creativa. Al mismo tiempo nos interesa divulgar los ejemplos sugerentes 
de estrategias creativas utilizadas por los artistas.  Nuestros principales referentes son 
el movimiento Fluxus con los Fluxkits que hemos mencionado en el capítulo 7 y el 
libro The Wander Society42 [La sociedad errante] de la artista canadiense Keri Smith 
en el que describe una imaginaria “sociedad errante” compuesta por Wallt Whitman, 
Basho, Henry David Thoreau, Soren Kirkegaard, Jean-Jacques Rousseau y otros, en 
la que nos invita a participar mostrando los beneficios de caminar para conectar 
con la creatividad y sugiriendo numerosos tipos de caminatas inspiradoras. Para la 
recopilación de las emociones, nuestro referente es el libro ilustrado Emocionario43 
y nuestra fundamentación se basa en los principios de las escuelas psicológicas de la 
Gestalt y del Mindfulness.

42 Keri Smith, The Wander Societty, (Nueva York: Penguin Books, 2016)
43 Cristina Nuñez Pereira, Rafael Romero, Emocionario. Di lo que sientes. (Llanera:Palabras aladas, 2013)
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9.5.3. Meditar caminando

El objetivo de este juego es explicar las pautas de la meditación caminando, 
otra forma de meditar que aporta grandes beneficios para reducir el estrés y 
aquietar la mente. El juego se presenta en forma de chancla blanca y suave que 
invita a una experiencia relajante y purificadora. La chancla tiene 10 suelas, donde 
están explicados los 10 pasos para realizar la meditación. Podemos utilizar las 
suelas para crear un recorrido para la meditación caminando (Fig. 9.28).

Fig. 9.28. Meditar caminando, chancla formada por varias suelas que componen el juego para meditar 
caminando. Fuente propia © Laura Apolonio.

9.5.4. Juego de memoria

El caminar en el presente está siempre orientado hacia un objetivo futuro, pero 
al realizarse, va creando un camino interior que registra lo ocurrido: es el camino 
de la memoria. Para expresar la similitud entre caminar hacia fuera y caminar 
hacia dentro y tomar conciencia de los caminos interiores de nuestra memoria 
hemos creado un juego de memoria utilizando las imágenes de los distintos pasos 
que conforman una breve caminata. Se basa en el funcionamiento de los juegos de 
memoria en los que hay que ir descubriendo parejas de elementos iguales. En este 
caso se trata de individualizar las fotos de pasos iguales. Al jugar nos damos cuenta 
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de las múltiples secuencias que comporta una simple caminata y, al mismo tiempo, 
de lo difícil que es percibir la diferencia entre los distintos pasos. El juego puede ser 
personalizado con caminatas personales o de gente conocida (familiares, amigos…). 
Es suficiente filmar brevemente a la persona mientras camina y enviarnos el vídeo 
del cual extraeremos la secuencia de los pasos para posteriormente imprimirlos 
sobre cartón rígido y generar así las fichas del juego (Fig. 9.29).

Fig. 9.29. Proyecto de juego de memoria Pasos. Fuente propia © Laura Apolonio.
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9.6. Proyecto 6: Obra plástica

En los años de investigación sobre el caminar, hemos realizado numerosas obras 
plásticas inspiradas en la actividad de andar, en las derivas, en el caminar en la natura-
leza y en la cartografía. Algunas se han presentado a exposiciones otras se encuentran 
todavía en fase de proyecto. Exponemos a continuación las obras más relevantes.

9.6.1. Esculturas e instalaciones

• Obras realizadas y presentadas a exposiciones

Fig. 9.30. I wish I was there [Deseo estar ahí], escultura/instalación, 25 x 28cm, musgo fieltro y rafia, 
2015, exposición Palacio de los Condes de Gabia, Granada, 8 de octubre 2015 – 17 de enero 2016.  

Fuente: catálogo de la exposición44. ©Laura Apolonio.

44 Palacio de los Condes de Gabia, Que no se entienda no significa que no exista, (Granada: Diputación de 
Granada, 2015), Catálogo de exposición, 15
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Fig. 9.31. Primeros pasos, escultura/instalación, papel de origami y cuerda, Exposición Huellas, 29 de mayo-3 
de junio 2015, Palacio del Almirante, Granada. Fuente propia @ Laura Apolonio.

Fig. 9.32. Walk, instalación, medidas variables, Exposición Huellas, 29 de mayo-3 de junio 2015, Palacio del 
Almirante, Granada. Fuente propia @ Laura Apolonio.

Nota: La instalación Walk invita al espectador a crear él mismo su propia obra consistente en dejar huellas 
mientras camina. Primero llena de agua el cuenco donde se encuentran la palabra “WALK” creada con 
pigmento espolvoreado. Con el agua el pigmento se disuelve y el agua se tiñe. A continuación, el espectador 
introduce los pies en el cuenco y empieza a caminar sobre el papel continuo, sujetándolo con las manos. 
Puede caminar tanto como desee y en la dirección que quiera. Al final la parte de papel continuo se arranca y 
cada uno se lleva su propia obra, las huellas que ha ido creando. Con esta obra se quiere focalizar la conciencia 
en la importancia y la estética que tienen cada uno de nuestros pasos cuando caminamos.



470 PROYECTOS PERSONALES DE OBRA ARTÍSTICA SOBRE EL CAMINAR

Fig.9.33. Ceci n’est pas un site, instalación, papel, técnica mixta, 150 x 100cm, exposición Lieu-Non Lieu /I 
non luoghi della mente, Colettiva d’Arte Contemporánea, 24 de noviembre – 2 de diciembre 2018, Museo 

Emilio Greco, Catania (Italia). Fuente propia © Laura Apolonio.
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Fig. 9.34. Estar-No estar, escultura/instalación, 60 x 60cm, madera y tierra, exposición Antónimos, 18 de 
diciembre-29 de enero 2021, Galería de arte Arrabal & Cia, Granada. Fuente propia ©Laura Apolonio.
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Fig. 9.35. Fronteras. Territorializar- Deterritorializar, instalación, cinta métrica intervenida, transfer fotográfico 
sobre papel, medidas variables, exposición Help me please, 30 de abril – 28 de mayo 2021, Galería La Empírica, 

Granada. Fuente propia ©Laura Apolonio.
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• Obras en fase de proyecto o todavía no expuestas

Fig. 9.36. Espacio para gritar, intervención en el espacio público, vinilo adhesivo, 3,5 x 2,2m, 2015, Granada.  
Fuente propia © Laura Apolonio.
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Fig. 9.37. Homme qui marche (aujourd’hui) [Hombre que camina (hoy)], Homenaje a Giacometti, 
Escultura,163 x 25.5 x 95cm, alambre y papier mâché, 2021. Fuente propia ©Laura Apolonio.
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Fig. 9.38. Qué bonito es esto (Homenaje a Lucius Burckhardt), escultura/instalación, bastón intervenido y 
tierra, dimensiones variables. 2021. Fuente propia ©Laura Apolonio

Nota: La obra Qué bonito es esto (Homenaje a Lucius Burckhardt), está inspirada en el paseo que Lucius 
Burckhardt realizó con el curador Hans Ulrich Obrist en el que llevaban cada uno un bastón con las palabras 
“It’s beautiful here” [Qué bonito es esto] en el que se dieron cuenta de que bastaba plantar el bastón para 
empezar a apreciar la belleza del lugar y que funcionaba en cualquier lugar. 
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Fig. 9.39. Kit para desenfado (inspirado en la costumbre de los inuits), escultura/instalación, madera, papel, 
30 x 20 x 14cm, 2021. Fuente propia © Laura Apolonio.

Nota: La obra Kit para desenfado está inspirada en la siguiente anécdota relatada por Erling Kagge en su libro 
Caminar45. Cuenta el autor que durante sus preparativos para ir caminando hasta el Polo Norte en 1990, 
pasó un tiempo con los inuits (esquimales del Ártico canadiense) que le contaron su remedio infalible para el 
enfado consistente en caminar en la nieve hasta que el enfado se desvanezca y, en ese punto, plantar un palo 
que marca la duración e intensidad de la ira. 

45 Kagge, Erling, Caminar. Las ventajas de descubrir el mundo a pie, Trad. Lotte Katrine Tollefsen, (Barcelona: 
Penguin Random House Grupo Editorial España, 2019), pos. 714, Kindle
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Fig. 9.40. Get Lost (Homenaje a Pulgarcito), escultura/instalación, vinilo, plástico, cristal, migas de pan, 100 x 
11 x 5cm, 2021. Arriba: obra completa. Abajo: detalle de las migas de pan en la hucha.  

Fuente propia © Laura Apolonio.

Nota: La obra Get Lost (Homenaje a Pulgarcito) es una invitación a perderse. Está inspirada en las ideas del 
antropólogo Franco La Cecla, en particular en su elogio de la experiencia de perderse para reactivar nuestro 
innato sistema de orientación. Se trata de una experiencia perceptiva, cognitiva, formativa, utilizada por          
numerosas tribus como rito de paso y que, en nuestra sociedad contemporánea con exceso de seguridad, es 
cada vez más difícil de experimentar. 

Fig. 9.41. Errare humanum est, instalación con mapas arrugados, 70 x 100cm, 2021.  
Fuente propia © Laura Apolonio.

Nota: Errar significa tanto vagar, explorar como cometer un error, equivocarse. Es por tanto un himno al deseo 
de explorar, de expresar de manera activa nuestro instinto creador, tomando el riesgo de equivocarnos ya que, 
como vimos en el capítulo anterior con Kentridge, Steiner y Barceló, el error, el azar y la sorpresa son claves 
en la creación.

<
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Fig. 9.42. Centro de Interpretación del Paisaje, instalación con silueta en vinilo, silla, camisetas estampadas y 
pins (abajo). Fuente propia © Laura Apolonio.

Nota: La obra Centro de Interpretación del Paisaje es una invitación a tomar consciencia de que cada persona 
es un “Centro de Interpretación del Paisaje” y que cuando damos un paseo ponemos en marcha un proceso 
de percepción, interpretación y simbolización al que normalmente no prestamos atención y que es un proceso 
relevante para activar nuestra creatividad. La idea de la instalación es poner a disposición del espectador las 
camisetas y los pins para que pueda ‘vestirse’ de esta consciencia y tenerla bien presente cuando se mueve 
por el espacio. El objetivo es tomar consciencia y revalorizar la creatividad de cada uno. Al ser también una 
parodia de los Centros de Interpretación del Paisaje que se encuentran a menudo en los parajes naturales 
es una invitación a no confiar o buscar siempre una interpretación oficial dada (o impuesta) y dar valor a las 
propias percepciones e interpretaciones personales, subjetivas.
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9.6.2. Audiovisuales

Fig. 9.43. Caminar, Vídeo de Vimeo, 5:05, 2015. Fuente: https://vimeo.com/user23393121 ©Laura Apolonio

Fig. 9.44. Cammina, Cammina, Vídeo de Vimeo, 2:43, seleccionado para la exposición Scienza e Coscienza, 
Messaggi utili all’Umanità, Galerúa Il Mitreo Arte Contemporánea, Roma, 5 de octubre – 4 de noviembre 

2018. Fuente: https://vimeo.com/manage/videos/290551253 ©Laura Apolonio.
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Fig. 9.45. El camino de los párpados, vídeo, 2:40, seleccionado en el Festival Cinemística, noviembre 2021, 
Granada. Fuente: https://vimeo.com/manage/videos/449708614 ©Laura Apolonio

9.6.3. Fotografía

 

Fig. 9.46. La calle, fotografía digital, 100 x 70cm, Exposición Huellas, 29 de mayo-3 de junio 2015, Palacio del 
Almirante, Granada. Fuente propia ©Laura Apolonio.
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Fig. 9.47. Atados, fotografía digital, 100 x 70cm, Exposición Huellas, 29 de mayo-3 de junio 2015, Palacio del 
Almirante, Granada. Fuente propia ©Laura Apolonio.

Fig. 9.48. Homo sapiens, fotografía digital, 100 x 70cm, Exposición Huellas, 29 de mayo-3 de junio 2015, 
Palacio del Almirante, Granada. Fuente propia ©Laura Apolonio.
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Fig. 9.49. La memoria de tus pies, fotografía digital, 80 x 60cm, Exposición Huellas, 29 de mayo-3 de junio 
2015, Palacio del Almirante, Granada. Fuente propia ©Laura Apolonio.

Fig. 9.50. Please touch (cartografías de la piel), fotografía sobre lona, 70 x 210 m, Exposición 
Premio Alonso Cano de la Universidad de Granada 2016, Palacio de la Madraza, Granada,  

14 de junio – 8 de julio 2016. Fuente propia ©Laura Apolonio.

<
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9.6.4. Pintura y obra sobre papel

Fig. 9.51. El paseo, técnica mixta sobre papel, 40 x 29, 3cm, 2020, exposición Arte sobre papel, 
¿Reminiscencia o vigencia?, Centro de Arte Contemporáneo Francisco Fernández, Torreblascopedro 
(Jaén), Museo de Jaén, Sala de exposiciones de la escuela de Arte de Toledo, noviembre 2021-marzo 2022.  

Fuente propia ©Laura Apolonio.

Fig. 9.52. El paseo 2, técnica mixta sobre papel, 42 x 70 cm, 2020. Fuente propia ©Laura Apolonio.
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Fig. 9.53. Puntos significativos (cartografía de la identidad), hilo sobre guata, 210 x 150cm, Exposición Trazos, 
mal de archivo y unos pocos colores desconfiados, Palacio de los Condes de Gabia, Granada, 12 de junio – 7 

septiembre 2014. Fuente propia ©Laura Apolonio.

Fig. 9.54. D’espacio, serie de dibujos, técnica mixta sobre papel, 100 x 70cm, 2021.  
Fuente propia ©Laura Apolonio.
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Fig. 9.55. Neobabilonio 1, técnica mixta sobre tabla, 80 x 60cm, exposición Galería Casablanca, 2015, 
Granada. Fuente propia ©Laura Apolonio.

Fig. 9.56. Neobabilonio 2, técnica mixta sobre tabla, 80 x 60cm, 2015. Fuente propia ©Laura Apolonio.
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Fig. 9.57. Neobabilonio 3, técnica mixta sobre tabla, 80 x 60cm, 2015.  
Fuente propia ©Laura Apolonio.

Fig. 9.58. Neobabilonio 4, técnica mixta sobre tabla, 80 x 60cm, 2015. Fuente propia ©Laura Apolonio.
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Fig. 9.59. Neobabilonio 6, técnica mixta sobre tabla, 80 x 60cm, 2015. Fuente propia ©Laura Apolonio.

Fig. 9.60. Neobabilonio 5, técnica mixta sobre tabla, 80 x 60cm, 2015. Fuente propia ©Laura Apolonio.
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Fig. 9.61. Neobabilonio 7, técnica mixta sobre tabla, 80 x 60cm, 2015. Fuente propia ©Laura Apolonio.

Fig. 9.62. Mapa para perderse, ramas sobre lienzo, 70 x 100cm, 2021. Fuente propia ©Laura Apolonio.
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Fig. 9.63. Cartografía de una caída, Telas cosidas y encoladas sobre bastidor de madera, 90 x 115cm, Exposición 
Huellas, 29 de mayo-3 de junio 2015, Palacio del Almirante, Granada. Fuente propia ©Laura Apolonio.
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Fig. 9.64. Cartografía sin salida, Telas cosidas y encoladas sobre bastidor de madera, 97 x 122cm, Exposición 
Huellas, 29 de mayo-3 de junio 2015, Palacio del Almirante, Granada. Fuente propia ©Laura Apolonio.

Fig. 9.65. Cartografía del deseo, Telas cosidas y encoladas sobre bastidor de madera, 97 x 122cm, Exposición 
Huellas, 29 de mayo-3 de junio 2015, Palacio del Almirante, Granada. Fuente propia ©Laura Apolonio.
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Fig. 9.66. Salida = Entrada (Sal a la calle para entrar en la exposición), Vinilo, 30 x 22,5 cm, exposición La 
Calle, diciembre 2021 – enero 2022, Galería Arrabal & Cia, Granada. Fuente propia ©Laura Apolonio.

Conclusión

En este capítulo dedicado a la parte creativa de la investigación sobre el 
caminar hemos expuesto los proyectos artísticos personales desarrollados en 
estos años de estudio. Como se ha podido ver, la investigación artística ha sido 
amplia y ha tocado un abanico de técnicas, medios y ámbitos artísticos. Esto nos 
ha permitido abordar el tema a través de la acción, de la experimentación y de 
la intuición, métodos propios de la aproximación artística, lo que ha propiciado 
nuevas visiones y perspectivas. Llegamos así al final de nuestro trabajo que 
es en realidad el principio ya que se nos abren numerosos caminos para seguir 
investigando. Hemos descubierto la importancia del caminar y cuánto su potencial 
puede beneficiar a esta sociedad contemporánea donde el exceso de producción, 
consumo y tecnologías amenaza con usurpar el verdadero instinto humano, el de 
crear. El ensayista Pere Ortín afirma:
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Caminar es preguntarse sin esperar respuestas porque caminar es pensar 
al ritmo del camino. […] Caminar construye senderos, dibuja retos, diseña 
paradojas. Caminar es tropezar, encontrar obstáculos, pararse y volver a 
caminar. Caminar es mezclar arte, ensayo, crónica, ficción y poesía. Caminar es 
reconocerse persona porque caminar es una de las bellas artes46.

Lo que nos parece particularmente destacable de esta cita es la confluencia 
entre ser persona y ser artista. Caminar es una actividad artística en sí y, al mismo 
tiempo, es “reconocerse persona”, tomar consciencia de nuestro cuerpo, de 
nuestra individualidad, de nuestra fragilidad, de nuestra humanidad. Se trata de 
dos actos simultáneos, el sentirse persona y el ser creativo, porque en el corazón 
de nuestro ser está la esencia de nuestra creatividad. 

46 Pere Ortín, “Un vídeo-editorial caminado para el número en el que nuestros pies han hecho más kilómetros”, 
Altaïr Magazine, El arte de caminar, Vídeo de Vimeo, 2:00, (2018): 11, https://www.altairmagazine.com/
voces/caminar-editorial/
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Hemos elegido esta imagen para la conclusión de este trabajo, una simple 
pisada entre huellas de ruedas para expresar que, aunque los inventos tecnológicos 
nos han proporcionado avances hasta ahora inimaginables (y seguirán), no 
debemos olvidar la fuerza inherente a nuestro cuerpo y el potencial creativo de 
una simple pisada en la tierra ya que de ahí brota toda nuestra fuerza imaginativa, 
lo que nos mantiene humanos y al mismo tiempo fuertemente conectados con 
nuestro planeta Tierra.<
* Laura Apolonio, Keep walking [Sigue caminando] fotografía digital, 35 x 50 cm, 2021. Fuente propia.

Keep walking...
Laura Apolonio
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La marche remet les pieds sur terre1.
[Caminar nos vuelve a poner los pies en la tierra]

David Le Breton

Llegados al final de este largo camino se abren múltiples sendas de 
investigación en el horizonte que nos invitan a seguir caminando. A partir de los 
resultados de nuestro estudio y como hemos ido adelantando en las conclusiones 
capitulares, podemos afirmar que el caminar es una potente herramienta que 
estimula la creatividad y permite transformar la realidad tanto exterior como 
interior. A continuación, exponemos brevemente las conclusiones respondiendo 
a las hipótesis iniciales.

1. Habitar poético

Nuestro cerebro se formó desde los pies que fueron también el motor que nos 
expandió por todo el planeta. Somos nómadas y provenimos de ese fértil ambiente 
boscoso de la selva tropical en el que se desarrolló un movimiento corporal tan 
complejo que dio lugar al nacimiento de la consciencia. Aquí es donde ha nacido 
nuestra capacidad de simbolizar y por tanto interpretar, pensar, crear, imaginar, 
soñar. Caminar nos conecta a este vivir originario más auténtico y natural. Ralentiza 
el ritmo, intensifica la percepción del cuerpo en el espacio, proporciona una 
sensación de presencia plena que transforma el paseante en ‘lector- poeta’ capaz 
de crear nuevas interpretaciones a cada paso. Esta capacidad transformativa 
se aplica no sólo al espacio que habitamos sino también a nuestro propio ser 
otorgando al caminar un poderoso efecto terapéutico y espiritual. Volvemos al 
aquí y ahora, al contacto con la tierra, a la esencialidad de sentirnos un ser vivo 

1 David Le Breton, Marcher la vie : Un art tranquille du bonheur, (París: Métailié, 2020), Kindle, pos. 1863
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sobre el planeta. Entramos en una dimensión espacio temporal dilatada, todo se 
amplía, el espacio a nuestro alrededor y la profundidad dentro de nosotros. Nos 
abre al mundo y a las correspondencias poéticas.

2. Corporalidad / sensorialidad

Reencontrar la densidad sensorial con un contacto más cercano con el 
mundo que nos rodea, con nuestra presencia corporal en él, es una manera de 
reactivar la imaginación ya que cada sensación es transformada en significado. La 
sensorialidad es ese sentido ‘común’ que tenemos todos y que nos fusiona con el 
mundo que habitamos. Al interpretar las sensaciones generamos continuamente 
nuevas interpretaciones, abrimos en nosotros lo que Didi-Huberman llama el 
“mundo de los posibles”2, esa chispa revolucionaria que tenemos en nosotros que 
nos transforma en artistas, poetas y revolucionarios. Al reavivar la intensidad de 
la sensorialidad salimos de la virtualidad de las tecnologías y volvemos a sentir 
la efervescencia del mundo. Reconstituimos el contacto perdido con la tierra, con 
nuestro entorno, nos sentimos parte de él no estamos ‘delante’ sino ‘dentro’.

3. Espacio / alteridad

Espaciar es constitucional del Dasein cuya esencia es ‘estar-en-el-mundo’, es 
decir, vivir su espacialidad y estar volcado hacía la alteridad, ese ‘fuera’ que es 
el mundo. El espacio vivido, antropológico, el que experimentamos con nuestro 
cuerpo y se produce en el instante en el que se vive. Desgraciadamente esta 
relación activa con el espacio está hoy en día en vía de desaparición porque 
nuestro vivir actual se ha estructurado de manera funcional hacia el cumplimento 
de objetivos laborales y, para aumentar la eficiencia productiva, la tecnología ha 
mecanizado y acelerado nuestros desplazamientos. El espacio se ha convertido 
en un concepto abstracto, ya no lo experimentamos activamente con el cuerpo. 
Frente a esta situación, caminar es una actividad que restablece inmediatamente 
la percepción de nuestro cuerpo en el espacio, bastan pocos pasos, en cualquier 
lugar. Alcanzamos rápidamente un estado de consciencia en el que sentimos la 
unión de nuestro cuerpo con el espacio que nos rodea. Apreciamos cómo se activa 

2 Ver capítulo 8
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la dialéctica entre yo/fuera, mente/cuerpo, identidad/alteridad, conectamos con 
el cuerpo quiasmático de Merleau-Ponty. Caminar restituye nuestra espacialidad 
congénita y mantiene así vivo nuestro deseo vital, nuestro ‘ir hacia’ lo Otro.

4. Movimiento / orientación / significación

Tenemos una capacidad innata para movernos y orientarnos en el espacio que 
si no la usamos puede anestesiarse peligrosamente privándonos de todo lo que 
conlleva de proceso neuronal para individualizar, interpretar y simbolizar, es decir, un 
proceso fundamentalmente creativo. Es idiosincrático al ser humano dar sentido a 
lo que acontece. Para ello es necesario desmantelar continuamente los significados 
ya creados que se imponen ante nosotros como etiquetas preconcebidas. Hay 
que deshacer los surcos ya trazados y aventurarnos por nuestra cuenta creando 
nosotros mismos un sendero en el espacio liso del nomadismo elogiado por 
Deleuze, un espacio sin estructuras predefinidas, sin fronteras, todo por inventar. 
El paralelismo entre senderos y significados es más que una sugerente metáfora. 
Es una realidad acertada ya que, si ponemos nuestro cuerpo en movimiento, si 
nos aventuramos en territorios desconocidos, si evitamos los caminos trillados, 
seguramente viviremos una experiencia que despierta en nosotros nuestra 
capacidad de crear significados. Por esta razón Burchardt inventó precisamente 
un método educativo y gnoseológico que denominó Paseología. Caminar se 
eleva así al rango de ciencia para conocer el mundo, es más, para transformarlo 
continuamente y para entresacarle inagotablemente nuevos significados. Careri 
activa la deriva como arquitectura, como construcción de lugares y de imaginario. 
Al movernos por el espacio sin estar ‘teledirigidos’ por tecnologías ajenas a 
nuestro cuerpo recobramos nuestra innata facultad de orientarnos3, confiamos 
en nuestra sensorialidad y damos significado al lugar habitado por la presencia 
de nuestro cuerpo. 

5. Relacionalidad

Al caminar conectamos con la filosofía del devenir que desde Heráclito 
a Deleuze revaloriza la experiencia sensible, la transformación y se opone 

3 Lo que La Cecla denomina “mente locale” y O’Mara “sense of space”, ver capítulo 4
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a la filosofía del ser, de las definiciones rígidas, de las ideas universales e 
inmutables, para revindicar más que las cosas, las relaciones entre ellas. 
Caminar abre caminos, une pasado, presente y futuro en un flujo dinámico, 
aumenta la apertura mental, favorece nuevas conexiones neuronales, 
desbloquea ideas fijas y repetitivas, deja aparecer las ideas ‘flotantes’ en los 
bordes de la consciencia… Deambular fomenta el “mind wandering” [errar de 
la mente], los pensamientos vagan libremente y esto genera la aparición de 
ideas brillantes, inesperadas, como nos demuestra el neurocientífico O’Mara4. 
Se revela por tanto no sólo como una eficaz herramienta para buscar soluciones 
creativas a los problemas sino también para reforzar los lazos sociales. La 
espacialidad, entendida como espacio físico pero sobre todo como espacio 
de relaciones, espacio social, era también un concepto clave en las teorías 
situacionistas, herederas de Lefebvre, que abogaban por la reapropiación del 
uso afectivo, emocional, creativo del espacio. Caminar era así para ellos una 
fundamental estrategia porque permitía ‘crear situaciones’. Pasear era el hilo 
conductor de un programa de ‘reificación’, es decir, volver a experimentar la 
realidad sin filtros impuestos, des-espectacularizar la vida cotidiana, volver a 
poner los pies en el suelo para experimentar el espacio desde el cuerpo, crear 
significados, interpretaciones, conexiones que fueran libres y no condicionadas 
por representaciones abstractas y mediáticas. La ciudad de Constant era, 
naturalmente, nómada porque espaciar libremente es necesario para poder 
pensar, imaginar con libertad. 

6. Performatividad

Por su capacidad relacional y transformativa, no sorprende que el caminar 
sea también una de las principales herramientas del arte contemporáneo, la 
idiosincrasia del aspecto más revolucionario en el arte, inaugurando nuevas 
expresiones artísticas como la performance, el land art, el arte público y el arte en 
vivo.  La peculiar plasticidad del caminar, que se adapta al espacio y lo moldea 
al mismo tiempo que transforma al caminante, hace del andar un medio clave 
en la desmaterialización del arte contemporáneo. El cuerpo se vuelve epicentro, 
la experiencia táctil y el movimiento reactivan la sensorialidad, deshacen la falsa 

4 Ver capítulo 4
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fijeza, hacen fluir las cosas, las conectan, las cambian, las miran desde otro punto 
de vista. Los artistas caminantes revindican la veracidad de la experiencia sensorial 
aunque no tenga universalidad, la verdad del individuo frente a lo global aunque 
no tenga ningún peso, la autenticidad de la experiencia frente a su representación. 

7. Producción de obra artística

La hipótesis de que el caminar pudiera ser una herramienta creativa se ha 
visto corroborada por las obras producidas en las que hemos experimentado la 
potencia creativa de la performatividad. Es una herramienta que inspira, conecta 
y produce un arte que premia la experiencia. Nos devuelve al contacto con la 
realidad, intensifica la percepción de la presencia corporal del artista junto con la 
colectividad. Es dinámica, procesual, divertida. La esencia de la creatividad.

Finalmente, nuestra principal conclusión es que caminar representa tanto 
nuestros orígenes como nuestro futuro. Si seguimos caminando mantendremos 
vivas las prerrogativas del Homo sapiens, sabremos combatir la alienación de la 
tecnología y conservar nuestra plena sensorialidad y creatividad. No estamos en 
contra de las tecnologías. Los avances tecnológicos nos han proporcionado posibi-
lidades hasta ahora inimaginables. Han mejorado en numerosos aspectos nuestras 
vidas. Pero debemos saber permanecer humanos y caminar es una elección siem-
pre a mano para reencontrar lo mejor del ser humano. Es elegir ralentizar, salir de 
la virtualidad, reencontrar el espesor del mundo, amplificar nuestra percepción, 
multiplicar por mil las correspondencias sensoriales, dejar vagar nuestra mente 
al ritmo de nuestros pasos. Es hacer del mundo algo mucho más amplio y a la vez 
más cercano, a medida de nuestro cuerpo. Por tanto, la mejor frase para concluir 
este trabajo no puede ser otra que la que escribió el artista Fluxus Tomas Schmit5 
en una de sus partituras: 

“¡POR FAVOR CIERRE ESTE LIBRO! Y salga a dar un paseo.”

5 citado por Lori Waxman, Keep Walking Intently. The Ambulatory Art of the Surrealists, the Situationist 
International and Fluxus, (Berlin: Sternberg Press, 2017), 281
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La marche remet les pieds sur terre1.
[Walking puts your feet on the ground]

David Le Breton

At the end of this long road, there are many paths of research on the horizon 
that invite us to continue walking. Based on the results of our study, and as we 
have already stated in the chapter conclusions, we can affirm that walking is a 
powerful tool that stimulates creativity and allows us to transform both external 
and internal reality. Below, we briefly set out the conclusions in response to the 
initial hypotheses.

1. Poetic way of life

Our brain was formed from our feet, which were also the engine that 
expanded us all over the planet. We are nomads and we come from that fertile 
forest environment of the tropical rainforest in which such a complex bodily 
movement developed to give birth to consciousness. This is where our capacity 
to symbolise was born and therefore to interpret, think, create, imagine, dream. 
Walking connects us to this most authentic and natural original living. It slows down 
the rhythm, intensifies the perception of the body in space, provides a sense of full 
presence that transforms the walker into a ‘reader-poet’ capable of creating new 
interpretations with each step. This transformative capacity applies not only to the 
space we inhabit but also to our own being, giving walking a powerful therapeutic 
and spiritual effect. We return to the here and now, to the contact with the earth, 

1 David Le Breton, Marcher la vie : Un art tranquille du bonheur, (París: Métailié, 2020), Kindle, pos. 1863
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to the essentiality of feeling like a living being on the planet. We enter an expanded 
spatial-temporal dimension, everything expands, the space around us and the 
depth within us. It opens us to the world and to poetic correspondences.

2. Corporeality / sensoriality

Re-encountering sensory density with a closer contact with the world around 
us, with our bodily presence in it, is a way of reactivating the imagination as each 
sensation is transformed into meaning. Sensoriality is that ‘common’ sense we 
all have that fuses us with the world we inhabit. By interpreting sensations we 
continually generate new interpretations, we open up in us what Didi-Huberman 
calls the “world of the possible”, that revolutionary spark in us that transforms us 
into artists, poets and revolutionaries. By reactivating the intensity of sensoriality, 
we emerge from the virtuality of technologies and once again feel the effervescence 
of the world. We reconstitute the lost contact with the earth, with our environment, 
we feel part of it, we are not ‘in front’ but ‘inside’.

3. Space / otherness

To space is constitutional of Dasein whose essence is ‘to be-in-the-world’, that 
is, to live its spatiality and to be turned towards otherness, that ‘outside’ which is 
the world. The lived, anthropological space, which we experience with our body 
and is produced in the instant in which it is experienced. Unfortunately, this active 
relationship with space is nowadays on the way to disappearing because our current 
way of life has been functionally structured towards the fulfilment of work objectives 
and, in order to increase productive efficiency, technology has mechanised and 
accelerated our movements. Space has become an abstract concept; we no longer 
actively experience it with our bodies. Faced with this situation, walking is an 
activity that immediately restores the perception of our body in space, in just a 
few steps, anywhere. We quickly reach a state of consciousness in which we feel 
the union of our body with the space around us. We appreciate how the dialectic 
between self/outside, mind/body, identity/alterity is activated, we connect with 
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Merleau-Ponty’s chiasmatic body. Walking restores our congenital spatiality and 
thus keeps alive our vital desire, our ‘going towards’ the Other.

4. Movement / orientation / signification

We have an innate capacity to move and orientate ourselves in space which, 
if we do not use, can become dangerously anaesthetised, depriving us of all that 
is involved in the neural process of individualising, interpreting and symbolising, 
i.e. a fundamentally creative process. It is idiosyncratic to human beings to give 
meaning to what happens. For this it is necessary to continuously dismantle the 
already created meanings that are imposed on us as preconceived labels. It is 
necessary to undo the grooves already traced and to venture out on our own, 
creating for ourselves a path in the smooth space of nomadism praised by Deleuze, 
a space without predefined structures, without borders, all to be invented. The 
parallelism between paths and meanings is more than a suggestive metaphor. It 
is an accurate reality because, if we set our bodies in motion, if we venture into 
unknown territories, if we avoid the beaten paths, we will surely live an experience 
that awakens in us our capacity to create meanings. It is precisely for this reason 
that Burchardt invented an educational and gnoseological method which he called 
Strollology. Walking is thus elevated to the rank of a science for getting to know 
the world, indeed, for continuously transforming it and inexhaustibly extracting 
new meanings from it. Careri activates drifting as architecture, as the construction 
of places and imaginary. By moving through space without being ‘teledirected’ 
by technologies alien to our body, we recover our innate faculty of orientation, 
we trust in our sensoriality and we give meaning to the place inhabited by the 
presence of our body. 

5. Relationality

By walking we connect with the philosophy of becoming, which from Heraclitus 
to Deleuze, revalues sensitive experience, transformation and opposes the 
philosophy of being, of rigid definitions, of universal and immutable ideas. It focuses 
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more on the relationships between things, than on things themselves. Walking 
opens paths, unites past, present and future in a dynamic flow, increases mental 
openness, favours new neuronal connections, unblocks fixed and repetitive ideas. 
It allows ‘floating’ ideas to appear at the edges of consciousness... Wandering by 
foot encourages “mind wandering”. Thoughts wander freely and this generates 
the emergence of brilliant, unexpected ideas, as the neuroscientist O’Mara shows 
us. It therefore proves to be not only an effective tool for finding creative solutions 
to problems but also for strengthening social bonds. Spatiality, understood as 
physical space and, above all, as a space of relationships, social space, was also 
a key concept in the Situationist theories, heirs of Lefebvre, who advocated the 
reappropriation of the affective, emotional and creative use of space. Walking 
was thus for them a fundamental strategy because it allowed for the ‘creation of 
situations’. Walking was the guiding thread of a programme of ‘reification’, that is, 
to re-experience reality without imposed filters, to de-spectacularise everyday life, 
to put one’s feet back on the ground in order to experience space from the body, to 
create meanings, interpretations, connections that were free and not conditioned 
by abstract and media representations. Constant’s city was, of course, nomadic 
because free space is necessary to be able to think, to imagine freely. 

6. Performativity

Because of its relational and transformative capacity, it is not surprising that 
walking is also one of the main tools of contemporary art, the idiosyncrasy of the 
most revolutionary aspect of art, inaugurating new artistic expressions such as 
performance, land art, public art and live art.  The peculiar plasticity of walking, 
which adapts to the space and moulds it at the same time as it transforms the 
walker, makes walking a key medium in the dematerialisation of contemporary art. 
The body becomes the epicentre, the tactile experience and movement reactivate 
sensoriality, undo false fixity, make things flow, connect them, change them, look at 
them from another point of view. Walking artists vindicate the veracity of sensory 
experience even if it has no universality, the truth of individuality in the face of 
globality, even if it has no weight, the authenticity of experience in the face of its 
representation. 
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7. Production of artistic work

The hypothesis that walking could be a creative tool has been corroborated 
by the Works. We produced in which we have experienced the creative power of 
performativity. It is a tool that inspires, connects and produces an art that rewards 
experience. It brings us back into contact with reality, intensifies the perception of 
the artist’s bodily presence together with the collective. It is dynamic, processual, 
fun. The essence of creativity.

Finally, our main conclusion is that walking represents both our origins 
and our future. If we keep walking we will keep alive the prerogatives of Homo 
sapiens, we will know how to fight the alienation of technology and preserve our 
full sensoriality and creativity. We are not against technologies. Technological 
advances have given us hitherto unimaginable possibilities. They have improved 
our lives in many ways. But we must know how to remain human and walking is 
a choice always at hand to rediscover the best of being human. It is to choose to 
slow down, to step out of virtuality, to rediscover the thickness of the world, to 
amplify our perception, to multiply our sensory correspondences a thousandfold, 
to let our mind wander to the rhythm of our steps. It is to make the world into 
something much wider and at the same time much closer, to the measure of our 
body. Therefore, the best sentence to conclude this work can be none other than 
the one written by the Fluxus artist Tomas Schmit in one of his scores: 

“PLEASE CLOSE THIS BOOK! And take a walk.”
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