



Danzando entre las categorías de bastardía, perplejidad y complejidad: migraciones y ascendencia en *Huaco retrato* (2021) de Gabriela Wiener

Dancing Among the Categories of Bastardy, Perplexity, and Complexity: Migrations and Ancestry in Gabriela Wiener's Huaco retrato (2021)

Adelina Sánchez Espinosa

Universidad de Granada /
adelina@ugr.es

ORCID: 0000-0001-5872-1431

Giulia Sensini

Universidad de Granada /
giuliasensini@correo.ugr.es

ORCID: 0000-0002-8611-0766

Date of reception:

04/03/2022

Date of acceptance:

13/07/2022

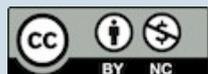
Citation: Sánchez Espinosa, Adelina y Giulia Sensini: "Danzando entre las categorías de bastardía, perplejidad y complejidad: migraciones y ascendencia en *Huaco retrato* (2021) de Gabriela Wiener", *Revista Letral*, n.º 29, 2021, pp. 68-89.

DOI:

<http://dx.doi.org/10.30827/RL.voi29.24398>

Funding data: The publication of this article has not received any public or private finance.

License: This content is under a Creative Commons Attribution-NonCommercial, 3.0 Unported license.



RESUMEN

En *Huaco retrato* (2021) Gabriela Wiener presenta una propuesta compleja que entrelaza narraciones migratorias con la búsqueda de la ascendencia y las memorias familiares. Las perspectivas descolonial y feminista permean esta reconstrucción, brindándonos la posibilidad de reflexionar sobre la re-significación y aplicación de las categorías de bastardía, perplejidad, y complejidad y las múltiples consecuencias de la colonización europea en América Latina, desde el ámbito territorial hasta el epistemológico. Esta obra literaria, analizada desde un marco feminista, se presenta como una cajita de música mágica que, a través del baile entre las categorías mencionadas, abre la posibilidad de una construcción de diálogos que desafían lo imposible y se sitúan entre las infinitas declinaciones del yo, la construcción de las alteridades y la persistencia de impostores en nuestro propio ser.

Palabras clave: migraciones; ascendencia; diálogos feministas; conocimientos situados.

ABSTRACT

In *Huaco retrato* Gabriela Wiener attains an original proposal about the heterogeneous interpretations of migratory narratives when intertwined with the pursuit of ancestry and family memories. Decolonial and feminist perspectives permeate this recreation, offering the opportunity to reflect about the categories of bastardy, perplexity, and complexity. The analysis clarifies the multiple consequences of the violent colonization processes perpetrated by European states all over the world and, specifically, in Latin America. Dancing among these categories *Huaco retrato* functions as a magic music-box which opens dialogues beyond the possible, including those between the infinite declinations of the ego, the construction of alterities, and the persistence of impostors within our own selves.

Keywords: migrations; ancestry; feminism; feminist dialogues; situated knowledges.

1. La migración vista desde las políticas de localización

Este artículo se acerca a categorías de análisis de los estudios culturales desde el prisma de los estudios feministas y de género¹, lo que nos permite revitalizar nuestros enfoques de la literatura². Comenzamos acudiendo a la figuración de la danza para desde esta acercarnos a la obra de Gabriela Wiener *Huaco retrato* (2021). A pesar de la enorme atención que Wiener ha recibido en su faceta de periodista, su obra literaria no ha corrido la misma suerte todavía. Es por ello que en esta contribución queremos compensar en cierta medida esa carencia y hacerlo desde la idea de la danza con sus diferentes ritmos y movimientos corporales que entrelazan personajes, contextos geopolíticos y espacios temporales. Esa danza mágica, única y cautivadora, propiciada desde la elaboración de una narrativa personal, nos parece una forma de acercamiento a fenómenos sociales como puede ser la migración.

En *Huaco retrato* la migración personal vivida por la autora se complejiza por su intento de buscar su ascendencia, parte de un proyecto de reconstrucción de su memoria familiar colectiva. Analizando esta obra, gracias al empleo del *feminist close reading*, entendemos que Gabriela Wiener propone un análisis de su migración y de la búsqueda de su ascendencia familiar que pasa por cuatro fases: el examen, la desarticulación, el análisis y

¹ Con "categoría de análisis" nos referimos a aquellos conceptos que nos permiten observar y profundizar en determinadas ideas, discursos y textos. En este sentido, hemos prestado especial atención a aquellas categorías relevantes a los estudios de género y feministas.

² La perspectiva de género como marco analítico permea los ámbitos investigadores en los que nos movemos las dos autoras de esta contribución. Desde el Máster Erasmus Mundus en Estudios de las Mujeres y de Género y el Doctorado en Estudios de las Mujeres, Discursos y Prácticas de Género de la Universidad de Granada, aplicamos constantemente las metodología feministas, partiendo, en primer lugar, de la adopción de la primera persona plural para la redacción de los trabajos que producimos, como es el caso de este artículo mismo. Estas opciones metodológicas siguen las perspectivas situadas (Adrienne Rich, 1984; Donna Haraway, 1988), las conclusiones sobre la aplicación de la "objetividad" a las metodologías feministas (Sandra Harding, 1987), las prácticas de reconceptualización de las alteridades y sus categorizaciones (Liliana Suárez Navaz y Rosalva Aída Hernández Castillo, 2011); las propuestas sobre response-abilidad para contrarrestar la neoliberalización de las universidades occidentales (Beatriz Revelles-Benavente y Ana M. González Ramos, 2017) y las propuestas de los movimientos feministas transfronterizos (Carolina Meloni, 2021). Estas referencias no pretenden de ninguna manera ser exhaustivas sino aportar luz sobre nuestras epistemologías de partida y sobre las decisiones metodológicas tomadas para la elaboración de este artículo.

la articulación³. La propuesta subversiva de Gayatri Chakravorty Spivak (2003), vinculada a una novedosa concepción de la literatura comparada capaz de aunar los estudios culturales y la literatura, desde las confluencias de los enfoques postcoloniales y descoloniales, es la de llegar a una literatura comparada global capaz de ensanchar sus confines, incluyendo obras literarias de múltiples contextos geopolíticos. Creemos que en su acercamiento descolonial al fenómeno migratorio esta obra de Gabriela Wiener puede ilustrar a la perfección la propuesta de Gayatri Chakravorty Spivak, como desarrollaremos más adelante. En *Huaco retrato*, además, la complejidad de las decisiones tomadas por los personajes es un medio para forjar identidades entendidas como palimpsestos cambiantes y en constante movimiento entre sujetos dialogantes⁴. A través de decisiones y diálogos personales emergen articuladas "políticas de localización", siguiendo el concepto propuesto por Adrienne Rich (1984) y después continuado por la idea de "conocimientos situados" de Donna Haraway (1988)⁵.

³ Con relación al concepto de articulación y desarticulación hacemos referencia al concepto de *feminist close reading* (Lukić y Sánchez Espinosa, 2011). La práctica del "close reading" (que podría traducirse como "lectura en detalle") ha sido defendida desde los marcos del posestructuralismo, nuevo criticismo y los estudios postcoloniales y tradicionalmente denostada desde los estudios de género por su énfasis en los significados supuestamente inherentes al texto. Lukić y Sánchez Espinosa recuperan esta técnica poniendo el acento en el contexto y recorren las obras de críticas feministas como Elaine Showalter, Adrienne Rich, Sandra Gilbert, Susan Gubar, Gayatri Chakravorty Spivak y Susan Meyer, evidenciando que a todas ellas esta metodología les sirve como herramienta de análisis textual.

⁴ Con sujetos dialogantes hacemos referencia a los diversos personajes que aparecen en la novela, cada uno con una identidad porosa, multifacética y cambiante. Ejemplos de sujetos plurales con identidades palimpsésticas pueden ser tanto el padre de la protagonista, como la misma protagonista de esta obra literaria. Gracias a los diálogos ambos personajes complejizan su política de localización a través de sus decisiones, tomadas en situaciones complicadas como, por ejemplo, cuando se acercan a la reconstrucción de la vida de su antepasado, Charles Wiener.

⁵ El concepto de política de localización es uno de los grandes logros epistemológicos del movimiento feminista, construyendo la misma metodología y su definición a partir de los años 80 del siglo pasado. Adrienne Rich (1984), a través del texto *Notes Towards a Politics of Location*, brinda una presentación de lo que es la política de localización, forjando un texto que sigue siendo ejemplar para entender la creatividad que puede esconderse en su deconstrucción del saber occidental construido por hombres occidentales blancos heterosexuales de clase alta, que han silenciado, invisibilizado y ejercido una violencia constante hacia el conocimiento de las mujeres. Rich, sigue siendo una referencia para deconstruir las ideas de objetividad, universalidad y neutralidad. Frente a esto los conocimientos situados ponen el foco en que las categorías con las que cada persona se identifica son el fruto de sus experiencias culturales, sociales, políticas, cognitivas, discursivas y vivenciales en general. Donna Haraway (1988) gracias al texto *Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective*, propone una

Las ideas sobre localización y situación de los conocimientos nos ayudan a dar alternativas sólidas a los conceptos de objetividad, imparcialidad y universalidad del conocimiento y se conforman como una propuesta epistemológica alternativa que nutre los estudios feministas. En *Huaco retrato* la autora consigue adaptar constantemente la aplicación de su política de enunciación personal. Para ello se sirve de la descripción minuciosa de diversos tipos de movimientos: movimientos entre posiciones geopolíticas, posturas cambiantes derivadas de los viajes interiores de sus pensamientos y cambios relacionados con el uso y la aplicación de diferentes disciplinas. La capacidad de aunar las migraciones con los matices constantes en la enunciación de la política de localización se concreta en cada capítulo del texto. Un ejemplo es el momento en que la autora habla de su obra literaria:

Cuantas veces me han preguntado sobre el desnudamiento en mis libros, por qué solo escribo sobre mí, para terminar en mis respuestas siendo aún más inaguantable. Conozco bien la sufrida artesanía del yo, lo delatador de mi materia prima, del material en bruto en una historia sin ficción aparente y los peligros de la construcción de un personaje que eres tú, cuando aún no se domina del todo el arte del limpiar las basuritas de contarse a uno mismo (Wiener 98).

Este es el punto de partida para nuestro acercamiento a *Huaco retrato*, un canto literario donde la migración es el elemento central que se dibuja gracias a la construcción de un mapa geográfico diseñado minuciosamente para representar esos lugares cambiantes en el tiempo, lugares que (de)vienen re-significados por medio de la experiencia de la migración. Los movimientos migratorios asumen un valor poético en esta obra porque representan el canal que abre las puertas a infinitas posibilidades. El dolor, el nacer desde las contradicciones, la violencia, la reconciliación, la ruptura, el ensamblaje, la fragilización, la creación de nuevas gramáticas familiares o la imposibilidad de reconstrucción se entremezclan constantemente. Esta exuberancia de perspectivas que la autora nos brinda parece dar voz desde la escritura creativa a las propuestas críticas forjadas, por ejemplo, por Abdelmalek Sayad (2011) que pretende plasmar las

crítica al concepto de objetividad, evidenciando que esta idea que ha legitimado el conocimiento producido por hombres occidentales necesita ser completamente resignificada. Su resignificación pasa por la legitimación de un conocimiento que puede ser específico, parcial, sin ninguna pretensión de transcendencia o universalidad. El objetivo de esta perspectiva es la de brindar posibilidades de nueva legitimación a cuerpos y vidas que han sido completamente excluidas de la epistemología occidental.

múltiples dimensiones que permean el fenómeno migratorio⁶. En este sentido, Wiener consigue trazar las profundas complejidades vinculadas a los procesos migratorios ahondando en todas las dimensiones que este proceso interior y exterior conlleva, especialmente resaltando los matices políticos vinculados a la migración. En este mapa literario las fronteras están compuestas por palabras y la migración personal de la autora se entrecruza con otros muchos procesos migratorios. Y todos estos cruces culminan con la presentación, en la parte final del texto, de un poema donde se funden la perspectiva descolonial y la feminista para apelar a nuevas miradas sobre la migración liberadas de visiones hegemónicas.

En *Huaco retrato* florece una política de localización aplicada a la migración que la autora reconstruye aunando algunos hitos de su existencia a través de momentos narrativos que cuentan su vida, cosiendo sus episodios personales con el hilo de la ironía y dibujando un atlas de geografía humana e histórica. Gracias a las palabras que narran la experiencia personal de Gabriela Wiener, desde su infancia hasta la actualidad, desde Perú hasta España, migrando a través de las orillas de los continentes, la autora consigue moverse entre las discrepancias de las reconstrucciones de las ascendencias familiares ficticias y rotas, criticando el concepto de pureza, por ejemplo, y evidenciando sus contradicciones gracias a las reflexiones nacidas del deseo, amor, búsqueda e incertidumbre. Sin la integración constante de la política de enunciación esta reflexión sobre las migraciones no tendría la profundidad que, por otra parte, ella asume constantemente en este texto. Un ejemplo de esta afirmación nos lo brinda el siguiente pasaje del texto, donde la migración se presenta como la imposibilidad de vivir plenamente en dos lugares diferentes, el de origen y el de destino, y donde, por otra parte, las consecuencias de lo que acontece en una de las dos partes tiene repercusiones en la otra:

No sé cómo voy a contarles esto pero lo haré. Se me acaba el tiempo para viajar de la muerte a la vida. Así como llegué demasiado tarde, un día desaparecí. Ser migrante es también

⁶ A nuestro parecer, tanto Sayad como Wiener, en diferentes contextos temporales, geográficos y de producción epistemológica, son capaces de evidenciar cómo la migración llega a ser un acontecimiento crucial para la persona migrante. Ambos son plenamente conscientes de la importancia de analizar el fenómeno migratorio como elemento que transforma completamente en todos los aspectos a una persona. Tanto Sayad como Wiener miran con hostilidad ciertas formas de producción científica y desvelan los mecanismos de colonización de algunas prácticas teóricas occidentales. Sayad manifestó esta hostilidad rehuyendo de la publicación de sus escritos mientras Wiener analiza con ironía las respuestas de un estudioso que duda de su condición de descendiente de Charles Wiener.

vivir una doble vida. Es vivir con un parche en el ojo. Es suspender una de ellas para ser funcional en la otra. Superar el duelo, eso es lo que toca, tomar un avión e irme del duelo. Para enfrentar otro duelo y encadenar esta pena al desconcierto (Wiener 74).

Con estas palabras, Gabriela Wiener consigue proporcionarnos una fotografía de las sensaciones que se generan cada vez que tiene que realizar el trayecto entre España y Perú en uno u otro sentido. En este pasaje la protagonista se muestra especialmente dolida por el hecho de no haber llegado a tiempo para despedirse de su padre. Aunque el duelo esté vinculado a una pérdida en Perú, la estela de la angustia supera las fronteras y desencadena una serie interminable de emociones vinculadas a la tristeza y al desconsuelo.

En la obra de Wiener la migración de la protagonista y autora del texto es un concepto amplio que incluye el movimiento de cuerpos, ideas, categorías e identidades desde América Latina hasta Europa. La obra analizada pone en práctica una política de localización y conocimiento situado donde la idea de migración⁷ permea cada palabra y permite el cuestionamiento profundo y la sucesiva legitimación de alternativas epistemológicas disidentes que atenten contra la construcción del conocimiento hegemónico.

Unida muy de cerca a la migración se encuentra la categoría de ascendencia. En el pasaje que proponemos a continuación la autora esboza la relación entre su migración y la migración de su tatarabuelo, un explorador con ambición de arqueólogo que, en el siglo XIX, contribuyó a la construcción de una amplia literatura eurocéntrica y racista.

Si intentara hacer un resumen similar de mi vida habría que sumar a mi condición de migrante actual de una excolonia española, en España, la naturaleza bastarda en la que me dejan las expediciones científicas franco-alemanas del siglo XIX, movimientos geopolíticos que me hacen, a la vez, descendiente del académico y un objeto arqueológico y antropológico más (Wiener 38).

⁷ Nos ha resultado sumamente difícil hablar de migraciones y enfrentarnos concretamente al racismo epistemológico europeo que sigue persistiendo alrededor de este concepto, especialmente en España. Analizar cómo el Estado Español manipula las violencias físicas a las que los cuerpos migrantes están sujetos, nos genera rechazo. En los días en los que estamos escribiendo este texto sobre migraciones, centenares de personas migrantes desde diferentes países de África están intentando saltar unas vallas, víctimas de las más feroces políticas migratorias europeas ejercidas hacia la alteridad de los cuerpos migrantes racializados. Nuestra respuesta ante estas formas de violencia es la de seguir escribiendo sobre migraciones.

Al poner en relación su propio proceso migratorio con el de su antepasado, Gabriela Wiener deja en evidencia las diferencias que existen entre ambos. Pareciera que la autora se sintiese atrapada por categorías ajenas a ella, tales como la bastardía, heredadas de las generaciones pasadas y necesitadas de su labor de re-significación.

2. Lectura múltiple, escritura y arqueología.

El ejercicio de lectura y de análisis del texto *Huaco retrato*, ha servido para que las dos autoras de este artículo asumamos el papel de lectoras que confrontan y dialogan con el rol de lectora que la propia Gabriela Wiener asume en el marco de su narración. Por una parte, nosotras somos las lectoras de *Huaco retrato*, obra que denuncia las políticas racistas y heteropatriarcales de la cultura hegemónica occidental. Por otra, Gabriela Wiener ejerce también de lectora de la obra de su tatarabuelo, *España y Perú*, un texto que contribuye a la celebración de la imagen racista del hombre blanco salvador y civilizador, representada por ese explorador y arqueólogo blanco austro judío, migrado a Francia, viajero privilegiado en Perú y Bolivia en el siglo XIX. El nombre del tatarabuelo de Gabriela Wiener es Charles Wiener, un hombre que luchó para llegar a ser reconocido como francés y convertirse al catolicismo.

La presencia simultánea de tantas lectoras nos invita a comparar los dos enfoques de lectura presentes en el texto: el nuestro y el de Gabriela. Por esta razón, a lo largo de nuestra lectura la imagen que constantemente dibujamos en nuestras mentes es la de una Gabriela que toma notas de los pasajes que contienen las frases más racistas presentes en el libro escrito por su antepasado. Una de estas frases crueles de Charles Wiener abre su texto: “la imbecilidad artificial del cuerpo estaba unida en los peruanos a la imbecilidad fáctica del alma” (Wiener 7). Esta frase, a nuestro parecer, genera tanto el concepto de alteridad como la aniquilación de este. Deja poco espacio a posibles réplicas, demostrando de forma inequívoca el racismo que impregna el texto *España y Perú*. A pesar del dialogo diacrónico, de la conversación trans-temporal que llega hasta el reconocimiento de puntos en común, el discurso racista de Charles Wiener le escuece tanto a Gabriela como nos escuece a nosotras. Nos recuerda que la responsabilidad de las numerosas formas de violencias coloniales pesa sobre nuestras espaldas y sobre nuestras mentes. Somos las descendientes de generaciones europeas que han producido, y que en parte siguen produciendo, innumerables discursos racistas como los de Charles Wiener. Por otra parte, Gabriela Wiener introduce numerosas disciplinas en *Huaco retrato*: literatura, arqueología, periodismo y museología. La interacción entre estas disciplinas tiene el enorme valor de

enriquecer con matices el ejercicio que hemos llevado a cabo como lectoras. La literatura y la arqueología, por ejemplo, guardan muchas similitudes: ambas construyen historias a través de restos, restos materiales o restos de memorias. Son estos rasgos comunes los que permiten a la escritora acercarse a su tata-buelo. El periodismo es también una de las claves que permiten la aproximación de la autora a su padre, siendo la profesión que ambos ejercen.

Las diferentes disciplinas que se entrelazan y solapan dibujan en el aire una resignificación de categorías disidentes sobre las que profundizamos en el siguiente apartado.

3. La resignificación de categorías disidentes: bastardía, perplejidad y complejidad⁸

Leyendo *Huaco retrato* transitamos por las múltiples atribuciones conferidas a las migraciones presentes en la obra y a un significado disidente que en este texto está vinculado a los movimientos migratorios en sí. Se trata de una reconstrucción de ascendencias inciertas, donde las ideas de bastardía, sombra y extra oficialidad tienen un valor legitimador de la categoría de complejidad. Estas categorías claman por resignificaciones alternativas.

La autora presenta las memorias familiares como incómodas, extrañas, ficticias, y, a pesar de todo, también como tremendamente seductoras. No hay un concepto claro de genealogía que ayude a Wiener en su reconstrucción del complejo linaje familiar, quizás porque la genealogía es otra de las categorías que Wiener subvierte desde una perspectiva descolonial y feminista:

⁸ La selección de estas tres categorías está íntimamente vinculada a la lectura del texto desde el *feminist close reading* propuesto (Lukić y Sánchez Espinosa, 2011) que nos permitirá ahondar y extender los confines de la obra de Wiener. Con la categoría de bastardía hacemos referencia a una resignificación de todo lo impuro, lo extraoficial, lo incierto, inseguro e inusual, especialmente vinculado a la idea de genealogías. Esta categoría, en su rechazo absoluto de la idea de pureza, nos permite la articulación de una serie infinita de posibilidades epistemológicas. Con la categoría de perplejidad nos referimos al conjunto de emociones y sentimientos que se generan a nivel discursivo cuando existen elementos que se escapan a nuestra comprensión. La categoría de perplejidad apela al mecanismo que permite mantener relaciones a pesar del desacuerdo, que conduce a posturas de conciliación. La perplejidad permite el diálogo entre alteridades. Por último, la idea de complejidad se enriquece gracias a las dos categorías anteriores: es la categoría que permite, a través de una serie infinita de matices, dar vida a diálogos que desde posturas estructuradas y seguras no se podrían dar. Las ideas de impureza, extra oficialidad, incertidumbre, inseguridad, no convencionalidad o ausencia de un completo entendimiento nutren la categoría de la complejidad, que es, por tanto, la categoría que fundamenta los diálogos articulados entre posturas muy diferentes.

Todos tenemos un padre blanco. Quiero decir, Dios es blanco. O eso nos han hecho creer. El colono es blanco. La historia es blanca y masculina. Mi abuela, la madre de mi madre, llamaba a mi padre, al marido de su hija, «don», porque ella no era blanca sino chola. Me resultaba rarísimo oír a mi abuelita tratando con este excesivo e inmerecido respeto a mi papá. «Don Raúl» era mi padre. En la época en que los niños del colegio me gritaban negra como insulto encontraba refugio cogiéndole de la mano para que todo el mundo supiera que ese señor solo un poco blanco era mi papá, eso me hacía menos negra, menos insultable. Supongo que ahora que está muerto lo poco de blanco que hay en mí se ha ido con él, aunque siga usando solo su apellido, y nunca el de mi madre, para firmar todo lo que escribo (Wiener 45).

Las frases iniciales de esta cita forjan una genealogía de hombres, blancos y colonos, que difiere de la ascendencia de la escritora. Esta imagen de una stirpe pura se rompe gracias a la introducción del personaje de la abuela de la protagonista, una mujer racializada. En el pasaje citado Gabriela Wiener muestra tanto las contradicciones familiares como las suyas propias: la abuela que se dirige a su padre con reverencia extrema por el hecho de ser blanco y ella misma que busca cobijo en la blanquitud de su padre como escudo protector ante los ataques racistas de su infancia. La blanquitud en diferentes pasajes de la novela genera en la autora mismos sentimientos y comportamientos contradictorios, no lineales y procedentes de diálogos interiores que repudian la obsoleta categoría de la coherencia⁹: existe la condena que convive con la búsqueda de informaciones sobre su antepasado.

La luz de diferentes historias y el desenredarse de numerosos hilos narrativos irradian el desvelar de los secretos e incertidumbres a nivel de ascendencias en *Huaco retrato*. La reconstrucción de las sensaciones y emociones vinculadas a la migración de la protagonista dialoga con la migración del tatarabuelo, que migró a Francia, viajando hasta Perú y Bolivia para hacer fortuna como explorador y de esta forma redimir su impostura cambiando nombre, religión y procedencia para ser aceptado por la sociedad burguesa francesa. La búsqueda de la ascendencia se presenta como una herramienta para evidenciar las numerosas violencias ejercidas por el tatarabuelo en Perú, violencias como el expolio de obras artísticas peruanas o como la

⁹ El texto propuesto demuestra que la protagonista es perfectamente consciente de los cambios que ella misma ha experimentado en torno a la racialización de las personas: si bien en su infancia se defiende de los ataques desde la blanquitud del padre, la novela nos muestra que posteriormente su respuesta a la racialización ha coincidido con su legitimación y posicionamiento como persona “chola”.

de haber arrancado de su cultura, tierra y familia a un niño peruano. Sobre estos temas volveremos en los apartados que siguen para analizarlos bajo las categorías analíticas presentadas.

En este sentido, teniendo en cuenta el concepto de usurpación y detracción, el título del libro cobra una importancia fundamental puesto que hace referencia a la idea de “huaquear” (57), verbo que apela a la acción violenta de buscar objetos del pasado y robarlos, expoliarlos, para que formen parte de colecciones privadas. Asimismo, este concepto nos remite a la acción de transportar estos objetos lejos de donde han sido encontrados. Este traslado hace que la reconstrucción personal de las historias a las que están vinculados dichos objetos sea imposible. Por ende, se genera la imposibilidad de reconstruir una ascendencia sin la constelación de referencias necesarias para ubicarla, lo que lleva irremediabilmente al olvido.

Por otra parte, la tipología de “huaco retrato” hace referencia a una serie de estatuas elaboradas en Perú que actualmente se encuentran en diferentes museos arqueológicos y antropológicos europeos, como por ejemplo en París, totalmente aisladas y descontextualizadas en catalogaciones androcéntricas y colonizadoras. Un huaco retrato, sin embargo, puede hacer brotar ideas, condenas y también diálogos sobre la violencia colonial sufrida. El huaco retrato evidencia la necesidad de generar nuevas categorías analíticas para profundizar en las complejidades de las migraciones y en la reconstrucción de ascendencias bastardas. El concepto de “huaquear” se vincula estrechamente a las críticas sobre la idea occidental de museo, construido a través del saqueo de obras de culturas milenarias conquistadas con violencia, obras artísticas que devienen rotas, violadas, raptadas, y, finalmente, aisladas de su entorno. Son espacios contenedores de obras re-categorizadas con parámetros diferentes y ajenos, desvaluadas y silenciadas por el sentimiento de pérdida de cualquier tipo de contexto temporal y espacial propio. En este sentido nos parece relevante citar aquí a Walter Mignolo y Zulma Palermo cuando escriben sobre las colonialidades del saber y del ser:

A partir del siglo XVIII también arte y estética forman una nueva complicidad. Es también el período en el que se construye en Europa el “museo” (casa de musas). En esta historia, y al correr del siglo XIX, el “museo” se divide en dos trayectorias: el “museo” que organiza la memoria y el arte de Europa y el “museo” que colecciona y organiza los objetos exóticos de las colonias de Europa, aún aquellos anteriores al momento de la colonización. Los viajeros, mercaderes, y colectores atraviesan el mundo en busca de objetos exóticos, no arte, que a su vez forman parte de la colonialidad del saber (conocimiento) y por ende de la colonialidad del ser (subjetividad) (Mignolo, Palermo 11-12).

Según estas palabras a partir del siglo XVIII en Europa se empieza a catalogar las obras artísticas según su procedencia. Las obras europeas formaban parte de museos que construían la memoria y la historia europea. Todas las obras expoliadas, “huaqueadas” según las palabras de Gabriela Wiener, y trasladadas a Europa desde las colonias, formaban parte de aquellos museos destinados a contener piezas extravagantes y exóticas que fomentaron la construcción del concepto de alteridad. Gabriela Wiener apela a esta idea para forjar sus sensaciones frente a obras procedentes de las colonias, presentes en museos europeos, y que hacen referencia a las historias de su ascendencia.

Después de la lectura de *Huaco retrato* nos parece que la posibilidad de una reconstrucción de ascendencias es en sí misma la evidencia de un privilegio y de una misión imposible de llevar a cabo por parte de la autora sin la valorización de la categoría de bastardía. Para acercarnos a esta categoría partimos del trabajo de María Galindo (2021) que interpreta este concepto en relación a su contexto geopolítico y formula la idea del “contrabando de identidades” (36): la asfixiante dicotomía entre “blanqueamiento/barbieficación” e “indianización/originarismo” (37), aplicada a la sociedad boliviana. En opinión de Galindo la salida se encuentra en el concepto de bastardía, que se presenta como un lugar de enunciación capaz de evidenciar todas las contradicciones a las que se enfrentan los cuerpos y las mentes colonizados ahogando la categoría de autenticidad. A nuestro parecer existen en *Huaco retrato* múltiples referencias a la categoría de bastardía, como, por ejemplo, cuando Gabriela Wiener hace referencia a la deformación de los nombres y apellidos. En este sentido, nos parece especialmente relevante un pasaje del texto:

Primero fue Karl Wiener, el judío austriaco, hijo de Samuel y de Julia. Samuel muere y su familia decide migrar de Viena a París con el joven Karl, ya de dieciséis años. En Francia empezó a llamarse Charles y la pronunciación germánica de su apellido “Vina”, mutó en la afrancesada “Vinérg” en boca de los otros. A mí me llaman “Viner”, aunque me han llamado Weiner, Wainer, Weimer y hasta Winter, como la cocoa (Wiener 35).

En este pasaje existen dos tipos diferentes de cambios de nombre: el primero hace referencia al tatarabuelo de la escritora que decide cambiar su nombre para propiciar un cambio de nacionalidad y su aceptación en una cultura diferente. Por otra parte, están los cambios que deforman el nombre de la escritora, cambios que la protagonista no elige, que son formas de construcción de la alteridad y que sirven para hacer consciente a la protagonista de dicha alteridad. En esta continua deformación de los nombres propios es importante aclarar que en el caso del

tatarabuelo de la escritora es él mismo y sus yos impostores quienes forjan nuevos nombres y apellidos para ser aceptados en las diferentes naciones a las que migra. Charles Wiener se labra su futuro próspero a través de los cambios de su nombre. En el caso de la Gabriela su nombre está sujeto a constantes cambios por parte de otras personas. En este sentido, nos ha resultado imposible no conectar esta parte de la obra con el ensayo de Hortense Spillers (1987) donde se asocia el cambio de nombres a la voluntad de deshumanización perpetrada por la esclavitud. El mismo título de este ensayo parece preceder la necesidad de escribir una nueva gramática de las ascendencias, donde la bastardía tiene que ser incluida como una política de posicionamiento desde la cual generar nuevos conocimientos, re-significaciones disruptivas y figuraciones antirracistas.

Además, nos parece importante añadir al concepto de genealogía bastarda otra categoría que contribuya a la edificación de reconstrucciones familiares. La autora, al comienzo de su obra, cita a Heinrich Böll. La frase de este escritor elegida por Wiener habla de que la perplejidad es la única posibilidad de comprensión entre diferentes generaciones, la única puerta capaz de propiciar el amor y el diálogo: “Entre padres e hijos la perplejidad parece ser la única posibilidad de comprensión” (7). En numerosos momentos de su obra la autora elige la perplejidad al descubrir secretos en su núcleo familiar. La perplejidad es aquel medio que le permite evitar juzgar, acusar y reclamar, es un escudo que preserva el amor y el cuidado e impide la ruptura, el alejamiento, el cierre de relaciones familiares. Cuando la protagonista descubre algo que le sorprende enormemente sobre su madre y su padre, en este constante diálogo entre migraciones y ascendencias, investiga, pregunta, profundiza e intenta reconstruir. En el momento en el que estas tareas se vuelven imposibles Wiener usa la perplejidad como declaración de amor hacia su familia, aceptando la duda no resuelta y la sensación que le genera el no poder comprender todos los matices. Por ejemplo, en el capítulo donde no entiende plenamente la relación entre su madre y su padre, después de haber interrogado a la madre sobre las relaciones extramatrimoniales del padre, Gabriela asume la respuesta que le proporciona la carta de su madre, transformando la perplejidad que le produce en un acto de aceptación, y, por ende, de amor:

Las dos mujeres de mi padre se encontraron en la habitación del hospital donde iba a morir. La amante que quería ser la esposa, y la esposa que quería ser la amante. Respetaron sus espacios y sus tiempos en la despedida como habían hecho toda la vida. Se hicieron a un lado cuando tocó. Y velaron con dignidad su cajón rodeadas de la izquierda radical y de la izquierda caviar. No fingieron. Remontaron la tragedia. Barrieron y recogieron los restos de la fiesta de otro. Enterraron al

parche junto al resto de su ajuar funerario. Y fueron cada una por su lado (Wiener 153).

En este capítulo se encuentra la respuesta a la carta de su madre. Desde la perplejidad, Gabriela transita hasta la descripción del dolor frente a la muerte de dos mujeres que han vivido dos existencias paralelas, compartiendo el amor por el mismo hombre, su padre. Desde la aceptación de determinadas circunstancias, sabiendo que es imposible rellenar los vacíos de muchas de sus dudas, Gabriela Wiener prefiere seguir viviendo en el umbral de la perplejidad, sabiendo que no siempre es posible entender. Aunque no vuelva a nombrarla, la categoría subyace y emerge en las reacciones de la escritora y en sus silencios. La autora la pone en práctica como forma de amor hacia su madre y su padre y, sobre todo, hacia la relación de cariño construida entre ellos dos.

Un núcleo de preguntas, que entrelazan los dos conceptos, el de migraciones de cuerpos y de categorías re-significadas y el de genealogías inciertas y bastardas, emerge constantemente de las reflexiones que ese texto genera: ¿Cómo se puede reconstruir una ascendencia si faltan piezas de historias familiares, si faltan cuentos, narraciones, fotografías, testimonios, objetos artísticos, que representen a las generaciones pasadas? ¿Cómo se puede reconstruir una descendencia si, en este caso, las estatuas que representan a los antepasados han sido silenciadas porque han sido desenraizadas violentamente de su contexto, en definitiva, han sido "huaqueadas"? ¿Qué significados cubre el proceso migratorio presentado por la autora en la imposible y subversiva tentativa de reconstrucción de una genealogía donde subyacen las ideas "de robo, mudanza y repatriación" (13)? ¿Cómo es posible enfrentarse a un proceso de reconstrucción de descendencias para sanar inconsistencias, rellenar huecos y dar voz a silencios mientras el proceso migratorio complejiza aún más esta tarea? ¿Qué migraciones epistemológicas se producen cuando nos enfrentamos como lectoras blancas, europeas y privilegiadas a *Huaco retrato*?

Todas estas preguntas brotan desde el primer capítulo, en el que la autora describe su visita al Musée du Quai Branly. En esta descripción Wiener escenifica las perplejidades y emociones generadas por la visualización de las estatuillas provenientes de Perú descritas como "personajes de piel marrón, ojos como pequeñas heridas brillantes, narices y pómulos de bronce tan pulido como los míos hasta formar a una sola composición, hierática, naturalista" (11). Nos resulta interesante establecer una conexión entre los primeros capítulos de la primera y segunda parte de la obra: en la primera parte la protagonista es la autora misma que observa en la sala que lleva el nombre de su antepasado, Charles Wiener, las estatuillas de Perú que fueron

expoliadas por éste. En la segunda parte el protagonista del primer capítulo es Charles Wiener en el día en el que participa como invitado especial en la Exposición Universal de París en 1889. Pronuncia un pomposo discurso sobre sus expediciones, contribuyendo él mismo a la construcción de su propio personaje: el impostor que se esfuerza constantemente por ser auténtico. Ambos capítulos adquieren un valor simbólico extremadamente relevante al representar dos momentos álgidos en el proceso de reconstrucción de las ascendencias. En estos dos capítulos se condensan las fases previamente mencionadas: el examen, la desarticulación, el análisis y la articulación que, desde una condena absoluta de las acciones de su antepasado, permiten una mayor comprensión y acercamiento a su tatarabuelo. Gracias al ejercicio del diálogo entre diferentes procesos migratorios, en la primera parte Gabriela Wiener se distancia completamente de su antepasado Charles Wiener, mientras que, en la segunda parte, gracias también a las relaciones entre el ejercicio de la arqueología y el de la escritura, mencionadas previamente, la protagonista se sorprende a sí misma sintiendo empatía hacia su antepasado. Este capítulo dibuja claramente la confrontación entre dos cuerpos dialogantes que se han enfrentado en el momento en el que Gabriela Wiener se empeña en la reconstrucción de la memoria familiar. En este espacio que se disuelve, transformándose de lejanía a acercamiento, en esta fisura, aquí se halla el canto de dos nuevas categorías analíticas descoloniales: la perplejidad y la complejidad. Su presencia permite la introducción del concepto de alteridad como fruto epistemológico de las políticas colonizadoras producidas en el siglo XIX. Propiciada por la categoría de la perplejidad, Gabriela Wiener incorpora la alteridad en su mismo ser, acepta la impostora que habita en ella y este situarse en la otredad es un instrumento clave para dar rienda suelta a la disconformidad¹⁰. Las líneas comparativas imaginarias entre la arqueología y la escritura permiten migraciones vinculadas a la creatividad y generan nuevos territorios intangibles puesto que involucran no solamente dos disciplinas, sino también a la escritora y a su tatarabuelo:

No puedo evitar sentirme identificada con su forma atroz de intervenir en la realidad cuando la realidad falla y de hacer su experiencia la medida de todo. Me asalta la solidaridad de la montajista. Su autorretrato vital, la del narcisista obsesionado con el éxito, es tan impúdico que no necesita estar desnudo... (Wiener 98).

¹⁰ Con relación al concepto de alteridad, su construcción, su capacidad de permear y estructurar el discurso nos parecen especialmente interesantes las obras de Edward Wadie Said (1978) y Gayatri Chakravorty Spivak (1988).

La distancia entre tatarabuelo y tataranieta se ha venido matizando hasta transformarse en una perplejidad que nace en el mismo momento en que Gabriela Wiener detecta todos los puntos que la hacen cercana a su tatarabuelo.

La complejidad del proceso migratorio en el texto, con todos los incordios que conlleva (las constantes deconstrucciones y reconstrucciones, los diálogos fragmentados y desbordantes de significados) permite explorar campos epistemológicos estrechamente conectados. La autora hace patente desde el comienzo del texto su condición de mujer de Perú que toma la decisión de migrar hacia España. El cruce de fronteras y barreras se hace muy a menudo tangible en el libro y mediante este proceso de idas hacia España y vueltas hacia Perú se construye la voluntad de una búsqueda pertinaz de esa difícil reconstrucción de la ascendencia familiar. A la reconstrucción genealógica familiar se acompaña una reconstrucción genealógica literaria donde Gabriela Wiener, para enfrentarse a los momentos de mayor incomodidad y a los instantes repletos de dolor, se nutre de las letras de referentes literarios insignes tales como Francisco Goldman o Amy Michael Homes. En esta reconstrucción también de una línea familiar literaria emerge la influencia de una epistemología que bebe de los ríos de un canon occidental. En este sentido, nos ha resultado especialmente sagaz el uso de las citas de Ariosto. Una de ellas, que analiza la muerte como elemento que permite el proceso vivificador, aparece al principio mismo de la obra. Igualmente, Ariosto se presenta como el poeta favorito de Charles Wiener. La relación de perplejidad que propicia la construcción de genealogías se materializa, de hecho, a través de las citas literarias y de autorías que dialogan entre sí. La migración influye en las genealogías familiares bastardas y en genealogías literarias espurias y contaminadas presentes en *Huaco retrato*, propiciando la elaboración de un nuevo concepto asociado a la categoría de perplejidad.

La resignificación de la categoría de "complejidad" en la obra de Wiener abre la posibilidad de construir nuevos contenidos epistemológicos. La perplejidad, propiciada por el alejamiento de la familia impuesto por el proceso migratorio de la autora, florece como categoría que permite avalar el diálogo y la transformación del duelo. La perplejidad, como categoría analítica, consigue el milagroso ejercicio del establecimiento de canales de comunicación entre los sujetos fronterizos, colonizadores, queer, revolucionarios, disidentes, monárquicos, heterosexuales, migrantes, racializados, violados, hegemónicos, presentes en *Huaco retrato*. Desde el concepto de perplejidad se instaura también un diálogo entre la escritora y su padre capaz de desafiar a los años y a la muerte. Ocurre en el momento en el que la protagonista encuentra un correo de su progenitor hablando de que el oficio de periodista es un oficio extremadamente mal pagado y que conlleva infinitas horas de trabajo no remuneradas (159).

Gabriela Wiener presenta su labor con los mismos matices en varios capítulos pero solamente al final describe a su padre en su labor del periodismo y esta semejanza de visiones genera perplejidad en la protagonista.

Finalmente, la perplejidad se convierte en una categoría clave para la escritora a la hora de enfrentarse al grito penetrante de la muerte de su padre, una muerte de la que se desprende esa pertinaz voluntad de evidenciar los elementos bastardos de una ascendencia que tendría que incluir todos los eslabones, hasta los silenciados y ocultos, y que, sin embargo, no consigue llegar a extenderse en todas las olas que la conforman. En este sentido es posible encontrar en el texto dos episodios que ilustran dos momentos especialmente importantes para Gabriela Wiener. En el primer episodio, la escritora hace referencia al momento en el que descubre, a través del libro *España y Perú*, que su tatarabuelo compró un niño a una mujer indígena para ver si era posible “civilizar” (55) a esa criatura en Europa, empapándolo de una “cultura humanista e ilustrada” (55). Esta información genera un desconcierto profundo en la escritora ya que ningún familiar le había hablado de este hecho:

Jamás escuché de un niño comprado, o debería decir robado por Wiener, no sé por qué no lo mencionaron ni mi tío historiador, ni mi padre, ni está en ninguna de las biografías a mi alcance. Es apenas una nota a pie de página de su largo periplo. No lo sabía o no le dieron importancia. La sola existencia hipotética o real de Juan desencadena una lluvia de imágenes de vidas posibles, propias y ajenas, en el horizonte (Wiener 55).

El segundo episodio narrado es el momento en el que describe a María Rodríguez, la mujer con la que Charles Wiener, su tatarabuelo, tuvo una relación de la que nació el bisabuelo de la autora:

En mi familia no hay ni una sola foto de María Rodríguez. Nunca sabremos cómo era su cara. A la mujer que inicia la estirpe de los Wiener en Perú, la que llevó un embarazo solitario y amamantó a un semihuérfano, a ella se la ha tragado la tierra. Así como se pierden durante años bajo la arena los rastros de un mundo anterior. Reunir esos materiales dispersos por una geografía, salvar aquello que no ha carcomido el tiempo para tratar de reconstruir una imagen fugaz del pasado es una ciencia. Huaquear, en cambio, es abrir, penetrar, extraer, robar, fugarse, olvidar. En esa brecha, sin embargo, algo quedó dentro de ella, se implantó, germinó fuera del árbol (Wiener 57).

Con este pasaje Gabriela Wiener evidencia la absoluta carencia de información en torno a su tatarabuela, carencia que

contrasta con el reconocimiento familiar recibido por la figura de su tatarabuelo. Este comportamiento tan dispar por parte de la familia de la escritora le genera perplejidad y desemboca en una nueva respuesta que nace de esta categoría: la perplejidad alimenta la posibilidad de encontrar respuestas muy diversas a través de la imaginación. La perplejidad permite mantener viva esta posibilidad de diálogo incluso cuando se ha llegado a una discusión acalorada, confrontando diferentes posiciones que no acaban de encontrar caminos que confluyan. Por ejemplo, cuando Gabriela tiene que enfrentarse a la muerte de su padre, imaginando la forma en la que a él le hubiese gustado ser recordado, la mente de la autora se pierde en numerosas preguntas y dudas. La protagonista piensa que quizás podría recordar todas las incoherencias de su padre y que estas incoherencias serían también una herramienta para reírse de sus mismas contradicciones. En el momento en el que Gabriela Wiener se pierde pensando en todas las contradicciones vinculadas a la doble vida privada de su padre, la autora recurre a la literatura y cita por segunda vez a Heinrich Böll y a su *Opiniones de un payaso*. Concretamente recuerda un pasaje del libro en el que al protagonista se le cae encima una taza de café y su padre piensa que es una broma. La literatura y la imaginación se presentan como una modalidad para amplificar y mirar a través de un caleidoscopio las miserias humanas colectivas. Wiener cierra finalmente el capítulo recordando que la perplejidad era el canal de comunicación entre su abuelo y su padre, de opiniones políticas completamente opuestas.

Un elemento sobre el que nos parece importante profundizar es la capacidad que tienen las migraciones de intentar recomponer genealogías rotas, genealogías que tienen que lidiar con la reestructuración de los vacíos y los silencios. Así, en la obra que nos ocupa el silencio y el olvido parecen anidarse para siempre en la imposibilidad de reconstruir la memoria de María Rodríguez o del niño robado por el mismo Charles Wiener, obligado a dejar a su madre y a migrar hacia Europa por el capricho del blanco privilegiado que se permite el lujo del experimento científico. Ese niño robado es simplemente la víctima de la prepotencia colonial que se atreve a formular la hipótesis "científica", en base a la cual, según los principios racistas del siglo XIX, era posible civilizar a un niño peruano indígena gracias a una educación impregnada de valores occidentales, basados en una ficticia pretensión de humanismo, universalidad y racionalidad.

La tercera categoría es la de complejidad: esta categoría es la que permite relacionar las migraciones, los linajes y las reconstrucciones familiares. La categoría de la complejidad es la que recoge todo lo evidenciado hasta este momento porque es la que permite que convivan tantos temas en un mismo texto. La complejidad permea toda esta obra de Gabriela Wiener porque el diálogo entre las diferentes esferas presentadas es un diálogo que

necesita de la complejidad para ser llevado a cabo. Un ejemplo de la categoría de complejidad puede ser este pasaje del texto:

- ¿Sabes lo que me dijo uno de mis amigos peruanos que ya vivía en España la primera vez que me acompañó a montarme en el metro?
- ¿Qué te dijo?
- Me dijo, Gabriela, ¿te diste cuenta de que le damos miedo? Y yo, que no me había fijado, que solo conocía la mirada de desprecio de la blanquitud de mi país, miré por primera vez bien las caras de los señores y señoras y tuve que darle razón. Vi que apretaban los bolsos con disimulo. Que algo les perturbaba de nuestro ruido, Y ese solo descubrimiento me llenó de un pequeño poder inesperado (Wiener 132).

La descripción de este episodio de racismo tiene múltiples conexiones culturales. En primer lugar, el episodio nos hace recordar ese otro en que Frantz Fanon (1952) se percata totalmente de que es una persona negra cuando un niño llama a su madre asustado porque ha visto a un negro, el propio Franz Fanon. Una resignificación de este tipo de miedo la encontramos también en bell hooks (2021) cuando declara su profundo miedo al cruzar barrios blancos, donde percibía el desprecio, la rabia y la violencia hacia ella. Llegar a casa de su abuela era para ella entrar en un espacio de cobijo y de resistencia frente a las violencias contra la población negra perpetradas por la población blanca. A través del episodio de racismo que narra, Wiener se acerca y, simultáneamente, se aleja de Frantz Fanon. En el momento en el que complejiza este sentimiento de rechazo que genera su piel es capaz de descubrir el poder inesperado que puede proporcionar generar miedo.

4. El baile de nuestras interpretaciones como lectoras. Consolidando el diálogo desde nuestros conocimientos situados

Nuestra lectura nos ha generado una cascada de impresiones que se debe, pensamos, a las contradicciones de la convivencia dialogante entre múltiples yos impostores, complejos, perplejos y bastardos. La sensación final, cuando nos adentramos en las infinitas texturas de esta lectura, es la de una danza de la autora consigo misma en un teatro lleno de personajes que desafían con su movimiento danzarán la categoría de alteridad.

La narración de Gabriela Wiener solapa historias y temas personales conectados, al tiempo que se desarrolla de forma autónoma en el marco del mismo texto. A lo largo de algunas de las múltiples lecturas que merece *Huaco retrato*, hemos mirado cada palabra con ojos diferentes, y nos ha resultado sumamente

enriquecedor podernos adentrar en los abismos de esta obra. Nuestra intención no ha sido proponer un marco de lectura único sino más bien una focalización muy limitada sobre la unión de dos perspectivas analíticas, la descolonizadora y la feminista, que hemos usado para ahondar en esta obra desde una metodología de *close reading* feminista. La complejidad presente en ella se manifiesta a través de las numerosas claves de lectura, tantos hilos narrativos, tantas sutilezas conceptuales para analizar la migración como categoría que merece nuevos ángulos de lectura.

En la introducción de Jean Paul Sartre a la obra de Frantz Fanon (1961), el filósofo francés mantiene que una de las grandes capacidades de Fanon fue la de concebir una obra dirigida exclusivamente a las personas subalternas, sin tener ningún interés en las posibilidades de encontrar en la población occidental una receptora de su obra. En *Huaco retrato* creemos que existe una voluntad constante de construir esta danza entre diálogos imposibles, diálogos entre cuerpos y mentes que colonizan y cuerpos y mentes colonizados y que luchan para que su agencia no sea aniquilada.

Finalmente, como lectoras blancas y occidentales asumimos como nuestra la responsabilidad de los privilegios de los que gozamos y desde nuestra voluntad personal de entender, nos han emocionado y hecho reflexionar profundamente estas palabras:

Nunca dejamos de buscar lo que fuimos / para comenzar a ser lo que soñamos. / En un movimiento que nos aleja de la frontera, / ese lugar entre la vida y la muerte / en la que un diputado de derecha abraza a la policía. / Europa, les disparas en sus países, / les dispara en tus colonias, / les dispara en el agua, / les disparas en las fronteras, / les disparas en las casas, / les disparas en el corazón. / Mi profesora de geografía, en Perú, / la que me enseñó la escala, / la latitud y la longitud del mundo, / le cambia el pañal a tu padre, España. / Ten un poco de decencia (Wiener 165).

Este texto parte de la poesía que cierra la obra, apela a las numerosas violencias que Europa ejecuta contra la población migrante. En este sentido, uno de los últimos versos de la poesía se centra en recordar que la profesora de geografía de Wiener, la que le enseñó las nociones fundamentales, ahora se dedica a cuidar a personas mayores en España. Se trata, por tanto, de una persona formada proveniente de Perú que ha tenido que abandonar su profesión por las políticas racistas excluyentes que dominan el ámbito educativo en España. Las políticas de exclusión hacia personas migrantes se extienden a cualquier ciclo formativo: desde la educación primaria hasta la educación universitaria, desde los conocimientos vinculados a la geopolítica hasta los saberes producidos en el marco de las literaturas comparadas. El

colonialismo y el androcentrismo siguen trazando barreras que desplazan hacia los márgenes a la población migrante.

Gayatri Chakravorty Spivak (2003) se atrevió a dar por terminada una disciplina centrada en los estudios de literatura comparada completamente eurocéntrica, con el anhelo de literaturas en constante contraste y contaminación unas de otras, revolucionarias, capaces de incluir todos los centros, todas las periferias, todas las localizaciones, hasta llegar a conformar visualmente una constelación de estudios de literaturas comparadas mundiales profundamente plurales en múltiples idiomas. Esta nueva figuración de literaturas comparadas con infinitas localizaciones se nos presenta como instrumento fundamental para dar nuevos significados al concepto de comunidad y colectividad. El deseo de Spivak dibuja esa constelación anhelada. Nos gusta pensar que la obra de Gabriela Wiener, donde las migraciones y el cruce de fronteras asumen un valor retador y disidente, es una pieza esencial en la construcción de esta nueva constelación literaria.

5. Bibliografía

Anzaldúa, Gloria. *Borderlands. La Frontera. The New Mestiza*. San Francisco, Aunt Books Lute, 1987.

Bordín, Elisa; Bosco, Stefano (ed.). *A fior di pelle. Bianchezza, nerezza e visualità*. Verona, Ombre Corte, 2017.

Butler, Judith. "Endangered/Endangering: Schematic Racism and White Paranoia". *Reading Rodney King/Reading Urban Uprising*. Gooding-Williams Robert (eds.), New York, Routledge, 1993, pp. 15-22.

Butler, Judith. *Deshacer el género*. Barcelona, Paidós, 2006.

Butler, Judith. *El género en disputa*. Barcelona, Paidós, 2007.

Butler, Judith. *Mecanismos psíquicos del poder. Teorías sobre la sujeción*. Madrid, Ediciones Cátedra, 2011.

Butler, Judith. *Notes Towards a Performative Theory of assembly*. Cambridge, Harvard University Press, 2015.

Fanon, Frantz. *Pelle nera, maschere bianche. Il nero e l'altro*. Milano, Tropea, 1996.

Fanon, Frantz. *I dannati della terra*. Torino, Einaudi, 2000.

Galindo, María. *Feminismo bastardo*. La Paz, Mujeres Creando, 2021.

Haraway, Donna. "Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective", *Feminist Studies*, vol. 14, n.º 3, 1988, pp. 575-599.

Harding, Sandra. *Feminism and Methodology*. Indiana, Indiana University Press, 1987.

hooks, bell. *Afán. Raza, género y política cultural*. Madrid, Traficantes de Sueños, 2021.

Lukić, Jasmina; Sánchez Espinosa, Adelina. "Feminist Perspectives on Close Reading". *Theories and Methodologies in Postgraduate Feminist Research: Researching differently*. Buikema, Rosemarie; Griffin, Gabriele; Lykke, Nina (eds.), London, Routledge, 2011, pp. 105-118.

Meloni, Carolina. *Feminismos fronterizos. Mestizas, abyectas y perras*. Madrid, Kaótica Libros, 2021.

Mignolo, Walter; Palermo, Zulma (eds.), *Arte y estética en la encrucijada descolonial*. Buenos Aires, Ediciones del Signo, 2009.

Mohanty, Chandra Talpade. "Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourse". *Feminist Review*, vol. 30, n.º 1, 1984, pp. 61-88.

Mohanty, Chandra Talpade. *Feminism Without Borders. Decolonizing Theory, Practicing Solidarity*. London, Duke University Press, 2003.

Monticelli, Rita. "Identità e differenza: teorie critiche negli studi di genere e post-coloniali", *Interculture*, vol. 6, n.º 2, 2006, pp. 101-126.

Monticelli, Rita. "Utopie, Utopisme, Féminisme". *Histoire transnationale des utopies littéraires et de l'utopisme*. Fortunati, Vita; Raymond, Trousson (eds.), Paris, Honoré Champion, 2008, pp. 1127 - 1143.

Preciado, B. Paul. *Un apartamento en Urano. Crónicas del cruce*. Barcelona, Anagrama, 2019.

Revelles-Benavente, Beatriz; González Ramos, Ana M., (eds.). *Teaching Gender. Feminist Pedagogy and Responsibility in Times of Political Crisis*. New York, Routledge, 2017.

Rich, Adrienne. *Blood, Bread and Poetry. Selected Prose. 1979-1985*. London, Norton Company, 1986.

Said, Edward Wadie. *Orientalism*. New York, The Vintage Book, 1978.

Sayad, Abdelmalek. *La doble ausencia: De las ilusiones del emigrado, a los padecimientos del inmigrado*. Barcelona, Anthropos, 2011.

Sousa, Villada, Camila. *El viaje inútil. Transescritura*. Segovia, La uña RoTa, 2021.

Spillers, Hortense. "Mama's Baby, Papa's Maybe: An American Grammar Book". *Diacritics. A Review of Contemporary Criticism*, vol. 2, n.º 17, 1987, pp. 65-81.

Spivak, Gayatri Chakravorty. "Can the Subaltern Speak?". *Marxism and the Interpretation of Culture*. Cary, Nelson; Lawrence, Grossberg (eds.). Basingstoke, Macmillan Education, 1988, pp. 171-213.

Spivak, Gayatri Chakravorty. *Death of a Discipline*. New York, Columbia University Press, 2003.

Spivak, Gayatri Chakravorty. "Close reading". *The Humanities in Human Rights: Critics, Language, Politics*, vol. 121, n.º 5, 2003, pp. 1608-1617.

Spivak, Gayatri Chakravorty. "Three Women's Texts and a Critique of Imperialism". *Critical Inquiry*, vol. 12, n.º 1, 1985, pp. 243-261.

Walker, Alice, *In Search of Our Mothers' Gardens*. London, The Women's Press, 1984.

Wiener, Gabriela. *Huaco retrato*. Barcelona, Penguin Random House, 2021.