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Resumen: Este articulo propone reflexionar acerca de la dupla literatura-bordado a
partir de la obra Cuadernos Patria de la artista peruana Nereida Apaza Mamani (2021). Se
trata de doce cuadernos (libros de artista) que imitan visualmente unos cuadernos escolares y
reflexionan, a través de la relacién intermedial entre lengua e imagen sobre los problemas y
retos de la nacion peruana en el contexto del bicentenario de la independencia del Pert.
Estudiar estos cuadernos permite reflexionar acerca de las transliteraturas —y mas en
concreto, en la literatura fuera del libro—, al enfocarnos en una obra proveniente del espacio
del circuito del arte, que es y no es arte verbal e incorpora otras materialidades y

medialidades.

PAaLABRAS CLAVE: literatura peruana, bordado, arte peruano, transliteraturas, literatura

fuera del libro, intermedialidad

AsstracT: This article proposes to reflect on the duo literature-embroidery based on
the work Cuadernos Patria by Peruvian artist Nereida Apaza Mamani (2021). It consists of
twelve exercise books (artist’s books) that visually imitate school exercise books and reflect,
through the intermedial relationship between language and image on the problems and
challenges of the Peruvian nation in the context of the Peruvian bicentennial of
independence. Studying this work allow us to think about transliteratures—more specifically
on literature outside the book—, focusing on a work coming from the space the art circuit,

that it is and it is not verbal art and incorporates other materialities and medialities.

Keyworps: Peruvian literature, embroidery, Peruvian art, transliteratures, literature

outside of the book, intermediality



En la historia literaria se encuentran numerosas referencias a figuras femeninas
bordadoras y tejedoras. Ya la fiel Penélope esperaba a Ulises, mientras tejia y destejia;
estratagema para deshacerse de sus pretendientes. Del lado de la literatura mas contemporanea
y latinoamericana, cabe mencionar 7engo miedo, torero (2001), del chileno Pedro Lemebel,
cuya protagonista travesti se dedica a bordar manteles para la alta sociedad santiaguefia. Y
Punto de cruz (2021), de la mexicana Jazmina Barrera, cuyo personaje principal no solamente

borda, sino que a lo largo de la trama va dando informacién histérica y cultural sobre el

bordado.

La labor de coser, bordar y tejer ha sido vista desde siempre como labor femenina —
aunque también haya hombres que la han ejercido—; de hecho, pasé de ser un pasatiempo de
las clases nobles a uno de los pocos ambitos laborales en los que las mujeres podian
desempefiarse (Pino, 2020; Reiman, 2020). En América Latina, el arte textil jugd un
importante rol en el mundo prehispanico por plasmar a través de hilos “procesos de
subjetivacion que instauran una cosmogonia y un conocimiento integral” (Blanca, 2014: 23).
Ya en la sociedad colonial, fue tanto una labor de domesticacion de las mujeres como una
manera de preservar signos de la cultura originaria asi como salvaguardar patrones
tradicionales al transmitirlos de generacion en generacion (2014: 23-25). El arte textil, aunque
muchas veces relegado a una mera artesania, esta no obstante presente en la historia del arte
latinoamericano de los siglos xx y xxi, como lo atestigué la exposicion Transbordar:
transgressoes do Bordado na Arte [Transbordar: transgresiones del bordado en el arte] en el
museo Sesc Pinheiros’, que reunfa a treinta y nueve artistas de distintas generaciones y
aproximaciones. Esta exposicion trato justamente de contestar a la pregunta de si el bordado
es arte o artesania y de demostrar que los artistas, hombres y mujeres, utilizan el bordado

para criticar y subvertir los mandatos sociales (Cavalcanti Simioni, 2020: 7).

’S30 Paulo, del 26 de noviembre de 2020 a 8 de mayo de 2021 (cf. Artishock, 2021).



Diversas/os artistas bordan palabras, frases e incluso poemas, haciendo de la labor de
costura una obra también literaria. Son ejemplo el paraguayo Feliciano Centurion y sus Flores
del mal de amor (1996);” la brasilefia Leticia Parente y su Marca registrada, de 1975, consistente
en bordarse en el pie la frase “Made in Brasil” (aicha, 2019); el chileno Carlos Arias Vicufia y
su muy variada obra textil;' la argentina Nilda Rosemberg y su exposicién La trama del
tiempo;” la “artista visual que escribe” Verdnica Gerber Bicecci y su “ensayo de pared”
Invisible_Indecible (2010),” y la también mexicana Marfa Fernanda Carlos con Libro abierto
(2022) y Cambiando de piel (2022)’. En estos casos, la “literatura” sale de su soporte predilecto
desde la invencién de la imprenta —el libro— para dirigirse hacia otras materialidades y, como
consecuencia, espacios de “lectura”. Dado el nuevo soporte (en la mayoria de los casos, una
tela bordada), estas producciones textuales se exhiben en galerias y museos y son recibidas por
ende como algo hibrido que circula asimismo fuera del mercado literario: ¢es artesania, arte,

literatura?

En este panorama, nos proponemos reflexionar desde las transliteraturas acerca del
binomio literatura-bordado a partir de la obra Cuadernos Patria (2021) de Nereida Apaza
Mamani (Arequipa, 1979) para exponer su hibridez, su transmedialidad, la quiebra de lo

) . . ’ ..
candnico que toma como punto de partida, precisamente, elementos de lo mas tradicional,

como son el libro, la literatura y el bordado.

Los doce cuadernos o libros de artista, realizados con serigrafia, acrilico y bordado a
mano sobre tela que imitan visualmente las libretas escolares que repartia el Estado cuando

Apaza Mamani era nifia, son el campo sobre el que la artista peruana se cuestiona, a través de

Para una muestra de sus trabajos, ver el texano Blanton Museum of  Art:
https://collection.blantonmuseum.org/artist-maker/info/8999?sort =3

*https:// carlosariasvicuna.com/wp/bordado/

*http://nildarosemberg.blogspot.com/

*https://www.veronicagerberbicecci.net/invisible

"https://www.mariafernandacarlos.com/
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https://www.veronicagerberbicecci.net/invisible
http://nildarosemberg.blogspot.com/
https://carlosariasvicuna.com/wp/bordado/
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la relacion intermedial entre lengua e imagen, el adoctrinamiento en el aula con “los
conocimientos basicos de las conductas que debemos asumir, los roles que nos estan
destinados” (Alto de la Luna, s/f), asi como sobre los problemas y retos de la nacion peruana

en el contexto del bicentenario de su independencia.

PROPUESTA TEORICA

Aunque no sea un fendmeno nuevo en el ambito latinoamericano, la corporeidad
misma de la literatura ultracontemporanea® que se produce en América Latina esta cada vez
mas atravesada por el “fuera de campo” (Speranza, 2006) al introducir imagenes (fotografias,
dibujos, videos o, como en este caso, el bordado), al transformar su propio aspecto en
elemento pictdrico, al trasladarse a internet y a las performances y al exhibirse en galerias de
arte.” Este tipo de literatura traspasa los marcos institucionalizados y las materialidades pues
tiende hacia “textualidades no cerradas sobre la palabra” (Kozak, 2006: 15). Junto con Marie
Audran proponemos pensar estas transformaciones literarias a partir del prisma de las
transliteraturas.’® Definimos éstas como como aquellas que tensionan y/o traspasan el espacio
literario “tradicional” por su caracter trams, esto implica el caracter tanto transgenérico (en
referencia al género literario como al de los personajes), como el transmedial, transnacional,
translingiiistico, etc. (Audran & Schmitter, 2017, 2020). Bajo esta dptica, nombramos como
transliteraturas a las literaturas producidas desde el afio 2000 que se inscriben en las dinamicas
del devenir y de la transgresion de fronteras, lo que las sitGia en una zona intersticial: en el
umbral entre dos o mas regimenes estéticos, materiales y/o institucionales. Estas

transliteraturas son una expresion de las mutaciones ultracontemporaneas y generan tanto

8 . . . .
El prefijo busca remarcar su inscripcidn en un presente cercano y conocido.
9 . . . . .
Por ejemplo, la obra de la ya mencionada Verdnica Gerber Bicecci.

"Para ahondar en nuestra propuesta, ver (Audran & Schmitter, 2020; Schmitter, 2019a, 2019b).



transformaciones poéticas como estéticas; son una expresion literaria de la crisis

contemporanea y, a su vez, ponen en crisis el sistema literario.

El prisma tedrico de las transliteraturas permite generar un recorte —provisorio e
inestable— que visualiza practicas trans, al mismo tiempo que advertir que operan en varias
escalas. Asi, se da una mutacién de las instancias literarias en relacion con las categorias
clasicas del analisis literario. El hecho de transgredir fronteras permite integrar, a veces,
“otras” corporalidades no canénicas de la literatura: cada obra parece atravesada por una
transgenericidad tanto lidica como transgresora y transversal. En este sentido, la reflexion

sobre las transliteraturas cobra, por supuesto, una dimensién metatedrica.

Por lo anterior, bosquejamos seis categorias, no fijas y que se pueden solapar entre ellas
(Audran & Schmitter, 2020). En este articulo, nos interesaremos sobre todo por los ejes
siguientes: (a) una literatura que tematiza la transiciéon y la crisis (historica, politica,
econdmica, corporal, etc.), e igualmente como metaliteratura de su propia transicion y crisis;
(b) una literatura que desborda, que es transgenérica y transmedial (Kozak, 2012): mas alla de
las normas, mas alld del canon y de los géneros, mas alla del objeto-libro; (c) una literatura
que es transnacional: mas alld de lo nacional, mas alla de la tradicion, mas alla del empleo de
un solo idioma; (d) una literatura tendente a lo colectivo: comunidades autorales,
comunidades lectoras, de coescritura y de autoria-lectura, lo que provoca a menudo una
transautoria e, incluso, una transescritura, como cuando las y los escritores fabrican artefactos

literarios en un trabajo en equipo o reciclan materiales que no son de su propia creacion.

A efectos de este estudio, extendemos dicha reflexion sobre la transliteratura hacia la
poesia plasmada en los bordados que se enfocan en los problemas de la nacion peruana,
tomando como base la obra de Apaza Mamani. Debido a esa otra materialidad impuesta por
el bordado —la tela y el hilo—, sus piezas no circulan en el circuito literario tradicional. Esto
es, no se editan, sino que se exhiben en galerias y museos, como se puede apreciar en la

Imagen 1y a través de su propia pagina web.



Imagen 1. Instalacion de unos cuadernos escolares en el marco de la muestra “El fuego de los nifios.
Wawanakana nina sak’apa”, 7.12.2021-13.03.2022, LUM (Lugar de la Memoria), Lima, Pert Dossier de

prensa. © Nereida Apaza Mamani.

BORDADO, HERENCIA Y FUTURO

La artista visual Nereida Apaza Mamani trabaja con distintas técnicas —acuarela,
bordado, libros de artista, escultura, instalacién, video arte y poesta—'' y su pasiéon por los
dos componentes que nos interesan en este articulo, el bordado y la poesia, los hered6 de su
madre, costurera, y de su padre, maestro. En una entrevista nos contd que empez6 a trabajar

con telas e hilos para realizar las tareas de la escuela de Bellas Artes, ya que disponia de estos

"Obras de la artista estan disponibles en su blog personal (https://nereida-apaza-mamani.blogspot.com/) y
en la web de la Galeria del Paseo (http://www.galeriadelpaseo.com/viewing-room/nereida-apaza-la-luz-en-la-

oscuridad)


http://www.galeriadelpaseo.com/viewing-room/nereida-apaza-la-luz-en-la-oscuridad
http://www.galeriadelpaseo.com/viewing-room/nereida-apaza-la-luz-en-la-oscuridad
https://nereida-apaza-mamani.blogspot.com/

materiales en casa, al contrario de los O6leos que no podia costear (Apaza Mamani,

comunicacion personal, 2020).

Su obra, ademas de haber sido expuesta en muestras individuales, forma parte entre
otras, de la coleccion de la Exposicion Permanente de la Casa de la Literatura Peruana de
Lima. A partir de 2012 empez6 a utilizar como soporte el conocido como “cuaderno
popular”,” propio del gobierno de Alan Garcia. Se trata de un formato A5, con tapa y
contratapa muy caracteristicas: en la tapa se ve el contorno del Perti en ladrillos rojos, como
si fuese un muro, que cuatro obreros de distintos origenes estan construyendo. Sobre un
andamio hay una mujer que pareciera estar colocando el ultimo bloque. En la contratapa se
puede leer el Decalogo del Desarrollo y la Oracién del Decalogo, como se puede apreciar en

la Imagen 2:
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Imagen 2: Tapa y contratapa de los cuadernos escolares. © Nereida Apaza Mamani

"?Apaza Mamani ya venfa trabajando con ese formato, pero sobre papel. Se trataba de cuadernos de artista
con cartulina de tapa dura. La artista explora la combinacién poesia-bordado a partir de Los pensamientos no
saben nada que bordd sobre telas blancas de 40 x 30cm aproximadamente. De alli surgié la idea de explorar
los cuadernos escolares y retomar ejercicios que habia hecho en la escuela, aunque redefiniéndolos al darles
otros alcance y profundidad. El primer cuaderno —todavia sobre bastidor— fue Dictado (2012), que Apaza
Mamani presentd en un concurso que gan6. En el 2014 hizo el primero de los Cuaderno Patria, el titulado

Libertad de pensamiento.



Inevitablemente, la reproduccién de este cuaderno tan caracteristico contextualiza la
obra en el entorno escolar, lo que induce de entrada una subversion y una critica hacia el

sistema educativo peruano. La propia autora explica que:

Mis cuadernos bordados son el resultado de “Est TiPO DE EDUCACION” que recibi pero que de
forma subversiva voy haciendo en ellos lo que yo considero importante para vivir: el uso de la
imagen y la palabra como expresioén, como arte. Mis cuadernos son cuadriculados, rayados,
doble linea y en blanco. Escritos (bordados) con hilos rojo, azul, grafitos y algunos “colores
con aromas”. Repito en ellos las consignas que de forma inconsciente vienen a mi mente:
repite, responde, memoriza, etc., pero en ellos estoy intentando volver a aprender a leer y a
escribir, a reeducar mis emociones contenidas. Mis palabras acalladas brotan, mis ideas
inttiles y bellas, afloran. Mi educacion carente, mi padre maestro, mi madre costurera, mi
amor por los libros, mi vocacién de artista y la creacion confluyen es estos objetos: los

cuadernos de artista (Apaza Mamani, comunicacion personal, 2020).

Hasta el momento, Apaza ha producido un total de treinta y ocho de ellos, de los
cuales la mayoria se encuentran encuadernados con tapa. Cuatro estan bordados en hojas
escolares sobre bastidor. En cuanto a los tiempos de trabajo, Apaza cuenta que le toma mas
tiempo definir la idea de cada cuaderno que realizarlos. El bordado de cada uno es una tarea
demandante, ya que se requieren en promedio tres semanas de un trabajo fisico constante (al
principio se demoraba unos dos meses) que le provoca dolores en las manos y la espalda. El
ejercicio del bordado, tanto por el proceso en si como al consumir tanto tiempo en su

ejecucion, requiere de la seguridad absoluta de aquello que se va a plasmar sobre la tela:

Cada palabra bordada se repite en mi cabeza mientras la voy bordando como si pudiera
pensar en ella mucho tiempo mas, entonces voy, digamos, meditando sobre lo que escribo...
me ha pasado varias veces cambiar lo que escribi en papel al bordarlo. Me gusta bordar

porque es una técnica accesible a todos, portatil, también politica, pues me permite hacer uso



de una labor sefialada como doméstica para decir muchas cosas, para denunciar, para opinar,
para criticar. Mi madre me ayuda algunas veces, eso me gusta mucho, compartimos ese gusto

por los hilos, las texturas (Apaza Mamani, correspondencia personal, 23 abril del 2022).

El ejercicio de traspasar la literatura a otra materialidad se combina con otra
temporalidad que permite volver sobre el texto de una manera distinta: desde el trabajo fisico,
desde un estado mas meditativo y, a la par, desde un lugar que se abre potencialmente hacia lo
colectivo, por ejemplo, en la costura, con la colaboracién de su madre, y en la serigrafia, con
la ayuda de su compafiero Ratl Chuquimia, también artista visual (Apaza Mamani, 2020).
Hay un claro gesto de subversion de la practica del bordado, como ya se ha mencionado mas
arriba: se suele entender como labor femenina y hogarefia. El trabajo de Apaza Mamani se
conecta con cierta tradicion latinoamericana del bordado critico, como el de las arpilleras
chilenas.” A su vez, y como indica en la entrevista con Alejandra Villasmil, hay otra
conexion: “En Pert hay comunidades donde a través del bordado y el tejido las personas
plasman eventos importantes en sus familias, como una especie de memoria que perdure y se
transmita a futuras generaciones” (Apaza Mamani, 2020). Ahora bien, el bordado, como la
escritura e impresion de un libro, conlleva codigos propios que en esta ocasion se transgreden.
Aunque es habitual encontrar letras y palabras bordadas, éstas siempre han tenido un valor
mas bien ornamental con iniciales, apellidos, monogramas, nombres de los dias, de bebés y
poco mas. A la par, hay clases de bordados que no incorporan letras de ningn tipo, como el
mexicano tenango y el sajon crewel. Escribir como tal con hilo y aguja supone un trabajo que
conlleva mucho tiempo, gran dedicaciéon y conocimiento pleno de la técnica a fin de
extenderla mas alld de los parametros tradicionales del cosido. Del mismo modo, las letras
bordadas de Apaza Mamani evocan la caligrafia de los primeros afios, cuando no se domina

atn el instrumento de escritura. En Cuadernos Patria, cada letra esta conformada por

“Para mayor informacidn sobre el tema, ver (Berlien Araos, 2019; Escobar Lastra, 2012; Sastre Diaz, 2011;
Viniyes Albes, 2018)



multiples puntadas, de ahi que su lectura se realice de una forma un tanto menos fluida, mas

reposada, aunada al proceso de reflexién que propone la artista.

Los materiales con los que Apaza Mamani trabaja rompen los canones en un doble
sentido: el papel no es para coser sobre él de esz manera. Si bien en la fabricacion de los libros
se emplean hilo y aguja, su finalidad es la de la construccion, esto es, el encuadernado. Rasgar
el papel, herirlo en la superficie destinada a albergar letras equivale a dejar una marca
indeleble de dafio. La letra, la palabra no se queda en la superficie de la hoja en la obra de la
artista peruana, la hiende, deja su cicatriz por detras también pero no nitida, sino rebasando
lo figurativo. Aunque la mayoria de las piezas de Cuadernos Patria sean de tela, este material
simula ser papel: se les han impreso rayas, dobles rayas, cuadriculas, margenes. El
acercamiento de esta obra hibrida precisa hacer un ajuste, pues pese a que apela a experiencias
de sobra conocidas —un cuaderno, un libro, escritura, lectura y deberes escolares— esta
realizada en un soporte que no es el que debiera. Es un cuaderno pero no lo es, es escritura y
no, es un libro y no. A esta ruptura formal se suma la del contenido, como se describira con
mas detalle a continuacién, donde se prestara especial atencion a como se entrelazan lo

intimo y lo politico, lo histérico nacional y lo familiar, lo publico y lo privado.

PUNTADAS, NACION E HISTORIA

Los Cuadernos Patria se vinculan sin duda con la tradicion politica y critica del
bordado. Los doce cuadernos que componen esta serie se publicaron en el marco de un hito
historico, el del bicentenario de la independencia del Pert de la colonia espafiola. Estan
accesibles en una pagina web' donde cada cuaderno va acompafiado por un audio en el que la

propia artista explica el contexto del cuaderno en cuestion, a menudo desde la reflexion

14 .
https://cuadernospatria.com/home/


https://cuadernospatria.com/home/

orientada hacia lo politico o lo intimo. Estan publicados ahi también los textos de la curadora

de la exposicion, Luz Encalada, y unas fichas pedagdgicas.

Los cuadernos estan agrupados por tematicas diferenciadas por un codigo de color. Los
primeros tres, Cielo. Jorge Chdvez;® Mar. Miguel Gran'® y Tierra. Francisco Bolognesi,” hacen
ast referencia no solo a los elementos, sino también a la aviacion, la marina y el ejército, lo
que remite al conjunto bélico como primer eslabon en la construccion nacional a través de la
consolidacién de las fronteras del territorio peruano. Por sus hazafias, los tres hombres se
estudian en la escuela y estin omnipresentes en el espacio publico por sus estatuas y por dar
nombre a calles y plazas. La artista toma como punto de partida héroes del pantedn nacional
aunque, en vez de loar su grandeza, muestra lados mas humanos y fragiles que no hallan,
normalmente, representacion en el discurso oficial. Jorge Chavez es simbolo de la aviacion
peruana —el aeropuerto internacional de Lima lleva su nombre—, aunque haya nacido en
Francia en 1887 y muerto en 1910 en Italia, tras el primer vuelo que logrd cruzar los Alpes.
Miguel Grau (1834-1879) es uno de los mayores préceres nacionales debido a su participacion
naval durante la Guerra del Peru. Por su parte, el coronel Francisco Bolognesi (1816-1880)
muri6 durante la batalla de Arica contra los chilenos. Tierra. Francisco Bolognesi es el poema
mas intimo del triptico, ya que Nereida Apaza Mamani retrotrae la historia peruana a su

propia vida:

Un siglo después

mi padre profesor de historia

me contaba sobre la guerra con Chile
muchos nombres olvidados

cifras y fechas insaciables

5 . .
https://cuadernospatria.com/cielo/

16 .
https://cuadernospatria.com/mar/

17 . .
https://cuadernospatria.com/tierra/
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ciudades y paises

huérfanos y viudas

héroes de marmol

tropas de anénimos.

Me hablaba mi padre

de territorios en conflicto
de naciones y limites

de victorias y derrotas

de todas esas historias

solo recuerdo

la mirada de Bolognesi

en mis libros escolares

de mil novecientos noventa.
No comprendi la dimension
del sacrificio

la leccion de la muerte

sino hasta la muerte de mi padre
—No tengo miedo

siento temor

me djjo.

No comprendi

las lecciones de la historia
con su fechas y lugares

sus acciones y omisiones/

sino hasta que nacié mi hijo (Apaza Mamani, 2021h: 11-19).

¢Qué comprendemos de la historia en la infancia en el colegio? ¢(En qué momento nos

alcanza en lo privado lo que constituye el espacio publico por los nombres y estatuas? El



cuaderno sigue con esta reflexion al cerrarse sobre tres preguntas: “¢Qué historia contaremos?

¢Qué historia deseariamos oir? ¢Es posible ese futuro?” (Apaza Mamani, 2021h: 23).

Del mismo modo, el cuaderno Historia doméstica del Pert. Micaela Bastidas” conecta lo
privado y lo nacional. Apaza Mamani estudio en el Colegio de Sefioritas “Micaela Bastidas” y,
aunque en en el patio lucia un mural de la procer de la independencia hispanoamericana,
cuenta la artista en el audio que acompafia a la obra que nunca les hablaron de la
revolucionaria. Este cuaderno es uno de los mas reivindicativos, ya que trata el problema de la
violencia de género, de la invisibilizacién y de la dominacién sobre las mujeres. Como escribe

Encalada en el texto curatorial:

encontramos en Historia Doméstica del Persi una legitima aproximacion al continuum de la
problemdtica de género: violencia, marginacién, discriminacién, despojo de libertades,
desterritorializacion de los cuerpos, invisibilidad histdrica, maltrato institucional, existencia
socialmente (de)negada, etc. de las mujeres. Nereida Apaza da testimonio de todo esto en un
cuaderno de costuras intimas que mas pareciese el diario colectivo de las memorias del Pertt

de género (Encalada, 2021).

Como en el caso de los otros cuadernos hasta ahora mencionados, encontramos en este

.y . : .
un poema largo e imagenes bordadas. Tanto el formato como su tematica potencian la critica
al sistema educativo: en la segunda pagina, después de la dedicatoria, aparecen la inscripcion
“Colegio Nacional de sefioritas Micaela Bastidas. Historia doméstica del Pert. Nereida Apaza
Mamani. Arequipa” y el retrato de la procer, como si se tratase de una tarea, de un cuaderno
escolar muy cuidado. El mural de Bastidas se convierte en un lugar-de-posibilidad para la

escolar, un posible camino para seguir:
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Nunca me hablaron de libertad
, .
st me humillaron tantas veces
y yo sin saber aprendi a callar
sin embargo un mural en el colegio
pintaba en tus manos unas cadenas rotas
novecientos veinticinco dias
te vi gritando eso que yo no podia decir
/ .
atn escucho tu voz en mis recuerdos
la pintura y su mensaje

me quedan como vocacion (Apaza Mamani, 2021¢: 11-13).

El deseo del sujeto lirico de vivir una vida libre, independiente, emancipada se opone
en el siguiente apartado, “Simbolos”, a la violencia estructural de la sociedad peruana ejercida
hacia las mujeres: ““No veré florecer a mis hijos/ pronunciaste/ tu sentencia se repite dia a dia
Micaela miles de mujeres mueren asesinadas”, y mas adelante: “las estadisticas son tan frias/
como la piel de nuestras muertas./ La reposteria de cifras/ el decorado de sus significados/ lo
amargo de su injusticia/ nos dice que fuimos mal educados./ Nacimos no para morir en
violencia” (Apaza Mamani, 2021c¢: 15, 25-27). El dltimo verso se acompafia del mapa del Pert
(cf. imagen 3); hace eco a la tapa del cuaderno escolar, solo que ahora no lo rodean obreros
sino miembros descuartizados de mujeres, reproducidos a la manera de los milagros
mexicanos.” No obstante, se transforman aqui en una especie de exvotos macabros que ornan

el contorno del pais.

P“Figurita de oro o plata [...] que se cuelga en las vestiduras de la imagen de un santo para agradecerle un

favor extraordinario recibido”, a decir del Diccionario del Espafiol de México.
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Imagen 3. Nereida Apaza Mamani, Historia Doméstica, p. 26-27. “Nereida Apaza Mamani

Cabe recordar que los feminicidios representan solamente la punta del iceberg de la

violencia estructural, ya que las escolares fueron adoctrinadas para

ser ‘buenas ciudadanas’

‘esposas devotas y religiosas’ de alguien
‘hijas discretas’ de alguien
‘madres abnegadas’ de alguien [...]
en este colegio de mujeres

ibamos aprendiendo a gobernar

y cuidar el hogar

lecciones diarias de intolerancia
de normalizacién de la violencia
la educacién impuesta

nos ha quitado libertad

dignidad

el derecho de vivir en paz (Apaza Mamani, 2021c: 19-23).



El silenciamiento de la mujer, su relegado forzado y adoctrinado al hogar representa un
problema para la nacidn, ya que es dentro de los hogares que se gesta la educacion y nifias y
nifios crecen entonces con un modelo mas que problematico. El poema reformula de hecho el
lema feminista “lo intimo es politico” al afirmar que “[lJo doméstico, el hogar y la familia/
son responsabilidad de todos/ si los hijos son a nuestra imagen/ es fundamental lo
doméstico./ Es necesario emancipar lo doméstico/ nuestras ideas/ nuestros cuerpos/ a
nuestras familias” (Apaza Mamani, 2021¢c: 23). También este cuaderno termina con unas
preguntas, esta vez acerca de Micaela Bastidas, como si se tratase de un interrogatorio,

interpelando al publico a interactuar, a terminar el deber escolar.

El siguiente cuaderno, Corl,” es una reescritura del himno nacional peruano que
problematiza, doscientos afios después de la independencia, los retos actuales de la nacion.
Esta dedicado a dos jovenes, Bryan Pintado Sanchez y Jordan Inti Sotelo Camargo, que

fallecieron durante las protestas del noviembre del 2020:

Asi como ellos estan las juventudes todas, siempre presentes en las calles portando distintas

banderas, pero que convergen en problematicas mayores: la fragilidad democratica, la
., . . .

corrupcion, el racismo y las estructuras latentes de la violencia en todas sus formas y modelos

(econdémicos y sociales principalmente). El acto de la memoria, la verdad transformadora, la

indignacion, la nueva humanidad, la justicia y la redefinicion de equidad, son el soporte

ideario de la obra Coral que queda expresado fehacientemente en sus dos Gltimas paginas

(Encalada, 2021).

Este poemario se divide en tres partes: “Bicentenario”, “Ser peruanos” y “La Historia”.

Se subraya el miedo —“este miedo y esta tierra/ recorren mi sangre/ y la de todos mis
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muertos/ imaginando la felicidad” (Apaza Mamani, 2021a: 13)—; el anhelo por un verdadero
estado plurinacional —“en cuarenta y ocho lenguas/ entonan un himno emancipado/ que
como un suefio/ nos despierta a la verdad”— (2021a: 15); se denuncian la pobreza y el
subdesarrollo, aumentado por el problema de la contaminacién del medio ambiente; y la
violencia policial —“A dos vidas floreciendo/ las han matado/ hemos llorado su muerte/ en
calles llenas de esperanza/ agitando banderas blancas/ manchadas de sangre”— (2021a: 23). El
himno intervenido termina con un llamado esperanzado al futuro: “Hay que indignarnos y
creer/ creer en la humanidad/ hay que inventar la justicia/ hay que redefinir la equidad./ A
esas madres dolientes/ les debemos el futuro/ de nuestros hijos” (2021a: 27). A diferencia de
los otros cuadernos, las imagenes bordadas resultan mas repetitivas en este caso, ya que se
trata siempre de uno o varios jovenes, de pelo negro, con el uniforme militar de la
independencia (rojo y azul). Unas notas bordadas constituyen el fondo de cada imagen. Como
modelo para los personajes, Apaza Mamani se inspird en los trajes de Negrerias que conocid
durante su residencia artistica en el Museo Britanico (2019) y que retoman, a su vez, el cuadro
Proclamacion de la Independencia del Perii de Juan Lepiani (1904), aunque, en su version, estos

jOvenes estan cantando.

. . . . . 21
A continuacion, tenemos una unidad de dos cuadernos, Libertad de pensamiento™ y
. . ) . . . . .
Tareas sugeridas - caligrafia.” La idea constituyente de Libertad de pensamiento es una lista de
cien palabras, o mas bien de un “vocabulario basico”, como se especifica al principio. Los
términos, bordados en rojo, estan precedidos por un guion y seguidos por dos puntos. Para
. / / . . . .y . . .
ningln término se nos ofrece sin embargo una definicién, como si el cuaderno invitara a
concluir la tarea inacabada, a intervenirlo y escribir nuestra definicion personal de, por
ejemplo, “rebelion”, “conspirar”, “susurrar”, “elegir”, “prohibir”, “sobrevivir”, “jugar”. Ante

estas palabras surge la inquietud de quién no terminé esta tarea de definicién: ¢la escolar o la

o https://cuadernospatria.com/libertad/
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nacion? Las cien palabras no estan ordenadas alfabéticamente y no se agruparon segin una
. 23 . . . .

logica aparente.” Entre los términos, el espacio dejado en blanco para contestar, es asimismo

. . 4

irregular, dependiendo de lo que se esperaria para cada respuesta. Destacamos algunos campos

semanticos, todos ellos importantes en la construccidon de un pais:
- lo humanistico, con lo que abre el cuaderno: pensar, creer, fe, moral (2021d: 3);

- los sujetos constituyentes de una nacion: cuerpo, cuerpos (2021d: 5), mujer, heroina,

madre (2021d: 21);
- elementos historicos: carta, revolucién (2021d: 5), héroe, martir, inocente (2021d: 7);
- la topografia: calle, camino (2021d: 5);
- la flora y fauna
- el paso del tiempo: Historia.

El segundo cuaderno de esta unidad, Tareas sugeridas - caligrafia sigue la misma idea del
deber por hacer, salvo que esta vez se trata de frases que hay que copiar para mejorar la
caligrafia (la primera hoja nos lo recuerda: “repetir todos los dias”). Suele tratarse de una tarea
de punicién o de rectificacién de un error. Las frases siguen la estética de la caligrafia correcta,
esto es: las mayusculas y los acentos en rojo, el resto esta en azul. En apariencia, las oraciones
no construyen una narracion: desvinculada de su sentido, la lengua es solamente material para
copiar, para imitar la forma. Este vacio, este lenguaje hueco se sabotea aqui, ya que algunos
enunciados sugieren acciones muy intimas, como “reclamar tu soledad” (Apaza Mamani,
2021g: 11), “escuchar tu llanto” (2021g: 13) u “olvidar tu nombre” (2021g: 23). Luz Encalada

apunta que

2 . o : .
La artista nos indicé que para ella los campos semanticos no estan aislados, ya que corresponden a una
cadena de pensamientos: en efecto, le gusta emprender un viaje a través de las palabras como ejercicio del

pensar.



[e]n este cuaderno encontramos frases poéticas que también pueden funcionar como
sentencias poéticas para la vida cotidiana (e.g. reclamar la soledad, cantar sin remordimiento,
esconder una piedra, navegar de noche, escuchar un corazén, caer en tus miedos, etc.), porque
todas ellas salen del interior, de lo no-establecido, de las licencias del “ser” y no tanto del
“deber ser”. Si las vemos en conjunto, configuran un armazon de subjetividades que pueden
derivar de (otras) verdades angulares. Evidentemente el lenguaje poético fractura la rigidez
disciplinaria y las normativas convencionales montadas desde el exterior de la artista

(Encalada, 2021).

La rigidez de la norma escolar —la letra caligrafica, el cddigo de color, el cuaderno— se
rompe gracias a la propuesta de otra sensibilidad y en este sentido adquiere un tinte politico.
En sus cuadernos, Apaza Mamani se apropia este espacio que habia sido contaminado para

: . . .
apuntar los problemas del sistema educativo y de la nacioén y para proponer una alternativa,

mas intima.

El siguiente triptico se construye de Quipus,” Non Nete” y Toro Muerto™ y le da cabida,
a una escala mas pequefia, al anhelo expresado en Coral de ser un verdadero estado
plurinacional, ya que estos cuadernos se interesan por tres distintas manifestaciones culturales
prehispanicas. Apaza Mamani no es la primera poeta en trabajar los quipus —un sistema
mnemotécnico prehispanico que usaba cordeles de varios colores y nudos—; pensemos en la
obra plastica del poeta peruano Jorge Eduardo Eielson.” Mas recientemente, el poeta
boliviano Homero Carvalho Oliva publicé un poemario titulado Quipus. El siguiente texto,
junto a algunos otros poemas suyos, ha sido recopilado en la antologia Muyurina vy el presente
profundo: poéticas andino-amazdnicas, y nos parece funcionar como introduccion para algunos

aspectos de la reflexion de Apaza Mamani:
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Les hicimos creer a los de afuera que el quipu era Gnicamente nimero y ellos olvidaron que
los nimeros también cuentan. Asi diciendo, empez6 a explicar: El quipu parece impenetrable,
rudo, sin embargo son generosos cuando se entregan a su poseedor. Es un tejido de palabras e
imagenes. Los hilos tejen cerros, nubes, rios, aves, animales; asi como sentimientos y
emociones. Mezcla de nlimeros y colores. ¢Por qué nlimeros? Porque en el Universo somos
algo, una particula, un elemento, un niimero. ¢Por qué colores? Porque somos matices de una
misma realidad, somos tnicos y diversos al mismo tiempo. Los nudos de los quipus ordenan
la realidad otra, la que nadie quiere ver y acercan el mundo de ustedes a nuestra realidad. [...]
expreso el sabio y habilmente enlazd palabras, entre el cordel matriz, diciendo: los quipus son

como telarafias que atrapan las historias de la gente (Carvalho Olivia, 2019: 61).

Apaza Mamani atrapa estas historias pues en cada pagina del cuaderno se ve el
contorno del mapa peruano, relleno con diferentes quipus de colores y grosores de hilos
variados. Los acompafia siempre un texto que conecta la historia familiar de la artista con la
del Perti. Tras los ejercicios de caligrafia —tareas tan codificadas y de herencia europea—, la
artista se vale de otra forma de escritura intimamente conectada con el territorio peruano:
“Estos nudos son memoria/ memoria del tiempo vivido/ en/ este territorio humano” (2021f:
5). En los mapas del cuaderno, los quipus vuelven a habitar el territorio nacional, surcan

hilos-rios, crean nudos-montes y contribuyen a reforzar el elemento plastico de la obra.
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Imagen 4. Nereida Apaza Mamani, Quipus, p. 3. © Nereida Apaza Mamani

Su contenido ejemplifica informacion estadistica: su padre, al morir con 67 afios, no
supera la esperanza de vida promedio de un peruano (76.5 afios); su oficio se enlaza con 1979
y la “huelga magistral de 118 dias”—la cual “afectd a 4 660 679 estudiantes de primaria y
secundaria” (Apaza Mamani, 2021f: 9)— y con el afio de nacimiento de la artista y de otros
429 mil infantes en Arequipa. A continuacion, se aborda el problema de la devaluacion (el
sueldo del padre no alcanzaba ni siquiera para comprar pan), la pobreza extrema en la que
vivian 3 600 mil familias peruanas y la descendencia: “somos 119 359 aymaras viviendo en el
altiplano como mi abuela paterna/ y 3 799 780 quechuas como mi abuela materna” (2021f:
17). Su madre en cambio “no pudo concluir la secundaria como 3 de cada 5 mujeres” y fue
“obrera por 27 afios” (2021f: 19); al igual que el 38,7% de las personas jubiladas, es
pensionista. La escuela secundaria donde estudi6 la artista formaba parte de un “programa

social de desayuno escolar para combatir la desnutricion cronica de 500 000 nifios” (2021f: 23)



y se pregunta cuantas de sus compafieras del Colegio de sefioritas entran en las estadisticas de
violencia contra la mujer, que se contabiliza en 14 583 casos anuales. Para finalizar se
pregunta: “¢De qué otras infamias se muere en la pobreza?/ ¢Llegaremos al principio del fin?/

el fin es solo una intuicion matematica” (2021f: 27-29).

Si Quipus hace referencia al mundo prehispanico andino, Non nete se interesa por el
pueblo shipibo konibo de la Amazonia peruana. En sus paginas, se pueden apreciar formas
geométricas inspiradas en los disefios kené que se aplican a textiles y ceramicas. Ademas, Non
Nete es el tnico cuaderno publicado en inglés, ya que se exhibié inicialmente en Londres

. . . . 28
durante una estancia becada de la artista en el Museo Britinico.” En esta obra

Las imagenes surgen casi ininteligibles e intercaladas con frases en inglés, lo que dificulta
ciertamente a la comprensién predominantemente hispanizante del mundo. Por tal motivo, el
cuaderno Non Nete despierta una curiosidad cultural, de la misma manera que la sienten los
turistas cuando observan algo diferente y necesitan que se les traduzca a su lengua aquello que

les resulta incompresible de ese otro mundo (Encalada, 2021).

En Non Nete los textos estan escritos en mayusculas y las imagenes no son ni bordadas
ni serigraficas, sino pintadas. La idea poética que subyace es la de que existe otro mundo, mas
armonico y entrelazado con la naturaleza: “This is the world of true humans/ and the only

road to enter it/ is the one stars have drawn through time” (Apaza Mamani, 2021e: 21-25).

Por su parte, Toro Muerto remite a unos petroglifos de mas de cinco mil afios en el
desierto cerca de Arequipa. Las paginas son como las de los cuadernos de dibujo y las
.y ’ . . 7
imagenes bordadas estan conformadas por los siempre mismos elementos: craneo y aves. Los
versos se hilvanan, salvo una excepcidn, alrededor de las formas craneales a manera de

caligramas. El desierto funciona aqui como espacio de acceso a los origenes, por lo que este

28 .7 ~
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triptico complementa el de cielo, tierra y mar en tanto que la consolidacion nacional solo sera
posible si se toman en consideracion las diferentes etnias y sus cosmovisiones, a las que Apaza
Mamani concede la misma importancia que a otros aspectos nacionales a la par que las
visibiliza.

En el pentltimo cuaderno la artista retoma la figura del procer Grau: Monumentos -
Miguel Gran” estd compuesto por una imagen serigrafiada y bordada de una estatua del
“Peruano del Milenio”, como indica la dedicatoria, y un fragmento de una carta que mandé a
su esposa Dolores Cabero y Nufiez. El contraste entre la estatua fria y la calidez de las
palabras es flagrante. Apaza Mamani muestra otra cara del héroe nacional, una mas humana y
desconocida, la de la evocacion de sus temores y su amor por su familia. La serie concluye con
Centro histérico™ y sus mapas de Tacna, Arequipa, Cusco, Trujillo, Lima y Cajamarca, en los
que la artista rebautiza las calles con los nombres de personas que la historia mantiene en el
olvido. Se trata de un claro gesto de reapropiacion y reivindicacion que pone en tela de juicio
la construccion nacional: busca poner el foco sobre personajes, historias y, de manera mas
general, en realidades borradas por el discurso oficial, el cual obvia la plurinacionalidad, la
pluriculturalidad, el multilingiiismo. La suya es una postura que no admite ser expresada en
los mismos términos en los que se ha contado la historia, esto es, con letra de imprenta, bajo
los canales gubernamentales de aculturacién. Apaza Mamani toma esos mismos elementos
pero les da un giro y con letra de infante expone su reflexion sobre una vision distinta de lo
que podria ser esta patria: representan tanto a la cultura andina como amazénica, develan
rasgos mas humanos de los héroes nacionales y abren el panteon hacia otras figuras, tanto
femeninas, como indigenas y afroperuanas. La literatura en sus formas candnicas ha dejado de
lado aspectos esenciales para el bienestar de una region, Apaza Mamani la recontextualiza a

fin de insertarla fuera del circuito tradicional en un afan de propuesta y ruptura.
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PALABRAS DE CONCLUSION

Al analizar los Cuadernos Patria de Nereida Apaza Mamani desde nuestra perspectiva
de transliteratura vemos que con su obra tematiza la conformacion de un pais —su pais—, la
historia oficial y su propia historia personal y la de su familia, las transiciones que tanto la
nacion como ella han vivido, con sus crisis y sus esperanzas. Toma como base el
adoctrinamiento escolar y lo contrapone a aquello que se ha omitido u olvidado a lo largo de
la historia y lo confronta con lo que hubiese sido pertinente hacer o decir por parte de sus
gobernantes. A la par, Apaza Mamani interpela a su ptblico espectador/lector al extender
mediante su obra los parametros bajo los que se rige la escuela oficial y su inevitable
cumplimiento de los deberes. Por ejemplo, en el caso de las definiciones, su carencia no solo
invita, sino que apela a la urgencia de concluir la tarea no realizada, a “escribir” mental o
verbalmente lo que se entiende en estas edades y en estas circunstancias por cada palabra
bordada. Por otra parte, la transautoria queda patente en tanto que parte de la intervencion
de un objeto que no es de su autoria, un objeto anénimo, comun, reproducido en serie que
adquiere, con aguja e hilo sobre una base de serigrafia y la colaboracién familiar un caracter
colectivo que, como se ha dicho, espera ser completado por quien lo ve y lee. Al rebasar las
fronteras del ambito escolar para cuestionar sin ambages una realidad pasada y presente, apela
a un sentir de indefension infantil colectiva ante la necesidad de erigir un pais, una vida, una
historia publica y una privada en el marco de una independencia. Con la inclusion de los
quipus y los petroglifos expone que, paraddjicamente, lo nacional solo lo serd si es
intranacional, esto es, si se incorporan todos los grupos sociales y tiempos historicos que
coexisten al interior del Perti. Porque la historia estd dentro y fuera de las fronteras, en lo
transnacional también, como en el caso del encuentro de la artista con los trajes de Negrerias

en Inglaterra y su cuaderno en inglés.

Ademais, Cuadernos Patria muestra cdmo la literatura sale del libro, de los territorios

habituales de lo literario para, al cambiar de soporte, adentrarse en galerias y museos. El



bordado vincula la poesia con un acercamiento intermedial, ya que el texto se traslada a otra
materialidad —se vuelve textura—. Al mismo tiempo, al estar en contacto directo con las
imagenes, entabla un rico dialogo en el que el otro medio completa lo textualmente afirmado
y traslada la afirmacion a otra sensibilidad. El texto se abre hacia estas nuevas corporeidades
de forma organica; sin embargo, se convierte en objeto (de arte) reproducible en cierta
medida pues los escaneos en la pagina web pierden por ejemplo la poesia de la textura, la
densidad del cuaderno que el publico si puede manipular en los espacios de exposicion. En
otras palabras, la materialidad importa. A su vez, el bordado propone una forma alternativa

de escribir historia, de plasmar la memoria familiar y nacional.

En la obra de Apaza Mamani se conforma otra técnica de escritura, compuesta por el
revés, apreciable en las paginas pares de los cuadernos, donde los hilos dibujan otro derrotero.
Haz y envés lo arrancan de lo artesanal para situarlo en las artes plasticas. Se abren las
posibilidades a lo abstracto en donde los pensamientos, las palabras, la historia misma se
entretejen de una forma integral que no solo transgrede lo que se ha contado sino las normas
mismas del bordado. Esto es, el que sea ejecutado de tal forma que no se noten nudos ni pasos
de un punto a otro, ni queden hebras sueltas. La artista peruana expone dos veces el revés, el
material y el metaforico, el que no quiere ser visto por quienes escriben la historia y el del
bordado mismo que, en teoria, no deberia ser asi. De esta manera se confirma que se trata de

una obra transliteraria al ir mas alla de las normas, del canon y de los géneros.

Sus Cuadernos Patria, desde esta doble vertiente, adquieren una profunda carga cultural
que se vuelve politica y subversiva. A través del hilo y de la aguja, asociados de manera
tradicional al hogar y la labor femenina, se reflexiona y critica la sociedad peruana de una
manera muy poderosa al llevar la dupla bordado-literatura del espacio intimo al espacio

publico.
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