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RESUMEN: En el presente trabajo se propone una comprension de los Ensayos de Montaigne como
un ejercicio de si que busca transformar la verdad en ethos: una vida fiel con un mundo infundado y
en devenir es la Unica vida vivible. Para ello se discuten las interpretaciones de la obra desde la pers-
pectiva del autoconocimiento que han sido propuestas en el siglo XX, sirviéndonos de las lecturas de
Horkheimer y Merleau-Ponty como hilos conductores. El primero elabora una interpretacion externa
que se basa en la idea de que los Ensayos son un instrumento politico al servicio del conservadurismo.
Por otro lado, Merleau-Ponty propone una interpretacion interna que privilegia la comprensién de la
filosofia de los Ensayos como una concepcion metafisica que transforma la teoria de la verdad. A tra-
vés de la discusion de ambas es posible recorrer las posiciones mas importantes defendidas sobre el
pensamiento de Montaigne desde una perspectiva mas amplia.

PALABRAS CLAVE: Montaigne; ensayos; Horkheimer; Merleau-Ponty; ejercicio de si.

How to read Montaigne? The Essays, an exercise of oneself

ABSTRACT: This paper proposes an understanding of Montaigne’s Essays as an exercise of oneself
that seeks to transform truth into ethos: a faithful life with an unfounded world and in perpetual change
is the only life that can be lived. In order to do so, the interpretations of the work are discussed from
the perspective of self-knowledge that have been proposed in the 20th century, using the readings of
Horkheimer and Merleau-Ponty as guiding threads. The first one elaborates an external interpretation
based on the idea that the Essays are a political instrument at the service of conservatism. On the
other hand, Merleau-Ponty proposes an internal interpretation that privileges the understanding of the
philosophy of the Essays as a metaphysical conception that transforms the theory of truth. Through the
discussion of both it is possible to go through the most important positions defended on Montaigne’s
thought from a broader perspective.
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INTRODUCCION

El trabajo de algunas corrientes filoséficas contemporaneas ha restableci-
do la legitimidad de la escritura fragmentaria y del texto en diferentes niveles
como modalidades legitimas de pensamiento, reabriendo asi la posibilidad de
que los Ensayos de Montaigne sean objeto de investigacion filoséfica. Tradicio-
nalmente, las escasas ocasiones en las que la tradicién filoséfica ha abordado la
figura de este autor ha sido en tanto que precedente de Descartes. Asi, es visto
como el autor que plantea el problema de la fundamentacién del conocimiento
que la filosofia moderna intenta solucionar!. Ademaés, gracias a la gran creati-
vidad y prolijidad del texto de los Ensayos, los pensadores siempre han podido

! Véase Navarro, J., Pensar sin certezas. Montaigne vy el arte de conversar, Fondo de Cultu-
ra Econémica, Madrid 2007, p. 29.

© PENSAMIENTO, ISSN 0031-4749 PENSAMIENTO, vol. 78 (2022), nim. 300, pp. 1589-1610
doi: 10.14422/pen.v78.i300.y2022.019



1590 B. JIMENEZ VILLAR, :COMO LEER A MONTAIGNE? LOS ENSAYOS, UN EJERCICIO DE SI

encontrar en €l elementos validos para sus propias reflexiones, sin que hayan
sido objeto de un estudio detallado?. Sin embargo, durante el dltimo siglo es
constatable la proliferacion de estudios que le prestan a Montaigne y a los En-
sayos una atencién sustantiva’.

Teniendo en cuenta este punto de partida, el primer objetivo que se plantea
este trabajo es analizar dos lecturas contemporaneas del pensamiento de Mon-
taigne, Lectura de Montaigne y Montaigne y la funcién del escepticismo, de Mer-
leau-Ponty y Horkheimer respectivamente*, mostrando cémo a partir de ellas
es posible identificar los ntcleos teméticos que han suscitado mayor debate en
los estudios montafiistas: el escepticismo, la subjetividad y la politica de los En-
sayos. Asi llegaremos a dilucidar dos orientaciones interpretativas, una interna
y otra externa: la primera privilegia la propuesta metafisica de los Ensayos,
viendo en su posicién politica un efecto que se deriva de esta; mientras que la
segunda interpreta el proyecto filoséfico de los Ensayos como un instrumento
al servicio de su funcién politica. El segundo objetivo consiste en formular
una alternativa a ambas lecturas en términos de ejercicio espiritual, siguiendo
la linea de investigacién abierta por Michel Foucault en sus estudios sobre la
ética de si en el mundo antiguo®. Los Ensayos no son un texto que se plantee
la naturaleza de la verdad, sino que intenta convertir la verdad en caracter, en
ethos. Montaigne no se ensaya para conocerse, sino que vuelve su mirada so-
bre si para transformarse, para someterse a prueba. Este desplazamiento tiene
como consecuencia una cambio de perspectiva en los tres nicleos tematicos
mencionados, lo que nos permitird ofrecer una evaluacién de su tratamiento
en las otras dos vias interpretativas.

Con este propdsito, en primer lugar se estudiara la interpretacién externa
propuesta por Horkheimer y, posteriormente, la via interna transitada por Mer-
leau-Ponty. Finalmente, se propondra la interpretacion de los Ensayos desde el
prisma del ejercicio de si.

2 Véase Tuiesaur, C., «Montaigne como pretexto» en: Revista de Occidente, n° 130, 1992,

pp. 27-49; y DEsaN, P., «Réflexions sur la postérité philosophique et politique de Montaigne»
en: Taula, Quaderns de Pensament, n°44, 2012, pp. 14.

3 Fruto de esta creciente interés, en 1912 se funda la Société internationale des amis de
Montaigne que en 1913 comienza a publicar el Bulletin de la Société des Amis de Montaigne.
Dicha atencién, alentado por autores como Marcel Conche, André Comte-Sponville o Phi-
lippe Desan, no deja de incrementar durante el siglo XX. La apariciéon en 1989 de la revista
Montaigne Studies es ejemplo de ello.

4 MERLEAU-PONTY, M., «Lectura de Montaigne», en: Signos, Barcelona, Seix Barral, 1960,
pp. 247-261; y HORKHEIMER, M., «Montaigne y la funcién del escepticismo», en: Teoria Critica,
Seix Barral, Barcelona 1938, pp. 9-75.

5 Véase Foucaurr, M., <A propos de la généalogie de 'éthique: un apercu du travail en
cours», en: Dits et écrits (vol. 4), Gallimard, Paris 1994, pp. 383-411; «Lécriture de soi», en:
Dits et écrits (vol. IV), Gallimard, Paris 1994, pp. 1237-1252; y La hermenéutica del sujeto:
Curso del Collége de France (1981-1982), Akal, Madrid 2005.
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1. HORKHEIMER: UNA INTERPRETACION EXTERNA

A diferencia de la interpretacién interna, que privilegia el componente me-
tafisico en la lectura de los Ensayos y hace depender de este los efectos politicos
del texto, la lectura externa parte de la idea de que la obra es, ante todo, un
instrumento politico y su contenido ha de ser leido bajo la luz de la funcién
para la cual es concebida.

Montaigne asiste a las guerras de religién en las que hay un grado muy alto
de inseguridad y violencia, causado por la consideracién absoluta que dema-
siadas personas tienen de su punto de vista. Como consecuencia de ello, el sis-
tema conocido hasta entonces comienza a desmoronarse y un poder centralista
auspiciado por el ascenso de la burguesia se prepara para tomar el control: el
absolutismo®. En este contexto, Montaigne estd a favor de la religion catélica
del Estado y piensa que cambiarla es peligroso. Asi, pone su talento al servicio
del escepticismo, cuya consecuencia es la inacciéon. No podemos ir mas all4 de
los fenémenos dados, no se permiten juicios contrarios a la situacién efectiva.
El rechazo de la utopia es el corolario de toda posicion escéptica. Si no hay
ninguna verdad, o esta no es cognoscible, no es sensato luchar por ella. La per-
cepcién inmediata, la tradicién y la necesidad natural son las aristas que rigen
el comportamiento escéptico. Por tanto, defiende el autor, Montaigne consagra
la vida social a la reproduccién de lo existente’.

Este movimiento acerca la empresa intelectual de Montaigne a otros auto-
res como Bodin o LHépital, ya que comparten el objetivo de justificacién de
la subordinacién al orden catélico por causas politicas®. En «De la costumbre
y del no cambiar facilmente una ley aceptada» Montaigne defiende que la tra-
dicion es el pilar sobre el que se sustenta la sociedad humana y que en pocas
ocasiones los cambios repentinos han resultado favorables para la convivencia.
La razén de esto es que los hombres son seres impredecibles e inconstantes y
son incapaces de mantenerse por si mismos en la mesura’. De esta forma, Mon-
taigne considera la Reforma protestante como una fuerza politica destructiva
y peligrosa, que pone en peligro la utilidad politica de la religién cristiana'.
El escepticismo declara la ilegitimidad de la razén humana para alcanzar la
verdad absoluta o para establecer nuevas normas de conducta y la necesidad

¢ HORKHEIMER, M., op. cit., pp. 9-15.

7 Ibid., pp. 16-18.

8 Véase Tizziant, M., «Nada que temer de ese pensamiento» en: Ideas y Valores, 63(156),
2014, p. 212.

° 1, 22, f114, e132. Las citas de los Ensayos se haran siguiendo la edicién francesa de
J. BaLsamo, C. MAGNIEN-SIMONIN y M. MAGNIEN, Les Essais, Gallimard, Paris 2007; y la edicién
espanola a cargo de J. Bavop, Ensayos, Acantilado, Barcelona 2007; ambas basadas en el texto
de 1595. El niimero romano hara referencia al libro y el arabigo al capitulo, los siguientes
arabigos seguidos de la letra «f» sefialaran la pagina en la edicién francesa y los seguidos de
la letra «e» en la edicién espafiola.

10 Véase Tizziani, M., «Spinoza, Montaigne y los limites del horizonte intelectual de la
tolerancia» en: Ideas. Revista de Filosofia Moderna y Contempordnea, 2, 2015, pp. 101-103.
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de suspender el juicio y atenerse a lo dado. Compartiendo esta idea, Popkin
afirma: «se trata de una aceptacion de las costumbres y las normas de la co-
munidad; la alianza entre la Cruz de Cristo y las dudas de Pirro, fue la perfecta
combinacién para la ideologia de la Contrarreformans!!.

No obstante, en relacién con la Reforma, Horkheimer sefiala al mismo tiem-
po similitudes con el pensamiento de Montaigne. La idea central es que ambos
proyectos comparten el «ataque contra la razén y la ciencia»'?. Tanto en uno
como en otro se encuentra la doctrina de la debilidad de la razén humana y
la condena de la reflexién cuando se opone a lo existente. No encontramos en
Montaigne un ser humano incrédulo, esto solo en el &mbito privado reservado
para la subjetividad, sino mas bien décil, humilde y trabajador. El razonamien-
to humano es ocioso con respecto al Estado. Ahora bien, mientras que para
los reformadores la virtud suprema es el desprecio de si, para Montaigne es la
moderacién. La libertad de conciencia es la condicién de posibilidad de la paz,
el verdadero objetivo del autor de los Ensayos.

En la obra del autor francés, afirma Horkheimer, el problema del protes-
tantismo en Francia se aborda desde el punto de vista politico, no religioso.
No acepta que el hombre pueda juzgar las cosas de acuerdo con su naturaleza
porque, si se le concede la capacidad de despreciar, terminard por rechazar
todos los dogmas y las leyes'>. Montaigne, en su condiciéon de burgués afirma
la subordinacion de la religién a la razén de Estado, defiende un Estado fuerte
que garantice el comercio y la circulacién de bienes. En este sentido, Horkhei-
mer lo enmarca bajo «la tendencia a subordinar la verdad al poder» propia de
los irracionalismos'¥, como es el caso de Maquiavelo, Spinoza o Hobbes. Se
trata de una ideologia en el que las ideas religiosas y los objetivos generales
retroceden ante las exigencias de explotacién del capital'®.

Por esta razén, la maxima que los Ensayos prescriben al ser humano sera
obrar naturalmente, sostiene Horkheimer. Su programa se basa en el desarro-
llo libre, la educacién sin coercién y el desenvolvimiento de las formas natu-
rales. Asi, el ideal burgués de hombre culto se convierte en la manera natural
y sabia de vivir. Montaigne proclama el comportamiento natural de la perso-
nalidad burguesa y culta como norma de accién: goce de bienes intelectuales,
perspicacia politica, agudeza en el juicio psicolégico y tolerancia en el terreno

""" PopkiN, R., History of Skepticism: From Savonarola to Bayle, Oxford University Press,
New York 2003, p. 51. La traduccién es nuestra.

12 HoRKHEIMER, M, op. cit., p. 22.

3 Ibid., pp. 23-27.

14 Para Horkheimer, los irracionalismos son expresiones de impotencia del individuo
ante estructuras sociales injustas. La ausencia de critica desde la consolidacién del orden
burgués provoca que el individuo se sienta oprimido sin ser consciente de la causa de su
opresion. Se trata de desarrollos ideoldgicos que ocultan la irracionalidad de la sociedad y
funcionan como vélvulas de escape que impiden el cambio social. Dentro de este tipo de pen-
samiento, Horkheimer sittia a pensadores como Nietzsche, Bergson o Dilthey. Véase EsTrRADA,
J., La teoria critica de Marx Horkheimer, Universidad de Granada, Granada 1990, p. 30.

15 HORKHEIMER, M., op. cit., p. 28.
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religioso. El autor de los Ensayos aborrece la opresion exterior e interior, pero
la lucha contra la injustica no forma parte de sus objetivos. Y frente a esta po-
sicién, la ética reformista se desvela como mucho mas inhumana. Pero sin em-
bargo, también contribuye al asentamiento del orden burgués, desde un flanco
opuesto. La represion de los impulsos y la introyeccién de la culpa contribuyen
al encumbramiento de la distribucién de los recursos como sello de gracia. En
opinién de Horkheimer, ambas éticas sirven a los intereses del proyecto capita-
lista: la montanista responde al estilo de vida burgués y la reformista domestica
al proletariado'®.

Por tanto, el conservadurismo de Montaigne se fundamenta en las conse-
cuencias del escepticismo: un doble estdndar de comportamiento, libertad en
la reflexion privada y conformidad con las normas vigentes!’, y la legitimacién
del poder del Estado. La naturaleza, que parece ser una fuente valida de crite-
rios para la accién, es desestimada porque no podemos conocerla; la razén es
impotente ya que a cada afirmacién es posible oponerle otra de igual peso y va-
lor; y la costumbre por si misma es estéril ya que la presunciéon humana intenta
socavarla a cada paso. Para poder convertir la tradicién en ley, se necesita algo
mas: la magistratura. Esta es necesaria para regular las multiples actividades
de los extrafios, es decir, la ley es necesaria para sustituir a la naturaleza. Las
asociaciones humanas no estdn basadas en la amistad o en la natural frater-
nidad, sino que son forjadas y nutridas por el placer de las recompensas. Para
las relaciones necesitamos la ética impersonal de la justicia y la restricciéon de
la autoridad politica. Montaigne aseguré que las estructuras politicas eran ne-
cesarias para que los seres humanos pudieran vivir una sociedad civilizada'®.

Estos argumentos llevan a Todorov a rechazar las interpretaciones de Mon-
taigne como un filésofo defensor de la tolerancia, basadas en capitulos de los
Ensayos como el dedicado a los canibales', en los que parece admitirse di-
versos criterios de humanidad. Es cierto que Montaigne desvela el carécter
convencional de las normas sociales, pero también niega cualquier instancia
ajena a ellas, y por tanto, también rechaza la inclusién de lo diferente o la mo-
dificacién de lo propio®.

De esta forma, si la interpretacion externa entiende la politica de Montaigne
como el rechazo de la accién, el escepticismo es comprendido como un instru-
mento para la paralisis. Por esta razén Horkheimer rechaza la interpretacién
estoica de los Ensayos ya que el tinico motivo que lleva al autor a negar la posi-
bilidad del conocimiento es la necesidad de justificar el orden existente. No en-
contramos suspension del juicio ni ataraxia, sino meramente la subordinacién

16 Ibid., pp. 33-38.

17 KEeoHANE, N., Philosophy and the State in France. The Renaissance to the Enlightenment,
Princeton University Press, Princeton 1980, pp. 107-109.

¥ Ibid., p. 103-106.

191, 30, £280, €273.

20 Toporov, T., «<LEtre et I'’Autre: Montaigne» en: Yale French Studies, 64, 1983, p. 116.

PENSAMIENTO, vol. 78 (2022), nim. 300 pp. 1589-1610



1594 B. JIMENEZ VILLAR, :COMO LEER A MONTAIGNE? LOS ENSAYOS, UN EJERCICIO DE SI

a la leyes naturales, que ante la imposibilidad de ser conocidas por los seres
humanos, termina por concretarse en una subordinacién a la tradicion.

Y desde esta perspectiva, la cobertura teérica del escepticismo paralizador
la ha dado la interpretacién del pensamiento de Montaigne como una forma
moderna de fideismo. Este parte de la idea de que la religién solo puede estar
basada en la fe, ya que la razén humana es demasiado débil para soportarla,
pero, a la vez, se niega la teoria de la doble verdad, dado que la razén no pro-
vee ningun tipo de verdad. La tnica dimension en la que existe verdad en es
Dios, lo que implica que la fe esta infundada: los motivos para sostenerla no
son validos, tanto la fe como la gracia son puro don?'. Entonces, si la verdad es
inalcanzable, la tinica salida es la suspension del juicio y la vida de acuerdo con
las leyes de la naturaleza.

El lugar de Dios como exclusivo lugar de la verdad? sittia al autor de los
Ensayos como heredero de una larga tradicién teolégica medieval que pasa
por autores como Pseudo-Dionisio Areopagita o San Agustin?’. A causa de la
confiscacion del ser que provoca la existencia de Dios, la razén humana se
encuentra imposibilitada para acceder a la verdad. Brahami ha sefialado c6-
mo este motivo fideista convierte en radicalmente novedoso al escepticismo
de Montaigne en comparacién con el antiguo. La existencia de Dios provoca,
para un escéptico, que la indigencia humana sea integral y que la experiencia
aparezca como la tnica instancia «real». Cuando en los escépticos de la anti-
giiedad se concibe bien sin nunca poder juzgar, en los modernos, a partir de
Montaigne, se juzgara sabiendo que no se concibe nunca bien claramente?. La
siguiente idea de Defaux sintetiza magnificamente la interpretaciéon externa del
escepticismo de Montaigne:

El objetivo de Montaigne no es dudar é€l, sino hacer dudar a los otros,
poner al hombre en faena, ponerlo de una vez por todas en su lugar. [...] Y si
es escéptico en alguna cosa, es solo en la estrategia que adopta de cara a los
«nuevos doctores» y a la «peste» que esparcen en las conciencias. [...] Para
Montaigne el pirronismo no es nada mas que un arma que toma prestada por
las circunstancias, un arma que considera como la mas eficaz y la mas apro-
piada para el fin preciso que se propone?.

Y si, desde este prisma, nos preguntamos por el tipo de subjetividad que
aparece en los Ensayos, Horkheimer sostiene que el escepticismo, en tanto que

21 Branawmi, E., Le scepticisme de Montaigne, PUF, Paris 1997 pp. 29-32.

22 Popkin puntualiza que el desencadenante del escepticismo epistemolégico en Mon-
taigne no viene dado por la potencia de la divinidad, sino por la incapacidad para el conoci-
miento de la que hace gala el ser humano. Como nunca nadie descubrié lo que es natural, las
opiniones tradicionales han de ser aceptadas. La tinica base que tenemos para conocer con
verdad es la revelacién divina. Véase PopkiN, R., op. cit., p. 49-52.

2 Brauawm, F, op. cit., p. 103.

% Ibid, pp. 103-104.

25 Deraux, D., «Readings of Montaigne» en Yale French Studies, 64, 1983, pp. 154-155. La
traduccion es nuestra.
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subjetivismo, constituye una tendencia esencial de toda la filosofia moderna. A
partir del nominalismo, se abandona la doctrina aristotélica de la materia y la
forma, y el mundo se divide en dos: interior y exterior. Esto le lleva a afirmar
que el escepticismo es la quintaesencia del nominalismo, en tanto que la subje-
tivacion del conocimiento es una funcién escéptica. A partir de entonces, el jui-
cio sigue la forma del sujeto que juzga y no del objeto juzgado. Y mientras que
en los primeros compases del Renacimiento esta tendencia vino acompafiada
de una exaltacion del hombre, como en el caso de Pico, la raiz escéptica perma-
necio oculta. Sin embargo, ya en Montaigne encontramos que el yo solitario es
la Ginica realidad comprensible, y que no se encuentra conectado con el resto de
lo existente; el mundo es un afuera para el yo. Por tanto, la consecuencia del es-
cepticismo es que el yo solitario se interprete como la tnica realidad compren-
sible y que se encuentre desconectado del resto de lo existente. La monarquia
absoluta que se enfrentaba a la revuelta reformista era una férrea defensora de
la propiedad privada y, segiin Horkheimer, desde este punto de vista hay que
entender la vuelta al yo que proponen los Ensayos. El individuo en Montaigne,
con respecto a la comunidad, es primero ontolégicamente y por esta razon, la
vida social forma parte del tiempo libre.

Desde esta perspectiva, Horkheimer sostiene que el escepticismo de Mon-
taigne es todavia mas conservador que el de los antiguos. La razoén es que el
Imperio de Alejandro o el romano proponian una forma de vida que condujese
al individuo hacia el optimismo, y en ese contexto el escepticismo sefialaba la
desesperacion y el vacio: no se puede encontrar la felicidad en el mundo. Ahora
bien, Montaigne se identifica con el absolutismo que garantiza la propiedad
privada y su retiro es una disposicién privada placentera, es una vuelta a la
intimidad. En esta obra encontramos un escepticismo de «gente rica», ya que
solo los que disfrutaban de una buena posicién social podian reservarse una
trastienda equipada con todas las comodidades necesarias. Para el individuo,
la vida en sociedad forma parte del ocio, del tiempo libre; no existe otra vin-
culacién externa que aquella nacida de la voluntariedad. Sin embargo, recalca
Horkheimer, las masas no encontraban nada reparador en su intimidad, ya que
la industria floreciente imponia condiciones extremas a los trabajadores?. La
Reforma protestante recoge esta idea en la experiencia de la culpa que tiene la
subjetividad. Asi, mientras que se extiende una intimidad enemiga del goce,
en Montaigne encontramos un sujeto complaciente que se basta a si mismo.
Asi, en cuanto a su ética, Horkheimer ve en ella un corolario de esta posicién
individualista. Cuando Montaigne propone una vuelta a las formas naturales
de comportamiento, al desarrollo libre y a la educacién sin coercién, en reali-
dad lo que hace es consagrar el ideal burgués de comportamiento como norma
ideal de accion. De ahi que la solidaridad en los Ensayos sea alabada como un
acto deseable pero voluntario, nunca obligatorio?’.

% Ibid., pp. 19-21.
7 Ibid., pp. 34-35.
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Horkheimer cree que el repliegue al yo que propone el escepticismo de
Montaigne hay que entenderlo como un acontecimiento en el mundo empiri-
co, producido y permitido por las condiciones materiales de existencia. Esta
ilusién de considerar el yo como un lugar de refugio seguro esta unida a la
realidad material hasta tal punto que, si bien en la democracia burguesa es
«casual» que el sujeto pueda desarrollarse, en el Estado totalitario es imposi-
ble. Esto se debe a que la libertad del juicio solo puede lograrse mediante la
libertad del todo social, para lo cual se exige compromiso personal y no distan-
ciamiento egoista, como defiende el escepticismo. El yo, defiende Horkheimer,
solo puede conservarse de forma libre y auténoma en la medida en que trate
de conservar también a la humanidad de la misma forma?%. En cambio, en
Montaigne, «a pesar de todo lo que se ha dicho sobre su inconstancia, insig-
nificancia e incapacidad para el verdadero conocimiento, el Yo sigue siendo
[...] el Ginico principio en que podemos confiar tanto en la teoria como en la
practica»?.

Por tanto, el acercamiento externo al pensamiento de Montaigne encuentra
en la nocién de sujeto que aparece en los Ensayos el lugar de la tnica cer-
teza posible, lo que otorgaria un papel a Montaigne en el nacimiento de la
filosofia moderna. Esta interpretacion es defendida por autoras como Léazaro
quien afirma que, tanto por el método, como por la forma y por el objeto de
los Ensayos, la obra es netamente moderna’. Montaigne da testimonio de la
contingencia, de nuestra condicién precaria y de la limitacién de los sentidos
y, en estas circunstancias, busca una guia para la vida. Sin embargo, no cree
que pueda encontrarla en la verdad formal, ya que la razén es perturbadora; ni
en las verdades divinas, que son inaccesibles para nosotros, pero tampoco en
el conocimiento del mundo exterior, puesto que en €l encontramos una infinita
variedad de normas de vida. Asi, encuentra que la tnica via vélida es el auto-
conocimiento. Desde entonces en la historia de la filosofia, sostiene la autora,
ejercer la razoén es establecer juicios no acerca de qué son las cosas sino cémo
se aparecen ante el sujeto cognoscente. No tenemos comunicacion alguna con
el ser, por tanto, queda la verdad acerca de nosotros mismos como el objeto del
que hemos de ocuparnos®. Y de esta forma, la filosofia moderna queda abier-
ta por Montaigne. El hombre como un sujeto que vuelto sobre si cuestiona la
verdad de lo que conoce es la gran aportaciéon del filésofo francés a la historia
de la filosofia®.

28 Jbid., pp. 45-47.

2 Ibid., pp. 29-31.

30 LAzaro, R., «El escepticismo moderno de Montaigne» en: Daimon Revista Internacio-
nal de Filosofia, Suplemento 1, 2007, p. 92.

3t Ibid., pp. 89-92.

32 Ibid., p. 93.
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2. MERLEAU-PONTY: UNA INTERPRETACION INTERNA

El examen de la via defendida por Merleau-Ponty en Lectura de Montaigne
permitira trazar las lineas fundamentales de esta orientacion interna, cuya te-
sis principal es que el escepticismo de Montaigne constituye una teoria de la
verdad. Es decir, que no se trata meramente de un intento de limitar la capa-
cidad cognoscitiva del ser humano, sino que consiste en una concepcién de la
realidad.

Merleau-Ponty afirma que, lejos de adscribir la filosofia de Montaigne a un
tipo de escepticismo antiguo, hemos de atender a la originalidad de su propues-
ta, cifrada en la sentencia «Que sais-je?»*. En ella es posible identificar dos
caras: por un lado implica que nada es verdadero, que ninguna afirmacioén es
sostenible, y por otro lado, también conlleva la imposibilidad de rechazar algo
por erréneo, es decir, prohibe la adscripcién de falsedad. Por tanto, el escepti-
cismo consiste en un acto triple: desdefia todas las opiniones y las conductas
por absurdas e infundadas, a la vez socava la posibilidad de rechazarlas por
falsas y finalmente insinta la posibilidad de una verdad total. Asi, al destapar la
presuncion de toda propuesta de verdad, confesando a su vez la imposibilidad
de establecer indubitablemente la falsedad, alumbra la posibilidad de una ver-
dad definitiva: «Montaigne empieza por ensenar que toda verdad se contradice
y quizés acaba por reconocer que la contradiccion es verdad»*. Es decir, de la
imposibilidad de encontrar una verdad absoluta y firme, Montaigne no deduce
la falsedad de todo lo que percibimos y creemos conocer, sino que descubre
que el devenir, el cambio y la contradiccién son caracteristicas de la verdad.
El propio Montaigne parece apuntar en este sentido cuando afirma: «No pinto
el ser, pinto el transito»*. Es cierto que el conocimiento al que puede acceder
el ser humano siempre es precario y contradictorio, pero la razén de ello no
reside en las limitadas capacidades humanas, sino en una toma de posicién con
respecto a la realidad y a la verdad. Merleau-Ponty ve en Montaigne el rechazo
de una concepcidn unitaria del ser y la apertura a una ontologia del devenir, de
la diferencia®®.

La operacién que permite al escepticismo de Montaigne transformar la no-
cién de verdad es la recalificacién de la experiencia. La falta de fundamenta-
cién de lo aparente, «la incomunicacién con el ser»*, deja de ser el motivo por

3 MEerLEAU-PONTY, M., Op. cit., p. 246. Véase II, 12, {557, €782.

% Ibid., p. 247.

3 11, 2, £845, e1202.

% Adorno afirma que en el ensayo hay una subversién de la teoria tradicional de la
verdad, que distingue radicalmente entre lo temporal y lo atemporal. En el ensayo se da tes-
timonio de la no-identidad al recalificar lo histérico y perecedero que habita toda propuesta
de verdad. Por esta razon, afirma Adorno, en €l es insostenible la distincién entre filosofia
primera y filosofia de la cultura. Véase Aporno, Th., «El ensayo como forma», en: Notas de
literatura, Ariel, Barcelona 1962, pp. 11-36.

371,12, 1639, €909.
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el que lo provisional es rechazado, sino que en los Ensayos se convierte en la
constatacién del caracter fundamental de lo real.

En defensa de este argumento, Marcel Conche afirma, en primer lugar, que
Montaigne sitiia el ser y la verdad revelada fuera de los margenes de su obra,
al adscribirlas en exclusiva a la fe. Por tanto, la verdad que le interesa a Mon-
taigne y de la que tratan los Ensayos es una verdad inestable, y cuya buisqueda
no va tras tal o cual cosa, ni obtiene un resultado de tal proceso. No se refiere
a la naturaleza oculta de las cosas, sino solo a la infinita multiplicidad de opi-
niones y versiones que se encuentra en el mundo. En consecuencia, en el juicio
de Montaigne, la afirmacion ya no pretende decir el ser y la verdad, sino solo
lo que Montaigne, el ser de carne y hueso, ve. Pero lo que ve no se muestra
independientemente de la forma de ver: no hay en Montaigne un «sujeto» y
un «objeto», sino que la verdad se establece en la relacién entre el que ve y lo
que ve. Por tanto la verdad no responde al paradigma de la adecuacion, sino
a la autenticidad de una relacién®. Asi, la nocién de apariencia cambia. Deja
de ser manifestacion de otra cosa, deja de ser fenémeno. Una cosa consiste en
la multiplicidad de las apariencias que ofrece y en las interpretaciones a las
que se presta. No hay nada mas alla de las apariencias. Y en tanto que fil6sofo
de las apariencias, declara Conche, Montaigne es un filésofo del devenir. La
contrariedad y la movilidad en la apariencia son también contrariedad y mo-
vilidad en el ser de las cosas®. La apariencia es el fondo en el escepticismo de
Montaigne*.

Por tanto, en lugar de una primera verdad, en Montaigne encontramos una
primera contradiccién, que es la duda asentada sobre si misma en tanto que
movimiento infinito. Y serd una duda que, ni adoptando ni rechazando ningu-
na posicion, encuentra en el yo ambiguo, ofrecido a todo y que nunca dejé de
explorar, el espacio de todas las dudas. Hay en Montaigne una duda en acto
que no es mas que un sujeto siempre abierto, en busqueda e investido por lo

3% ConcHE, M., Montaigne et la philosophie, PUF, Paris 1996, pp. 34-36.

3 Conche distingue dos formas de escepticismo antiguo de las que se distancia Montaig-
ne: el escepticismo fenomenista y el pirrénico. El primero no duda de nuestra capacidad para
captar los fenémenos, sino para aprehender el ser de las cosas. Es decir, quiza la nieve no sea
blanca, pero parece blanca. Este escepticismo mantiene una distincién entre la apariencia
y el ser verdadero. En cambio, el escepticismo pirrénico significa una puesta en cuestion
de esta diferencia: no se puede decir que algo es mas que que no es. La apariencia deja de
ser manifestacion de una naturaleza oculta: «el pirronismo es una filosofia de la apariencia
pura». Y por tanto, en este tltimo caso, como no hay verdad que buscar, la empresa del co-
nocimiento es rechazada. El pirrénico no suspende el juicio, sino que esta sin juicio. Desde el
punto del escepticismo fenomenista, la contradiccion en las apariencias no afecta en nada a
la posibilidad del ser de las cosas y la sucesién heraclitea no puede ser mas que un fenémeno
de superficie. En cambio, para el pirronismo la busqueda de la verdad y el ejercicio del juicio
no tienen sentido. Véase Ibid., pp. 28-31.

40 Ibid, p. 38. Esta idea es compartida por otros especialistas. Véase StaroBINsK1, J., Mon-
taigne en mouvement, Gallimard, Paris 1982, pp. 293-301, que define el escepticismo de Mon-
taigne como un «movimiento hacia la verdad», o ComTe-SpoNviLLE, A., Montaigne y la filosofia,
2009, Paidés, Barcelona 2009, pp. 238-240.
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corporal. Es una conciencia de si la que funciona como punto ciego de su pen-
samiento.

Asi, esta via interna llega a elaborar una concepcion de la subjetividad en
perpetuo cambio y consciente de su no-identidad. Merleau-Ponty describe c6-
mo Montaigne sentia la paradoja de ser un ser consciente, ya que en cada vi-
vencia de nuestra vida nos adherimos a algo haciéndolo nuestro, pero a la vez
nos distanciamos. La ambigiiedad del proceder de la conciencia se manifiesta
en los Ensayos, se abre a los objetos exteriores pero se siente extrafa a ellos.
Por tanto, el mundo no esta constituido por objetos de los que se tiene una idea
ni el yo es una conciencia intelectual pura, sino que estamos abiertos irreme-
diablemente a un mundo del que no conocemos sus secretos vy, a la vez, somos
incapaces de experimentar con completitud nuestro yo: «nos escapamos a no-
sotros mismos de la misma manera que se nos escapan las cosas»*'. En conse-
cuencia, el conocimiento de si mismo que Montaigne pretende alcanzar es un
dialogo infinito consigo, una investigacion sin término dirigida a un ser que
esta vacio, ya que su unica clave es la apertura®?. Por esta razén, en Montaigne
encontramos un ser que cuando se pregunta por si mismo se ensaya®: «si mi
alma pudiera asentarse, no haria ensayos»*.

En esta nocién de subjetividad, el papel adscrito al cuerpo es crucial®, ya
que el preguntarse sobre si no se reduce a las ideas que posee el sujeto, sino
que se ocupa de la vida misma, de las acciones y experiencias donde las ideas
aparecen y se modifican. Aqui hall6 inconstancia, incoherencia y falta de jus-
tificacién; sentimientos, opiniones y creencias que no dejaban de afectarse y
de cambiarse en el Montaigne de carne y hueso. Sin embargo, a diferencia de
los animales en los que es posible encontrar una influencia directa de los «po-
deres del cuerpo», en el ser humano estos se transforman al mezclarse con el
ejercicio de la conciencia. Por tanto, es imposible pensar al ser humano como
un compuesto de dos sustancias, sino que se hallan entrecruzados indisoluble-
mente*.

A este respecto, el papel que Montaigne atribuye al cuerpo es fundamental
en la critica de la metafisica antigua, como ha indicado Tournon*’. En la de-

41 MERLEAU-PONTY, M., Op. cit., pp. 247-248.

42 Véase los siguientes estudios de la funcién de la conversaciéon como tnica practica
cognoscitiva fiel con el caracter de la realidad: ComTE-SPONVILLE, A., 0p. cit., pp. 78-79; Nava-
RRO, J., op. cit., p. 285-302.

4 Vease Lunas, J., «Los Essais como escritura filoséfica y pregunta por la identidad
personal» en: Daimon, Revista de filosofia, 37, 2006, pp. 59-71. En este trabajo se muestra la
estrecha relacion entre el escepticismo de Montaigne y su nocién de subjetividad, de la nace
el ensayo.

4 TI1, 3, £845, e1202.

4 Una gran némina de especialistas coincide en este punto. Véase COMTE-SPONVILLE, A.,
op. cit., p. 243; NavARRO, J., op. cit., p. 326; o LAzaro, R., op. cit., p. 91.

4 MERLEAU-PoONTY, M., op. cit., 249-250.

47 ToUurRNON, A., «Action imparfaite de sa propre essence... », en: V. CARRAUD y J. MARION
(eds.), Montaigne: scepticisme, métaphysique, théologie, PUF, Paris 2004, pp. 33-47.
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finicién de vida que encontramos en los Ensayos se hace patente la intencién
de distanciarse del aristotelismo: «un movimiento material y corpéreo, una ac-
ci6én imperfecta y desordenada por su propia esencia»*. El placer en la Etica a
Nicémaco es completo en cada momento, mientras que el movimiento cumple
solo su perfeccién en la finalizacién del proceso, siendo, por tanto, cada uno de
los estadios parciales imperfectos. Asi, decir que la vida es un movimiento es
afirmar que es imperfecta en cada una de sus fases. Pero esto no significa que
los hechos queden subordinados a una teleologia, sino que se valoran en si mis-
mos sin un programa que los dote de sentido®. Y siendo la vida imperfecta por
ser un movimiento, ¢qué significa que sea material y corporal? Para Aristételes,
ninguna operacién mental es asimilable al movimiento. Si el intelecto es un
atributo divino, una vida conforme él sera la mas elevada: lo propio del hombre
es la vida intelectual. En cambio, Montaigne prefiere tomar en consideracién la
vida concreta, material y corporal. Presentando la vida como una accién redu-
cible a un movimiento e imperfecta por su propia esencia, Montaigne altera la
nocién de esencia, eliminando sus funciones normativas®. La esencia denota
la finalidad de un cumplimiento: como el hombre esta por esencia dotado de
intelecto, encontrara su perfeccién en la contemplacién. Eligiendo la irregu-
laridad de un movimiento, de una accién imperfecta, Montaigne rechaza esta
teleologia y el edificio doctrinal que la hace pasar por natural, y para ello utiliza
como pieza angular el vaivén corporal y material.

Por tanto, ¢qué significa que el hombre sea su «fisica» y su «metafisica»’'?
Que es el hombre el que «prueba» las teorias filoséficas y cientificas, no al re-
vés, afirma Merleau-Ponty. Por tanto, el problema de los Ensayos no es tra-
tar de resolver el problema del hombre, sino de «describir al hombre como
problema»>?, ya que es imposible aplicar una ley general a la variable condicién
humana. En consecuencia, la imagen de la subjetividad que encontramos en
esta perspectiva es la de una subjetividad que se encuentra constitutivamente
transito, en perpetuo devenir®. En la obra encontramos numerosos ejemplos a
favor de esta lectura de la subjetividad:

estamos por entero hechos de pedazos, y nuestra contextura es tan informe y
variada que cada pieza, cada momento, desempefia su papel. Y la diferencia
que hay entre nosotros y nosotros mismos es tanta como la que hay entre
nosotros y los demas>*.

Coherentemente, Montaigne critica a aquellos autores que intentan escla-
recer el cardcter fundamental del ser humano y para ello ocultan la pluralidad

4 111, 9, 1034, e1474.

4 TourNON, A., op. cit., pp. 37-38.

0 Ibid., p. 41.

5UOTII, 13, £1119, e1602.

52 MERrLEAU-PoNTY, M., op. cit., p. 251.

53 Véase ConNcHE, M., op. cit., p. 27; o Navarro, J., op. cit., p. 124.
> 11, 1, £357, €488.
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de sus voces y le imponen un caricter tnico y sélido®. Esto seria ofrecer una
imagen del hombre no simplemente errénea, sino enmascaradora, lo que im-
plica que para el autor de los Ensayos la forma mas honesta de acercarse al ser
humano sea considerando las contradicciones como constitutivas, afirmando
su sujecion al devenir.

El rechazo de una concepcién individualista o autarquica del sujeto, lleva
a los investigadores que se suman a la interpretacion interna a subrayar la im-
portancia de la amistad para la constitucion de la subjetividad®®. Como no es
posible definir un proyecto de vida que suprima al devenir, ni comprender a un
hombre a priori, toda investigacién y toda empresa ha de desplegarse parale-
lamente a la existencia. Pero su modo de accién no resolvera las diferencias en
una sintesis final, sino que la unidad vendra del modo de vérselas con las dife-
rencias, del juego que establezca entre ellas. Y en este sentido, son la amistad y
la promesa las que permiten la salida. Este compromiso pretende tener validez
a pesar del paso del tiempo y corrobora que la persona que la cumple es la
misma que la que la realiz6*”. Para Montaigne, es en la confianza interpersonal
donde se funda el lazo social y donde se funda la propia identidad individual.
Para poder realizarse, el sujeto necesita una mirada exterior, necesita al otro,
razon por la cual la amistad y la promesa tienen en Montaigne un valor ontol6-
gico que demuestra que la subjetividad esta horadada por la diferencia, que el
«otro» tiene un papel constitutivo en el «yo»3.

Y ¢qué consecuencias tiene en el plano politico este planteamiento? En la
interpretacién interna encontraremos una lectura de la politica de los Ensayos
como propiciadora de un caracter abierto y tolerante. Merleau-Ponty sitia a
Montaigne en el polo opuesto a la religién. Una vez que se toma conciencia de
lo fortuita y azarosa que es la vida del hombre, el autor reconoce que el tinico
fundamento de nuestra religién es la tradicion, por lo que la lectura de los En-
sayos no invita a nadie a creer. En opinién de Merleau-Ponty, Montaigne pone
alareligién a salvo de toda critica en tanto que guarda un lugar para lo inexpli-
cable®. Sin embargo, de la constataciéon de que no podemos conocer la realidad

% I, 1, £352, €480.

% Véase Navarro, J., op. cit., p. 155.

5 Véase Ibid, p. 128.

8 Véase LarRMORE, C., «Un scepticisme sans tranquillité: Montaigne et ses modeéles an-
tiques», en V. CarRrRAUD y J. MarioN (eds.), Montaigne: scepticisme, métaphysique, théologie,
PUF, Paris 2004, pp. 15-31. Larmore sefiala cémo es precisamente la toma de conciencia de
que estamos a merced del cambio, del torbellino de opiniones, de la controversia y el con-
flicto la razon por la cual no encontramos en Montaigne la ataraxia antigua. La movilidad
de la opinién se impone alli donde no hay garantia divina, es decir, en todos los dominios
excepto el religioso. Por tanto, es el pensamiento es el que tiene un funcionamiento inestable,
marcado por el cambio ilimitado. Si nuestro espiritu es total ausencia de condicién unitaria,
la ataraxia es lo contrario a su naturaleza, y por tanto en Montaigne no se encuentra la am-
bicién de abstener el juicio, sino mas bien la intencién de evitar el entusiasmo de creer que
hemos llegado a una conclusion definitiva.

% MERLEAU-PoONTY, M., op. cit., p. 253.

PENSAMIENTO, vol. 78 (2022), nim. 300 pp. 1589-1610



1602 B. JIMENEZ VILLAR, :COMO LEER A MONTAIGNE? LOS ENSAYOS, UN EJERCICIO DE SI

ni acceder a la sabiduria divina surge la necesidad de construir un refugio, una
trastienda, desde donde observemos con indiferencia nuestro papel en la vida:
«hay que prestarse a los demds y no entregarse mas que a si mismo»®. El caso
paradigmatico que Montaigne utiliza como ejemplo al respecto, y que recoge
Merleau-Ponty, es el del matrimonio y el del amor. El primero es una institu-
cién social con sus respectivas normas de funcionamiento, y mezclar con él la
pasién es un error. El amor que nos hace esclavos solo puede ser aceptado en
tanto que ejercicio libre y voluntario. Por tanto, es imprescindible no confun-
dirlos para no perderse a si mismo.

Merleau-Ponty llega de esta forma a abordar el problema de la vida publica.
El autor sostiene que para Montaigne hay un «maleficio en lo social», ya que
la imaginacion vy el prestigio siempre reinan en las relaciones con los demas.
Esto provoca que interpretemos a los otros segtin nuestros propios pensamien-
tos, ya que proyectamos nuestras ideas en sus palabras y acciones. Asi, el bien
publico exige la traicién, la mentira y el asesinato®'. Esta tarea ha de ser reali-
zada por el principe pero, pide Montaigne, que sea consciente de ello y no lo
disfrace de virtud. Y como contrapartida, a los stbditos no les queda mas que
obedecer despreciando. A pesar de que el Estado sea perjudicial, no obedecer-
lo conllevaria peores consecuencias, a causa de la «locura» que es el mundo.
Merleau-Ponty sostiene que para Montaigne es absurdo querer gobernar de
forma racional una historia hecha de casualidades. La razén es impotente para
pensar la vida puablica, por lo que solo es posible encontrar verdad, fundamento
y serenidad en la esfera de la subjetividad. Hay que usarlo segin sus normas de
funcionamiento, sin inmiscuirse personalmente en él.

Si bien, por otra parte Merleau-Ponty reconoce que podemos encontrar en
los Ensayos otras formas de hablar sobre el amor, la amistad o la politica. ¢A
qué se debe esta aparente contradiccion? Segun el autor, la causa es que la di-
visién estoica entre lo externo y lo interno es inaceptable para Montaigne que
siempre estamos «dentro» y «fuera»: hay casos en los que no es posible vivir
una vida doble, en donde es imposible distinguir entre lo interior y lo exte-
rior®?. Es decir, después de haber constatado la locura del mundo y la necesidad
de refugiarnos, debemos volver a mezclarnos con é1%. Starobinski define esta

0 JIbid.

51 Ibid., p. 254.

2 Véase LAURSEN, J., «<Michel de Montaigne and the Politics of Skepticism» en: Histori-
cal Reflections / Réflexions Historiques, 16(1), 1989, pp. 99-133. En la misma linea, la autora
defiende que si Montaigne fuera conservador, lo seria escépticamente, ya que la acalorada
defensa que Montaigne hace de la tolerancia en contra de la represién, seria incomprensi-
ble. Ademads, aunque recomiende seguir las costumbres, no deja de criticarlas, por lo que su
filosofia es revolucionaria a largo plazo. Véase también FoNntaNa, B., Montaigne en politique,
Agone, Marsella 2013, p. 22. La posicién politica de Montaigne fue compartida por muchas
personalidades llamadas «politicos» que intentaron no agudizar la radicalizacién del con-
flicto.

S Ibid., p. 255.
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vuelta al mundo como una «higiene en la accién»*, que hace compatibles la
reserva escéptica con respecto a la accién en la vida publica con la exigencia de
responsabilidad social®. En sentido, son esclarecedoras las siguientes palabras
de Montaigne:

Mantenerse vacilante y ambiguo, mantener el afecto sin inclinacién en los
tumultos del propio pais y en una divisién publica, no me parece hermoso ni
honesto. Tal cosa puede permitirse con respecto a los asuntos de los vecinos.
Seria una especie de traicién obrar de este modo en los asuntos propios y
domésticos, en los cuales necesariamente debe tomarse partido. No obstan-
te, aun aquellos que se implican por entero pueden hacerlo con tal orden y
moderacion que la tormenta deba deslizarse por encima de sus cabezas sin
danarlos®e.

Esta lectura de la politica de Montaigne ha llevado a algunos intérpretes a
ver en su pensamiento el nacimiento de lo que posteriormente se ha llamado
«liberalismo»®’, la apuesta por la integridad y la independencia de la conscien-
cia sobre las instituciones de la sumision y la aceptacién. Otros autores han se-
guido esta linea subrayando el cardcter demdcrata de los Ensayos®® ya que esta
concepcion de la subjetividad le lleva a valorar el heroismo y la humildad del
pueblo, profundamente despreciado en su época. Para Montaigne la aristocra-
cia no es una cuestién de clases sociales, sino de individuos y de la calidad de su
alma. Sitdia en la cima de su jerarquia social a las almas heroicas que han po-
dido practicar la pobreza voluntaria y reconoce a las clases no privilegiadas un
arte de vivir, de sentir y de expresarse porque el que muestra su preferencia®.

Pero, ¢co6mo se conjuga esta escritura, que rechaza el cambio politico en la
mayoria de los casos, con los efectos opuestos que parecen derivarse de ella?
La lectura interna se fundamenta en una comprension de la escritura en dos
niveles, uno explicito y otro implicito. Esta interpretacion de la escritura ha
llevado a los investigadores a dudar de si el propio Montaigne no era conscien-
te de las consecuencias desestabilizadoras en el plano social que conlleva su

¢ STAROBISNKI, J., op. cit., p. 314.

%5 Véase COMTE-SPONVILLE, op. cit., p. 266-269. Este autor también observa una tensién
entre conservadurismo relativista y racionalismo universalista que, en su opinién, desembo-
ca en un respeto critico de la tradicién, no en un conservadurismo ciego. Hay una disyuncion
que los Ensayos instauran entre lo que surge de la obediencia o la inclinacién y lo que surge
del conocimiento o la libertad de pensamiento. Montaigne mantiene entre ambos un hiato
irreductible: cuando mi voluntad me entrega a una causa, no lo hace con una obligacién tan
violenta que mi entendimiento quede infectado. Entre el deseo y la verdad se inserta el juicio
que articula como puede, y caso por caso, las exigencias de la razén y las de la fidelidad.

¢ TII, 1, f832, e1184.

7 GIpE, A., «Montaigne» en: The Yale Review, 28, 1938, 586-590.

%8 Davip, J. «Quelques aspects démocratiques de la philosophie de Montaigne» en: Mo-
dern Languages Notes, 56(7), 1941, p. 485.

Ibid., pp. 487-490.

PENSAMIENTO, vol. 78 (2022), nim. 300 pp. 1589-1610



1604 B. JIMENEZ VILLAR, :COMO LEER A MONTAIGNE? LOS ENSAYOS, UN EJERCICIO DE SI

pensamiento™, a leer su adscripcion cristiana como una mera concesién a la
censura’!, incluso a reconocer en el texto la intencién de subvertir el ascetismo
cristiano’. Gérard Defaux ha teorizado esta idea distinguiendo un primer ni-
vel de enunciacion constituido por las afirmaciones apodicticas cuya funcién
es la transmisién de una verdad. Las enunciaciones son el material basico de
Montaigne y en multitud de ocasiones usa como punto de partida un discurso
ya existente. De esta forma, Montaigne, adoptando las enunciaciones de otros,
prueba su consistencia. Ahora bien, el segundo nivel es el juicio, donde toma
a la enunciaciéon como su objeto y la somete a una critica en la que el autor se
revela al lector, dejando por escrito sus avances y sus fracasos. A través de la
prueba de su juicio es posible entender el doble juego del discurso de los En-
sayos: por un lado, las afirmaciones son acumuladas en funcién de su verdad
y, por otro, son divididas para revelar la falsedad que esconden. Este segundo
nivel nos permite descubrir el segundo significado de «ensayo»: Montaigne,
discutiendo si los discursos de unos y de otros pueden mantenerse, somete a
prueba la facultad de juzgar™.

3. Los ENsAYOS COMO EJERCICIO DE Sf: UNA LECTURA ESPIRITUAL

En La hermenéutica del sujeto, Foucault se ocupa de la inquietud de si (souci
de soi) como matriz a través de la cual reflexionar sobre las relaciones entre
subjetividad y verdad’. Este precepto griego tuvo un papel fundamental en la
cultura antigua, hasta el punto de que en la sociedad helenistica y romana se
convirtié en el principio de toda conducta racional, constituyéndose una ver-
dadera «cultura de si». Asi, Foucault distingue entre la filosofia, definida como
el pensamiento que se pregunta por las condiciones y los limites del acceso del
sujeto a la verdad, y la espiritualidad, es decir, «las practicas y las experiencias
por las cuales el sujeto efectiia en si mismo las transformaciones necesarias
para tener acceso a la verdad»". Por tanto, en la cultura de si antigua, para que
el sujeto pudiera acceder a la verdad, no podia tomarse a si mismo como una
simple funcién receptora de contenidos, sino que debia ejercer previamente un
trabajo sobre si, debia cumplir con la responsabilidad de la propia transforma-
cion: «no puede haber verdad sin conversién». Y este acceso a la verdad, como
producto de una conversién ascética tiene «efectos del contragolpe», es decir,

7 ScHAEFER, D., The Political Philosophy of Montaigne, Cornell University Press, New
York 1990, p. 168.

' GIDE, A., op. cit., p. 584.

2 Bavop, J., «<Montaigne “chef de part”: sobre el capitulo “De la modération” de los
Ensayos» en: Pensamiento, 69 (258), 2013, pp. 131-148.

DEraux, G., op. cit., pp. 88-89.

™ Foucaurt, M., op. cit., 2005, pp. 14-15.

5 Foucaurr, M., op. cit., p. 30.

7 Ibid.
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realiza el ser mismo del sujeto””. En consecuencia, el famoso precepto griego
«condcete a ti mismo» se convierte en un instrumento de la inquietud de si, de
la transformacién que el sujeto ha de obrar sobre si para acceder a la verdad.

En el mismo curso, Foucault indica brevemente que durante el siglo XVI se
desarrollaron intentos de reactivar una ética y una estética de si tomando co-
mo modelos las practicas helenisticas y romanas y que desde esta perspectiva
habria que estudiar a Montaigne. De igual forma, en una entrevista posterior,
Foucault sostiene que en el contexto de la crisis religiosa del siglo XVI se rea-
nudaron nuevos modos de relaciéon consigo mismo, a través de unas practicas
donde «la experiencia de si no es descubrimiento de la verdad sepultada en
uno mismo, sino intento de determinar lo que podemos hacer con la libertad
que ostentamos»’’, es decir, que los Ensayos han de ser comprendidos desde el
maco mas general de las practicas de si.

¢Por qué son relevantes estas reflexiones de Foucault con respecto a las
lecturas externa e interna propuestas por Horkheimer y Merleau-Ponty? Por-
que ambas interpretaciones abordan el proyecto de los Ensayos como una
operacién cognoscitiva: Montaigne, manifiesta su intencién de pintarse a si
mismo, por lo que el texto manifiesta el contenido aprehendido con tal objeti-
vo. Este mismo punto de partida llevaba a Horkheimer a afirmar que en Mon-
taigne se niega la existencia de la verdad y a Merleau-Ponty a sostener que mas
bien terminaba por admitir que la contradiccién es verdad. Ahora bien, si se
interpretan Ensayos como una practica de si, el objeto del texto deja de ser la
transmisioén de un cierto contenido. A través de la obra, tanto el autor como el
lector realizan una conversién de si que les permite el acceso a una dimensién
de verdad relativa al caracter o al ethos®. En los Ensayos, el contenido veritati-
vo estd subordinado a la practica de transformacién de la propia vida.

Como se ha indicado anteriormente, el fideismo escéptico de los Ensayos
expulsa a Dios, al conocimiento y a la verdad de su horizonte intelectual. En
consecuencia, Montaigne solo estudia apariencias, ya que, aunque ilegitimas,
forman la tnica realidad que nos es propia®'. Y esta inestabilidad también afec-
ta al sujeto, que experimenta su inconstancia, su continua agitaciéon. En este
marco hay que situar la ya citada afirmacién «si mi alma pudiera asentarse,
no haria ensayos»®. Montaigne se pone a prueba como consecuencia de la
constatacién del caracter de la realidad y como una forma particular de vivirlo.
Su mirada no es defensiva, no busca la ataraxia; sino todo lo contrario, busca
mimetizarse con lo real, darle a su vida la forma infundada de lo real.

7 Ibid., p. 31.

8 Ibid., p. 239.

7 FoucauLt, M., «A propos de la généalogie de I'éthique: un apercu du travail en cours»,
op. cit., 1994, p. 407.

0 Ihid., p. 1240.

81 STAROBINSKI, op. cit., p. 293.

82 TII, 3, 845, e1202.
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Desde esta perspectiva se comprende bajo una nueva luz el anti-intelectua-
lismo de Montaigne. El autor de los Ensayos rechaza todo saber que no se
encarne en la vida: el cultivo del conocimiento no implica un camino hacia la
virtud, los més doctos no son los mas sabios. La empresa cognoscitiva solo es
legitima si la digerimos, si la hacemos nuestra®; el saber solo tiene sentido si
mejora al alma, si el juicio se hace mas sano, ya que nuestro oficio y nuestro ar-
te es la vida®*. ¢Por qué viaje es la mejor practica educativa? Porque da forma a
la vida, afirma Montaigne, en la medida en que la contemplacion de la perpetua
variedad de la condicién humana implica la desactivacion del dogmatismo de
la propia identidad®. El comienzo del capitulo «De tres relaciones» es absolu-
tamente revelador en este sentido:

No hay que adherirse con tanta fuerza a los propios humores y a las pro-
pias inclinaciones. Nuestra principal aptitud es saber aplicarse a usos dife-
rentes. Permanecer atado y sujeto por necesidad a una sola manera de ser, es
ser, pero no es vivir. Las almas mas hermosas son aquellas que estan provistas
de mayor variedad y flexibilidad. [...] Si me correspondiera formarme a mi
modo, no hay ninguna costumbre tan buena que quisiera fijarme a ella al
punto de no poder abandonarla. La vida es un movimiento desigual, irregular
y multiforme. Seguirse a si mismo sin tregua [...] no es ser amigo de si mis-
mo, y menos adn, duefio. Es ser esclavo®®.

En la activacion de esta actitud, la amistad juega un papel fundamental.
En ella las almas se mezclan y se confunden®’, lo que la convierte en una ope-
racién ontolégica en la que la presencia del otro produce una experiencia de
la insustancialidad hasta entonces desconocida. Y la técnica que se emplea
para ponerla en practica es la conversacion, a través de la cual se hace patente
que «la diferencia que hay entre nosotros y nosotros mismos es tanta como la
que hay entre nosotros y los deméas»®. Sin embargo, no se trata de conocer la
insustancialidad de la condicién humana gracias a la conversacién en el seno
de la amistad, sino de experimentar esta falta de fundamento en un ejercicio
que tiene como norma la apertura a lo diferente, a lo nuevo e inesperado. Este
efecto de la conversacién ataca la presuncién, el mayor mal del ser humano®.
Su objetivo, por tanto, sera la busqueda de la verdad, no la verdad. Es decir, el
efecto de la conversacion no es el acceso a una verdad a la que solo se llega a
partir de la triangulacién con el otro, sino el ejercicio de una basqueda perma-
nente. Su fin es «la intimidad, el trato y la discusién; el ejercicio de las almas

81,24, 142, el172.

8 11, 6, £398, €546. En el mismo sentido, véase la siguiente afirmacién: «no busco otra
cosa que la ciencia que trata del conocimiento de mi mismo y que me ensefia a morir bien y
a vivir bien» en 11, 10, 429, e587.

8 1II, 6, f1018, e1451.

86 TII, 3, 859, e1221-1222.

87 1, 27, f194-195, €250.

8 TI, 1, £357, e488.

8 11, 12, f654, e714.
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sin mas fruto»®. Por tanto, la verdad que se busca es una verdad que se vive, es
la adopcién de un caracter. La buena conversacién distorsiona la seguridad de
nuestras creencias, en ella se explicita el caracter efimero de lo real, lo que tiene
como efecto la reubicacion del ser humano en este mundo heracliteo.

Sin embargo, tras la desaparicién del amigo, Montaigne se siente huérfano
de si, la posibilidad ontolégica que este brindaba se pierde. Y de la misma for-
ma que la correspondencia sustituia al examen de conciencia en los antiguos®?,
los Ensayos ocupan el lugar dejado por la conversacién. Tras la clausura de la
amistad, Montaigne busca recrear esta misma relaciéon consigo mismo, ser su
otro®?. La escritura de si de los Ensayos responde, por tanto, al mismo ejercicio
ascético que la conversacion, busca una «modalizacion espiritual del sujeto»*.

El lugar al que reenvia los Ensayos no el mismo al que reenviaba el estoicis-
mo, la comprensién del curso necesario de los acontecimientos®, ni el que se
obtenia como fruto la conversién cristiana, la renuncia de si como efecto del
hundimiento en el abismo de Dios®. El efecto que produce la conversacion en
Montaigne es la experiencia del propio mundo, la vivencia de la inestabilidad
de lo real: un recorrido por el limite, una toma de consciencia de la inmanencia
absoluta. Desde esta perspectiva se comprende bajo una nueva luz la ausencia
de ataraxia en Montaigne, ya que su pensamiento busca seguir la pista a lo real,
convertir en ethos la manera de la realidad®. El efecto que produce este ejerci-
cio dialégico es la asuncién de la actitud propia del ensayo, es decir, la «auto-
exposicion existencial del que atraviesa el peligro en una experiencia de si»,”.

Para lograr este objetivo, Montaigne utiliza las mismas herramientas que en
la conversacién: debemos estar dispuestos a entregar las armas en cuanto vea-
mos acercarse la verdad y hemos de expresemos «con valentia, que las palabras
lleguen hasta donde llegue el pensamiento»®®. Esto solo es posible a partir de

% 111, 3, £865, €1230.

ol Véase Foucaurr, M., op. cit., 2005, p. 163 y «Lécriture de soi», op. cit., pp. 1245-1247.
La correspondencia, como ejercicio de si mediante la escritura, es una manera de manifes-
tarse ante si mismo y ante los otros. Ademas de producir un efecto sobre el destinatario, el
gesto mismo de la escritura actaa sobre el que la escribe, e implica una introspeccién, no en
el sentido de un autodesciframiento, sino como una apertura al otro. Asi en Cicerén veremos
el relato de si-mismo como sujeto de accién en relacién con los acontecimientos felices e
infelices; mientras que en Séneca, Marco Aurelio o Plinio, el relato de si es el relato de la
relacion consigo. Estos dos elementos se convertiran en objetos predilectos de la escritura de
si: el cuerpo y lo cotidiano.

%2 Navarro también afirma que Ensayos ocupan el lugar dejado por el amigo en la con-
versacion pero en su interpretacion el ejercicio se enmarca bajo el paradigma del autocono-
cimiento, véase Navarro, op. cit., pp. 68-71, 319.

% FoucauLr, op. cit., p. 298.

% Ibid., pp. 270-274.

% Ibid., pp. 204-205.

% VéaseII, 10, f428, €585: «que no se fijen en las materias, sino en la forma que les doy».

97 Cerezo, P., «El espiritu del ensayo», en: Garcia CasaNova, J., (ed.), El ensayo, entre la
filosofia v la literatura, Granada, Comares, p. 11.

%8 TII, 8, f968, e1379.
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un decir verdadero, de un hablar franco, es decir, de un ejercicio parresiastico.
Si en los ejercicios helenisticos el maestro debia ejercitar el decir veraz, la pa-
rrhesta, ante los alumnos, para que estos pudieran apropiarse de dicha verdad,
Montaigne ha de hacer lo mismo en su texto a fin de poder transformar ese
logos precario en ethos. Asi, al igual que la escritura ocup6 el lugar del amigo,
la lectura se convirtié en su otra cara: los Ensayos son un instrumento para que
el lector se constituya a si mismo. Al asistir al ejercicio de si que realiza Mon-
taigne en los en la obra, el lector se experimenta a si mismo en su inestabilidad
esencial. Sin embargo, ¢por qué creer a Montaigne? ¢Qué criterios podemos
utilizar para asegurarnos de que su palabra es cierta? La correspondencia entre
bios y logos que cifra la parrhesia se cumple en los Ensayos no a través de un
recurso a la biografia de Montaigne, sino porque la forma en la que se Mon-
taigne se ensaya corresponde con el efecto de contragolpe que la verdad ha
producir en todo ejercicio ascético. La comunicacién de la propia inanidad que
conducia a la renuncia a si en el cristianismo, en Montaigne se convierte en un
ejercicio parresiastico que dice su imperfeccion como el tinico estadio vivible®.

El desplazamiento que esta perspectiva implica con respecto a las dos an-
teriores es evidente, ya que ambas leen la obra como un texto expositivo que
transmite unos contenidos. Asi Horkheimer afirma que el escepticismo de
Montaigne intenta limitar al méaximo los efectos del cambio social al justificar
el orden existente, ya que si nada se puede conocer no hay nada que cambiar'®,
Esto le lleva al autor a sostener que los Ensayos remiten a un sujeto como
fuente primera, tnica e idéntica a si misma. En opinién del autor, el cambio y
la inconstancia que se le atribuyen son elementos distorsionadores que buscan
disimular la funcién fundante del sujeto que elimina cualquier referencia a la
comunidad de la que forma parte. En cambio, Merleau-Ponty ve en el escepti-
cismo de Montaigne una nueva teoria de la verdad, la mutabilidad no es conse-
cuencia de la impotencia humana a la hora de aprehender el mundo exterior,
sino que son las notas mismas de la realidad. A consecuencia de esto, Merleau-
Ponty sostiene que el sujeto en Montaigne siempre es un ser concreto, cuya
conciencia se haya ineludiblemente unida a su cuerpo y donde la experiencia
de la duda elimina la bisqueda de una primera certeza. El ser humano vive la
inestabilidad, la contradiccién, tanto en el mundo como en si mismo cuando
su investigacién se vuelve sobre si. La subjetividad se configura a través del
juego de las diferencias, de los retazos que la constituyen. De esta forma, para

% A diferencia del sujeto agustiniano, la subjetividad de los Ensayos no tiene un inte-

rior que confesar, se reconoce en su pura exterioridad. Ademas, la confesién en Montaigne
ni es una correcciéon administrativa, como ocurria en los helenisticos y romanos, ni es la
comunicacion de la culpa. Véase los trabajos de Martin, J., «The Confessions of Montaigne»
en: Religions, 3, 2012, pp. 950-963; y Krausg, V., «Confession or Parrhesia? Foucault after
Montaigne», en: Z. Zarroua (ed.), Montaigne After Theory, Theory After Montaigne, University
of Washington Press, Seattle 2009, pp. 142-160.

100 HorRKHEIMER, M., op. cit., p. 28. Véase también a este respecto PELLEGRINT, M., «Il Mon-
taigne di Horkheimer» en: Pensiero Politico, 22(2), 1989, pp. 248-263.
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Merleau-Ponty el escepticismo de Montaigne no descansa en un sujeto idéntico
a si mismo y primero ontolégicamente, sino que impregna al sujeto en tanto
que inserto en un mundo en perpetuo cambio. Y en cuanto a la politica de los
Ensayos, Merleau-Ponty niega que su obra sea una invitacién al conservadu-
rismo, en tanto que de la afirmacién del devenir ontolégico no cabe concluir la
oposicion al cambio.

Desde una lectura centrada en el ejercicio, la interpretacion externa queda
desacreditada en la medida en que el escepticismo de Montaigne, la consta-
tacién de que la nota caracteristica del mundo es el cambio permanente, no
paraliza la accién, sino todo lo contrario, lanza al sujeto a un ejercicio de si
que lo libera del dogmatismo, de todo repliegue identitario. Los pasajes en los
que Montaigne se opone al cambio de las leyes, o de las costumbres, han de ser
vistos como una critica de la presuncién, no como fruto de un tradicionalismo
conservador. El autor de los Ensayos rechaza la vanagloria de todo aquel ser
humano que piensa tener acceso privilegiado a una verdad que es inasible e in-
tenta transformar la realidad de acuerdo con ella, lo que no implica necesaria-
mente la defensa activa de lo existente. Por otro lado, la subjetividad fundante
que, segun Horkheimer, volvia periféricas todas las demés obligaciones, fruto
de un egoismo politico lacerante, también ha de ser matizada. Ante la inacce-
sibilidad de la verdad y la inestabilidad del mundo, el yo de carne y hueso se
impone como punto de partida y de llegada de un pensamiento que no deja de
experimentar la precariedad existencial. Es cierto que el punto ciego es el yo,
pero un yo que manifiesta la imposibilidad de encontrar un lugar estable.

Por otro lado, la interpretacién interna es mas fiel al caracter del texto, pero
pierde de vista que los Ensayos son un instrumento espiritual que busca trans-
formar el caracter del sujeto, un «operador de transformacion de la verdad en
ethos»'!, Antes que afirmar que la contradiccion es verdad, o de describir al
hombre como problema, el objetivo principal de la obra es propiciar un estilo
de vida fiel a dicho caracter contradictorio o problematico de lo real. En conse-
cuencia, el caracter dindmico de la subjetividad que Merleau-Ponty indica no
solo es reconocible en el contenido de los Ensayos sino en su propio proceder
en tanto que ejercicio. Los Ensayos son la obra de un sujeto que practica su
transitar. Finalmente, la visién interna de la politica es ampliada desde esta
perspectiva. Es evidente que en los Ensayos no hay una «gran politica»'??; Mon-
taigne niega la legitimidad de toda iniciativa que intente transformar activa-
mente el orden social'®. Ademas, como ha indicado Starobinski, en la época de
Montaigne no es posible concebir un cambio histérico dirigido por una accién
orientada hacia el futuro, ya que idea de progreso no nace en Europa hasta el

101 Foucautr, M., «Lécriture de soi», op. cit., pp. 1240.

102 CoNcHE, M., Montaigne ou la conscience heureuse, PUF, Paris 2002, p. 25.

103 Comte-Sponville ha estudiado profundamente en esta misma linea la relacién critica
que Montaigne mantiene con las normas. Véase COMTE-SPONVILLE, A., «Montaigne cynique?»
en: Revue Internationale de Philosophie, 46, 181(2), 1992, pp. 234-279.
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siglo XVIII'*. Sin embargo, no se trata simplemente de que la ambigiiedad de
los Ensayos no puedan invitar a nadie a adscribirse a una posicién definitiva,
sino sobre todo de que en la obra se asiste al ejercicio de apertura a lo diferente
y al cambio con la intencién de que el lector viva una experiencia analoga. El
objetivo de los Ensayos es el buen vivir como un estilo de vida fiel a la inesta-
bilidad de lo real.
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104 STAROBINSKI, J., op. cit., p. 310.
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