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AL QUE LEYERE.

ARAARAARAARAAARAAS

Pocas palabras han de servir & este humilde libro de
introduccion. No viene con pretensiones ni ha nacido del
genio de un historiador. Sélo se propone dos objetos que
al mismo tiempo diseulparan su origen. Comisionado por
lacaridad de muchos para emprender este viaje, debo dar
«cuenta 4 los que me mandaron de ¢émo he llenado mi
cometido. Luego, estimo como sagrado deber de to-
«dos los que han presenciado estas desgracias y visitado
los sitios asolados por los terremotos que exciten el inte-
res y la simpatia de cuantos pueden alcanzar con su pala-
bra en favor de los desgraciados. Porque seria error muy
grave el creer que con el socorro llevado, ya se hayan
remediado los males en su mayor parte. Mucho se ha he-
cho; més queda por hacer. La caridad ha sido inmensa
¢omo la mar: empero su movimiento no debe cesar como
no cesan las olas del océano.

Por tanto no nos ha parecido obstaculo 4 la publica-
cion de estas cartas, escritas en su mayor parte sobre el
mismo terreno, teatro de la desgracia, la tardanza & que
nos obligaron la enfermedad grave de una hijita y la
premura de otros trabajos. Para la caridad nunca es tar-
de. Estamos ademés convencidos que todo lo hecho hasta
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ahora para socorrer aquellas desgracias no son mas que
preliminares, 6 por mejor decir, fundamentos sélidos.

echados en medio de las ruinas, sobre las que se ha de
levantar el nuevo edificio. jA trabajar pues!

No ha tratado el autor de esconder ni su patria ni su
religion, ni en el libro ni en el viaje mismo, aunque
confiesa sinceramente que asimismo jamas ha heoho
alarde ni de una ni de otra. Encubrirlas, hubiera sido
faltar 4 la sencilla verdad de lo que acontecié en el viaje;
mas aun, consideramos como una de las glorias més se-
nialadas del cristianismo original, Unico padre de la ver—
dadera caridad, que las diferencias de nacion, secta, esta-
do, desaparezcan ante ¢1. Desde que saben que Dios amé
al mundo, sushijos no puedenestrechar su amordedican-
dolo &4 una particula sola de este mundo. Y si por una
parte estamos lejos de negar verdadera caridad 4 los que
no creen en lo que llaman ciertos dogmas, estamos por
otra parte segurisimos de que tambien la caridad de ellos
brota de la fuente del Gélgota que ha derramado su ben-
dicion sobre toda la humanidad, acepten 6 no el sa-
crificio.

Si este librito, cuyo producto integro sera destinado
al socorro de los mismos desgraciados, les gana algunos
nuevos amigos, ¢ incita 4 los que ya han hecho algo &
que no desmayen en hacer bien, el autor se sentird 4m-
pliamente recompensado de sus trabajos realizados en
las horas de la noche, 1inicas que ha podido invertir en
su confeccion. No se busque el nombre, lo rogamos, y si
se llega 4 saber, no se divalgue. Si haciendo caridad, la
mano izquierda no ha de saber lo que hace la derecha,
menos aun deben aparecer las personas.

Que el angel de la caridad tome este librito bajo sus
alas protectoras y salude en él 4 los que tanto la necesi-
tan y la merecen.

UN QuibAMm.

1.

Preparativos y peripecias del viaje.

Conmovido, como todos, por las terribles desgracias
que en la noche del 25 de Diciembre del afio préximo
pasado habian caido sobre las pobres provincias de Gra-
nada y Mélaga, me habia apresurado 4 contribuir con
mi ébolo 4 remediar tamafios infortunios; habiame ale-
grado igualmente que otros fuesen inmediatamente al si-
tio de los desastres, 4 gobernar y dirigir la buena apli-
cacion de los socorros; pero jamds habia pensado en ir yo
mismo 4 aquellas provincias para ver lo que en verdad sin
haberlo visto, no se puede formar idea de ello. Mas algunos
amigos de Alemania y de Suiza meescribieron que tenia}l
pensado hacer suscriciones piblicas para excitar la cari-
dad de sus compatriotas en favor de las victimas delos
terremotos, conlacondicion expresa de que estos socorros
serian distribuidos personalmente por mi mano. Negar-
me enténces, hubiera equivalido 4 robar 4 estos infelices
la ayuda que la caridad cristiana les preparaba en aqae-
llos paises; tuve, pues, que aceptar, bien convencido de
que era una empresa delicada y dificil. No me engafiaba:
los viajes eran penosos, las vias de comunicacion aveces
casi intransitables, el tiempo lluvioso, la molestia no pe-
quefia; mas jamas habia sofiado con que los ratos mis fe-
lices de mivida me los habia de proporcionar el dulee go-
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zo de distribuir yo mismo lo que la caridad no sélo de los:
ricos y hacendados, sino mds atin de los de escasa fortu-
na, y hasta de los pobres, habia recogido, ver las ligri-
mas de alegria y de agradecimiento, cuando por la emo-

cion profunda la lengua se negaba 4 pronunciar pala-.

bras, oir las mil y mil bendiciones que enviaban 4 sus
amigos desconocidos que les mandaban aquel socorro en
nombre y por amor de nuestro comun Salvador. No sien-
do més que mandatario, me parece un deber comunicar
4 mis lectores algo de estas impresiones.

Lo principal que hace falta para cualquier viaje en
Espafia, aunque no sea mis que para un paseo por la
sierra de Guadarrama, si no quiere uno verse conducido &
la carcel por los guardias civiles, es una cédula de vecin—
dad; en mi caso se necesitaba ademds una documenta-
cion oficial. Dirigime por lo tanto con una credencial
del embajador de Alemania al Ministerio de Estado para
procurarme la certificacion oficial.

«Traiga V. antes los derechos en papel sellado,» me:
dijeron alli.

«Sefiores,» les contesté, «si Vds. leen el documento,
veran con qué objeto se ha expedido. No puedo creer que
en este caso Vds. cobrardan derechos, que siempre han de
disminuir los fondos destinados 4 las provincias desgra-
ciadas.»

«No hable V. mis; es inatil. No se dard la certifi-
cacion sin el dinero.» :

«Pues queden Vds. con Dios; prefiero darlo 4 algun
pobre de Andalucia;» y me fui sumido en serias refle-
xiones sobre este monstruo moderno que se llama Es-
tado. Las compafiias de los ferrocarriles me dieron con
suma amabilidad el libre pase por sus vias, y me alegré,
pensando que de esta manera losfondos llegarian sin mer-
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ma 4 su destino, cuando hé aqui que en la estacion me pi-
den «el impuesto del Estado» sobre el billete. Es decir,
quc las compafiias extranjeras renuncian gustosamente al
precio del billete, porque se trata de remediar grandes
desgracias del pais. Mas El Estado, que deberia ser el
padre que acoge & todos sus hijos en su infortunio, no
puede hacer otro tanto, dun tratindose de sus propias
provincias. ¢Si serd Espafia el pais de las regularida-
des, cuando no caben excepciones en los impuestos, ni
siquiera cuando los terremotos ponen 4 dos provincias
en un estado excepcional? En fin, enriquecido con una
decepcion més, y empobrecido de algunas pesetejas, mar-
ché en el tren hicia Andalucia.

En una estacion de cuyo nombre no quiero acordar-
me, subié al departamento en que estaba solo, un elegan~
te jéven con una maleta en la mano; fue despedido por
gran nimero de amigos que le deseaban feliz viaje y que
se divirtiese mucho en el carnaval de Sevilla. En vano
traté de trabar conversacion con él; me contesté en mo-
nosilabos, lo cual en su caso especial era muy justifica-
do. Porque hé aqui que en una de las estaciones mas
préximas sube una seiiorita, vestida de negro, que le
abraza entre ligrimas y sollozos, y aunque discreto me
recliné en los cojines como si durmiera, era fécil com-
prender que ella se habia escapado de la casa paterna
para unir su suerte con la de su amado. Asi el hom-
bre prosiico fue convertido de repente en testigo ocular
de una linda novelita. Ellos creian que el importuno via-
jero dormia tranquilamente; pero ¢quién podia dormir
en circunstancias tan interesantes? Cuintos besos
apasionados, mientras el tren estaba en movimiento, y
cuintas palabras tiernas, que aunque apenas articuladas,
pudo coger el oido atento! «¢gMe amards siempre, siem-
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pre» La contestacion no la pude oir, pero tampoco era
necesario; porque, ¢qué otra cosa podia contestar sino:
«Hasta la eternidad?»

Pensaba que querian pasar juntos el carnaval de Se-
villa; pero este, sin duda, no les habia servido para otra
cosa que para alegarlo como pretexto, porque se apearon
en Cérdoba conmigo; y cuandoméstarde entré enel salon
de espera, tambien mis palomitos estaban alli descansan-
do. Estaba escrito que habian de sufrirme como testigo,
lo cual no parecia agradarles mucho, aunque me porté
como era debido, metiéndome en un rincon y aparentan-
do el tranquilo suefio del sabio rey, que como fin de to-
das las delicias de este mundo habia encontrado que
todo era vanitas vanitatum. Ella no era hermosa, ni si-
quiera bonita, aunque supongo que 4 él le pareceria uno
y otro, pero tenia ojos negros, grandes, muy expresivos,
apasionados, que hacian olvidar que habia pasado ya de
los veinte abriles. Sin duda él habrd pensado: «Vale mds
lo moreno de mi morena que todo lo blanco de la azuce-
na.» Y ademds, las manos que rodeando su cuello le atra-
jeron una y otra y mil veces, para colmarle de besos ar-
dientes, mds ardientes y ardentisimos, eran muy finas,
aristocriticas y blancas como la nieve.

Ahora se ocupaban ellos sin embargo en darme la
prueba de que el amor por si solo es muy poco nutriti-
vo: porque tenian necesidad de comerse algunos pollos
y regarlos con el vino de aquella tierra de las flores y
losamores. Luego, para que mejor les aprovechara,seincli-
n6 ella sobre su pecho durmiendo el tranquilo suefio de
los justos, mientras él podia aprender POr primera vez en
su vida lo que quiere decir llevar su cara mitad durante
toda una vida en sus manos, cuando ya pesa tanto
con slo reclinarse sobre nosotros. No pude menos de
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acompafiar con mis votos mas benévolos esta naciente fe-
licidad y desearles despues de este principio romantico
un buen fin en buena prosa. Debia tambien ver cumpli-
do el deseo de mi corazon. Porque cuando subi en el tren
para Malaga, hé aqui que me encuentro otra vez en el
mismo departamento con la amante pareja, y pude ver,
cémo en una estacion, de cuyo nombre tampoco quiero
acordarme, toda la familia salié 4 recibirle y él deposité
sa amada prenda en los brazos de su anciana madre. Mas
atn, cuando tres semanas mas tarde volvi, no pude resis-
tir 4 1a tentacion de mirarsi los veia enla misma estacion,
y en efecto, alliestaban losdos, ya esposos sin género al-
guno de duda, porque los ojos de ella brillaban ahora co-
mo estrellas sin la nube que antes los velaba, y la frente
de él mostraba ya algunas arrugas que tan bien sientan
4 un padre de familia.

Mis lectores deben esta novelita 4 la buena compa-
fifa de los ferro-carriles que me facilit6 el billete; porque
sin ella hubiera seguido mi costumbre de tomar ter-
cera clase, (6 como suelo decir, porque todo en este mun-
do depende del punto de vista, la primera contando des-
de atras) mientras sucesos de esta indole sélo pueden
pasar en primera (contando desde adelante). Porque,
¢qué mnovio sufriria que su amada subiese en otro de-
partamento, ya que no puede proporcionarle un tren
especial?

Como digno complemento de este suefio de novios, se
presenté algunas estaciones despues un dechado de felici-
dad matrimonial. Subié un gallardo oficial del ejéreito 4
nuestro departamento con su bonita mitad y su arrogan-
te vistago llevado en brazos por ella, el cual, por mis
que mientras el tren andaba, volvia al césmos las inasi-
milables sustancias de su ser somitico, constituia la in-

~i
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mensa dicha de sus jévenes padres. Asi pasaban pronto
las horas de recreo, y se acercaba el principio y el cam-
po de los trabajos serios é incesantes.

Era la tarde cuando llegamos 4 Granada. No se cono-
cia, que estibamos en Andalucia y 4 Gltimosde Febrero;
caia una lluvia torrencial; las sierras estaban atin cubier-
tas de mnieve; el viento silbaba fuertemente; ¢pero
(uién puede detenerse cuando se trata de llevar so-
corros 4 los necesitados? Ademds, ¢no sufrian aquellos
mais, sin albergue, sin fuego y sin pan? Pensindolo asi,
nonos detuvimos mds que lo indispensable para tomar
los informes necesarios y arreglar los medios para llevar
el socorro 4 donde mas falta hacia. ;Y mientras tanto
se celebraba en Granada el Carnaval! Qué contraste
tun triste! Dios habla en truenos y terremotos, y le res-
ponden con carcajadas de tontos y locos. La iglesia ro-
mana ha sabido sacar el Rosario en todas partes, mas no
ha podido suprimir el Carnaval. Siempre me ha fastidia-
do esta costumbre pagana en un pais civilizado; hoy me
inspiraba desprecio y asco. Y no deseaba siquiera para
miun dia de sol, contentisimo de que estas tonterias
que ahora mds bien parecian ultrajesa la humanidad do-
liente que 4 pocas leguas de Granada yacia en la miseria
mds espantosa, fueran interrumpidas por los rios del
cielo. Si aquellos hombres y mujeres de corazon de pie-
dra no querian reblandecerse, 4 lo menos se calaban
hasta los huesos. ¢Quién sabe si enténces alguno de
aguellos bufones, refugidndose en una casa, no se habri
acordado con vergiienza de los pobres infelices que no
tenian ni casa ni albergue, mientras 4 él le sobraba el di-
nero para derrocharlo? jOjald que nos hubieran podido
acompafiar! Sus ojos de seguro se hubieran abierto en-
ténces.

IT.
El valle de Ecrin. Murchas. Talard.

Para conocer bien el terreno en que los terremotos han
mostrado con mayor fuerza su terrible furor y que po-
driamos llamar teatro de las desgracias, es menester que
tomen nuestros lectores el mapa ensumano. (1) Siguien-
do la carretera, que desde Granada y en direccion de
Norte 4 Sur va directamente 4 Motril, encontrardn un
poco mis al mediodia que Padul, el pueblo de Durcal,
que por su puente sobre el Rio grande 6 Guadalfeo, cuyo
primer arco ha sido destrozado, nos dié primeramente
4 conocer los efectos del terremoto del 25 de Diciembre.
Una legua més abajo estd el pueblecito de Talara, desde
el cual emprendimos el camino rio arriba, rio que oriundo
de las alturas que hay misalldide Albufiuelas, desemboca
cerca de Talard en el Rio grande. Todo este valle, que

(1) Les recomendamos especialmente el mapa de Espaiia y Portugal en cua-
tro hojas, por C. Vogel, en el que se encuentran la mayoria de los pueblos visi-
tados; se vende en la, Libreria Nacional y Extranjera, Madrid, Jacometrezo 59;
al infimo precio de 7 pesetas. Es el mapa mas cémodo y m4s exacto de cuantos:
hastea ahora se han publicado.
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por el Sur estd limitado por la Sierra de Almijara, sepa-
rado por el Poniente de Jayena por montafias altas y
una llanura muy elevada, mientras por ¢l Levante se
muestran los altos picos de las Alpujarras, y por el Nor-
te imponente, coronada la augusta frente de nieve eter-
na, lo domina la reina de las sierras, la Sierra Nevada,
con el Cerro del Caballo que tiene una altura de 3.168
metros, todo este valle lleva todavia el nombre arabe de
valle de Eecrin, 6 sea valle de alegria; los habitantes de la
provincia lo llaman generalmente el valle por excelencia.

En efecto, jamas se ha presentado 4 la vista un as-
pecto mis grandioso, sublime y ameno al mismo tiem-
Po, que esta corona de altas sierras, en parte blancas
por la purisima nieve que brilla bajo el sol del Mediodia,
como lo vimos algunos dias mds tarde, en parte de una
majestad serena, severa, de formas escarpadas é impo-
nentes, encerrando y protegiendo por todas partes un
conjunto de valles largos, deliciosos, verdes con el
profundo verde de los olivos, color que sélo parecen te-
ner en su patria, Andalucia, y que no tiene nada co-
mun con el verde pardo, de color de polvo, que osten-
tan en las provincias del Norte; como estrellas en el cie-
lo estdn diseminadas en estos valles las blanquisimas
casas de campo, y de vez en cuando alguna de esas po-
blaciones alegres, de forma irregular, de color claro, al
lado de los rios y riachuelos, cuyos hilos plateados se
pueden seguir hasta las cascadas en que saltan de sus
patrias montafias. En el fondo aumentan los molinos
-l bullicioso ruido de los torrentes; en escalas se levantan
los jardines, uno encima de otro, llenos de naranjos con
su alegre color verde y sus frutos de color de oro; olivos,
dlamos, nogales, hermosean y varian el cuadro; y al lado
de la sierra, campos verdes de trigo, sobre los que se

elevan los pinares que trepan por las rocas. Una solano-
che basté para convertir este valle de alegria en un valle
de tristeza, de ldgrimas y de sollozos.

Pasando 4 saltos el riachuelo que separa Talard de
Murchas, ascendimos 4 la poblacion que estd recostada
graciosamente sobre la falda de una colina. Nada mis
pintoresco que la situacion de Murchas; nada mds triste:
que el aspecto que hoy ofrece. Una casa tras otra ha
caido en ruinas. La torre estd atn en pié, mas partida y
medio inclinada; una de las campanas se sostiene ape--
nas, la otra se ha caido; sin embargo estd detenida en
medio de la ventana de la torre, como sila oscilacion de-
la torre la hubiera retenido en su caida. Milagro es, que
con tantas casas caidas y arruinadas no haya habido més.
que ocho muertos. Y en verdad, entre los vecinos salva-
dos no hay mis que una voz de agradecimiento; ellos no
podian cesar de contarnos cémo la mano de Dios les fa-
vorecié para que pudiesen escapar ilesos. Todavia hay uno:
enfermo de las contusiones recibidas, pero se tiene espe--
ranza de salvarle; otro, un muchacho, 4 quien visitamos,
yace ahora hace dos meses en el lecho del dolor y sin es--
peranza de cura. Encontribase él aquella noche con seis.
de sus compafieros en la calle; para protegerse contra el
aire fuerte que soplaba, se habian arrimado 4 una pared;
cay6 esta al primer empuje y los sepulté 4 todos. Cuando
los vecinos que habian salido ilesos trataron de sacar de
los escombros 4 los que no habian podido librarse, llega-
ron tambien 4 donde estaba aquel desgraciado mancebo.
Le libertaron la cabeza, los brazos, el pecho; trataron de:
sacarle, pero él grité: «(No me saqueis, porque las pier-

‘nas me quedan dentrol» En efecto, desenterrandolo més,

tropezaron con la cabeza de uno de sus compafieros,
luego con el caddver de otro, del tercero; los seis que
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habian perecido, se habian agarrado fuertemente 4 las
piernas del sobreviviente. Los médicos desesperan de
poder salvarle; él lo sabe, pero yace con dulce rostro y
sonriendo apaciblemente en la cama en que su amo le
recogid, escuchando con agradecimiento las pocas pala-
bras consoladoras que 4 duras penas podiamos dirigirle;
porque hubiéramos preferido llorar con él y con los su-
yos. Sabia leer y acepté con gratitud un libro que le re-
galamos,

En la casa vecina se encontraba una mujer con el
pié atin destrozado, mas en vias de curacion. Nos conté
los acontecimientos de aquella noche horrible con las
palabras siguientes: «(Estaba yo acostada con mis cuatro
nifios en la cama, dos 4 la cabecera, dos 4 mis piés; mi
marido estaba ausente con las mulas del amo. Empezé 1a
pequefiita & llorar. Me levanté y me senté con ella al
lado de la cama para darle de mamar. De repente se
estremece la casa; corro 4 la puerta; ya no la puedo
abrir; caigo de rodillas, lo que me salvé de que no se que-
brasen mis piernas, la pequefivela apretada contra mi pe-
cho. «Madre mia de las angustias,» fue todo lo que pude
gritar en aquel momento. Parecia como si toda la
casa se viniese encima de mi. Tan apretada estaba, que
no podia siquiera mover la lengua. No sé cuénto tiempo
pasé; me llamaron, quitaron un peso tras otro de encima,
por fin saqué la cabeza; mi inico pensamiento eran mis
tres hijos. Que la cuarta se habia ahogado aplastada
contra mi pecho, lo sabia, pero no me conmovia. Me con-
solaron diciendo que los tres nifios se habian salvado.
No lo cref; pensé que me engafiaban, tratando con esto
de darme aliento y 4nimo. Me tomaron la nifia blanca
como un cadéver de mis brazos cruzados sobre el pecho;
por fin me libertaron, pero no podia andar ni hablar.
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Veia 4 mis tres nifios vivos; una viga se habia puesto 4
través del lecho y los habia protegido; & la pequefiita tra-
taron de volverla 4 la vida con un poco de agua caliente;
yo lo juzgué inttil; mas de repente abrié los ojos, sale un
vémito de sangre de su boca, el pecho empezé 4 respirar,
y aunque la he tenido muy mala, ya esti casi buena.»
Me habia llamado la atencion de que en vez de acordarse
de Dios, habia apelado en aquel momento supremo 4 la
famosa Virgen de las Angustias, patrona de Granada.
Parece que ella tiene en todos aquellos pueblos—6 mis
bien ha tenido—devotos fervientes. Mas la circunstancia
de que esta sefiora, protegiendo 4 Granada segun creen,
ha dejado en abandono y entregados al terrible terre-
moto & los pueblos de menor importancia de la provin-
cia, ha quebrantado en algo su confianza en aquella
protectora veleidosa. Las salvaciones se atribuian ya en
todas partes (4 lo menos en cuanto se refiere 4 la gente
sencilla, no & los de sacristia,) no 4 los santos ni 4 la
Virgen sino 4 solo Dios. Y cuando 4 esta mujer hablé del
amor de Jesus, que por sus hermanos le mandaba algun
socorro, y de la bondad de nuestro Padre celestial, que
tan milagrosamente la habia salvado 4 ella con todos sus
hijos, exclamdé con acento de profunda conviceion: «Toda
mi vida me acordaré de aquella noche; masmi vida en-
tera no bastara pava dar gracias 4 Dios por aquellus mo-
mentos.»

Si & pesar de haber caido casi todo el pueblo en
ruinas, ha habido entre los 350 habitantes de Murchas
tan pocas desgracias personales, se debe esto, despues
de la providencia de Dios que permitié 4 tantos sepul-
tados en los escombros continuar viviendo hasta que
vino el oportuno socorro, 4 los buenos servicios que pres-
taron los habitantes del vecino Talari, en el que por
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fortuna pocas casas se derrumbaron y donde, 4 pesar de
haberse venido la posada abajo, no hubo que lamentar
desgracias personales. Los buenos talarefios unieron sus
esfuerzos, tan pronto como tuvieron noticia de la inmen-
sa desgracia que habia acaecido al pueblo vecino, 4 los
trabajos sobrehumanos que los pocos habitantes de Mur-
chas, que habian podido salir ilesos de sus casas, habian
empezado sin pérdida de tiempo. Y jeuantas vidas se hu-
bieran salvado en otros pueblos, silos que mis cerca
vivian hubieran seguido este ejemplo digno de alabanza!
Los enfermos y heridos encontraron igualmente en Ta-
lara, pueblo de mis de novecientas almas, hospitalaria y
caritativaacogida, y ademas los vecinos de este pueblo re-
cibieron en sus casas 4 muchos de los que ya no las
tenian. Si inmenso ha sido el desastre que en aquella no-
che hirié 4 este valle desventurado, innumerables tam-
bien han sido los rasgos de caridad y abnegacion cristia-
na en favor de los que sufrieron sus consecuencias.

111 ’

Melegis. Restdbal. Saleres.

Pasando otra vez el torrente de Sierra Nevada,
caminamos 4 lo largo de un collado que nos permitié
echar una WAltima mirada 4 las ruinas tristes, si, pero
muy pintorescas & la vez del infortunado Murchas. En lo
alto del collado se levanta una ermita 4 cuyo pie pasa el
camino. Si bien las paredes habian podido resistir el
terrible sacudimiento del terremoto, en la mitad se habia
abierto un boquete, por el cual, sobre montones de es-
combros, se habian precipitado las imdgenes de los
santos, que mal podian proteger & la comarca, cuando
ellas mismas no habian podido tenerse en pie. Era cu-
rioso ver ¢cémo asomaban la cabeza, lavada por la lluvia,
entre las ruinas; porque aunque habian pasado ya cerca
de dos meses, nadie habia tenido tiempo de ocuparse de
ellos, cuando todavia yacian las casas en ruinas y muchos
infortunados se cobijaban debajo de las tiendas forma-
das con astillas y hojas de pita. '

La senda por la cual bajamos 4 Melegis, que estd 4
la orilla del rio, era detestable, peligrosa 4 veces, y nos

.- . ) - .
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. ' . RN
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hizo presentir como serian los caminos que atn tenia-
mos que recorrer en nuestro viaje. No hay por qué mara-
villarse de que estos pueblos estén hasta ahora casi ex-
cluidos de la civilizacion y sin contacto con su patria, por-
que los atractivos de una bellisima comarca no seran
nunca bastante grandes, para que los que no estin obli-
gados 4 viajar por ella, se arriesguen 4 dar caidas peli-
grosas 6 se expongan i sumergirse en el fango. jCudnto
trabajo podria proporcionarse & los pobres, solamente
con tratar de poner en buen estado los caminos vecinales!
Este es el primero de tantos votos fervientes como hiei-
mos al cruzar la comarea, temiendo sin embargo que no
se pueda abrigar mucha esperanza de que se realicen.
Melegis ha sufrido muchisimo; en parte porque lu
manera de construir las casas que alli se sigue, es ma-
lisima. Los muros son de tierra y casi desprovistos de
piedras que sin embargo no escasean en aquellas mon-
tafias. Despues de la destruccion por los terremotos vino
la lluvia torrencial y mojé lo que antes se habia vana-
gloriado con el nombre de paredes ¢ murallas, husta que
hicieron una liquidacion general en el verdadero sentido
de la palabra, y con éxito no ménos desastroso, que el
que suelen tener la mayor parte de las liguidaciones.
Sobre los escombros, al lado de paredes medio caidas,
que nos inspiraron un santo respeto é hicieron moverse
nuestros piés con prodigiosa rapidez, mientras mirdba-

mos de reojo lo que atin quedaba en pié para. venir abajo *

mafiana, y por debajo de las vigas que sostenian aquellas
casas que habian podido escapar 4 la desgracia comun,
buscamos nuestro camino 4 través del pueblo.

Los habitantes que pasan de cuatrocientos, se habian
repuesto algun tanto del terror, que no sélo en los pri-
weros dias sino tambien en las semanas siguientes tuvo
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i toda aquella comarcas sumida en una especie de estupor,
de tal manera, que hasta dejaron de buscar los medios
para su subsistencia; pensando que cada dia podia sobre-
venirles otra catistrofe que acabara con lo que atn se

-encontraba de pié. Asi es que vimos ya 4 algunos en los

jardines y terraplenes que se levantan uno encima de
otro en las faldas del collado que domina al pueblo, sacu-
diendo los olivos y recogiendo las aceitunas; mientras en
otras partes encontramos los drboles cargados de frutos,
¥ aunque no faltaban brazos, le faltaba & la gente volun-
tad para hacer la recoleccion como en aflos anteriores
lo habian efectunado.

A pesar de las lluvias anteriores pasamos el torrente
con facilidad, pudiendo convencernos por propia expe-
riencia, que no debid ser el agua del rio lo que impidié
al rey pasor 4 visitar aquellos pueblos, que ya esperaban
confiados los socorros y el aliento nuevo que 4 otros
pueblos mis afortunados habia comunieado la visita
del jéven monarca. «Pues no llevaba el rio enténces
tanta agua como hoy contestaron 4 nuestra. pregunta.

en todas partes. No sé por qué conducto Hecaron al
tal

rey los informes equivocados que privaron 4 aquellos
pueblos de su presenciu, tan apreciada en todas partes

‘donde ha estado; pero tambien aprendimos una cosa:

que alli, tratindose de impedimentos, jamis debe uno
fiarse demasiado en los informes que se dan generalmen-
te; si hubiéramos hecho esto, hubiéramos invertido por
lo menos doble tiempo en nuestro viaje. Porque los
obstdculos parecen mayores de lo que son 4 aquellos
habitantes, que sélo estdn acostumbrados 4 viajes cortos
Y4 la luz del dia; un poco de valor, un buen borrieo
6 mulo, y-4 falta de estos, confianza en los caballos ne-
gros de San Francisco, que despues de todo sirven para.
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a,quellas‘ regiones montuosas aun mucho mds que las.
mejores caballerias, vencen pronto todas las dificultades
que ofrecen los caminos, y hasta la mayor parte de los
rios pueden por lo general cruzarse 4 saltos y sin mojar-
se los piés.

Restabal es una poblacion de bastante importancia,
con cerca de setecientas almas; sus casas suben una tras
otra por la falda de la montafia que se eleva bastante
perpendicular hicia el Mediodia; la iglesia con su blanca
torre estd asentada como reina en su trono en medio de-
las casas sobre una eminencia considerable. Verdad es.
que ha vacilado este trono de tal manera que parte de
la iglesia ostenta grandes grietas y desperfectos. En Res-
tabal mi buena fortuna y la recomendacion de D. Luis
Seco de Lucena, quien en sus infatigables trabajos en
tfavor de aquella parte de la provincia de Granada que
ha sufrido las consecuencias de los terremotos, ha sido
una verdadera providencia, me hizo encontrar 4 un rico
propietario de aquel pueblo, en quien podia depositar toda
mi confianza para conocer las necesidades de este y de
los pueblos comarcanos. Apenas hube entrado en su casa,
¥y en cuanto supo que mi patria era Alemania, se me
presentd como amigo de D. Juan Fastenrat de Colonia,
¥ no escased sus elogios 4 mis compatriotas, los que re-
cibi con gusto, puesto que podia atribuirlos 4 la amable
impresion producida por nuestro comun amigo. Sorpre-
sa. verdaderamente agradable fue la de encontrarnos en
aquel rincon perdido de Espaila unidos por los lazos de
amistad que nos asociaban al escritor hispanofilo ale-
man. Hizo el viaje en su primera parte con nosotros un
j6ven pintor aleman, de notable talento, que un dia pre-
cisamente despues de la catdstrofe habia hecho estudios
¥ bosquejos en Albuiiuelas. A pesar de que urgia el tiem-
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po, si queriamos llegar antes de la noche 4 Albufiuelas,
no era posible rehusar, sin parecer descortés, la invita-
cion del nuevo amigo. Sin duda ha quedado en aquella
comarca la hermosa costumbre de los antiguos arabes,
que no creian haber hecho alianza de amistad con al-
guien, si antes no habia disfrutado 4 lo menos del pan
y de la sal de su casa; pan y sal, que corriendo los
tiempos se convirtié, segun pudimos convencernos por
propia experiencia, en vino y bizeochos.

Visitamos luego juntos el pueblo y vimos sus ruinas.
Afortunadamente las desgracias personales ocurridas
aqui han sido pocas; las salvaciones milagrosas conside-
rables en numero. Vimos las ruinas de una caga, donde
en aquella memorable noche se habia celebrado una, boda,
ignorando los asistentes de que no habia de ser noche de
baile para las personas sino para las casas. Los recien
casados con su familia y la alegre compaiia se salvaron,
aunque hubo que extraer 4 algunos que fueron sepulta-
dos en los escombros. Sobre todo las casas de los pobres
se habian venido abajo en gran nidmero; Y no se puede
tener idea de la inmensa desgracia que el terremoto
ha causado, sin haber oido la muda predicacion de tan-
tas casas en ruina, de tantas vigas caidas 6 medio sog-
tenidas aun, de tantos techos derrumbados por la fuerza,
de las sacudidas, de tanta gente sin albergue donde gua-
recerse contra el frio y la nieve que en aquellas regiones
jamis habin caido tan copiosamente desde el afio 1860.
Gracias 4 Dios que no ha faltado la aplicacion 4 este
sermon silencioso. Entre los que acudieron 4 socorrer
tantas desgracias, estd en primer lugar un noble conde
de Bilbao, el que con su jéven esposa recorrig todos
aquellos sitios, socorriendo la miseria en todag partes,
y lo que es mds, poniendo el fundamento con syg dona.




Y

— 92
==

tivos para la reconstruccion definitiva de las casas des-

truidas. Y despues de haber hecho estos viajes penosos

v habiendo dejado parte de surico caudal para beneficio
de sus hermanos desgracindos en aquellos pueblos, se
encaminaron los esposos & Jerusalem para ver los sitios
donde vivié aquel que ensené 4 la humanidad & prac-
ticar la caridad de esta manera. Las bendiciones de
miles de desgraciados que encontraron en ellos el noble
corazon y la simpatia verdaderamente fraternal, los
habran acompaiiado en su viaje, el cual si dntes habia
sido objeto de tantos hermosos planes y ardientes de-
seos, ahora llevard en sila dulce recompensa de la ca-
ridad fraternal y los gratos recuerdos de miles de ben-
diciones de la gente agradecida, bendiciones que de
seguro en su dia se trocardn en acontecimientos reales
y en prosperidad del cuerpo y del alma. Forque jbien-
wventurados son los misericordiosos!

Ya era tarde cuando separindonos delos amigos, ba-
jamos otra vez al rio para buscar en su orilla 6 en medio
de la rambla misma el cuinino gue nos habia de llevar
por Saleres al tltimo pueble de aquel delicioso valle de
-alegria en otro tiempo, y tristisimo & lu sazon, al pueblo
-de Albuiiuelas.

No es solamente la naturaleza la que ha tratado de
adornar aquella parte de Andalucia con los mayores en-
cantos y bellezas; tambien el trabajo del hombre ha
contribuido y no poco, aprovechando todos los medios
que le prestaba aquella region, para convertirla en un
jardin de Eden. Los riachuelos corren en multitud de
acequias, que no sélo sirven para el riego de los campos
y prados, sino que dntes de reunirse otra vez en el lecho
comun, han de poner en movimiento los molinos de acei-
te y de trigo, cuyo alegre ruido se une al canto de los

pajaros, al murmullo de las cascadas y al susurro de las
abejas. Lo tnico que hace falta 4 aquellos jardines sus-
pendidos uno encima del otro, son los caminos; tal vez
Jes sobran, toda vez que se usan las orillas de los rios
como caminos de herradura. En verano esto no va del
todo mal; en la primavera sin embargo, el agua cambia
y altera muchas veces el camino, y sin el instinto de
nuestras caballerias nos hubiéramos visto muy apurados
para encontrar la senda que tan pronto pasaba de una
orilla 4 otra, como iba por medio de las mismas aguas
que corrian con impetu. Por fin alcanzamos el molinillo,
que domina aquella parte inferior del valle y subimos
lentamente 4 la ribera izquierda del rio hasta Saleres,
pueblo de quinientas almas, donde vimos por primera
vez el destrozo que el terremoto ha causado en las mis-
mas montafias. Hay un cerro de bastante altura que se
eleva detras de este pueblo, el cual estd anidado, como
la mayor parte de las aldeas de esta comarca, en el de-
clive de la montaiia cual pajaro que busca la proteccion
de las pefias. Esta vez, en verdad, las rocas no sirvieron
de refugio y proteccion, sino sélo para infundir miedo 4
los que més cerca habitaban; porque una parte de aquel

* cerro se vino abajo, aunque con tan buena fortuna que

la tierra y las piedras no llegaron mas que cerca de las
primeras tapias del pueblo. Se comprende que el terrible
movimiento de la tierra que dividié las rocas, no dejaria
intactas las casas del pueblo. Habia muchas convertidas
en ruinas, aunque no habia que lamentar desgracias
personales.

Para tomar més informes sobre las desgracias ocur-
ridas nos dirigimos al cura; estaba con el alcalde y con
los trabajadores en el campo, mas el ama nos dirigié al
secretario del ayuntamiento. Estaba este buen sefior
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recostado en un sillon, pero casi sin poder articular una
palabra, 4 causa de una dolorosa enfermedad segun nos
dijeron en su casa, 6 4 causa de un estado de completa
embriaguez como supimos mdas tarde y como pudimos
ya sospechar & primera vista. Sirviénos de guia por lo
tanto el sacristan, buen muchacho, de escasas luces, que
habia salido ileso de su casa en aquella noche, pero que
habia perdido cuanto poseia. En vista de que otros no
le recomendaban, él se recomendd 4 si mismo 4 nuestros
buenos servicios y no en vano. No sabia leer, ni la
mayoria de sus convecinos tampoco. En verdad hemos
encontrado en toda esta region muy pocas mujeres que
sepan leer 6 escribir. Proponemos 4 los que quieran
llevar socorros 4 estos pueblos, que tengan un poco en
cuenta el estado de la instruccion en ellos, para que los
que no saben leer ni escribir, en igualdad de circunstan-
cias reciban algo menos que los que saben. Esto de
seguro servira de saludable estimulo 4 la pereza ¢ indi-
ferencia que los ha dejado en la ignorancia hasta ahora.

~ Nuestro sacristan que no se cansaba de contar todo
lo que les habia pasado, el horror de la terrible noche,
los primeros socorros, los donativos bien empleados y 4
- veces mal, como nos lo habia demostrado el aspecto del
primer ministro de esta repiblica, nos acompafié buenu
parte del camino mientras trepibamos por el cerro que se
eleva tras del pueblo, y nos dejé muy agradecidos. En lo
alto el camino deja ver 4 veces agujeros de mayor 6 me-
nor profundidad, que acusan espacios vacios debajo de las
capas superiores. Este fenémeno, que se repetia con har-
ta frecuencia, me sugirié por primera vez la idea que
observaciones posteriores han convertido en una seguri-
dad completa, de que este terremoto obedecia en casi
todas partes al movimiento de montafias causado por
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corrientes de aguas subterrineas; y 4 la falta casi com-
pleta de édrboles en las regiones mds altas, drboles que
recogiendo las humedades con sus raices y con el follaje
que cubre el suelo en que estdn plantados, no hubieran
obligado al agua del invierno y de la nieve 4 buscar sen-
das més hondas y derroteros subterrdneos, que con el
curso _del tiempo constituyen verdaderos peligros para
los pueblos de los valles, 4un en el caso que no haya ter-
remoto, pero siun movimiento lento y progresivo del sue-
lo movedizo desde la sierra al valle. Y si en Alhama tal
vez se pueden encontrar indicios de caracter volecdnico,
no hay duda de que tanto en el valle de Eerin como
lnego en la sierra de Tejeda, en Zafarraya y Periana,
prevalecen las pruebas de que el agua ha sido el princi-
pal factor de aquella catdstrofe.

Sombreaban nuestro camino los olivos, que en nin-
guna parte he visto de tal magnitud y belleza, tanto que,
segun creo, nadie puede formarse idea de lo que puede
ser un olivo, sin haber pasado por el valle de Ecrin.
Aln estaban las aceitunas en los drboles, negras, bri-
llantes en el verde follaje, porque la gente no habia te-
nido ni tiempo ni 4nimo para el trabajo, ni casa donde
recoger el fruto, puesto que carecian atin en muchas par-
tes de albergue para ellos mismos. Ya oscurecia, cuando
bajamos otra vez la falda de la montafia y vimos las
primeras casas destruidas de Albufiuelas. El alcalde nos
salié al encuentro, y despues de haber buscado y encon-
trado albergue para Juan el criado y sus caballerias, nos
llevé consigo 4 su habitacion temporal 6 tienda de ma-
dera, para darnos toda la hospitalidad quesu celo y la
amabilidad de su esposa podian ofrecer & los cansados
viajeros.



Albuiiuelas.

En Albufivelas tropezamos por primera vezcon las
muestras visibles de la caridad ejercida de una manera
tan generoza y rapida por los representantes de dife-
rentes comités y de varios periédicos, tales como El Cir-
cilo Mereantil de Madrid y los directores de El Liberal,
Bl Imparcial y El Defensor de Granade, y comisiones de
Sevilla, Cérdoba, Jaen y otros puntos.

En efecto, sin esta ayuda eficaz de los particulares
las consecuencias de la horrible catdstrofe hubieran sido
«in mas desastrosas que el mismo terremoto. Con las ca-
setas construidas por estos bienhechores en Albufiuelas
se habian formado dos grupos, constituyendo uno de
ellos el barrio de Sevilla y el otro el de Cérdoba.

Falta hace, en verdad, haber estado en aquellos sitios
v haber visto la miseria de aquellas gentes privadas de
toda habitacion, albergadas en chozas htimedas, in-
mundas, hechas de primera intencion, y de seguro en
un estado bastante inferior al en que se encontraran las
cabafias en que habitan los negros del Africa interior,
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para apreciar toda la importancia, lo necesario y lo
beneficioso de este pensamiento.

Uno de los barrios mencionados estd cerca del pue-
blo; el otro en lo alto de la montafia, y resguardado por
la falda de un cerro que lo protege de los vientos del
Norte. Lo pendiente del terreno por una parte y lo
arenoso del suelo por otra, libraron 4 las casetas de la
humedad de las continuas lluvias; y por propia expe-
riencia podemos dar testimonio de que no se estd del
todo mal en dichas casetas, sobre todo cuando se dis-
fruta de la hospitalidad de gentes que la ofrecen tan
de buena gana y nos rodean con tantas atenciones como
recibimos del bueno del Sr. Alcalde y de su solicita
esposa.

Ademds cuando por la noche se reunié en aquella
caseta la junta de socorros del pueblo, pudimos enterar-
nos en szmigable coloquio de wna manera mucho més
satisfactoria de las desgracias y necesidades de aquel
pueblo, que de seguro figura entre los cue méis han su-
frido, que si solamente hubiéramos visto las ruinas de
las casas del pueblo.

Verdad es que todo esto no nos daba tan cabal idea
de los desastres de aquells terrible noche, como cuando
4 la mafiana siguiente visitamos con algunas de las per-
sonas principales, las casas del pueblo una por una.

Xn el camino habiw yo recogido unas bellisimas flo-
res de siempreviva que alli crecen en grande abundancia,
sin saber, como me informé en el cumino una anciana,
que alli acostumbraban A4 llamar 4 esta flor flor de la
muerte. Por todo el terreno estaban diseminadas estas
estrellas azules con el fondo de verde oscuro, que tal
vez deben su triste nombre 4 que se hallan muchas veces
en los cementerios. Aqui 4 lo menos estaban en su lugar,
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porque en efecto Albuiiuelas se ha convertido en la ciu-
dad de la muerte; las casas estdn casi todas en ruina, los
caddveres extraidos pasan de ciento. Sin duda muchos
hubieran podido ser extraidos vivos si en los primeros
momentos 6 en los primeros dias 4 lo menos no se hubie-
ra carecido de todo socorro del exterior; pero ¢qué podian
hacer los pobres vecinos del pueblo, cuando la cuarta
parte de sus familias se hallaban bajo los escombros,
juntamente con todos los instrumentos de que hubieran
podido servirse para sacarlas? Ellos, en verdad, han tra-
bajado con esfuerzos sobrehumanos dia y noche hasta
encontrarse enteramente faltos de fuerzas, y muchos
apenas con fuerzas para poderse tener en pié despues de
tantas desgracias como habian experimentado: mas en
vano esperaron la ayuda de sus hermanos mas felices;
por lo visto estos tenian que hacer otra cosa.

En Pinos del Rey, que apenas dista dos leguas, se
celebraba dos dias despues del terremoto una solemne
funcion y grandes procesiones en honor de la Virgen de
las Angustﬁs, porque habia protegido & aquel pueblo:
mientras que todos sus habitantes debieran haber salido
en masa para ayudar 4 sus hermanos de Albufiuelas en
sus desesperados trabajos para salvar 4 los que estaban
sepultados bajo los escombros y que afin se encontraban
con vida. Y esto no ocurrié solamente en los pueblos,
sino que procesiones semejantes tuyieron lugar en Gra-
nada, mientrasen el pueblo vecino de Giievéjar faltaban
brazos é instrumentos para sacar & los enterrados en
vida. :

No es de extrafiar que en vista de esto la gente
estuviera sumamente disgustada y hasta irritada contra
todas aquellas procesiones de accion de gracias. «Y gpor,
qué» decian, dla Virgen de las Angustias ha protegido 4

, — 29 — \
Granada, en tanto que no ha podido salvar 4 nuestro
pueblo que de seguro no la ha honrado ménos?» Esto
nos trajo involuntariamente 4 la memoria una de las
canciones estudiantiles de nuestro pais, que tratando de
una procesion en un pueblo de la alta Baviera, empieza:
Los pinzgavos en peregrinacion general
Yendo cantar quisieron, hiciéronlo muy mal;
y entre las coplas que cantan & San Florian, patrono
contra los incendios, en cuyo honor se verifica esta pro-
cesion, hay una que dice:

;jOh San Florian bendito! haz
Que casas de otros ardan, mas déjanos en paz.

BEs, en verdad, incomprensible que las autoridades
civiles y militares de Granada, en vez de mandar un re-
gimiento de ingenieros y todos los bomberos disponibles
4 los pueblos azotados, no supieran hacer otra cosa mis
importante que, despues de una funcion solemne, con-
signar en un documento piblico, que se obligaban des-
de alli en adelante, todos los dias 26 de Diciembre, &
hacer 4 la Virgen una funcion, «porque era indudable y
probado timbien por anteriores experiencias, que sélo 4
la Virgen se debia la milagrosa salvacion de Granada.»

Muy lejos estamos de censurar las acciones de gra-
cias de aquellos pueblos por su salvacion; al contrario,
lo que mas nos ha conmovido y satisfecho en los pueblos,
ha sido encontrar en todos los habitantes vivos senti-
mientos de gratitud hédcia Dios, que de tantos desastres
los habia librado. Pero nos parece que pudiera haberse
hecho lo uno sin omitir lo otro; y que la mejor manera
de probar su agradecimiento hubiera sido acudir solicitos
en auxilio de sus hermanos ménos felices. Obras son
amores, y no grandes procesiones.

A la entrada del pueblo que dntes contaba casi dos



— 380 —
mil almas, se encuentra 4 la izquierda un monton de
riinas que fue la casa del cura, el cual murié allf con
sn hermano y una hermana que habian venido 4 vi-
sitarle y 4 celebrar con él las Péascuas. El era el sosten
de toda su familia, amado por los suyos, respetado por

todos. Otro de sus hermanos es un distinguido catedri-

tico de la Facultad de Medicina en Madrid. Asi su muer-
te ha sido muy sentida. La tinica persona que de aquelly
casa logré salvarse, fue la criada, que se refugié en el
s6tano, y desde 8l abriendo un boquete fue sacada, aun-
que en bastante mal estado. o

Acompaifiénos ademis del Sr. Alcalde, otro n}dnu-
duo del Ayuntamiento, cuya casa, antiguo palacio de
los 4rabes, estaba ahora tambien en ruinas, de la cual
como recuerdo extrajimos algunos azulejos de forma
muy antigua y de un color precioso. Este individuo habia
trabajado mucho para extraer 4 los enterrados de entre
los escombros, y se comprimié nuestro corazon cuando
al ir de casa en casa, le oimos decir: «Aqui hemos sacado
un caddver; aqui dos; aqui cinco; agqui murieron todos
los que habia en la casa. Toda esta hacienda se ha que-
dado sin herederos porque ha muerto toda la familia y
todos sus parientes: aqui habia siete caddveres; aqui
veintitres. En esta ltima casa se celebraba en la noche
del 25 de Diciembre un velatorio donde los padres, con
muchas mujeres, velaban el caddver de un hijo suyo:
vino el sacudimiento, hundiése la casa de un golpe v
quedaron enterrados todos. Murieron veintitres y sélo el
padre fue sacado vivo de entre los escombros por la chi-
menea.» Mientzas estibamos alli escuchando esta terri-
ble historia, empezd una muchacha en la calle 4 llorar
fuertemente, porque habia perdido alli mismo & su ma-
dre y 4 sus hermanas.

-
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El pueblo, antes tan alegre, habiase convertido en
un cementerio.

.

Yendo asi de wna 4 otra ruina, hallamos dentro
bastantes personas que por la noche no se atrevian 4 al-
bergarse en sus casas; pero que de dia no podian separarse
de los restos de su fortuna. Visitamos las casas una tras
otra, y procuramos decir 4 sus moradores algunas pala-
bras consoladoras. De repente notamos que ante nos-
otros, y entrando tambien en todas las casas, iba un
recaundador de contribuciones pidiendo 4 cada uno de los
arruinados la contribucion de la sal. '

No podemos describir el efecto que este proceder nos
causd, y sélo lo relatamos porque es bastante significativo
para que se comprenda el estado actual de aquellos pue-
blos. S8i 4 nosotros nos dolié el corazon al ver esto,
dqué impresion debe haber causado en aquella pobre gen-
te que todo lo habian perdido, que hasta entonees no ha-
bian recibido ayuda ni socorro alguno del BEstado, mds
atin, que habian sido abandonados por el Gobernador de
Granada, dias y dias, de la manera mis incomprensi-
ble? ¢Qué impresion sufririan ahora comprendiendo que
el gobierno sélo se acordaba de ellos cuando se trataba
de recoger contribuciones, como si nada supiera de la
terrible desgracia que los habia afligido?

El gobierno obtiene el mismo resultado, mandando 4
sus recaudadores por ‘los pueblos que han sufrido el ter-
remoto, 6 no manddndolos; porque de todas maneras no
recibe dinero alguno; pues «donde no hay nadan como

dice un refran aleman, «el mismo Emperador pierde su

derecho.» Mas gpara qué se necesita que la poblacion
que se encuentra en la mis espantosa miseria, sea irri-
tada tan indtilmente?

En la misma mafiana proseguimos nuestro viaje ha-
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cia Jayena. Los buenos albufiolenses nos dieron prue-
bas de su amabilidad 4un despues de haberlos dejadd, 3
porque el guardia municipal nos acompafié gran trecho : » o L
del camino, para que de ninguna manera nos equivocé- ' ' .
semos. En verdad no estaba de mds, porque en aquel
laberinto de caminos estd uno muy expuesto 4 perderse
en las montafias. Durante més de media legua nos acom- ‘ ' ' v
_pafi6 el buen hombre y no se separé de nosotros hasta :
que hubimos llegado 4 una senda bastante distinta para
no poder errar el camino de Jayena.

Jayena. Fornes. Arenas del Rey.

Mientras subiamos por las montafias que separan la

llanura de Jayena del valle de Ecrin, y que nos ofrecian

4 cada momento el aspecto delicioso de valles pintores-

cos, rodeados de altisimas montafias coronadas de nieve,

pasamos por un bosque de pinos, si se quiere llamar asi

4 una multitud de arboles bastante separados los unos

: de los otros y que por cierto prueban que estas montafias,
7 hoy tan 4ridas, podrdan ser repobladas de espesos bos-
ques de pinos y abetos. Me acordé, suspirando, del Mi-
nistro de Fomento, bajo cuya custodia estén los pocos
restos de arbolado que atin quedan, y le envié en espi-
ritu un ruego ferviente, para que no solamente cuidase
de la conservacion de estos pinos, sino que inaugurase
i Z . ; una replantacion activa y abundante. Y no es esto todo.
e ' ' St ‘ ‘ La iniciativa del gobierno puede hacer mucho; mas si se
T . - ' lograra despertar el interés y el celo de los pueblos,
R ' s jcudn grandes podrian ser los resultados! En el Canads,
donde los habitantes sienten igualmente los efectos de
la destruccion de los drboles, levada 4 cabo por los pri-

-y
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meros colonos que sin necesidad 6 por ignorancia des-
trozaron los magnificos bosques virgenes de aquellas
regiones, han encontrado un buen remedio. En muchos
distritos y ciudades un dia del afio se destina & la
plantacion solemne de drboles. Este dia es fiesta ptblica
y dia de recreo general; cada habitante varon tiene en-
ténces que plantar un arbolito para remediar en el por-
venir la desolacion presente. No creo que seria dificil
imitar esta costumbre en muchas provincias de Espafia,
donde no plantan drboles, solamente porque dicen que
esto no les aprovechara 4 ellos. Y me acuerdo que en mi
nifiez se me presentd aquel anciano de quien dice el verso
latino: Serit arboles quee alteri sceculo prosint: planta r-
boles que aprovecharan & otro siglo, como modelo de
buenos ciudadanos.

En nuestra ascension por las montafias llegamos por
fin 4 una llanura que forma la linea divisoria del agua
entre el Rio Grande y el rio Cacin. Estos caminos de las
montafias, si en verdad se les quiere honrar con este
nombre, ofrecen generalmente dos dificultades: ¢ estin
tan llenos de las piedras que se han recogido de los
campos y arrojado en medio del camino, que apenas
queda sitio donde poner el pié, 6 sirven como surcos por
los cuales la humedad baja 4 los valles, formando entén-
ces una masa muy pegajosa. Aqui las dos dificultades
se encontraban reunidas; asi es que caminibamos con
gran trabajo y con mucha lentitud, porque ademis la
lluvia nos azotaba la cara. Por fin vimos.en lontananza
el pueblo de Jayena en la llanura, al lado de un collado
no muy alto.

Todo el pueblo &s propiedad de la marquesa de Pa-
lavicini, 6 como se llama con su titulo nobiliario espa-
fiol, marquesa de Campotéjar, duefia de la tan famosa
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casa de campo de Pegli cerca de Génova, y tambien del
célebre jardin y palacio del Generalife frente 4 la Al-
hambra. Esta sefiora no se ha mostrado insensible 4 tan-
ta desgracia, y por su administrador ha hecho lo posible
para ayudar 4 los habitantes en la miseria en que los ha
sumido la destruccion de casi todas sus casas, porque el
pueblo entero, que cuenta unas mil doscientas almas,
.estd en ruinas. :
Tambien se vino abajo la torre de la Iglesia, matan-
do 4 un jéven que estaba pelando la pava por la reja con
su novia; esta se salvé milagrosamente. En efecto, ape-
nas se comprende cémo, habiéndose venido todas las pa-
redes 4 tierra, no murieron alli mas que catorce personas.
Muchos mas fueron enterrados vivos; pero por los au-
xilios que les prestd el alcalde, el administrador y ofres,
ayudados por todos los que habian salido ilesos, se sal-
varon en aquella noche muchisimos de aquellos infelices.
La gran dificultad actual consistia en crear albergues
para las familias que se encontraban sin abrigo, y en el
mismo dia de nuestra llegada un nuevo sacudimiento
hizo caer algunas tapias ya destrozadas, aumentando por
tanto la repugnancia de la pobre gente 4 volver otra vez
4 sus ruinas, Como el administrador de la marquesa pro-
porcionaba la madera necesaria, ayudamos nosotros con
gusto 4 la construccion de diez casetas mas, y en verdad
que alli mismo debiamos convencernos de la utilidad de
aquellas viviendas. Entrando en una de las tiendas provi-
sionales, nos salié al encuentro una mujer que nos pidiG
que le proporciondsemos otro albergue. «Miren Vds,» nos
dijo, «vivimos en esta casa seis familias, por lo cual nos
es imposible tener buena vecindad, porque estamos de-
masiado cerca los unos de los otros.» «Sin embargo,m le
contesté, «me parece que los Gltimos acontecimientos
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deberian haber contribuido 4 hacerlos pacificos.» «Es ver--
dad,» dijo ella, «y la buena voluntad no falta, mas ella.
por si sola no basta: si solamente se tratara de personas.
mayores... mas ya ve V., losnifios....» Entretanto ha--
bianse reunido alrededor de nosotros no sélo todos los.
individuos de las seis familias que habitaban la caseta,.
sino tambien multitud de curiosos que habian penetra--
do en ella y escuchaban con atencion. «Ya comprendo,».

contesté al ltimo argumento de la buena mujer, «si
nuestros propios nifios alborotan é se nos ponen en el
camino, los reprendemos blandamente § los separamos

con suavidad; pero si hace lo mismo un nifio de otra fa--

milia, enténces ya hay palabras duras y golpes y un
empujon, asi; y en el momento acude la gallina para pro-
teger 4 sus pollitos.n Acompaiié estas palabras con los
gestos 4 propésito, y obtuvieron un aplauso y una apro-
bacion general que no habia esperado. Se conocia que el
tiro habia dado en el blanco; y asi escucharon con par-
ticular atencion cuando les dije que nuestro buen Padre
celestial esperaba de nosotros, en sefial de agradecimien-
to par habernos salvado, mientras otros mds infelices
habian sucumbido, que nos mostrasemos amables preci-
samente con agquellos que no nos eran muy simpaticos;
citdndoles, al efecto, las hermosas palabras de nuestro
Salvador, en el Sermon de la montafia: «cAmad & vuestros:
enemigos, bendecid 4 los que os maldicen, haced bien 4
los que os aborrecen y rogad por los que os oprimen y
persiguen; para que seais hijos de vuestro Padre que es-
t4 en los cielos; que hace salir su sol sobre buenos y ma-
los, y llover sobre justos é injustos. Porque si amais 4 los
que os aman, ¢qué galardon tendreis? ¢No hacen tam-
bien 1o mismo 4un los publicanos? Y si saluddreis 4 vues-
tros hermanos tan solamente ¢qué haceis de més? gno.
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‘hacen asi dun los paganos? Sed, pues, vosotros perfec-

tos, asi como vuestro Padre celestial es perfecto.n (San
Mateo 5, 44-48.) D

Encontramos en Jayena las casetas provisionales me-
jor dispuestas que en parte alguna; en varias se habian
permitido hasta el lujo de una chimenea: sin embargo,
la higiene tanto como la moral pedian imperiosamente
que se multiplicara su niimero; y jcudnta gratitud mostra-
ba la pobre gente cuando nosotros podiamos contribuir 4
conseguir este fin! Tambien encontramos en una choza
4 un enfermo con una pierna destrozada 4 consecuencia
del desplome de su casa, 4 quien pudimos socorrer espe-
cialmente; y cuando nos marchamos, nos saludaba todo
el pueblo congregado en la era con motivo del Rosario
de la tarde. S6lo una mujer nos esperaba 4 alguna dis-
tancia y nos cerré el paso para pedirnos una limosna, lo
cual nos probd por una parte, la buena administracion
del pueblo, que no permitia que la visita de tantas per-
sonas caritativas se aprovechase para mendigar, y por
otra parte tambien que el peligro mayor de estos dona-
tivos puede consistir en ensefiar 4 la gente 4 mendigar,
agravando asi su situacion, creando hébitos de holgaza-
neria, en vez de prestarles eficaz ayuda colocindolos una
vez més en la posibilidad de poderse ganar la vida con
su trabajo diario.

El camino nos conducia por la orilla del rio Cacin,
por el declive de un collado que daba muchas sefiales
del movimiento de la tierra; tanto es asi, que en algunas
partes donde precisamente el camino costeaba el abis-
mo, se habian desprendido ya grandes trozos de terreno,
de tal manera que apenas las caballerfas se atrevian 4
pasar; es seguro que esta parte del camino es muy ex-
puesta 4 ocasionar desgracias, y nos causé admiracion
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que o se viera sefial alguna que aconsejara la precau--
cion 6 que indicase que las autoridades se habian fijado
ya en aquel peligro inminente.

Un camino de media legua nos condujo al pueblo de
Fornes, poblacion pequeiia de unas setecientas almas,
donde nuestro guia nos habia dicho que el terremoto no
habia causado desgracia alguna. Pronto nos convencimos.
de lo contrario; y es una circunstancia que debe tenerse
muy en cuenta, que ante la desgracia inmensa que ha
afligido 4 algunos pueblos, se olvidan completamente las
desgracias ocurridas en otros que, aun cuando no pere-
cieron del todo, tienen sin embargo bastantes pérdidas
gue reparar.

Habiéndonos detenido lo suficiente para tomar los in-
formes mnecesarios, subimos la cuesta del collado que se
encuentra inmediatamente detrds del pueblo, para pro-
seguir nuestro camino & Arenas del Rey.

Nuestro buen Juan, criado de la posada de Alhama,
se habia comprometido en Jayena & llevarnos ficilmen-
te 4 Alhama, porque, segun él, conocia todo el terreno;
lo cual no impidié que errdsemos el camino completa-
mente, debiendo tan sélo 4 la amabilidad de algunos
arrieros el encontrar el camino de Arenas.

El viento nos era contrario; la marcha muy penosu:
por fin llegamos 4 lo alto del cerro, desde donde debia
divisarse Arenas; mas en vano buscaban nuestras mi-
radas al pueblo en el valle; y no era extratio, porque ya
10 existia. Por fin divisamos algunas chozas cubiertas de
hojas de pita, y 4 su lado varias de las casetas de made-
ra hechas recientemente; separado de ellas por un bar-
ranco no muy hondo, habia un monton de ruinas; «aqui
fue Troya:» aquello habia sido Arenas del Rey.

Examinando los escombros, veianse atnen diferentes.
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partes algunas paredes medio en pié, como para hacer
mds patente la desgracia de las casas arruinadas; y se-
guramente no es de admirar que hayan muerto en este
pequeiio pueblo mas de cien personas, 6 sea la dozava
parte de sus habitantes; el milagro consiste mas bien en
que uno tan sélo haya podido escapar con vida, porque
eran muy contadas las personas que la noche de la ca-
tdstrofe estaban fuera del pueblo.

La generosa capital de Catalufia, buscando un punto
digno de su caridad donde concentrar los esfuerzos de
sus compasivos corazones, no hubiera por cierto podido
encontrar otro objeto mds digno de su solicitud que la.
reedificacion de este pueblo en ruinas. jOjald que pronto
se eleve alli la ciudad de la Caridad, como van 4 lamar
los agradecidos habitantes 4 este don espléndido de sus
caritativos hermanos!

Dos leguas nos quedaban de camino para llegar 4 Al-
hama y ya empezaba & oscurecer ; pero ¢cémo quedarse
en aquellas chozas insuficientes para sus propios habi-
tantes? Es verdad que alli tambien nos hubieran recogi-
do con suma amabilidad, repartiendo con nosotros sus
mejores camas y escasos alimentos; mas reconociendo
como se merecia su buena voluntad, nos parecid sin em-
bargo mejor pasar adelante. Confiamos un poco tam-
bien en las reiteradas promesas de nuestro criado y més
en la luna, que con su débil resplandor impediria que
las tinieblas nos rodeasen por completo. Es verdad que
estas dos esperanzas nos salieron fallidas muy pronto;
el bueno de Juan, no bien habiamos cruzado el rio, se
encontraba ya dudando ante los caminos gne teniamos
delante, y unas nubes oscuras que azotadas por un
viento fuerte despidieron copiosisima lluvia, oscurecie-
ron la luz de la luna, Trabajo nos costé y no poco, su-
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bir por el cerro que teniamos delante: las mismas caba-
llerias detenianse 4 veces y hasta retrocedian algunos
pasos ante la furia del huracan. Los caminos estaban de
tal manera, que duddbamos & veces sériamente si nos
encontribamos en un camino 6 en un pedregal. Habien-
do llegado 4 la llanura, el viento parecié redoblar su
furia; los caminos se volvieron rios, y las encinas ¥
quejigos que encontribamos en nuestro camino, sir-
vieron mas bien de estorbo y confusion para nuestro
pobre Juan y sus bestias; pero como no habia mas re-
medio que seguir adelante, hicimos de la necesidad una
virtud, siguiendo impertérritos: sin embargo, todas las
molestias de nuestra jornada fueron insignificantes com-
paradas con las que nos ofrecié el ltimo trecho, donde
el camino bajaba al valle del rio Alhama. Enténces haas-
ta los mismos caballos protestaron de que aquellos no
eran caminos ni para hombres ni para bestias, des-
vidndose del camino é interndndose en los campos, los
cuales, llenos de agua 4 consecuencia de la lluvia de los
ltimos dias, mas bien parecian un lago. De vez en cuan-
do encontraron enténces las bestias unas cercas, murallas
de piedra que les cerraban el paso, y se necesitaba todu
la precaucion y experiencia de aquellos animales para
poder bajar hasta el rio sin romperse la cabeza ni rom-
per la nuestra. Despues el camino consistia en rocas
que mis bien asemejaban una escalera para monos que
una senda para los animales. Finalmente, porque afor-
tunadamente todo en este mundo tiene término aunque
algunas veces no lo parece, llegamos 4 las orillas del rio
Alhama. -

Como si no hubieran esperado otra cosa, cesé la llu-
via que hasta enténces habia azotado nuestro rostroy
reapareci6é la luna para mostrarnos un espectaculo que
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las sombras de la noche-hicieron aparecer mis grandioso
an de lo que era en realidad. El camino corria al lado
de unas enormes rocas que parecian dispuestas 4 cada
momento 4 precipitarse sobre nosotros. Bramaba en lo
profundo el torrente, cuya furia parecia haberse aumen-
tado con los enormes pefiascos que los dltimos sacudi-
mientos de la tierra habian arrojado en su camino. Ace-
leramnos el paso, huyendo de la vecindad nada tranqui-
lizadora de las rocas medio desprendidas, y pasando el
pequefio puente, al que dos gigantes de piedra sirven
de guardia por uno y otro lado, ascendimos lentamente
buscando el camino entre los escombros de las casas y
las enormes piedras ¢ pedazos de roca de que estaba
sembrado, llegando por fin 4 las calles de la ciudad
de Alhama, antes poblacion importante, bella, bullicio-
sa, y hoy formando un conjunto de calles destrozadas,
iglesias caidas, casas medio arruinadas, sitio de desola-
cion y espanto. }




VI

Alhama.

‘Por la plaza que estaba llena de tiendas y chozas,
donde se albergaba gran parte de los habitantes de Al-
hama, albergue por cierto bastante himedo en aquellos.
fuertes aguaceros, cruzamos para encontrar por fin la
posada de San Francisco 4 las diez y media de la no-
che. El posadero, Salvador Martin, nos recibié con gran-
de alegria, tanto més cuanto que ya habia perdido la es-
peranza de vernos aquella noche; y cuando su criado
12 refiri6 el camino por donde habiamos pasado, no cesa-
ba en sus exclamaciones declarando que era un verdade-
ro milagro el que en aquellas circunstancias y combati-
dos por una tempestad tan recia hubiéramos salido
ilesos. Mds alegres que el posadero estibamos sin duda
nosotros, cuando pudimos acercarnos 4 la lumbre y se-
car nuestros vestidos y mantas. ‘

En circunstancias como estas es cuando se comprende
toda la superioridad que el hogar de la aldea tiene so-
bre las modernas chimeneas y estufas, 4 pesar de todcs
los adelantos de la civilizacion. Nada mas agradable que
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hacerse tostar lentamente por todos loslados por aquel
fuego alegre, y luego protegiendo con la mano la cara,
mirar el chisporroteo de las llamasy encender un cigar-
rillo con la punta de una astilla. Daba singular placer
tambien el presenciar todos los preparativos que se
hacian para arreglarnos la cena, inspeccionar con nues-
tros ojos todos los comestibles empleados en tan impor-
tante asunto, y consolarnos con la esperanza de que lo
que estaba guisandose sobre el fuego, pronto entraria en
nuestros estémagos exhaustos. Mas apenas se habia rea-
lizado esta esperanza con gran satisfaccion nuestra,
cuando por el camino mas corto subimos 4 la habitacion
superior, donde nos habian preparado las camas. Parte
de la posada se habia venido abajo con el terremoto, lo
que se conocia bastante en el estado deteriorado de lo
que habia quedado de pié: tambien el cuarto cémodo
aunque no muy seguro, en que nos albergamos, ostenta-
ba una grieta profunda que partia de arriba abajo
la pared que estaba enfrente de nuestras camas. Sin
embargo, no reparamos mucho en eso, rendidos como
estdbamos de cansancio, y muy pronto estuvimos sumi-
dos en profundo sueiio.

Habia pasado ya la media noche, cuando desperta-
mos sobresaltados; todas las camas se movian; era aque-
llo como si estuviéramos encima de una plancha de
hierro en continua vibracion. Era un nuevo golpe del
terremoto lo que nos habia despertado; y aunque duré
s6lo uno 6 dos segundos, fue sin embargo lo bastante
fuerte para hacer sentir los sacudimientos 6 vibraciones
por espacio de algunos segundos. Nuestra situacion no
era nada agradable, teniendo 4 la vista sobre todo la
pared que el terremoto primero habia partido. Ya era
tarde para salir; asi que nos encomendamos 4 nuestro
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Padre celestial y nos dormimos otra vez en paz, aunque
otros dos sacudimientos nos despertaron 4 las-cuatro y 4
lasseis de la mafiana. Afortunadamente, cuando bajamos,
supimos con gran contento nuestro que no habian ocur-
rido desgracias durante la noche. Nos saludaron las dos
hijas de Salvador, las que con una tia suya gobernaban
la casa, porque hacia poco tiempo que habian perdido 4
sumadre; y pronto entré él mismo para anunciarnos que
ya habia contratado las caballerias para nuestra excur-
sion 4 Santa Cruz.

Y aqui me serd permitido hacer un corto paréntesis.
No comprendo en verdad, que en un pueblo que ya
desde siglos se gloria tanto de su fe cristiana, se puedan
dar 4 los nifios nombres como Salvador, Jesus, y otros;
¥y quisiera que el sentimiento cristiano protestase con
energia contra semejantes nombres. Dejaré aparte nom-
bres tan absurdos como Encarnacion, Concepcion, Pilar,
Nieves, Cintas, Ramos, etc.. ete., que no merecen si-
quiera una defensa. Pero ¢no se le ha ocurrido jamas 4
la iglesia romana que tanta influencia ejerce sobre los
nombres de los reciennacidos, que es una profanacion
manifiesta, inevitable, el dar el nombre de nuestro Re-
dentor 4 los muchachos, para que luego se escuche en
las calles la voz de una mujer que grita: «Ven aqui,
Jesus, que te voy 4 dar una palizal» 6 «qué travieso es
Salvador?» A mi siempre me produce un estremecimien-
to el oir estos nombres, y evito pronunciarlos, por mds
que los hombres que los llevan no tengan culpa al-
guna. Ni creo que se abolird esta costumbre hasta que
el sentimiento cristiano del pueblo llegue 4 un nivel
mis elevado. Y si en verdad existiese veneracion por los
santos, ¢cémo dar el nombre de uno de los hombres més
gloriosos de la Iglesia, del infatigable apéstol de la cari-
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dad y abnegacion cristianas, 4los animales, como lo prue-

ba el tontamente célebre perro Paco? Conviene por lo

tanto influir siempre en este sentido en las conversacio-

nes con el pueblo, y llamar laatencion de los sacerdo-
tes sobre esta profanacion, que aunque por lo antiguo
de la costumbre no la sienten, no por eso existe menos

real y verdaderamente.

La mafiana fue invertida en visitar todos los sitios
de Alhama y de sus contornos que habian sufrido 4 con-
secuencia del terremoto. No hubiera podido desear un
guia mejor que mi buen pintor D. Cdrlos, que habiendo-
vivido todo el verano pasado en Alhama y habiendo:
vuelto inmediatamente despues del terremoto, conocia
el terreno palmo 4 palmo y nos guié por todas partes. Su-
bimos pues 4 lo alto del pueblo para descender luego 4 los
valles profundos por las rocas escarpadas sobre los que
estd edificado.

Solamente conociendo la situacion de Alhama es po-
sible formarse una idea de los horrores que el terremo-
to causd en aquella terrible noche. Estd la ciudad, 6 mis
bien estaba, porque ahora yace en ruinas, en la cumbre
de un collado que baja gradualmente al valle del rio-
Alhama, y que tiene en sus dos costados precipicios pro-
fundos llamados tajos, formados por altisimas rocas.
Aspecto més grandioso que estas masas gigantescas per-
pendiculares de rocas, entre las que el rio de Alhama.
se precipita, no se puede imaginar. Todos los lugares
escenas de desastres que hasta ahora habiamos visto,
todos los montones de ruinas no habian podido darnos.
ni siquiera una idea de la violencia de los choques del
terremoto, idea que aqui 4 primera vista se tenia.

La ciudad coronaba con sus iglesias y casas blancas.
aquel collado pintoresco. Los edificios se habian cons-
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truido con atrevimiento hasta en las mismas mdrgenes
de los abismos, en que se hundia la vista desde las
ventanas y balcones perpendicularmente; desde alli mi-
raban con orgunllosa seguridad 4 los lejanos montes »
valles, porque estaban fundados sobre la roca. Pero viene
la noche de Navidad, sacude el terremoto los montes
y los abismos, resuenan los valles, en los dos lados se
separan rocas enormes y con las peiias caen las casas
que estaban edificadas sobre ellas dando saltos tremen-
dos hasta llegar al fondo del abismo. En la hendidura
enorme que se abre en las montafias para dar paso aj
rio, en aquel valle que por sus rocas altisimas, perpen-
diculares, que sin vegetacion, desnudas y rigidas se ele-
van hasta el cielo, ofrece aun hoy un aspecto salvaje,
grandioso, se produjo una revolucion enorme. De acd y
alld cayeron las pefias, llenaron por completo el lecho
del rio y formaron tres lagos uno tras otro, cuyo nivel
se eleva muchos metros sobre los jardines, que en tiem-
pos mas felices adornaban las orillas del alegre rio, la-
gos que en su extremo se derrumban en cascadas es-
pléndidas, abriéndose camino al valle. Mds abajo en el
barranco se ven atn paredes aisladas, medias casas,
chimeneas rotas al borde del peiiasco altisimo, que mi-
ran 4 la profundidad del valle; rocas enormes se han
hundido muchos metros dentro de la tierra; detras de
ellas se ve el escombro de las casas, que han arrastra-
do consigo 4 la perdicion.

iQué fuerza incomprensible ha llevado estos pedazos
de montafias 4 una distancia de treinta, sesenta, cien
metros al abismo! Ahora comprendi lo que me conté el
alealde, 4 saber, que todos los habitantes en aquella
noche de horrores creian firmemente que habia llegado
el fin del mundo. El trueno subterrineo, el ruido espan-
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toso de las pefias que se estrellaban unas contra otras,
el hendirse los pefiascos, la desaparicion del suelo con
las casas en el abismo, el lanto y los ayes de los infeli-
ces, de los cuales més de trescientos hallaron aqui su
tumba, el choque de las casas que caian para no levan-
tarse mas con todas las personas que habia dentro, el
olor 4 azufre que se notaba en muchas partes, todos
estos horrores superiores 4 toda descripcion deben ha-
ber sido sobremanera espantosos. Cuanto mas bajaba-
mos al tajo 6 barranco, mis grande era por momentos la
impresion terrible que embargaba nuestra alma. Los
molinos que estaban en la parte mas honda del valle,
han caido con sus muros y tejados, como cae de un so-
plo un castillo de naipes. Y los sufrimientos de los que
se habian salvado, los trabajos realizados en los prime-
ros dias de desesperacion para salvar lo que atn podia
salvarse, la destruccion de las casas, la separacion de
familias que antes vivian felices, tantas heridas del al-
ma, tantos dolores del cuerpo, ¢quién se atreve 4 pen-
sar siquiera en dar una idea exacta de tamafios horro-
res? De 1.900 casas yacen en tierra mas de 1.200, y
unas 400 han de demolerse cuanto antes, porque no se
puede pasar junto & ellas sin correr el peligro de que en
una nueva sacudida envuelvan al transeunte en su ruina.

Muchos de los que se salvaron estaban cubiertos de
heridas y contusiones graves que recibieron. De los
10.000 habitantes de la ciudad més de 300 cadéiveres se
han sacado de los escombros; muchos de los que se saca-
ron vivos, murieron de sus heridas mds tarde, muchisi-

z

mos han sido lesionados mds 6 ménos gravemente, de

manera que se puede calcular en 900 el nmero de los

que ban sufrido directamente. Pero esto no ha sido lo
peor. Lo peor ha sido, que indudablemente han pereci-



— 48 —
do de hambre y de necesidad no pocos debajo de los es-
combros cuando hubieran podido salvarse si el auxilio
hubiera llegado més pronto. En todas partes se sirven
de los soldados para ayudar 4 los ciudadanos en las ca-
tastrofes.y desgracias publicas; gpor qué no se mandd
enseguida un regimiento de ingenieros desde Granada
4 Alhama? Los pobres habitantes de Alhama han he-
cho lo que podian y mdis de lo que era de esperar, para
salvar 4 los infelices hermanos suyos que sufrian deba-
jo de la tierra. Pero despues de tantas emociones, de
trabajos sobrehumanos, de sufrir hambre y sed por la
carestia de alimentos, jqué milagro es, que por fin de-
jaran caer cansados los brazos y desesperasen de poder
salvar mds! :

Y aun hoy—dos meses mds tarde—todavia hay, se-
gun se cuenta piblicamente, cadiveres sepultados deba-
jo de los escombros. Yo no queria creerlo. Me dirigi &
persona autorizada por su posicion, preguntindole en
tono de duda: «Me dicen que todavia hay algunos ca-
déveres enterrados debajo de los escombros.» «Ya lo
creo,» fue la contestacion que me did y que resonari atn
mucho tiempo en mis oidos. Ya lo creo, como si fuese
la cosa mas natural del mundo; ya lo creo, porque nos
han abandonado & nuestros propios recursos; ya lo creo,
porque despues de haber perdido la esperanza de poder
salvar 4 ninguna persona mads, por haber trascurrido sie-

te dias, lo hemos dejado todo enteramente en el estado -

en que estd; ya lo creo, porque lo que ahora importa es
que cada uno trate de pescar de la caridad individual
algo para si, que la susecricion iniciada por el gobierno
Dios sabe si lograremos verla antes de morir. No me he
mezclado jamés en politica, ni mucho menos soy hostil
4 ningun gobierno. Pero diré la verdad de lo que he

visto con mis ojos y oido con mis oidos, y si Dios quie-
re, esto podra tal vez influir, para que en otras catéds-
trofes y desgracias ptblicas los gobernantes se acuer-
den de que hay soldados que no desean més que ayudar
4 sus hermanos desgraciados; y que aquel que pudiendo
mandar auxilio inmediato no lo manda, es culpable de
haber ocasionado la muerte 4 muchos; en este caso la
muerte cruel de espirar lentamente enterrado vivo entre
las ruinas de las casas, y esperando el auxilio de minuto
en minuto, pero desgraciadamente esperando en vano,
una muerte horrible.

Tambien ha habido en medio de esta desgracia in-
mensas salvaciones sorprendentes, milagrosas. Una mu-
chacha es levada por la corriente del aire, al despren-
derse las rocas con las casas que habia encima de ellas,
y lanzada unos cuarenta metros hasta el profundo barran-
co, cayendo en los olivos; y aunque por algun tiempo per-
dié el conocimiento, sin embargo resulté sana é ilesa. Otra
cuy6 perpendicularmente desde lo alto juntamente con
la casa al tajo y resulté ilesa tambien. Esta es la famo-
sa nifia de los milagros, cuya historia doy aqui segun
los informes més autorizados y fidedignos. La caida des-
deuna altura de mis de veinticinco metros la tuvo priva-
da de sentido durante algun tiempo; cuando recobrd
el conocimiento, vi6 que cerca de ella estaba una cama
que habia caido tambien de lo alto; y con gran trabajo
pudo arrastrarse hasta aquella cama y acostarse en ella,
quedando medio desvanecida, donde mas tarde la encon-
traron y la salvaron. Empezaron enténces & circular las
historias més extravagantes. Segun unos, estaba en la
cama y con ella cayé suavemente al barranco, como si
la cama hubiese sido llevada por los dngeles; segun otros,
la cama habia caido antes y la muchacha despues, pero

’)
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tan felizmente, que dié precisamente con su cuerpo en
ella; por dltimo, la version mds sorprendente era, que
la cama correspondia 4 una casa que estaba ya abajo en
el barranco, y que la joven, cayendo desde lo alto, habia
penetrado precisamente por la chimenea y caido en la
cama que se encontraba debajo. Lo cierto es, que esta
muchacha tan interesante, cuyo padre 4 pariente es
concejal, fue tambien presentada al rey, conté Ila
historia de la cama milagrosa, y esto dié por resul-
tado que el rey le regalara cuatro mil reales, mientras
la otra que habia caido en los olivos, cuyo salto de cua-
renta metros de distancia habia sido mas maravilloso
alin, no recibié méas que mil reales, porque no se
mezclé en su historia una cama, habiendo ella caido al
raso. Estaba indignado mi buen arriero, cuando hablaba
de las injusticias cometidas, y de que dicho concejal
hubiera presentado la muchacha al rey como si estu-
vieran en la indigencia, cuando en realidad estaban bien
4 pesar de lo que habian perdido. Ella tenia por her-
mano un candénigo, el cual la pregunté si no se habia
encomendado en aquel momento a4 alguna imigen mi-
lagrosa; y parece que se acordé de ello, y que tuvieron
pensamiento de edificar una capilla, y que al efecto co-
menzaron a propagar la historia de la nifa de los milx-
gros. Sin embargo, no cundié el pensamiento; la pobre
gente tenia que pensar en otras cosas despues de haber
sufrido tanto; y milagrosas salvaciones hay en verdad
tantas, que la accion supuesta de una imigen desapare-
ce enteramente delante de la mano del Dios poderoso,
fuerte para conmover tierra y rocas, y fuerte tambien
para salvar en medio de las ruinas 4 mujeres débiles, 4
.ancianos invalidos y 4 nifios de pecho que yacian debajo
-de muros derribados y de tejados caidos. Y cuando me
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-contaron las gentes tanta salvacion, mientras yo andaba

por medio de los escombros, rodeado de los vestigios

del terrible terremoto, acudieron 4 mi memoria las pala-

bras del grandioso Dies ire de Tomas de Celano:

Rex tremende majestatis,
Qui salvandos salvas gratis,
Salvame, fons pietatis.

Cuando en la guerra de los cristianos contra los
moros, los primeros escalaron por sorpresa los muros y
tomaron en una sola noche este baluarte del mahome-
tismo en Andalucia, el clamor general de los moros
resoné en todos los valles y jardines. «(jAy de mi Alha-
mal» cantaron en sus endechas, cuando tuvieron que vol-
ver las espaldas 4 su paraiso, 4 sus jardines, 4 sus casas
situadas tan pintorescamente en lo alto del collado. «jAy
de mi Alhama!» pueden ahora cantar sus antiguos per-
seguidores, que se alojaron en el sitio de donde los ha-
bian expulsado, porque la Alhama, ciudad de los cristia-
nos, estd en ruinas, mientras precisamente la antigua
ciudad morisca se ha mantenido firme. Es singular el
fenémeno de que la parte mas baja de la ciudad, donde
estaban las casas antiguas de los moros, medio.inclina-
das ya por la vejez, de poca solidez aparentemente, ha
quedado en pié; ni una de estas casas ha caido.

Dejaremos 4 hombres mdis expertos investigar las
causas de este fenémeno. ¢Quién sabe, si tal vez los mo-
ros, conociendo ya lo peligroso del terreno, se conside-
raron mas seguros en la parte baja del collado (suposi-
cion que ahora ha resultado perfectamente comprobada)
6 sila especial construccion de sus casas ha podido ofre-
cer mas resistencia 4 los golpes que hicieron caer en
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-tierra 4 las demds? La ciudad de los moros parece-
haber triunfado de la ciudad de los cristianos.

jAy de mi Alhama! Se encontraba cierto dia en una
reunion un jéven estudiante, contando la desgracia de
una familia que por la enfermedad grave de su jefe,
honrado y trabajador artesano, habia sido sumida en la
Gltima miseria. Todos los concurrentes dedicaban 4 la.
pobre familia los términos més afectuosos. Sélo uno,
un americano, guardaba silencio. Y cuando la conversa-.
cion estaba 4 punto de variar de objeto, se levanté, y
puso cinco duros en un plato, diciendo: «Yo compadezco
4 la pobre familia con cinco duros.» Los otros no tuvie-
ron mds remedio que seguir su ejemplo. El uno compa-
decié 4 la pobre familia con tres duros, otro con cuatro,
otro con dos, y cuando el plato estuvo lleno, el ameri-
cano lo vacié en los bolsillos del estudiante, que inme-
diatamente socorrié 4 la familia desgraciada. Y quisiéra-
mos, que los que leen esto y los que han oido hablar de las
desgracias inmensas acaecidas 4 Alhama, sobre todo-
aquellos que lo han visto, no sélo oigan resonar en sus
oidos el canto lagubre: «jAy de mi Alhamaly no sélo la
compadezcan con toda su alma, sino que la compadezcan
de esta manera practica, pronta, espontinea. consolado--
ra. Porque es lo cierto, que entre todos los sitios azotados
por los terremotos ninguno ha sufrido tanto como la
desgraciada Alhama, pues por ser la mayor de todas las
ciudades donde esta convulsion ha efectuado sus estra-
gos, el cimulo de pérdidas, de miserias, de desgracias,
resulta aqui mayor que en ninguna otra parte.

Igualmente que en la antes rica y floreciente Alhama
s¢ ven las huellas de esta conmocion de terreno en todos
sus alrededores, antes tan poblados de caserios y cortijos
donde gente trabajadora labraba los fértiles campos, y
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que hoy dejan ver en todas partes las ruinas y la desola-
cion, porque parece que apenas si alguno de los corti-
jos 6 casa de campo ha logrado permanecer en pié.

El rey ha hecho personalmente todo lo que en sus
fuerzas estaba para aliviar desgracia tan enorme. Tam-
bien respecto 4 su visita en Alhama no oiamos mas que
una voz de alabanza y de entusiasmo sobre su simpatia,
su valor, su amabilidad y bondad de corazon. Cuando en
Alhama iba 4 entrar en una de las calles destrozadas,
donde atn algunas casas amenazaban ruina, el ministro
de la Guerra y el ministro de la Gobernacion querian de-
tenerlo representdndole el gran peligro que corria. Pare-
cia que ellos mismos no tenian muchas ganas de seguir-
le por este camino; asi 4 lo menos lo conté un cabo de la
guardia eivil que estaba muy cerca de la escena. Mas el
rey desdefiando sus consejos contesté: «Bien, enténces
muramos juntos,y y se adelanté resueltamente; de ma-
nera que los seflores Quesada y Romero Robledo mor,
.diéndose los labios no tenian mas remedio que seguirle.
Asimismo el rey Alfonso habia repetidas veces pedido-
aunque en vano, que en ningun punto hiciesen aparato 6
.gastos para su recibimiento solemne. Asile supo muy mal
cuando 4 pesar de todo esto le habian preparado en la
destruida Alhama un almuerzo suculento. Mas aunque
no podia declinarlo del todo, encontré medio para mos-
trar cudn poco le agradaba esta esplendidez en medio de
la, miseria general. Apenas habia tomado unos bocados
deprisa, cuando se levanté y dijo: «Vamos adelante y de-
mos todo esto & los pobres,» de manera que los que le ro-
.deaban, podian limpiarse la boca y buscar donde procu-
rarse algo en otras partes para su estémago atn vacio.
Es facil figurarse, qué impresion grata hizo esta conduc-
ta verdaderamente real en los pobres. Y cuando en otro
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lugar, donde el rey tambien habia destinado el resto de-
la comida 4 los hospitales y 4 los pobres, sus criados le
advertian que no podia ser, porque los manjares que ha-
bia mandado distribuir, habian atn de servir para aten-
der 4 sus propias necesidades del dia siguiente, contesté
sencillamente: «Pues bien, enténces comeremos mafiana
pan y queso.»

Por fuerza el rey tuvo que dejar las cantidades que
destiné al socorro de los pueblos en las manos de las
autoridades. Pero habiendo conocido por propia expe-
riencia, cuin poco se podia fiar de la ejecucion exacta de
sus planes benévolos, hizo mandar desde Madrid una cir-
cular 4 todos los alcaldes, pidiendo la minuta de las re-
particiones y los comprobantes de ellas. Y por cierto que
esta provision no estuvo demds. En algunos puntos nos-
otros mismos pudimos convencernos que las cantidades
dadas por el rey con tanta generosidad, para ser aplica-
das inmediatamente al alivio de las necesidades materia-
les mds apremiantes, fueron repartidas mis de un mes
despues, y sé6lo porque los alcaldes no pudieron excusarse
4 la contestacion de la circular y al envio de loscompro-
bantes que habian de ser firmados por la junta. Al mismo
tiempo prueba esto que el rey nosolamente hizola visita
4 los pueblos desgraciados en un arranque de generosi--
.dad 6 bajo un impulso instantineo, sino que la suerte de
estos desgraciados seguia conmoviéndole. Algo mis hu-
biera visto, si hubiera hecho el viaje solo 6 conun criado
y sin acompafiamiento alguno oficial; pero esto era im-
-posible, -

. «El ha hecho una buena obra, porque ha hecho la
que ha podido.»

VII

Los baiios de Alhama. Santa Cruz y el Cortijo de la Valenzuela.

El dia que empleamos en conocer los alrededores de
Alhama, en visitar los cortijos destrozados y sobre todo
aquel monton de ruinas que antes se llamaba Santa
Cruz, se ha fijado de una manera especial en nuestra
memoria. Contribuia 4 ello el tiempo hermosisimo, los
sitios pintorescos, la visita & los bafios tan famosos, el
gozo de poder socorrer 4 los pobres, y la gratitud tan
expresiva y sentida que mostraron estos por los donati-
vos de nuestros compatriotas; mas ademds de todo esto
contribuia no poco 4 hacer esta excursion agradabilisi-
ma, el magnifico caballo andaluz y por més sefias grana-
dino, que corria con seguridad increible por las sendas
estrechisimas de las montafias con el trote més veloz y
sin cansarse en todo el dia. Era de color amarillento, y
aunque de no muy hermosa estampa, indicaba su ojo vivo
y sus piernas ligeras, que no cedia facilmente el primer
sitio en la carrera 4 ningun otro animal de su especie.

Muchas veces se ha cantado un himno de alabanza
en honor de los borricos del Mediodia, y sin duda hay
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entre ellos algunos individuos alegres y de piés ligeros,
que comparados con los demés rebuznantes son verdade-
ros corredores. Sin embargo, tambien en Andalucia he
encontrado por regla general que la mayoria de los bor-
ricos es una cuadrilla de perezosos que necesitan mds
palos que alimento, y que parece que solamente pueden
sacarlos de su paso ordinario y lento el susto que les ins-
piran los gritos verdaderamente aterradores de los arric-
ros. Tambien la mayor parte de las mulas no muestran
gran ligereza, aunque su paso por su mayor altura sea
un poco mds vivo, 4 no ser que un caballo fogoso forme
la vanguardia, incitando de esta manera 4 las mulas 4
caminar con mayor celeridad.

Esto ocurrié precisamente el dia & que nos referimos.
A nuestro caballo se debi6 el que pudiéramos hacer nues-
tra éxcursion en un dia, porque parecia que ni la altura
de las cuestas ni lo pegajoso del terreno en aquellos lo-
dazales que se llaman caminos, podia cansarle, y lo esca-
broso y escurridizo del terreno no le hizo vacilar ni un
solo momento. Verdaderamente este ejemplar modelo de
la raza caballar 6 equina, como dirian los poetas, y aquel
caballo era bien digno de una poesia, ha ammentado mu-
cho mi respecto y admiracion por toda la familia. Soy
un ginete apasionado, por méds que muchas vecesen todo
un afio no se me ofrece la ocasion de montar 4 caballo;
pero jamds recuerdo haber gozado tanto en este ejerci-
cio como en nuestro viaje 4 Santa Cruz de Alhama.

Bajando la alta cuesta que desciende desde Alhama
4 la carretera de Granada, pasamos delante de una mnul-
titud de casetas 6 de tiendas y habitaciones subterrdneas
que servian de albergue 4 los infelices que de las ruinas
de sus propias casas se habian salvado. Una visita hecha
4 aquellas cuevas que mds bien eran propias para anima-
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les que para seres racionales, bastaba para comprender
el inmenso jiibilo con que fueran saludadas las casetas,
pequedias si, pero secas y cémodas, que por medio de las
comisiones del (irculo Mereantil, de El Libzral y de El
Imparcial habian sido construidas 4 orillas de esta car-
retera, y cuyas calles llevaban los nombres de sus gene-
rosos bienhechores. :

A la falda de la montaiia, al otrolado de la carretera,
se veian las siete estaciones de la pasion, cada una sefia-
lada por una tosea cruz. Su aspecto era muy feo, y
tampoco parecia que inspiraran gran respeto en el 4nimo
de los habitantes, puesto que vimos atado 4 unade estas
cruces 4 un borrico. No es la primera vez que he creido
notar, que la multiplicacion de las ceremonias y de los
signos santos, de tantas capillas y ermitas, lejos de ser
una sefial de mayor piedad ¢ de contribuir & que se ten-
ga mayor reverencia por los santos misterios del cris-
tianismo, en realidad produce un efecto contrario, y
contribuye més que cualquiera otra cosa 4 la profana-
cion de lo santo, que justainente lamentan todos los que
miran con verdadero interéds la propagacion de la reli-
gion del Crucificado.

Dejando la carretera precisamente donde un puente
magnifico cruza el rio Alhama, torcimos 4 la izquierda,
y elevandonos 4 bastante altura nos encontramos pronto
en un laberinto Je rocas que ofrecian 4 cada paso un’
nuevo aspecto sorprendente. Abajo, en la profundidad,
movia el rio sus espumosas ondas saltando y venciendo
lns rocas que se oponian 4 su camino, mientras arriba
lu carretera ¢ pasaba por medio de las rocas que al
efecto habian sido partidas por la pélvora y por la
pica, 6 rodeaba las montafias por puentes magnificos y
arcos enclavados en las pefias, presentindose & cada
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"paso panoramas variados y vistas imponentes en los
grandiosos abismos. En algunas partes el camino esta-
ba casi interceptado por pedazos de granito, restos.
bastante considerables del terremoto los cuales atin no
Labian sido removidos. La belleza de este paisaje era tan
grande que sentiamos que el camino no fuese mas largo.
Cuando saliendo de este laberinto bajamos al rio, el cual
teniamos que cruzar para llegar al establecimiento de
los bafios, vimos que habia crecido con las lluvias de una
manera extraordinaria, hasta el punto de que el mulo de
nuestro posadero Salvador vacilando se negaba 4 entrar
en él; mas viendo que mi caballo saltaba en seguida al
agua, las otras dos caballerias no tuvieron mas remedio
que seguirle, y llegamos felizmente 4 aquellas famosas
fuentes calientes que han dado sunombre 4 1a cindad de
Albama. Es un dato interesante que si se unen en el
mapa de Espafia por una linea todos los lugares que en
el Norte y Este deben sunombre de Caldas 4 las fuentes
calientes, é igualmente desde Andalucia subiendo hasta
Aragon aquellos que deben 4 la misma circunstancia el
nombre de Alhama, se nos presenta una imigen bastante
clara y grifica de las dos Espafias, cristiana y drabe.
Estos bafios de Alhama de Granada son sin duda de
los més importantes y de los mds antiguos que se cono-
cen, y de seguro ya eran conocidos en tiempo de los ro-
manos. Atravesando el establecimiento que por su gran
extension indica lo concurridos que se ven anualmente
estos bafios, llegamos al balneario, que constituye una
especie de capula abierta en lo alto y descansando sobre
unos arcos redondos. Se ve claramente que esta construc-
cion es del tiempo delos romanos, aunque 4 primera
‘vista su estilo parece indicar con sus arcos en forma de
-herradura que se debe 4 los moros; sin embargo, exami-
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nando estos arcos mas de cerca, se ve que las piezas que
han convertido su forma primitiva romana en arcos del
estilo drabe, han sido afiadidas mds tarde. Este ejemplo
es, sin duda, una prueba de que en muchas partes de;la,
Peninsula las antiguas construcciones que por su estilo
trasformado, y habilmente modificado por afiadiduras
més recientes, son hoy consideradas como &rabes, han
sido edificadas por los romanos. .

Verdad es que hasta el dia de hoy ninguna nacion
ha sabido construir como los romanos; y tanto aqui en
los bafios de Alhama como en otras partes donde quedan
fundamentos romanos, parece que el terremoto no ha
podido ni moverlos. El agua es caliente y bastante sulfu-
rosa; los bafios, que son propiedad particular, son famo-
sos en toda la provincia y mucho mds alld de sus limi-
tes. El propietario ha hecho todo lo posible para colo-
car su establecimiento 4 la altura de los més afamados,
introduciendo en él una serie de invenciones modernas
en baiios de duchas, inhalaciones, etc. Mas ahora el ter-
remoto les ha creado un nuevo competidor, porque 4
media legua corta de distancia ha abierto paso 4 un
nuevo raudal de agua caliente.

El ginete mds exigente y atrevido podia haber que-
dado satisfecho del camino que siguieron nuestros caba-
1los para llegar 4 dicho manantial. Subiendo y bajando
por los campos y saltando las cercas de piedras que los
cerraban, nos dirigimos 4 una columna de humo azulado,
hasta que llegamos 4 un lago pequeiio, formado por una
corriente poderosa y muy caliente de agua que brotaba
con gran fuerza de en medio de un campo, y que tanto
en la temperatura como en la saturacion de sulfuro so-
brepuja con mucho 4 los antiguos bafios. El terremoto,
catdstrofe horrible que en una noche ha trasformado &

LT I o
- L DR VEESH., -




— 60 —

miles de hombres contentos, hacendados y hasta ricos
en pobres y mendigos, ha hecho tambien de wn hombre
pobre 4 lo ménos un hombre rico: porque este campo
en que brota la fuente es la dnica propiedad de un hom-
bre pobre 4 quien han ofrecido ya sumas crecidas si
quiere vender esta fuente de riqueza. El gusto del agua
indica bastante su calidad sulfurosa, y la cantidad es tan
grande que ha formado un pequefio riachuelo que se
va & unir mas abajo con el rio de Alhama.

Todo el terreno es montuoso, los collados se suceden
4 manera de olas. A derecha ¢ izquierda, en las alturas
y en los abismos, estan los cortijos 6 casas de campo, ¢
mas bien estaban, porque no vimos ni uno siquiera que
no hubiera sido transformado en un monton de ruinas,
lo cual formaba un contraste muy triste con todo el
paisaje tan risuefio bajo el cielo sereno de Andalucia.

El camino nos llevé 4 estos collados por sendas bas-
tante resbaladizas, y 4 una altura desde la cual vimos
4 nuestros piés lo que antes era el pueblo de Santa Cruz
de Alhama. -

El terremoto debe haber desplegado en esta comarca
una fuerza irresistible, porque 4 sus golpes cayeron no
solamente los cortijos de los valles y de las alturas, sino
tambien todas las casas del pequefio pueblo de Santa
Cruz que contaba doscientas. Es verdad que la mayor
parte de aquellas casas no eran de construccion sélida,
sino que estaban formadas con cascotes y cal, yaun so-
lamente con adobes. Pero no solamente esas construc-
ciones débiles, que ni 4un la misma iglesia antigua, firme
y maciza, habia podido resistir al empuje de los golpes
de la conmocion terrestre. Habiase derrumbado,y aho-
ra se veia bajo las ruinas el altar mayor rodeado de
los restos de las figuras y estatuas. A primera vista se
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comprende que la pequefia iglesia nunca habia poseido
grandes encantos de belleza; pero era bastante antigua
y conservaba restos de tiempos mejores. Asi, por ejem-
plo, llamé nuestra atencion unapila bautismal de marmol
blanco que descubrimos entre las ruinas.

Ahora todos los habitantes acampan en la era de-
lante del pueblo hécia el lado del rio, donde algunas
tiendas y chozas construidas 4 toda prisa prestan é;.lo
ménos una proteccion provisional, aunque bastante defi-
ciente, contralas abundantes lluvias que han caido en
las Gltimas semanas. Mas hasta ahora ninguno habia
pensado en quitar siquiera los escombros y en tratar de
reedificar algunas de las casas.

Otra observacion hicimos casi general en todo nues-
tro viaje, y era que los sacerdotes que debian ser los
primeros eu levantar el espiritu decaido de las poblacio-
nes y animar 4 los habituntes desfallecidos, parecian
haber perdido la cabeza y el 4nimo més que ningun otro,
salvo algunas honrosas excepciones, y se nos presentaban
cabizbajos y con énimo decaido, como si ya no hubiera
esperanza para las poblaciones azotadas.

Reunidos en una de las chozas con el padre cura, el
alealde y la junta de socorros, compuesta de las perso-
nas mas principales de la poblacion, escuchamos sus que-
jas, de que ellos, que aun formando un pueblo més pe-
quefio, habian, sin embargo, sufrido, como Arenas del
Rey, la ruina total de la poblacion, no habian todavia
encontrado protectores igualmente generosos. Tenian, no
obstante de eso, mucha confianza en el porvenir y en el
interés que excitaba en su favor D. Luis de Seco y algun
otro que por sus propios ojos habia visto el lugar dela
desgracia. Cuando estdbamos hablando de esto, entrd
en la caseta el maestro de la aldea, que se habia queda-
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~ do sin casa y sin escuela, y que nos rogé que no le ol-
vidédsemos en su desgracia. «No me ha quedado nada,
absolutamente nada,» nos dijo, «y tengo que sostener 4
mi mujer, 4 mis tres hijitos, y ademdas 4 mi suegro.n No
sé, si era por la influencia del suelo de los andaluces,
celebrados por sus graciosos chistes, 6 por la malicia
natural, tan profundamente implantada en el corazon
del hombre que se cree duefio de la creacion y general-
mente cede su cetro 4 su compaiiera; lo cierto es, que
ante las quejas del buen maestro de la escuela que tenia
que mantener 4 su suegro, se me escaparon las palabras:
«Pues amigo, me parece que atn debe V. de alegrarse
de que no sea la suegra.» El efecto de estas palabras fue
verdaderamente sorprendente, instantineo; como un re-
ldmpago se ley6 en todas las caras la aprobacion, y una
risa que empez$ 4 retozar en todos los rostros, comen-
zando en los ojos del cura péarroco y terminando en la
barba del maestrillo, estallé pronto en alegre carcajada.
Dos compadres se alargaron las manos, confirmando con
su apreton que atn tenian suegras en sus casas y eran
compafieros de desgracia. Otros se miraban compasivos,
todos reian, y estoy seguro que el juicio de Salomon no
me hubiera proporcionado mas aprobacion y alabanza
de mi sagacidad y experiencia de la vida.

Como imploré enténces, cuando la palabra fatal ape-
nas habia dejado el cerco de mis dientes, como diria
Homero, asi imploro en espiritu ahora y de corazon el
perdon de mi digna suegra, que a@n vive, por mis que
afortunadamente no entiende el castellano; de modo que
espero no habri traidor alguno que le haga conocer
esta malicia de su yerno, & quien ella de seguro no ha
dado causa jamdis para tamafia calumnia. Pido asimismo
perdon 4 todas mis lectoras, sean suegras 6 aspiren i
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serlo un dia, esperando no ya que me otorguen su per-

don, lo cual creo imposible, pero 4 lo menos que no sean
implacables con esta falta, que en rigor nada prueba
sino la superioridad de ellas, por el mero hecho de que
enténces no habia presente sefiora alguna cuando estas
palabras ligeras se atrevieron 4 salir 4 la luz del dia
desde el fondo negrode mi corazon. Y publicindolas
ahora como fiel cronista, llevard la falta su expiacion en
esta franca y leal confesion. ¢Qué mas puedo hacer?

Los ocliocientos vecinos de Santa Cruz de Alhama
apenas en verdad podian mal albergarse en las pocas
tiendas y casetas erigidas en la era. Tambien de mi
esperaban que les proporcionara nuevas casetas. Mas
donde era posible he preferido ayudar mds bien &
hacer algo definitivo que proporcionarles estos albergues
provisionales, por mis que han sido en todas partes tan
necesarios como con gozo aceptados. Esperamos afn
poder contribuir 4 la reconstruccion definitiva de algunas
de las casas derruidas cuyo niimero pasa de trescientas.
Digno es en verdad este pueblo de ser socorrido tam-
bien por otros, no sélo de una manera proporcionada i
su gran desgracia,sino 4 la vez inmediatamente 6 en el
mis corto plazo posible, porque en este pueblo agricola
todos viven del trabajo de los campos, y conviene que
antes que venga el verano ya tengan donde recoger el
grano y el fruto de los campos que por fortuna no han
sufrido mucho de los terremotos.

Sobre todo nos parecié oportuno proporcionar 4 al-
gunos de sus habitantes los medios de su subsistencin
que por el terremoto habian perdido. :

Contaba el pueblo entre sus habitantes 4 cinco arrie-
r0s que se habian ganado la subsistencia con el trabajo
de sus animales, porque hay bastante trifico entre Santa
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Cruz, Alhama y los cortijos de los alrededores. El tra-
fico habia aumentado en estos dias, mas no lo pudieron
aprovechar; porque dos caballos y una mula de uno de
ellos habian sido enterrados entre las ruinas; los cuatro
restantes habian perdido sus borricos y con ellos la espe-
ranza de poder ganar la vida honradamente como antes
y sostener 4 sus familias. Les proporcionamos medios
para que en la feria de Granada pudieran comprar el pri-
mero una mula, y los otros, cuatro borricos; lo cual por
mediacion de nuestro amigo D. Luis Seco de Lucena se
verificé pocos dias despues. Esta buena gente, para pro-
bar su agradecimiento, llamaron al mulo Suizo y 4 la
borrica Alemana. Debo confesar que me pareci6 algo ex-
trafia esta muestra de gratitud, y estoy oyendo ya en
espiritu como grita el arriero: «jArre, arre, Alemana pe-
rezosal» y le sacude palos & pesar de su nombre; sin em-
bargo, tuve que aceptar esta expresion de su gratitud
verdaderamente sincera, por no entristecerlos.
Lo principal es haber podido salvar 4 algunas fami-

‘Lias, y no pudiendo devolver 4 los cinco hombres lo que

habian perdido, 4 loménos haberles puesto en circunstan-
cias en que pudieran atender 4 las necesidades més apre-
miantes de sus mujeres é hijos. Asi ya no tenian que te-
mer el peligro de ser incluidos en la clase de mendigos
publicos. {Con cudnto placer hubiéramos querido hacer &
todos tan felices como estos dueiios de los borricos!
Decia una vez el famoso escritor ingles Tomds Carlyle,
que en el mundo habia como dos montones de arena: uno
grande, compuesto de innumerables granos y piedrecitas,
representaba la miseria humana; el otro, pequefio en ex-
tremo, representaba la pequeiia cantidad de felicidad
humana que existe, Y como tarea digna de la vida entera
del hombre seiialaba el haber quitado un granito de
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aquel gran monton y haberlollevado al monton pequeiio;
trocar una desgracia, un infortunio siquiera en el mun-
do, en bienestar y felicidad. Y es verdad: es innume-
rable el chmulo de los infortunios y desdichas que ha
amontonado el terremoto en una noche; mas en vez de
desesperar ante la insuperable magnitud de la desgracia,
hay que emprender la tarea bendita de remediar alguna
desventura, de remover algun granito de arena, en la se-
guridad de que otros harin lo mismo, y que aun el ma-
yor monton de arena por el trabajo incansable, conti-
nuo, entusiasta, ha de empequefiecerse, y hasta desapa-
recers si no desmayamos. Y jeudn dichoso es aquel que
puede reparar siquiera una sola desgracia, llevar un solo
grano desde el monton de las desdichas 4 la parte de las
felicidades!

Enlo que sigue trataré de dar una idea siquiera de
tanta felicidad interior como me proporcionaba mi buena
suerte, permitiéndome poder repartir entrelas desgracia-
das familias los socorros de mis amigos, disminuyendo
por un granito de arena el monte de las miserias y
aumentando el montoncito de las dichas.

Media legua méas alld de Santa Cruz de Alhama y
en medio de los campos fértiles hay una cortijada que
habia sido destruida enteramente por el terremoto.
La mayor parte de las casas habian venido abajo; las
que habian quedado en pié ofrecian poca seguridad, y
los habitantes apenas habian recibido una visita de los
que trataban de mitigar los males y desgracias de los
terremotos, por encontrarse en situacion tan aislada.
Debia yo el conocimiento de esta situacion 4 D. Luis de
Seco de Granada, infatigable en remediar las desgracias
donde quiera. que las encuentra; y por cierto que por
ninguno de todoslos avisos y consejos que me ha dado
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en.mi viaje, estoy tan agradecido como por este, que
me ha proporcionado una de las mas felices horas de mi
vida.

Disponiamos de muy poco tiempo. El alcalde de San-
ta Cruz de Alhama y Don Francisco Moran, uno de los
" caballeros que mas han hecho para interesar la cari-

dad ptblica en favor de la desgraciada poblacion, me
acompafiaban montados ambos en el fuerte mulo propio
de nuestro posadero; mulo tan fuerte como perezoso,aun-
que esta vez y cargado con dos jinetes, tuvo que correr
€omo nunca en su vida, porque iba delante mi caballo gra-
mnadino casi siempre al trote, algunas veces 4 galope; y
preciso es conocer los caminos que recorriamos para coni-
prender lo que esto significaba. Seguiamos una senda es-
trecha y resbaladiza que iba casi por la mitad de la falda
de los collados, ora doblando la tortuosa linea que forma-
ban, ya descendiendo 4 los barrancos que los separaban,
-para subir al otro lado la penosa pendiente; y todo esto
sin parar ni un momento, ni ir al paso una sola vez, sin
tropezar ni vacilar cuando habia que saltar una fosa. Los
que nos hubieran visto, mds de una vez hubieran temido
por la vida del atrevido jinete. Asino era de admirar
que nuestros compaifieros que alentaban al mulo con
grandes gritos para no quedarse demasiado atrds, prodi-
garan luego mil alabanzas 4 la habilidad del intrépido
caballero. Sin embargo el mérito no era suyo sino del
caballo, flor y natade suespecie. Sentados tan seguros en
la silla y cruzando rdpidamente una cuesta tras otra,
-pudimos gozar el especticulo que la naturaleza ofrecia
en el valle que estaba 4 nuestros piés y sobre las monta-
-fias verdes por las mieses, que al otro lado se elevaban,
-recibiendo una impresion muy grata de la fertilidad de
-estos terrenos y de la laboriosidad de sus habitantes.
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Poco més de un cuarto de hora nos basté para estar
-en la cortijada, donde nos apeamos para mirar de cerca
las casas destruidas y buscar nuestro camino entre las
-calles, siasi se pueden llamar, del caserio.

Nuestro viaje terminé por fin en la mis miserable
-de todas las chozas, en la cual solamente pudimos entrar
4 gatas. Yacia alli una mujer, pobre entre los pobres,
que habia dado 4 luz hacia cuatro dias 4 una nifia. Cuan-
-do ocurrié el terremoto ella estaba fuera de su casa, la
cual al derrumbarse, entre sus escombros dejé enterra-
dos 4 dos hijos de aquella infeliz mujer; estos nifios
fueron luego extraidos con vida, si bien uno de ellos
sac6 una pequefia contusion. Pero se puede compren-
der la ansiedad de la madre, sobre todo en las circuns-
tancias en que se encontraba, hasta que pudo estrechar
contra su corazon 4 sus dos hijos vivos. Ahora recostada,
-en el himedo suelo sobre el cual habia dado la vida al
nuevo ser, yacia en estachoza que més bien era digna del
Africa que de Europa, y que apénas ofrecia algun abrigo
contra la lluvia incesante de las tltimas semanas. Ve-
cinos misericordiosos le habian dado ropa; su marido
la rodeaba de cuidados, ya que no podia proporcionarle
-otro albergue, y los dos, en vez de quejarse, alababan 4
Dios por la milagrosa salvacion de ellos y de sus hijos,
que habian sido protegidos en la ruina de la casa por
una viga, que sin duda manos de 4ngeles habian ten-
dido sobre su cama; y sin embargo no podria imaginarse
un estado mayor de miseria que la que sufria esta pobre
mujer, recien parida y en tales circunstancias. Y ¢quién
puede describir la gratitud de la pobre gente cuando yo
les ofreci construir una caseta de madera, déndoles por
lo pronto el albergue que tanto necesitaban para salir
-de la choza inmunda y htimeda, donde tenian que cobi-
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jarse hasta ahora? Les comuniqué el mensaje de mise-
ricordia de los amigos caritativos de Suiza y Alemania,
qiie ellos me habian confiado, 4 saber: «Di d esta pobre
gente, que los cristianos evangélicos de Suiza y Alemania les
mandan esto, porque aman & Jesus, y por Ely en Bl d los
heridos y d los llagados; su palabra les enseiia este amor,
y deseamos y esperamos que ellos tambien aprendan su pa-
labra, y vivan conforme & ella. Hay entre estos donativos
muchos dbolos de viudas, y no pocos cuartos de pobres tra-
bajadores.n

«Cémo podremos manifestarles nuestra gratitud®
dijeron los sencillos aldeanos, mientras las ligrimas
brotaban de sus ojos. «{Y estos son protestantes que
viven tan léjos de nosotros, y sin embargo se han acor-
dado de estos desgraciados pueblos? Decidnos, ¢qué po-
demos hacer para que ellos reciban no ya el galardon
digno de sus beneficios, que Dios les dard, mas 4 lo mé-
nos para que tengan la satisfaccion de saber cuinto
bien nos han hecho?» «No hay mdas que una fuente de la
verdadera caridad,» fue la contestacion, «y esta fuente
es nuestro Sefior Jesucristo. Su caridad no conoce ni
fronteras, ni religiones, ni sectas. Yo no soy mas que
un embajador de sushijos, los que por amorde El os en-
vian lo que ahora os comunico. A mi, por lo tanto, no
habeis de darme las gracias; porque por el poco trabajo
y fatiga del viaje estoy ampliamente recompensado con
poder ver el bien que estos donativos producen. Dad las
gracias 4 nuestro Salvador durante toda vuestra vida:
asi causareis tambien 4 vuestros bienhechores el mayor
placer. Porque no solo se llaman cristianos evangélicos,
sino que aman 4 nuestro Sefior Jesucristo con todo su
corazon, y El es quien les ha mandado ayudar 4 sus her-
manos que se hallan en la miseria.»
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La pobre mujer se incorporé detras de las mantas

«que le servian de cortinas, para estrecharme la manoy

ensefiarme su hija recien nacida. Que yo admiraba de-
bidamente 4 esta andalucita, se entiende de si mismo.
Y no era hipocresia. Es verdad que ella atin no mostra-
ba sefiales de gracia ni de sal, pero ya tenia que agrade-
cerle que no hubiese interrumpido nuestra conversacion
gritando; y luego siempre se puede alabar con veracidad
y con gran contentamiento de la madre, la boca chiquita
que en una recien nacida por fuerza no puede ser boca
grande. Al marido le faltaban las palabras de pura emo-
cion; sus dos hijos, salvados de la catdstrofe, un mucha-
cho y una nifia, me presentaron sus caritas algo sucias
para que los besara. Lo hice cordialmente, pensando que
cuando besamos el polvo, nos acordamos de nuestro ori-
gen divino. A nuestros compafieros se les llenaron los

-0jos de ldgrimas, viendo tanta gratitud. La pequefia hi-

jita Llevard el nombre de Luisa, para perpetuar los be-
neficios que D. Luis Seco ha proporcionado 4 esta fami-
lia, mds pobre y mds bendecida 4 la vez que los demis
pobres. :

Entramos todavia en una que otra de las casas para
wver y socorrer 4 alguna anciana que estaba entre los de-
més desgraciados. Mas todos los habitantes del caserio

nos rodearon, llenos de agradecimiento por lo que habia-

mos hecho 4 la pobre familia, hasta que finalmente solo
por una huida rdapida nos pudimos sustraer 4 las efusio-
nes vivasde su gratitud.

Mas cuando acompafiado de mil bendiciones saltaba
sobre mi ligero caballo y recorria la distancia que de
Santa Cruz nos separaba, envié en espiritu los mas cor-

diales saludos de mi corazon agradecido 4 todos mis

amigos conocidos y desconocidos, que mandandome sus
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donativos, me habian proporcionado la satisfaccion y

alegria, de cumplir de esta manera la mas hermosa mi--

sion que se puede confiar 4 los que no han sido bendecidos.
ellos mismos con bienes terrestres, 4 saber, ser mensaje-
ro de caridad en las casas de los pobres y desgraciados.

Recibid tambien por medio de estas lineas, amigos queri--

dos, la expresion de mi agradecimiento por haberme he-
cho medianero entre vuestra caridad yla désgracia que he,
tocado 4 estos pueblos.

Poco tiempo nos habiamos de detener en Santa Cruz
de Alhama, donde fuimos recibidos con regocijo gene-
ral, si queriamos llegar de dia 4 Alhama; porque los
dias eran cortos y los caminos intransitables, bien que
mi caballo, como segundo Napoleon, tampoco parecia co-
nocer la palabra vmposible. Asi es que llegamos cuando
empezaban 4 encender lasluces, mientras la luna derra--
maba sus débiles rayos sobre aquel teatro de desolacion y
de ruinas que por cierto 4 la claridad de la luna se ele-
vaban como espectros ante nuestros ojos. jCuanto infor-
tunio encierran estas ruinas!

VIII.

Despedida de Alhama. Los Sumideros y Zafarraya.

Las horas de 1a noche las empleamos en ponernos en
comunicacion con las autoridades é informarnos sobre
casos particulares de las desgracias ocurridas. En verdad,
salvo algunas dddivas caritativas 4 determinadas perso-
nas, poco era lo que ahora podiamos hacer en favor de
la desgraciada ciudad. En Alhama urge sobre todo dar
principio inmediatamente 4 la reconstruccion definitiva
de las casas, y asi lo comprendié su digno alcalde, que
en la mafiana siguiente traté ya esta misma cuestion
con el representante de El Imparcial. Alli el infortunio
es inmenso. Basta ver 4 Alhama para comprender que

la caridad se ha de centuplicar, si de alguna manera ha

de ser remediado tanto mal. No pude menos de deplo-
rar por lo tanto, que los medios de comunicacion entre
Alhama y Granada hayan sido dificultados por el espiri-
tu de lucro que aun de las desgracias se aprovecha, ele-
vando 4 cuarenta reales el precio del asiento en el coche
que sale cada dos dias de Granada. Porque quisiera de
veras, que todos los granadinos y muchisimos forasteros
y extranjeros fuesen 4 Alhama, para ver con sus pro-
pios ojos lo que ha sucedido; entonces de seguro no fal-
tarian auxilios & aquella cindad.
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Y aqui ciertamente me es preciso volver sobre un pun-
to que ya he tratado & propésito de la recaudacion de la
contribucion de la salen Albufiuelas; y debo insistir
en él, en vista de otro hecho que se presenté6 & mis
ojos en Alhama: y es la conducta de algunos empleados
del Gobierno que parecian haber olvidado por completo,
que estos pueblos desgraciadamente se encontraban en
un estado excepeional. Todos los habitantes de la pobla-
cion estaban en conmocion porque se trataba de reclutur
4 los quintos. Llorando iban por la cindad de Alhama las
madres 4 cuyos hijos habia tocado el sorteo, inconsola-
bles porque aun los dltimos brazos en quienes habian
puesto su confianza para que les ayudasen 4 ganar la vida
en tanta miseria, se los iban 4 quitar. Sufria yo verda-
dero dolor en el alma, aunque no era mas que espectu-
dor; gqué habian de hacer aquellas familias & quienes to-
caba esta nueva desgracia? Y perdénesenos la pregun-
ta: ¢Es, en efecto, Espafia regida por una ley de Medas
y Persas que no puede ser quebrantada por nada ni por
nadie, y por lo tanto que no puede entrar en el sistema
general excepcion alguna? ¢O perdera el ejéreito y
la fuerza armada de la nacion algo de susolidez, porque
se dejen libres, siquiera provisionalmente, en el mismo
afio de la desgracia, 4 los pocos mozos robustos que con
su trabajo pueden y deben ayudar 4 aminorarla? Mas
aln: estos pocos brazos que tanta falta hacen para la
reparacion del infortunio que ha caido sobre aquellos
pueblos, ¢no pueden ser reemplazados por algunos otros?
¢no podian ser sustituidos por lo pronto, si en ver-
dad hacian tanta falta al ejército que no pudiera pasarse
sin ellos por algunos meses? No siempre la adminis-
tracion del Estado ha de ser una méquina insensible que
iguala y aplasta 4 su paso todo lo que encuentra; mis
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vale considerar que aun las méiquinas mds fuertes, por
un uso extremado, suelen romperse. Y espero que la
prensa cumplird su deber llamando la atencion de quien
corresponda sobre estos hechos dolorosisimos que he
presenciado.

Por la wmafiana nos honrd ain el alcalde y el secre-
tario del Ayuntamiento de Alhama con su visita; la acti-
vidad de los ayuntamientos en todas partes es verda-
deramente loable. Pero una direccion general, honradi-
sima como inteligente, hace muchisima falta, si no se
han de ver algunos infelices enteramente desatendidos,
mientras otros reciben més de lo que han perdido.

Poco despues de mediodia nos despedimos de nues-
tro buen posadero, y bajo la proteccion del viejo Fras-
quito, su muletero, y sentado sobre el blanco mulo que
ayer habia llevado 4 su amo detras de nuestro caballo,
emprendimos el viaje hicia el Sur, caminando derechos
4 la alta Sierra Tejeda, que atn estaba cubierta de
blanquisima nieve.

El camino que va derecho 4 la provincia de Malaga
se eleva poed 4 poco 4 la altura de los collados que limi-
tan el panorama de Alhama hécia el Norte. Habiendo
alcanzado el punto mis alto, volvimos la vista por 4l-
tima vez atrds para abarcar con una mirada la terrible
destruccion que el terremoto ha causado en esta region
derocas, y que se grabard indeleblemente en la memoria
del que siquiera una vez lo haya visto. A nuestros piés,
rodeados de multitud de arboles frutales y flores en las
primeras galas de la primavera que empezaban 4 brotar
entodas partes, estaban las ruinas de la infeliz Alhama;
4 la izquierda, todo el vasto terreno montuoso con sus
cortijos quebrantados y caserios destrozados; 4 la dere-
cha aquel teatro de destruccion, el mis grandioso que
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hasta ahora habiamos visto: el valle del rio Alhaa con
sus tajos inmensos donde las rocas se habian despren-
dido dejando una superficie tan lisa como si hubieran
sido cortadas con algun enorme cuchillo. Mds abajo se
veian los lagos formados por las pefias caidas que se opo-
nian al curso del rio, y porltimo los molinos, antes lugar
de alegre trabajo al compis del murmullo del rio, hoy
lugar de desolacion, donde los edificios estdn aniquilados
de tal manera, que ni un buho encontraria donde hacer
su nido. No sabemos cudntos afios habridn de pasar
hasta la realizacion de nuestro deseo, pero con todo
esperamos poder volver un dia 4 ver este paraiso terre-
nal bajo impresiones mis alegres y mis en conformi-
dad con la belleza del cielo y del suelo, donde parece
que solo debian habitar hombres felices.

Bajamos por unos collados bastante considerables.
& un valle, y tomando el camino hécia el occidente se-
guimos el curso de un rio que se habia formado un lecho
no muy hondo en el blando suelo. A una altura de mis.
de seismil piés se eleva delante de nosotros hécia el me-
diodia la cadena de montafas que en la mayor parte de
los mapas lleva el nombre de sierra de Alhama, aunque
la gente de la comarca no la conoce bajo otro nombre
que el de Sierra Tejeda. Hacia el Norte las altas mon-
tafias de Loja limitan el valle, mientras por el occidente
estd cerrado completamente por otra cadena de monta-
fias no muy altas; y cuanto més entramos en el valle,
con mis fuerza se presenta la pregunta 4 nuestra mente:
¢A dénde corre este rio que con tanto impetu desciende
por un valle que estd cerrado por todas partes? Aunque
en Espafia haya cosas tan extrafias que el gran estadis-
ta inglés, Pitt, dijo un dia: «Espafia es el pais maravi-
lloso donde no siempre dos y dos son cuatro, porque

hasta los cdlculos mds seguros engafian,» nos parecia
sin embargo que adn aqui los rios no solian subir 4 las
montaiias. Nos adelantamos con prisa siguiendo el curso
de las aguas; de vez en cuando pasibamos por algunos
caserios que habian sufrido terriblemente por las con-
mociones del terreno; en una cortijada sola fueron ex-
traidos delos escombros cuarenta y cuatro caddveres. Ya se
dibujaba en la Sierra Tejeda la grande abertura llama-
da Boquete que constituye el puerto para descender 4 la
provincia de Mélaga, cuando descubrimos al lado de la
sierra un segundo rio que corria paralelo con el primero.
El terreno se convirtié de himedo en empapado de agua,
y en los misinos caminos habiase de buscar la parte mas
alta. Los rios tampoco efectuan su salida, como pensi-
bamos un momento, por la grande abertura de las rocas
gigantes del Boquete, porque ya la hemos pasado. Ve-
mos delante de nosotros 4 la izquierda sobre una eleva-
cion del terreno el pueblo de Zafarraya, y 4 la derecha,
reclinada en la falda de la mentaiia, la pequefia aldea
de Almendras. Nada mis que montanas alrededor. De
repente suena en nuestros oidos un murmullo blando que
pronto gana en potencia, y por el terreno, mds que blan-
do, en que se hunden nuestros piés 4 cada paso, llegamos
con dificultad 4 uno de los Swmideros, 4 saber: seis @
ocho agujeros por los cuales se sumerge el rio con impe-
tu. En una distancia de algunos centenares de metros
vemos los drboles que rodean el Sumidero del segundo
rio. Estd formado de la misma manera, y parece una
gran madriguera de conejos con muchas bocas en que
penetra el agua. Estas aguas subterrdneas, que por una
parte como parece claramente probado por investigacio-
nes de diferente indole, aparecen de nuevo 4 lo alto de
la vega de Loja, y por otra parte toman su camino hacia
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el Mediodia 4 la provincia de Malaga, han minado los
fundamentos de estas montafias de una manera conside-
rable, tanto mas, cuanto que todos los afios cambian los
sitios de los Sumideros, y tan pronto como por el lodo 6
las materias que arrastra el agua,alguna abertura se ha
cegado, se abren otras dos en sitios diferentes. De se-
guro han representado estos sumideros un gran papel
entre las causas de los terribles terremotos. No hace
falta ser un gedlogo de profesion, basta caminar por
este terreno para comprenderlo asi, de lo cual mis ade-
lante encontrarin nuestros lectores abundantes prue-
bas. Una de ellas por cierto es tambien que no sélo los
pueblos y las casas de esta comarca se cuentan entre los
mas azotados, sino que tambien las rocas de esta sierra,
en su desprendimiento, han dejado huellas tan impo-
nentes de la terrible catdstrofe, que solamente pueden
compararse con ellas lo que habiamos visto en los tajos
del rio Alhama.

A hora no muy avanzada de la tarde entramos en el
pueblo de Zafarraya, que ofrece un aspecto desconsola-
dor, por ser muy pocas las casas que en él han quedado
habitables. Contiene este pueblo unas tres mil almas, ba-
jo el patronato de la virgen de Monsalud, que goza en
aquel pueblo, como en el vecino Alfarnate, gran venera-
cion, pero que no los ha podido salvar de los mayores
desastres. Y nadie se atreve 4 la reedificacion de su
casa, cuando las conmociones terrestres siguen adn
echando abajo las paredes que se han quedado en pié.
Encontramos al alcalde del pueblo en una-tienda de
madera que habia construido detrds de las ruinas de su
casa en el jardin, Entre todos los males que afligian

. 4 esta aldea, sentia él mds que nada, que la muerte de
una maestra y el derrumbamiento del edificio destinado
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para escuelas, habia privado & mds de ciento treinta
nifios y 4 unas sesenta nifias de la instruccion que antes
alli recibian.

«Nuestros nifios se hacen salvajes completamente,»
dijo con tristeza el alcalde. «Si ya se puede sentir clara-
mente la mala influencia de esta falta en estos dos
meses, ¢qué pasard sital estado de cosas continia? Al
Gobierno he expuesto esta grande necesidad que nos
apremia, mas nos contestaron que tenian en proyecto un
plan grande para la reconstruccion de todas las escuelas
destruidas, y que mientras este no se aprobase, no podia
hacerse nada para satisfacer nuestros deseos respecto &
una nueva escuela. Yo temo mucho que cuando el Go-
bierno realice este proyecto, nosotros hayamos muerto y
nuestros nifios y nifias estén casados.» No me parecia
muy temeraria esta suposicion; asi que investigué lo que
podia hacerse para proporcionar 4 este pueblo cuanto dn-
tes su indispensable escuela, para que su juventud no
olvide lo poco que sabe y crezca en la ignoranciay la
holgazaneria. Hallamos que la casa de un vecino del pue-
blo que servia para el caso, podia ser reconstruida pres-
tando alguna ayuda 4 su propietario; arreglimoslo de tal
manera, que el propietario recibiria los recursos en la
medida en que progresara la reconstruccion y bajo la
obligacion de prestar la casa al Ayuntamiento para es-
cuelas, hasta que se reedifique la antigua escuela 6 se-
construya una nueva segun el proyecto del Gobierno. Asi
se pudo abrigar la esperanza de que dentrode un mes las
escuelas podrian emprender de nuevo su tarea, lo cual se-
r4 un sefialado beneficio para el pueblo.

Teniamos prisa en continuar nuestro camino, porque
ya oscurecia; mas sin cenar no nos quiso dejar ir el
amable alealde y su esposa. Asi nos sentamos 4 la mesa
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con su familia entera en la tienda de madera que 4 todos
servia de albergue. Segun costumbre dimos gracias &
Dios antes de empezar la comida. No nos parece casual,
que tantas veces en el Nuevo Testamento se nos cuente
de nuestro maestro Jesucristo, que habiendo tomado
el pan dié gracias; mas atn que despues de la resur-
reccion los dos discipulos que iban con él 4 Emaus, le
conocieron en la manera como dié gracias cuando esta-
ban sentados 4 la mesa. El dar gracias en la comidaes
seguramente una delas confesiones mds sencillas y més
eficaces 4 la vez, para dar testimonio de la fe en nuestro
padre celestial, que nos da nuestro pan de cada dia en
abundancia, por mis que tan pocas veces se lo agradece-
mos. Bl alcalde lo habia oido con atencion y sorpresa.
Linego pregunté: «¢No es verdad que en su pais los habi-
tantes son todos catdlicos masno romanos?y «Bs verdad,»
le contesté, «que la mayoria de los nuestros son cristianos
que no siguen los mandatos del Papa de Roma, porque
tienen los de Jesucristo en el Nuevo Testamento, y creen
que como El atn hoy estd con los suyos todos los dias
hasta el fin del mundo, no necesita vicario alguno sobre
la tierra. Pero esto no nos impide amar 4 los demis,
aunque ellos no tengan igual libertad de pensar de la
jerarquia romana. Precisamente nuestros donativos
proceden casi sin excepcion de los cristianos evangéli-
cos que lo hacen por amor 4 su Salvador Jesus.»
Enténcesoi de mi huésped un discurso en alabanza de
la libertad de cultos, como de seguro nadie lo hubiera
~esperado en aquel pequefio pueblo. Tuve que recitar el
simbolo apostélico, para que se convenciesen de que éra-
mos tambien cristianos, y todos se asombrarcn al saber
-que creiamos en el nacimiento de nuestro Salvador de la
virgen Maria. No solamente la Junta de socorros sino una

oran parte de los vecinos se habian agrupado alrededor
de nosotros, escuchando atentamente lo que hay de co-
mun en la fe de todos los cristianos que confiesan el sim-
bolo apostdlico, repiten orando el Padre nuestro y aman
4 todos los hombres como Crislo nos dié el ejemplo. Y si
hubiera de escribir todos los saludos, expresiones de
agradecimiento y bendiciones que mandaron 4 los bue-
nos cristianos que se habian acordado de sus hermanos
infelices y les habian enviado el auxilio desde tierras
lejanas, esta carta no concluiria tan pronto.

Resisti 4 las invitaciones mas cordiales que me ha-
cian mis buenos huéspedes para que me detuviera alli
durante la noche, porque el tiempo de que disponia no
admitia tardanza; y pasamos por el pueblo, acompafia-
dos del alcalde y de mnchos vecinos. Delante de nosotros,
por las calles, se movia una procesion con una infinidad
de luces. «Es el Rosario de la Virgeny dijo el alcalde.
«Piden que cesen pronto los terremotos.» De repente se
oy6 una algazara tremenda, como voz de gente en batalla.
Asombrado miré al alealde, porque no comprendia cémo
tanto grito, que se repetia tres veces, podia tener rela-
cion con el Rosario. El comprendié mi mirada, y dijo:
«Bs que han dado tres vivas 4 la Virgen» Y entonces
no pude ménos de pensar cuin bueno era que la Virgen
no oyese nada de esto. Se hubiera desmayado de susto;
porque la griteria no era para ménos. Asi que tampoco
la manifestacion alcanzé su resultado, como vera el pa-
ciente lector en la carta que sigue. Fuera ya del pueblo,
nos despedimos del alcalde, y acompafiado por el algua-
cil del Ayuntamiento como guardia de honor, empren-
dimos el camino de las Ventas con una noche bellisima,
al lado de la alta sierra, cuyas puntas brillaban en la
plateada luz de la luna.
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VYentas de Zafarraya. El Boquete.

81 no creyésemos un deber sagrado hacer participes
de nuestro gozo 4 los que nos dieron esta mision de
llevar socorros 4 los desgraciados, y contarles algo de
la bendicion que sus dones han llevado 4 todas partes,
no recibirian muchas cartas; porque algunas veces es
dificilisimo escribir durante este viaje. Papel, pluma y
tinta, como previsor viajero, los llevo conmigo; pero nos
falta ahora, por ejemplo, una mesa para escribir. No es
oportuno llevar tambien ese mueble entre los articulos
necesarios para el viaje, y sin embargo, no es esta la, pri-
mera vez que echamos de ver que en estos pueblos y en
las circunstancias presentes la mesa se cuenta entre los
articulos de lujo que no son féciles de proporcionarse.
Asi que estamos ahora de pié y al aire libre escribiendo
esta carta sobre una tabla que hemos podido proporcio-
narnos; sillas no hay, y el suelo aunque tan blando como
el mejor sofd, no convida precisamente al descanso. Tam-
pocopodiamos estar ya por més tiempo en la hospita-
laria aunque pequefia choza del alcalde; nuestros pulmo-
nes reclamaban el aire libre.

o
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Ademis estamos muchos dias casi desde la mafiana
hasta la tarde 4 caballo 6 dando espuelas 41os de S. Fran-
cisco, que despues de todo son los que més pronto nos
levan de un lugar 4 otro, sin necesidad de esperar &
que aparejen el cuadriipedo; y este cansancio con el tra-
bajo diario necesario para tomar informaciones y repar-
tir los donativos hace casi imposible redactar largas me-
morias. Pedimos por lo tanto al lector que sea indulgente
con la frase como con el contenido de estas epistolas.

Y despues de esta captatio benevolentice que mnos
hemos permitido, volvamos & nuestro camino 4 lo largo
de la Sierra Tejeda. La distancia que separa 4 las Ven-
tas del pueblo de Zafarraya se recorre en media hora.
El camino que conduce al pié de las montafias estaba
empapado en agua y no cabe duda que este afio una
cantidad anormal de agua ha saturado todo este terreno
completando de esta manera la obra de afios 6 de
siglos anteriores en minar los fundamentos de las mon-
tafias que rodean el valle. A todo lo largo de las monta-
fias hay una hendidura que separa el terreno blando de

" las rocas, y si en alguna parte el terremoto ba tenido su

centro, sin duda ha sido aqui. Pasa esta hendidura por
el corral de una casa; el corral cayd en ruina y la casa se
mantuvo firme.

A la incierta Iuz de la luna descubrimos prontoalgu-
nos restosde muros ue continuaban en pié, restos de lo
que era antes el pueblo de las Ventas de Zafarraya. No
encontré pueblo en que el terror del terremoto se hubiera
mantenido mds vivo, y esto es ficil de explicar; porque
situado inmediatamente delante de las montafias, esta
aldea ha sido testigo y més que testigo mértir del poder
de los elementos en aquellos terribles instantes en que
se hundia todc el terreno alrededor y temblaban las

6
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pefias y rocas. Y no es solamente la hendidura dntes
mencionada la que da testimonio atn hoy de las fuerzas
de los elementos en aquella terrible noche, sino que dia-
riamente hay nuevas sacudidas. El ruido subterrineo
como un trueno lejano no cesa, y los desprendimientos
de las montafias sembrados en todas partes, asi como las
nuevas particulas que se separan de las rocas para rodar
con estrépito 4 los valles, mantienen 4 la pobre gente en
un terror constante. Yo mismo presencié una de esas
escenas, y jamds la olvidaré.

Estdbamos sentados en la casa 6 mas bien en la tien-
da del alcalde del pueblo. El pobre estaba en la silla entre
almohadas, porque desde la noche del terremoto se en-
contraba enfermo. Antes se habia creado una regular for-
tuna. Acababa de edificar una venta de grandes dimen-
siones, habia cavado un pozo y plantado un huertoalrede-
dor y se alegraba de disfrutar de lo que su inteligencia y
el constante trabajo de muchos aiios le habia proporcio-
nado. Precisamente enténces viene el choque terrible,
caen las parvedes todas y entierran nada menos que doce
arrieros con sus mulas bajo las ruinas de la nueva venta.
Los habitantes se pusieron al abrigo dela intemperie del
invierno en chozas pequeiias é inmundas; jqué milagro
es que las enfermedades pronto hicieran mella en ellos!

El alcalde me habia recibido con mucha amabilidad
en su casa, compartiendo conmigo gustosamente lo poco
que le habia quedado. Estibamos sentados en la mesu,
cnando repentinamente sentimos una terrible sacudida.
La gente se agolp6 pilida de terror en la estrecha ca-
seta, porque los restos de sus casas, aquellas ruinas que
atn les servian de albergue, empezaban & temblar de
nuevo. Una mujer lleva en sus brazos 4 un muchacho de

siete afios, y grita: «Yo no volveré jamds & mi casa,’

porque he oido erujir las vigas encima de mi cabeza.n
Hacia quince dias que la pobre gente empezaba & creer
que los terremotos habian pasado, porque poco 4 poco
habian sido menos frecuentes y menos violentas las
sacudidas. Por lo tanto, cuando ahora volvian & moverse
los muros que les servian de triste refugio, amenazando
desplomarse sobre sus cabezas, la excitacion era general,,
terrible. Cuando despues de un momento pude obtener
silencio, les dije: «Amigos mios, hace cuatro dias que
senti la primera sacudida en circunstancias nada favo-
rables. Enténces me acordé de una parte de la Pala-
bra de Dios que me infundié tranguilidad y sosiego;
ella ahora tambien nos hard bien 4 todos.» Y sacando
de mi bolsillo el Nuevo Testamento con los Salmos,

smpecé 4 leerles aguel gran Salmo noventa y uno:

«Bienaventurado el que sentado en el escondedero
del Altisimo,

A la sombra del Omnipotente pernocta.

Dird al Sefior: Confianza mia y fortaleza mia,

Dios mio, en quien confio.

Porque Tl te librard del lazo del cazador,
De peste dafiosa.

Con Su ala te cubrird,

Y debajo de Sus alas hallaris refugio;
Escudo y rodela te es Su fidelidad.

No temeras el temor de la noche,

Ni la saeta que vuela de dia,

Ni la peste que camina en oscuridad,

Ni la destruccion que estraga al mediodia.

8i caeran 4 tu lado mil,
Y diez mil 4 tu diestra,
No llegara 4 ti.




Solamente mirards con tus ojos, R

Y verés el pago de los impios. e / '

Porque dijiste: «Seflor, eres mi conﬁaﬁm}»
Al Altisimo has puesto por tu refugio:
No te acontecerd mal ninguno,

" Y no se allegard plaga 4 tu taberndculo.

Porque 4 Sus dngeles mandard de ti,
Para que te guarden en todos tus caminos,
Sobre sus palmas te traerdn,

Porque no tropieces en piedra con tu pié.
Sobre leon y basilisco pisards,

Patearas leoncillo y dragon.

«Porque me ha deseado 4 mi, yolo libraré;
Ensalzarélo, porque ha conocido mi nombre.
Llamarédme y responderéle.
Con él estoy yo en la tribulacion,
Librarélo y glorificarélo.
= De largueza de dias lo hartaré,
Y haréle ver mi salud.»

Ya mi padre tenia elegido este salmo, considerandole
como consuelo predilecto en sus muchos viajes; pero

jamas hasta aquella hora habia sabido cuin preciosc

es en verdad. Parecia como si se hubiera echado aceite
sobre las embravecidas olas de la excitacion terrible y
de los vivos terrores que agitaban los dnimos. Mds atn,
parecia que Dios mismo habia hablado al enfurecido

mar, y que habia sido hecha una grande bonanza. Ana--

‘dimos atn las palabras de nuestro Salvador: «¢No sueede

asi que se venden dos pajarillos por un cuarto® Y uno de-
ellos no caerd sobre la tierra sin vuestro padre. Mas de-

vosotros aun los cabellos estin contados. Por lo tanta
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1o temais, porque mds valeis vosotros que muchos pa-
javillos.» Y les hablamos del amor de nuestro Padre ce-
lestial, que muestra su misericordia y bondad aun en
medio de sus juicios. jQué atentos escuchaban todos!
Parecia que su alma sedienta bebia aquellas palabra

divinas, que les devolvieron la calma y les dieron segu-

ridad y consuelo. Y ¢no es terrible la responsabilidad

- de aquellos, que alejan de la mente humana estas pala-

bras de divino consuelo y segura conflanza?
En verdad la memoria del terror de la primera noche

. del terremoto fue aumentado por las incesantes sacudi-

das que por la proximidad del foco de perturbacion se

_sentian en las Ventas de Zafarraya mds que en ningun

otro pueblo. Nos convencimos de esto aun més en el via-
je que hicimos por las vecinas montafias, testigos mudos

y sin embargo muy elocuentes de la terrible catéstrofe.

Este pueblo era el tnico punto donde parecia impo-
sible aconsejar la reconstruccion de las casas, porque
nadie se atreveria 4 vivir en ellas, pues sélo debajo
del firmamento se sentian segurds; y jeudnta mise-
ria padecian adn ahora, por mas que habian trascurrido
dos meses desde la horrible catistrofe! Se alberga-
ban debajo de tejados hechos con hojas de pitas 6 en
chozas miserables de madera, donde estaban hacina-
dos y mal abrigados contra la nieve y la lluvia. En
una de aquellas chozas que visité, dormian durante estas
semanas cuarenta y nueve personas (j!) juntas. «Bstamos

‘el uno sobre el otro, dijo el alealde; «ya hace quince

dias que no hepodido mudar mis vestidos.» Asi se
comprende ficilmente c6mo no solamente sufre la salud,
sino tambien la moralidad en estos lugares tan estre-
chos y apestados. Mas ninguno piensa en emigrar.
“Ppdos aman demasiado 4 su patria, por mucho que
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han sufrido en ella, para ir 4 otros pueblos 4 buscar

trabajo. Luego tambien la situacion de este pueblo, por
el cual forzosamente han de pasar los que vienen de
la provincia de Mdlaga 4 Granada 6 viceversa, hace
comprender gue siempre serd un punto de bastante ani-
macion. Sélo esperan que por fin las conmociones terres-

tres cesen, esperanza que desgraciadamente hasta ahora

- mno se ha realizado. En vista de estas circunstancias, lo-

que mejor podiamos hacer era proporcionarles algunas
casetas de madera en nimero de 10 4 150 pesetas una.,
segun ya lo habia hecho el Circulo Mercantil de
Madrid.

Una de las mds profundas impresiones de este viaje
serd siempre la que recibi cuando pasando la grieta que
el terremoto habia abierto 4 lo largo de las montaiias,
- separando las rocas del suelo blando, entré por la puer-
ta gigante, que entre dos rocas enormes da paso de lu
provincia de Granada 4 la de Mélaga. Parece que de
la Sierra Tejeda han cortado un pedazo enorme; dos ro-
cas de granito se elevan hdcia el cielo, formando asi el
“famoso Boquete y presentando & la vista los vestigios del
terrible terremoto de un modo tan manifiesto, como los
hemos observado solamente en Alhama. Toda la monta-
fia debe haber temblado & los golpes de la conmocion

terrestre de una manera horrorosa, porque en todas par-.

tes se ven rocas y piedras enormes que, desprendiéndo-
‘se de las alturas y pindculos de los montes, han sido
arrojadas al suelo del mismo modo gue un alto nogal,
-azotado por los vientos, deja caer sus frutos. Todavia se
ve la direccion que estos pedazos enormes de roca han
tomado, y como de un inmenso salto se han lanzado de
las alturas 4 la llanura; se pueden seguir sus huellas,
donde han rebotado en su carrera vertiginosa dos, tres.
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siete veces, hasta que por fin se hundieron en el blando
terreno de los campos al pié de la montaiia.
«Se removerin los montes,
Se trastornaran los collados:
Pero la misericordia mia no cambiarad para ti,
Ni se trastornara el concierto de mi paz, '
Dijo el que de ti se apiada, el Eterno.n
Estas palabras del profeta Isaias me vinieron invo-
luntariamente 4 la memoria cuando contemplé el espec-
téculo que ofrecian aquellas rocas desprendidas, hendi-
duras abiertas y pefias echadas 4 rodar; las conocia como
una de las més preciosas promesas del Padre celestial;
pero lo que quiere decir: «Los montes se removerén, y
Jos collados se trastornardn,» esto lo he llegado 4 com-
prender solamente en este viaje, tanto en Alhama, don-
de las rocas enormes se habian lanzado en el lecho del
rio, como aqui donde toda la tierra estaba sembrada de
las piedras y masas desprendidas. Al mismo tiempo
este lugar ofrece un ejemplo de que la misericordia de
Dios, aun en medio de tanto trastorno de la naturaleza,
es poderosa para proteger 4 los que la invocan.
Precisamente en medio de estas dos rocas gigantes-
cas estd situado un pequefio ventorrillo; en aquella no-
che terrible las rocas cayeron alrededor de esta casita, 4
derecha y & izquierda, por delante y por detrds; una
mole enorme cayé en el patio, mas la casita con los que
habitaban en ella, quedé intacta. Es curioso, que los
habitantes de esta choza, altamente impresionados por
los sucesos de aquella noche, que nos pintaron con colo-
res vivisimos, aunque no se atreven 4 volver 4 la choza
durante la oscuridad, han tenido valor para habitarla
durante el dia, por mis que los Gltimos terremotos ocur-
rieron precisamente cuando el sol estaba afn sobre el
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horizonte. Pero tan pronto como oscurece salen; porque
segun el refran «la noche no es amiga de nadie.»

Nos contaron los inquilinos del ventorrillo cémo en
aquella noche habian aprendido & orar. El ruido subter-
rineo era intenso, creciente; oyeron cémo las rocas caian
al suelo, y esperaban 4 cada momento ser enterrados
con su casa bajo una de las montafias. Tampoco se atre-
vieron 4 salir, sabiendo que enténces aumentaba el peli-
gro; porque las piedras caian cual granizo. Su oracion
fue escuchada, y como si un muro invisible hubiera pro-
tegido la fragil casita, cayeron las piedras sin fuerza de-
lante de ella, de manera que hasta hoy, rodeada de las
ruinas de las montafias, se ha mantenido incélume.

Y ahora dntes de salir de la provincia de Granada,
no puedo ménos de expresar como impresion general lo
que mis lectores ya habrin notado en los pueblos
por los que hemos pasado juntos: que si en medio de
tanta desgracia algo ha podido recrear mi dnimo y dar-
me verdadero gozo, ha sido los esfuerzos que se han

“hscho y los donativos que han llegado de tantas partes,
ora por individuos, bien por corporaciones 6 directores de
periédicos que eran los canales de la caridad universal y
que no se han amedrentado, ni por el frio, ni por la
nieve, ni por tantas dificultades materiales como habia
en el camino que tenian que recorrer para llevar 4 sus
hermanos dolientes el bdlsamo de la caridad fraternal.
Un pueblo que tiene corazon tan generoso y voluntad
tan espontédnea es por cierto no sélo digno de mejor
.instruccion , sino tambien llamado & acupar puesto mis
alto entre las naciones del porvenir, ya que las cadenas
que por tres siglos le impedian tomar parte en el pro-
-greso de la humanidad, se han roto para siempre.

Periana. El Cortijo de Guaro.

No tomamos el camino del Sur, que va directamente
4 Vélez-Mélaga, sino que nos dirigimos héicia el Ocei-
dente , atravesando un collado tras otro 4 1a falda de los
montes, cuyo pié estaba sembrado de rocas y piedras que
por los terremotos habian sido lanzadas al valle. Tam-
bien los muros 6 cercas de piedra que suelen circunvalar
en aquella region 4 los campos, y que limitaban el cami-
no por sus dos lados, 4 veces no habian podido resistir 4
los golpes, y aumentaban con sus ruinas las dificultades,
nada comunes, del camino. Estibamos apercibidos; nos
habian dicho que el camino era apenas transitable; por-
que dun 4 la misma gente que estd acostumbrada &
estos senderos peligrosos de las montafias, en un suelo .
resbaladizo, arcilloso, empapado en agua por la nieve y
las Iluvias, debe parecer 4 veces extrafio que no sucedan
més desgracias. Nuestras caballerias se hundieron més
de una vez hasta las rodillas en el suelo; y esto era natu-
ralmente tanto més peligroso cuanto que la senda de
vez en cuando tenia una rdpida pendiente, y servia al
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mismo tiempo de lecho 4 los arroyuelos que descendian
de las montafias, y eran causa de que los terrenos, dun
despues de haber cesado las lluvias, tuvieran una blan-
dura exagerada; lo que en términos graficos se llama que
estaban borrachos. Y por cierto, que nosotros mismos
tambaledndonos, jinetes y caballos, pareciamos sufrir
bajo la influencia de estos terrenos borrachos, y escapa-
mos 4 duras penas de una desgracia; porque bajando una
vez una cuesta muy pendiente, nuestro mulo blanco
hundié sus piernas casi hasta el vientre en el fango, y
veloz como el pensamiento descendié tambien el jinete,
no voluntariamente, es verdad, y dibujé toda su esta-
tura y el baston que tenia en la mano en el blando sue-
lo, sin tener siquiera la presencia de dnimo de besar
la madre tierra, de la que todos procedemos.

Sin duda esta caida rapida conserv$ la pierna del
buen mulo, que de otra manera hubiera corrido grave
riesgo de quebrantarse, porque su cabeza yacia ya sobre
el camino. Luego me puse de lado sobre el caballo, pre-
sentando al sol mi superficie arcillosa, para que sus ra-
yos benéficos la secaran cuanto antes.Y no tardé esto
mucho tiempo en realizarse, porque bastante se conocié
que habiamos entrado en la provincia patria del sol y de
sus hijos, las vifias y pasas, la cafia de aztcar, las pal-
‘meras y los bananos. Es en efecto sorprendente el cam-
bio rapido que se observa, apénas se deja la alta llanura
de la provincia de Granada y se desciende hécia el
mar, el que se ve en los dias claros 4 lo lejos en un
azul profundo. .

- Kl clima es mucho méas calido; como esta es la parte
meridional de las montafias, crecen en ella, 4un en altu-
ras considerables, las palmeras y palmeras enanas &
palmetes, cuyas raices dan un alimento muy apreciado,
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una especie de manjar delicado, como en los climas
septentrionales los esparragos. Creemos sin embargo que-
se necesita ser andaluz para poder apreciar en lo que vale
la raiz de estos palmetes. El tiempo pasé veloz, porque
la cordillera de las montafias escarpadas, las rocas dise-
minadas como si los titanes hubieran alli jugado 4 la
pelota, la vegetacion meridional que se notaba en los.
campos y en los olivares, y lo pintoresco del terreno con
sus casitas esparcidas por los valles, los arroyos que sal-~
tan de lo alto y los prados con ganados de ovejas, ca-
bras y vacas, ofrecian tanta variedad, que el largo ca-
mino se acortaba insensiblemente, y caballo y jinete,
contentos los dos por no haberse quebrado la pierna,
pronto divisaron las ruinas de la torre de Periana.

Con excepcion de Alhama y Vélez-Milaga, Periana
es la mayor poblacion de las que han sido visitadas
por el terremoto y han sufrido por él la ruina y caida
de centenares de sus casas. Periana cuenta mas de
seis mil habitantes, 6 como es costumbre contar alli,
unos mil doscientos vecinos. Es verdaderamente in-
comprensible que, mientras caian unas doscientas casas
en ruinas, no hayan perecidomds que treinta y ocho per-
sonas. Sin duda se debe esto en gran parte 4 los esfuer-
zos de los vecinos y especialmente de la Guardia civil,
que ha trabajado alli con celo extraordinario y esfuer-
20s casi sobrehumanos, para salvar 4 los que habian sido
enterrados entre los escombros. ’

De la iglesia no quedan en pié mis que las paredes,
y de la torre dos pedazos de muro, muy altos, delgados,
aislados, que amenazan desplomarse 4 cada momento, de
tal manera que el que pasa por alli echa involunta-
riamente 4 correr para apartarse del peligro inminente.
Bs imperdonable que estos muros se hayan dejado en
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pié;- debieran haber sido derribados hace dos meses,
¥ sin embargo, no parece que este peligro constante estd.
llamado 4 desaparecer pronto. Porque las autoridades
del pueblo se habian dirigido al gobernador de la pro-
vineia, 4 Malaga, para que les prestase un aparato que
alli tienen los bomberos, y que les facilitaria el der-
rumbar las paredes, cosa que en verdad ofrece algun pe-
ligro. Mas hasta ahora el gobierno de la provincia no
ha dado 4 los vecinos de Periana contestacion alguna,
v ellos no ven mds remedio que esperar tranquilamente,
hasta que estos restos se derrumben por gusto propio y
cuando les convenga, tal vez ocasionando nuevas des-
gracias.

Yo mismo tuve ocasion de convencerme de esta re-
solucion de Ayuntamiento muy pronto. Estibamos sen-
tados el alcalde que con toda amabilidad me habia reci-
bido, su secretario en cuya casa tomaba el almuerzo,
bien contra mi voluntad (pero ¢quien podia resistir 4
tanta invitacion cordial?) ademds el vicario del pueblo,
porque el cura parrocoya no estaba en él por razones que
mas tarde se veran, y dos 6 tres caballeros mis, cuando
entré un jéven malaguefio, pintor, que habia venido &
fijar en el lienzo algunas de las escenas mis memorables
de los terremotos; y como en el punto principal se habia.
fijado en los ldgubres restos de aquella torre alta que
debia formar el centro de su cuadro. Pero como para ello
necesitaba un lienzo mayor de los que llevaba comsigo,
queria saber si valdria la pena mandar traer otrode Ma-
laga, porque temia que antes de que llegase, las autori-
dadeshabrian derribado aquellas ruinas peligrosas; mas
los padres de la ciudad le tranquilizaron diciéndole que
la torre aunque amenazaba ruina 4 cada momento,
sin embargo, habiéndose mantenido durante tanto
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tiempo, duraria atin, segun su opinion, algunos meses; y
de todas maneras podia estar seguro de que ellos no la
derribarian, porque les faltaban los aparatos y en Mala-
ga ciertamente ya no se acordaban de su peticiion. Esta.
contestacion puso alegre el corazon del jéven pintor y
triste el mio; porque si hay algo que puede entristecer
el alma todavia mds que las inmensas desgracias que
han caido sobre estos pueblos, es ver cémo despues
de tantos meses la mayor parte de las ruinas estin en
casi todas las poblaciones en el mismo estado que en la.
mafiana que siguié 4 aquellas conmociones terrestres.
Todo se esperaba de la intervencion oficial: la iniciativa-
individual cesaba por completo. Donde habia escombros
en la calle, nadie pensé en quitarlos. 8i las autoridades
no lo hacian, los aldeanos lo debian haber hecho motu
propio; pero & todos parecid mucho mas facil trepar
sobre las piedras y restos de muros que afanarse en
quitarlos de en medio. Y me temo mucho que aun
despues de muchos meses los pintores podran hacer sus:
estudios con provecho sobre el terreno mismo.

Un paseo por la aldea populosa es uno de mis recuer—
dos mis tristes; el terremoto ha causado aqui terrible
destruccion la cual es tanto mayor, cuanto que las casas
casi todas estaban construidas mds bien de adobes que de
cal y ladrillo. El pueblo se reclina sobre la, falda de la
montaiia al lado de un barranco profundo; cinco minutos
més alld, en la misma montaiia, se encuentra la caverna
del Ermitafio compuesta de rocas gigantescas; todas.
ellas sin excepcion han cambiado de posicion. Porque
ademds de los golpes subterrdneos ha sufrido toda esta
comarca un verdadero movimiento detierra, es decir, que
en grandespartes del terreno se han desprendido las ro-
cas y se han encaminado hicia los valles. Bl mismo fend-
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meno pudimos comprobar en el Cortijo de Guaro con
datos afin mis interesantes y concluyentes. ’

En verdad Periana ha sido uno de los P‘Ileb103
mis azotados, y asi era justo que fuese visitado tam-
bien por S. M. el rey desde Vélez-Malaga. Su presencia
ha animado mucho & estos infelices; la impresion que él
ha hecho aqui como en todas partes donde estuvo, no ha
podido ser mejor. Su caricter franco y espontéineo, su
sincera simpatia, el poco cuidado que tuvo de si mismo,
la manera cémo se desprendia de todas las comodida-
des rechazando resueltamente el lujo con que le querian
recibir, eran alabados por todos sin excepcion. jOjali
que pudiera decirse lo mismo de los que estaban 4 sn
lado encargados por el Gobierno de ejecutar sus 6:-
denes! Desgraciadamente parece como si en todas pai-
tes los érganos oficiales se hubieran afanado todo lo pu-
sible por hacer desaparecer la favorable impresion que
su jéven monarca habia producido. E1 habia destinad:
10.000 pesetas para los desgraciados de Periana. La Di-
putacion Provincial gast6 ya de antemano mucho del di-
nero recogido con el objeto de aliviar las miserias de los
infelices, en hacer transitables los caminos por donde
habia de pasar el rey. Es natural y ficil de comprender
que se avergonzaran de mostrar al rey el abandono
completo en que habian dejado esta parte de la provin-
cia. Otro tanto se gasté en preparar, contra la voluntad
expresa del monarca, lujosas recepciones y banquetes es-
pléndidos, comprar banderas, etc., ete. Asi es que de
las diez mil pesetas que el rey dej6 para repartirlas en-
tre los pobres de Periana, se ha distribuido por fin In
décima parte 6 sea mil, y dun estas no se han reparti-
do en metilico, sino en trigo por el cura parroco del
pueblo; porque de esta manera podia aquel prudente
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varon sacar atn provecho de su propio trigo que no sélo
habia sido desmejorado habiendo estado expuesto 4 la
lluvia por el derrumbamiento de su casa, sino que esta-
ba ademas mezclado con arenas y escombros No se crea
que estas noticias han sido i Invencion mia 6 que algun
malévolo me haya engafiado. Los periédicos de Mdlaga
contaron los hechos con todos sus detalles, y personas
autorizadisimas me lo confirmaron con completa exac- -
titud.

¢Y qué impresion debia producir en los desgracia-
dos de los pueblos cercanos, 'que el rey ni siquiera su-
biera desde Periana 4 las Ventas y 4 Zafarraya, pueblos
4 que hubiera podido llegar en dos horas lo méds y que
habian sufrido tantos desastres? El hecho es que los que
le rodeaban le dijeron que el camino era demasiado peli-
groso 4 causa de las rocas que continuaban desprendién-
dose; mientras al mismo tiempo centenares de aldeanos
que deseaban ver 4 su rey, recorrieron este mismo ca-
mino sin temor ni peligro alguno. El milagro es que en
tales circunstancias el rey por su energia haya podido
llegar 4 tantos pueblos y cumplir, 4 lo menos en parte,
lo que se habia propuesto cuando salié de Madrid para
llevar socorro 4 estas provincias desgraciadas de su
reino.

La poblacion de Periana es muy pobre, y los pocos
ricos 6 hacendados tambien han sufrido pérdidas enor-
mes en su fortuna. Mientras estdbamos consultando con
el alcalde sobre la reconstruccion de algunas casas,
vimos en la calle 4 una madre con su hijo de ocho &
diez afios, 4 quien 4 pesar de la temperatura tan baja fal-
taba todo vestigio de vestido, y el de la misma madre
no consistia tampoco en otra cosa que en unos harapos
unidos con trabajo por alfileres. Dejamos al alcalde, en -
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presencia de esta pobre viuda, algun dinero para pro-
curarle 4 ella y 4 su hijo vestidos, y prometimos ocu-
parnos seriamente en la reconstruccion de algunas de
las casas en ruinas. Es verdad que los diez mil reales que
destinamos 4 este objeto, son poca cosa en comparacion
con lo que hace falta & esta poblacion; mas dun asi,
empezando por las casas mas pequeilas y de los més
pobres, esperamos poder construir unas cuarenta casas
y procurar de esta manera i cuarenta familias la vuelta
4 su vida regular y la posibilidad de ganarse el sosten
con el trabajo de sus manos. De este modo se dard 4 lo
ménos un ejemplo que serd seguramente imitado; por
pequetio que sea el principio, mucho se habrd ganado si
algunas familias son socorridas de una manera defini-
tiva. Creo que otra comision de Catalufia ¢ de Madrid
ha empezado ya la construccion de un barrio, cuyo terre-
no habra comprado con tal objeto.

La Junta del Comercio de Mdlaga, de la cual nos
hemos de ocupar mds adelante, ha tomado 4 su cargo con
energia é inteligencia la obra de la reconstruccion en
este y otros pueblos de la provincia.

Nos querian detener en Periana mds tiempo; pero
alin teniamos que visitar & Alcaucin y 4 Canillas de
Aceituno: asi, pues, sacamos al mulo de los dulces
suefios que sofiaba delante de la puerta, y emprendimos
el viaje por los caminos peligrosos, no 4 causa de los mo-
radores de aquella comarca que hemos visto que son
buena gente en todas partes, sino por las piedras, la
Nuvia y el barro. Al salir del pueblo pasamos por una
ciudad de tiendas, porque la mitad del pueblo se habia
alojado en ellas sobre un sitio elevado y seco que hay al
lado de la aldea. Nos alegramos mucho de verla, porque
solamente en la provincia de Malaga han dado resultado
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satisfactorio las ligeras tiendas de campafia que el’ Go-
bierno habia enviado 4 millares. '

El pensamiento en si era bueno, sélo que en la pro-
vincia de Granada estas tiendas no han servido para
nada absolutamente, como en todos los pueblos por los
que hemos pasado nos ha sido ficil observar. La mayor
humedad del suelo, debida 4 las continuas luvias y nie-
ves, y el clima mucho méds rudo de aquella provincia
hicieron su uso impracticable en general. Ya que el Go-.
bierno queria ayudar & esos pueblos, hubiera sido mejor
enviar antes un ingeniero para informarse de lo que les
hacia falta; porque enviarles cosas que sélo 4 ludibrio
les servian, era peor que no enviar nada. En la provin-
cin de Milaga cambiaron las cosas; aunque pequefias y-
estrechas, fueron saludadas estas tiendas de campafia
con verdadero jtbilo y colocadas la mayor parte de ve-
ces en una elevacion de terreno arenoso 6 de granito
cerca. del pueblo: asi las aguas podian escurrirse facil-
mente y las tiendas permanecian habitables aun en me-
dio de las tormentas. Y si alguno pasaba por las calles
de esta cindad blanca y ola «los cantares de mi tierra» y
observaba la actividad y la vida que alli reinaban, difi-
cilmente se le habia de ocwrrir que sus habitantes aca-’
baban de sufrir la pérdida de todos sus bienes, habien-
do muchos casos en que no salvaron mis que la vida.

El camino de Periana 4 Alecaucin y Canillas de Acei-
tuno nos llevaba otra vez 4 lo largo de la misma Sierra -
Tejeda; pero esta vez nos dirigiamos al Oriente, y an-
tes de cruzar de nuevo el camino que#lesde el Boquete 6
las Ventas de Zafarraya va directamente hicia el Sur,
4 Vélez-Méalaga, tuvimos ocasion de ver los destrozos
que el terremoto habia causado en los cortijos de los al-
rededores. En algunos de ellos se conocia que juntamen-

7
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te con el terremoto habia ocurrido un movimiento del
terreno que aumentd los terrores del terrible fenémeno.
El cortijo de Guaro se componia de gran namero de
casas y chozas, con unos 150 habitantes. Todos los edifi-
cios se derrumbaron al primer golpe; pero algunos de
ellos se hundieron al mismo tiempo en las grandes grie-
tas que se abrieron en el terreno; porque los riosy aguas
subterrdneas, que desde los sumideros del Norte van por
debajo de la sierra, habian minado toda aquella region.
Sin ropa, como en aquella parte de Andalucia sue-
len dormir los naturales, salieron los habitantes al aire
libre. Cada uno pensaba que la suya era latinica casu
que se habia derrumbado; mas tan pronto como com-
prendieron que la desgracia era general, trataron 4 por-
fia de llevar socorro & los enterrados. Sélo 4 estos es-
fuerzos heréicos de los vecinos y de la Guardia civil, que
se ha portado perfectamente, deben muchos su vida.
Faltaban los instrumentos; pero con sus propias manos
desenterré uno de los vecinos, de una profundidad de
mas de una vara entre los escombros, 4 un nifio de tres
afios que habia sido protegido milagrosamente por una
viga que en su caida se habia sostenido sobre la pared.
Un muchacho de trece afios salvé & dos de sus herma-
nos. Miéntras los libertadores corrian asi de un cortijo &
otro, observaron con gran extrafieza que las casas se
movian, y que hasta los caminos desaparecian en algu-
nas partes. «Yo na sé,» dijo mno de los vecinos, «cémo
todos nosotros no hemos perdido aquella noche la razon.
Porque nadie podi comprender, cémo era posible que
la, tierra empezara d andar.y Xste movimiento del terre-
no continué tambien en los dos dias siguientes. Algu-
“nas colinas de los alrededores cayeron unas sobre otras,
miéntras en las montafias se abrian enormes grietas.

Aleancin. Canillas de Aceituno.

El camino que subia 4 Alcaucin, era un poco mejor;
la naturaleza magnifica. Ademés se ofrecia hicia la de-
recha una admirable vista del mar azul en lontananza, 4
la izquierda se elevaban cubiertas de nieve las cimas de
la Sierra de Alhama, y en su falda, como buscando pro-
teccion, los pueblos pintorescos con sus blancas casas,
circundados de olivares y jardines de maranjos, por los
que los alegres torrentes se lanzaban desde las rocas al
valle. A veces sube la caila de aziicar por el escarpado pié
de los montes hasta una altura donde jamés la hubiéra-
mos buscado; y las bananas en la llanura con su tnico
fruto, grande, de color de violeta, las palmeras que me-
cen sus coronas en el aire tibio del mar Mediterraneo, y
en las montafias las grandes camas blancas, de forma

‘cuadrada, en las que secan las pasas: todo esto demuestra

que estamos en una de las regiones mis cdlidas de Es-
pafia.

Pronto entramos en Alcaucin;alli las casas no habian
sufrido tanto; pero la iglesia que estaba en una promi-
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nencia se habia derrumbado totalmente y en su caida.
habia aplastado la inmediata escuela. Poco era lo que

se habia hecho hasta ahora para aliviar las desgracias
de aquellos pueblos, que precisamente por haber pade-
cido ménos, habian sido olvidados compietamente, para
atender las mayores desgracias de otros. En Alcaucin
no pudimos ver ni al alcalde ni al cura, porque los
dos se encontraban en el campo trabajando en las
faenas agricolas y aprovechando el buen tiempo. Como
nos dijeran que no volverian hasta muy entrada la
noche, no pudimos detenernos para esperarlos; porjue
queriamos visitar afin 4 Canillas de Aceituno y lle-
gar la misma noche 4 Vélez-Milaga. Asi es que to-
mamos los informes necesarios de la mejor manera po-
sible y nos dirigimos al cementerio, que muy visible
desde 16jos por sus paredes blancas dominaba el pueblo
y 4 cuyo lado estaba la salida para dicho pueblo.
Es verdad, que nuestro buen Frasquito hizo alguna
oposicion 4 que emprendiésemos este camino, porque de-
cia que era imposible hacer tanto en un sélo dia; mas le
consolamos, ddndole la seguridad de que tendriamos du-

rante la noche la luz de la luna. Pensdébamos un momen-

1o que tal vez era la compasion por su mulo lo que le
‘hacia tan rebelde; pero pronto nos convencimos de lo con-
trario, porque cuando nos hubimos apeado para hacerle
descansar y Frasquito se convencié de que en efecto éra-
mos buenos andarines, salté con el mayor placer del mun-
do sobre el animal, y lo arre6 de tal manera, que aungue
cortaramos el camino 4 veces por un atajo, cosa muy fre-
cuente en aquellas montafias, no se quedaba muy atrds.
Creo, en efecto, que sélo pos ha sido posible visitar to-
dos estos pueblos en tan corto tiempo por haber anda-
do m4s 4 pié que 4 caballo. Como recompensa gozdbamos

i
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-de este modo mucho mas de los panoramas que se nos
-ofrecian cada vez que cruzibamos los altos de una de

las ramas de la sierra que perpendicularmente se proyec-
tan hicia el mar, y de las bellezas de los valles 4 que
descendiamos, con sus casilas y jardines, con sus tor-
rentes, molinos y viflas, de manera que no se borrara de
nuestra memoria la belleza de aquella region. Partici-
paba de ella tambien Canillas de Aceituno, al que ya
entrada la tarde llegamos. En verdad, propondriamos 4
los pintores espafioles, que no buscasen en los Alpes
vistas hermosas y deliciosos sitios que tan cerca tienen;
porque cualquiera de estos pueblos tan variados en su
situacion y antiquisimos en su construccion, es un obje-
to digno del mds renombrado pincel. Sélo renunciamos
4 describirlos porque ademss de hacer prolijo el ya lar-
go relato, nos seria imposible describir con pocas pala~
bras la belleza de la posicion del pueblo que 4 primera.
vista se grabé indeleblemente en la imaginacion.

El alcalde nos acompafié con gran amabilidad por
todas las ruinas. En efecto, Canillas de Aceituno ha
sufrido muchisimo. Todo el barrio de los pobres, es
decir, aquel que mds alto estd en la montafia, no era
més que un gran monton de ruinas. Sin embargo, pre-
cisamente en él no hay que lamentar ninguna desgracia
personal; sélo 4 un nifio de dos afios habian sacado de
entre los escombros, vivo, aunque no sin lesiones. A pe-
sar de que la chimenea habia caido sobre el cuarto
donde la criatura dormia sola en su cuna, tres vigas
enormes habian formado un tejado sobre la camita. Lo
vimos ya bastante repuesto en brazos de su madre, que
nos describié de la manera més viva la parte que le tocd
en los horrores de aquella noche. Estas descripciones de la
gente vulgar, que llevan en si sin excepcion el sello de I
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verdad sencilla, dan sélo una idea de la catdstrofe. En
otras casas, en la parte baja del pueblo, murieron algu-

nos bajo los escombros. Tambien aqui parece lo mis.

acertado empezar en seguida con la construccion de
casas pequefias y destinadas 4 los pobres.
Es lo més preciso, porque ¢para qué ha de trabajar lu

gente, si luego ha de faltarle sitio donde guardar los fru-

tos de sus campos? Ademds los golpes del terremoto que
siguieron en las semanas sucesivas, no han ocasionado
méis dafio ni aun en los edificios que estaban medio des-
truidos, de manera gue una construccion mejor y mas sé-
lida de estas casas no parece encontrar obstaculo alguno
en ningun pueblo. Creemos que en algunas partes los
donativos de Alemania y de Suiza han dado la primer.
iniciativa para aquellas reconstrucciones. Asi ahora €l
Gobierno que ha recibido los productos de la suscricion
nacional tan generosa, ademdis de tantos donativos del
extranjero, no podra tampoco tardar mucho por su parte
en emprender en seguida la edificacion de las casas. Esio
es de seguro un beneficio mucho mayor para los andalu-
ces tan castigados por las desgracius, que los donativos
inmediatos, indispensables, es verdad, en los primeros
dias y aceptados con agradecimiento tanto mayor cuan-
to mas oportunamente servian para la alimentacion ne-
cesaria y para vestidos de aquellos que todo lo habian
perdido.

Quisonos el alcalde retener en su casa. En efecto, Ia

hospitalidad de los vecinos era en todas partes igual; pe--

ro no debiamos aceptarla, tanto mis cuanto que debin
salir laluna y el camino de Vélez-Mdlaga era ficil de en-
contrar, el cual emprendimos desde luego acompafiados
de los mejores votos de los canillenses. Tambien aqui
encontramos fuera de la poblacion un pueblo de tiendas
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en una meseta del terreno, donde los que habian perdi-
do sus casas, ayudados por el Gobierno habian puesto su
morada temporal; y los cantos y guitarras y el alegre
bullicio que escuchamos al pasar, nos mostraron que no
se encontraban mal en estos taberniculos del desierto.

El camino iba bajando hécia un valle donde debiamos
encontrar la mal llamada carretera. La luna alumbraba
bastante, aunque el Gltimo trozo de la rdpida bajada era
tan malo y se proyectaba en la sombra tan oscuro, que
hasta Frasquito tuvo 4 bien apearse de su mulo. Sin
embargo, no mejoré mucho nuestra situacion al llegar
4 la carretera. Esta se empezd hace ya dos afios, y tiem-
po hace que debia formar la arteria mds importante en-
tre las dos ricas provincias. En vez de esto, como ha sido
comenzada & trozos y como en ninguna parte trozo al-
guno ha sido acabado, dificulta ahora el transito de una
manera increible. A pesar de la luz de la luna nosotros
mismos estuvimos una vez en peligro de caer con Fras-
quito y el mulo en un abismo; porque el alto terraplen
que debia formar mds tarde la carretera, cesd de repente
y solamente por rodeos pudimos alcanzar el camino que
estd en lo profundo del valle. Otra vez tuvimos que es-
calar por sendas malisimas una montafia, porque la
construccion de un tinel que habia de allanar la carre-
tera, habin interceptado la carretera antigua, y como el
tanel estaba sin concluir y habian cesado todos los tra-
bajos en él, nadie sabe cuindo el camino volverd 4 ser
tan transitable 4 lo menos como antes de empezar la di-
chosa carretera. Hste estado de cosas di6 4 nuestro filo-
séfico guia Frasquito la ocasion de entretenernos con
varias consideraciones politico-sociales. «Esta clase de
obras,» dijo mi buen muletero, o deberian ser ejecuta-
das por sociedades espafiolas; porque estas sélo piensan
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en su interés, y quitan 4 los pobres el dinero del bolsi-
llo mientras pueden, y cuando ya no hay méis que sacar
del Estado, enténces déjanlo todo sin concluir, y es peor
que si nunca lo hubieran comenzado. Si una sociedad
extranjera hubiera tenido el encargo de hacer esta car-
retera, ya hace tiempo que estaria concluida.»

Tal vez no le faltaba razon 4 Frasquito. Si nosotros
nos hacemos eco de sus expresiones, que reproducimos
solamente en su esencia y mitigando en mucho su indig-
nacion, es con el objeto de que se fije en ello el que debe
y puede. Porque seria una gran ventaja si empren-
diendo ahora vigorosamente este trabajo y concluyendo
la carretera, se ocuparan al mismo tiempo tantos brazos
que hoy por falta de trabajo no pueden ganar el pan de
cada dia. Y ¢no es una vergiienza que en estas provin-
cias populosas y ricas en productos de la naturaleza las
vias de comunicacion se encuentren en un estado tan
lamentable?

Por fin nos encontramos en un valle ancho que se
extendia hasta la llanura que forma la costa del Me-
diterrdneo, del cual Vélez-Malaga no dista mis que
media legua. Pasamos algunos ingenios, nombre que
aqui como en la isla de Cuba dan 4 las grandes fibricas
de aztcar. La vegetacion era tropical, el aire tibio y las
brisas del mar nos saludaban ya desde lejos; faltaba sin
embargo buen trecho de camino. Cruzamos algunos
riachuelos y atravesamos pueblos pequefios hasta que
por fin Vélez-Milaga aparecié sobre una colina como

un blanco fantasma. Pronto llegamos 4 las primeras -

casas, donde una turba gritando y cantando nos salié al
encuentro. Llevaban velas, lamparas y hachones, y has-
ta el bueno de Frasquito estuvo por algun tiempo inde-
ciso sobre siera un cortejo de boda 6 la procesion del
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rosario. Por fin resulté ser lo Gltimo, lo que contrariaba
no poco al muletero que deseaba descansar y temia con
razon que seriamos detenidos; mas pronto tuve ocasion
de admirar su destreza en aprovechar cada momento
oportuno para dar un paso adelante entre aquella turba
que llenaba todo el camino. El mulo no perdié 4 su amo
ni un momento de vista 4 pesar de tanto bullicio, y le
seguia paso 4 paso como un fiel perro. Asi llegamos
felizmente 4 las calles de la ciudad inferior, si es que asi
puede llamarse & la reunion de muchisimas tiendas y
casetas de madera erigidas en los paseos pablicos fuera
de la ciudad, que ahora albergaban 4 la mitad de los ha-
bitantes de Vélez; porque no sélo se han derrumbado
alli muchisimas casas, sino que tambien la mayor parte
de las otras han sufrido tanto, que sus habitantes no se
atrevian 4 pasar la noche en ellas, especialmente cuando
atn continuaban de vez en cuando los golpes’ subterra-
neos.

La mayor parte de estas casetas estaba ya & oscuras
porque eran mds de las diez de la noche: y habiendo pa-
sado por lo que en verdad parecia un aduar de drabes,
entramos en nuestra posada 6 mas bien caseta que en-
frente de la antigua venta, convertida por el terremoto
en ruinas, habia sido levantada tan bien como lo permi-
tia la premura del tiempo y los escasos fondos del arren-
datario de la posada. Este, Rafael Palala de nombre 6
tal vez més-bien de mote, hombre ya entrado en afios,
nos recibié con gran gozo y nos introdujo en seguida
en el santuario de la cocina donde reinaba su robusta
esposa, la que & pesar de lo avanzado de la hora, en corto
tiempo suministré 4 nuestras necesidades alimento y

descanso.
Mientras en la posada improvisada de Vélez-Md-
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laga, descansibamos de las fatigas del viaje, escuchamos
atentamente las conversaciones que sostenian dos arrie-
ros de Alhama y el bueno de Frasquito. Los tres ha-
bian perdido sus casas en el terremoto, y no deseaban
otra cosa mds que poder reedificarlas. «Si me dieran sola-
mente,» dijo el uno, «cuarenta duros, empezaria la reedi-
ficacion en seguida, por més que el coste de ella de segu-
ro pasa de sesenta.n «Ya lo creo,» contests el otro, «a mia
no podré reconstruirla ni con ochenta. Sin embargo, me
comprometeria 4 hacerlo, si s6lo me prestaran cincuenta
duros.» Frasquito no dijo nada, porque ya tenia en su
bolsillo doscientas pesetas, que con igual fin le habfa-
mos dado; porque en verdad, no hay en nuestro sentir
auxilio mds eficaz para ayudar 4 los pobres que han per-
dido sus casas, que ponerlos en condicion, por el prés-
tamo 6 donativo de la mayor parte del dinero necesario,
de empezar su reconstruccion en seguida. De esta mane-
ra ellos mismos deberdn sus nuevas casas y su bienestar
recuperado no sélo 4 las limosnas de la caridad, sino
tambien 4 su propia energia y trabajo. Por lo tanto al
dia siguiente nos informamos tambien de los nombres
de los otros dos arrieros, para mis tarde escribir al al-
calde de Granada, 4 fin de que tomase losinformes necesa-
rios acerca de ellos, y si eran favorables, proporcionarles.
la reconstruccion deseada. Hé aqui la ventaja de que la
‘posada-caseta en que nos alojibamos, no tuviera mds
que una sola habitacion.

XTI

Torrox. Frigiliana.

Por la mafiana temprano nos despedimos del agrade-
cido Frasquito que emprendi6 su viaje de vuelta 4 la po-
sada de San Francisco en Alhama. Al mismo tiempo to-
mamos otro mulo, guiado por un chico de diez afios, y
emprendimos el camino de Torrox. La mafiana era her-
mosa. En la direccion de Torre del Mar, y luego tor-
ciendo 4 la izquierda, llegamos & la gran carretera que
4 1o largo del Mediterrdneo va desde Milaga 4 Motril. El
chico charlaba sin cesar. Esto no sélo nos distraia en el
camino, sino que al mismo tiempo nos proporcionaba da-
tos interesantes sobre el terremoto, los momentos de
terror y la impresion que la visita del jéven y noble
monarea habia producido entre los habitantes. Ademds
nos gustaba muchisimo el gozo infantil que el pequefio
guia demostraba por la belleza de la naturaleza, llaman-
do nuestra atencionsobre el canto delos pdjaros, sobre el
murmullo ¢ como él decia, el charlar de las fuentes,
sobre el susurro del viento en los campos de cafia de
azicar, que segun nos comunicé, dicen siempre: «si,
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si.» Bra un trozo de poesia viva que no hubiéramos bus-
cado en aquel vivaracho y andrajoso rapaz. El camino lo
conocia tanto como nosotros, y cuando por consejo de al-
gunos aldeanos habiamos echado por un atajo, le parecid
mejor seguir el curso de un riachuelo que desde Torrox
se precipita en el valle. Con esto nos habiamos metido
en un atolladero. El rio procedia de un canal estrecho
que apenas permitia al muchacho subir; luego vinieron
cascadas, y atn hoy admiramos el valor del cuadripedo,
que despues de algunas peripecias, de muchos arafiazos
por lasramas de las moreras y alguna que otra caida, nos
llevé por fin fielmente & la entrada del pueblo. Entra-
ban con nosotros centenares de borricos, cargados todos
de cafia de azfcar, la cual habiéndose helado, debia ser
aprovechada enseguida para sacar de ella 4 lo ménos
alguna utilidad. No era fdcil en las calles estrechisimas
y muy pendientes subir por entre tanta caballeria que
en nada respetaba el paso acompasado de la grande
mula; pero al fin llegamos 4 la posada donde nos ha-
biamos propuesto descansar algun ratito.

La parte superior de esta casa estaba medio destrui-
da y ofrecia un aspecto desconsolador. Como era natu-
ral, la conversacion versé sobre los dafios y destrozos
que habian causado los terremotos. Manifestamos i
nuestra buena posadera nuestra mis viva simpatia, di-
ciéndole que sentiamos que su casa hubiera sufrido tanto

y que la compadeciamos por las angustias y terror que.

debié sufrir cuandola casa se derrumbé sobre su cabeza.
Pero ella contesté de la manera mis ingénua: «Estas
ruinas no proceden del terremoto, el cual aqui apenas
ha causado dafio alguno; sino que esta casa ha sido medio
derribada por mandato del ayuntamiento, tan pronto
como tuvo noticia de que el rey visitaria 4 Torrox.»
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Por lo visto 4 los padres de la cindad parecié un
deber proporcionar al jéven monarca bastantes rainas,
para que no regalase 4 otras villas y poblaciohes dona-~
tivos mds espléndidos. En verdad esto se llama aprove- .
charse de la desgracia. Testigos de toda confianza me
manifestaron mds tarde que lo mismo se habia hecho
en Nerja y otros pueblos; mas para mi'no hacia falta
otro testimonio de este hecho que aquella confesion di-
rvecta v espontdnea de la buena viuda. Si el ayuntamien-
to realmente ha logrado por este fraude un donativo mas
importante de la bondad real, no lo pudimos averiguar;
pero esperamos de todo corazon que les habré salido el
tiro por la culata; porque en verdad las destrucciones
del terremoto en aquella provincia son tan grandes y
manifiestas que no lace falta fingirlas en donde no las
ha habido.

Esto nos lo probé otra vez la visita que hicimos &
Trigiliana, poblacion importante de mds de tres mil ha-
bitantes y enclavada en lo mds alto de la Sierra. Los ha-
bitantes de Torrox trataron de disuadirnos de ir alld por.
ser el camino muy molesto y dificil de encontrar. Ade-
mis seria imposible entonces volver aquella misma no-
che otra vez 4 Vélez. Asi nuestro jéven guia protesto.
contra este viaje; pero despues de haberle admitido &
comer algunos huevos del mismo plato que nosotros, lo
cual le hizo gran impresion, y sobre todo cuando le hici-
mos sentar detrds de nosotros sobre el mulo para poder
seguir mas cémodamente las lecciones de ensefianza ele-
mental que habiamos empezado con él, desaparecié to-
da resistencia y poco despues del medio dia emprendimos
la nueva expedicion. El camino en efecto era muy moles-
to, el mis molesto de todos los que habiamos encontrado
en el viaje, pero al propio tiempo tambien el mds pinto-
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resco. Cruzando Torrox en toda su extension, despues
de haber atravesado un pequefio valle, subimos 4. un
cerro alto que nos presenté una vista magnifica. Tenfa-
mos 4 nuestros piés el grande pueblo de Torrox de mds
de siete mil habitantes, con sus torres é iglesias, blanco
como un cisne bajo el sol del Mediodia. Las montafias
bajaban con sus formas pintorescas hécia el mar azul
que parecia elevarse en lontananza, y los valles con el
murmullo de sus rios y su verde arbolado, sus laderas
plantadas de vifias y cafias de azficar, estaban hermosi-
simos. Servia de fondo 4 este cuadro la Sierra Tejeda,
alta, escarpada y cubierta de nieve, una vista que difiecil-
mente olvidaremos; tampoco olvidaremos el camino. Ni
era senda, ni escalera, ni camino, aunque de todo tenia,
y era verdaderamente milagroso que el mulo se atreviera
4 bajar por allf; pero él con sus cuatro patas ynosotros con
nuestros dos piés tropezando, saltando, resbalando, va-
cilando 4 veces y 4 veces corriendo, llegamos por fin feliz-
mente al fondo del valle desde donde pasaba el camino
por una cuesta penosa, pero 4 lo ménos no tan peligrosa,
como habia sido el descenso, camino que despues de al-
gunas horas nos llevé 4 Frigiliana. Alli encontramos
descansando en la posada 4 uno de los arrieros de Alha.
ma, porque cerca del pueblo hay un puerto que conduce
directamente 4 la provincia de Granada. El rey no ha
visitado 4 Frigiliana por estar demasiado alta en la sie-
rra, aunque esa villa ha sufrido por el terremoto mucho
mas que Torrox y Nerja, donde &1 ha estado.

Aqui hay que lamentar mis de una desgracia perso-
nal. Precisamente aquella parte del pueblo que se en-
contraba mds arrimada 4 la sierra y que constituia el ba-
rrio de los pobres, es la que més ha sufrido. Algunas
rocas han sido destrozadas, muchos cimientos removidos,
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pefias caidas de lo alto, y toda la parte morisca 6 antigua,
.de la poblacion se hallaba en ruina. Encontramos-el ce-
menterio lo mismo que en Alcaucin, sobre un eollado fue-
ra del pueblo, y por su posicion y sus blancas paredes vi-
sible en todas partes; parecia como si quisiera recordar
4 los habitantes continuamente que aqui no tenemos ciu-
dad permanente. En frente, sobre una roca, se elevan las
tiendas de campafia, que sirven de hopedaje 4 los pobres
que han perdido sus casas. Lo que mds nos asombré fue
encontrar que aqui la cafia de azticar no habia sufrido
nada de la helada, por més que subia tan alto que pa-
recia tocar & veces 4 los limites de la nieve. Enla llanu-
ra habian sufrido centenares de campos, mientras aqui
qued$ probada una vez mds la verdad del antiguo re-
fran que dice: «En la sierra 6 4 cien leguas de ellag
porque la llanura que no dista mas que algunas leguas
de la montafia, sufre bajo su influencia mucho mas que
los montafieses, que son protegidos inmediatamente por
las altas paredes de las rocas. Toda la provincia ha su-
frido enormemente, en primer lugar por la filoxera, lue-
go por las heladas anormales de este afio, que destruian
la eafia de azdcar, y por fin por las desgracias causadas
por los terremotos; de manera que no es de admirar si
aqui se presenta 4 cada paso la miseria 4 nuestra vista.
La gente misma en verdad es trabajadora, y con gusto
emprenderian nuevas plantaciones en las vifias que la fi-
loxera ha desvastado, pero como el Gobierno exige en los
primeros afios la misma contribucion por las viflas recien
plantadas, como si ya pudiesen dar su producto, les es
imposible empezar de nuevo, y muchisimos campos estan
ya en barbecho. Esto terminard con la ruina del traba-
jo, del comercio, y de las riquezas de la provincia, si no
viene pronto auxilio.
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Volviendo de Frigiliana emprendimos el camino de
Nerja, poblacion maritima de unas siete mil almas, 4l-
timo punto de la provincia donde han causado daiio,
aunque no considerable, los temblores de tierra; desde
alli hay una carretera y un coche diario 4 Mdlaga; pero
10 nos era preciso pasar por Nerja; en lo alto del cerro
se dividia el camino y dejando 4 un lado 4 Nerja con
su faro blanco, bajamos por la derecha & un valle deli-
cioso. La senda estrecha que seguiamos pasaba muchas
veces por el rio, de tal manera que por fin se perdié en
él completamente. Tanto mds ficil era para nosotros no
errar el camino cuando ya las sombras de la noche se
acercaban. Asi llegamos 4 la carretera donde el rio la
cruzaba, y aceleramos el paso, porque Vélez-Milaga dis-
taba atin unos veinticuatro kilémetros.

El viaje era hermosisimo; la plateada luz de la luna
derramaba su claridad sobre las olas del mar que ince-
sante, infatigablemente golpeaban la costa, ora per-
diéndose en la negra arena de la orilla, ora tratando
de escalar las rocas y promontorios que avanzaban hi-
cia el mar. Parecia como si toda la costa se compu-
siera de bahias redondeadas, pequefias y graciosas, in-

vitando & los baiios y 4 la pesca, mientras las rocas sa- -

lientes en los dos lados de la bahia proporcionaban 4 las
olas ancho campo donde probar sus fuerzas, y con sus
cuevas y pefias partidas 6 pequefias islas antepuestas
ofrecian un aspecto interesante para el viajero. La mi-
tad del camino la pasamos cantando, la otra mitad la de-
dicamos 4 lu instruccion de nuestro rapaz guia que iba
& la grupa. Era inteligente y deseoso de aprender; tam-
poco era culpa suya si jamés habia visto una escuela ni
por dentro, ni por fuera, porque parece que estos estable-
cimientos andan escasos en aquella comarca. A lo me-
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nos era un discipulo agradecido, porque aseguraba 4
su madre, cuando muy entrada la noche llegamos 4 Vé-
lez-M4laga, «que jamds habia tropezado en su vida con
un caballero tan bueno.n Esto sin embargo era debido
no tanto al maestro como al contenido de la ensefianza;
porque jamds el pobre nifio habia oido hablar antes del
gran Amigo de los nifios que por nosotros se hizo nifio, y
para dar ejemplo 4 los nifios fue obediente 4 sus padres,
el cual, mientras andaba por la tierra, habia tomado 4
los nifios en sus brazos, acaricidndolos y bendiciéndolos;
ni conocia la historia del jéven Samuel que orando
aprendié 4 decir: «Habla, Sefior, tu siervo oye,» ni la del
joéven David, humilde y valiente 4 la vez, ni la de Timo-
teo que desde su nifiez estudiaba las Sagradas Escrituras
ue le hicieron sabio para la salvacion. Asi es que era to-
do oidos, como suele decirse, y jamds maestro alguno ha
tenido discipulo mis atento. Ldstima que tuviéramos
(ue marcharnos ya el dia siguiente, porque con gusto
hubiéramos seguido nuestras lecciones. Pero le dimos
un evangelio de San Ltcas, porque existia una tia en
su familia que sabia leer, por lo visto el Ginico miembro
instruido de toda la parentela. En efecto, no puede ha-
cerse mayor bien 4 aquellas regiones, que procurarles es-
cuelas; y nos alegramos de que la provincia de Alava,
como tambien otros bienhechores, hayan destinado sus
socorros 4 tan saludable objeto.




XTI1.

Vélez-Milaga. Torre del Mar.

_Vélez-Malaga es una poblacion importante, que tiene
cerca de veinticuatro mil habitantes; tal vez debiéramos
decir que era una poblacion grande intes de la destruc-
cion del terremoto, porque en la lista de las ciudades ar-
ruinadas ocupa el tercer puesto despues de Alhama y
Periana. La mayor parte de lascasas, y sobre todo aque-
llas que estaban edificadas sobre la colina, han sido des-
truidas, 6 4 lo ménos estin de tal manera deterioradas,
que los inquilinos por fuerza tenian que abandonarlas. Ya
en carta anterior hemos hablado de la nueva cindad d-
madera que en los paseos publicos se ha levantado para
dar albergue provisional & los infelices que no tenian
casa; en verdad se puede llamar cindad, porque alli no
falta nada: hay carnicerias y tiendas de comestibles, hay
lavaderos y tiendas de aguardientes y vinos, ni faltan
tampoco cafés. Mas si por una parte este ha sido un
remedio pronto y eficaz para el momento, ya se puede
predecir, sin tener el don de profecia, que en estas case-
tas, sobre todo en verano, faltarid pronto la limpieza y
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-l aseo necesario, porque existe aqui en estrecho recinto

una muy grande aglomeracion de gente y en condicio-
nes higiénicas muy malas.

Mas siun paseo por esta ciudad de tiendas Y casetas

-ofrece mucho interés de dia, es sobre todo interesante

vagar por este campamento 4 las primeras horas de la
noche. jQué gran campo se ofrece aqui para hacer estu-
dios de la vida popular! Es verdad que estas casas im-
provisadas.no son transparentes para la vista, pero si lo
son y mucho para el oido; y 4 pesar de la grande miseria

-que representan, un paseo por ellas proporciona una
Ampresion cémica de fuerza irresistible. Aqui se oye 4

un viejo matrimonio roncando con toda la fuerza de sus
pulmones; al lado se encuentra una reunion de jévenes
muy alegres que 1o se pueden ver, pero si oir aunque

-desde 1&jos. En aquella caseta se canta una cancion an-
«daluza, 6 se toca la gnitarra; enla otra la voz chillona de

una vieju proclama wibi et orbi todas las virtudes de su
criada, y el eco, representado en este caso por la misma
criada respondona, no se queda dentro del cuerpo con
contestacion alguna. No hace falta mencionar que al
mismo tiempo hay ocasion abundante para escuchar con
arrobamiento diferentes conciertos de nifios de teta, y
gue asimismo se pueden comparar los resultados de los
diferentes métodos de educacion y comprobar su eficacia.
Como aqui, 1o’ mismo que en otras partes lo hemos en-
contrado, se procede con suma lentitud 4 1la reedificacion
de las casas 6 4 la reparacion delas que se han tenido en
pié, los inquilinos de estas casetas tendrdn que ocuparlas
atn durante muchos meses. Esto no seria tan malo si no
lloviese, pero jecudnta miseria albergan estos tabernicu-
los 6 cabanas de los pobres! jcudntas esperanzas destro-
zadas! jeudinta pobreza y enfermedad, especialmente si
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contintian estas lluvias heladas! Tampoco el tejado de la

caseta de nuestro diligente posadero Rafael tenia bas--
tante resistencia. Ya por la noche dntes de que nos acos--

taramos, él y su esposa miraron con gran ansiedad los

negros nubarrones que se mostraban en lontananza, pero:

los sosegamos y nos acostamos tranquilos; cuando por la
mafiana despertamos sentimos un peso como de plomo
sobre las piernas. Habia empezado en efecto 4 llover du-
rante lanoche, y el posadero solicito, temiendo que las
gotas que caian por el techo nos hicieran dafio, habia
echado media docena de gruesas mantas encima de la
cama, de tal manera que apenas nos era posible mover
las piernas.

Por la mafiana tuvimos atn una larga conferencia con
él y sumujer. Este infeliz matrimonio no ha sufrido poco
en verdad. El era arrendatario de la posada, mas como
el amo de ella ha sufrido la pérdida de otra casa, piensa
intes en reedificar esta, dejando la posada en sn actual
estado lamentable, sin rescindir por ello el contrato que
habia hecho con aquellos pobres. Estos, ya de edad avan-
zada, habian puesto toda su pequeisia fortuna en aquel
negocio, asi que lo han perdido todo, y miran con grande
temor el porvenir. Sobre todo la sefiora volvia una y otra
vez sobre la pregunta: «gy qué serd mafiana de nosotros?»
Enténces les leimos de un evangelio de San Mateo (6,
25-34) que llevibamos con mnosotros, las hermosas pala-
bras de nuestro Maestro:

«Por tanto os digo: No andeis afanados por vuestra
vida, qué comereis 6 qué bebereis; ni por.vuestro cuer-
PO, qué vestireis. §Qué? ¢no vale mis la vida que el ali-
mento y el cuerpo que el vestido? Mirad las aves del
cielo, cémo ni siembran, ni siegan, ni recogen en grane--
ros; y vuestro Padre celestial las alimenta. Pues ¢no-
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valeis vosotros mucho mas que ellas? ¢Y quién de vos-

.otros por andar afanado, puede afiadir un codo 4 su
-estatura? Y acerca del vestido ¢por qué afanaros? Con-
siderad los lirios del campo c6mo crecen; no trabajan ni

hilan; sin embargo, os digo, que ni aun Salomon en toda
su gloria estuvo vestido como uno de estos. Pues si 4 la
hierba del campo que hoy es, y maiiana es echada en el
horno, Dios viste asi, gcudnto mds 4 vosotros, hombres
.de poca fe? No os afaneis, pues, diciendo: ¢Qué come-
remos 6 qué beberemos 6 con qué nos cubriremos? Por-
.que tras todas estas cosas andan ansiosos los gentiles;
que bien sabe vuestro Padre celestial que necesitais-de
todas ellas. Asi, pues, buscad primeramente el reino de
Dios y su justicia, y todas estas cosas se os dardn por
-afiadidura. No andeis, pues, afanados por el dia de mafia-
na, porque el dia de mafiana se afanard por si mismo. Le
basta al dia su propio mal.y

La mujer bebia con su alma estas preciosas palabras
gue jamds habia oido, como un sediento bebe el agua
vivificadora; y como ella era no solamente la parte mas
activa sino tambien la parte més inteligente de la fami-
lia, puesto que ella sabia leer y escribir, lo que ignoraba
sumarido, nos suplicaba mucho que le regaldsemos este
precioso libro, anotando especialmente aquellas palabras
.que tanto bien le habian hecho. Accedimos gustosamente
y ademis les dejamos algunos fondos para poder reparar
€l techo, vistiéndolo con lona 6 carton impregnado de
brea, ya que nosotros mismos nos habiamos convencido
por propia experiencia de la necesidad de estareparacion.
Lo peor es que pasaran meses y meses antes que pueda
volver 4 su posada, si en verdad el duefio se decide &
reedificarla. Verdad es, que el posadero trabaja sin cesar
para ganar su vida, lo mismo que su esposa; pero para
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él estanto mds penoso cuanto que una viga que cayé del

techo, le roz6 la pierna, de manera que cojea bastante..

Esto no le impidié sin embargo acompafiarnos hasta la

plaza de donde salia la diligencia para Milaga, y no
ces6 de saludarnos hasta que nos perdié de vista cuando-

doblamos la esquina de la calle.

Una de las cosas que siempre nos han gustado més
en Espafia, son las diligencias. En primer lugar cumplen
su mision de una manera admirable, porque caminan
con rapidez extraordinaria, que apenas disminuye cuan-
do hay que subir una pendiente. De Vélez 4 Malaga ha-
bré unas ocho 6 nueve leguas, y nuestra diligencia las
recorri6 en ménos de cuatro horas. Luego hay tanta
variedad en el mismo personal que va en la diligencia,
desde el mayoral hasta el zagal, y desde los orgullosos
viajeros de la berlina hasta los pobres que se sientan en
la banqueta y que tienen que hacer un nudo con sus
piernas para que quepan debajo del techo 6 toldo dema-
siado humilde de la diligencia. Tampoco nos cansamos
jamés de admirar los pulmones del mayoral, la certeza
con que tira el zagal las piedras y la inteligencia de los.
caballos que atienden al llamamiento de sus nombres
con mayor atencion que lo hacen gran nimero de mucha-
chos en la escuela. Por dltimo, el mayoral es el carterc
y amigo de confianza de todos los pueblos por donde pasa,
que no olvida jamas recado alguno y que dun en aque-
llos pueblecitos por los que la diligencia pasa como un
rayo, tiene tiempo y destreza bastante para tirar los pa-
quetes 4 sus diversos duefios y recibir nuevos encargos si
4 mano viene.

El primer pueblo por que pasamos era Torre del Mar,
que es el puerto de Vélez. Alli esta la gran fibrica de
azticar de los hermanos Larios, donde el rey se detuvo al-
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gunos dias haciendo desde alli excursiones 4 los pueblos
azotados por el terremoto. Tambien en este pueblo pudi-
mos observar las huellas de la conmocion terrestre, si .
bien el ntmero de las casas arruinadas no tiene compa-
racion alguna con la desgracia que ha tocado 4 Vélez-
Miélaga.

El camino que seguiamos era precioso, siempre 4 lo
largo de la costa del mar mas hermoso de la tierra, como
se ha llamado y me parece que ‘mo sin razon, al mar
Mediterraneo. :

La naturaleza y los esfuerzos del hombre habian tra-
bajado 4 la vez para hacer de este delicioso pedazo un
jardin de Eden, un verdadero paraiso. No desconocemos
que desde el cupé de una diligencia no se ven las ser-
pientes y los sapos de este Eden. Mas no permitimos
(ue estas reflexiones aminoraran el placer que nuestros
ojos disfrutaban.

A lo largo del mar iba el camino de una casa alegre
y un jardin delicioso 4 otro. Las casas por lo general
estaban pintadas con colores vivos, blancos y encarnados,
azules y amarillos. Las cercas de los jardines eran for-
madas por gigantescas pitas y enormes plantas de higos
chumbos, y dentro de ellos se veian parras é higueras,
flores sin niimero, algunas palmeras y bananas. Donde
faltaban los pueblos en el camino, estaba la playa ani-
mada por gran nimero de pescadores que sacaban sus
redes del mar con un canto pausado y uniforme. De se-
guro que este canto les ha quedado 4 estos riberefios ain
del tiempo de los drabes, como comprendimos la prime-
ra vez cuando oimos en Ténger 4 algunos drabes, qué
llevaban bueyes 4 nuestro vapor y que abreviaban el
tiempo con este canto monétono. A pesar de ser el mes
de Febrero, se sentia una temperatura verdaderamente
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de verano, y como era dia de fiesta, se nos presentaban
todos los pueblos de la manera més galana, llenos de
. gente alegre y bien vestida; sobre todo 4 nuestro ma-
yoral no le faltaban amigos y amigas en todos los pue-
blos por que pasamos, y como la berlina iba desocupada,
permitié una vez 4 seis bonitas aldeanas meterse dentro,
probablemente para que supiesen qué sensaciones expe-
rimentan los arenques, cuando son llevados en apretada
compafiia en un barril de un pueblo 4 otro. El tiempo
pasé muy pronto, y ya se conocia la proximidad de M-
laga en la multiplicacion de las casas de campo y jardi-
nes, que llegaban hasta el mar con sus casitas de baiio.
Por dltimo, la vista del tranvia nos probé que habiamos
vuelto 4 entrar en comunicacion con el mundo civiliza-
do que voluntariamente abandonamos en Granada.

[ S

Milaga.

Pronto se divisé 4 la izquierda sobre un bosque de
magnificos eucaliptus el blanco faro, y 4 la derecha la
majestuosa catedral de Malaga; pasamos por el cemen-
terio inglés, el més bello sin duda que hay en la penin-
sula, y dejando 4 un lado el puerto que por la baja ma-
rea no ofrecia nada de interesante, entramos en las ca-
lles de la bulliciosa Malaga, calles que entre todas las
que hemos visto en Andalucia nos parecieron las méis
sucias, estrechas y peor cuidadas. Ahora el aspecto que
ofrecia la cindad era extraordinario en extremo. Algunas
casas han caido en escombros por el terremoto: no tan-
tas como en otras partes, es verdad, pero en cambio la
mayor parte de ellas parecen haberse resentido por el
choque y amenazan ruina. Asihay en algunas calles tan-
tas casas apuntaladas, que es dificil pasar por tal bosque
de vigas y puntales; en otras calles estrechas estin cru-
zadas las vigas d4un hasta el segundo y tercer piso en di-
reccion horizontal, sosteniendo una casa contra la de en
frente, lo cual da la idea de que si se quitasen tales ma-
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deros, las dos casas se caerian en brazos la una,de la
otra. De todas maneras esto ofrece un aspecto de tanta
inseguridad, que involuntariamente se elevan méas de
una vez los ojos hicia lo alto, temiendo que las dos ca-
sas viejas, 6 mas bien las dos séries de casas viejas & am-
bos lados de la calle cesarian de sostenerse mutuamen-
te. A lo ménos tendra el terremoto el mérito de haber

reformado las calles de Malaga de una manera definiti-

va, medida que reclamaba la salud piblica ya hace afios
sin cesar, y sin que nadie se ocupase de ello. Pero lo mas
lastimoso en Malaga son los habitantes pobres, que por
ahora la mayor parte se encuentran sin pan y sin traba-
jo. Si una ayuda eficaz y pronta no socorre i estos des-
graciados, las necesidades de ellos creceran de una ma-
nera extraordinaria, y las consecuencias del terremoto
causaran mayores males que el mismo desastre ha trai-
do. Es verdad que los malaguefios mismos llamaban 4
su ayuntamiento una calamidad pablica. jQué tal serd!

En Malaga manda la Virgen de la Victoria; es ver-
dad que mientras la Virgen de las Angustias ha protegi-
do 4 Granada, la de la Victoria ha permitido el destrozo
de tantas casas y permite atn las continuas zozobras,
que son consecuencia de las conmociones terrestres, que
no cesan. Por eso los habitantes ahora prueban la efica-
¢ia del Santo contra los terremotos, de San Emigdio, co-
mo veran nuestros lectores mds abajo.

Aunque en Malaga no han ocurrido desgracias per-
sonales, la ciudad misma ha sufrido enormemente, como
se conoce & primera vista cuando se pasa por sus calles.
Asi no es de admirar que el pinico que se apoderé
de los habitantes en los primeros momentos, traspasase
4 toda descripcion. Las gentes huian despavoridas, y
buscaban refugio en los paseos pablicos 6 fuera de la
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ciudad, donde por muchos dias acamparon. Se hicieron
grandes rogativas y procesiones por las calles sacando la
célebre Virgen de la Victoria. Perolo que valia mds.
y lo que en verdad honra & Malaga, la cual en este con-
cepto se ha mostrado muy superior a Granada, era que-
inmediatamente se formé una Junta, representante del
comercio y la industria de Malaga, cuyos miembros pu--
sieron mano 4 la obra para socorrer 4la mayor brevedad
4 los més desgraciados. Y no pard aqui su benéfica accion.
En el momento en que llegaron las primeras noticias
desconsoladoras de los estragos sufridos en la provincia,.
estos sefiores, con su presidente D. Pedro Gomez y Go-
mez 4 la cabeza, emprendieron sin pérdida de tiempo
el viaje 4 los pueblos desgraciados; y como por propia
experiencia conocieron lo grave del dafio y el estado de
miseria de la poblacion que se quedaba sin albergue, sin
vestido y sin alimento, oportunamente recordando el
antiguo refran latino, que dice: «Bis dat qui cito dat,
dos veces da el que da pronto,» ni siquiera esperaron
el resultado de la suscricion iniciada, sino que, tomando
fiados los géneros, comestibles y mantas de las tiendas,
se dirigieron en seguida 4 Velez-Mélaga, 4. Periana,
Aleauein, Torrox y Frigiliana, donde aparecieron como
dngeles salvadores. No hay duda de que sin este pron-
toy eficaz auxilio muchisimos de los pobres hubieran su-
¢umbido de hambre, humedad, frio y enfermedades conse-
cutivas. Y tanto mds es de elogiar esta conducta, cuanto
que no faltaban en Mdlaga mismo desgracias que reparars;
pero ellos hicieron lo uno y no dejaron de hacer lo otro.
No contentos con esto dirigieron sus llamamientos 4
las almas caritativas del extranjero, y valiéndose de sus
relaciones comerciales, recaudaron considerables fondos
con los que estan procurando, ya que la primera necesi-
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dad ha pasado, acudir 4 la segunda no ménos perento-
ria, es decir, 4 la reconstruccion de las casas derruidas
por el terremoto. Entre todos los casos de caridad de que
tantos ejemplos hemos encontrado en el curso de nues-
tro viaje, no es este el que ménos nos ha alegrado, por-
que muestra no sélo el desinterés y la prevision con que
acudieronen el momento, sino que da al mismo tiempo la
prueba de que no en todas partes el socorro de las pro-
vincias desgraciadas habia de venir desde fuera, sino que
no faltaron, en una capital de provineia al ménos, per-
sonas de arraigo y empuje que se acordaran de su
responsabilidad hacia sus vecinos, y que no solamente
prestaron el auxilio sino que lo organizaron, lo que vale
infinitamente més.

En Mdlaga hay dos congregaciones evangélicas; esto
nos facilit6 el desempefiar una parte de nuestro cometido,
Yo que muchos amigos nos habian enviado sus donativos
especialmente para sus hermanos en la fe. El local donde
se reunia una de estas congregaciones habia sufrido
tanto, que la autoridad ordené el abandono inmediato
de la casa. Lo que significa para una pequefia grey la
falta de un local donde los fieles puedan celebrar su
culto, mas de una vez lo hemos sentido dolorosamente
en Hspafia. Maslo que parecia ser una desgracia para
esta iglesia que ha sufrido tanto, Dios lo convirtié en
ganancia para ella; porque el socorro recibido de muchos
amigos, especialmente de Inglaterra, les di6 la posibili-
dad de volver 4 su local anterior, que 4 la vez estd mejor
situado y es mds espacioso. Nos sirve de grato recuerdo
la idea de que alli pudimos tomar parte en su gozo y sus
acciones de gracias en la hora de uno de sus cultos.

En la otra congregacion trabaja un hermanastro del
un dia célebre Manuel Matamoros. Este habia sufrido
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en los afios de 1860 hasta 1863 un encarcelamiento pri-

meramente en Barcelona y luego en la prision de Gra-

nada, por el Gnico crimen de haberse hecho evangélico y

leido ptblicamente la palabra de Dios. Es una gran se-

fial del progreso de la civilizacion el que ahora podemos

decir de estos tiempos: «Tempt passatin Ellos se han ido

para no volver més. Estuvo Matamoros encarcelado des-

de Octubre de 1860 hasta el mes de Mayo de 1863 en

que fue sentenciado & nueve afios de presidio. Sin efnbar-

go, la reina Isabel, tal vez bajo la influencia de la diputa-
cion de una comision de la Alianza Evangélica que ha-
bia venido 4 Madrid, y mds aGn por una carta que le

escribio la reina Elisabet de Prusia, seflora que éntes
habia pertenecido & la religion romana, conmutd esta

pena en nueve afios de destierro. Antes que estos se aca-
basen, murié Matamoros 4 dltimos de J ulio de 1866 en

Tausanna en la Suiza. No vié la época de la libertad de
conciencia en Bspafia, pero las semillas que ély otro-s de-
sus compafieros mértires habian sembrado, no han dejado
de producir su fruto. '

La congregacion en que trabajahoy diasu hermanas-
tro, es mds pequefla que la primera, y se encuentra en
una casa pobre de tno de los barrios bajos. La casa se-
ha resentido bastante por los movimientos terrestre's,
mas por lo pronto quedd servible, y la gente pudo s‘égmr
celebrando su culto en ella. Esperamos tener la satisfac-
cion de poder ayudar tambien en Milaga & la reconsi;ruc—
cion de algunas casas de nuestros hermanos. )

Lo que nos dié sobre todo gran pl:.Lcer——épor qué
ocultarlo?—fue el testimonio que nos dieron en todas
partes sobre la conducta de nuestros hern}a»nos. «Doy gra-
cias 4 Dios,» me dijo una noble dama inglesa, que por
causa de su salud suele vivir en Milaga, «que me encuen-
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tro aqui entre protestantes espafioles. Se han conduci-
do de una manera admirable y han mostrado gran fe y
confianza en Dios. Se mantienen en sus casas donde es-
tas no se han derruido. Invitan 4 los vecinos que no
tienen albergue, y los alientan por la oracion y lectura
de las Bscrituras. Todos se muestran valientes. Esta vi-
sitacion es, segun creo, destinada por Dios para produ-
cir nuevos frutos 4 su mayor honra y gloria, y tal vez
afiadird 4 muchos que atin estin fuera, 4 la grey de
nuestro Salvador.»

La dama, cuya salud siempre ha sido delicada, habia
sufrido bastante por las conmociones de los tltimos dias.
«Los terremotos,» decia ella con sencillez, «perturban el
«cerebro, aun cuando el corazon descanse seguro en Dios.»

Nosotros mismos debiamos muy pronto sentir que los
golpes terrestres todavia no habian cesado. Un dia cuan-
do estdbamos sentados tranquilamente en nuestra fonda
tomando el almuerzo, sobrevino un golpe nuevo de tanta
fuerza é intensidad como segun el undnime testimonio
de todos los malaguefios que encontramos, no se habia
sentido alli desde aquel dia aciago del 25 de Diciembre.
Todos nosotros tembldbamos en nuestras sillas. Despues
de algunos minutos entré en el comedor con rostro per-
turbado un jéven comerciante que en la misma fonda
vivia. El terremoto le habia sacado de un modo poce
agradable de su suefio prolongado, y bajo esta impresion

- se habia vestido con tal rapidez, que 4 primera vista
nadie podia creer que en verdad el terremoto le habiu
sorprendido atn en la cama. De seguro que en su vida
jamas se habia vestido con presteza tanta, porque pare-
cia de aquellos que ordinariamente dedican mucho cui-

~-dado 4 su hombre exterior. Mas los terremotos hacen i

- uno levantarse presto; y en verdad aquel golpe merecia
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la pena de que uno se vistiese de prisa. Afortunadamen-
te no tenia sucesores por ahora; pero el sentimiento de
la continua inseguridad es casi més perjudicial para la
vuelta 4 la vida ordinaria del trabajo y la reparacion de-
finitiva de los dafios ocasionados, que el efecto de la
desgracia misma.

Un capitan de un vapor, que en aquella noche del
25 de Diciembre se habia encontrado con su buque en
alta mar, y préximamente en la mitad del derrotero en-
tre Gibraltar y Mélaga, nos contaba lo siguiente: La no-
che era serena, brillaban las estrellas, y la mar estaba
tranquila como un espejo, en el cual se reflejaba la platea-
da luz de la Juna. De repente caen reldimpagos del cielo
azul, la mar se levanta en tempestuosas olas, aunque no
habia viento alguno, y el buque empez6 4 oscilar visible-
mente. Todo esto no duré més que pocos minutos, de ma-
nera que le fue imposible explicarse este fenémeno. Mas
cuando llegé al puerto de Milaga y le contaron lo que
habia pasado, y &l por sus propios ojos vié los terribles
destrozos que el terremoto habia causado, todo se lo ex-
plicé. Era & la misma hora, cuando él habia sentido en lu
mar aquella extrafia conmocion. Y lo que nos pareci6
més memorable, era que tambien alli habia sido acom-
paiiado de fenémenos aéreos. Porque sabido es que en
todos los lugares visitados se mostraron aquella noche al
mismo tiempo truenos 6 reldmpagos 6 lluvias. torrencia-
les. Parecia que al conmoverse la tierra, hacia tomar par-
te en sus extremecimientos 4 los aires que larodean.

En la calle nueva de Milaga compramos un medio
infalible contra los terremotos y sus dafios, una hoja de
10 céntimos que reproducimos aqui fielmente. Porque
no hay medio mejor contra estas supersticiones misera-
bles con las que se pretende sacar el dinero de los bol-
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sillos de la plebe ignorante, que la exposicion de tales
groseras embaucaciones 4 la luz de la verdad. Segun se
ve, el autor 6 antores de esta hoja, ni siquiera conocia
bastante el latin para poder reproducir la inseripeion
de la cruz: Ree Judueorum, el rey de los Judios. Tiene
la hoja, para mayor blasfemia, en su cabeza la consabida
cruz, y dice textualmente asi:

«JESUS NAZARENO, REX INDUCEONUM.

»El Seflor te bendiga, t te guarde, + y te manifieste
su agradable Rostro, tenga misericordia de ti, T convier-
ta hacia ti su hermoso semblante, y te dé salud y paz. +
Kl Sefior bendiga esta casa y 4 todos los habitadores de
ella, y los libre del impetu de los terremotos por virtud
de Jesus. Amen.

»jOh, Santo mio, Sr. San Emygdio! Ruega por mi ¥y
defiéndeme del impetu de los terremotos por el duleisimo
nombre de Jesus. Amen.

»Santo Dios, Santo Fuerte, Santo Inmortal, ete.

»Esta Oracion estd en el Archivo de los Stos. Mérti-
res, donde consta el grande terremoto que se sintié en
esta ciudad el afio 1755 el dia de Todos los Santos, ha-
biéndose notado que todos los que tenian esta devocion,
fueron salvados de desgracias personales en sus familias,
y en sus casas nada tuvieron que lamentar.y

Confesamos francamente que no tuvimos la honra de
conocer 4 San Emygdio, hasta que hace algunas sema-
nas encontramos en el gabinete de lectura del Cireulo
Filolégico en La Revista Religiosa una limina de él, re-
presentando al obispo y mdrtir, que despues de haber
sido decapitado llevaba su propia cabeza entre sus ma-
nos. El efecto de este dibujo era tanto mds cémico, cuan-
to que la aureola del Santo se habia quedado sobre el
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tronco, rodeando el cuello, como si se hubiera negado 4
seguir 41a cabeza en el salto que esta tuvo que emprender
bajo el golpe del verdugo. El aspecto de esta efigie era
tan ridiculo, que con toda seriedad creimos que se trata-
ba de alguna mala broma de tantas como ahora se han
hecho comunes contra la religion; y sélo nos convenci-
mos de que no era broma de El Motin, sino piedad de un
periédico religioso, cuando leimos alrededor la oracion al
mismo Santo, oracion que era un remedio eficaz contra
los terremotos. Verdad es que aquel que pudorecoger su
cabeza cuando fue arrancada del tronco, y supo colocar-
la nuevamente en su lugar, bien puede servir de patrono
contra las conmociones mds fuertes habidas y por haber.
Ni es extrafio, si tal cosa puede verse en un centro de
cultura y ecivilizacion moderna, el que un sacerdote, con-
tando la vida y los milagros de este especial patrono
contra los terremotos, pudiese decir & sus oyentes, que el
Santo, despues de haber sido decapitado, tomé su cabeza
en sus manos, le besé respetuosamente, y la puso otra vez
en su cuello. Verdad es que no supo contestar, cnando le
preguntaron: ¢Con qué boca la bess? pero estas cosas ni
se deben preguntar, ni merecen comentario alguno. Bue-
no es sin embargo, que no se olvide que esto pasa hoy y
entre nosotros, y que estas hojas se han vendido 4 milla-
res y millares. Aqui hay algo mds que hacer que el ali-
viar solamente las desgracias de los terremotos. Porque
hay otra desgracia mayor que la casa derruida y la vida
puesta en peligro; es decir: la ignorancia yla supersticion.

En Milaga asciende el ntimero total de los edificios,
que se han de derribar por completo, & unos ciento; pere
mdis del doble niimero estin sefialados para demolicion
parcial 6 para reparaciones. No entran en esta cuent:
muchisimos desperfectos parciales que fueron ocasionu-

9
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dos en gran ntimero de casas particulares cuyos duefios
no dieron noticias de ellos 4 las autoridades. Un generoso
comerciante de la ciudad acababa de edificar una escuela
modelo 4 sus propias expensas, convencido de que lo mejor
que un bucn patriota podia hacer por su amada Espafia hoy
dia, era ayudar 4 difundir una buena instruccion y una
educacion sélida. Atn no se habia inaungurado la escuela,
de manera que di6 ahora albergue en ella 4 muchos de los
infelices que habian perdido su propia casa 6 habitacion.
Rasgos de esta naturaleza no necesitan elogios; ni han
sido tampoco en pequeiio ntmero, por mas que la mayor
parte de lo que ha hecho la caridad en estas angustiosas
semanas, no verd la luz hasta aquel gran dia de la recom-
‘pensa en piblico de las buenas obras hechas en secreto.
Y en nuestro rdpido viaje tuvimos conocimiento de tan-
tas y tantas, que nos confirmamos en nuestra conviceion,
de que Espafia puede lamarse en verdad el pais de la ca-
ridad; sélo falta que esta caridad tan generosa sea siem-
pre bien dirigida. Y ahi es precisamente donde, como
decimos en Alemania, «aprieta el zapato.n

Pero anfes de despedirnos de nuestros lectores que
con tanta paciencia nos han seguido en este viaje hasta
el fin, vamos 4 hacer algunas observaciones que nos pa-
recen imprescindibles, siquiera sea como restimen § con-
clusion del itinerario y compendio de las experiencias
hechas durante estas semanas tan llenas de fatigas, y
méis atn de gozo. Y aunque no siempre los consejos son
bien recibidos, nos atrevemos 4 dar algunos, anuncian-
dolo de antemano para que aquel que no guiera, no los
lea, ya que de todas maneras no estd obligado 4 seguir-
los. Esto, sin embargo, merece una carta final.

XV

Ayadate & ti mismo y Dios te ayndara.

Este adagio antiguo quisiéramos ponerlo como fin y
remate de estos viajes, que emprendidos para llevar al-
gun socorro 4 los desgraciados pueblos de Andalucia,
nos han llevado por parajes desconocidos y sitios olvida-

dos, y 4 1a par que nos han hecho ver desdichas grandes,

inmensas, tambien nos han proporcionado los goces su-
blimes de la caridad que secalas ldgrimas del infortunio,
por méis que no hemos sido mds que simples mensajeros.
Quisiéramos hacer algo bueno, por poco que fuera, para
que este auxilio no fuese pasajero; quisiéramos seguir
socorriendo 4 aquellos cuyas desgracias tanto lo mere-
cen. Este ha sido el objeto de coleccionar estas cartas en
un libro, este es el objeto de nuestro capitulo final.

Y tanto mis vivo es el deseo que nos anima de con-
tinuar atendiendo las necesidades m#s apremiantes de
aquellos desventurados, cuanto mds consideramos que
la escasez del tiempo nos ha impedido visitar todos los
pueblos arruinados, como tambien detenernos suficiente-
mente en los mismos 4 que hemos podido legar. De
manera que hemos de confesar francamente que dun en
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el mismo viaje no hemos-hecho todo lo que desedbamos.

hacer.

Hay gran ndmero de desgracias, ademas de las que
hemos descrito: estamos asimismo convencidos, de que
aun las mas vivas descripciones, por mas que se han
hecho bajo la impresion del momento, estin muy 1éjos
de dar una idea real y verdadera de la inmensidad de
aquel infortunio. Suplicamos pues 4 nuestros lectores,
si leyendo algunas de estas escenas horribles de aquella
noche siniestra, se ha conmovido su corazon y desperta-
do su simpatia, que ellos mismos se imaginen las ter-
ribles consecuencias en aldeas, pueblos y villas, tantos
centenares de muertes, muchos hombres mutilados,
muchisimas mujeres viudas, los nifios sin padres, los
pobres y ancianos sin albergue, los labradores sin traba-
0o, los enfermos sin medicamento ni médico, los campos
perdidos, los restos de la recoleccion del afio anterior
destrozados: y con toda su fecunda imaginacion no al-
canzaran la triste, la horrible realidad. Y no solamente
en el momento del infortunio, sino hoy adn mdis que
enténces, la desgracia de estos pueblos propone esta
pregunta & sus hermanos: «(¢Hemos de dejar de subsis-
$ir como pueblos? ¢Sera esta desgracia ocwrrida 4 nos-
otros, de la cual vosotros habeis felizmente escapado, la
Tuina total de una comarca fértil y laboriosa? g6 que-
reis ayudarnos mds, mucho mas de lo que nos ha ayuda-
do hasta hoy vuestra caridad, para que volvamos de
nuevo 4 la vida, y compartamos con vosotros los trabajos
en bien de nuestras familias y en provecho de nuestra
amada HEspafia?y

Preguntas son estas de cuya contestacion depende la
vida y el bienestar de miles, no sélo de almas, sino de

- familias; si bien creemos que el epigrafe de esta dltima

s daut
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carta encierra ya en si la contestacion principal. Quisié-
ramos decir & todos estos hermanos desgraciados: «Si,
Liermanos, no queremos olvidaros; nosotros, sobre todo,
que hemos visto con nuestros propios ojos las ruinas de
vuestra dicha, que hemos oido con nuestros oidos el que-
jido de los huérfanos y el sollozo de las viudas; que hemos
sentido en el interior de nuestra alma, que, si bien os da-
bamos algunas migajas de nuestra caridad, no podiamos
hacer la centésima parte de lo que era necesario para
volveros al estado en que estabais dntes, nosotros no de-
jaremos de pensar en vosotros y de trabajar por vosotros
hasta que la Gltima casa destrnida sea reedificada.n Pero
al mismo tiempo os decimos: «No confieis en nuestros es-
fuerzos; no fieis siquiera en nuestras promesas sinceras;
pues posible es que & pesar de lamejor voluntad del mun-
do no lleguen & realizarse; mas trabajad vosotros como si
no hubiera otra esperanza; tratad de levantar los tabiques
caidos de vuestra casa; quitad los escombros, corregid los
desperfectos, como si no hubiese ni caridad privada, ni
susericion oficial y nacional. jAyuddos 4 vosotros mismos,
y Dios os ayudaral»

iLa suscricion nacional! jCuéntas sefiales de excla-
macion merece! jMiles, y centenares de miles y millones
de pesetas! {Y cémo compadecemos al hombre & quien se
dé el encargo de repartir estos fondos! Aunque sea la
honradez en persona, aunque trabaje dia y noche con la
mejor voluntad, aunque tenga la sabiduria de Salomon,
jcufinto clamoreo se levantard contra él! y tal vezeste se-
r4 tanto mis grande, cuanto méds de aquellas facultades
posea. De seguro que si los mismos dngeles hicieran la
reparticion, tampoeo nadie quedaria contento. ¢Por qué?
Porque esperan de estas limosnas oficiales que les edi-
fiquen sus casas; que les pongan en mejor estado de lo
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que han estado dntes, haciendo de una choza un casti--
llo; que hagan de los pobres ricos, y que no solamen-

te devuelvan & los ricos sus riquezas perdidas, sino que
afiadan algo mis & lo que antes poseyeron.

Nadie reflexiona que en realidad esta suscricion na-
cional no puede ni debe ser mis que una ayuda, una
muleta que les sirva para que aprendan otra vez & andar
despues de haber sido paralizados por el choque de la
desgracia; mas si bien la muleta les ha de servir para al-
go, los principales esfuerzos han de venir de ellos mis-
mos. Por otra parte, esta esperanza en la suscricion
nacional los ha impulsado & dejar sus casas en ruinas,
para poder mostrar mejor titulo de indigencia y reci-
bir mayor suma de los donativos; mds atin, ha dado mo-
tivo en algunas partes, como lo hemos visto, para que
derribasen paredes y techos que por malos que eran, atn
seguian servibles; y no nos cabe la menor duda, de que
hoy todos los pueblos sin excepcion ofrecerian ya mejor
aspecto, si no hubiesen tenido conocimiento alguno de
que estos fondos se recogian para ellos. Asise compren-
dera con cuanta razon insistimos en nuestro consejo dado
4 todos los desgraciados de estospueblos: «Trabajad vos-
otros mismos, como si no hubiera suscricion nacional; si
abrigais la esperanza—ry teneis derecho 4 abrigarla—que

esta susericion se hizo para vosotros y que os tocard algo:

de ella, esconded esta esperanza en el fondo de vuestro.
corazon y no conteis con ella para lo presente. Y sobre
todo desechad esta funesta idea, de que alcanzareis mis,
cuanto més ruinosas se queden vuestras casasy propie-
dades. Porque aunque en realidad asi fuera, perdereis
mucho més de lo que ganais esperando con los brazos
cruzados 4 que esta fortuna os alcance. Asi, pues, manos
4.1a obra sin tardar un solo minuto.»
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No somos tan pesimistas que no esperemos resultado
alguno de esta abundante caridad que se ha revelado en
la susericion nacional, gloria legitima de los espafioles.
Esperamos de ella algo, esperamos mucho. Ya una de
las primeras medidas que ha tomado el comisario regio,
nos ha llenado de satisfaccion, porque prueba que él en
verdad ha empezado por donde debia comenzar. Era jus-
to ¥ necesario 4 la vez, que fijara desde luego algunas
condiciones indispensables para la reconstruccion de las
casas, sin las cuales no dard donativo alguno de los fon-
dos que le han sido confiados con tal objeto.

Ni la cuarta, ni la décima parte de las casas que
se han venido abajo, se hubiera derrumbado, si hu-
bieran tenido las condiciones necesarias de buena cons-
truccion y estabilidad. Por otra parte es conveniente ele-
gir el terreno, segun las experiencias de los dltimos me-
ses lo han demostrado. Para ello necesita el comisario
regio una voluntad de hierro y una paciencia sin limites.
En algunos pueblos se estarian edificando las casas ya,
si los habitantes no hubieran pedido precios elevadisi-
mos, exorbitantes, por el terreno que éntes poco les pro-
ducia, pero que ahora quieren convertir en mina de oro,
buscando no el restablecimiento de sus casas, sino rique-
zas sacadas de la suscricion nacional.

Nosotros mismos tuvimos ocasion de deeir 4 algunos
alealdes: (Nos parece justo, ya que os quieren reedificar
las casas, que vosotros deis el solar de baldey pero no
querian oirnos. Justo castigo seria si ahora se quedasen
sin casas y sin compradores del terreno. Pero ya se con-
vencerdn, de que su propia terquedad les perjudica, y
que anhelando mis de lo que se les ofrece, les pasara lo
que 4 aquel perro de la fibula: que dejando el pedazo de
carne que tenia en la boca para coger el que veia refle-
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jado en el agua, perdié 4 la vez su ilusion y la realidad.

Los terremotos y las conmociones subterrineas no
cesan; probablemente, segun indica la misma configura-
cion del terreno, no cesarin atn en algun tiempo. Pero
si las construcciones nuevas se hacen en condiciones sé-
lidas, sobre el terreno que hasta ahora mds ha resistido
4 las conmociongs terrestres, no existe peligro alguno—
6 & lo ménos es muy pequefio—de que las casas reedifi-
cadas se vengan otra vez abajo. Buena prueba de ello
son las construcciones romanas, que no se han movido
ni poco ni mucho, y las construcciones dArabes que se
han mantenido en pié. En efecto; si el terremoto sir-
viera para cambiar toda esta multitud de casuchas
y de chozas de barro, hechas con vigas delgadas, malas
y podridas, 6 con adobes, siempre dispuestas & derrum-
barse bajo la influencia de la primera lluvia torrencial,
en casas sélidas, tal vez pequefias, sencillas, pero dignas
de servir de habitacion 4 hombres (pues jcuintas hemos
visto que mds parecian guaridas de animales!) enténces
habria hecho un grandisimo bien 4 toda aquella comarca.

Entendemos asimismo, que la ayuda de la suscricion
nacional se ha de dirigir, sobre todo, 4 la reconstrue-
cion de escuelas y & proporcionar edificios mis espacio-
sos y méds & propdsito para la educacion de la juven-
tud. jCudnta ignorancia en aquellos lugares apartados
de la civilizacion! jQué triste es encontrar 4 centenares
de personas que no saben leer ni eseribir! No hay ademés
manera mejor para una reparticion justa y para todos
igualmente beneficiosa de los fondos recogidos para to-
dos. Al principio de este siglo, en 1812, los franceses
conquistaron la ciudad de Hamburgo, tratindola cruel-
mente, de manera que pocas ciudades de Alemania han
sufrido los desastres que cayeron sobre aquella desven-
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turada ciudad. Asiera justo que despues de las victorias
alcanzadas sobre Napoleon, sus pérdidas fuesen com-
pensadas de algun modo por la contribucion de guerra
que Francia debia pagar &4 los vencedores. En efecto
alcanzé 4 Hamburgo una cuantiosa suma de indemniza-
cion; mas ¢quién se atrevia 4 hacer una reparticion
justa en la medida de laspérdidas que se habian sufri-
do nueve afios dntes? Asi los padres de la ciudad toma-
ron la siabia resolucion de no pagar & nadie nada; pero
si emplear toda la suma en la construccion de un hospital
comun, grande, c6modo, 4 la altura de la ciencia tera-
péutica, para que de este modo todos disfrutaran dela
indemnizacion, ya que todos habian sufrido los desas-
tres dela guerra. Algo de esto nos parece que podria tener
lugar en el dia de hoy en los pueblos desgraciados. Si
parte de la suscricion nacional se emplease en dotar
todas aquellas poblaciones de escuelas bien montadas,
el beneficio seria grande y alcanzaria igualmente 4 todos
los que han sufrido. Con mayor instruceion aumentaria
tambien la riqueza de aquellos pueblos y desaparecerian
algunas costumbres rancias, inveteradas, y supersticio-
nes sin cuento que ahora menguan elsano desarrollo de
aquellas comarcas.

Tampoco seria desacertado emplear algunos fondos
en el mejoramiento de los caminos vecinales. Gran parte
de la miseria reinante actualmente en estos pueblos,
como tambien la tardanza del auxilio destinado para
cllos, reconoce por causa los caminos malisimos, "abo-
minables. Su mejoramiento proporcionaria igualmente
trabajo 4 los que nolotienen, y resolveria de esta maners,
en parte 4 lo ménos, la gran dificultad actual, enla que
todos los que hemos viajado por aquellas comarcas con
¢l objeto de llevar algun socorro, estamos conformes, es
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decir, que el dar limosna 4 los pobres no es hacerles bien
alguno, sino ocasionarles un mal grandisimo; es con-
vertir & gente hasta ahora laboriosa y trabajadora en
gente holgazana y perdida. Al contrario, darles trabajo
con quepuedan ganar su propio sustento y el de sus fa-
milias, es la verdadera redencion para ellos. jCuin bue-
no seria el ejemplo que daria el Estado, si 4 lo ménos
terminase las carreteras empezadas y medio concluidas;
y cuinto bien haria el comisario regio si en todas partes
ponderase la importancia de estos trabajos y ayudara 6
prometiera su eficaz auxilio si los pueblos mismos los
emprendieran!

Porque no nos cansaremos de repetir que el verdade-
ro auxilio ha de venir de los pueblos mismos y de su
propia iniciativa. No son tan ignorantes de esta buena
prictica como podria creerse; y los ayuntamientos y las
Juntas de socorros que se han formado en todas partes,
serian los instrumentos propios para emprenderla. Pero
aqui estd el mayor mal, y es, que estos ayuntamientos
y estas Juntas, viendo que la caridad se apresuraba 4
Hevarles socorro, y teniendo noticias de la gran suseri-
cion nacional, han creido que todo debian esperarlo de la
intervencion oficial, y se han llevado, como no podia
ménos de suceder, un solemne chasco. Ni ellos han to-
mado la iniciativa, ni el Estado ha llenado las esperan-
zas que en €] ponian. No seria justo atribuir 4 ellos solos
la culpa de lo que sucede. El Estado nombrando alcaldes
y ayuntamientos de real érden, varidndolos segun con-
venia 4 la politica del momento que pronto cambia y
siempre es insegura, ha viciado en su médula estos 6r-
ganos de self help, como dirian los ingleses, drganos de
propia administracion é iniciativa propia. No son ya re-
presentantes de los pueblos sino por el tiempo que place
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al sefior Gobernador; carecen por lo tanto de responsa-
bilidad verdadera, de empuje propio y del arraigo nece-
sario entre sus vecinos. Hemos de volver & los antiguos
tiempos, cuando las poblaciones bien administradas se
gloriaban de sus buenos alcaldes y ayuntamientos, y
los concejales cifraban su gloria no tanto en los fajines
lucientes, como en la buena administracion y el bienes-
tar de sus convecinos. ¢Por qué los pueblos de Restd-
bal, Saleres y Albufiuelas no habian de emprender en
seguida, el mejoramiento de los caminos vecinales, la
construccion de los puentes necesarios, el encauzamiento
de los torrentes? ¢Por qué no trata la marquesa de Cam-
potéjar y sus administradores de poner todos los caminoé
de aquel pequefio reino feudal en tal estado que fuesen
la admiracion de toda la comarca vecina y estimulasen
el celo de sus habitantes para imitarlos? ¢Por qué el
gran pueblo de Periana no emprende resueltamente la
obra de poner su camino principal 4 Vélez-Milaga en
tal estado que no fuera por mis tiempo ludibrio de los
hombres y camino -de tormentos para las bestias? La
ayuda del Gobierno serd siempre insuficiente, y la solici-
tud de algunos diputados en favor de sus provincias re-
sultard siempre ineficaz 6 de poca monta, mientras la
gente misma no haga lo que debe, y empiece por si sola
las mejoras tan necesarias.

Y por dltimo—porque este en verdad es el Gltimo con-
sejo que damos para poner fin al capitulo y al libro—
para que se realizara esta iniciativa salvadora, esta
energia espontinea y poderosa de los pueblos, ayunta-
mientos y Juntas, hace falta la iniciativa individual; y
todo lo que tienda & producirla 6 4 avivarla, serd un bien
imponderable para el pais. Si han de repoblarse de ér-
boles aquellas alturas y montafias, 130,‘%_&1@. el manda-
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miento de las leyes 6 gobernadores; han de ser educados
los habitantes de tal manera que sepan, que el que
planta drboles en su campo 6 en la parte del monte que
le pertenece, ha merecido bien de su patria. Los habitan-
tes mas ancianos de Zafarraya recordaban atin el tiempo,
en que todo el gran anfiteatro que en nuestra visita 4
los Sumideros hemos descrito, era propiedad del real p:-
trimonio y estaba poblado de densos bosques y matorr:-
les. Tenemos la firmisima conviccion de que en aquella
parte 4 lo ménos no hubiera habido terremotos, si los
montes que ahora estin completamente desnudos, hu-
biesen estado cubiertos de matorrales y arbolado. Nos
explicaremos con una palabra. El arbolado bastaba en
los siglos anteriores 4 retener la humedad del invierno
para poder gastarla en el verano. Mas habiendo sido cor-
tados los drboles, la Huvia y las tormentas han barrido las
montaiias y les han quitado la tierra; todas las gotas de
las aguas corren al valle, forman alli los rios que Antes
tampoco existian, y busecando salida la han encontrado
por cuevas y cavernas subterrineas y de esta manera
han minado los fundamentos de las montafias y siguen
mindndolos. Gutta cavat lupidem. No es tarde atn. Uns
activa repoblacion de las montafias con arbolado, dismi-
nuiria las corrientes de los rios, y reteniendo la hu-
medad, constituiria un bien para la fertilidad de la co-
marca, sin que las aguas fuesen la causa de nuevos
sacudimientos de las montafias. A algunos parecers esta
una idea quimérica; nosotros que hemos puesto empefio
especial en recoger todos los datos é informes sobre el
particular y en el mismo terreno, estamos convencidisi-
mos de ello. Grandes efectos corresponden 4 veces 4 can-
sas aparentemente pequefias.

No recordamos quién ha interpretado la mixima an-
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tigua Ora et labora, Trabajad y orad, de la manera si-
guiente: «Orad como si todo vuestro trabajo no os apro-
vechase nada, y trabajad como si todas vuestras oracio-
nes fuesen en vano. Creemos en esta maxima y tene-
mos tambien por acertada la interpretacion. Creemos
que en ella estd la salvacion y la prosperidad de los
pueblos como del individuo. La confianza en un Dios &
quien llamamos Padre nuestro, en cuyo amor y carifio
para con sus hijos creemos firmemente, aunque alguna
vez nos es tan dificil comprenderlo como siendo nifios
nos ha sido imposible entender lo que nos parecia cruel
dureza 6 era castigo sensible, mientras ahora tal vez
por ninguna cosa demos & nuestros padres tantas gracias
como por estos castigos; esta confianza filial en la pro-
videncia divina aumenta en nosotros la alegria, el gozo
y la gratitud, y nos da tranquilidad y sosiego en medio
de las desgracias y de los golpes mds terribles. Esta
misma relacion filial de los hijos de los hombres con su
Padre celestial, no produce ni fatalistas que llevan resig-
nadamente lo que no pueden alterar, ni holgazanes que
esperen 4 que Dios les haga entrar volando los pichonés
asados en la boca. Sabiendo que nuestro Padre pide el
empleo de todas las fuerzas que El nos ha dado, y que
desde su trono mira el uso que sus siervos hacen de los
talentos que les han sido confiados, trabajaremos con
anhelo, mirando hicia arriba mientras vencemos un
obstdculo tras otro en la tierra, seguros de que nuestro
Dios hard prosperar la obra de nuestras manos.

Si hay una religion que favorece la iniciativa propia,
es el cristianismo. El nos hace responsable 4 cada uno,
porque todos hemos de aparecer ante el juicio de Cristo
para recibir el pago segun nuestras obras. El pone el
noble objeto de la vida ante nuestros ojos: servir & los



— 142 —

demas; y mientras empleamos todas nuestras fuerzas é
inteligencia para prosperar, aprendemos sin embargo, 4
usar ‘de los bienes de este mundo como si no los tuviése-
mos, y 4 hacernos conestos bienes amigos que nosrecibi-
rdn 4 nuestra entrada en la patria. No creemos en el
refran: Fiate de la virgen y no corras; pero por propia
experiencia hemos probado la verdad de aquel otro:
Ayiidate d tt mismo, y Dios te ayudard.

Réstanos consagrar un recuerdo de gratitud 4 todos
cuantos nos han ayudado en nuestro viaje, y en la deli-
cada pero grata tarea de la reparticion de los donativos.
El ntmero de ellos es grande; no hay aldea, por peque-
fia que sea, donde no hayamos encontrade personas
afectuosisimas y hospitalidad carifiosa y amable. Espe-
ramos que esa primera vez en que nos hemos visto, no
sea tambien la Gltima, y les enviamos & la vez con lu
promesa de que atn en el porvenir no los olvidaremos,
el saludo de los tiempos antiguos, que encierra oracion
por su bienestar, memorias carifiosas y afectos de gra-
titud y bendicion:

‘ «jD1os os saLUDEI»
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