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resumen

Con este trabajo desarrollamos y damos a conocer una nueva teoría de lo fantástico 
denominada teoría de las apercepciones. Teniendo en cuenta las investigaciones de las 
ciencias cognitivas de las últimas décadas, sobre todo las relacionadas con la simula-
ción encarnada, las neuronas espejo y el espacio de intersubjetividad, defi nimos lo 
fantástico como el vínculo que puede surgir de un desfase de las apercepciones como 
anomalía, alteración o transgresión de al menos uno de los niveles cognitivos y herme-
néuticos que operan en cada experiencia narrativa.

El enfoque cognitivo permite asimismo superar las críticas sobre lo fantástico 
como posible género literario autónomo o como modalidad narrativa que se implanta 
sobre distintos tipos de narración, mientras que cobra importancia el grado de profun-
didad del vínculo fantástico entre las apercepciones del lector y el texto. A tal fi n, pre-
sentamos un posible esquema analítico de investigación de textos narrativos.

pALAbrAs cLAve: fantástico; ciencias cognitivas; apercepciones; simulación encarnada; 
intersubjetividad.

COGNITIVE APPROACH TO THE FANTASTIC AS A LINKAGE: THE THEORY OF 
APPERCEPTIONS. DEFINITION AND APPLICATIONS IN SHORT STORIES BY JU-
LIO CORTÁZAR, JORGE LUIS BORGES AND ÁNGEL OLGOSO



Paolo Remorini

Brumal, vol. X, n.º 2 (otoño/autumn, 2022)16

AbstrAct

In this paper, we develop and present a new theory of the fantastic called apperception 
theory. Considering the cognitive sciences research of the last decades, especially those 
related to embodied simulation, mirror neurons and the space of intersubjectivity, we 
define the fantastic as the linkage that can arise from a mismatch of apperceptions as 
an anomaly, alteration or transgression of at least one of the cognitive and hermeneutic 
levels that operate in each narrative experience.
The cognitive approach also makes it possible to overcome criticisms of the fantastic as 
a possible autonomous literary genre or as a narrative modality that is implanted over 
different narratives, while becomes important the degree of depth of the fantastic link-
age between the reader’s apperceptions and the text. For that, we present a possible 
analytical scheme for researching narrative texts.

Keywords: fantastic; cognitive sciences; apperception; embodied simulation; intersub-
jectivity.

R
IntroduccIón

Desde la aparición en la primera mitad del siglo xIx de sus textos canó-
nicos (Caillois, 1975: 682), la denominada literatura fantástica ha provocado 
un intenso y fructífero debate sobre su identidad dentro de los sistemas litera-
rios y sobre su alcance interno (o externo, o ambos) con respecto a los textos 
narrativos.

El estudio que ha dominado este debate en el último medio siglo ha 
sido la Introduction à la littérature fantastique con la que Todorov propuso en 
1970 la teoría de la hésitation du lecteur, según la cual lo fantástico dura el mo-
mento de duda cognitiva que aflige al personaje de una narración (y al lector 
junto con él) cuando se enfrenta a un hecho insólito, un evento que no se pue-
de explicar según el sistema de conocimiento elaborado por la sabiduría hu-
mana. Con esta teoría, Todorov define lo fantástico como un género literario 
autónomo pero siempre a caballo entre dos opciones: si el acontecimiento es 
aceptado pasivamente por los personajes, entramos en lo maravilloso; si se da 
una explicación, en lo extraño.

Todos los críticos posteriores han tenido que enfrentarse a la teoría de 
la vacilación de Todorov (Pacheco Soares, 2019) aceptando, por un lado, su 
planteamiento metodológico e intentando ampliar las mallas del estrecho 
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marco encorsetado al género fantástico (Barrenechea, 1972; Carnevale, 2019; 
Zenkine, 2021, entre otros) y, por otro lado, adoptando diferentes perspecti-
vas que podrían dar cuenta de las diversas apariencias con las que puede 
manifestarse lo fantástico, definiéndolo así como un modo narrativo —ya no 
un género literario— que utiliza ciertas opciones formales y temáticas para 
atravesar textos narrativos de cualquier tipo (Bessière, 1973; Jackson, 1981; 
Lugnani, 1983; Ceserani, 1996; Roas, 2011; Mesárová, 2014; Zangrandi, 2017, 
entre otros).

El aspecto que en todo caso une a la mayoría de los críticos contempo-
ráneos, subrayado en todos los estudios, es el carácter transgresor de la litera-
tura fantástica, su capacidad de infringir los límites narrativos, de desafiar la 
realidad, de alterar los procesos hermenéuticos (Gil Guerrero, 2006; Roas, 
2011; Carnevale, 2019, entre otros).

El presente estudio se inscribe en este debate ofreciendo una nueva 
definición de lo fantástico basada en las hipótesis y postulados de la narrato-
logía cognitiva y los Cognitive Literary Studies (CLS)1 —campos de estudio que 
analizan justamente las consecuencias de la investigación de las ciencias cog-
nitivas en el ámbito literario, explotando sus implicaciones teóricas para pro-
poner nuevas perspectivas de investigación— como vínculo que puede surgir 
de un desajuste de nuestras apercepciones como anomalía, alteración o trans-
gresión de al menos uno de los niveles cognitivos y hermenéuticos que ope-
ran en toda experiencia narrativa (nivel lingüístico-morfológico, nivel narrati-
vo-sintáctico y nivel paradigmático-semántico).

Lo fantástico se configura, por tanto, en torno a las transgresiones res-
pecto al paradigma de la realidad, los mecanismos narrativos internos y la 
representatividad del lenguaje; tres niveles que interactúan en la narración y 
que constituyen la base de nuestra investigación sobre lo fantástico. El víncu-
lo es una fuerza que surge de las conexiones aperceptivas entre el lector, el 
texto y todas las relaciones posibles entre ambos. Para ello, ofrecemos una 
herramienta de investigación para el análisis de los distintos textos narrativos.

1 Para una visión general sobre las implicaciones literarias del paradigma cognitivo, véase, por ejem-
plo, la monografía «Literature and the Cognitive Revolution», publicada por Poetics Today en 2002 (vol. 
23, no. 1), o Adler y Gross (2002), o las muy recientes entrevistas realizadas por Mutti (2022) a algunos 
de los más eminentes narratólogos cognitivos (Marco Caracciolo, Monika Fludernik, Patrick Colm Ho-
gan y Karin Kukkonen) donde la distinción entre los enfoques de primera y segunda generación emerge 
con las 4E de los CLS: «embodied, embedded, enactive and extended nature of mind» (131).
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LA sImuLAcIón encArnAdA como espAcIo de IntersubjetIvIdAd

En el reciente artículo «Mirror neurons 30 years later: implications and 
applications», los investigadores Bonini, Rotunno, Arcuri y Gallese de la Uni-
versidad de Parma resumen los avances en diversos campos de investigación 
de las ciencias cognitivas derivados del descubrimiento de las neuronas espe-
jo (mirror neurons) por parte de un equipo de neurocientíficos (entre ellos, el 
mismo Gallese) del Istituto di Fisiologia dell’Università di Parma en 1992. La 
importancia y el alcance del descubrimiento quedaron claros desde el primer 
momento, desde la aparición del artículo «Understanding motor events: a 
neurophysiological study» (de Pellegrino et al., 1992) en el que el equipo coor-
dinado por Giacomo Rizzolatti informaba de los resultados de los experimen-
tos realizados con un grupo de macacos que mostraban una serie de neuronas 
en la corteza premotora inferior F5 que se activaban tanto cuando el animal 
realizaba una acción dirigida a un objetivo como cuando el animal observaba 
a un experimentador o a otro mono realizar la misma acción o una similar.

Las implicaciones de estas pruebas llevaron a afirmar que el descubri-
miento de las neuronas espejo «will do for psychology what DNA did for biolo-
gy» (Ramachandran, 1995). Desde entonces, los estudios han revelado la pre-
sencia de una red neuronal denominada mecanismo espejo (mirror mechanism, o 
Mirror Neurons System, MNS) que estimula diversas áreas cerebrales y se confi-
gura «as a basic principle of brain function» (Rizzolati & Sinigaglia, 2016: 757s.).

El estudio de Bonini et al. rastrea la evolución y las implicaciones de la 
investigación sobre los mecanismos espejo también en otros campos de estu-
dio, señalando cómo, junto con la simulación encarnada, ha fomentado un 
fructífero diálogo entre las neurociencias y las humanidades (Wassiliwizky & 
Menninghaus, 2021), en particular en el ámbito del lenguaje (Negri et al., 2022), 
las artes visuales (Umiltà et al., 2012), el cine (Gallese & Guerra, 2015) y los es-
tudios narrativos (Wojciehowski & Gallese, 2022), destacando «that even es-
thetic experience includes vicarious physiological mechanisms such as those 
mediating social cognition in real life, revealing a corporeal dimension of our 
engagement with cultural artifacts that can now be studied experimentally» 
(Bonini et al., 2022: 779) y, por tanto, representa a todos los efectos «a milestone 
in social and cognitive neuroscience, with an impressive capacity to open new 
research avenues, promote translational applications, and build bridges be-
tween neuroscience and the humanities» (Bonini et al., 2022: 779).

Precisamente las investigaciones de las ciencias cognitivas desarrolla-
das en el marco de la teoría de la simulación (simulation theory), primero a raíz 
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de los trabajos de Robert Gordon (1986), Jane Heal (1986) y Alvin Goldman 
(1989), y luego gracias a las confirmaciones de sus postulados evidenciadas 
por el descubrimiento de las neuronas espejo, pronto implicaron al cuerpo y 
no solo al cerebro o al funcionamiento neuronal para una decisiva capacidad 
de interpretar y comprender el mundo que nos rodea y de interrelacionarse 
con los demás.

La simulación encarnada (embodied simulation) se configura como una 
consecuencia y al mismo tiempo una extensión de la teoría de la simulación y 
de las implicaciones de las neuronas espejo, ofreciendo respuestas en el plano 
biológico a las mismas exigencias que la teoría de la simulación ofrecía en el 
plano cerebral y las neuronas espejo en el plano neuronal.

Como explica Gallese (uno de los componentes del equipo antes men-
cionado), la simulación encarnada permite al observador utilizar sus propios 
recursos neuronales para penetrar en el mundo del otro «desde dentro», a 
través de un mecanismo automático y prelingüístico de simulación motriz 
que se configura también como el espacio fáctico en el que se materializa la 
intersubjetividad: «Attraverso uno stato funzionale condiviso da due corpi 
diversi che tuttavia ubbidiscono alle stesse regole funzionali, “l’altro ogget-
tuale” diventa in una certa misura “un altro se stesso”» (Gallese, 2006: 558). Es 
aquí donde la simulación encarnada se propone como superación de la teoría 
de la mente, ofreciendo la base biológica y neuronal de una intersubjetividad 
que de abstracta pasa a ser corporal (Gallese & Cuccio, 2015: 10), como subra-
ya también Cely Ávila: «El entendimiento de los otros no depende entonces ni 
de una teoría de la mente ni de la capacidad de simulación de los estados 
mentales de otro, sino de una forma de práctica corporizada (...) (prácticas 
emocionales, sensoriomotrices, perceptuales y no conceptuales)» (2014: 54).

El cambio de paradigma con respecto a la intersubjetividad (de una 
construcción mental abstracta a un espacio corporal concreto) implica tam-
bién una función explícita de los mecanismos de espejo: «La scoperta dei neu-
roni specchio ci consegna una nuova nozione di intersoggettività fondata em-
piricamente, connotata in primis e principalmente come intercorporeità — la 
mutua risonanza di comportamenti sensori-motori intenzionalmente signifi-
cativi» (Gallese, 2013: 5).

Por otra parte, las simulaciones encarnadas con las que nuestros meca-
nismos espejo reaccionan a la interacción con el mundo exterior son idénticas 
a las que se activan cuando solo utilizamos la imaginación (Gallese & Lakoff, 
2005: 456). De ello se deduce que cuando leemos un cuento sentimos las mis-
mas sensaciones y emociones que en el ámbito social (Gallese, 2019: 117).
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Wojciehowski y Gallese han aplicado recientemente las evidencias de 
la simulación encarnada para investigar la relación entre los lectores y los 
personajes —también analizada en el pasado, de nuevo desde una perspec-
tiva cognitiva, por Schneider (2001)—, y han establecido una correlación en-
tre los vínculos sociales que cada uno de nosotros crea en sus relaciones in-
terpersonales y los vínculos, aunque «ficticios», que creamos con los 
personajes de las historias que leemos (2022: 62). En ese estudio, también 
destacan el fundamental papel de nuestras experiencias de vida social pre-
vias que nos permiten rellenar y dar un significado profundo a los escasos 
rasgos que inevitablemente caracterizan a los personajes de ficción: «cogni-
tive narratology reveals that readers make sense of complex narratives by 
relying on very few textual or discourse cues. These cues, which fiction crea-
tively reconfigures, are the expression of social practices that readers recog-
nize because they are part of readers’ lives. Reading mobilizes our capacities 
for empathic co-feeling with others, a co-feeling that registers within our 
own bodies» (2022: 62). Es la simulación encarnada la que opera la necesaria 
modificación de los frames y apercepciones con los que nos sumergimos en 
la lectura y que transmiten las interpretaciones. Modificaciones que afectan 
de lleno a nuestra teoría de lo fantástico:2 «When we navigate the parallel 
world of fictional narrative, we basically rely on the same brain-body re-
sources shaped by our relation to mundane reality. These resources provide 
the functional scaffold and the building blocks that our engagement with 
fictional characters rearranges by means of different forms of framing» 
(2022: 62).

Sin embargo, es de suma importancia subrayar que cada lector tendrá 
una experiencia de lectura totalmente personal. De hecho, Gallese señala a 
este respecto que, al igual que las habilidades cognitivo-sociales son diferen-
tes para cada uno de nosotros y están determinadas en gran medida por nues-
tras experiencias pasadas, las respuestas corporales de nuestros mecanismos 
espejo varían de una persona a otra (2019: 124).

El espacio de la intersubjetividad es, pues, cambiante, mutable. Es un 
territorio construido en torno al texto y compartido por todos los lectores, que 
se renueva con cada lectura en cada lector, y que se llenará de contenidos di-
ferentes como diferentes son las experiencias previas de cada uno.

2 Hemos analizado las implicaciones de la teoría de los frames y sus posibles relaciones con la literatu-
ra fantástica en el artículo «Mixing the Frames. Horizontal and Vertical Paralepsis as a Metaleptic Tool 
for Activating the Fantastic Linkage within a Model of Cognitive and Hermeneutical Processes. The 
Case of “Josef K.” by Michele Mari» (2022).
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En este marco se mueve Patoine, que intenta relacionar los mecanismos 
espejo derivados de la simulación encarnada con el acto de lectura, definido 
como «empático». Partiendo de la hipótesis desarrollada por Garbarini y 
Adenzato (2004: 100s.), según la cual la simulación encarnada sustituye la teo-
ría de la representación mimética, es decir, basada en la imitación, por una 
teoría de la simulación y la acción, Patoine destaca cómo la lectura se convier-
te en un acto de inmersión totalmente corporal: «definition of immersion as a 
full, bodily involvement in a textual universe. Such an involvement is made 
possible by the strong interrelation between cognition and the sensorimotor 
body» (Patoine, 2019b: 202). En lugar de hablar de intersubjetividad, Patoine 
prefiere hablar de «cuerpo fantasma», un simulacro corporal donde se mani-
fiesta la simulación encarnada producida por la lectura empática: «Podríamos 
por tanto considerar que la lectura empática produce sensaciones fantasmas, 
que le da vida a un cuerpo fantasma capaz de experimentar las imágenes evo-
cadas por un texto» (Patoine, 2019a: 212).

Otros estudios recientes han destacado la importancia decisiva de la 
empatía, entendida como la facultad humana para experimentar «emotions 
that are qualitatively the same as those of the target» (Coplan, 2004: 144), y que 
surge precisamente de los mecanismos espejo: «the MNS [Mirror Neuron 
System] activates our viscero-motor program which reproduces, through a 
process of embodied simulation, the same observed emotion helping us to 
enter empathic resonance with the other’s mental state» (Altavilla et al., 
2022: 2733).

Ambos conceptos —intersubjetividad y cuerpo fantasma— comparten 
la característica proteica. También en el caso del cuerpo fantasma, de hecho, la 
lectura empática varía de una lectura a otra y de un lector a otro: «Esa activa-
ción empática, o simulación neuronal, se encuentra influenciada por toda una 
serie de factores, entre los cuales cabe mencionar la simpatía y la identifica-
ción, el contexto de lectura y el tipo de texto que estamos leyendo, los hábitos 
y los objetivos de lectura. La influencia proviene asimismo del aprendizaje, de 
nuestros hábitos de acción y de nuestra memoria sensomotriz. Se trata, por 
tanto, de una influencia biográfica» (Patoine, 2019a: 212-213).

Otra influencia directa sobre la lectura, por ejemplo, es el paratexto, en 
su sentido más amplio (peritexto y epitexto), que contribuye a mediar de ma-
nera importante las expectativas y apercepciones estéticas y hermenéuticas 
sobre el texto.3

3 Intentamos desarrollar esta hipótesis, mostrando cómo el paratexto afecta a las expectativas de lec-
tura y a las apercepciones en el artículo (Remorini, 2022).
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Cabe destacar cómo estas consideraciones entran de lleno en los postu-
lados de la «segunda generación» de la narratología cognitiva, donde «embo-
died simulations, textual representation and cultural conceptualization su-
pport each other in the profound impact that reading narrative has on readers’ 
minds and bodies» (Caracciolo et al., 2017: 438).

secuencIALIdAd deL Acto de LecturA y procesos cognItIvos ImpLIcAdos

En el ámbito de los procesos implicados en la lectura, más concreta-
mente en la decodificación de las letras y la codificación de éstas en significa-
do, hay que destacar algunos aspectos que inciden en profundidad en nuestra 
teoría de lo fantástico.

En primer lugar, las investigaciones insisten cada vez más en la lectura 
como habilidad compleja que atañe distintas áreas. Si bien desde el punto de 
vista mecánico el proceso de lectura supone una alternancia visiva de los ojos 
entre fijaciones y saltos —«Looking at the eyes, reading proceeds as an alterna-
ting sequence of fixations (lasting 150 to 300 ms) and saccades (30 ms)» (Kliegl 
et al., 2006: 12)—, desde el punto de vista neuronal hay que considerarlo como 
un proceso de extrema complejidad: «As a complex skill, reading involves all of 
the regions of the brain, because it involves all cognitive functioning of humans 
— verbal and non-verbal (...). It begins with the visual recognition of letters and 
continues from phonological processing and higher-level processing from con-
tent comprehension to critical and interpretive reading» (Kweldju, 2015: 127).

La lectura activa no solo las áreas de Broca y la de Wernicke, sino otras 
áreas que hasta hace poco no se consideraban funcionales para el lenguaje y la 
comprensión cognitiva (Kweldju, 2015: 128-129), produciendo la conexión de 
los dos hemisferios cerebrales, y llegado a superar la idea de la lectura como 
actividad serial para considerarla, en una visión holística, inseparable de los 
sentimientos (Kweldju, 2015: 129s.), entendidos como: «changes in body state 
cause automatic physiological reactions as well as mental experiences — fee-
lings — such as hunger, thirst, pain or fear. Evidence suggests that body state 
changes are mapped topographically in upper brainstem and cerebral cortex» 
(Damasio et al., 2013: 143).4

4 Damasio et al. elaboran una clara distinción entre los sentimientos y las emociones, que incluyen 
el asco, el miedo, la ira, la tristeza, la alegría, la vergüenza, el desprecio, el orgullo, la compasión y la 
admiración, y se desencadenan principalmente por la percepción o el recuerdo de estímulos extero-
ceptivos, y que «commonly cause emotions and ensuing feelings but are not feelings in and of them-
selves» (2013: 143).
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En segundo lugar, tenemos que considerar los múltiples trabajos que 
evidencian cómo en el proceso de lectura se activan de forma secuencial de-
terminadas zonas del cerebro. Ya Gallese había señalado dos distintos niveles 
de procesamiento del lenguaje: «when processing language, humans show 
activation of the motor system. This activation occurs at different levels. The 
first level can be defined as “motor simulation at the vehicle level” and per-
tains to the phono-articulatory aspects of language. The second level can be 
defined as “motor simulation at the content level”, and concerns the semantic 
content of a word, verb or proposition» (Gallese, 2007: 663). Las investigacio-
nes neurocientíficas han conseguido luego secuenciar los distintos grados de 
comprensión lingüística de los textos, a saber: la decodificación de los fone-
mas, el reconocimiento de éstos en morfemas, la estructuración de los morfe-
mas en sintagmas y finalmente la significación semántica de la frase. Más en 
concreto, la decodificación ortográfica-fonológica acontece en los primeros 
400 milisegundos. Justo después, empieza el reconocimiento morfémico, para 
pasar luego a la estructuración coherente de las oraciones —la sintaxis— y la 
atribución de sentido. El procesamiento se completa unos 200 milisegundos 
después del reconocimiento fonético (Kweldju, 2015: 130s.).

En tercer lugar, resultan revolucionarias las investigaciones acerca del 
proceso bidireccional visivo entre los ojos y el cerebro. Parece natural pensar 
que los receptores detectan la luz que llega a la retina de nuestros ojos y la 
transforman en señales que van al interior de nuestro cerebro, donde grupos 
de neuronas procesan la información de forma cada vez más compleja, hasta 
que la interpretan para identificar objetos. Pero no es así. Lo que ocurre en 
realidad es justo lo contrario. Como muestran los trabajos de Clark, la mayo-
ría de las señales no viajan de los ojos al cerebro, sino en dirección opuesta, del 
cerebro a los ojos: «the task of the perceiving brain is to account for (to “exp-
lain away”) the incoming or “driving” sensory signal by means of a matching 
top-down prediction. (...) Within such a multilevel setting, a visual percept is 
determined by a process of prediction operating across many levels of a (bidi-
rectional) processing hierarchy, each concerned with different types and sca-
les of perceptual detail» (2013: 185).

Es el cerebro al predecir a los ojos lo que deberían ver, activando el 
proceso neuronal solo frente a alguna anomalía que determina un ajuste de la 
imagen que tenemos en nuestro cerebro: «errors look to be corrected within a 
cascade of cortical processing events in which higher-level systems attempt to 
predict the inputs to lower-level ones on the basis of their own emerging mo-
dels of the causal structure of the world (i.e., the signal source). Errors in pre-
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dicting lower level inputs cause the higher-level models to adapt so as to re-
duce the discrepancy» (2013: 181-182). Parece que nuestro cerebro haya 
adoptado este sistema, siguiendo las leyes de la termodinámica, por una cues-
tión de ahorro energético. Gasta menos energía en ajustar y modelar la ima-
gen que ya tiene almacenada, en lugar de crear constantemente, de la nada, la 
imagen completa: «Thermodynamic free energy is a measure of the energy 
available to do useful work. Transposed to the cognitive/informational do-
main, it emerges as the difference between the way the world is represented 
as being, and the way it actually is» (2013: 186).

Rovelli evidencia las revolucionarias implicaciones de estas investiga-
ciones:

Quello che succede è che il cervello si aspetta di vedere qualcosa, sulla base di 
quanto è successo prima e quanto sa. Elabora un’immagine di quanto prevede 
gli occhi debbano vedere. Questa informazione è inviata dal cervello verso gli 
occhi, attraverso stadi intermedi. Se viene rilevata una discrepanza fra quanto 
il cervello si aspetta e la luce che arriva agli occhi, solo in questo caso i circuiti 
neurali mandano segnali verso il cervello. Dagli occhi verso il cervello, cioè, 
non viaggia l’immagine dell’ambiente osservato, ma solo la notizia di eventua-
li discrepanze rispetto a quanto il cervello si attende (2020: 119).

Esto hace que la auténtica información relevante sea la anomalía: «Que-
llo che vediamo, in altre parole, non è una riproduzione dell’esterno. È quanto 
ci aspettiamo, corretto da quanto riusciamo a cogliere. Gli input rilevanti non 
sono quelli che confermano ciò che già sapevamo. Sono quelli che contraddicono 
le nostre aspettative» (2020: 120).

Cobra entonces especial interés entender las relaciones que pueden 
surgir, respecto también al acto de lectura, entre nuestras apercepciones (de-
terminadas sobre todo por nuestras experiencias pasadas) y las anomalías, 
alteraciones, transgresiones posibles presentes en un determinado texto.

LA ApercepcIón

Como adelantamos al final de la última sección, en esta realidad neuro-
nal que hemos ido dibujando, dentro de un contexto de expectativas lingüís-
ticas (fonológicas, morfológicas, sintácticas y semánticas) resulta de funda-
mental importancia la noción de «apercepción». Aunque tenga como 
antecedente el análisis que René Descartes desarrolla en el tratado Les Passions 



Brumal, vol. X, n.º 2 (otoño/autumn, 2022)

Aproximación cognitiva a lo fantástico como vínculo: La teoría de las apercepciones

25

de l’âme (1649) del verbo apercevoir, considerado como un elemento volitivo 
(que él llama pasión) en el proceso cognitivo (Ulich, 2022), el término se re-
monta al siglo xvIII y al concepto de Apperzeption acuñado por el matemático y 
filósofo alemán Gottfried Wilhelm Leibniz con el significado de acto de la 
mente por el que ésta toma conciencia de sus ideas como propias: «So it is well 
to make a distinction between perception, which is the inner state of the monad 
representing external things, and apperception, which is consciousness or the 
reflective knowledge of this inner state itself and which is not given to all 
souls or to any soul all the time» (Leibniz, 1989: 637). Según explica Fréchette, 
para Leibniz la apercepción es un acto solipsista, independiente del mundo 
externo: «It seems here that apperception is characterized as being of a percep-
tion, and not involving the object perceived» (2011: 3).

El concepto fue desarrollado también por Immanuel Kant para identi-
ficar el principio supremo trascendental que dirige la cognición: «as a trans-
cendentally supreme principle, must ground the non-mechanistic, free-causa-
lity of the mind in the domain of cognition, whereby the mind “could start to 
act from itself”» (Gentry, 2022: 37).

En pleno siglo xIx, y a principios del siglo xx, la apercepción fue reto-
mada primero en campo especulativo por el filósofo Franz Brentano, en su 
concepción de la percepción interna que acompaña a todo acto mental, aun 
siendo fenómenos distintos: «inner consciousness and the mental act are con-
sidered distinct only from the perspective of the objects they are directed 
upon, but they form one single mental phenomenon» (Fréchette, 2011: 5); y 
luego en sus posibles aplicaciones prácticas llegó a interesar la psicología y la 
didáctica.

Por un lado, el psicólogo Johann Friedrich Herbart señala la apercep-
ción como un proceso crucial para seleccionar ideas similares que desde el 
inconsciente pueden cruzar el umbral del consciente, perturbando de esta for-
ma la masa perceptiva, o sea, una congregación de ideas similares y relaciona-
das que dominan el consciente en un momento dado. El término «apercep-
ción» pasa a ser «a term for the assimilation of one representation or 
representational mass into another» (Kim, 2015). La función de la apercepción 
es asimilar las ideas diversas y a menudo divergentes entre la serie operativa 
de presentaciones, combinaciones y masas enteras de percepciones que se en-
trelazan a veces por completo y a veces de forma incompleta, en parte confor-
mes y en parte opuestas entre sí, en un proceso en el que las nuevas apercep-
ciones van plasmando y modificando las anteriores (incluso como 
recombinación): «In this process the older apperceptive mass, consisting of 
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concepts, judgments, and maxims, will tend to assimilate more recent and less 
settled impressions» (Ulich, 2022). Destaca así en la apercepción la conexión 
con el yo como resultado de la suma de la experiencia precedente. La apercep-
ción desempeñó un papel fundamental en la teoría educativa de Herbart, ex-
puesta en su Allgemeine Pädagogik aus dem Zweck der Erziehung Abgeleitet (1806). 
Para él, la apercepción es más importante en el aula que la percepción senso-
rial, ya que centrarse en la masa perceptiva del niño en relación con el mate-
rial que se le enseña puede informar a los profesores sobre cómo aplicar el 
material de manera que las ideas y los pensamientos del niño se dirijan hacia 
una determinada información. Herbart subraya la obligación del profesor de 
organizar el curso de manera que el nuevo material pueda integrarse adecua-
damente con el acervo de conocimientos ya disponible. Si ambos se separan, 
el alumno no podrá asimilar la nueva experiencia (o sea, su apercepción no 
será actualizada) y se sentirá frustrado.

Por otro lado, el «padre» de la psicología experimental y fundador del 
primer laboratorio psicológico, Wilhelm Maximilian Wundt, distingue en su 
Grundriss der Psychologie (1897) entre apercepción pasiva y apercepción activa: 
«passive apperception, in which the consciousness simply accepts impres-
sions, and active apperception, in which the new impression is met by an 
emotional state of tension followed by a sense of satisfaction» (Ulich, 2022). 
Según Wundt, la voluntad aperceptiva no es una concepción a posteriori, sino 
a priori, una cualidad trascendental de la razón, postulada por la psicología 
empírica como fuente última de todos los procesos mentales, y subraya lo que 
él llama «conexión aperceptiva» y que establece cada vez los vínculos que se 
forman en la conciencia: «It is apperception, in accordance with its own laws, 
that “decides” which of these possible connections are realized in conscious-
ness» (Kim, 2016). Las leyes de la apercepción procesan la aglutinación de las 
representaciones según vínculos de compresión (Verdichtung) o desplaza-
miento (Verschiebung) hasta llegar a una síntesis representacional (Kim, 2016).

Además, el concepto de apercepción fue utilizado a partir de la década 
de los años 30 del siglo xx por Henry A. Murray y Christiana D. Morgan de la 
Universidad de Harvard para la elaboración del denominado Thematic Apper-
ception Test (TAT), un test de personalidad de tipo proyectivo —que pertenece 
a la categoría de métodos temáticos constructivos— utilizados en psicología y 
psiquiatría para la investigación de la personalidad. En particular, evalúa el 
contenido de los pensamientos y fantasías expresadas por el sujeto, permi-
tiendo al clínico el conocimiento simultáneo de las emociones, actitudes y pro-
cesos cognitivos del sujeto.
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De todas formas, para evidenciar la evolución semántica del concepto 
de apercepción, resultan hoy en día esclarecedoras las definiciones que ofre-
cen los diccionarios.

La RAE, por ejemplo, lo denota como término filosófico, ofreciendo la 
siguiente escueta definición: «Acto de tomar consciencia, reflexivamente, del 
objeto percibido».5 El diccionario Treccani, por otro lado, ahonda un poco más 
en la evolución histórica del concepto, subrayando el cambio de sentido desde 
la filosófica «percezione di una percezione, cioè l’atto riflessivo attraverso cui 
l’uomo (del quale tale atto è proprio) diviene consapevole delle sue percezio-
ni» hasta las implicaciones del uso en ámbito pedagógico y psicológico: «Con 
diversa accezione, diffusa soprattutto nella psicologia e pedagogia dell’800, 
processo di assimilazione e di inserimento di una nuova esperienza nel con-
testo delle esperienze passate».6

Esta última definición es la misma que ofrece el diccionario Me-
rriam-Webster de apercepción como «mental perception, especially: the pro-
cess of understanding something perceived in terms of previous experience»,7 
y corresponde a la que propone Jahn, uno de los pocos estudiosos que ha de-
dicado atención a este tema. Jahn profundiza en las implicaciones cognitivas 
del término, destacando el hecho de que «our necessarily indirect perception 
of reality is the product of a good deal of personal interpretive processing. 
Apperception is the mental construct that makes us see (or from an interestin-
gly different perspective: allows us to see) the world and what’s in it as some-
thing» (2011: 90).

Desde este punto de vista, las apercepciones parecen corresponder ple-
namente a la teoría de la conciencia desarrollada por las ciencias cognitivas, 
por ejemplo por Kleiner & Hoel: «the theory takes the form of a function, the 
input of which is data derived from some physical system’s internal observa-
bles, while the output of this function is predictions about the contents of 
consciousness (...) and the level of consciousness» (2021: 2).

La apercepción es el vínculo cognitivo encarnado con el que tratamos 
el mundo y también los textos narrativos en el territorio de la intersubjetivi-
dad. Tal y como observamos en relación con la simulación encarnada y la in-
tersubjetividad, nuestras construcciones mentales pasadas influyen directa-

5 Diccionario de la lengua española, Real Academia Española, s.v. “apercepción,” https://dle.rae.es/
apercepci%C3%B3n?m=form (consultado el 10 de junio de 2022).
6 Vocabolario Treccani, s.v. “appercezione,” https://www.treccani.it/vocabolario/appercezione (con-
sultado el 10 de junio de 2022).
7 Merriam-Webster Dictionary, s.v. “apperception,” https://www.merriam-webster.com/dictionary/
apperception (consultado el 14 de enero de 2022).
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mente en los procesos cognitivos, hermenéuticos y estéticos de la experiencia 
narrativa.

Las conexiones aperceptivas permiten elaborar e insertar las nuevas 
percepciones y experiencias en el flujo de las experiencias pasadas.

LA teoríA de LAs ApercepcIones: Lo fAntástIco como víncuLo

Aplicando las consecuencias de estas investigaciones a la lectura e in-
terpretación de textos fantásticos podemos entonces elaborar nuestra teoría 
de las apercepciones. Tenemos unas expectativas precisas en el momento de la 
lectura de textos narrativos. Los críticos de literatura fantástica comparten la 
consideración de que una de las propiedades de este tipo de narrativa es su 
capacidad para transgredir los límites de las narraciones, para enfrentarse a la 
realidad, para perturbar los procesos hermenéuticos (Gil Guerrero, 2006; 
Roas, 2011; Carnevale, 2019, entre otros).

Entendemos aquí como realidad la concepción que surge de las impli-
caciones derivadas de la mecánica cuántica relacional (Relational Quantum Me-
chanics, RQM), según la cual las relaciones son nuestra realidad, la única rea-
lidad observable y conocible (Rovelli, 1996: 1643). Son las relaciones las que 
nos hacen ser quienes somos y permiten nuestra relación con los demás y con 
el mundo (Rovelli, 2014: 118). Y las relaciones que se crean entre nosotros y los 
textos narrativos, entre nosotros y los personajes de la historia que leemos, 
entre nosotros y el mundo en el que se mueven esos personajes son tan reales, 
vivas y corporales como las que se establecen con la realidad exterior.

Desde su aparición consciente en el siglo xIx, vertebrada en peculiares 
elecciones estilísticas, formales y temáticas que abarcaron todo el siglo xx y se 
reconfiguran y actualizan incluso en pleno siglo xxI, la narrativa fantástica 
siempre ha tenido que confrontarse con el paradigma de realidad (el sistema 
de relaciones) vigente en un determinado contexto histórico.

Lo fantástico se configura, pues, en torno a las transgresiones de las 
expectativas previas en relación al paradigma de realidad, los mecanismos 
narrativos internos y la representatividad del lenguaje; tres niveles que inte-
ractúan en la narración y que constituyen la base de nuestra investigación 
sobre lo fantástico y del análisis de los textos examinados, y que pueden ma-
terializarse, siguiendo el orden de lectura, en el nivel lingüístico (fonemas y 
morfemas), en el nivel narrativo (sintáctico) y en el nivel paradigmático (se-
mántico).



Brumal, vol. X, n.º 2 (otoño/autumn, 2022)

Aproximación cognitiva a lo fantástico como vínculo: La teoría de las apercepciones

29

Nuestra teoría de las apercepciones supone que, cuando nos enfrenta-
mos a un texto narrativo, nuestro cuerpo ya tiene expectativas concretas de lo 
que va a leer, apercepciones derivadas de muchos factores distintos que con-
cretan el espacio de intersubjetividad (pasadas experiencias lectivas, biografía 
personal, estado anímico y emotivo, paratexto, etc.) y que enmarcan y encau-
zan la siguiente lectura. Supone que si en algunos de los niveles operativos 
que se suceden de forma secuencial durante el acto de lectura no se encuen-
tran anomalías, nuestra cognición y nuestra apercepción no sufren cambios. 
Nuestras apercepciones solo se modifican en presencia de vínculos fantásticos 
que relacionan nuestras experiencias previas con las alteraciones que encon-
tramos en el texto.

Definimos por ende lo fantástico como el vínculo que puede surgir de 
un desfase de las apercepciones como anomalía, alteración o transgresión de 
las relaciones intrínsecas (internas) o extrínsecas (externas) de al menos uno 
de los niveles cognitivos y hermenéuticos que operan en cada experiencia 
narrativa (nivel lingüístico-morfológico, nivel narrativo-sintáctico y nivel pa-
radigmático-semántico).

La materialización de la transgresión comporta un ajuste de los esque-
mas cognitivos, que deben adaptarse a la nueva apercepción creada, y depen-
de de la capacidad del lector de reconocer dicha transgresión (si no se recono-
ce como tal, no hay ninguna apercepción frustrada).

Si lo fantástico surge como vínculo, entonces se relativiza la cuestión de 
establecer si una narración es o no es fantástica. No importa esclarecer los lí-
mites de un supuesto género fantástico (Todorov, 1970; Barrenechea, 1972; 
Carnevale, 2019; Zenkine, 2021, entre otros) o las características formales y 
temáticas de una supuesta modalidad fantástica (Bessière, 1973; Jackson, 1981; 
Lugnani, 1983; Ceserani, 1996; Roas, 2011; Reza, 2015, entre otros). Lo que hay 
que averiguar es el grado de profundidad del vínculo fantástico respecto al 
texto donde puede surgir.

Para esto proponemos un esquema analítico de investigación del vín-
culo fantástico basado en la secuenciación de los textos narrativos según tres 
posibles niveles de anomalía:

● L: lingüística (fonética/morfológica)
● N: narrativa (sintáctica)
● P: paradigmática (semántica)
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Sn= secuencia narrativa. L0, N0 e P0 indican la ausencia de vínculos 
fantásticos.

El vínculo fantástico puede ser nuclear, quedándose dentro de una se-
cuencia determinada, y entonces lo definimos como anomalía (1 nivel / 1 se-
cuencia).

En el ejemplo, el vínculo fantástico nuclear establece una anomalía na-
rrativa que queda dentro de la segunda secuencia, sin afectar otros niveles ni 
otras secuencias. N0 pasa a ser N1 solo en esa secuencia, volviendo a N0 en la 
siguiente.

Puede ser transformativo, cambiando el nivel mismo, y traspasar de 
una secuencia a la siguiente, y entonces lo definimos como alteración (1 nive-
les / n secuencias).

Aquí el vínculo fantástico transformativo establece una alteración na-
rrativa que cambia el mismo nivel en las secuencias sucesivas. N0 pasa a ser 
N1 hasta el final de la narración.

Figura 1. Esquema analítico de investigación.

Figura 2. Vínculo nuclear (anomalía).

Figura 3. Vínculo transformativo (alteración).
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Puede ser expansivo, afectando también a otros niveles y otras secuen-
cias, y entonces lo definimos como transgresión (n niveles / n secuencias).

En este ejemplo, el vínculo fantástico expansivo establece una transgre-
sión narrativa que afecta también al nivel paradigmático/semántico y tras-
ciende a otras secuencias. N0 y P0 pasan a ser N1 y P1 hasta el final de la na-
rración.

Hay que subrayar que los tres vínculos pueden aparecer en un mismo 
texto, alternándose o intercambiándose a lo largo de la narración. Por eso es 
preciso analizar cada secuencia de forma autónoma y establecer el tipo de re-
lación que se va instaurando.

Pasamos entonces a trabajar sobre algunos textos para averiguar la ca-
suística de cada vínculo.

víncuLo nucLeAr: Lo fAntástIco como AnomALíA

En caso de que el elemento fantástico aparezca en una determinada se-
cuencia sin afectar al mismo nivel en el conjunto del texto narrativo, decimos 
que crea un vínculo nuclear, quedándose en una anomalía. El reajuste de la 
apercepción es momentáneo, limitándose a modelarse a lo largo de una secuen-
cia para acoger la anomalía, pero volviendo a la configuración precedente a 
partir de la secuencia siguiente y sin afectar el conjunto de la narración.

En el nivel lingüístico es el caso por ejemplo del glíglico con que Julio 
Cortázar escribe el capítulo 68 de Rayuela (1963), que bien puede considerarse 
una secuencia dentro de la novela, o las jitanjáforas en las que José Bastida, 
uno de los protagonistas de La saga/fuga de J.B. (1972), de Gonzalo Torrente 
Ballester, escribe versos a lo largo de la novela, como en el poema Balada perió-
dica mixta de los amores del tornillo y de la tuerca. En estos casos la anomalía lin-
güística no termina de ser un recurso de momentáneo distanciamiento hacia 
el material narrativo. Distinta, como veremos en la siguiente sección, es la 

Figura 4. Vínculo expansivo (transgresión).
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función del glíglico que Cortázar utiliza en el relato «La inmiscusión terrup-
ta», que se configura en cambio como alteración.

En el nivel narrativo las anomalías tienen que ver, por ejemplo, con las 
fulmíneas intromisiones del narrador en el desarrollo de la acción, o con las 
apelaciones directas al lector, recursos reiterados que alteran por un momento 
dicho nivel que encontramos a menudo en varios escritores y textos narrativos 
(por ejemplo, en las novelas de José Saramago). Para utilizar la terminología 
empleada por Lang (a la que acudiremos también más adelante) en su sistema-
tización y clasificación de las posibles transgresiones paradójicas, se trataría en 
todos los casos de transgresiones verticales del discurso (Lang, 2006: 29s.).

En el nivel paradigmático señalamos una cuestión que habría que pro-
fundizar, ya que merece sin duda un tratamiento aparte más exhaustivo. Si 
consideramos las anomalías como vínculos nucleares que modifican solo una 
secuencia concreta, podríamos hipotetizar que son precisamente estas anoma-
lías, aplicadas al nivel paradigmático, las que contribuyen a la construcción 
de los textos del llamado realismo mágico. La diferencia entre narraciones 
fantásticas y narraciones pertenecientes al realismo mágico residiría justa-
mente en que en éstas últimas lo fantástico solo construye vínculos nucleares 
que no afectan al conjunto de la narración. Según nuestra teoría de las aper-
cepciones, lo que caracteriza el realismo mágico no sería la aceptación por 
parte de los personajes y por parte del lector de un hecho insólito, sino que en 
este tipo de narración la presencia del hecho insólito no produce una modifi-
cación de nuestras apercepciones. Así las cosas, los vínculos no pasan de ser 
nucleares, sin llegar en ningún caso a ser transformativos o expansivos.

Consideramos por ejemplo la escena de la ascensión de Remedios la 
bella en Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez. En la secuencia an-
terior, el autor ha estado dibujando la personalidad cuanto menos peculiar 
de la joven, «Remedios, la bella, se quedó vagando por el desierto de la sole-
dad, sin cruces a cuestas, madurándose en sus sueños sin pesadillas, en sus 
baños interminables, en sus comidas sin horarios, en sus hondos y prolonga-
dos silencios sin recuerdos», cuando una tarde se queda en el jardín junto a 
las demás mujeres de la casa (Fernanda, Amaranta y Úrsula) ayudando a 
doblegar las sábanas:

Apenas habían empezado, cuando Amaranta advirtió que Remedios, la bella, 
estaba transparentada por una palidez intensa.

—¿Te sientes mal? —le preguntó.
Remedios, la bella, que tenía agarrada la sábana por el otro extremo, 

hizo una sonrisa de lástima.
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—Al contrario —dijo—, nunca me he sentido mejor.
Acabó de decirlo, cuando Fernanda sintió que un delicado viento de 

luz le arrancó las sábanas de las manos y las desplegó en toda su amplitud. 
Amaranta sintió un temblor misterioso en los encajes de sus pollerinas y trató 
de agarrarse de la sábana para no caer, en el instante en que Remedios, la 
bella, empezaba a elevarse. Úrsula, ya casi ciega, fue la única que tuvo sereni-
dad para identificar la naturaleza de aquel viento irreparable, y dejó las sába-
nas a merced de la luz, viendo a Remedios, la bella, que le decía adiós con la 
mano, entre el deslumbrante aleteo de las sábanas que subían con ella, que 
abandonaban con ella el aire de los escarabajos y las dalias, y pasaban con ella 
a través del aire donde terminaban las cuatro de la tarde, y se perdieron con 
ella para siempre en los altos aires donde no podían alcanzarla ni los más al-
tos pájaros de la memoria.

Los lectores no pueden no percibir una anomalía en el nivel paradig-
mático. Lo que le ocurre a Remedios no encaja con la apercepción con la cual 
estábamos leyendo las secuencias anteriores y, en general, la novela (distinta, 
por supuesto, sería nuestra apercepción en acercarnos a un texto de cien-
cia-ficción, o de otro tipo).

El esquema analítico podría configurarse (en lo que respecta a esta es-
cena) de la siguiente forma:

No hay nada que nos dé pistas sobre lo que va a pasar, ni hay ninguna 
explicación después. Un hecho insólito, sobrenatural, ocurre. Nuestra aper-
cepción encuentra una anomalía y tiene que modelarse para asumirla, pero 
solo durante el tiempo en lo que respecta a esa secuencia. Nuestra apercep-
ción paradigmática continúa después intacta, sin alteración.

Figura 5. Esquema analítico de la ascensión de Remedios la bella.
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víncuLo trAnsformAtIvo: Lo fAntástIco como ALterAcIón

Si el elemento fantástico, como vimos, produce un cambio en cualquier 
nivel que afecta el mismo nivel en las secuencias sucesivas, decimos que crea 
un vínculo transformativo, eso es, que transforma ese nivel hasta el final de la 
narración, presentándose como una alteración.

Analizamos, respecto al nivel lingüístico, el relato «La inmiscusión te-
rrupta», de Julio Cortázar, que aparece en Último round (1969):

Como no le melga nada que la contradigan, la señora Fifa se acerca a la Tota y 
ahí nomás le flamenca la cara de un rotundo mofo. Pero la Tota no es inane y de 
vuelta le arremulga tal acario en pleno tripolio que se lo ladea hasta el copo.

—¡Asquerosa! —brama la señora Fifa, tratando de sonsonarse el ayelma-
do tripolio que ademenos es de satén rosa. Revoleando una mazoca más bien 
prolapsa, contracarga a la crimea y consigue marivolarle un suño a la Tota que se 
desporrona en diagonía y por un momento horadra el raire con sus abroncojan-
tes bocinomias. Por segunda vez se le arrumba un mofo sin merma a flamencarle 
las mecochas, pero nadie le ha desmunido el encuadre a la Tota sin tener que 
alanchufarse su contragofia, y así pasa que la señora Fifa contrae una plica de 
miercolamas a media resma y cuatro peticuras de esas que no te dan tiempo al 
vocifugio, y en eso están arremulgándose de ida y de vuelta cuando se ve preci-
venir al doctor Feta que se inmoluye inclótumo entre las gladiofantas.

—¡Payahás, payahás! —crona el elegantiorum, sujetirando de las des-
mecrenzas empebufantes. No ha terminado de halar cuando ya le están mano-
crujiendo el fano, las colotas, el rijo enjuto y las nalcunias, mofo que arriba y 
suño al medio y dos miercolanas que para qué.

—¿Te das cuenta? —sinterruge la señora Fifa.
—¡El muy cornaputo! —vociflama la Tota.
Y ahí nomás se recompalmean y fraternulian como si no se hubieran 

estado polichantando más de cuatro cafotos en plena tetamancia; son así las 
tofifas y las fitotas, mejor es no terruptarlas porque te desmunen el persiglotio 
y se quedan tan plopas.

Se trata de una experiencia de lectura en extremo singular, sin duda 
alguna distinta a cualquier otra. A través del glíglico, Cortázar deja al lector la 
interpretación incluso lingüística del relato, que tiene que preceder la sintácti-
ca y la semántica. Queda claro en este ejemplo cómo el glíglico —auténtico 
idioma fantástico— crea un vínculo transformativo de alteración lingüística 
que perdura a lo largo de todo el cuento.

Podemos representar los vínculos fantásticos en el siguiente esquema 
analítico:
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En lo que se refiere al nivel paradigmático, cabe destacar cómo entran 
en este grupo todos los textos con un final sorpresivo que cambia de forma 
retroactiva la interpretación de la narración entera.

Analizamos el célebre cuento «Las ruinas circulares», de Jorge Luis 
Borges, publicado por primera vez en diciembre de 1940 en la revista literaria 
Sur (n.75, pp.100-106), y por segunda vez en 1941, cuando fue incluido en la 
colección El jardín de senderos que se bifurcan, que unos años después formó 
parte del libro Ficciones (1944).

La trama es de sobra conocida. Un misterioso «hombre gris» llega 
hasta las ruinas de un templo «que devoraron los incendios antiguos» y allí 
se dedica durante años a su tarea «sobrenatural»: soñar un hombre «con in-
tegridad minuciosa e imponerlo a la realidad», aun sabiendo que este pro-
pósito es «mucho más arduo que tejer una cuerda de arena o que amonedar 
el viento sin cara». Una vez conseguido, sueña el dios Fuego del templo que 
le asegura que «mágicamente animaría al fantasma soñado, de suerte que 
todas las Criaturas excepto el Fuego mismo y el soñador, lo pensaran un 
hombre de carne y hueso». Así, después de dos años consagrados «a descu-
brirle los arcanos del universo y del culto del fuego», el soñador deja libre al 
hombre soñado, no sin antes borrarle los recuerdos «para que no supiera 
nunca que era un fantasma, para que se creyera un hombre como los otros». 
Al cabo de un tiempo, «que ciertos narradores de su historia prefieren com-
putar en años y otros en lustros», tiene noticias de «un hombre mágico en un 
templo del Norte, capaz de hollar el fuego y de no quemarse». Reconoce en 
él a su «hijo», esperando que nunca llegue a entender «su condición de mero 
simulacro». Hasta que un día las ruinas circulares del templo «fueron des-
truidas por el fuego», y al no quemarse ni sufrir por las llamas «con alivio, 
con humillación, con terror, comprendió que él también era una apariencia, 
que otro estaba soñándolo».

Al percatarse de que los jirones de fuego «no mordieron su carne, és-
tos lo acariciaron y lo inundaron sin calor y sin combustión», se reproduce 

Figura 6. Esquema analítico de «La inmiscusión terrupta».
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la estructura ontológica del mundo narrado, o sea, que se repite lo ocurrido 
al «hijo» —epanalepsis vertical de la estructura ontológica— (Lang, 2006: 
38), y al mismo tiempo el soñador entiende su condición de soñado, cam-
biando de mundo, de orden ontológico —metalepsis horizontal del persona-
je— (Lang, 2006: 40).

Sin reproducir el texto completo, ni su secuenciación, podemos apre-
ciar cómo van surgiendo dos elementos fantásticos. El primero, en la secuen-
cia 16, se produce a través de una intromisión del narrador omnisciente al re-
latar que la tarde anterior al sueño del dios Fuego «el hombre casi destruyó 
toda su obra, pero se arrepintió». A continuación, entre paréntesis, el narrador 
añade: «(Más le hubiera valido destruirla)», comentando y de alguna forma 
anticipando los sucesos —silepsis horizontal del narrador— (Lang, 2006: 35), 
y estableciendo así un vínculo nuclear que afecta el nivel narrativo. El segun-
do elemento fantástico, en cambio, surge en la última secuencia del relato 
cuando descubrimos que el hombre soñador es a su vez un hombre soñado, 
creando así un vínculo transformativo, ya que produce un cambio paradig-
mático en la interpretación de todo lo relatado. El esquema analítico se confi-
gura de la siguiente manera:

Cobran así sentido algunos pasajes del texto que en la primera lectura 
pasan casi desapercibidos (incluso el epígrafe, una cita del libro Through the 
Looking-Glass de Lewis Carroll: «And if he left off dreaming about you...»). Por 
ejemplo, en el segundo párrafo, hablando del soñador y de cómo «si alguien 
le hubiera preguntado su propio nombre o cualquier rasgo de su vida ante-
rior, no habría acertado a responder». O justo antes de dejar libre al hijo, cuan-
do «A veces, lo inquietaba una impresión de que ya todo eso había aconteci-
do...». O en la penúltima secuencia, «Porque se repitió lo acontecido hace 

Figura 7. Esquema analítico de “Las ruinas circulares”.
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muchos siglos». Solo después de la lectura, entendemos que estas frases anti-
cipaban, caracterizándola, la verdadera esencia del soñador como ser soñado.

víncuLo expAnsIvo: Lo fAntástIco como trAnsgresIón

Indicamos como transgresión el vínculo expansivo que surge en un de-
terminado nivel y que termina por expandirse hacia otro(s) nivel(es) y otra(s) 
secuencia(s).

Para ver las implicaciones de dicho vínculo, analizaremos el cuento 
«Relámpagos», de Ángel Olgoso, que pertenece al libro Los demonios del lugar, 
publicado por Almuzara en 2007.8 La elección de este cuento se debe a la con-
catenación de distintos vínculos fantásticos con la cual se estructura la narra-
ción y que llega a afectar de forma espiral a los tres niveles.

Transcribimos el texto completo:

Un rayo fulminó nuestro palo mayor, arrojándome a la helada negrura de las 
aguas. Olas como cordilleras arremetían contra el barco, que crujía y cabeceaba 
espantosamente, guiado a la condenación de las rocas de bajío. La corriente me 
arrastró hasta el fondo, entre bocanadas, con la vista fija en las trombas de es-
puma de la superficie que se alejaba, hasta que unos brazos atraparon con fuer-
za mi cabeza y me devolvieron al aire. La matrona, bajo la cegadora luz del 
quirófano, dio unas vigorosas palmadas en mi espalda de recién nacido, depo-
sitándome sobre el pecho de mi madre, que sudaba y jadeaba aún por la difi-
cultad del parto. Redoblé mi llanto, deslumbrado por la blancura del lugar, 
pero reconocí entonces el gorgoteo de un alimento invisible. Convergía hacia 
dos boyas que se mecían en la suavísima resaca, llamándome. Atrapé con furia 
aquellos pezones maternales en busca de una promesa de saciedad. Mi lengua 
bordeó los senos, descendió luego por un costado, invadió impetuosa los mus-
los y se demoró en el centro magnético del cuerpo de mi amante. Ya de madru-
gada, el rumor de su marido tras la puerta me empujó despavoridamente bajo 
la cama. Me latían las sienes. Petrificado entre los muelles y la alfombra de fel-
pa, la vergüenza dejó paso al enojo. Renuncié a la seguridad de un horizonte de 
zapatos y tiempo estancado y asomé fuera la cabeza. Una de las balas enemigas 
hizo rechinar mi casco, devolviéndome al barro de la trinchera. Demonios de 
humo danzaban en la noche. Las explosiones de mortero se sucedían sin inter-
valos ante aquel lodazal ensangrentado. Recobré mi fusil, rugiendo de deses-
peración y sed irrefrenables, me afirmé sobre los pies y apunté impulsivamente 
hacia la llanura. Mi disparo derribó al asesino de mi hijo mientras se celebraba 

8 Trazamos ya en el pasado un recorrido acerca de las múltiples facetas del autor granadino en el artí-
culo (Remorini, 2012).
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el juicio por el crimen. Hubo en la sala agitación de bombines y cuellos de celu-
loide, pero ese acto alivió mi cólera y mi amargura y pude rememorar por fin, 
sin estremecerme, su rostro tan grave para un niño de nueve años. Los guardias 
del tribunal me inmovilizaron de inmediato, obligándome a sentarme con cier-
ta rigidez. Ajustaron después las correas de la silla eléctrica contra mis miem-
bros. Cerré los ojos, como si ello me permitiera eludir la ejecución o creyese 
vivir en la linde un sueño interminable. Cuando alguien accionó los conmuta-
dores del cuadro, la descarga bramó salvajemente a través de mi piel calcinada, 
fluyó por los muros de la penitenciaría, retornó a las alturas y perduró allí 
hasta asimilarse a un rayo que fulminó nuestro palo mayor, arrojándome a la 
helada negrura de las aguas (Olgoso, 2007: 15-16).

El relato consta de siete secuencias, desarrolladas cada una en pocas 
frases (la última secuencia, en la frase final), que representan momentos signi-
ficativos en la vida de un hombre. Cada momento se forma gracias a la resig-
nificación del sentido del discurso narrativo que dibuja el momento anterior. 
Así, el nacimiento descrito en la segunda secuencia9 surge literalmente de la 
expresión «hasta que unos brazos atraparon con fuerza mi cabeza y me devol-
vieron al aire», que en el primero10 representa la esperanza de salvación de un 
náufrago. La relación amorosa del protagonista con una mujer casada de la 
tercera11 es la continuación adulta de la «promesa de saciedad» con la que el 
niño fue amamantado. El combate en guerra de la cuarta12 comienza en el 
momento en que sale del precario escondite de la casa del amante («asomé 
fuera de la cabeza»). Los disparos de la batalla («me afirmé sobre los pies y 
apunté impulsivamente hacia la llanura») sirven a la venganza consumada en 
la quinta.13 Hasta la sexta escena14 de la ejecución judicial (anunciada por la 
detención en el aula del tribunal, «me inmovilizaron de inmediato, obligándo-
me a sentarme con cierta rigidez»), que termina con las mismas palabras del 
principio del relato (la última secuencia, «un rayo que fulminó nuestro palo 
mayor, arrojándome a la helada negrura de las aguas»), en un movimiento 
circular que, por un lado, encierra toda la línea de vida de un hombre (desde 
el nacimiento hasta la muerte), y por otro activa mecanismos que cambian la 
perspectiva de toda la narración.

Resumimos lo expuesto en el siguiente esquema analítico:

 9 Cuatro frases: «La matrona, (...) una promesa de saciedad». 
10 Tres frases: «Un rayo (...) me devolvieron al aire».
11 Cinco frases: «Mi lengua (...) asomé fuera la cabeza».
12 Cuatro frases: «Una de las balas (...) hacia la llanura».
13 Tres frases: «Mi disparo (...) cierta rigidez».
14 Tres frases: «Ajustaron (...) a la helada negrura de las aguas».
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Podemos apreciar cómo a través de la polisignificación —el significante 
se traslada a otro contexto, otorgándole un significado distinto y configuran-
do una epanalepsis horizontal de la acción— (Lang, 2006: 38) se producen 
vínculos expansivos que permiten a los elementos fantásticos traspasar los 
niveles (en concreto, el nivel lingüístico se expande hasta el nivel narrativo), 
readaptándose en cada nueva secuencia.

Finalmente, la última secuencia produce además un cambio paradig-
mático —metalepsis horizontal del personaje— (Lang, 2006: 40). Al releer el 
texto (algo que sugiere la propia circularidad del relato), observamos de he-
cho cómo el orden secuencial de la narración, que representa los distintos pa-
sajes de la vida del protagonista, se configura como la sucesión de flashbacks 
(anticipados por los «relámpagos» del título) de esa misma vida que tienen 
lugar en la mente del protagonista durante los momentos previos a su muerte, 
o también (la repetitividad de todo el discurso narrativo no tiene en realidad 
un cierre final) como representaciones oníricas repetidas e inofensivas, o in-
cluso como alucinaciones delirantes. De aquí la indecisión epistemológica y 
ontológica final que conlleva el cambio de paradigma.

Cualquiera que sea la interpretación más convincente (decisiva en este 
sentido es la acción hermenéutica que Olgoso deja en mano del lector, que debe 
evaluar cuidadosamente todas las conexiones), podemos ciertamente apreciar 
la forma en que el núcleo narrativo de la historia (toda la vida de un hombre) se 
esboza en breves secuencias que consiguen representar un mundo propio, in-

Figura 8. Esquema analítico de “Relámpagos”.
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terno y autosuficiente (condensación del discurso), a la vez que sugieren y crean 
una narración y desarrollo interpretativo externo a este mundo (analogía).

concLusIones

A lo largo de este trabajo hemos intentado dar cuenta de cómo los 
avances neurocientíficos sobre la simulación encarnada y las neuronas espejo, 
relacionados con las cognitivas capacidades sociales de interpretar e interrela-
cionarse con los demás, implican la configuración de un espacio de intersub-
jetividad donde se materializa el acto de lectura y donde se actualizan las 
apercepciones previamente condicionadas por distintos factores. La secuencia 
de decodificación y recodificación de los signos gráficos y las asombrosas evi-
dencias sobre el proceso bidireccional visivo ojo-cerebro, han evidenciado el 
papel de las apercepciones, incluso en este ámbito, y la importancia cognitiva 
de las anomalías lingüísticas y paradigmáticas.

De esta forma, hemos propuesto nuestra teoría de las apercepciones 
sobre lo fantástico como vínculo que puede surgir a través de anomalías, alte-
raciones y transgresiones en cualquiera de los niveles cognitivos implicados 
con la lectura, ofreciendo también un esquema analítico de investigación que 
permita analizar los textos narrativos.

A través del análisis de algunos casos concretos, consideramos demos-
trado el papel que las apercepciones desarrollan en la creación de vínculos 
fantásticos determinantes en los procesos cognitivos y hermenéuticos de tex-
tos fantásticos.

No cabe duda que habrá que profundizar en los distintos asuntos sur-
gidos a lo largo de este artículo, que no deja de ser un estudio introductorio 
sobre la cuestión, pero consideramos que el enfoque cognitivo propuesto nos 
permite, a través de la secuenciación de los textos y la averiguación del tipo de 
vínculo que se va instaurando como desfase de las apercepciones entre el lec-
tor y el texto, superar y encauzar de forma distinta y más productiva los de-
bates sobre el estatuto genérico o la configuración como modalidad narrativa 
que acucian a la crítica relacionada con lo fantástico desde el trabajo de Todo-
rov en adelante. Queda, por supuesto, ahondar en el análisis de otros textos y 
remarcar cómo los vínculos fantásticos configuran la lectura y la interpreta-
ción de las distintas narraciones, y queda abierta también para futuras inves-
tigaciones la posible diferenciación cognitiva de vínculos entre realismo má-
gico y narraciones fantásticas.
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