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TY PROPIEDAD DE MIGULL GUIJARRO.

AL PUBLICO.

Los libros no son onzas espafiolas
gue en lodas parles con aplauso corren
¥ que se recomiendan por si solas
aungue poco se gaslen ¢ se horren.

A mi quien me crilica no me aflige;
¢ mi me hace un favor quien me corrige.

ZoRRILLA.

Presento 4 la consideracion del ptblico este libro que hace
tiempo empecé & escribir, excitado por amigos aficionados al
especticulo nacional, que han supuesto en mi, reconociendo
sin duda la fatal experiencia que dan los afios, conocimientos
en el arte taurino que indudablemente poseen otros con més
extension y profundidad. -

Mucho tiempo traté de resistir dichas excitaciones amiga-
bles; pero la insistencia fué cada vez mayor. Conoci la utilidad
v dun necesidad de una obra de esta clase, que no tiene igual
hasta ahora; aproveché algunos ratos que mis ocupaciones
ordinarias me dejaron libre, y me ocupé en escribirla en la
forma que tengo el honor de presentarla.

No s6 si agradard, que es mi deseo: tengo, sin embargo,

gran confianza en que asi suceda, no por su mérito, que poco
T. 1. 1
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liene, sino porque la indole y forma especial de la obra han
de hacer que se consulle y lenga 4 mano con frecuencia por
los que de toros hablen.

Los curiosos y amigos de saber de todo, aunque la fun-
cion favorita de los espafioles no sea de su mayor agrado,
tambien encontrardn aqui algo que les entretenga, 6 al ménos
que satisfaga su curiosidad, si hojeando estas péginas buscan
noticias antiguas ¢ modernas, 6 datos histéricos 6 de ofra cla-
se que consultar.

Y dicho esto, explicaré el pensamiento que me ha guiado
al escribir el libro.

Es cosa demasiado sabida que un gran ntmero de perso-
nas, al leer las revistas 6 descripciones de nuestras fiestas de
toros que se publican por la prensa periédica, no entiende
muchas veces el verdadero significado de las palabras técnicas
que el uso ha aulorizado, pero que la Academia no ha admi-
tido como castizas y puramente castellanas. Muchas de ellas,
sin. embargo, podrian-aceplarse sin escripulo: algunas, que
ol Diccionario de la Lengua comprende, estin definidas de
distinto modo al en que las entiende el aficionado ; v las
mds, aunque muy usadas ¢ indispensables ya para entenderse,
Gnicamente deben figurar en un Diccionario especial, puesto
que pueden llamarse convencionales. Resulla de esto que el

lector, 6 se cansa y aburre cuando no coraprende bien lo que
lee, 6 se burla de las palabras ininteligibles para él; v mas de
una vez la interpretacion de una frase ha promovido cuestio-

nes, que han sido dirimidas por aficionados antiguos, no siem-
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pre undnimes en la definicion de aquéllas, porque suele variar
en algo, segun el dialecto particular de cada provincia.

Para remediar esto hasta donde sea posible, va encaminada
gran parle de esta obra, que facilitars & todos el significado
exacto del tecnicismo tauroméquico, segun la opinion de los
més reputados infeligentes con cuya amistad me he honrado,
ya que por ninguno de los escritores que se han ocupado de
nuestra diversion nacional, se ha acometido esta empresa con
la exlension que merece, & nuestro modo de ver.

Pero ya una vez emprendidos los ‘trabajos para esta publi- .
cacion, parecidme que no debia limitarme 4 lo referido, porque
comprendi que, ademas de la conveniencia de decir algo sobre
el origen, vicisitudes é influencia de las corridas de toros en
las costumbres espafiolas, es ya necesario é indispensable un
arte de torear. He acometido esta dificil empresa, describiendo
todas las suertes del toreo, con arreglo 4 lo que he visto en
més de cuarenta afios de observacion y consultado con per-
sonas competentes, sin apartarme de lo preceptuado por los
grandes maestros, si bien aumentando las reglas que el mo-
derno toreo exige para las nuevas suerles inventadas.

Ciref tambien oportuno hacer detallada mencion de las di-
versas castas de toros més conocidas en Espafia, condiciones
precisas para su lidia, toros célebres y sus divisas, y enume-
rar las personas més notables que en bellas artes ¢ por cual-
quier otro medio han contribuido con sus talentos & ensalzar

6 acrecenlar direcla ¢ indirectamente la aficion al especticulo

mas agradable al pueblo espaiiol; porque, francamente hay
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que confesarlo: sin el apoyo que de un modo 1 otro ha reci-
bido el arte,-de personas que han comprendido la necesidad
de proteger en todo pueblo la diversion 4 ‘que mas se inclina,
ni aquél se hubiera elevado tanto perfeccionsndose, ni pasa-
ria de cosa admitida en fiestas de segundo oérden, si la lidia
hubiese continuado siendo, lo que fué en su origen.

Como complemento, y conociendo el interes que sierapre
despiertan las hazafias de los que mds se han distinguido en
las lides taurinas, he incluido extensos apuntes biograficos de
los caballeros y toreros, tanto de 8 pié como de & caballo, que
se han conocido desde los tiempos més remotos hasta nuestros
dias. En este punto, puedo decir con seguridad que ninguna
de las obras publicadas contiene tantos nombres de lidiadores
como la présente; y eso que, por la dificultad de reunir datos,
es muy posible que algunos, si bien pocos, hayan sido olvi-
dados por su escasa importancia ¢ pasajera vida publica.

Facilmente se comprende que, ademas de vérias noticias
y documentos de mi propiedad, y dun de la de algunos ami-
gos y antiguos aficionados, 4 quienes mucho agradezco lo que
me han ilustrado, he tenido 4 la vista cuantas obras hablan
de corridas de toros. De sus autores hago mencion en el sitio
correspondiente, confesando con ingenuidad que sin el auxilio
de todos me hubiera sido imposible escrlblr esla obra, que he
redactado sin pretensiones.

Al principio dudé en cuanto 4 la forma que debiera dar 4
esta publicacion, puesto que ni queria tratar las cuestiones
del toreo tan ligeramente como la {rataron algunos autores,
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ni con la exlension que lo hicieron otros: lo primero, porque
yo doy més importacia al arte que aquéllos; y lo segundo,
para evitar digresiones y repeticiones intitiles y fatigosas al
lector. Asi que, aprovechando la forma que necesariamente
habia de dar al vocabulario técnico, me parecié desde luégo la
mas adecuada la de Diccionario, que sin cansar la imagina~
cion del que lee con largos articulos histéricos, biograficos,
descriptivos 6 de ofra clase, que ocupan generalmente muchas
pginas en los libros que he consultado, facilita por el conira-
rio satisfacer en el acto cualquier duda ¢ curiosidad, con sclo
buscar la palabra en el lugar correspondiente. Por eso he po-
dido tratar separadamente, segun mi criterio, cuestiones sus~
citadas entre aficionados y los que mo lo son, dindoles una
solucion que es la més admilida entre la mayorfa de los inte-

ligentes: por eso tambien doy noticias que, como forman, di-

- gamoslo asi, capitulos separados, son ficiles de retener en la

memoria; y por lo mismo he podido incluir en mi Dicciona-
rio los nombres de celebridades que en mayor ¢ menor escala
han contribuido de algun modo al esplendor del arte.

Mi obra no estd escrita en competencia con otras ya pu-~
blicadas, y cuyo mérito soy el primero en reconocer; pero zpor
qué no decirlo? Incluido como estd en la presente, no sélo
cuanto aquéllas contienen, sino muchisimo mds que no ha
visto la luz publica, y que es de mi propia cosecha, forzosa-
mente he de considerar mi libro como el més extenso y com-
pleto de cuantos hasta ahora se han escrito sobre el arle de

torear y sus incidencias,
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En una obra de esta clase se echarfa de ménos justamente,
que el antor se hubiese limitado 4 tratar del origen & historia
del toreo en articulos cortos y separados, como tienen que ser
los que en el Diccionario ocupan un lugar en la palabra 6 voz
d que corresponden: {ambien serfa falta imperdonable, ya que
la obra ha de hablar de cuanto al arte taurino se refiere, de-
jar de decir algo en vindicacion de los ultrajes que continua-
mente se han dirigido y dirigen & nuestra fiesta nacional.

Por eso he escrito la primera parte de la obra, que aun-
que independiente en un todo del Diccionario, que ocupard
el ultimo lugar, reasume, por decirlo asi, cuanlo conviene
saber para apreciar con exactitud lo que han sido 4ntes las
corridas de toros, lo que son en la actualidad, tipos que las
constituyen, y apreciaciones que en todas sus incidencias
ofrece tan soberbio espectdculo. |

El ptblico aficionado, & cuyo juicio me someto, tendrd en
cuenta con su acostumbrada henevolencia mis buenos deseos

por complacerle.

EL TOREO.

PARTE PRIMERA.

CAPITULO PRIMERO.
DE LAS FIESTAS EN GENERAL, Y EN PARTICULAR DE LA DE TOROS,

«Unos hombres frecuentemente con-
gregados 4 solazarse y divertirse en
comun, formardn siempre un pueblo
unido y afectuoso, eonocerdn un inte-
res general y eslardn mds distanles
de sacrificarle 4 su interes particular.
Serdn de dnimo mds elevado, porgue
serdn mds libres, y por lo mismo serdn
tambien de corazon mis reclo y es-
forzado.»

JoveLrinos.

La fiesta favorita del pueblo espafiol, 4 la que todas las
clases sociales rinden {ributo, la que ven con miedo por pri-
mera vez los extranjeros, con asombro despues, y luégo con
entusiasmo y'ardienie pasion, ha sido, es y sera siempre objeto
de acaloradas polémicas, de empefiadas discusiones, sobre la
conveniencia de conservarla 6 prohibirla.

Este es un privilegio que tiene todo lo grande, todo lo im-
portante, todo lo que sale de la esfera de lo ordinario y comun.

Si se tratara de uno de esos especticulos insulsos, de nin-

guna significacion, que inventan los extranjeros y 4 poco tiem-
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po caen en desuso, relegados completamente al olvido por su
escasisimo atractivo, poca controversia se suscitaria; nadie
hablaria de ello, y la cosa pasaria, como otras muchas, al traves
de los tiempos sin dejar tras sf rastro de ninguna clase, como
no le deja el humo que despide pobre chimenea de modesto
hogar situado en la escondida aldea ¢ en la cuspide de elevada
montana.

El asunto tiene en si mismo gravedad bastante, y dun so-
brada, para ser estudiado detenidamente.

Al considerarle, nos apartarémos, hasta donde sea posible,
de la pasion que ejerce sobre nosotros.

La influencia del clima, el aprecio que todo sér hace de
lo que es suyo, y el apego que naturalmente tenemos & con-
servar aquello que nos legaron nuestros padres, y que nos
alegré cuando nifios, han contribuido poderosamente 4 arrai-
gar en todos los espafioles la pasion por sus fiestas de toros.

¢Qué extrafio es que para muchos se haya hecho una ne-
cesidad, para algunos un vicio, presenciar y dun tomar parte
en tan soberbio espectaculo?

Pero ante todo debemos bacer una advertencia.

Si el lector es de los implacables detractores de nuestra
fiesta nacional, de los que no dan oidos 4 la razon, que no pase
adelante, que cierre este libro y le regale sin leerle; y si le ha
costado su dinero, haga caso de lo que dijo Quevedo: «El que
compra libros y los escarnece, primero hace burla de si, que
gasté mal su dinero, que del aulor, que se lo hizo gastar mal».

Si, por el contrario, le gustan los galleos, v las suerles 4
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puton limpro; si tiene aficion & derribar... vacas, 6 goza con la
descripcion de los wolapiés en los rubios, 6 de la estocada re-
cibiendo por todo lo allo, mejor que con el mete.y saca por lo
bajo, que lea sin temor de disgustarse; que con un poco de
aficion y de benevolencia por su parte, es seguro que le ha de
agradar lo que digamos. ”

~ Nuestra intencion es manifiesta.

Escribimos para negar, con razones (ue nos parecen cor-
vincentes, que la fiesta & que tanto carifio tenemos, dafie en
lo més minimo la moralidad, los buenos sentimientos del pue-
blo espaiiol, calumniado en este particular, como en otros mu-
chos, injusta y duramenle por envidiosos extranjeros, hipderi-
tas moralistas y venales filosofastros que siguen el rumbo y
derrotero que otros les marcan, sin estudiar ni tener en cuenta
qué moviles son los que & los primeros les impulsan, ni qué
objeto se proponen. , ’

Porque hay muchos que critican las corridas de foros nada
més que porque swuponen que & las personas ilustradas debe
serles repugnante un especticulo en que hay peligro, sin con-
siderar que precisamente esto constituye su mérito principal,
como le constiluye en las acciones heroicas, en las arriesgadas
exploraciones de paises ignotos y en otros muchos accidentes
de la vida, que mas aplaudidos y elogiados son, cuanto mayor
ha sido el trabajo para conseguir un objeto, mis grande la di-
ficultad para obtener el fin apetecido, y m4s expuesto y extra-
ordinario el obstdculo que se ha vencido, ya sea en ciéncias,

artes, guerras, juegos 6 pasatiempos.
T. L. 2
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Las personas ilustradas, lo mismo que las de las clases tra-
bajadoras, necesitan forzosamente acudir 4 fiestas y funciones
que, aunque sea por poco rato, distraigan su imaginacion de
estudios serios, de trabajos de bufete y dun de los disgustos que
sus delicadas profesiones les proporcionan; y claro es que, reco-
nocida como lo estd universalmente esta necesidad,‘ y la preci-
sion de satisfacerla, cada uno se inclina f_ﬂ entretenimiento que
més le agrada 6 al que le han acostumbrado desde pequefio.

La eleccion de 6l es 4 veces hija de la casualidad, otras
del instinto, pocas de la reflexion, y muchas dé la costumbre
6 rutina.

St el especlaculo agrada, se sosliene y ayuda con la cons-
tante asistencia.de muchos; éstos ensefian 4 ofros, es decir, los
llevan, forman el picleo que mantiene la aficion, y la propagan
y aumentan. Pero en el caso contrario, cuando el espectador no
goza, no se entusiasma, inuliles seran de todo punto cuantos
esfuerzos quieran hacerse para sostener, no ya para propagar,
funciones que no satisfacen el gusto, ni llenan las necesidades
de un pueblo; que necesidad es, como va dicho, la de procu—
rarle recreos y diversiones que esparzan su 4nimo y le distrai-
gan de sus faenas ordinarias. | ‘

Todos los gobiernos de todas las naciones, desde los tiem-
pos més remotos de la antigtiedad, han fomentado, y hasta han
inventado, diversiones publicas, que los pueblos admitian con
placer y celebraban con delirio yloco fremesi.

(manto se ha escrito sobre esto conviene con lo que lleva-
mos dicho.
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El hombre ha nacido para vivir en sociedad.

Si asf no fuera, en muy poco se diferenciaria de los demas
animales. '

Solo, no gozaria, 6 sus goces quedarfan limitados 4 procu-

‘rarse Ja subsistencia.

En muchas ocasiones el hombre seria peor que las fieras.
Sin los vinculos que le ha creado, primeramente la familia,
base de la sociedad, y luégo ésta, romperia por todo, y por todo
atropellaria hasta conseguir por la fuerza bruta el objeto que
se propusiera.

Pero dun para esto tendria necesidad de asociarse, de unir-
se & otro hombre y luégo 4 otros. ‘

Por eso hoy que la civilizacion se ha abierto paso 4 traves
de los tiempos, los goces del hombre son siempre en sociedad,
unido 4 otros, formando parte de un mismo centro.

‘Tanto da que se congreguen en un templo 4 orar, como al-
rededor de una mesa 4 comer, 6 se reunan para oelebré: con
juegos 1 otras demostraciones de alegria, 6 pena, sucesos pros-
peros 6 fatales.

Ello es que, comprendiendo las ventajas de la sociedad,

los hombres se han agrupado y han ido formando colectivida~

‘des que llamamos naciones.

Cada una de éstas tiene sus habitos 6 inclinaciones parti-
culares y eépecialés que les son caracteristicos.

Y entre ellas, las fiestas de distintas clases y de diferentes
formas que cada una ha inventado para solazarse. |

Unas se han adoptade universalmente, 6 al ménos en la
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mayoria de los pueblos; otras en mds de wno de igual raza, y
otras no han salido del pueblo que primeramente las us6.

sPor qué? Porque los gustos, las inclinaciones y hasta los
deseos y pasiones de cada uno, varian y son diferentes segun
sus instintos, sus costumbres, su educacion y hasta el clima en
que habita.

Porque hay cosas que, siendo ficiles para unos, son para
otros muy dificiles, si no imposibles. |

Por ejemplo: ; qué torero ha habido, hay, ni habra proba-
blemente que no sea espafiol? .

L « e s e s . . . . D « .. .

Desde el principio del mundo ha habido fiestas y funcio-
~nes celebradas en conjunto 6 reunion de los pueblos. Segun
la Sagrada Escritura, los hebreos y judios las celebraban ya
desde tiempos de Moises, aunque no detalla la forma en que
lo hicieran. Casi siempre eran religiosas, y en accion de gracias
4 Dios por la concesion de sucesos gratos al pueblo.

Los indios las celebran atin entre danzas, cantares y mu-
sica guerrera: sacrifican animales de lodas clases y hasta per-
sonas 6 séres racionales; forman procesiones y hacen 4 su modo
espléndidas iluminaciones.

Los persas las hicieron primero puramente religiosas, y.
luégo de distintas clases, siendo la mas notable Ia que tribu-
taban 4 la Libertad, entre cuyas ceremonias era una 4 fines de
Diciembre de cada afio, que recordaba la de las hacanales y
fiestas de Sileno, la de las Saturnales romanas,y en cierto

modo el paseo que hoy mismo se hace en la capital de la culta
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Francia del Buey Gordo por Carnaval, puesto que tambien
paseaban un toro manugui con ciertas insignias, y le arroja-
ban despues al fuego.

Tambien los egipcios, cuya supersticion ha sido siempre
exagerada, celebraron muchas flestas precisamente durante el
tiempo de la luna llena.

Los asirios y asidticos y tambien los griegos las verifica-
ron con grande ostentacion, y 4 los tltimos se debe la inven-
cion de los juegos olimpicos.

Pero Roma descoll6 siempre en-fiestas, como en todo. Alli
todo ha sido grande, hasta el crimen.

No es nuestro objeto ni la indole de este libro relerir cud-
les han sido y son las fiestas de que ha hecho y hace uso el
mundo entero; pero necesitamos hablar de ellas, siquiera sea
tan ligeramente como lo estamos haciendo.

Cumple mucho & nuestro fin.

Roma celebljd fiestas 4 Marte con carreras de caballos y
danzas guerreras; & Flora y Cléris con especliculos indecen-
tes; 4 Manfa, madre de los Lares, inmolando persohasjévenes;
en la lamada Lemuria, precipitando en el Tiber 4 treinta an-
clanos; y ademas otras muchisimas de distintas formas, apa-
rato y ostentacion en todos los dias y en todos los meses del
aflo, con diversos fines y objetos y por diferentes causas, hasta
que el emperador Claudio redujo el ntimero, y Antonino or-
dend que no hubiese en todo el afio mds qie treinta y cinco.

Atn hizo mas.

La soberbia Roma, la reina del mundo, cuando estaba en
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. Su mayor apogeo, en tiempo de Augusto, se entusiasmaba con
el sangriento espectdculo de las horribles luchas de fieras y
gladiadores; y el primer local que hace construir para que el
inmenso pueblo pueda presenciar aquella fiesta, es el mag-
nifico anfiteatro Statilius Z'aurus, que, como el nombre in-
dica, estaba destinado 4 la lucha con toros la mayor parte de
las veces. '

No sélo en Roma, sino en el resto del mundb , hizo edificar
circos ¢ anfiteatros destinados 4 ese fin, alguno de los cuales
no ha desaparecido totalmente, merced 4 su sélida y espléndida
construccion: ahi estin Nimes en Francia, y Mérida, Tarrago-
na, Sagunto y otras en Espafia. '

~ Fn esta nacion, sobre todo, dicha fiesta tomé mayor incre-
mento que en las demas partes del mundo; yal paso que Roma
v Grecia se afanaban por ver 4 los gladiadores morir 4 manos
unos de otros, Espafia mostraba gran predileccion por presen-
ciar la Jucha del hombre con el toro, en que, fi bien es verdad
que casi siempre estaba de parte del ultimo la ventaja, no es
ménos cierto que muchas veces aquél, con su seguridad en el
valor, su serenidad en la destreza, y su fuerza en la inteligen-
cia, burlaba completamente 4 la fiera, la rendia y tal vez con-
segufa su perdon por este medio, pues sabido es que enténces
s6lo los esclavos y penados eran los destinados & luchar con
las fieras.

Parece que estd, permitasenos la expresion, en la masa de

la sangre de los espafioles el privilegio de poder sortear con

ventaja 4 los toros bravos, y esto no de ahora, sino de hace mu-
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 chos afios, siglos, desde que se tiene noticia de que hay lidias -

con toros, lo cual no han podido ver sin envidia los extranje-
ros. El humanista Franc. Orih. lo afirmé claramente cuando,
celebrando nuestra fiesta, escribi¢:
Bella per hispanos plusquam conimunia fines
Cum szvis hominum tauris certamina n‘empe

Delicias nostree, terrores oppido gentis

- Extere.

Infinitas veces, en diversas ocasiones, en diferentes épocas
y en dislintos puntos del extranjero, donde tanto se crilica y
ha criticado nuestro especticulo favorito, se ha inlenitado eje-
cutarle, se han hecho pruebas para siquiera en alguna ocasion
poder decir & 'Espaﬁé: «Sabemos hacer lo que hacess; pero
todos los intentos, todos los conatos de ejecucion se han estre-
llado siempre contra la impericia de los actores.

No han podido los italianos, los franceses, los sajones, in--
gleses, etc., ningun europeo, en fin, mas que los hijos de The-
ria, lidiar toros, sin sufrir las terribles consecuencias de su
temerario atreviniiento; y para que su envidia mas se aumen-
te y suba de .punto; la raza espaiiola que habita las Américas
por nosotros conquistadas cuenta entre sus habitantes hem-
bras varoniles que, & caballo y en campo abierto, lo mismo
sortean con el capote al toro salvaje, que contribuyen 4 enla-
zarle y derribarle.

Sélo & los extranjeros no les es dado imitarnos; y eso que,
haciendo justicia, no podemos negarles valor, inteligencia en

los ramos del saber humano, sangre fria, reflexion, paciencia,

/""“"""I':\
/%\ELLO YECN,
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tenacidad, y otra pofcion de vicios y virtudes que aprovechan
con oportunidad.

En cambio, los espafioles no han dejado nunca de hacer
cuanto los exfranjeros hayan practicado, sea en ciencias, en
artes, en guerras, en... todo, hasta en disparates. |

Y tienen que confesarlo: si ellos cuentan con un Shalkes-
peare, un Byron, un Tasso, un Petrarca, un Chateaubriand,
un Goéthe, nosotros contamos un Calderon, un Cervéntes, un
Lope, un Tirso, un Lista, y otros que llenan el mundo con sus
nombres; si tienen un Tiziano, tenemos nosotros un Murillo;
si recuerdan un Francisco I como capitan, no podran ménos
de taparse la cara para que no se les ponga delante la sombra
de Francisco Aldana (1); si piensan haber sido los inventores
de la locomocion por vapor, les pondrémos por delante & Blas-
co de Garay; y si rapidamente descendemos desde tan elevada
altura & pener en parangon nuestra fiesla nacional con las que
usan y & que tienen mayor inclinacion, les convencerémos de
que Espafia ha dado tan buenos aeronautas y gimnastas como
ellos han tenido, aunque sean aquéllos en menor ntmero; y
hoy mismo llaman la atencion como maravilla en la gimna-
sia Mayol, Segundo y otros, que extranjeriian sus nombres &
propésito.

Espafia, pues, produce en cuantas clases de diversos ramos
de los conocimientos humanos se han conocido, propagado y

perfeccionddose, capacidades de primer 6rden universalmente

(1) Este soldado espafiol, segun unos, 6 Urhieta, vizeaino, segun otros auto-
res, fué el que hizo prisionero al rey Francisco en Pavia.
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apreciadas como tales; pero los extranjeros no pueden, aunque
quieren, lo intentan y forman en ello empefio, conseguir que
en su historia se diga: « Nuestra nacion ha hecho en fodo
cuanto haya hecho otras.

Y cuidado que no hay que decir que alli no hay bravura
y valor.
« No uno, sino varios domadores de fieras salvajes recorren
constantemente el mundo. Llevan en su compafifa leones,
panteras, tigres, elefantes, etc., y venenosos reptiles y anfi-
bios, como culebras, serpientes, cocodrilos ¥ boas.

Los ensefian al piblico, les dan de comer en presencia del

mismo, los castigan, les ponen ligaduras, los excitan 4 ven-

‘garse del dafio que reciben, y hasta se meten con ellos en jau-

las cerradas al efecto.

Alli con su latigo acorrala el domador 4 las fieras; el leon
ruge y sacude su melena; el tigre acecha el momento de co-
ger desprevenido al hombre que excita su furia; la pantera
salta por encima de la cabeza de él, hostigada por la vara, que
la hace mover de su rincon; la hiena y el chacal esperan que
el 050 estruje en sus brazos 4 su amo para disputarse las en—
traflas del mismo, y... N

4A qué decir més, si no es posible figurarse esto y mucho
ménos presenciarlo sin horripilarse?

Realmente no puede darse mayor ejemplo de valor, y sin
embargo, el domador de fieras no puede domar un toro.

Es decir: no es que no puede domarle, es que no se atreve

4 acercarse & él.
T. I 3
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.

Vence, digimoslo asi, y aunque no sea por muchos meses,
al rey de las fieras, 4 los animales mds feroces que la natura-
leza cria, y no puede siquiera jugar, burlar 4 un toro, como lo
hacen los espafioles.

- ;Por qué esta diferencia de valor?

No nos la explicamos, como no sea reconociendo al espa~
fiol como el sér mas privilegiado de la tierra. Por algo cierts,
parle de Espafia se llama, como dicen sus moradores, «la lierra
-de Maria Santisimas.

Porque el espafiol sirve para todo cuanto necesite valor,
inteligencia y sagacidad, aunque su educacion haya sido muy
limitada. ‘ ,

Hace pocos afios, muy pocos, que un notable domador re-
corrid con media docena de leones casi todas las capitales de
Europa. Su destreza y valor eran notables. En la jaula donde
se encerraba con las fieras hacia actos verdaderamente terribles.

Las ohligaba 4 girar sobre su cabeza una, diez y clen ve-
ces; se reforcian entre sus piernas, les pisaba sus garras y
aplastaba sus cabezas, y hasta melia la suya propia entre los
dientes de la leona, haciéndole abrir por fuerza y violencia la
hoca.

Un dia sucedié lo que no podia ménos de suceder, lo que
todo el mundo prevé desde que no ve en aquel hombre encer-
rado defensa posible contra tantos feroces animales mis fuer-
tes, mas fieros que él.

Daba su fiesta nocturna en el Circo Napoleon de Paris; el

publico aplaudia el arrojo, la... barbara temeridad de aquel
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hombre, que, despues de haber hostigado las fieras, las tenia
rendidas 4 sus piés y dun se sentaba sobre la leona. De pronto
ésla, al verle levantarse, se abalanza 4 él, le derriba en tierra
y le rasga con sus garras la espalda y un brazo. Los especta-
dores, horrorizados, apartaban de alli la vista; las sefioras (que

tambien van sefioras 4 ver esto) se desmayaban, y nadie sabia

~ hacer otra cosa que gritar y pedir socorro al cielo.

Pero le habia en la tierra, y 4 un jéven espaiiol le estaba
reservado prestarle.

Inmediatamente que vié el peligro, que comprendi6 la des-
gracia de aquel infeliz, se lanzé el jéven 4 la jaula, grité con
vehemencia, castigé 4 la leona, arrastré 4 la victima hasta la
puerla y la salve.

Muri6 mas tarde por consecuencia de las heridas el doma-
dor; pero ‘el espatiol Pérez, que asi se llamaba, hizo lo que
ningunq se atrevié 4 ejecutar. El gobierno frances fué justo
concediéndole, sin pedirla, una distincion.

Pero ;qué mds se quiere para probar el valor peculiar de
los espafioles, si basta sélo decir que en los tltimos dias de
Diciembre de 1877 un tigre escapado de una jaula saltaba por
las calles de Madrid, ylos chicos, sin temor alguno, le ape-
dreaban, y una sefiora y un criado, llevando un nifio, se para-
ron & contemplarle?...

Insistimos, pues, en que el espafiol puede hacer cuanto otro
de cualquier nacion ejecute, al paso que el extranjero no pue-
_de verificarlo.

Faltale al ménos contar entre sus compatriolas un lorero.
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Puede que enténces, silos toreros fuesen ingleses, france-
ses, rusos 6 alemanes, no se dijese que era barbaro el espec-
taculo (que asf le llaman los de eztrany7s). Enténces se le en-
salzaria y elogiaria, y se protegeria 4 los toreros, que tal vez
llegarfan a ser lores 6 pares de Inglaterra, duqﬁes en Fran-
cia, priricipes en Italia, y no sabemos qué mas en otras partes.

Las funciones de toros, comparadas con las demas fiestas
antiguasy modernas, les llevan ventaja en muchas cosas, y esto
nos proponemos demostrar en los articulos siguientes; pero

dntes debemos hablar algo de nuestra fiesla en particular.

2

CAPITULO II.

ALG‘rO SOBRE LA HISTORIA DE LAS CORRIDAS DE TOROS.

«Pero cuando un home lidiare con
otro sin precio por salvar asimismo, o
algunt su amigo, o con besfia brava
- por probar su fuerza, estonce non se-
rié enfamado por ende, ante ganarie
prez de home valiente e esforzado.»

(Ley IV, tit. IV, partida 7.%)

De buena gana hariamos gracia al lector de lo que vamos
a decir en este articulo.

Le suponemos aficionado 4 nuestro incomparable espec-
taculo; y siéndolo, squién mo sabe, siquiera en conjunto ¢ &
grandes rasgos, como ahora se dice, algo del principio, creci-
miento y progreso de las corridas de toros?

Ademas, , quién no ha leido alguna de esas muchas obras
que de ello tratan casi del mismo modo y con iguales palabras?

Pero parécenos que un libro como el nuestro no puede
carecer de la parte histérica del toreo.

Es demasiado importante al asunto; y habiéndonos pro-

puesto que esta obra sea la mds completa de cuantas se han
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escrito hasta el dia en su género, no hemos de omitir medio
alguno para cumplir lo ofrecido.
~ All4 vemos, pues.

Quieren unos historiadores afirmar, cuando hablan del ori-
gen de las fiestas de toros, que las importaron los romangs en
Espafia durante su dominacion; al paso que otros aseguran
que las trajeron los drabes cuando, venciendo 4 los godos, con-
quistaron nuestra peninsula. ,

* Traen aquéllos en su apoyo citas de Garcfa y de Cepeda,
y vienen citando éstos 4 Lope, 4 Moratin y otros autores; como
si todos ellos no convinieran en una misma cosa.

Precisamente la lectura de cuantos papeles, folletos y obras
hemos consultado acerca del particular, nos ha convencido de
que ni los romanos ni los drabes traj eron 4 Espafia semejante
fiesta.

Las fiestas 6 corridas de toros nacieron en Hspafia, en Es-
pafia se arraigaron, en ella crecieron, se extendieron y propa-
garon, y en ella continuaran por mucho tiempo.

" No verémos su fin nosotros, ni tampoco nuestros hijos.

Que fuera en tiempo de la dominacion romana ¢ del yugo
de los drabes la vez primera que se corrieran, lidiaran 6 ma-
taran toros, esto no contradice nuestro aserfo. |

Los espafioles, por el solo hecho de estar sujetos & aquellos
conquistadores, no dejaron de ser espafioles. Mandando unos
6 gobernando otrds, los espafioles fueron los primeros, y casi
pudiéramos decir los tmicos en el mundo que, con el valor in-

domable que todos les conceden, con la sagacidad ¢ inteligen-~

-

T
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cia ;Iue en ellos hay que reconocer, idearon y llevaron 4 efecto
las corridas de toros independientemente de sus dominadores.

Si luégo los 4rabes, y dun los habitantes de otros paises,
han echado su cuarto 4 espadas, como suele decirse, y se han

metido 4 torear con mejor 6 peor suerte, eso cuando mss pro-

 bara que han copiado ¢ querido imitar lo que los espafioles in-

ventaron. .

No hay noticia de que los romanos, dntes de dominarnos,
celebraran funciones de foros. No puede suponerse que los
grandes y magniﬁcos circos que en todas partes hicieron cons-
truir, fueran con dicho objeto, por mas que el primero de los
que en Roma fundé Augusto, como antes hemos referido, pa-
rezca indicar algo de ello.

Ni el dicho circo ¢ anfileatro llamado Sta&ilius Taurus en
Roma, ni los de Mérida, Tarragona, Sagunlo y otros en Espa-
fia, fueron destinados 4 otra cosa que & luchas, no lidias, de
fieras con hombres; mejor dicho, al sacrificio de éstos por aqué-
llas, como castigo de delitos ¢ crimenes, 6 de profesar religion
distinta 4 la*del Imperio.

Claro es que entre las fieras, especialmente entre las que
saldrian en Espafia 4 los anﬁteétros, habria toros; y claro es
tambien que entre las infelices viclimas que eran arrojadas 4
la arena, habria alguna de dnimo esforzado que, desafiando el
peligro, ¢ por instinto de conservacion, rehuyera los golpes de
la fiera, los esquivara por mas ¢ ménos tiempo y se librara de
ellos algun rato, lo cual conslituirfa indudablemente la prin-

cipal diversion de los espectadores.



24 EL TOREO.

Pero esto no es torear.
Ninguna regla fija tenfa hombre alguno enténces para li-
brarse de los furores del toro; y no teniéndola, no hay arte.

Tal vez 4 la vista del coridenado en el circo, si se conoci6

en alguna ocasion, por la rapidez en la huida del cuerpo del

derrote del toro, que era posible evitarle, pudo engendrarse la
idea de estudiar el modo de dominar tan valiente fiera.

Tal vez esta idea naci6 éntes, al buscar al toro en los bos-
ques para conducirle al circo. |

Ambas cosas son posibles; pero lo cierto, lo indisputable,
lo que estd fuera de foda duda es que mo fus importada del
extranjero, sino que en Espaila fuvo su origen.

Es verdad que los moros mostraron grande aficion 4 la
lidia de toros y destreza para ejecutarla, tanto & pié como 4
caballo; pero hay que tener presente que lidiaron en Espafia
y que ellos eran espafioles lambien, puestb que habiendo du-
rado la dominacion drabe selecientos afios, puede decirse sin
temor de equivocarse que todos 6 casi todos los habitantes de
este pafs, trascurridos los dos primeros siglos, eran arabes de
origen, nacidos en él.

Vinieron luégo las guerras entre la raza drabe y la cris-
tiana, y ésta fué quitando 4 aquélla poco & poco el territorio
que ocupaba. Los cristianos, por consecuencia del botin que
de las luchas les resultaba, hicieron y fundaron casas ricas
que, como era de suponer, se compoﬁian de gran ntmero de
criados y hombres de armas.

Todos estos sefiores vieron que los drabes, dnles de salir,

»

o
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por la fuerza, de sus pueblos, se adiestraban mucho en los

ejercicios de la caza, lanto & pié como & caballo; en las car-

- reras de éslos, en ejercicios de lanza, y en alancear toros los

jinetes, y desjarretarlos los peones; y no quisieron ser ménos,
v continuaron lo mismo que aquéllos, con iguales costumbres
¢ inclinaciones, como nacidos en el mismo suelo. |

Asf es que cuando ajustaban treguas y tenian paz en sus
tierras, unidos corrian toros y celebraban sus fiestas, haciendo
cada uno de ellos alarde y ostentacion de su valor y pericia,
en circos ¢ plazas cerradas, no ya en el campo, como es de
presumir lo hicieran #ntes.

s comun opinion de que las primeras fiestas de {oros en
coso cerrado tuvieron lugar en el afio de 1100,

Nosotros creemos que se verificaron algunos aflos dntes, y
nos fundamos, entre ofras cosas, en que habiendo muerto el
Cid Campeador en 1098. dntes de esta fecha alanceé toros en -
Madrid. |

Siguiéronse despues celebrando con mayor ¢ menor for-
tuna, arrojandose 4 lidiar gente sin experiencia ni conoci-
miento alguno de las reses, y por consiguiente sufriendo muy
4 menudo las consecuencias de su ignorancia.

Es verdad que myuchas veces los caballeros y sefiores que
se enlretenian en alancear loros, cuando no querian 6 no po-
dian continuar su diversion, cuando & pesar de sus esfuerzos
no lograban matar un toro, ordenaban 4 sus esclavos y dun
4 sus criados que fuesen 4 él con dardos y venablos & ma-

~larle.
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Inttil es deci , . '
ecir que por muy brava que fuese aquella genle,-

poco podia hacer sin arle, como no fuese rodar, ser volteado,
herido ¢ muerto por la fiera.

El alto clero, cuya influencia se empezé por enténces &
dejar sentir sobre los pueblos catolicos, prohibié con sobrada
razon los torneos y juicios de Dios, que tantos hombres cos-
taron 4 la humanidad; y como consecuencia natural de ello,
las corridas de toros fueron en aumento.

Pocos pueblos en Espafia, especialmente castellanos, ara-
goneses y navarros, carecian de dicha diversion.

No hay que olvidar que la Andalucia, y en ella més mar-
cadamente los reinos de Sevilla y GGranada, eran por ella apa-
sionadisimos. ,

Cualquier suceso fausto, cualquier obsequio de unos mag-
nates & olros, era celebrado con corridas de toros, en que pri-
mero lidiaban los sefiores y luégo los plebeyos.

Por esta época fué cuando el Cid Rodrigo Diaz de Vivar
asouibré en una fiesla de tal manera 4 los especladores, que
su hazafla de matar 4 un loro de lanzada fué cantada mds tar-
de en inimilables versos. tan populares que no hay nadie que
los ignore. v '

La aficion y el entusiasmo por las corridas de toros, 4 pe-
sar de las muchas desgracias que frecuenlemente ocurrian, iban
cada vez en sumento. Hasta los exlranjeros intenlaron esta-
blecerlas. '

" En [talia, en la misma Roma, se corrian toros por los afios

de 1300 en adelanle; y como esta ciudad siempre ha sido
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¢ grande en fodo, dispuso tambien en el afio de 1332 una gran

»

- fiesta de toros en circo cerrado. _

Como no podia ménos de suceder, atendida la ignorancia

de los que en ella habian de tomar parte y la bravura de las
fieras, la catéds(rofe fué horrible.

Murieron en las astas de los toros diez y nueve caballe-

ros romanos, muchos plebeyos, y hubo gran ntmero de he-

S

ridos. :
Los pobres italianos creyeron que bastaba ser hombre para

hacer lo que otros hombres: no {uvieron en cuenta que para
jugar con los toros es preciso haber nacido en Kspafia.

Inmedialamente, 4 raiz de este suceso, se prohibieron en
Ttalia las corridas de {oros,”y no volvié 4 haberlas alli hasta
que los espafioles, muchos afios despues, las celebraron, cuando
la‘conquista de Flindes y los Paises Bajos.

En nuestro territorio continuaron cada vez con mayor em-
pefio. La gente jéven y potentada, lo mismo cristiana que
mora, tenfa 4 gran gala lucirse en la lidia & caballo, y rendir
un toro 4 lanzadas ante la belleza de su amada: la competen-
cia entre unos y otros alimentaba la noble emulacion de todos,
v hasta los mismos reyes tomaban parte en las corridas; y
claro es que con tales elementos, la funcion tenia que ser cada
dia mas buscada y apetecida.

Solia acontecer, no una, sino virias veces por esta época .
(siglos XTIL y XIV), que al embestir la fiera derribaba al ca-
ballo, hiriéndole ¢ matindole, y enlénces el caballero no tenia

mis remedio que, segun costumbre establecida por las buenas
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leyes de la lidia, sacar su espada, y sin montar en otro caba-
lo, & pié v como podia, dar muerte al toro. Para facilitar este
medio, expuestisimo siempre, y mucho mds cuando no hay otra
cosa que valor en el que lidia, los esclavos y criados prepara-
ban, dun 4 costa de su vida, la colocacion de la res, y entén-
ces el caballero daba la estocada, como ahora decuuos libre de
cacho la mayor parle de las veces.

Por enténces tambien habfa ya hombyres practicos que,
por sueldo 6 .dinero de una vez, contribufan 4 la colocacion
de los toros para las corridas que eran patrimonio exclusivo

de los caballeros. A estos hombres indudablemente se refieren

las leyes que consideraron infamados & los que lidiaban con

fieras hravas por dinero.

La gran reina catélica Dofla Isabel I presencié una vez,
dnles del afio de 1500, una corrida de toros.

Hubo en ella revolcones y desgracias, segun costumbre
(porque no nos cansarémos de repelir que por aquellos tiem-
pos la lidia se verificaba en confuso tropel de gente de 4 pié
y 4 caballo, sin orden, oonocimientos ni priclica de ninguna

clase), v la reina mostrs 4 la fiesta gran repugnanua v hasta
intenté prohibirla.

No tiene nada de particular esto. Si en vez de aquel atro-
pellado desérden, hubiese visto las corridas de loros actuales,
. 6 al ménos las que hace cien afios se celebraban en Madrid,
otra cosa hulbiera dicho. Tenia aquella sefiora demasiada ele-
vacion de miras para apreciar las cosas.

Por eso su propésito de prohibirlas queds en su pecho.

¢
¢
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Comprendié que todos los caballeros y todo el pueblo eran en-
{usiastas por su fiesta nacional, y que era muy peligroso in-
tentar quitarsela, porque ella necesitaba de aquellos elementos
de fuerza para continuar sus conquistas de lerritorio y engran-
decimiento de sus reinos. Dominé su pensamiento, siguié tole-
rando las corridas de toros, y ella que tuvo poder para decretur
y llevar 4 efecto la expulsion de los moros y judios de Espafia,
no se alrevié 4 prohibir las corridas de toros.

Bien claro lo dice en la carta que en 1493 dirigié & su
confesor. En ella, hablando de dicha funcion de toros, mani--
fiesta que se propuso no verlos mas en su vida, ni ser en que
se corran, «y no digo defenderlos (esto es, prohibirlos), porque
esto 1o era para mi 4 solasy. s decir, que conocfa que no bas-
taba su voluntad.

Cuando’ un pueblo .undnime defiende una idea, buena ¢
mala, no hay poder que le resisla.

Siguieron, pues, las fiestas de toros en Kspafia con enlu-
siasmo, & pesar de que el poder eclesidstico amenazaba con
excomuniones; y no bastando estas advertencias lan severas,
el papa Pio V, en su famosa Bula de 20 de Noviembre de 1567,
reiterando PI’OhlblClOIleS anleriores, impuso la pena de exco-
munion mayor & los principes cristianos que permitiesen di-
cha fiesta en sus dominios, 4 los eclesidsticos que concurriesen
a verla, 4 cuantos la autorizasen, y 4 los lidiadores, privando
tambien 4 éstos de sepultura eclesiastica si morian toreando.

No podian darse penas mas terribles para todo buen cris-

liano contra semejantes fieslas.
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No era posible ir mas alla, porque en lo espiritual no hay
pena mayor.

Pero la aficion estaba muy arraigada, y lo mismo los nohles
que los plebeyos, las autoridades que los principes, siguieron

consintiendo y tomando parle en las corridas de toros.

Hombres que no tenfan miedo & los cuernos de las fieras, -

se conoce que temieron mucho ménos & los anatemas; porque
‘dice un antiguo escritor «que se ohservé con sentimiento que
no hastaba dicha pena, y que, 4 pesar de ella, el mal prevalecia;
y esta observacion indujo casi forzosamente  los Pontifices su-
cesores de aquél 4 i templando el rigor de las Bulas de sus
predecesoress.

A cada prohibicion que daba un prelado de la Iglesia, con-
testaban el pueblo y los magnates con nuevas corridas; y como
la privacion es causa de mayor deseo, se repilieron tanto, que
ni el mismo clero secular respeté aquellas disposiciones; 1le-
gando el caso de que los maestros de teologfa en Salamanca
ensefiaban que los clérigos, siquiera fuesen de drden mayor,
podian licitamente concurrir i las fiestas de {oros.

Continuaron éstas, como decimos, extendiéndose por toda
Espatia, hasta el extremo de que el emperador Céarlos V, que
ui habia nacido ni se hahia criado en este pais, tomé parte en
ellas con la nobleza, y cuando nacié su hijo D. Felipe maté
un foro de una lanzada en la Plaza Mayor de Valladolid.

Todos los reyes sucesores de esle ultimo autorizaron y con-
sintieron las corridas de toros.

Alguno de ellos demosiré inlencion de suprimirlas, y hasla

¢
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hay alguna disposicion que asi lo ordena; pero nadie la ouniplié.

Ll interes privado divisé ya por entdnces un objelo de lu-
cro en la aficion del publico 4-las fiestas de toros.

Asi es que muchos particulares solicitaron y ohtuvieron de
los monarcas privilegios para dar funciones en cosos cerra-
dos, y el primero de que nosotros tenemos noticia lleva la fecha
de 27 de Enero de 1612.

En é] su majestad el rey D. Feliiae 11T hizo merced en for-
ma de privilegio, por tres vidas, & favor de Ascanio Manchino,
del derecho de la renta de los corros de toros de la ciudad de
Valencia; privilegio que luégo fué vendido en cantidades cre-
cidas por los sucesores del que podriamos llamar empresario.

No se desdefiaban de seﬂo, 6. al ménos de desempefiar este
papel, persdnajes de importancia.

El canciller mayor y registrador del Consejo Real de In-

dias, D. Felipe de Salas, y D. Martin de la Bayrén, contador

¥

del marqués de Tavera, entonces virey y capitan general del
reino de Valencia, fueron duefios sucesivamente, 4 titulo de
compra, del antedicho privilegio, que fenecis en 1647.

Pero mucho dntes de esta fecha, en 9 de Diciembre de
1625, hizo merced el rey al Hospital de Valencia, por veinte
atios, del antedicho privilegio, para cuando concluyesen las {res
vidas por que fué concedido..

Por cierto que en el capitulo 198 de las actas de las Cértes
de Monzon, celebradas en 1626, se lee que presentaron propo-
sicion los diputados para que dicho privilegio real, concedido

al Hospilal por veinte afios, lo fuese & perpetuidad, y que 4 esta
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peticion se decrelé: «Plau 4 Su Majestad prorogar dita merced
al Espital per lemps.de altres vint aiis». |
Es indudable que lo mismo que en Valencia en todas las
demas provincias existieron ya privilegios, 4 veces comprados
al poder real, y en olras ocasiones otorgados por merced, para
explotar el beneficio que dejaban tales fieslas.
Y poco esfuerzo necesitamos hacer para comprender que el
interes particular habia de buscar alicientes que en ellas dntes
no hubiera y llamasen la alencion. .

Tomaron incremento grande en tiempo de Felipe IV, que
varias veces rejoned y alanced loros & caballo; y en su época

y la de Carlos II tuvieron estas fiestas un esplendor y realce
exiraordinarios.
No habia caballero & quien se considerase como lal, que

ho fuese rejoneador de toros, 6 que al ménos, en obsequio de

su rey 6 de su dama, no saliese al coso & romper un par de

lanzas. ,

Enténces y dun 4ntes se escribieron libros dando reglas
para (orear 4 caballo, se enseflaba & éstos & habituarse & tan
peligroso ejercicio, y se inventé, la espinsliera, ¢ sea la arma-
dura de hierro que hoy se llama o v sirve para cubrir la

plerna.

#

Pero llegé 4 reinar Felipe V, poco aficionado 4 esta clase
de fiestas, y los grandes de su corte se fueron apartando de ellas
por no disguslarle, y porque sus ejercicios 4 caballo los oscu-
recian ya jinetes plebeyos, 6 cuando méas hidalguillos que ha-

cian maravillas.
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Aplicsronse los hijos del pueblo 4 torear, tanto 4 pié como
4 caballo; tomaron por su cuenta el palenque que se les abria;
observaron lo que los nobles haban hecho; leyeron lo que ya
se habia escrilo dando reglas para' lidiar, y desde enténces, lo
que el espectaculo perdi6 de cardcler lo gané en arte.

Se presentaron 4 lidiar loros en muchos pueblos principa-
les, hombres diestros que hacian con ellos suertes de habili-
dad que caulivaban 4 los espectadores: capeaban, clavaban re-
jones 4 pié, que llamhaban arpones y eran como una banderilla
de las que ahora se usan; ponian parches, y con todo esto de-
mostraban perfectamente que podia ser arte lo que hasta en-
ténces se habfa conocido sélo como entretenimiento, sin reglas
fijas. -

Don Fernando VI no se contenté con hacer construir pla-
zas cerradas y con las’condiciones necesarias para las funcio-
nes de toros, sino que, deseando quitar 4 fodas las conciencias
timoratas cualquier pretexto parav hablar en lo sucesivo con-
tra aquéllas en sentido religioso, acudi6 4 la Santa Sede, ha—
ciendo presente en primer lugar la inobservancia de las Bulas
y Breves que las prohibieron; en segundo, que por la habilidad
y destreza de los toreros era muy remoto el peligro que en la
lidia pudiera haber; y en fercero, que los hospitales y casas de
Beneficencia ganarfan mucho con los socorros que recibirian
de los productos de dicha fiesta. |

Convencida de estas razones, y no sabemos si de alguna
ms, la corte romana, obtivose de ella que quedasen autoriza-

das las corridas de toros, pero que de ningun rodo se celebra~
T. 1. : B :
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sen en dias festivos, y que se precaviese todo peligro de muerte
6 lesion. .

No podia hacer ménos la curia romana que cantar la Pah’-
nodia y conceder lo que dntes habia negado.

Como que esta negativa no sirvié mds que para dar el es-
cdndalo de inobediencia por todo un pueblo alto v bajo, noble
v plebeyo, y hasta por los clérigos y monacales. Por eso decia
que se toleraba la fiesta por haber advertido que las censuras

impuestas para impedirla. de nada habfan servido en estos rei-

nos, y que, léjos de aprovechar, perjudicaban, convirtiéndose

en materia de escandalo.

Desde esta época varié de faz completamente la funcion de
toros.

Fué un espectdculo que cada vez se ha ido perfeccionando
mds, y en el que parece imposible se haga mayor adelanto.

Hemos relatado, aunque ligeramente (porque nos hemos
de extender mucho m4s en la segunda parte de esta obra sobre
el particular), la historia de las corridas de toros como diver-
sion hasta cierto punto desordenada; veamos ahora lo que ha

[N

sido como funcion 6 especticulo organizado.

-CAPITULO IIL

-

.

DEL TOREO MODERNO.—SUS VICISITUDES.-—8U APOGEO.

La lidia taurina no serd causa de
civilizacion, pero es efecto de'una civi-
lizacion mds culta que las preceden-
tes. Los grandes especticulos en la
antigiiedad eran un frenesi del vicio,
o un frenesi de las pasiones; ellas son
un frenesi de la alegria.

Lérez Martinez.

Hemos dicho en el capitulo precedente que durante el
reinado de Felipe IV, y dun 4ntes, se habian escrito libros
tratendo de las corridas de toros y dando reglas en algunos
para lidiarlos, ya en monteria, ya en coso cerrado.

Uno de los més antiguos y mejores escritores que dieron
reglas de monteria para cazar foros en el campo, para correr-
los y montearlos en el coso, y para darles lanzada frente 4 fren--
te, fué Gonzalo Argote de Molina, que en Sevilla, afio de 1582,
publicé su obra con privilegio de su majestad.

Por enténces tambien se escribi6 otra por un jesuita de
reconocido talento, llamado Castafieda, que no creemos llegara

4 publicarse, al ménos con su nombre, pero al que debe re-
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" ferirse 1a siguiente clausula del {estamento otorgado_en Ma-
drid por el licenciado Alonso Martinez Espadero, del Consejo
Real de Indias, natural de la villa de Céiceres, 4 13 de Setiem-
bre de 1586, y abierto en 14 de Marzo de 1589 ante Jerénimo
de Sosa, escribano pablico de su majeslad y de Provincia, de
esla corte.

Dice asi la cldusula: ‘

«Item: Declaro que entre nis libros hay uno escrito de
mano, cerca de lu materia de los toros, el cual, con todos los
Papeles que estan dentro de él, eran del padre Castafieda, de
la Compafifa de Jesus, y ansimismo... mando se vuelvan 4 el
dicho Provincial de la Compafifa de Jesus de esta provincia
de Toledo.» '

Despueé, raro era el libro de monteria 6 de ejercicios de
la jineta que no hablaba algo de las corridas 6 acosos de toros.

El que no daba reglas para torear 4 caballo, 6 al ménos
para la monteria de reses bravas, no era libro completo.

- Uno de los mejores de aquella época fué el que en 1643
publicé D. Gregorio Tapia; aunque no desmerecen en mé—
rito las obras escrilas sobre lo mismo por el caballerizo de
Felipe 1V, D. Gaspar Bonifaz, por el santiaguista D. Luis
-de Trejo, y pbr D. Diego de Torres, y otros que citarémos en
la segunda parte de esta obra. ' ‘

Luégo ya, en 1726, imprimié D. Nicolas Rodrigo Novelli
su Garbiltla de torear, tanto & pig como & caballo; y en 1750
publicé sus Reglas para torear, mas dmplias que aquéllas,

D. Eugenio Garcia Baragafia, vecino de Madrid.
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Esta es la época del principio del toreo, considerado como
arte. | ‘ ,

Habia lidiadores de oficio que capeaban y parcheaban, y
otros que con la capa en una mano y una banderilla en la otra
colocaban dicho instrumento con destreza en el morrillo del
loro, segun antes va referido.

Ya no habia en los circos tumultuoso desérden, ni apifia-
da muchedumbre, 4 la que un toro, hiriéndola y golpeandola,
ponia en siluacion apuradisima: ya podia irse & ver la fiesta
nacional con la conviceion de que ninguna desgracia suce-
deria. |

Una docena 6 dos de hombres jugaban con las fieras con
{al destreza y habilidad, que eran pequeiias las plazas construi-
das para conlener la gente que siempre se agolpaba & contem-
plar el valor ¢ inteligencia de aquéllos.

Al rejoncillo, usado por los caballeros despues de la lanza,
sucedid la vara de detener, 6 sea la garrocha, que para el acoso
y encierro de reses en plazas usaba la gente de campo.

Ganabase en esto que durase mas la lidia de cada toro,
economizando gastos, y demostrabase fanto valor ¢ mas por el
picador de oficio, como pudiera tener el mas afamado caba-
llero. ’

Claro es que con el mucho ejercicio, con la continua pric-
tica, iban perfecciondndose cada vez mds las suertes del toreo,
y dun inventdndose olras.

A mediados del siglo pasado, al inaugurarse en Madrid la

nueva plaza de toros, donada al Hospital General por el rey
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Fernando VI (1), ya se ponian banderillas & pares, como ac-
tualmente se hace, y ya tambien el inolvidable Francisco Ro-
mero habia pi‘acticado con feliz éxito la suerte de matar al
foro frente 4 frente con estoque, como otros, pero- fuvorecido
por la muleta de su invencion.

Como siempre que hay emulacion, el arfe ganaba, vba
adelante.

- Martincho tuvo el valor de matar un toro esperdndole
sentado en una silla, con grillos en los piés y sin més muleta
que un ancho sombrero en la mano izquierda.

José Candido daba el dificilisimo salto de testuz, capeaba
los {oros hasta rendirlos y se sentaba delante de ellos, matando
algunos sin muletaby con pufial, en vez de puntilla.

Juanijon picaba toros puesto 4 caballo sobre otro hombre.

Y todo esto no era, como suponen los énemigos de nues-
tra diversion favorita, ningun acto barbaro, sino consecuencia
del estudio que de la indole de las reses hicieron aquellos
hombres, y de la inteligencia valerosa que les era peculiar.

Las corridas de toros, como espectéculo publico, se aclima-
taron, echaron hondas raices en el suelo espafiol, y desde en-~
{énces fué imposible suprimirlas totalmente.

No habfa podido hacerlo Isabel la Catélica; no consiguie-
ron ser obedecidos los Papas cuando tanto se les respetaba por
el orbe catélico; ;como habia de conseguirlo el rey Carlos III?

El buen sefior, recien venido de alld, de Napoles, vié las

(1) Véase en la segunda parte de esta obra la palabra plazas.
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corridas de toros, se asust6 de tanto valor, no comprendié que
4 6ste va acompatlada la inteligencia, se figuré mil catastrofes,
y ordend la prohibicion. '

Pero le sucedié lo que a los Papas.

A pesar de su real decreto, se corrian toros en muchos
pueblos con y sin conocimiento de las autoridades; los ricos,
los potentados, hacian en sus posesiones y casas de recreo pe-
quetias plazas donde corrian toros; hubo patios en los conven-
tos en qﬁe se lidiaron reses, y como dice el célebre Abenamar,
hablando de la popularidad y aceptacion de esta fiesta, «una de
las causas que han contribuido 4 ello ha sido la odiosidad que
han mostrado algunos hécia la misma,y la prohibicio)n del di-
cho rey, pues se exasperd de tal modo la aficion que casi era
eprdémacas.

No tuvo mds remedio que ceder y volverse alrds de lo
mandado. ‘

Al principio consintié corridas de novillos embdlados, lné-
go alguna de toros, con pretexto de que sus produclos eran .
para fines benéficos, y mas tarde, para obsequiar & un prin-
cipe extranjero y para celebrar los desposorios de Carlos IV y
Marfa Luisa, hace renacer con toda magnificencia este gran-
dioso espectsculo, cada vez mas aplaudido. '

Un autor dice que durante el reinado de Carlos III, que
comprendié veintiocho afios hasta 1788, se verificaron en la

plaza de Madrid unas cuatrocientas cuarenta corridas, y se di6

muerte & cerca de cuatro mil quinientos toros. Estos ocasio- .

naron vérias cogidas, pero no hubo muerto lidiador alguno.
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Lu fiesta ©ha adelante, en progreso.

Eran los picadores aventajados; los banderilleros, notables:
4 Francisco Romero sucedieron sus hijos, que mataron, como
él, los toros cara 4 cara; pero se presentd entonces en la arena
un hombre que hahia de eclipsar las glorias de los anteriores
matadores.

Este hombre era Joaquin Rodriguez (Gostz’lld'fres).

Coomprendié su inteligencia lo dificil que era matar un toro
que no arrancaba, esperandole, y conociendo que &l gue no
viene hay que irsele, inventé el volapié.

Suerte notable y de valor, utilisima y necesaria en muchos
casos.

Bl aite, pues, did win paso mas & su perfeccion.

Vienen despues los célebres Pedro Romero y José Delga-
do (a) Hillo. El uno formal, serio, fuerle con el valor que da
el conocimiento exacto de su profesion; y el otro alegre, jugue-
ton ¢on los toros, audaz y valiente hasta la temeridad. Recibe
‘Romero las reses con una perfeccion nunca vista, y con su
capote salva siempre las vidas de sus compafieros; y Delgado
capea inimitablemente de todas maneras, pone band(irillas
como nadie, y mata toros con un arrojo incomparable.

Por desgracia, Costillires se inutiliza fuera de la lidia,
Pepe Hillo muere en la arena, y Romero marcha 4 la Anda-
lucia.

Enfriase algo la aficion 4 los toros, contribuyendo 4 ello
no poco la parle que Kspafia tuvo que tomar en las guerras

exiranjeras.
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Siguen asi unos cuantos afios; penetran los franceses en
Espafia, llegan & Madrid, se sienta en el trono José I, y cuan-
do los madrilefios creyeron que por ser franchule prohibiria
Jas corridas de toros, se encontraron con que las autorizé como
de ordinario.

Pero 1o conocia al pueblo espafiol.

Supuso que era como los demas, y se equiyoco.

Anuncigronse las corridas en nombre del rey, como ha s1do
coslumbre hasta mediados de este siglo, y presidian la plaza
autoridades afrancesadas, y esto era suficiente para que nadie
quisiera asistir. . '

Hubo dias en que los soldados franceses, 4 la hora de em-
pezar las corridas, recogian, hecian leva de gente que transi-
taba por las inmediaciones de la plaza, y por fuerza la obliga-
ban 4 ver la funcion.

Tal es el cardcter de los espafioles.

Les niegan una cosa & que creen tener derecho, y 2y del
que les impida reclamarla hasta con violencial

Les conceden como gracia lo que es suyo, y entonces 1o
desprecian.

Hacen bien: que no hay concesion cuando existe derecho

Necesariamente decae enténces la fiesta espafiola, y la
asistencia 4 ella cada vez es mas escasa.

Pero vuelve 4 Espafia el rey Ferhando VII, y cuando todos

esperaban, conociendo su aficion, que las corridas de toros

tomarian gran incremento, se encuentran con que en 1814

da un decreto suspendiéndolas.
T. L.

6
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~ Asombrados lodos, hacian sobre ello diferentes conjeturas
y suposiciones.

Decian unos que semejante determinacion obedecia 4 con-
sideraciones puramente politicas.

Crefan otros que, dada la aficion del rey por el especticu-
lo, y conociendo la decadencia en que se hallaba, no habia
medio mds eficaz para levantarle y hacerle volver 4 ser lo que
fué, que prohibirle por un poco de tiempo.

Ambas versiones son admisibles.

Ello es que al siguiente afio de 1815 levanté la prohi-

“bicion. | |

Sostuvieron desde enténces dignamente las fiestas de foros
Francisco Herrera Rodriguez, Antonio Ruiz (el Sombrerero),
Juan Jiménez (el Morenillo), Juan Leon, y otros, siguiendo
unos el estilo de Romero, y otros el de Pepe Hillo, segun sus
inclinaciones 6 temperamento; pero no mejoraron la lidia. Se
concretaron & ejecutar mas 6 ménos perfectamente las suertes
escrilas. |

Conociendo enténces el rey Fernando VII, por lo que sus

- consejeros le expusieron y por lo que la opinion ptblica ma-
nifestaba, la necesidad de ensefiar al que se dedicase 4 esta
profesion (imposible de desarraigar de Espafia en mucho tiem-
po) siquiera los rudimentos del arle, cred y fundé en Sevilla,
por real drden de 29 de Mayo de 1830, una escuela de tau-
romaquia, & cuyo frenle puso como maestros al gran Pedro
Romero y al célebre Jerénimo José Cindidg.

nl 1and
En ella entraron como discipulos los que luégo fueron pri-
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meras figuras del toreo, y alli ensefiaron practicamente aque-
llos maestros 4 todo el mundo la conveniencia, mejor diré-
mos, la necesidad de sostener un establecimiento como aquél,
en que al valor se le sujetaba con la calma para reflexionar,
y ala inteligencia se la dirigia para estudiar el modo de évi-
tar desgracias. ' .

Esto, sin embargo, se criticé mucho enlénces y més des-
pues, y la escuela murié & poco tiempo de crearse.

Las corridas de toros continuaron, & pesar de ello, cada
vez con mas contentamiento del ptblico, lo mismo en Madrid
que en las pro_vihcias.

La semilla de los buenos toreros se habia echado en aque-
lla escuela: estuvo poco tiempo en lierra, pero no pudo ser
mejor el fruto. |

Llega el afio de 1832, y se presenta en la plaza de Madrid
un discipulo de dicha escuela, el inolvidable maestro Francisco
Méntes. ‘ '

A las primeras corridas se apodera de las simpatias de

todas las clases de la sociedad, el pueblo se entusiasma, los

- potentados le agasajan, las damas le obsequian, y la aficion

crece, se ensancha, se aumenta prodigiosémente.

Antes de una docena de afios, como si fuera poco un hom-
bre tan grande en la arena y no bastaran para acompafiarle
en ella los que con ¢l alternaban, surgen al mundo laurémaco
los célebres Cichares y el Chiclanero, que asombran & los es-
pectadores con su diversidad de suerles, y mds que nada con

la precision, serenidad, valentia y gracia con que las ejecutan.



44 EL TOREO.

Esta es la épocd del renacimaento del toreo. Durante ella,

v desde la aparicion de Moénles en el ruedo, todo fué anima-

cion, todo alegria, todo entusiasmo.

Las cuadrillas, tanto de-d pié como de 4 caballo, eran nota-
hilisimas; y para que todo fuera completo, 4 la antigua casta
jijona de toros reemplazé con ventaja la de los Veragua, Gé-
mez, Torre Rauri y otras.
~ Esta que pudiéramos llamar la edad de oro del toreo, tuvo
de duracion unos veinticinco afios, y en este tiempo, ademas de
los antedichos, se dieron 4 conocer otros notables maestros, que
alternaron dignisimamente tanto en Madrid como en provincias.

No citamos sus nombres.

;A qué, si todo espafiol los conoce? ;Si sus nombres tienen
que sonar siempre en los oidos de todo huen aficionado?

Esto por un lado; que aparte de ello, nos hemos propuesto
no citar nombres de lidiadores que hoy viven, relegando 4 la
segunda parle de este libro, como sitic més &4 propdsito para
ello, el juicio critico individual de cada uno de los diestros
muertos 6 vivos, segun nuestro leal saber y entender.

Circunstancias dificiles de apreciar si no se examinan bien,
politicas por un lado, econémicas por otro; ambiciones de unos
y exigencias de otros, han contribuido, y no poco, & que no
sea tan grande como seria de desear, y hay derecho 4 esperar,
el niumero de los buenos lidiadores, tanto de & pié como de &
caballo.

En éstos principalmente, fuerza es confensarlo, es cada dia

menor el personal que sirve para”picar toros.

\
\
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Los banderilleros, en general, tienen mucho que aprender,-
si se han de parecer 4 las excelentes cuadrillas completus que
hubo un tiempo.

La suerte de recibir, suprema del toreo, se va perdiendo
de la memoria. Pasan afios sin que la veamos ejecutar,

Deben, pues, los toreros estudiar, fomentar el arte, querien-
do trabajar, demostrando aplicacion. | g

No es esto decir que la funcion esencialmente espafiola se
halle hoy en absoluta decadencia.

El que tal afirme no dice verdad.

Pero puede estarlo, si los lidiadores no se esfuerzan y el
ptblico sigue con el gusto pervertido. ‘

Porque no basta tener aficion al espectaculo; es preciso re-

- conocer el mérito en quien le tenga, sin cuidarse de afecciones

personales; alentar al principiante que muestre disposicion
para la lidia, y no convertir en apasionada envidia la noble
emulacion que debe haber entre los lidiadores que en algo se
estimen. |

El espectaculo, como funcion piiblica, cautiva hoy como
nunca al piblico en general; por él muestra mayor entusias-
mo que por ningun otro: aprovechen, pues, los toreros actua-
les esta favorable disposicion, y los qﬁe les sucedan los imita-
rin, y tal vez perfeccionardn las suertes ¢ inventaran otras que
contintien dando sustento y vida 4 nuestras corridas de toros,

envidiadas por los extranjeros.



CAPITULO IV.

COMPARACION ENTRE LAS FIESTAS DE TOROS Y OTROS ESPECTACULOS.

- Que entre guslos mil
y.mil gustos mds,
lo que gusta 4 Gil
le disgusla 4 Blas.

W. AvcuaLs pE lzeo.

Hemos trazado muy brevemente en los capitulos anterio-
res una compendiosa historia del toreo, porque en el curso de
esta obra hemos de ir marcando con la extension que el asunto
requiere, fechas, épocas, adelantos y detalles que aqui hubie-
ran parecido prolijos. ‘

No han de echar de ménos nuestros lectores pormenores
ni documentos, en gran parté inéditos. | |

Pero 4ntes, ya que no encontremos en el libro sitio mejor
para ello, queremos comparar nuestra fiesta favorita con los
demas espectaculos.

Pocos escritores se han atrevido, hasta ahora, 4 intentarlo
exlensamente, y nosotros lenemos comezon por vindicar 4 los
espafioles aficionados, del estigma que sobre ellos quieren lan-

zar los que ladran & la luna.
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Nuestras fuerzas son pocas, lo conocemos; pero tenemos
fe, valor y constancia, y con esto y la razon por nuestra parte
nos consideramos vencedores.

Adelante, pues.

Vamos 4 entrar en un terreno reshaladizo.

Toda comparacion es odiosa, y mucho mas cuando la pa-
sion domina. |

Si cada nacion, cada pueblo, cada individuo tiene 6 mues-
tra predileccion por una cosa, por un objeto, por un espec-
taculo determinado, los demas le han de parecer incoloros,
insulsos 6 detestables tal vez.

Y enténces, inttil es querer convencer & nadie de lo con-
trario. '

Pero si desapasionadamente se oye la razon, fijsndose en
los hechos, ateniéndose 4 lo justo, y dando & cada cosa, 6 fun-
cion, lo bueno y lo malo que en sf tengan, se formara exacto
juicio de las ventajas ¢ perjuicios que aquellos espectaculos
ocasionen.

Esto es indudable.

Por eso nosotros, cumpliendo con lo que en el primer ar-
ticulo ofrecimos, vamos 4 hacer, aunque ligeramente, un estu-
dio comparativo de los demas espectdculos hoy conocidos y en
uso, con nuestras fiestas de toros.

Tenemos la seguridad de demostrar palpablemente que no
son éstas peores que aquéllos, ni por sus efectos, ni por sus
condiciones generales; y esto nos anima, como es natural, 4

persistir en nuestra opinion.

F

ik
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Antes de empezar, pedimos la vénia 4 los partidarios por
conviceion, por temperamento ¢ por inteies, de cualquier otro
especticulo, para que no se den por ofendidos si alguna pala-
bra les dafia: que nuestro dnimo no es perjudicar & otros, sino
defendernos de inmerecidos atﬁques. ‘

Aparte de que, bien mirado, no escasean nuestros contra-
rios los sarcasmos, injurias é improperios; como si por esto
tuvieran mas razon al ofendernos. .

Y justa es la represalia.

Entremos en materia. -

En todos los tiempos, y especialmente en los antiguos,
cuanto més valiente era un pueblo, cuanta mayor era su po-
tencia en elementos de riqueza y 'bienestar, mas grandes, mas
asombrosos eran los especticulos que se proporcionaba.

Asi vemos instituir fiestas determinadas para regocijo de
los pueblos 4 los griegos, romanos, celtas, judios, indios, asi-
rios, etc., con cualquier motivo, en celebridad de cualquier
acontecimiento fausto, 6 para conmemorar sucesos notables por
cualquier concepto; siendo las diversas religiones por cada
pueblo observadas elemento principal de sosten y de organi-
zacion de sus. fiestas favoritas, y dandoles un caracter mas vi-
ril, mis enérgico, mas dulce 6 mas sensual, segun fueron mas
6 ménos valientes, mas 6 ménos afeminados, mds 6 ménos
viciosos 6 libricos.

La mtsica y la danza son indudablemente las que mas

antigiiedad cuentan, y de ellas nos ocuparémos en primer

lugar.

T. L
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jLa miusical ;Puede negarse la importancia que siempre
ha tenido, y el puesto que hoy en el mundo ocupa el arte
diwino? |

Serfa locura dudar de lo que es evidente; pero aunque
parezca atrevida la pregunta, ;la musica por st sola es 6 puede
constituir un espectdculo que por espacio de dos, tres 6 més
horas, entretenga, divierta 6 entusiasme 4 diez mil 6 mas per-
sonas sin cansarlas? | |

Contéstesenos desapasionadamente, y la respuesta no es
dudosa. '

No es posible tener quieta una gran muchedumbre tanto
tiempo sin interrupeion, sin hablar y mirdndose unos 4 otros,
por muy educado que tengan el oido 4 las fusas, corcheas y
compases. | |

Queremos conceder que algun notable aficionado, un pro-
fesor entusiasta, en ocasiones dadas, sienta excitada hasta tal
punto su sensibilidad con los preciosos acordes.que escuche,
que se enajene de deleite, siquiera sea i)or poco tiempo; pero
;suceders otro tanto & la mayoria inmensa de los concurrentes?

Con perdon de los filarménicos, tendrémos precision de
decir que no llegard 4 un diez por ciento el numero de los
que, pasada la primera media hora, presten atencion 4 las no-
tas musicales con preferencia 4 los ojos 6 4 las galas de una
mujer.

La musica es innegable que delesta como pocas cosas en
el mundo; hasta decen que produce éxtasis en muchas perso-

nas cuya sensibilidad es ¢ debe ser muy exquisita.

e
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En cambio, otras seguramenle se verdn molestadas por el
ruido de un piano, que tal vez les estorbe oir palabras de amor
6 promesas de empleos, y renegarin de ella.

Y al contrario, oyendo tocar la jota ¢ las seguidillas en la
guitarra al barbero de su pueblo, habra paleto que se llenard
de jubilo.

Pero aunque el rapabarbas la haga hablar, aunque tenga
manos de oro, mis que de escuchar el sonido de la guitarra,
gustara el paleto de conversar con su amor y atender con mas
interes & los bajos de las mozas que al compas bailen, que al
punteado de la vihuela. |

Cada uno tiene sus gustos, y no todas las ocasiones son
opoftunas para oir msica.

Es un arte que da gran realce 4 cualquier espectdculo en
que 1o sélo tome parte el oido, sino tambien la vista, bien sea
religioso, bien profano.

"Es decir que la musica cuando hace x;lejor papel es acom-
pariando & otra cosa, & otro acto, & otra funcion, como 4 la
éperé, al baile 6 4 las corridas de toros. '

~ En estas tltimas, sin embargo, es donde juega mds insig-
nificante papel: estd reducido 4 aumentar el ruido y la alga-
zara, sin que nadie se cuide de las acordes notas que producen
los bellisimos sonidos que dicen causan arrofamiento; y alli

es donde queda malparado.el gran poeta que dijo:

«La musica las fleras domestica,
y en nuestro corazon, de las pasiones

los instintos salvajes dulcifica,»
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Porque las fieras salen al coso, y aunque oyen musica, cada
?

vez se embravecen més; y si alguna huye, es debido al castigo

que le da el hombre. o :

"{Valiente confianza puede tener el torero, ¢ el que no lo
sea, en que, tocando la mejor sonata escrita 6 por escribir, un
toro que se le acerque ha de parar en la mitad de su carrera,
6 no le ha de acometer nada més que por el efecto que en sus
orejas produzca la musical

.

5) c ‘ :

Pero en la 6pera,'que es donde se ve lo sublime del arte,
hay que alegrarse, entristecerse ¢ sentir, como el autor del
spartito quiere que el auditorio sienta.

Esto debe ser verdad, porque lo dicen muchos y no hay
por qué negarlo. '

Habra alguno 6 algunos que oirdn la musica de la mejor
sonata de Beethoven sin emocionarse, sin sentir lo que el autor
dicen quiso se sintiera al escucharla; pero no hay regla que
no tenga una, ciento, mil 6 mds excepciones. ‘

Aunque nosotros no les tengamos ldstima 4 los que dicen
que la musica es el ruido que ménos les incomoda, compren-
demos que otros se la tengan.

Precisamente el deseo de que los demas quieran lo que

nosotros queremos, es uno de los defectos de la condicion hu-

mana.

No dejan, sin embargo, los antifilarménicos de tener razon

cuando oyen una murga desentonada que atormenta sus oidos
despiadadamente con mucho metal, 6 con mucho bombo y pla-

tillos, 6 con infernales redoblantes.

T O R T R 5
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Esto no hay cuerpo que lo resista; y hay que huir de aquel
sitio como alma que lleva el diablo, si no se quiere perder el
oido y la cabeza, sufrir un ataque de mervios, y renegar para
siempre -de la misica. B

Démosles en esto la razon. Pero una murga no es la ma-
sica: es la degradacion de ésta; es la novillada de aldea, con
relacion 4 una fiesta real de toros.

. Dicen tambien los antifilarménicos que, siendo lo mejor,
6 debiendo serlo en musica al ménos para enfretenimiento
como espectdculo, la 6pera, lgjos de causarles pena, tristeza
6 angustia la escepa,. por ejemplo, en que el tenor 6 la tiple
mueren cantando, les produce risa y deseo de burla.

Afirman que no es verdad que la musica conmueva las
fibras del corazon humano, como aseguran sus apasionados, y
para probarlo, nos dicen:

—Hemos visto muchas personas amantisimas del arte mu-
sical, inteligentes, profesores distinguidos, asistir 4 la audicion
de los mejores trozos de musica de cuantos autores se conocen.
Todos, absolutamente tddos, prestando una atencion extraor-
dinaria, aguzando el oido, abstrayéndose de cuanto 4 su lado
habia, abriendo los ojos desmesuradamente, encarndndose,
digamoslo asi, en la compdsicion musical, cuyas melodias
tri.stisimas‘, segun ellos, debian conmoverlos. Notas dulce~
mente sensibles y tristemente peneltrantes. Pero nada, nin-
guno lloraba.

Y afaden:

- —Lgjos de verlos tristes, bajo la impresion de aquella
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sonata 6 lo que fuera, al acabarse, los observamos entusias-
mados, eso si, pero contentisimos y alegres. Luego la musica
hace en ellos el efecto contrario al que el autor se propuso.
Replicamos nosotros, haciéndoles observaciones y manifes-
tandoles que los secretos de la musica no son para compren-
derlos gente ,pfofana al arte, y aqui nos atajan el paso, dicién-
donos: '
—Como nosotros es la inmensa mayoria de los habitantgs
~de todos los pueblos; nuestros oidos mno estin educados para
apreciar todas las bellezas de la misica, y como en su audi-
cion no gozamos més que relativamente y por poco rato, han
de confesar los apasionados al arte musical que ésta no es
bastante para entretener 4 un pueblo entero, y que, como
funcion publica, es necesario limitarla 4 corto ntiimero de es-
pectadores, de esos que la eniienden, al ménos hasta que la
educacion musical cunda y se propague 4 todas las clases so-
ciales.
Tstas se recrean més con las corridas de toros, no hay que
dudarlo. '
Es mas perceptible para ellas el encanto que les produce
lo real y positivo, que lo figurado 6 ideal.
Sienten y gozan con lo que 4 la vista tienen, y no se ali-
mentan con ilusiones.
Y tanto demuestran su sentimiento, que si en la corrida
de toros hay una desgracia, el terror en unos, la pena en mu-
chos y el disgusto en todos, se refleja inmediatamente.

Porque en esto hay verdad; y en la musica, si no se 1dea-
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liza el oyente, si no se trasporta 4 los espacios imaginarios,
no experimentard nunca terror ni pena.

En lo otro habr4 mérito, pero hay ficcion; y la compren-
sion humana instintivamente separa en el acto la verdad de la
mentira.

Asf aquéllos para quienes la misica es un entretenimiento
al que facilmente renuncian, afirman que no es verdad que el
corazon stenta lo que dicen que quiere dectr la composicion
musical, sino que es una cosa agradable en algunas ocasiones,
sobre todo no cuando se oye, sino cuando se escucha; que ni
hace reir ni llorar, y de que se prescinde por mirar un traje
las mujeres, ¢ por hablar de éstas los hombres.

—En los toros, ;se habla de otra cosa que de la lidia?—
nos preguntan.

'Y tenemos que confirmar su aserto, porque es vérdad que
ni hombres, ni mujeres, ni nifios piensan alli en otra cosa que
en los multiples accidentes de la lidia.

Alli se olvidan todas las penas. La no interrupcion del es-
pecticulo contribuye mucho 4 esto, porque no permite que la
imaginacion se aparte un momento de lo que tiene 4 la vista
y tan poderosamente la preocupa.

Y fundandose en esto, dicen los tenaces impugnadores de
la musica:

.

—Si 'ésta no hace llorar, ni reir, ni ensoberbecerse, ni |
aborreter, ;qué fibras del corazon toca? Concedemos que de-
leita, agrada, gusta la buena musica, que puede escucharse
un rato sin que moleste; pero concédasenos al mismo tiempo

&
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que la fiesta de toros tiene més de magnifica, ostentosa é inte-
resante, que el mejor concierto de las mejores obras. Y si no,
gjectitese éste en un local en que los oyentes no puedan lucir
sus galas, ni entretenerse en conversacion alguna amorosa 6
politica, y sera muy escaso el ntmero de los concurrentes.
No hablamos por hablar, sino que la experiencia lo ha de-
mostrado, con gran desencanto de los que han creido que
una buena orquesta por si sola, donde quiera se coloque,
donde quiera empieza & hacer sonar sus armoniosos sonidos,
alli lleva gente. ‘

jAmarga decepcion para el arte de Orfeo!

—;Sucede esto con las corridas de toros?—vuelven 4 pre-
guntar. , » _

Y cansados ya nosotros de su persistente tenacidad, les
concedemos mucho, les criticamos algo, y para no fatigar més

4 nuestros lectores, los enviamos con la misica & otra parte.

*
X %

Tratemos algo del baile, que es uno de los espectdculos
principales y mas antiguos. _ .

Veamos si en 6l encontramos la moralided que dicen los
extranjeros falta 4 las corridas de toros.

Veamos si no tiene nada de ridéculo. -

Juzguemos desapasionadamente acerca de los bienes y ven-
tajas que reporta & la sociedad, y comparemos.

Sin remontarnos 4 los tiempos primitivos, en que tambien

se bailaria de seguro, y sino que lo digan Adan y Eva, si hay
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quien se lo pregunte; sin criticar-al danzante rey David, que

cuando 6l dénzaba y tocaba el arpa sabria por qué lo hacia;

-~

~sin querer de intento tratar aqui de las lubricas danzas de la

duefia del mundo, Roma, dirémos algo de tiempos mas mo~
dernos.

No sabemos como se bailaria en Espafia una danza que
por fines del afio 1500, poco m4s ¢ ménos, se Tlamaba la 47e-
mana, y estuvo muy en uso; pero debfa ser decente, aﬁnque
fria y sosa como los individuos de la nacion 4 que alude su
nombre, cuando Lope de Vega, cuarenta afios despues, la eché
de ménos como honrada, al criticar la Chacona, baile nuevo
que ofendia la virtud, la castidad y el decoro de las damas
con sus acciones gesticulares.

Ya empezamos con la moralidad. )

Mis tarde se bailé las Folias, que dicen no era danza tan
decente como la Pavana y la Gullarda, 6 al ménos 1o era de
lan buen tono; la Zarabands, la Aliw y la Baja, v otros mu-
chos, entre ellos el Cunario, de rapidos movimientos, cabrio-
las, campanelas y pacaresco traqueteo. |

Luégo ya en nuestros dias todo el mundo sabe lo que eran
el Minué (que han vuelto & poner en uso ahorafz: la Gabota,
la Cachuche, la Guaracha, y tantos otros cuya lista serfa in-
lerminable, y que, en especial los dos tltimamente citados,
tenian sus puntas de incitantes y traviesos.

No queremos tampoco hablar de las Mollares, el Fandan-
g0, el Bolero, el Ole, el Jaleo ni las Sevsllanas, més incitan-

les, méds picantes y més retrecheros, cuanta mayor sea la gra-
T. 1. 8

&



58 - BL TOREO.

cia, el aire y el aguel con que la dazlaora arquee los brazos,
mire al cielo v luégo 4 la tierra, mate la arafia, lleve y traiga
el mundillo con temblores, molinete, estremecimientos y pa-
radas en firme. '

Son estos wltimos hailes tan espafioles, que no dehemos
hablar contra ellos.

Ademas de que nuestro fin no es desautorizar, criticar ni
decir nada en conftra de los demas especticulos sino en cuanto
baste al objeto que nos hemos propuesto.

Demostrar, en una palabra, que no es el peor de los es—
pectdculos la funcion de foros, sino que lleva ventajas 4 los
demas.

Pero, volviendo & referir algo del haile y la danza, ;no es
ridiculo, no parece altamente risible, un hombre hecho y de-
recho dando sallos y haciendo piruetas, moviendo los brazos
como si cazara moscas, en medio de un escenario?

4No excita 4 la burla un hombre dando vueltas en un sa-
lon al compas del atolondrado vals, echando al aire las ale—
las del obligado frac, cuyos faldones parecen un par de bande-

 rillas colocadas en la parte posterior del individuo?

4Y es muy moral apretar el pecho del galan al escotado
seno de la dama que con él valsa?

Vaya, setiores moralistas que tanto malo encontrais en las
fiestas de toros, no nos hagais hablar, que enfrando en el ter-
reno de las comparaciones, sois vencidos.

Os dirémos que no sélo es inmoral, sino repugnante en

alto grado, ver en un salon cien parejas ¢ m4s, apretadas, es-

-
Z
!
i
&
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trujadas unas con otras, bailando lo que se llama bastante sig-

nificativamente la polka intima.
Que la desnudez completa de las actuales bailarinas es

vergonzosa, y sus movimientos sin gracia, obscenos y asque-

. TOS0S,

Que lo son mucho mas y en grado més escandaloso, st es

posible, los cancanes importados de la culta Francia y todos

los bailes de alli venidos, en que no se ve mas que andar de

puntillas una mujer desnuda, sacudir las piernas (casi siempre
alambres) por todo lo allo, formando con ellas un dngulo tan
abierto; tanto, tanto, que parecen linea recta.

Y no es que nos asuste ver naga de esto.

No somos mojigatos, ni mucho ménos. Dejamos siempre

en completa libertad 4 todo el mundo de hacer y decir cuanto

“se le antoje, si no perjudica & tercero.

Al que no le guste una cosa, que no la vea, si puede evi-
tarlo. ,

;Dirémos algo de los bailes de mascaras? Casi nos debia-
mos cefiir 4 relatar las tan conocidas frases de Larra: «Allf hay
wadres que andan buscando 4 sus hijas, y muchos maridos &
sus mujeres, sin encontrarlass.

Pero afiadirémos: ;Y la moralidad? .

Ni rastro ha dejado 4 su paso, si es que por alli ha pasado
alguna vez. , ' | |

Claro es que en absoluto, ya lo hemos dicho antes, no pue-
den tomarse nuestras afirmaciones; por distinlas causas y en

diversas ocasiones debe exceptuarse algo.
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Por lo mismo, creemos que nuestros detractores no dirdn
dc
tampoco en absoluto que cuantos ven las corridas de toros son
barbaros 6 inmorales.

Pero no podemos consentir ni dejar pasar que muchos dan-

zantes ¢ aficionados al baile critiquen como inmorales las cor-
ridas de toros, cuando es sabido, y tan palpablemente dejamos
demostrado, que lo son mucho mas los bailes.

Listos, ademas de los vicios que despiertan, de lo que 4 la
‘moral ofenden, de lo que 4 la dignidad repugnan, de lo que A
la sociedad pervierten, afeminan 4 los hombres, los hace pusi-
lanimes, endebles y cobardes. |

4Qué sentimiento noble, qué idea de lo grande, de lo he-
roico, puede caber en el pecho de un jéven que por ocupacion
frecuenta los bailes, por inclinacion no conoce ni trata mas que
danzantas, y por costumbre no usa més armas que el baston
de junco 6 el abanico de seda? |

No envidiamos su suerte, ni la de la nacion que por su
desgracia tuviese muchos individuos de tal calafia. |

Por eso no queremos de ningun modo que nuestro pueblo
se parezca en nada al que se fornig de entes que, léjos de hacer
alarde de valor, fuerza é inleligencia como cumple al hombre,

no piensen mas que en la vida disipada del sibarita y en los
goces del dinero.

jPobre nacion donde tal suceda!

. Guatro soldados y un cabo penetrarian impunemente en

un pueblo, aunque tuviera cincuenta mil almas, y le impon-
drfan su voluntad.

1
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Porque nadie los resistiria. ,
Afeminados los unos, cobardes por lo tanto, y temerosos
los otros de perder la vida,y con ella los goces 4 que tanto

apego tienen los que para nada estiman lo necesario que es &

" ]a educacion de un pueblo hacerle fuerte, inculcarle maximas

para que sea valiente, para que desprecie la vida en ocasiones,
serfa imposible la defensa.
Pero ya hablarémos de esto més adelante. |
Nos hemos apartado, sin querer, del camino que nos habia-

mos {razado. |
Sigamos en 61, y aunque de pasada, hablemos algo de los

ejercicios acrobaticos y gimndsticos.

*
¥ x

El mejor de éstos, el de méas mérito, el mas esmeradamente
ejecutado, spuede compararse 4 una corrida de toros, por mala
que sea?

Conteste por nosotros el lector, y aunque sea” aficionado &
la éimnasia 6 4 los ejercicios hipicos, diganos con franqueza
si puede competir un espectdculo con otro.

Comprendemos la necesidad en muchas ocgsiones de ejer-
citarse en la gimnasia, como medida higiénica aconsejada por
la medicina; conocemos tambien el goce particular que el jo-
ven siente al practicarla en el trapecio, en las paralelas y ha-
ciendo planchas; sentimos asimismo el gusto especial con que

‘monta un buen caballo, le ensefia, le amaestra, y le luce y

hace lucir en todas partes.
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Bajo cierto punto de vista, todo esto es bueno y agradable.

Mas desde el momento en ‘que se quiera hacer de ello wi
especticulo piblico, tiene que ser de los llamados de tercera
clase. No puede, por 1o taﬁto, aspirar:siquiera 4 que se intente
ponerle enfrente de las corridas de toros: estd muy por bajo.

4Qué diversion ofrece, por ejemplo, una infeliz muchacha
balancedndose en una cuerda, ¢ dando saltitos sobre un caba-
llo, diez, veinte ¢ treinta veces?

5Qué puede gozar el espectador, viendo trabajar en un tra-
pecio & gran allura, en la escalera aérea ¢ en la percha peli-
grosa? Nada; cuando mds, admirar el valor, el arroj oy el atre-
vimiento de un hombre que, despues de todo, no sabe hacer
mas que aquello, es decir, que siempre hace lo mismo y del
mismo modo.

Kl hace lo que quiere hacer, lo que ha aprendido; no lo
sujeta 4 la voluntad de otro, sino que no va més alld de donde
6] quiere. | '

El torero tiene que estudiar en el terreno cada caso nuevo
que le ocurre: el foro demuestra distintas inclinaciones, y &
ellas se atempera el torero para vencerle; no hace siempre lo
que quiere, sino aquello quey le permite la condicion del toro,

estudisndola en el acto, en el mismo momento.
| ;Dénde hay mas mérito?

Hemos querido reducir 4 la individualidad del wrfista la
comparacion entre una y otra clase para hacer mds perceptible
nuestra demosiracion, no con énimo de ofender.

Dudamos si hablar ¢ no de esos nifios descoyuniados y ra-
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quiticos que compram 6 roban los sallimbanquis para ensefiar-
les arriesgados ejercicios, 6 exponerlos ridiculamente como
marmotas; de esas nifias agraciadas 4 quienes explotan gentes
sin conciencia, las aplauden cuando trabajan en el trapecio, en
la cuerda 6 en el caballo, y mueren en su mayoria pobres y
jévenes en un hospital.
Mejor es dejarlo. No tenemos la intencion de que en nues-
tro libro haya nada que incline 4 la tristeza; pero permitase-
nos decir: ;Y esto es méas moral que las corridas de toros?...
Técales el turno ahora 4 las funciones teatrales: su impor-
tancia, que la tienen en primer grado, merece qﬁe el asunto

se trate despacib, y para ello empezarémos capitulo aparte.



CAPITULO V.

CCONTINUACION DEL ANTERIOR.

«i los especticulos cullos, léjos de
enseharme algo v de eduear y des-
arrollar mis huenos instintus, ponen
de manifiesto anle mis ojos un mundo
de inmoralidad y nna exuberancia de
ujo .que ciega is ojos sin tocar al
corazon, hoy mits que nunei fengo de-
recho & mis corridas de {oros.»

Prxa v Goin

El mejor de los especticulos publicos, el que mds interesa,
el que mis instruye, el que més delie moralizar las costum-
bres de un pu‘eblo,' es el teatro. '

En él deben ponerse de manifieslo las prodigiosas ohras
del entendimiento humano, esas magnificas creaciones que,
emanadas del estudio y del talento, llevan en si un destello
.divino que asombra al mundo, deleita al espectador y forma
parle de la gloria de la macion que cuenla en su seno séres
privilegiados que tales obras producen. A

El llanto, la risa, las acciones heroicas, los mil encontra-

dos afectos del corazon humano, con cuantas derivaciones de
' T. L Pl
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él se desprenden, debew relralar en la escena las pasiones, los
vicios y virtudes del mundo antiguo y moderno.

Unas veces paré ensefiar, para imilar lo noble y honrado;
olras para criticar, para casligar lo inmoral, lo perverso. -

Aquello, para ensalzarlo; esto, para aborrecerlo.

Siendo esto asi, en la conciencia de todos ha de estar for-
zosamente la idea de que mayor aficion ha de tener al teatro la
persona instruida, la de mejores instintos, que la ignorante 6
embrutecida, suponiéndose con fundamento que aquélla va 4

. presenciar las representaciones por el grato solaz que le pro-
porciona una obra discreta por su estructura, por el buen des-
empefio de los artistas que la interpretan, y los demas alrac-
livos que encierra el teatro en si. s

Pero cuando en vez dé una obra hien escrita, se encuentra
el espectador con un mamarracho mal pensado y peor urdido;
cuando cree proporcionar & sus hijos una leccion saludable y
los lleva 4 ver un manojo de desvergiienzas; cuando en vez de
arlistas de lalento que saben y comprenden lo dificil de su co-
melido, se halla con cuatro ignoranles descocadns y atrevidos,
enténces ya no es posible mostrar aficion al leatro.

No hay espectador que pueda concebirle més que como un
medio de matar el tiempo.

() bien como punto de reunion de cuatro bellezas equivo-
cas y de una docena de holgazanés, para quienes la funcion
.es lo de ménos.

Por desgracia, esto va extendiéndose mis de lo que pedria

esperarse.
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Y como la humanidad, cuando no hay freno que la guie,
se inclina siempre y fatalmente mds & lo malo que 4 lo bueno,
sucede que el tealro se ve rara vez frecuentado si las obras
son buenas , y completamente lleno si son abortos de la imagi-
nacion de algun extraviado poeta ¢ de ignorante aprendiz.

Asi se estraga el gﬁsto y se pervierlen las ideas. Mas dafio
hace eslo 4 la juventlud, que cuantas corridas de toros habidas
y por haber se hayan celebrado ¢ celebren.

Y esto no es precisamente de ahora.

Hace ya tiempo que el dafio estd con001do y que se ha tra-
tado de ponerle remedio; pero no se consigue.

El por qué, no es para tratarlo en este lugar. ,

Ni conduce 4 nuestro objeto, que es el de demostrar que
aun el mejo'r de los espectaculos, reconocido como tal general-
mente, encierra_en si, dadas sus condiciones actuales, mds
gérmen de inmoralidad que las corridas de toros.

Mucho dirfamos en apoyo de nuestra proposicion, por-
que mucho puede decirse; pero como se nos ha de suponer

apasionados en un sentido, é incompetentes en ofro, ahi va lo

que sobre el teatro, tal cual era 4 principios de esle siglo (y

que por cierto no ha mejorado), escribia el gran Moralin, cuya
competencia no puede ponerse en duda.

Decia asi:

«Nadie ignora el poderoso influjo que (iene el teatro en las
ideas y costumbres del pueblo: éste no tiene otra escuela ni
ejemplos mas inmediatos que seguir que los que alli ve, aulo-

rizados en cierto modo por la tolerancia de los que le gobier-
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nan. Un mal lealro es capaz de perder las costumbres pa-
blicas; vy cuando éstas llegan 4 corromperse, es muy dificil
mantener el imperio legitimo de las leyes, obligdndolas 4 lu-
char continuamente con una mullitud pervertida 6 ignorénte.

»En las comedias antiguas que se representan parece que
apuraron nuestros aulores la fuerza de su ingenio en pinlar

del modo mas halagtiefio lodos los vicios, todos los delitos

imaginables, no sélo hermoseando su deformidad, sino presen-

tandolos 4 los ojos del publico con el nombre y apariencias de
virtud. ‘

»Las doncellas admiten en su casa 4 sus amantes miéntras
el padre, el hermano 6 el primo duermen; los esconden en su
propio cuarlo, salen de su casa y van 4 huscarlos 4 la suya
para pedirles celos ¢ darles satisfacciones; huyen con ellos y
se abandonan & los extravios mds culpables de amor, como
pudieran las mujeres més perdidas y disolutas. La auloridad
paterna se ve insultada, burlada y escarnecida.

»El honor se funda en opiniones caballerescas y absurdas
que en vano han querido sofocar y extinguir las leyes, mién-
(ras el leatro las aulorice. No es caballero el que no se ocupa
en amores indecentes, rompiendo puertas, escalando ventanas,
ocultandose en los rincones, seduciendo criados, profanando,
en fin, lo mds sagrado del honor, y atropellando aquellos res-
pelos que deben contener las pasiones mds violenlas de lodo
hombre de bien.

»No es caballero lampoco el que no fia su razon i su es-

pada, el que no admile y provoca el desafio por motivos ri-

!
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diculos y despreciables, el que no defiende el paso de una
calle 6 de una puerta 4 la justicia, haciendo resistencia contra
ella, matando ¢ hiriendo @ cuantos le amenazan con el nom-~
bre del rey, y abriéndose el paso 4 la fuga, que siempre se ve-
rifica sin que estos delitos se vean castigados, como era consi -

guiente, sino dntes bien aplaudidos con el nombre de heroici-

" dad y de valor.

»En olras piezas, el personaje principal es un conlraban-
dista ¢ un facineroso, y se recomiendan como hazafias las atro-
cidades dignas del suplicio. En una palabra, cuanto puede
inspirar relajacion de costumbres, ideas [alsas de honor, qui-
jotismo, osadia, désenvoltura, inobediencia & los magistrados,
desprecio de las Ieyes y de la suprema autoridad, lodo se re-
une en tales obras, v éstas se 1'epresentaﬁ en los teatros de
Madrid, y el gobierno lo sufre con indiferencia. )

»31 el teatro es la escuela de las costumbres, ;eémo se cor-
rewirdn los vicios, los errores, las ridiculeces, cuando las adula
el mismo que debiera enmendarlas, cuando pinta como aecio-
nes dignas de imitacion y aplauso las que sélo merecen cadené
y remo? Si observamos, con harla vergiienza nuestra, en las
clases mds elevadas del Estado una mezcla de costumbres in-
decentes, un lenguaje grosero, unas inclinaciones indignas de
su calidad, unos excesos indecorosos que escanclalizan frecuen-
temente la modestia publica, no atribuyamos otra causa &
este desenfreno que la de tales represenlaciones.

»Si el pueblo bajo de Madrid conserva todavia, 4 pesar de
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su natural falento, una ignorancia, una rusticidad atrevida y
feroz que le hace temible, el teatro tiene la culpa.»

Esto decia 4 fines del siglo anterior el eminente escritor
y autor dramédtico D. Leandro Fernandez de Moratin.

i Cudnto hubiera dicho y dirfa hoy si viera nuestros teatros!

Pocas, muy pocas, rarisimas son las obras mds universal-
. .mente celebradas que no tengan alguno ¢ varios de los defec-
tos apuntados por el regenerador de nuestro teatro; y se admi-
ten y aplauden no sélo sin protestar contra la doctrina que

exponén, sino que si, dlguien las critica razonadamente, no
faltan escrilores cuyas plumas salen 4 la defensa de lo malo,
y gritaﬁdo més y haciéndose eco de la perversion del gusto
que por desgracia domina, consiguen hacer que pase y se
teriga como bueno en el teatro lo absurdo, lo ridiculo 'y hasta
lo repugnante. '

4 Qué es mejor, que la juventud aprenda por el ejemplo
el medio de burlar la vigilancia de una madre 6 el celo de un
padre, 6 que presencie una corrida de toros?

;Le hard mds dafio ver ésta, cuando en ella no hay nada
que excite sus sentidos ni 4 sensualidad, ni 4 avaricia, ni 4
ningun otro vicio, que asistir 4 la representacion de un drama
en que se dé como cosa corriente el adulterio, la infamia y
hasta el infanticidio?

;Quieren que se prefiera ver las descarnadas formas des-
nudas de las infelices suripanias que figuran en asquerosos

modernos espectdculos, que ha tenido la fortuna de no conocer
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Moratin, 4 la delicada suerte de banderillas ¢ & la eleganti-
?
sima de capear?
;Admite comparacion el dafio que pueda hacer en las cos-

tumbres la constante asislencia & los teatros Bufos, género

~ grotesco nuevo que no dudamos llamar degradacion del arte,

con el que remotamente puede suponerse origine, por ejemplo,
la cogida de un torero?

Se dird, y asi se ha dicho repetidamente, que ol especta-
dor se familiariza, digamoslo asi, con ver 4 menudo el derra-
mamiento de sangre, y que esto embota en sus sentidos la idea
del bien, despreciando ¢ haciéndole‘indiferente la vida de sus
semejantes; pero 4 esto, que no tiene fandamento ni base,' con-
testarémos con un ejemplo.

La hermana de la Caridad, ese sér débil en fuerzas como
la més delicada mujer, ve frecuentemente, ya en los hospita-
les, ya en los campos de combate entre los estragos de la me-
tralla, infinitos muertos y heridos que espiran en sus brazos
retorciéndose por sus dolores y revolcindose en su sangre.

Y sin embargo, aquella pobre y tinrida mujer no puede
suponerse que haya perdido los sentimientos de caridad que
constantemente practica, y 4 nadie le ha ocurrido decir que
sus instintos empeoren, ni que la vista de la sangre vuelva fe- -
roz 4 la compasiva, criminal & la virtuosa, ni serpiente 4 la
paloma. ‘

Y lo mismo sucede en todas las clases. Ni el militar deja
de tener honrados sentimientos porque en el campo de batalla

acuchille 4 su enemigo, ni al ingeniero le falta caridad porque
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en un canal haga lrabajar con el agua 4 la cintura 4 los infe-
lices condenados 4 tales penas, ni al arquitecto se le pueden
suponer malos instinlos porque ordene la colocacion de una
velela en el capitel de una torre, despues de haberse estre-

llado desde aquel silio el primer olrero que intenté clavarla.

A fines del siglo pasado, un célebre fildsofo e la Universi-

dad de Ginebra escribia 4 Mr. D’Alembert: «;Cémo es que la

. .
tragedia puede entre vosotros hallar espectadores capaces de

soportar los objelos que les presenta y las personas que emplea

en su accion? Ya un hijo mata 4 su padre, se casa con su
madre y llega 4 ser padre de sus hermanos; ya otro hijo se ve
asimismo obligado & degollar & su padre; tambien hay quien

obliga & un padre 4 que beba la sungre de su propio hijo... La

sola idea de semejanles alrocidades que ofrece la escena fran-

cesa para recreo del pueblo mds dulce y humano de la tierra,
estremece. No: yo sostendré, alestigudndolo con el asombro
de los lectores, que las muertes de los gladiadores no eran (an
harbaras como estos horrorosos espectdculos. Es verdad que se
veia correr la sangre, peio no se «fligin la imaginacion con
nnos crimeies que estremecen la naturalesas.

El mismo D’Alembert se disculpo con Rousseau, hablando
de tan espeluznantes (ragedias, diciendo que, aunque el pueblo
ilustrado asistiese 4 ellas no tanto para instruirse cuanto por
s6lo experimentar la conmocion que causan, no habria en ello
delito ni wal, porque al fin es un especticulo 4 que acudi-
rian. por la sola uecesidad que (enen todos los hombres de

ser conmovidons,
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Reconocida esta necesidad, decimos nosotros, ;pueden ad-
milir comparacion esos horripilantes dramas de brocha gorda
con una funcion de toros?

Contéstese imparcialmente.

Y eso que nosotros, abundando en las ideas que llevamos
emitidas, somos de la misma opinion que un notable escritor
4 quien hemos hecho referencia. .

Las diversiones, sean las que fueren, lodas ser(h;buéms é -
wmocentes, con tal que seun piblicas.

Otra de las mayores razones que daban los antiguos im-
pugnadores de las corridas de toros en contra de la moralidad
de éstas, era la de hallarse mezcladas en los asientos de las
plazas de toros gentes de ambos sexos y distintas condiciones;
dando & entender, cuando ménos, que las palabras chocarreras
del populacho podrian influir en la moralidad de las més mo-
rigeradas, pervirtiendo las costumbres de éstas.

Parécenos que nuestros lectores nos dispensardn la contes-
tacion extensa que pudiéramos dar 4 tan trivial y hasta pueril
afirmacion. '

Se escribié en tiempos en que no les era permitido 4 las
doncellas levantar los ojos del suelo (en presencia de sus pa-
dres), ni se permitia ningun hombre tener el sombrero puesto
cuando se hablaba del rey.

No sabemos si enténces habfa mas virtud ¢ més hipocre-
sia; 6 silo sabemos, no lo queremos decir. ‘

Querian enténces tener en los teatros 4 los hombres en el

patio v 4 las mujeres en la cazuela, y por eso criticaban la
: 10
T. 1.
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congurrencia 4 un mismo silio de personas de ambos sexos en
las corridas de toros. o
Pero al fin esto era de dia, en pleno dia, y 4 la vista de
lodo el mundo.
;Qué dirian hoy si vieran en galerias estrechas, de noche
v { media luz 6 casi 4 oscuras, si la funcion dramtica lo exige,
& hombres y mujeres todos mezclados, apretados y confusa-
‘mente reunidos? ' |
{Serian de oir sus exclamaciones, si se les dijese que habia
habido un teatro en la_capital de Espaiia, donde canté una de

las mejores compafiias de 6pera, en el cual hubo la feliz ocur-

rencia de titular ¢ynomeniz 4 la mas concurrida de las locali-

dades por hombres y mujeres; tal era de estrecha, oscura 6 in-
comoda! | '

Pues en caso de criticarse aquello en los toros, parece que
debiera serlo mas en los teatros.

Ni éstos, es decir, ni por las funciones que en ellos se ce-
lebran, merece ser anatematizado el espectaculo, que es bueno
en si; ni porque alguna rara vez ocurra en las fiestas de {oros
un incidente desagradable puede llamarsele barbaro.

Malo y bueno tienen ambos especticulos.

 Aquél, el teatro, debiera tener mas de bueno, y por lo tan-
to, serlo; pero, hablando claramente, ni lo tiene, ni lo es, hoy
por hoy. ‘

Las corridas de loros podrin tener algo de malo; pero
jlienen tanio buenol...

En todo caso, apliquense los literalos 4 regenerar el {eatro;
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détenle de producciones morales, instructivas, y de las condi-,
ciones que ellos deben saber mejor que nosotros, para elevarle
hasta donde todos deseamos;hagan que el pueblo se instruya,
se aficione 4 lo bueno, aprecie lo noble, leal y honrado, se
despierte al eco de voces que canten grandes hazafias y nobles
sentimientos, y, no lo duden, el teatro eslara al frente de los
espectaculos publicos. | ”

Entre tanto...



CAPITULO VI

CONCLUSION Y RESUMEN DE LOS DOS ANTERIORES.

Lia barbarie consiste en lanzarse el
hombre al peligro sin los necesarios
medios de defensa, y en la probabhili-
dad, por consiguiente, de perecer vie-
lima de su arrojo. . . .. ... ...

Las diversas suertes que en las cor-
ridas de toros se ejeculan, en vez de
excitar la ferocidad, lo que hacen es
persuadir & la muchedumbre, mds que
podria conseguirse con una disertacion’
filosdfica, de la gran superioridad de
la razon sohre la fuerza bruta.

Lorez Martinez.

Hemos hablado ya en los precedentes articulos de los prin-
cipales especticulos hoy en uso que, por ser de distinta indole
y diversas condiciones que las corridas de toros, puedeh por
su importancia colocarse enfrente de éslas y ser comparados
con ellas, como lo hemos verificado.

Féltanos decir algo acerca de otra clase de funciones pu-
blicas, que, si bien no pueden sufrir comparacion alguna con
las corridas de toros, no por eso dejan de ser espectéculos pu-
blicos que pueden eniretener mds 6 ménos 4 la multitud.

La elevacion de un globo aerostatico ha sido y es una de
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las diversiones mds inocentes y agradables que pueden darse
4 un pueblo. "
Pero su duracion es corta, es brevisima.

No puede entretener més que algunos minutos; y como la

impresion que en el publico produce es tambien muy pasajera,

el hombre, para que ésta dure mis, y.en su afan de distin-
guirse, de hacer lo dificil y hasta lo que parece imposible, ha
concebido la idea de elevarse con el globo, y la ha llevado &
efecto.

Distintos aeronautas de ambos sexos (que tambien la mu-
jer se atreve 4 cuanto el hombre se arroje) se han lanzado al
espacio en débil barquilla; y por si esto fuera poco, muchos se
‘han elevado asidos tmicamente & un trapecio, haciendo plan—
chas y molinetes en el aire, fiados en su buena ventura y en
lo que la Providencia quiera hacer de ellos.

Efectivamente, esto causa alguna admiracion, y puede ser-
vir como adicion 6 complemento 4 cualquier fiesta, ya que por
si solo no la constituye; pero no se crea que en ello no hay
peligro.

Existe y grande, y no hay razon que le justifique.

No hablemos de los globos que para henchirlos no se les
alimenta méas que de humo, y en los cuales es facilisimo que
el aeronauta al menor contratiempo se estrelle.

Cindmonos 4 los construidos con sujecion 4 las exactas re-
glas de la ciencia; y que, sin embargo, ofrecen al que en ellos
navega por el espacio poquisima seguridad.

De algo puede servirle la buena construccion de él: de
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mucho tambien saber manejar el aparato respiralorio, abriendo
6 cerrando 4 tiempo la vélvula, que llamarémos de seguridad;

pero jesto basta 4 darsela contra recios vendavales, contra obs-

taculos desconocidos?

Ahi esta el ejemplo, entre otros, del desgraciado Mr. Ar-
ban, que ni él ni su globo han vuelto 4 parecer en la tierra.

En la corrida de toros el lidiador ve el peligro, estudia el
modo de esquivarle hasta con gracia; si no puede huirle, le
prestan auxilio sus compafieros, y en tltimo caso, lo peor que
puede sucederle es lener una cogida y ser herido; pero en el
acto, en ménos tiempo del que se tarda en contarlo, se ve asis-
tido y curado por distinguidisimos profesores, sin faltarle la
més exquisita asistencia. ‘

El aeronauta en peligro, ;de quién puede recibir auxilio?
;Quién puede protegerle?... Solo Dios.

Y si se estrella contra una roca, 6 se ve sumido en el mar,
nadie, absolutamente nadie puede atender 4 curarle.

Sera pasto de los cuervos 6 de los peceé. iDichoso €l si su
caida es en poblado, que al ménos la caridad puede prestarle

su ayudal

Una de las funciones que mas en boga hay en algunas pro-
vincias de Espafia, de Ultramar y del extranjero son las rifias
de gallos. Las citamos sélo porque no se diga que las olvi-

damos.
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Y debiéramos hacerlo. Es triste y brutal impeler uno con-
tra otro 4 dos inocentes animales, nada més que por el gusto
de ver morir 4 uno de ellos. ‘ '

Hemos dicho mal: no se los arroja a la lucha por gozar de
tan criminal placer, seamos justos. Es porque el dinero que se

cruza en las apuestas interesa 4 los concurrentes.

Quitese el aliciente del sérdido interes, y las rifias de ga-

llos desapareceran de pronto. Como que no tienen més in-

centivo.

Hemos dudado mucho si deberiamos hablar acerca de una

fiesta, mds que barbara, criminal y salvaje, qﬁe por fortuna, y
dicho sea en honra nuestra, nunca ha tenido asiento en la va-
liente Espaina.

Nos referimos al pugilato: 4 la lucha 4 muerte entre dos
hermanos, que hermanos son todos los hombres.

Horroriza y da vergiienza pensar que, sélo por satisfacer
el deseo de lucro y el vicio del avaro, los espectadores de una
nacion, que no queremos nombrar por decoro de la Europa,
apuesten sumas fabulosas en favor de uno @ otro de los con-
tendientes que 4 pufietazo limpio se magullan el cuerpo, se
'rompen las mandibulas, se saltan los ojos y concluyen por
matarse. | '

Ni més ni ménos que si fueran gallos 6 perros de presa.

jQué baldon!

En honor de la verdad, estas degradantes luchas, muy en
boga 4 principios de esle siglo, van ya siendo muy raras. Sin

embargo, hard una veintena de afios tuvo lugar una de ellas,
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para ‘presenciar la cual se trasladaron de la capilal deraquella
nacion, & pocas millas de distancia, mas de treinta mil per—
sonas.

Ciada cinco minutos salfa un tren lleno de hote en hote de
gente avida de presenciér tan asqueroso y repugnante especld-
culo, viendo & dos robustos jévenes desnudos completamente
de medio cuerpo arriba, y llenos de vida, luchar hasta encon-
trar la muerte entre los aplausos de la malvada muchedumbre
que viloreaba al vencedor.

;Puede darse mayor ejemplo de harbarie? .

;Es posible acordarse siquiera de las corridas de loros para
compararlas con tan atroz crimen?

Se nos dird que las leyes de aquel pais prohiben termi-
nantemente tales pugilatos: es c_iertb ; pero 4 esto dirémos que
cuando la autoridad no puede por ménos de proceder contra el
miserable asesino, cuando le es imposible hacer la vista gorda,
como decimos en Lspafa, el Jurado impone lan, ligeras penas
al delincuente, que, léjos de considerarse como castigo, pueden
estimarse como recomendacion para lo futuro, y como conce-
sion de descanso y reposo para el presente.

—Despues de todo,—exclamaran los humanitarios habi-
tantes de aquella nacion aficionados & tan criminal recreo,—
oqué vale la vida de un hombre ignorante y estupido, compa-
rada con el puiiado de oro que ha ganado?...

Pasemos 4 olra cosa; que la relacion de estos ciertisimos
hechos angustian el corazon y (rasladan la imaginacion & los

remotos tiempos de la harbarie,
T. 1. 11
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Relatemos, por fin, otro especticulo nacido fuera de Espa-
Tia y que est4 en uso en diferentes naciones.

Las carreras de caballos.

Decimos de éstas lo que llevamos dicho de otros espects-
culos que, sin ser repugnantes, dntes bien admisibles, no pue-
den competir de ningun modo con muestra fiesta nacional.

En vano es que lujosos trenes y aristocrdtica concurrencia
se empefien en dar tono 4 la funcion: no tiene condiciones en
si para que como tal se la considere, y cuantos esfuerzos se
hagan para conseguirlo serin inuliles.

Al espectador, al meramente espectador, le importa poco
6 nada que un caballo corra mas que otro: no se interesa por
ninguno, y aunque quisiera, no se le da tiempo para ello.

iSi la carrera de mas duracion no llega & cinco minutos!

En tan poco tiempo, la emocion, aunque la hubiera, serfa
fugaz como un reldmpago: pésan por delante del publico los
caballos como meteoros, sin dejar tras si el més ligero rastro,
y 4 veces sin poderse dar razon el espectador del ntimero de
caballos que corrian; y esto de media en media hora ¢ con
mayor intervalo, sin que el tiempo intermedio le amenice cosa
alguna.

#Cual de los sentidos, pues, es posible llégue 4 interesarse

“en tal especticulo?

Sélo de un modo le concebimos: s6lo de un modo hay emo-
cion; pero es 4 tanta costa, que mds vale no la haya. = -

Sucede esto cuando, por tropezar el caballo, por aguijo-

nearle demasiado 6 por otra causa, cae y arroja al jinete por las
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orejas 4 gran distancia, dejandole en el suelo reventado 6 poco
ménos. Entonces s, el espectador se emociona, pero tristemen--
te; no goza, siente que por un pedazo de pan se inutilice un
hombre, y donde habfa un cerebro inteligente, sélo se encuen-
tre un craneo hecho pedazos.

Quisiéramos que los defensores de estas funciones nos di-
jeran qué placer, qué deleite han encontrado cuando sucede
una desgracia asi. En las corridas de toros podrd tambien su-
ceder una desgracia semejante, no lo negamos; pero como el
torear constituye un arte, sujeto como tal 4 reglas fijas, el caso
tiene qﬁe ser forzosamente mis remoto, y 4un pudiendo ocur-
rir, hay siempre 4 la proximidad gente .que le evite. Lo que
pﬁdo ser un lance funesto, es casi siempre motivo de alegria -
y aplauso entre los concurrentes. | B

;Quién salva al infeliz jinete de una caida terrible en las
carreras de caballos? Nadie.

3Y quién libra al picador de caer en las astas del toro? To-
doé, absolutamente todos sus compafieros.

En cuanto 4 la utilidad de las carreras de caballos, no la
comprendemos ni como espectaculo, ni por ningun ofro con-
cepto. Serd porque no nos la hayan explicado bien, demos-
trandonos sus ventajas; ello es que 4 nuestro alcance no han
llegado. ‘ |

Dicen que es un poderoso estimulo para el fomento de la
oria caballar. Tal vez sea asi. ;Por qué dudarlo? |

Mas 4 nosotros, poco aficionados & tal funcion, sélo nos

ocurre decir que es indudablemente cierto que el caballo de
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carrera para nada sirve mds que para-correr, y que porque
an caballo corra muche mis que otro, no debe conmderarse
mejora en la raza sino relativamente.

El cahallo de carrera no puede ser enganchado; de consi-
gulente, ni para tiro de carruajes en las ciudades, ni para la-
bores del campo puede aprovecharse. Para montarle dentro de
las capitales no ofrece mayores ventajas que los que no lo son,
y para llegar en ménos tiempo de un pueblo 4 otro no se usa,
v hasta es 11111L11 desde que los ferrocarriles y el telégrafo han
acortado las distancias.

Por qué, pues, se da de valor 2 un caballo de esta clase
{res, cuatro 6 seis mil duros y 4 veces mas?

iAh! En eso estd el secreto.

Muy sencillo. Porque las carreras de caballos no son, Como
las rifias de gallos, otra cosa que un pretexto para el Juego, por-
que sino se diera dinero al vencedor, si no se cruzasen apues-
tas entre los duefios de los caballos y los que no lo son, si no
se procurase enriquecer uno con la ruina de ofro, levantindose
aquél y Sllm;edebe éste en la miseria, no existiria semejante
espectaculo.

¢ Y esto no es inmoral?

Se castiga, y con justicia, al que pone dos reales 4 un car-
ton de lolerfa, y se tolera y hasta se autoriza al que sacrifica
su forluna al azar de un paso mas de un cuadripedo.

Como que esto es de buen tono. | : .

Vamwos, no lo ehtendemos; dejémoslo, que en este mundo

cada uno ve las cosas bajo distinto prisma.
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 REASUMANOS.

Creemos haber probado claramente que las funciones de
toros son de mas atractivo, mas espléndidas y magnificas y
ménos inmorales que todas las demas hoy conocidas y en uso
en las naciones de Furopa.

Porque, con relacion & la musica, ésta interesa en menor
grado, no emociona tanto como cualquiera de los incidentes
que en la lidia se originan, y sélo cuando va acompafiada del
canto y del aparato escénico puede entrar en comparacion. con
las corridas de toros. |

Porque, respecto del baile, la inmoralidad estd de parte de
éste en casi todas las ocasiones, y cuando no, es insulso y sin
alicienle para diverlir honestamente & una gran muchedumbre.

Porque, respecto del teatro, tal cual es hoy‘y como le co-

nocemos, {ambien le lleva ventaja en cuanto 4 moralidad, s

- bien reconocemos que debe y puede ser el primero de los es-

pectaculos publicos, si se varfa de rumbo. |

Que ni las funciones gimnésticas, acrobélicag ni aerostati-
cas pueden compararse de ningun modo con nuestra fiesta na-
cional, porque entralian mayor peligro, divierten ménos y son
més inmorales.

De las rifias de gallos y del pugilato nada digamos: pro-
bado queda que son allamente inmorales y estipidamente bar-
bharas, y eslamos seguros de que nadie defenderd lo contrario.

Y por tltimo, que las carreras de caballos tampoco pueden
entrar en cowparacion con las corridas de toros, porque sobre

ser aquéllas mds frias, son més inmorales, pueslo que eslan
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basadas en el juego, y los juegos de azar tienen un capitulo
en el Codigo penal.

Demostrado hasta la evidencia que la fiesta nacional de
toros lleva ventaja & todos los demas especticulos en anjma-
cion y alegria, y que es muchisimo ménos inmoral que la ma-
yor parte de los que hoy se conocen, no se comprende el em-
peio que muchos pusilanimes 6... snteresados demuestran por
querer quitar & Espafia la mejor de sus funciones, la mas ca—
racteristica, la que no imitan 4 su pesér los "extranjeros, y la
que envidian éstos y aplauden todos sin excepcion al presen-
ciarla, inclusos los que la combaten, las mademorselles y miss
de extranyis y hasta los nifios de seis afios.

jPoderosa influencia de lo grande y extraordinario!

Si alguien duda de esta verdad, le aconsejamos que vea
seguidas un pa'r de corridas de toros; le decimos lo mismo que

el consabido cantar en seguidilla:

«El confesor me dice
que no te quiera,
y yo le digo: Padre,

i1 USTED LA VIERAl»

y apostamos doble contra sencillo & que el afeminado oposi~
tor nuestro se nos pasa con armas y bagajes dntes de concluir
un abono de seis corridas. ’

Hay cosas que no se discuten, que no pueden cuestionarse
ni ser objeto de controversia, cuando uno de los contendientes

no ha visto detenidamente el pro y el contra de ellas.
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Al que no gane nada con que haya 6 no corridas de toros,
al enteramente imparcial y de buena fe, le dirémos para ha-
cerle parlidario nuestro: «Venga usted 4 nuestro lado tres cor-
ridas». | ‘ |

Y 4ntes de que llegue ese dia le describirémos como po-
damos lo que es una tarde de toros en Madrid.

El cuadro no sirve mds que para los que no han visto el
original; que los que hayan tenido este placer, enconiraran in-
correcto el dibujo y palidos los colores. |

Figuraos, le dirémos, una ancha, magnifica y‘ hermosa

calle, como es la de Alcald, una hora dntes de empezar la cor-

“rida, ecupada toda en mds de dos kilometros de extension por

un gentio inmenso, cada vez mds compa(zto y numeroso, que
se acrecienta y aumenta considerablemente con otro que en
abundancia le suministran las muchas calles y principales pa-
seos que 4 la misma via afluyen, como los alegres arroyos y
los potentes y caudalosos rios desemboean en el mar.
Figuraos toda esta gente, en grupos més ¢ ménos numero-
sos, marchando‘en una misma direccion, méas bien de prisa que
despacio, alegre, decidora, y con un jubilo que se refleja en
todos los semblantes de viejos y jévenes, hombres ¢ mujeres.
Imaginaos los balcones de los elegantisimos edificios que
forman la calle, llenos tambien de personas de distintas clases
que admiran tal movimiento, tanta diversidad de colores en las

ropas, tanta alegrfa en un pueblo, que tal vez en esto sélo tenga

homogeneidad de opiniones.

Y en medio de esta calle, aumentando el ruido y la alga-
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zara, contemplad un sinntwero de carruajes de lodas clases,
desde el aristocratico landd, la elegante berlina, la vaporosa vic-
toria, el ligero milord y la bogila jardinera, hasta el eshelto
faeton, el Mmodesto simon y el provocativo émnibus madrilemo,
que en nada se parece al de las demas naciones.

Alguna vez, casi escondidas en modestisima tartana, se
ven hermosas mujeres, de quienes al paso y ligeramente pue-
den apreciarse unos ojos negros, brillanles, capaces por si so-
los de encender 4 medio mundo y quemar al otro medio.

Afiadid 4 todo esto las voces de los vendedores de agua,

flores, frutas y confitnras; las de los cocheros; las campanillas

de las mulas de los 6mnibus; los sonoros y abundantes casca-

beles de las colleras y quitapones, que, pueslos en racimos so-
bre los caballos de un faeton, semejan, mds que otra cosa, un
soberbio ramo de flores de plata, que, 4 modo de penacho, sélo
sabe mover con gallardia el garboso caballo. espaiiol. ,

Y como si esto no shaslara, al confuso tropel de que damos
ligera idea aumentad un gran numero de jineles que, cada
uno por su lado, unos en rucio caballejo de mala facha pero de
luen andar, otros en overos andaluces negros como el azaba-
che, de arrdgante y allivo conlinente, y olros en yeguas ingle-
sas de largo cuello y descarnadas manos, se mezclan y confun-
den entre la muliitud, dirigiendo unos sus voces 4 la gente de
& pié, y saludando ofros, con la gracia que Dios ha dado 1ni-
camente 4 los nacidos en Espaila, 4 la encopelada y preciosa
dama, que con ojos de fuego, labios de coral y citis de raso,

responde desde su coche con la mas cordial sonrisa.:
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- No os pareis aqui: no os distraiga tanto bullicio, tanto mo-
vimiento, tanta animacion.

Si os sentis acometidos del mismo jubilo que se ha apode-
rado de las demas gentes, que si os senlireis, porque no hay
quien pueda resistir aquella fuerza de atraccion, seguid mas
adelante. ' ‘

Traspasad la puerta de Alcald, soberbio monumento de pie-
dra que sefiala el limite que por aquella parte tuvo Madrid;
continuad el camino que va 4 la plaza de toros, y en el cual
habreis visto al pasar, en anchas y lujosas carretelas abiertas,
4 las dos 6 tres cuadrillas de toreros que han de tomar parte en
la fiesta, con sus ricos y costosos trajes, y jinetes en malos ca-
ballos 4 los picadores de brazo de hierro y mano ligera, que
de un jaco malo hacen uno bueno; llegad 4 las puertas de la
plaza y parad alli.

Si no habeis reparado antes en él, observad el magnifico
y ostentoso exterior del edificio en que va 4 tener lugar la fun-
cion, el empefio que los concurrentes muestran por entrar en
6l cuanto 4ntes, el sinntimero de gentes que vomitan los in-
finitos carruajes de todas clases que alli llegan precipitada~
mente, y el entusiasmo de unos, y la alegria de todos, aumen-
tada por la brillante y espléndida luz de un sol que no alum-
bhra tan refulgente en ningun punto del universo.

Penetrad en las extensas galerfas que dan comunicacion 4
los tendidos, gradas y palcos, y os asombrareis viendo en ellas
tanta diversidad de clases. Al lado del banquero el menestral,

junto al abogado el obrero, cerca del senador al que vive de
T. L 12
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un jornal, y casi unidos al grande de Espafia y al patan; y lué-
go, codedndose y observandose maliciosa y reciprocamente, la
modista, la patrona de huéspedes, la sefiora de la clase media,
la de circunstancias y la de dorados blasones, fodas ataviadas
y engalanadas mejor que en dia de boda, con sus ricos trajes
de mil colores, sus mantillas de encajes blancos 6 negros y su
hermosura incomparable. »

Porque 4 los toros no va ninguna mujer fea.

Verdad es que en Espafia es rarisima la fealdad en el bello
Se%0.

Una vez alli, al contemplar tanta alegria, tanta beldad, tan
bullicioso gentio, que entra y sale, sube y baja, grita y vocea,
llama y responde, cruza de un lado 4 otro, corre, se para y mar-
cha en todas direcciones, saluddndose al paso, sombrero en
mano y abanico en rosiro, os haheis de figurar forzosamente
que aquello tiene m4s encaﬁto, més atraclivo, aunque en algo
se parece pero mejorando, que un gran baile de méscaras; ta~
les son los remolinos de gente que se forman, los corrillos de
aficionados, los chistes que se oyen, y el frenesi que despierta
en cuantos por primera vez asisten al especticulo.

Y éstos no son mas que los preliminares de la fiesta, por-
que ni hemos dado vista al interior de la plaza, ni ménos ocu-
pado nuestra localidad.

Mais adelante la ocuparémos.

Es seguro que la persona que vea todo esto sin hacer caso
de ridiculas sensiblerias, experimentars desde luégo como una

corriente magnética que ejerce su influencia sobre su corazon
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y su cabeza, lo mismo en su parte fisica que en su parte in-
telectual. '

Esta excitacion de su animo, que le hace mirar aquello con
extraordinario jubilo, es entusiasmo.

¢Hay en el mundo alguna otra fiesta que 4ntes de verla,
dntes de empezarse, pueda provocarle, excitarle, ni 4un in-

dicarle?...



CAPITULO VIL

CUATRO PALABRAS CONTRA LOS IMPUGNADORES DE LAS CORRIDAS
DE TOROS. '

La hipoeresia, la pusilanimidad, ol
espiritu de extranjerismo y una afec~
lada filosofia, han sido en diferentes
¢pocas Jos mds encarpizados enemigos
de la tauromaquia.

CorraLes MaTros.

' Ya que estamos con las manos en la masa, como suele
decirse, no queremos dejar de hablar acerca de la Sociedud
protectora de los anmimales establecida en Loéndres, con rami-
ficaciones en muchas partes del globo.

No por lo que nos importe dicha extravagancia inglesa,
sino por el dafio que intenta causar 4 nuestra fiesta nacional.

De otro modo, es decir, si no hubiera ofrecido premios 4
los que combatiesen las corridas de toros, ya de obra, ya por
escrito, ya con sus influencias, ;qué nos habfamos de acordar
de semejante Asociacion, ni de sus animales?

Pero nos atacan en todos terrenos, y en todos y en cual-

quier parte nos encontrardn para defendernos,
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Conocen que el dios del siglo es el dinero, y comprenden

que nunca faltan plumas venales y hombres que son capaces

de cualquier cosa por una mezquina recompensa. Asi es que
oficialmente han ofrecido premios en Espafia, y ms que en
Espafia, en el centro de las provincias de Andaluca, precisa-
mente donde nacen mis toreros y donde se crian mis toros.
4Cémo ha contestado el pais 4 semejante imprudencia?
Como debia, como la necedad de la idea requerfa: con una es-
trepitosa carcajada los unos, con preciosos epigramas otros,
con dichos picantes éstos, con folletos incontestables aquéllos,
y todo el mundo con el més soberano desprecio. )
Todo el mundo no, triste es decirlo; hay media docena

de... sabios, que piensan, respecto de las corridas de toros.

como la Sociedad protectora de animales. Parece imposible que
sean espafioles. Ignoramos qué movil les guia; tal vez el de
distinguirse. Si éste es, lo conseguirin, como consiguieron
celebridad el Conde B. Julian, Vellido Dolfos, Torquemada y

otros personajes de la historia; pero no los envidiamos.

Por qué han de marcar siempre los extranjeros el curso
que han de llevar en nuestra nacion las discusiones sobre
cualquier asunto; por qué han de promoverle ellos, que tienen
mucho por qué callar, es cosa que nos ha llamado la atencion
en todas ocasiones y mds en la presente.

Octrrese 4 la bendita Sociedad jreferida, hace un par de
amios, convocar certdmen para premiar al que mejor escriba
un libro, folleto 6 cosa parecida, condenando las corridas de

toros, y enténces empieza 4 arreciar contra éstas la tempestad

-
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preparada por dichos sgbios, levantando razonamientos anti-
guamente destruidos y enterrados entre cleno extranjero.

Antes, hacia ya muchos aflos, nadie se acordaba de crili-
carlas; luégo ya se ha querido esforzar el bando contrario &
ellas, y hasta opina por que se supriman.

Nada dirémos 4 los espaifioles que asi piensan: estdn en su
derecho; pero ya versn cémo se engafian y c6mo no consiguen
lo que quieren. Y si no, al tiempo.

Pero los extranjeros, jcon qué derecho se permiten venir
4 dar lecciones de-moralidad al gran pueblo espafiol, que en
digﬁidad, en vergiienza y en la préctica de todas las virtudes
estd y raya tan alto como el que m4s?

3Qué es lo que les autoriza para querer que de la valiente
Espafia desaparezca la tinica fiesta nacional que le es caracte-
ristica y marca ostensiblemente su indomable valor y temera-
rio arrojo? ‘

O una extravagante locura, 6 una mezquina envidia.

No puede ser otra cosa.

Porque en cuanto 4 moralidad en sus especticulos y en
sus diversiones, no hay que envidiarlos, por mas que en mu-
chas cosas aparenten lo que no son.

La prueba de esto se halla en las costumbres inglesas y
en su estrambética imaginacion.

Ya un acaudalado lord, ya una opulenta miss, dejan parte
de su fortuna para fundar un hospital de gatos 6 para que se
atienda 4 la educacion, sostenimiento y delicada asistencia de

cuantos perros vagabundos se encuentren por las calles; ya
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un miembro de la Camara de los Comunes increpa duramente
en sesion publica al gobierno, para que diga si se ha casti-
gado, cual la ley exige, al infame delincuente que di6 un palo &

un gato, sin mds razon que la de que le quiso robar una chu~
leta; 6 ya, por fin, otro millonario {ratante en carnes lega una
renta para que se dé todos los domingos un rancho extraordi-
nario 4 las ratas que hay en sus posesiones.

;Habréase visto mayor extravagancia?

Y st al fin no viésemos en ello mas que el lado ridiculo,
anda con Dios; pero hay que fener presente ofra cosa impor-
tantisima. ‘ ‘

Los potentados que tales fundaciones hacen en favor de
los perros y gatos, de ratas y burros, no hacen ninguna en pro
de los hombres desvalidos; y los que dan rancho extraordina-
rio 4 los animales inmundos, dejan poco ménos que morir de
hambre 4 infelices mujeres que por enfermas no pueden ganar
en una fabrica un miserable jornal.

Y téngase entendido que en Inglaterra, cuna de la protec-
cion animal, el hombre se muere de hambre, porque el paupe-
TiSIMO €S NUIMeroso.

Comparemos.

Les duele mucho que en nuestras corridas de toros se sa-
crifiquen caballos matalones que, como es sabido, no tienen
otro uso ni aplicacion para la industria, y no les importa,
éntes bien lo fomentan, criar, engordar y cuidar bien 4 un ca-
ballo para comerle despues; porque alli se come la carne de

caballo.

AR TN
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De seguro si los animales hablaran, renunciarian en solem-
ne forma tan interesada proteccion.

Es mds, y esto no se nos puede negar.

Existen en los magnificos jardines zoolégicos de Liéndres
animales raros de distintas clases, colecciones de bipedos, cua-
drapedos y de todas castas que llaman la atencion.

No faltan preciosos p4jaros, ni magnificas fieras.

Y para que de todo haya, tienen bien aposentados asque~
rosos reptiles, serpientes boas y de cascabel, culebras, vibo-
1as, ete.

Pues bien, los humanitarios ingleses, que serdn de la
Sociedad protectora, alimentan estos repulsivos reptiles con
ofros inocentes animales; y es atrozmente repugnante ver
echar 4 la jaula de la serpiente un timido conejo, que desde
aquel momento agacha las orejas y no se mueve, 6 una her-
mosa paloma, que extiende sus alas por el suelo, dejandose
tragar por el inmundo replil.

Més claro: alimentan un animal venenoso ¥ mocivo con
otros muchos inofensivos y ttiles al hombre, tinico sér & quien
le es dado discernir lo bueno de lo malo.

Y es que la visita de los curiosos 4 aquellos estableci-
mientos produce gruesas sumas, que no darfan los conejos ni
palomas. '

iMaldito interes!

En todo se mezcla, y en aquella nacion més.

;Qué mucho, si hasta el caballo, que es para los ingleses

el mejor de los animales, su més intimo compatiero, es cuida-
T. I. 13
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do, mejorado y educado sélo porque en las carreras les gane
premios fabulosos y apuestas singulares!

4Qué les importa reviente despues de una carrera, si ha
ganado el premio?

Que 1o hablen de proteccion 4 los animales los que no se
la dan sino en cuanto 4 ellos pueda serles tutil: que no 1la-
men proteccion la ridicula creacion de hospitales de gatos y
otros infitiles animalitos, porque tal vez se oculte tras de esta
fundacion la idea de mantenerse con poco trabajo una docena
de empleados; y sobre todo, que no se metan en aconsejarnos
cémo hemos de matar los animales que para nuestro sustento
y recreo tan prédigamente nos ha dado la naturaleza.

Cuidados ajenos...

Vayan enhoramala 4 gobernarse 4 sf mismos, y déjennos
con nuestros vicios y con nuestras virtudes, nuestros defectos
y nuestra nobleza; que para demostrar valor, fuerza, amor pa-
trio, inteligencia y talento, los espafioles no necesitan ni han

necesitado nunca del auxilio de nadie.

iTanto defender & los animales, y tanto ofender 4 los ra-

cionales!

Casi nos hacen dudar si son... dichos sefiores personas en
su sano juicio, 6 faltos de él como D. Quijote.

Volvemos & decir, y no nos cansarémos de repetirlo: cada
nacion tiene una fiesta caracteristica que le es peculiar; y si
no la tiene, peor para ella: debe tenerla. Espafia tiene la suerte
de poseer la mejor, la mas magnifica y ostentosa, donde hacen

igual papel la inteligencia que el valor. ;Qué podemos hacer
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mis que compadecer 4 los que no la poseen, por mis que lo
pretenden?

Sentirémos mucho habernos excedido en éste y los prece-
dentes articulos, al criticar y hasta vituperar los espectaculos
que admiten comparacion con las fiestas de toros.

No es ni ha sido nunca nuestro animo herir susceptibili-
dades ni usar de recriminaciones: que nadie vea ofensa perso-
nal en lo que va escrito; pero lo dicho, dicho esta. '

A fe que no se usa de mejor lenguaje por los detractores
de las corridas de toros. Siempre estdn llamando sanguinario
y barbaro al pueblo que le sostiene, y no saben imbéciles!
que ese pueblo, alto y bajo, desde la punta del pié 4 la cabeza,

tiene infiltrado en la médula de sus huesos el amor 4 su fiesta '

‘nacional, al mismo tiempo que & sus padres y & su patria.

Por eso sostendrémos siempre cuanto llevamos escrito, con

mejor 6 peor acierto, con mis 6 ménos entendimiento, porque
%

éste Dios le da, pero siempre con la fe de la conviccion y una

voluntad decidida, y dirémos con el gran Quevedo:

JNo ha de haber un espiritu valiente?
/No se puede sentir lo que se dice?

;No se puede decir lo que se siente?

. .
. - . . . . . . . . . " . . . - .

Que las fiestas de cierta clase, como la de toros, son con-
venientes, no es opinion nuestra. Lo llevamos dicho y atesti-
guado con personas importantisimas; pero para que nada falte

v .
en apoyo de nuesira opinion, véase lo que en su libro Gonsi~
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deraciones sobre el gobierno de Poloniz escribfa en el siglo
pasado el eminente filésofo J. J. Rousseau:

«¢Por qué medios se podrd excitar el movimiento de los
corazones, el amor 4 la patria y 4 las leyes? ; Me atreveré 4
decirlo?... Con cosas que parecen nifierfas y frivolidades: con
unas instituciones vanas 4 los ojos de hombres superficiales,
pero capaces de arraigar el amor 4 nuestras costumbres y hacer
invencibles nuestras inclinaciones.

»Una gran nacion debe mantener sus usos propios, civiles
y domeésticos, que tal vez degeneran diariamente por la pro-
pension general de la Huropa 4 imitar los gustos y maneras
de los franceses. Conviene, pueé, sostener estos usos, que siem-
pre serdn ventajosos, dun cuando de suyo fuesen indiferentes,
6 mo buenos, bajo cierlos respetos. 4

»Muchos juegos piiblicos en que la buena madre patria se
complazca en ver divertirse 4 sus hijos: que ella los entretenga
frecuentemente para que por su parte ellos nunca la olviden.
Deben abolirse, dun en la misma corte, las diversiones ordi-
narias de otras cértes, tales como el juego... y cuanto pro-
mueva la afeminacion. Invéntense diversiones que mno se co-
nozcan en otras partes.

»S1 fuese dable, nada haya exclusivo para los grandes y
poderosos. Muchos espectaculos al Taso en donde todo el pue-
blo se divierta igualmente, como enfre los antiguos, y que alli
la juventud de la nobleza haga ensayos de fuerza y agilidad.
No han contribuido poco las corridas de toros & mantener en

la nacion espaiiole un cierto vigor.»
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Esto escribia el gran filésofo, que, aunque extrénj ero, tenia
mis conocimiento préctico de las cosas del mundo que esos
pobres hombres que hoy opinan de distinto modo.

Demasiado sabia, y despues lo escribe, que «estas ideas
muestran 4 lo 16jos las rutas, desconocidas de los modernos,
por donde los antiguos conducian 4 los hombres & aquel vigor
de alma y estimacion de las calidades personales, etc.»

Y no se crea que citamos & Rousseau, como 4ntes hemos
citado 4 otros muchos, buscando refugio en sus nombres, no.

Los citamos porque, respetando como respetamos siempre
al hombre de ciencia, nos es muy del caso fortalecer nuestra
opinion particular con la suya en especial, si, como sucede en

ol caso presente, es indirecta la defensa que de nuestra funcion

hace. '

Por lo demas, ni la opinion de dicho sefior, si fuese contra-
ria, ni la de nadie, torcerfa Ja nuestra.

Tal es la firmeza de nuestras convicciones.

Como que basamos éstas en la opinion general de un pue-
blo entero. ;Dénde hay mds firme base?

{Oh! Si el pueblo espafiol pensase en todo con la misma
unanimidad de pareceres, jqué feliz serfal [Cémo concluirian
sus desgracias! '

Los diez, treinta 6 cien szbios que de distinto modo opi-
nan, correrian poco més 6 ménos igual suerte que la de aque-
llos afrancesados que durante la guerra de la Independencia
se. declararon partidarios de José I.

() mas bien el desprecio seria su castigo.
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Para contentar 4 un pueblo, para tenerle en paz, tranquilo
y respetado, mejor que sujetarle y darle educacion quejumbro-
sa 6 hipéeritamente humanitaria, dénsele fiestas en que todos
sus habitantes fomen parte de algun modo, alegria y libertad.

El que esta contento, trabaja y contribuye al engrandeci-
miento de su patria.

El que es libre, respeta 4 todos y de todos se hace respetar.

Mejor se vence al toro sujeto al yugo, que al que pisa el
redonde] libre, completamente libre, sin traba alguna.

Sélo al espafiol le es dado dominarle.

Y al espaiiol, ;quién le vence?

CAPITULO VIII.

CONVENIENCIA. DE LAS CORRIDAS DE TOROS, BAJO EL PUNTO DE VISTA
ECONGMICO.

Las corridas de toros, tales como hoy se verifican, son ne-
cesarias en Hspafia.

Contra la opinion de todos ésos que sin saber lo que dicen
quieren suprimirlas, defendemos la nuestra con sinceridad y
empefio.

No alegan en su apoyo méds razon que la de que son in-
morales, contrarias 4 la civilizacion y 4 no sabemos qué mas.
A todas estas afirmaciones contestamos en otro lugar de este
libro, y mucho mejor que nosotros lo han hecho escritores
notables, de sano criterio y ajenos 4 toda pasion.

Han demostrado hasta la evidencia que son ménos inmo-
rales que la mayor parte 6 casi todos los demas espectdculos
que ahora se usan en nuestra sociedad; que ninguna de las

conveniencias sociales 4 que rinden culto las naciones civili-
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zadas puede con fundamento oponerse 4 que se verifiquen, y
que, 16jos de ser perjudiciales, son ttiles y beneficiosas.

Pero vamos & decir dos palabras sobre lo mismo, bajo dis-
tinto punto de vista.

Este es el del beneficio 6 dafio que puedan experimentar
los intereses generales del pas y los particulares, de la riqueza
territorial y ganadera. ] '

Sobre esto se ha dicho poco, casi nada, y sin embargo, es
tal vez el punto en que mejor puede apoyarse la defensa de la
cria de reses bravas.

La nacion y su gobierno tienen el deber de procurar, por
cuantos medios estén & sus alcances, el aumento de la riqueza
publica. \

Esto es incuestionable y es un axioma de economia politica.

El fomento del cultivo y el de la ganaderfa es de suma
importancia en todos los paises; 4 él se atiende con preferente
solicitud, y para conseguirlo se ponen en juego cuanfos me-
dios son imaginables y sugiere un buen celo en pro de los
intereses piblicos y particulares que tiendan & dicho fin.

Suprimanse las corridas de toros, y el descenso rapido de
valores en el ganado y en los pastos serd espantoso, terrible.

Abi estdn los ganados vacunos que se crian como mansos
en las provincias del Noroeste de Espafia y algunas otras.

Digasenos cuanto vale en el mercado una res mansa de las
referidas, y estamos seguros de que su precio no llega, y en
todo caso no excede, 4 la tercera ¢ cuarta parte del que tiene
en la dehesa un toro bravo.
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- Y esto es légico.

La manutencion, el cuidado y la asistencia de un buey son
de poca importancia, comparados con los que el toro necesita.

Aquél pasta libremente en prados y hosques, sin cabes~
traje, sin mayorales y hasta sin pastores. Niflos y mujeres ejer-
cen ese cargo. Cuando mds, un perro maslin 6 un par de ellos
sirven de guarda y custodia para defenderles de los lobos.

Ii] toro bravo necesita tantos cuidados, tanto esmero en su
crianza, que empezando por el suelo especial que ha de sys-
tentérle, siguiendo por la educacion tambien especial gue hay
que darle, y concluyendo con la asistencia personal que de
mayorales, pastores, zagales y vaqueros hay que prestarle, son
infinitos los trabajos que ocasiona, los disgustos que acarrea y
el dinero que cuesta. ) |

Pero en cambio, vale mis, mucho mds, tres 6 cuatro veces
més que el manso.

Verdad es que, aparte de lo dicho, parecen los unos, com-
parados con los otros, de distinta raza.

El uno grande, pero feo, de p1e1 sucia, basta y rugosa, pe-
zufia ancha, cornalon y cabizbajo.

El otro grande tambien, de gran viveza, fuerte, robusto, de
pelo fino y brillante, erguido, ancho de cuello, corto de patas,
delgado de cola y de pezufia redonda y diminuta.

La antitesis, en una palabra.

Como que éste denota el perfeccionamiento de la raza, y
aquél su decadencia, ¢ al ménos su staiu quo.

Es decir, que el Gobierno, las Juntas de Fomento, las Mu-
14
T. 1.
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nicipales, y todos, en fin, tenemos 0bligacion, estamos en el de-
ber de coadyuvar, de procurar, por cuantos medios podamos,
el afinamiento de las razas, la prosperidad de nuestra riqueza
pecuaria, y se quiere concluir con las corridas de toros.

[Soberbio procedimiento para conseguirlo!

La utilidad que reporta al particular ¢ 4 las empresas y
colectividades cualquier asunto, cualquier negocio ¢ especula-
cion, es el mévil principal que les guia para plantearle, se-
guirle y perfeccionarle hasta donde les es posible.

Si las ganancias estdn en proporcion razonable con el ca-
pital empleado, con la inteligencia del que lo dirige y con los
trabajos. que ocasiona, el negocio sigue adelante,

Si, por el contrario, tras de fatigar su inteligencia y gastar
su dinero, encuentra el hombre poca utilided 6 pérdidas en
sus especulaciones, las abandona en cuanto puede,ylo que
siente es haberlas emprendido.

Es la cosa mds natural del mundo.

Pues bien, teniendo la seguridad de que un tratante en
carnes 1o ha de pagar més precio en arroba por una res afina-
da y bien cuidada como hey lo estd el toro, que por otra mal
criada y alimentada como le sucede al buey manso, ;puede
pensarse siquiera que haya persona que intente gastar grandes
sumas en mejorar la raza, cuando ningun beneficio obtiene?

Se nos dird: «Olros medios hay de estimular al gaﬁadero
para ello; por ejemplo, repartir premios anuales en cada comar-
ca 6 provincia al que presente mejores y mis afinadas resess.

Los que esto digan, no saben lo que dicen.
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Porque no es posible premiar metdlicamente en cantidad
bastante 4 compensar los gastos de manutencion y cuidado que
ocasiona la cria de un toro.

Porque éste no tiene aplicacion més que para un fin deter-
minado, como lo es la lidia, y s6lo para esto se paga bien.

Porque no le sucede lo que al ganado lanar, por ejemplo,
que da utilidad por si en todos los paises.

Porque de nada serviria 4 la industria, ni al comercio, ni
a nadie, la afinacion 6 perfeccionamiento de la raza.

Todo esto aparte de que se quitaba la legitima y plausible
emulacion que tienen hoy y han tenido siempre los ganaderos
de toros por que su vacada sobresalga.

Como que se excita su amor propio con el relato de las
hazafias que en la lidia hacen sus toros, y por eso se desvela
en conseguir su mejora. | , '

La fama de su ganaderia crece, y por consiguiente ha de
vender cada vez & mayor precio las reses.

Hay ademas en esta éspeoulacion otro aliciente, que con-
(ribuye muchisimo 4 que el fomento y beneficio del ganado
sean cada vez mayores. -

Nos referimos 4 la aficion que tienen & la fiesta nacional
la mayor parte de los ganaderos. '

Muchos de ellos pasan el mayor ntiimero de los dias del
afio en las dehesas ¢ prados, asistiendo personalmente 4 todas
las operaciones que exige desde que nage el ganado: por si
mismos ven, conocen y aprecian los defectos, las necesidades

de su vacada, las remedian, y hacen, en fin, cuantos sacrificios
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de toda clase reclama el buen nombre de su ganaderfa, que
por nada del mundo quieren perder.

Esta asistencia continua les hace 4 wnos eniretenerse en
el acoso y derribo de reses, 4 otros en la tienta de sus becer-
108, y 4 otros en las diferentes faenas & que da lugar la cria
de éstos.

Y todo les hace aumentar su aficion, y-hasta que les sirva
de recreo.

Serfa pesado aducir mds razones, que muchas hay, para
convencer 4 nuestros lectores de que «s¢ Iz 7aza vacuna en
Bsparia ha de adelantar cada dia mds, es preciso que haya
fiestas de toross. Stlo en éstas tiene salida el ganado bravo,
Yy por consiguiente, sélo para ellas puede pagarse un precio
que de ningun modo alcanzarfa en otra parte.

No hay nadie que pueda demostrar lo confrario.

Ademas de lo dicho, hay que tener muy presente, porque
es lan importante como lo expuesto, cuinto no sufrira de pér-
dida el valor del terreno que comunmente se destina 4 pastos
del ganado bravo.

Si éste, en vez de valer trescientos pesos por cabeza, se
pagase Unicamente & cuarenta ¢ cincuenta, claro es que no
podria alimentarse en dehesas y prados con pastos de primera
clase, porque su ulilidad 6 producto en venta no daria lo sufi-
clente para costearlos.

Como la proporcion del valor de las reses 4 la del suelo en
que se crian es relativa y guarda correspondencia, las dehe-

sas y cercados,quedarfan en dicho caso {an despreciados como
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cualquier otro terreno, su producto y valor bajarfa lo ménos
tres cuartas partes del que ahora tiemen, y no serfa extrafio
que viéramos desaparecer muchas de las tan magnificas que
hay en Espaila, ya por tener que destinarlas 4 ganados de
otra clase que tanto dafio les causan, ya por haber de roturar-
las, en busca de mejores beneficios.

En apoyo de nuestra opinion traerfamos multitud de da-
tos que la confirmarian; pero nos contentarémos con trasladar
aqui la opinion del ilustrado consejero del Superior de Agri-
cultura del Reino, sefior D. Miguel Lépez Martinez, respeta-
ble estadista y uno de los pocos que han tratado esta cuestion
desapasionadamente.

«Aqui—dice —sobran bueyes para la labor, por la pre-
ferencia que se da hoy 4 las mulas, y sobrarin despues si
la agricultura progresa, por la que se dard 4 los caballos.»
«Un novillo bravo puesto en el surco labra més que otro de
raza mansa; uncido 4 la carreta, lleva mds peso y con ménos
fatiga.» -

Y continta: «La raza Salers es una de las mejores de Ku-
ropa para trabajo, yno llega 4 la nuestra, pudiéndolo demos-
trar con una observacion hecha por nosotros. Hemos contado
los pasos que dan por minuto los bueyes Salers no siendo
molestados, y los que dan bueyes procedentes de Colmenar y
Jarama. Constantemente la celeridad de éstos es mayor, y se
comprende por ser ménos linfaticos. Aunque la veniaja se re-
-duzea & cuatro pasos por minuto, llegard en la hora & doscien-

tos cuarenta, y en el dia de trabajo ordinario & dos mil cua-
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trocientos. Y como cada paso tiene una representacion en el
valor del jornal, claro es que ese exceso de dos mil cuatrocien-
tos pasos equivale en cifra 4 un grado Sﬁperior en la escala de
la mejora. |Gracias 4 Dios que podemos decir y probar que
tenemos una raza mejor que las mejores razas extranjeras».

Pues bien, para esto téngase en cuenta que el ganado &
que se refiere dicho sefior es el manso de entre los bravos.

Es decir, el desechado en las tientas por cobarde.

Pero hay mas.

Las contribuciones con que contribuye al Estado el impor-
tante ramo de que hablamos, suma anualmente muchisimos
millones; y como es consiguiente, desapareciendo aquél, que-
darfan reducidos 4 una mitad de lo que hoy paga: los gastos
de la nacion son cada vez mayores; luégo aquel dinero habria
que sacarle de otro lado para atenderlos, pesarfa sobre el resto
de la riqueza territorial, sobre la industria ¢ sobre otro ele-
mento importante del Estado, el aumento de contribucion que
habrfa de imponerse, y se gravaria la propiedad y se ahogarfa
la industria, harto agobiadas hoy por desgracia.

Y todo, jpor qué?

Porque 4 unos cuantos caballeros particulares, que proba-
blemente serdn de los que cobran y no de los que pagan, se
les ha ocurrido...

;Cudnto pudiéramos hablar acerca de esto!

Pero no debemos entrar en cierto terreno, y no queremos
entrar en él.

Nos hemos propuesto en este capitulo tratar la cuestion de
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la necesidad de las corridas de toros, bajo el punto de vista
econdémico, y no debemos involucrar el ¢rden.

Ya hemos hablado 4ntes de las demas causas que hacen
conveniente nuestra fiesta, y hemos demostrado la superioridad
que en nuestro concepto tiene sobre las demas. Asi pues, pro-
sigamos. ‘

Otro de los puntos esenciales que hay que tener en cuenta
tambien, es el que representa para el Estado, pare{ la provin-
cla y para el municipio, el producto de las plazas de toros
como edificios, es decir, como riqueza territorial, ademas del
que dan como industria.

Tambien asciende & algunos millones anuales para la na-
cion, qﬁe no estd tan sobrada de recursos desgraciadamente.

Sélo la plaza de Madrid contribuye por impuestos fiscales,
aparte de més de medio millon que produce & la Beneficen-
cla, y sin contar los derechos de consumo de las reses muer-
tas, con mds de diez y sevs mil duyos.

Y ya que citamos los consumos, es asimismo indudable de
todo punto que éstos aumentan fabulosamente en los pueblos
donde se celebran funciones de toros. Es grande la afluencia
de gentes que de otros pueblos acude, y por lo tanto, natural
el mayor gaslo en los articulos sujetos 4 los impuestos.

Pero en restmen:

;Quién pierde con que haya corridas de toros?

3El ganadero, que vende sus toros & un precio que nunca
alcanzarian como mansos? No.

5Bl propietario de los suelos en que pastan? No.
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- 4El Estado, que realiza y cobra con motivo de las fiestas de
toros una suma anual de lo ménos cuarenta millones en Es-
pafia? Tampo’co.

+El municipio, que cobra, con ocasion de las mismas, una
cantidad que excede siempre 4 la que le producen los demas
meses del afio todas las otras rentas que lleva incluidas en sus
presupuestos? Ménos. |

sLos industriales de aquel pueblo, que forzosamente venden
més y mejor sus mercancias cuanta mayor sea la afluencia de
forasteros? Mucho ménos. |

Luego ;quién pierde? ;A quién se causa dafio?

A nadie, absolutamente 4 nadie.

*  En cambio, producen muchos beneficios, no siendo el me-
nor, considerado éocialmente, la ocupacion y trabajo que se da,
cuando hay fiestas de toros, 4 infinitos jornaleros y artesanos.

Y & los infelices que por su desgracia paran en los hospi-
tales, ;quién les atenderia con esmero, si careciesen dichos es-
tablecimientos de las crecidas renfas que las plazas de toros
les proporcionan?

Hemos apuntado ligeramente y con la brevedad que nos
ha sido posible, dadas las condiciones de este libro, todo lo re-
lativo 4 las fiestas de toros, ya comparindolas con ofras anti-
guas y modernas, ya defendiéndolas de los injustos ataques
de que vienen siendo objeto hace tiempo, ya demostrando su
utilidad y ventajas.

Creemos haber conseguido el objeto que nos hemos pro-

puesto.
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Si no lo hemos logrado, tenemos la seguridad completa de
que no es porque la causa que defendemos sea mala, sino por-
que nuestra inteligencia no alcanza mas.

El que hace lo que puede...

No concluirémos, sin embargo, esta primera parte de la
obra sin decir algo del toro de lidia, del aficionado y del tore-
ro, como tipos puramente espafioles.

Lo consideramos indispensable en una obra del cardcter de
la nuestra.

Bueno es que sepa quien lo ignore, el trabajo y sacrificios
que cuesta la cria de toros hasta que puede preséntarseles en
plaza; y bueno es tambien que conozca al aficionado al arte,
los vicios y virtudes del forero, su cardcter en general y sus
rasgos especialisimos.

Lo tinico que sentimos es no tener para ello la gracia es-
pecial tambien que para retratarlos se necesita; pero en fin,
si como pentwras no son buenas, como refratos tendrin pa-

recido.



CAPITULO IX.

»

EL TORQ.~—SUS INSTINTOS.—§&U NOBLEZA.

El toro es la fiera mds noble que se conoce.

Su valentfa, su bravura y el conocimiento que tiene de su
poder, son los que le impelen 4 embestir; pero no tiene la trai~
dora intencion del tigre, ni el sanguinario instinto de pante-
ras, chacales y hienas, ni acomete & su contrario por devorarle.

El toro, sea pequefio 6 grande el objeto que se le ponga
delante, bien aturda como la locomotora con su silbido, bien
se mueva lenta 6 rapidamente como el elefante 6 el caballo lo
ejecutan, arremete sin tener para nada en cuenta el peligro
que para 6] pueda existir, porque le ignora.

Las demas fieras se ocultan, se encorvan, saltan y, si pue-
den, acometen por detras 6 por donde ménos peligro creen que
hay para ellas. |

Por eso al toro es fcil lidiarle: siempre ejecuta, con corta

diferencia, los mismos movimientos, y siempre embiste de fren-
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te. El hombre los ha estudiado, y ha coniprendido que, siendo
tan valiente como el toro y venciendo & éste en inteligencia,
podia burlar su fiereza y dominarle.

Al decir el hombre, hemos querido aludir al espafiol, por-
que los extranjeros, ya lo hemos dicho, aunque muchas veces
lo han intentado y constantemente lo estin ensayando, no sir-
ven para vencer al toro, ni dun para burlarle.

Es tan noble y tan sencillo el foro, que con sélo un objeto
que se le interponga entre el bulto & quien se dirige, acude
4 aquél y deja libre al ultimo. Un ligero movimiento de cuer-
po, llimese cuarteo, guiebro, etc., basta para que el hombre se
salve, evitando la cabezada.

Pero para esto no es bastante querer, es necesario poder,
y este poder s6lo puede adquirirse por el que tenga valor 4
{oda prueba y una gran désis de serenidad.

No hay que confundir este valor y entereza con el ‘que
puede ostentar, por ejemplo, un domador de fieras. Este las
coge recien nacidas 6 muy pequefias, es decir, cuando su fie-
reza es nula; les corta sus armas ofensivas, las doma por ham-
bre 6 hace con ellas cualquier otra operacion que las prepara
4 domesticarse y 4 obedecer ciegamente al que las tiene enjau-
ladas; sitio del que no pueden salir y que tal vez sea el que
més contribuya & su abatimiento y cobardia. El lidiador de
toros no ha visto nunca al que se le pone delante en toda la
fuerza de su poder, escogido de entre otros como mejor y de

més pujanza, y {raido hd pocas horas del campo en que se en-
contraba en libertad.
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Y aqui vuelve 4 observarse la sencillez noble del toro. El
hombre le trae y lleva & su antojo por donde quiere, sin atar-
le, sin encerrarle ni sujetarle de ningun modo. Cualquier otra
clase de fiera, por domesticada que estuviera, habria necesidad
de amarrarla 6 meterla en fuerte jaula.

Pero nos hemos desviado de nuestro propdsito. No quere-

mos en este lugar hacer estudio comparativo entre el toro y los

demas animales.

Tampoco le queremos hacer entre el {orero espafiol y los
domadores extranjeros.

Serfa rebajar al primero, y hay ademas cosas que no ad-
miten comparacion.

Desde que nace el toro hasta que muere goza de completa

libertad; pero el ganadero tiene que gastar buenas sumas en

' atenderle para su alimentacion y crianza, 4 no ser que le des-

tine al matadero porque, intitil para la lidia, lenga que renun-
clar 4 sacar de 6l un producto que en otro caso seria quin-
tuplicado.

Todo cuidado es poco para con él.

No basta proporcionarle buenos pastos; necesita adémas
otras muchas cosas, y no es la menor la de una buena direc-
cion por parte del mayoral y pastores, para apartarle 4 tiempo
de otras reses mayores 6 picadas que puedan perjudicarle, de
malos terrenos, de aguas nocivas, etc., etc.

Hay que separar 4 tiempo & los becerros de las madres,

* hay que ejecutar en la dehesa con el ganado faenas para cuya

ejecucion tienen época determinada, pues nadie mejor para
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disponerla que el hombre de campo, el mayoral quer ni siquie-
ra un dia ha perdido de vista la torada.

El ordena perfectamente cuanto conduce al fin apetecido.

En su puesto estd cada uno de los vaqueros, los zagales -

ocupan &l suyo,y los cabeslreros reparten y guian el cabes-
traje como debe ser.

Pero todo esto cuesta mucho.

No es posible calcular los malos ratos, los disgustos y los
contratiempos que experimenta un ganadero criador de toros
cuando forma empefio en presentar reses bravas, de buen tra-
pio y pinta. _

Desde luégo estas contrariedades Ilegan 4 hacerse poco mé-
nos que imposibles de vencer, si el duefio de la vacada es hom-
bre de pocos recursos relativamente, puesto que, ademas de los
inconvenientes, gabelas y tributos que pesan sobre toda clase
de ganados, y teniendo en cuenta el poco apoyo, casi dirfamos
ninguna proteccion que se presta 4 tan importante ramo de la
riqueza pblica, puede tener por seguro que una gran parte,
més de la mitad, de.los becerros que al aflo {enga, 6 han de
ser inttiles para la lidia desde luégo, 6 han de quedarlo mds
tarde cuando verifique la tienta y consiguiente herradero.

Unos becerros nacen defectuosos. ‘

Otros pierden 4 poco tiempo la vista por efecto de pajazos,
6 sea herida que se causan con cualquier maleza en el campo.

Otros que tal vez serfan por su bravura de buenas con-

diciones para la lidia, salen cuZeios, 6 de otro modo, mal en-
cornados,
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Otros de buenas circunstancias al parecer, resultan en la
tienta huidos 6 cobardes, y hay que desecharlos.

Otros ya escogidos y apartados como buenos y como bra-
vos, son corneados, lisiados y & veces muertos por sus her-
mManos.

Otros, por fin, enferman, se despttorran 6 quedan mogones.

Y ademas de las expresadas, hay otras infinitas causas que
merman considerablemente la cria anual.

De modo que hasta llegar & cierta altura, hasta conseguir
hacer la ganaderfa de cierta importancia, mis bien cuesta gas-
tos y desembolsos que produce utilidades.

Siempre se ha tenido, por lo tanto, como axioma evidente
que no debe ser duefio de torada el que no sea rico.

Los conocedores que estdn al frente de las vacadas, los ma-

~ yorales, los pastores, esa gente de campo, en fin, dela que han'

salido sin disputa los mejores picadores de toros que se han
conocido en Espafia, tienen por precision que estar bien paga-
dos (y no lo estén tanto como debieran), porque, ademas del
trabajo personal que prestan, y del ‘conocimiento de las reses
que debe adornarles, llegan 4 encarifiarse de tal manera con
ellas, que 4 veces un toro bravo ha acudide mansamente 4 la
llamada del mayoral, y hasta se ha dejado acariciar por él.
Entre los muchos ejemplos que de esto pudiéramos citar,
nos contentarémos con referir un par de ellos, que prueban

claramente hasta qué punto es posible reconccer en el toro no-

- bleza y buen instinto.

Corria el afio de 1833.
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En.el mes de Octubre se celebraban en Madrid fiestas
reales de toros, con motivo de la jura de la princesa de Astu-
rias, Dofia Marfa Isabel Luisa, luégo reina de Espafa.

Segun costumbre, se habfa dispuesto la magnifica Plaza
Mayor para dar en ella las corridas con el ceremonial de eti-
queta: Habianse construido tendidos, corrales, toriles y hasta
casas de madera en los huecos donde no las habfa de fabrica.

Se intercept6 el paso de todas las calles que afluyen 4 la prin-

cipal de Toledo, y por ésta, en cuyo final estd el matadero, se

hacia el encierro del ganado, que era directamente conducido
al redondel y de éste 4 los corrales; operacion mas dificil de lo
que & primera vista parece. ‘
Una noche, oscura como todas suelen serlo en el mes an-
tedicho, trajose el ganado que habia de lidiarse al dia siguien-
te, en namero de mds de veinte toros y otros tantos bueyes 6
cabestros. Hizose la conduccion sin novedad, y cerrdronse las
puertas del arco de la calle de Toledo tras los zagales wltimos.

Uno de éstos reparé 4 muy poco rato que fallaba un toro; di-

jolo d los mayorales y compafieros suyos, removiése el ganado,

y todos convinieron en que alli no estaba, cuestionando unos
porque habria quedado en el punto de partida, ¢ sea en los cor-
rales de la Casa-matadero, y otros asegurando que en el ca—
mino le habian visto entre los demas.

Ello es que el zagal antedicho, muchacho de escasos veinte
afios, se sali6 de la plaza con intencion de volver al matadero
si en el transito no encontraba la res. Silbs, la llams, restalls

la honda, y el toro, saliendo de los soportales de cerca del arco
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referido, se fué paso 4 paso acercando al muchacho, & quien
siguié lentamente, hasta que sin ayuda alguna le hizo reunir-
se 4 la piara que estaba dentro del circo. El zagal habifa visto
nacer al animal, y siendo éste afiojo, y 4un desde antes, le habia
dado sal en la mano y habfa atendido con especial cuidado 4
su crianza. El toro le conoci6, y 16jos de acometerle, le siguid
y obedecid. '

sPuede darse mayor ejemplo de nobleza en una fiera?

Pues atn nos llama mucho més la atencion el siguiente
caso recientisimo. |

* Nuevamente construida la bonita plaza de Calatayud en
1877, didse una corrida de novillos en que, como de costum-
bre, se lidiaron tambien toros de ganaderia acreditada.

Entre éstos fué alli uno do la del sefior duque de Vera-
gua, que por ser tuerto no se corrié en las funciones de loros
de inauguracion de aquel circo. ’

Lleg6 la hora de abrirse para él la puerta del chiquero, sa-
1i6 bravo y voluntario, tomé buen numero de varas, matando
cinco caballos, y cuando ya le habian puesto el primer par de
'banderﬂlas, ocurri6 la escena que algunos no pudieron ver sin
asombro.

El mayoral de dicha ganaderia, llamado Marlin, que habia
criado al toro y que le habia conducido desde la dehesa 4 aque-
lla ciudad, presenciaba la*funcion entre barreras. Cercano al
lugar que en- éslas ocupaba aquél, pasé el toro; Martin le llamé
por su nombre; el animal conocié la voz que tantas veces le

habia sonado en su vida, y paré su carrera.
16
T. I.
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Atendi6 al sitio, se acercé despaéio con la cabeza alta y de
frente 4 las fablas, donde apoys el hocico, y esténdose quieto

y sin impacientarse nada, se dej6 rascar en la cara y en el

cuello algunos minutos, hasta que el hombre, conmovido, se

retir6 por no presenciar el resto de la lidia, durante la cual
sigui6 el toro tan bravo y noble como habia empezado.
#5e puede presentar mayor ejemplo de nobleza en una fiera

herida , hostigada, con el morrillo hinchado por los garrochazos

y banderillas, y en el momento en que, por consecuencia de.

esto, era forzoso que su furia é intencion de matar estuviesen
en completo desarrollo?

#Qusé tigre, qusé leon, qué elefante, que es el mas noble de
los cqadrﬁpedos, segun dicen los naturalistas, hubiérase pafa-
do de igual modo viéndose encerrado en un circo, burlado y
pinchado por los hombres?

Ninguno, absolutamente ninguno.

Es muy diferente, es de otro género, como hemos dicho,

la fiereza del toro.

No es traidora, ni rastrera. Confia en su pujanza, porque

tiene conciencia de su poder, y sabe que frente 4 frente no hay
animal que le venza. |

Pero hay casos tambien en que se irrita y guarda rencor
al que por sistema ¢ constantemente le provoca ¢ castiga.

Son las ménos veces, pero suelen ser terribles.

Nuestros leclores habran observado alguna véz en el re-
dondel que un toro se ha dirigido siempre con mas decision,

con més empeiio, 4 un torero determinado, sin duda porque le
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~ ha parecido que aquél le ha burlado 6 causado mds dafio que

los otros.

En este caso ha dejado de perseguir & los ‘que tenfa ms
cerca, por el que ya conocia; le ha salido al encuentro, le ha
cortado terreno, y ha procurado cogerle hasta saltando tras 61
la barrera.

' Hace algunos afios, pastaban toros en el soto llamado del
Piul, cerca de Madrid.
Un pastor tomo la mala costumbre de provocar con la honda

y apedrear 4 un toro que se separaba de la piara més de lo

que él queria. .

El mayoral y sus compafieros se lo reprendieron; enviaron
algun cabestraje para arropar la res, y varias veces consiguie-
ron de este modo llevirsele y evitar una cogida al imprudente
mozo.

Pero éste se gozaba en excitar al toro, y repitié sus llama-
das varias veces durante tres dias.

Porque es dé advertir que cuando el toro le llegaba cerca,
él se arrojaba al rio y se salvaba de este modo, repitiendo la
operacion, dun cuando llegé el caso de entrar la res tambien
en el agua persiguiéndole. ;

Esta situacion no podia prolongarse, y el mozo Ilegé & com-
_prender que le era preciso andar con cuidado.

Al tercer dia, de madrugada, encontrdronse muy cerca am-
bos enemigos: el hombre, més diestro que el toro, se subié 4
un arhol; pero alli, al pié del mismo, le esperd la fiera; alli se

estuvo sin alejarse un momento de las inmediaciones,
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No lo vieron los demas pastores ni zagales, ni parece que

el hombre se apuré gran cosa por aquello, puesto que no llamé.

Pasado el mediodia, y ?areciéndole pesado el lance para
més de seis 1 ocho horas, voced 4 sus compafieros y hasta res-
tall6 la honda; pero en un movimiento se le cay6 el sombrero,
el toro le acomelid, y de la cabezada que di6 al no muy crecido
drbol, balances éste, y el pastor cays al suelo. ,

Verle caer, y recogerle, voltearle y herirle fué obra de un
instante.

El toro habia satisfecho su venganza.

Cuando acudieron los zagales y pastores yacia el pobre
hombre en tierra, y 4 los pocos dias murié de resultas de las
heridas y contusiones. '

No es muy comun, sin embargo, este sentido en el toro;
mds por lo mismo, no debe ensefidrsele & que aprenda lo que
no sepa.

Como todos los animales, tiene el instinto de repetir sus
movimientos y ejecutar sus oi)eraciones, ya sean marchas, hui-
das 6 acometidas, del mismo modo siempre, porque se acuerds
de lo que dntes ha hecho.

Por eso no deben correrse toros ya lidiados; y ésa es la ra-
zon de que se fijen en un bulto determinado, corten el terreno
y aprendan mds de lo que conviene.

Ahora bien:

sSon preferibles los foros de ganaderias bastas, 4 los de
aquéllas afinadas, digamoslo asi, por el cuidado y el esmero
que con ellos se emplean?
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0O de otre modo: ;tienen mejores condiciones para la lidia
los primeros que los segundos?

Cuestion es ésta que ha ocasionado mas de una vez fuer-
tes polémicas entre los aficionados, y que ha quedado sim re-
solver, porque cada uno ha insistido en su opinion, apasionada
slempre, como lo son todas las de los taurémacos infransi-
gentes. _ _

Es indudable, y en esto se apoyan algunos, que el toro
criado en un bosque 6 en una sierra conserva mas fiereza,
aunqué no tenga tanta pujanza, que el que pasta en buenas
dehesas. ' '

Casos ha habido en que esta clase de foros, que pudiéra-
mos llamar salvajes, ha puesto en grave aprieto 4 los lidia-
dores.

-+ Sus movimientos son més rapidos, se revuelven sobre los
cuartos traseros con gran facilidad y mayor prontitud, y su
carrera es muy veloz. '

Excusado es decir que todo esto contribuye 4 causar ma-
yor espanto. )

Pues precisamente por esto mismo ‘creemos nosotros que
son preferibles los toros que, ademas de ser de casta conocida,
estan perfectamente cuidados y atendidos.

Verdad es 'que no son tan ligeros ni saltarines como los
olros, pero tienen agilidad mas que suficiente para la lidia: son
ménos furiosos, pero no ménos bravos; su fuerza y su poder
son mayores, y no hay que poner en duda que su nobleza al

acometer no tiene punto de comparacion con la de aquéllos,
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Todo en el supuesto de que en la dehesa, cerca 6 soto don-
de se alimentan, no se les ensefie 4 embestir & objeto determi-
nado con que se les engafle y sobre el cual aprendan lo que
no deben saber.

Porque, si hemos de dar crédito 4 lo que hace muchos afios
hemos oido, ganadero hubo que para que sus toros sobresalie-
ran en los circos, los ensefiaba dntes en el campo 4 acometer
peleles 6 domingnuillos. '

- Hoy nos complacemos en asegurar que no hay nadie que
observe tan criminal conducta, que no hay palabras con que
vituperar,

Es, pues, indudable que el toro de casta acreditada, el toro
para con el cual el duefio ha gastado dinero, tanto procurdn-
dole buenos pastos, como déandole la crianza que la préctica
aconseja, es preferible al que ni ha tenido semejantes cuida-~
dos, ni se ha criado con el regalo que el otro.

En lo que sf tienen especial esmero muchos ganaderos, y
en ello hacen muy bien, es en el cruzamiento de las castas,

de lo cual y de otras cosas tratamos & continuacion.

CAPITULO X.

DEL CRUZAMIENTO DE CASTAS Y CRIANZA DE LAS RESES.

Influye tanto en la bondad de una res su origen, que es
imposible conseguir un buen resultado cuando no ha habido
el debido esmero para elegir sus padres.

Tsto sucede en todas las castas de animales y en todas las
razas de la naturaleza. .

Con mayor motivo acontece en los toros que han de ser
destinados 4 la lidia. _ .

Porque en éstos no basta que sean de padres grandes, de

buena lamina 6 trapio, sino que son necesarias muchas mds

circunstancias.

Cierto es que un toro padre, fino de pelo, buena pinta, corto
de cuello, ancho de pecho, delgado de cola, pezufia pequefia

y de buenas armas, lleva mucho adelantado, si la vaca es de

“andlogas condiciones, para que sus crias se les parezcan; pero

si en los padres no hay bravura acreditada en toda su historia
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desde que nacierdn, si no llevan en si sangre de raza 6 casta
conocidas como de buen origen, forzosamente las crias serdn
lo mismo 6 todavia més flojas y mansas que aquéllos.

Prueba esto lo que llevamos dicho.

Es preciso que el toro padre, ademas de tener buen tra-
pio, sea y esté acreditado en la ganaderia como bravo y va-
liente en primer grado. Bueno serd que la madre tenga igua-
les condiciones, y enténces no hay duda que, segun la razon
aconseja y los resultados hasta ahora obtenidos lo han demos-
trado, la cria saldrd hrava y bien puesta. _

~ Sin embargo, hay ganaderos que se contentan con saber
la bravura y buenas condiciones del toro, y constindoles bien,
prescinden hasta cierto punto de saber las de las vacas desti-

nadas 4 madres.

No sabemos en qué pueden fundarse para ello.

La mitad de las probabilidades concernientes al resultado

en las crias estdn en contra suya; y si bien es verdad que al-
guna vez un toro de ganaderfa en que las vacas no se tienian,
no se escogen ni se crian para madres, ha sido notable por su
bravura en plaza, lo cual reconocemos, no nos negarin que
esto ha sucedido pocas veces, y en cambio, muchas son las en
que ba ocurrido lo contrario.

La naturaleza lo ensefia y la razon lo dicta.

Pero, ademas de lo expueslo, hay que estudiar mucho, y
esto lo saben con matematica exaclitud los mayorales y va-
queros, cual es la éiaoca mis adecuada para la cubricion de

las vacas, de qué modo han de prepararse, en qué terrenos, en

EL TOREO. ' 129

qué nimero, y otras muchas circunstancias, que varfan segun
el clima de la provincia en que se encuentran, la feracidad del
suelo, la abundancia de pastos y aguas, y atraso 6 adelanto de
las reses.

Si los animales que han de padrear son demasiado jéve-
nes, es lo probable que la cria sea endeble de cuerpo y, aun-
que sea brava y voluntaria, le falte poder. ‘

Si son viejos, 4 cualquiera le ocurre calcular que forzosa-
mente han de ser los becerros de poca sangre.

Es util y conveniente, por lo tdnto, que con corta diferen-
cia sean de una edad la vaca y el toro, prefiriendo siempre que
el toro tenga més edad que aquélla, pero que nunca pase de
nueve afios; es preciso que estén picados, pero que se les echen
las vacas 4 tiempo oportuno para ellas; conviene tambien que
el ntimero sea proporcionado entre unos y otros, que el campo
sea de la suficiente extension para que no se arremoline el ga-
nado, se hiera u ofenda uno con otro, y en fin, que se tengan
presentes las buenas précticas que una larga experiencia ha
hecho ejecuten en todo lo concerniente 4 las reses bravas los
conocedores y mayorales. -

Los duefios de ganaderfas haran bien siempre atendien-
do las indicaciones que aquéllo's les hagan observar; que cada
uno en su oficio es maestro, y la experiencia es madre de la
ciencia.

Bueno serd, 4 pesar de todo, 'que dntes de decidirse, por
ejemplo, 4 cruzar la casta de su ganaderfa con otra, por muy

acreditada que esté, lo piense bien y lo consulte con més de
T L iy
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uno y méas de dos ganaderos, conocedores y mayorales de acre-
ditada suficiencia y practica.

Ganaderia ha habido en Espafia, célebre en el primer ter-
cio de este siglo por su bravura, que por diferentes causas, y
una de ellas la de intentar el cruzamiento de casta , ha ido per-
diendo sucesivamente tanto, tanto, que en el dia se halla com-
pletamente extinguida.

Otras ganaderias han perdido ?or lo mismo su envidiado
renombre; y gracias que sus duefios han acudido 4 tiempo &
remediar el mal, ¢ las han vendido 4 personas que, gastando
mucho dinero, han podido volverles su primitiva fama.

Téngase en cuenta que un toro andaluz, de acreditada va-
cada y dun escogido, podrd tal vez no dar el apetecido resul-
tado con vacas navarras, ya porque éstas son en lo general
mucho més pequefias, ya tambien porque pasar de los calo-
res del Mediodia 4 los frios del Norte, ha de hacerle gran
sensacion. |

Lo mismo aconteceria en el caso contrario de ser llevadas
las vacas de Norte 4 Sur.

Y si bien este inconveniente se subsana haciendo la tras-
lacion en época del ano 4 propdsito, con las debidas precau-
ciones y estancias en los caminos, y con la anticipacion nece-
saria para que dntes de padrear los animales se repongan
¥, digdmoslo asi, se aclimaten, no siempre suele conseguirse
esto, y 4 veces slo se logra que lo que ganan en corpulencia
lo pierdan en bravura y voluntad.

Como nuestra intencion no ha sido nunca la de escribir
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un Tratado acerca de la cria del ganado bovino, porque ni
nos consideramos con los conocimientos que para ello son ne-
cesarios, ni entra en nuestro plan, limitamos nuestras obser-
vaciones puramente 4 lo indispensable para dar & conocer ideas
v nociones generales, que no ensefian siempre los libros pero
que saben los pastores, relativas 4 cuanto {iene aplicacion &
las corridas de toros.

Entiéndase asi, y perdénesencs que no demos mds exten-

' sion 4 esta parte del presente articulo.

Basta con lo dicho para saber cémo se crian los que han
de ser toros de plaza.

Ahora vamos & ver qué educacion ha de dérseles; que tam-
bien al toro, aunque fiera, se le educa.

Separase en esto como en otras muchas cosas de las demas
fieras. A éstas, si se las coge, es para domesticarlas, para domi-
narlas ‘por cuantos medios son posibles; en una palabra, para
amansarlas. Al toro, por el contrario, ha de educirsele para
que aumente su bravura, se le han de buscar pastos que, 1¢jos
de debilitarle, han de darle poder y fuerza, y se ha de tener con
él {anto cuidado como el quei ya llevamos apuntado.

Poco hay que decir del toro hasta despues que es afiojo:
ha pasado sus primeros meses al lado de las vacas, alguna
vez se ha visto perseguido por algun eral ¢ utrero, el pastor 6
el zagal le han hecho huir asombrandole con la honda ¢ casti-

gadera, y ha sido tal vez acosado por algun sefiorito & caballo
en el campo, 6 lidiado en corral por otros caballeritos que no

se han atrevido con bichos de méas edad.
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Carrera méds 6 ménos, coces por alto, algun mugido al sen-
tir el dolor del palo 6 piedra, por parte del afiojo.

Sustos y sobresaltos, tropezones y caidas con alguna con-
tusion ¢ porrazo mayusculo, por parle del sefiorito.

All4 se van el pro y el contra; y si 4lguien va perdiendo
hasta ahora, es el hombre, por mas que sea el mejor de los
placeres para los verdaderos aficionados correr un par de be-
cerros, dun 4 trueque de un par de revolcones.

Afrévense, luégo que ya han tanteado su valor y sus fuer-
zas, con bichos de més edad, y ya llegan 4 parodiar una’ corri-
da de toros, picando, poniendo rehiletes y matsndolos como si
fueran toreros de verdad.

El becerro asf lidiado muere casi siempre como Dios quie-
re, y concluyé: aunque quedara con vida, no deberfa lididr-
sele despues, por las razones que hemos dicho. |
| Respecto de los aficionados 4 torear, no es éste el sitio &
propésito para hablar de ellos.

Miés adelante serd. Pluma y papel nos sobran, y voluntad
no falta; con que Dios conceda paciencia 4 nuestros lectores,
que todo se andara.

Al llegar 4 los dos afios el becerro y 4 los tres la becerra
en Andalucia y en otros puntos, y dun 4ntes de que lleguen 4
dicha edad unos y otros en Castilla, es cuando se verifica con
ellos la tienta, y por consiguiente cuando se decide su suerte.

Si en dicha operacion se les califica de cobardes, 6 mueren

en un matadero como las reses mansas, 6 cuando mis, quedan
para bueyes en la ganaderia.

t
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Si acometen... es decir, no basta esto.
Si toman varas, si dan la cara, si se paran, si arrancan de

largo, si recargan, si son pegajosos, si en sus movimientos de-

muestran bravura y coraje, ya pasan 4 la categorfa de toros de

plaza, como 4 tales se les empieza 4 cuidar;-y si son hembras,
es igual el esmero con que se las atiende.

En el libro-registro-se anotan sus especiales circunstan-
cias, condiciones que ha demostrado, y hasta los lances parti-
culares 4 que en la tienta haya dado lugar.

'Y cuidado, que lances hay muchos; porque, como saben
cuantos aficionados hay en Espafia, una tienta y un herradero
es una de las diversiones que més se prestan 4 bromas.

Es muy comun, cuando se verifica en corral, tener distrai-
do al nedfito aficionado que por primera vez concurre 4 aquella
fiesta, y dejarle s6lo con el becerro 4 corta distancia, obligin-~
dole & hacer el héroe por fuerza.

Es costumbre -incitar al aficionado para que tome parte &

_ pié con capote, 6 & cahallo con 'garrocha, en la tienta; y no es

divertido su juego si no lleva un revolcon.

Ocasion ha habido en que aficionados antiguos y toreros
de nombre han tomado el hierro candente para aplicarsele al
becerro, y miéntras entusiasmados lo hacfan asi, otro aficiona-
do lo verificaba con otro hierro -sobre el chaqueton, capote 6
sombrero de aquél, 6 sobre los de los que sujetaban al bicho.

No se causaba mis dafio que un chamuscon, pero se con-
segufa lo que se busca en dicha operacion, que es una verda-

dera fiesla.
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Mucha bulla, mucho jaleo, mucha animacion. Si no hay
carreras, si no hay porrazos, si no hay revolcones, no hay nada:
aquello serfa un espectsculo triste, y habria que mandar el
degiiello de reses que no daban juego.

O si no, habria que buscar recursos para que con mayor
susto hubiera revolcones. {Estaria bien una tienta 6 herradero
de ganaderfa acreditada, en que no se pudiera decir al con-
cluirla: « Han muerto tres caballos; Fulano y Zutano han Jle-
vado dos revolcones de drdago; Mengano ha sacado una con-
tusion en la parte posterior derecha, interna, efc., que crefa-
mos era grave, pero ha venido despues tres leguas 4 caballo
y de nada se quejas; y asf por el estilo!

Pocos aficionados antiguos, y al decir antignos no quere-
mos significar mds de treinta ¢ cuarenta afios atras, habrd
en Madrid que no recuerden haber visto, 6 al ménos oido con-
tar, un lance divertidisimo que hizo ejecutar un rico é inte-
ligente ganadero de Castilla la Nueva, & cuyos foros pocos
aventajan.

Convidé 4 la tienta y herradero de sus {oros jévenes dis-
puestos al efecto 4 lo mejor de la aficion de Madrid en todas
las clases sociales, que ésta es fiesta

«en que no domina el oro
ni potentado ninguno,

¥ si hay privilegio alguno,

lo lleva en el asta el toro.»

Se tentaron durante dos dias bastantes becerros machos y

hembras; hubo lances cémicos de primer érden, porrazos y
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»

revolcones, calzones rotos, manos y cabezas vendadas, pero
ningun suceso desagradable. Al tercer dia se marcé con el
hierro 4 los toretes de ambos sexos, repitiéndbse en mayor
nimero iguales escenas, que concluyeron al cuarto dia tem-
Prano. |

Disptsose por el ilustre anfitrion, como en los dias an-
teriores, una espléndida y abundante comida, que enténces
ordend se sirviera 4 las dos de la tarde, para que, concluyen- -
do ms pronto, pudiéramos volver 4 Madrid los convidados 4
buena y cémoda hora.

Se sirvié la comida en la sala baja, cuyas ventanss late-
rales daban al jardin por un lado, y por otro & diferentes habi-

taciones: los concurrentes elogiaban la buena tienta que se

‘habia hecho; otros celebraban los variados lances 4 que ha-

hia dado lugar, y los aporreados y revolcados se daban la en-
horabuena, «porque al ménos—decia uno de ellos que ya ha
muerto—hoy cémo tranquilos.

No habifa concluido la frase, y entra en el salon, acome-
tiendo cuanto vefa, una brava becerra, encaminada alli de
inlento por los vaqueros y criados, de érden de... no sabemos
quién.

Aqui fué Troya.

Los gritos, el tumulto, la confusion que en un local cer-
rado como aquél promovié la presencia de aquel animalito,
imaginesela el lector. Cada uno queria escapar por su lado:
algunos ganaron la pieza interior, que estaba cerca de la cabe-

cera de la mesa; pero por... inadvertencia cerraron tras si la

-
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puerta, y nadie pudo seguirles: otros formaron parapeto en los
rincones con las sillas; la mayor parte rodaron, y otros nos

tiramos por la ventana al jardin.

Por alli tambien salié la becerra sin causarse dafio, porque

la altura no llegaba & dos varas.

El animal derrib6, mas que con los cuernos, con su cabeza
y cuerpo cuanto hallé al paso.

El estrépito de los platos, botellas, vasos, sillas y mesa,
que rodaban y se rompian; los grifos de unos, las risas de
otros, los silbidos de los vaqueros, y finalmente, los cristales
rolos de las ventanas, formaban un estruendo terrible, espan-
toso, que parecfa mayor dentro de una sala cerrada.

Y despues de esto, con toda formalidad, sonriéndose y afa-
ble con todos, dijo el ganadero: «Sefiores, & Madrid; el café
se tomara en la Iheria.

Desde la edad de tres afios, el toro bien 4tendido sigue
creciendo y robusteciéndose notablemente.

Si su fuerza en la primera edad es siempre grande, en
términos de que hemos visto hecerro afiojo arrastrando. cuatro
hombres 4 un tiempo sin que le pudieran sujetar, cuando ya
es realmente toro de plaza es incalculable su poder.

La fuerza que manda en sus derrotes es & veces mayor
que la de una bala de fusil.

Rompe una tela en el aire, lleva gran frecho en la cuna
caballo y jinete sin rendirse y sin acortar su carrera, y nos-
otros hemos visto en la plaza vieja de Madrid arrancar de

quicio las puertas de arrastradero y echdrselas 4 lomo, rom-
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piendo los hierros que las engastaban en los marmolillos
postes de piedra.

Parécenos que no hay otro animal de més poder en la
tierra. \

Sélo el elefante dicen que le aventaja. No lo sabemos; pero
concediéndolo asi, llamarémos tinicamente la atencion acerca
de la distinta corpulencia del uno y del otro.

Ademas el golpe del toro es seco, rapido é instantisneo.

El del elefante muchas veces coge, abraza, digdmoslo asi,
el objeto contra quien dirige su ira, y despues de templar su
fuerza es cuando le estruja 6 arroja.

De las demas fieras, ninguna en fuerza se iguala al toro.

Hemos visto & uno de éslos, que no habia cumplido cinco
yerbas, luchar con un gran leon que hizo presa con las garras
en el cuarto trasero, mejor dicho, en los ijares del toro, y con
la boca en la cola. |

La posicion del corntipeto no podia ser mas desfavorable.
Sus armas defensivas y ofensivas las tiene en la frente, y no
siendo cara 4 cara, nada puede hacer.

Pero el leon no le derribaba.

El toro se mantenia firme, se revolvia y coceaba, 4 fin de
desasirse de tan fuertes tenazas: no lo conseguia; mas 6l no
cafa en tierra.

De pronto el leon rompié con los dientes la cola del toro
por la parte superior, y cay6 de espaldas, dando lugar 4 que el
bicho se volviera.

En el momento, en ménos tiempo del que se tarda para
T, I 18
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pensarlo, todos los concurrentes al circo vimos volar por los
aires al leon, al rey de las fieras, que huy6 cobardemente, he-
rido de gravedad.

Lo repetimos: de frente no hay quien venza al toro.

Los toros que se crian dentro de cercados, y no en prados
6 dehesas abierlas, suelen saltar prodigiosamente.

Aparte de la fuerza que su poder y robustez da 4 todos los
de su raza, los que decimos, sea porque desde pequefios se
acosmtubren 4 saltar frecuentemente las cercas, ¢ porque el

terreno de bosque 6 sierra tenga alguna especial circunstancia

que les fayorezca més el desarrollo de los musculos que 4 los

que pastan en dehesa 6 campo abierto, brincan y traspasan al-
turas que sélo viéndolo puede creerse.

No nos parece exagerado afirmar que ha habido toro de
esta clase al que hemos visto salvar una altura de mas de dos
melros y una anchura de lo ménos cuatro, repitiendo los sal-
tos més de seis 1 ocho veces en el intervalo de un cuarto de
hora.

Pasada la edad de siete afios, lo mas ocho, y esto no siem-
pre, el toro no debe dedicarse 4 la lidia.

Su fuerza no ha decaido, pero su instinto malicioso ha ido

en aumento, y ha perdido en nobleza lo que ha adquirido de

sentido.

S1 se ha observado en 6] que tiene todas las condiciones
de bravura, buen trapio y demas que hemos expresado ante-
riormente, échesele 4 padrear y dard buen resultado durante

un par de aflos.
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Para concluir este capitulo dirémos algunas palabras acer-
ca de los cabestros.

Como todo el mundo sabe, éstos son bueyes viejos, que
cuanto mas lo son, mejores servicios prestan en las vacadas.

- Son utilisimos para arropar el ganado bravo, 6 lo que es
lo mismo, para rodearle, 6 sea colocirsele en medio de ellos, y
evitar de este modo que algun toro salga de la piara y se des-
mande, huya y acometa en el campo, corral 6 camino, causan-
do desgracias. '

Sin su ayuda, sin su eficaz cooperacion, serfa dificil, casi
dirfamos imposible, conducir el ganado bravo de unlado 4 otro,
y mucho ménos separar, cuando conviene hacerlo, 4 los hijos
de las madres, 4 las reses picadas de las que no lo estén, y &
un grupo de la torada de determinado sitio.

El cabestro hace que el vaquero marche tranquilo & caba-
llo por un camino, llevando tras si diez, quince 6 veinte toros
bravos, porque en las ancas del jaco forma el cabestro punta,
siguiéndole otros bueyes detrs 4 sus costados, y entre ellos el
ganado tranquilo, sin desmandarse, ya sea despacio 6 corriendo.

Sucede alguna vez que un foro, por haber marchado ms
4 la zaga de los otros, porque yendo & un costado de la piara
le haya llamado la atencion cualquier objeto, 6 por ofra causa
parecida, se salga del grupo y rompa su marcha en distinta
direccion. |

Enténces el mayoral para el ganado en el acto con sélo
parar los cabestros, que obedecen como corderos; saca de en-

tre ellos tres 6 cuatro de los mas maestros, que asi se dice 4
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los mds précticos y de mejor instinto, y con un par de zagales
4 pié y otro hombre & caballo marcha rdpidamente adonde
estd la res perdida. ‘ '

Antes de divisarla, ya huelen el rastro que ha seguido, y
fan luégo como la distinguen, al mismo tiempo que los jinetes
tratan de cortarle el paso distrayéndola, los cabestrosla cercan,
la arropan, la envuelven, digdmoslo asf, entre ellos, y lenta-
mente empiezan & volverse al punto de partida & reunirse con
los demas toros.

Cuesta 4 veces trabajo arrancar al foro huido de un sitio
determinado 4 que ha tomado querencia, ya por ser més fres-
co aquel punto, por dominar una gran extension, 6 por otra

~ causa.

Enténces es de ver cémo van y vienen, dan vueltas y se
juntan al toro los cabestros; cémo le incitan 4 marchar en di-
reccion al punto que quieren, cémo le estorban el paso si toma
ruta contraria, y en una palabra, cémo le obligan 4 seguirlos,
aun cuando en su furia el toro haya herido 4 alguno de ellos.

El cabestro es inteligente, sagaz y obediente.

Se ha hecho con los aflos, y 4 fuerza de repetir siempre
una misma faena, su instinto le guia casi siempre con acierto.

Mis que temor al castigo que puedan darle los mayorales
y pastores, les tiene verdadero carifio, y los obedece y sigue
como un borrego.

Atiende por su nombre, conoce perfecta y distintamente
la voz de sus amos, y hasla entiende lo que le dicen, sin mis

demostracion que la palabra, la mayor parte de las veces. «;De-
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recha! [Izquierdals—grita en una marcha 6 en una parada el
mayoral,—y por alli emprende la ruta el cabestro de punta,
sin titubear, sin equivocarse. <qA1to!»—-dice aquél,—y en
el momento pira la piara y se arremolinan todos los mansos
alrededor de los bravos.

Cabestro ha habido que se ha arrodillado y se ha echado,
obedeciendo la voz del mayoral.

Célculese, pues, con estos detalles cusn importante, Gtil y
necesario es en toda ganaderfa un buen cabestraje, bien diri-

gido y bien ensefiado por inteligente conocedor.



CAPITULO XI.

EL AFICIONADO.

Si el lector es verdadero aficionado 4 las corridas de toros,
puede evitar la lectura de este capitulo.

Déjesela 4 los curiosos, 4 los que no sabiendo cusl es el
tipo del aficionado, quieran conocerle; que le vamos 4 mos-
trar tal cual es, con su vicio y su entusiasmo y sus cualida-
des apreciables. |

El por si no debe ponerse de manifiesto, no debe exhibir-
se, porque no le gustard, si es modesto, hacer publico alarde
de su lado bueno, y mucho ménos querré se conozean sus fal-
tas por los que han de criticarlas sin piedad.

Pero nosotros las ensefiarémos 4 todo el que quiera verlas.

Como que no tememos la comparacion con ninguno de los
morlales que muestren predileccion por cualquier. otro vicio;

que vicios son 6 manfas las que todos lenemos al inclinarnos
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con pasion 4 cualquier entretenimiento, que empieza por fijar
nuestra atencion, contintia por embelesarnos, y concluye por
atraernos de tal modo que nos es muy diffcil abandonarle, si
realmente se ha posesionado de nosotros.

Cargas son éstas anejas 4 la debilidad humana, que la
mayor parte de las veces son perp'etuas é irredimibles. Nacen
con el individuo y con él mueren; y si alguno las traspasa 4
otro, suele ser de tal manera vejatoria la cesion, que da la
buena, es decir, la carga ménos molesta, por la de mayor gra-

vamen.

Se quita de un vicio inocente, para caer en otro vergon-
20S0.

Y esto el hombre no puede remediarlo, porque no siem-
pre basta querer, para conocer nuestros defectos; que éstos,
cuanto més cerca de nosotros estdn, ménos reparamos en ellos,
ménos los advertimos: en cambio, distinguimos los aJenos &
gran distancia.

Conviniendo al fin en que todos tenemos un vicio domi-
nante, una pasion 6 una inclinacion que ocupa con preferencia
nuestra mente, disculpemos la del aficionado 4 toros, porque
es la que ménos dafio puede causar en su persona, en sus in-
tereses y en sus afecciones. .

No se ruborice, pues, porque hagamos aquf su retrato y I le
expongamos al publico. '

Véale cuando no haya nadie, 4 solas y sin tesligos. Asome
su original 4 esle espejo, y verd que si el relrato es malo, con-

sislird en el arlista que le ha folografiado, colocando mal la
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méquina y usando malos ingredientes; pero en el fondo en-
contrard mucha verdad, mucho parecido, aunque los detalles
aparezcan, unos muy marcados, y otros casi borrosos.

Clsi, casi, conviene que asf sea, para que el curioso com-
prenda, al averiguar vidas ajenas, que el tipo se le ensefia como
siempre ha sido y como es. |

Si le gusta, habra un aficionado més.

Si no, poco importa uno mas 6 meénos.

sPor qué el aficionado & nuestra fiesta nacional es ol tnico,
de entre todos los apasionados 4 los espectdculos ptblicos, 4
quien se distingue con aquella palabra?

No lo sabemos: ello es que al aficionado 4 la mtusica se le
Nama dilettants; al de las carreras de caballos, al sporz; al de
los circos gallisticos, gallero; y asi por este orden.

Y lo cierto es que todos son aficionados, cada uno 4 su
cosa, inclusos los que lo son al. baile, 4 quienes llamamos
danzantes.

;Serd que por el origen extranjero de unos espectdculos, y

por el desden con que las personas de mediano juicio miran

los otros, se apliquen 4 sus amateurs nombres traspirenalcos

v burlescos? ;O serd que por un instinto natural, una intu,iciop
de que no sabemos darnos cuenta, sélo se aplique la palabra
castiza espafiola para el espectdculo puramente espafiol?
Esto debe ser; porque en cualquier reunion, en cualquier
asa, café 1 otro sitio en que se esté hablando de cosas indi-
ferentes que ninguna relacion tengan con las funciones de

toros, al ver entrar 4 alguno de los contertulios ¢ anugos, se
19
T. 1.
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dice frecuentemente: «Ya llega el aficionado», y no se dice &
qué cosa lo es; y sin embargo, todos entienden & qué se refiere
aquél que ha hablado.

Coriste este dato, porque queremos indicar que el aficiona-
do & torps, por s6lo este hecho, es espafiol puro y neto, y como
tal, amante de su patria; y que tiene mucho adelantado para
extranjerizarse aquél que les muestra antipati’a.

Ya se ve, las ideas filosoficas modernas, mal entendidas y
peor interpretadas, han hecho entender 4 algunas cabezas va-
cias que yano hay ¢ no debe haber nacionalidades, que somos
¢ debemos ser cosmopolitas; y porque en la mayoria de los
pueblos del mundo no puede haber corridas de toros, no quie-
ren que las haya en el pueblo que les vi6 nacer, donde las
vieron sus padres y sus abuelos, y donde 4 su vista se entu-
Slasmaron sus antepasados.

Pero ;addnde vamos? Sobre este punto ya hemos hablado
bastante, y no debemos insistir.

Perdone el lector nuestro apasionamiento, y véngase 4
conocer al u/icionado, si 6l no lo es, 6 si, siéndolo, no se cono-

ce, que tambien es muy posible.

Le ensefiarémos en primer término el de Madrid, donde
hay mis, por razon de poblacion, que en otros puntos, y donde
su tipo tiene cierta originalidad; por mds que todos, los de la
corte y los de las provincias, se parezcan muchisimo.

El aficionado empieza 4 serlo jéven, siendo estudiante,
aprendiz de un oficio, capitalista 6 propielario. La profesion 6
modo de vivir de él 6 de su familia influye poco.
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El que quiere aficionarse al gran especticulo en edad
avanzada, lo consigue con mds dificultad.

El amor 4 lo grande, & lo extraordinario, es patrimonio de
la juventud. Rara vez se encuentra el entusiasmo en el pecho
del anciano.

Pero una vez adquirida la aficion y el gusto por lo sublime
del arte, el j6ven llega 4 viejo con su mismo afan, con su /-
natismo, si ast quiere llamadrsele.

No ros enfadamos porque se 1S aplique esta palabra. Es
la que ha producido muchos santos y muchos héroes.

Si por circunslancias especiales, disgustos, ausencias, ¢
sucesos que en la vida retraen del mundo, algun aficionado
se corta la coletn, jcémo recuerda con entusiasmo sus buenos
tiempos! jQué placer siente al relalar 6 describir cualquier fun-
cion 6 la practica de una suerle de aquéllas que forman épocal

No nos cansarémos de repetirlo: la aficion & los foros es
uno de los remedios, tal vez el primero, para quitar la triste-
za, para alejar el tedio.

Y si no, veamos qué hace, qué dice, y hasta qué piensa el
verdadero aficionado. '

Desde el momento en que ires dias dntes de la funcion se
fija en las esquinas la aleluya, que asi llaman muchos el car-
tel de toros, son infinitos los comenlarios que sobre su conle-

nido hacen unos con otros los aficionados.

Quién reniega de la Empresa; cual, de los toros y hasta de
la autoridad que permite tal carlel.

Unos se muesiran descontentos porque no toma parte en
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la lidia determinado diestro; otros, porque trabaja aquél y no
otro 4 quien 6l prefiere, y los mas se alegran ¥ esperan impa-
cientes; bien que lo mismo hacen los descontentadizos, porque
lodos, absolutamente todos, no piensan en otra cosa que en la
corrida, para cuya celebracion faltan setenta y dos horas.

Horas largas, interminables, de prolongada espera, de
grandes esperanzas, de vehementes deseos y alegres 6 tristes
presagios, segun la persona que los haga ¥y las causas especia-

les que en cada caso ocurran.

Pero no se crea que en dicho plazo el aficionado estd de
mas, es decir, sin hacer nada que tenga conexion con su favo-
rita fiesta.

Todo lo contrario.

Ademas de pensar, hablar, discutir y hasta acalorarse con
sus amigos, frenéticos entusiastas como &l por el arte taurino,
en cuantas cuestiones se suscitan sobre los caleulos del resul
tado y peripecias probables en la préxima corrida, es preciso
prepararse para ver la prueba de caballos.

No queremos hacer ofensa 4 nuestros lectores, suponiendo
que ignoran lo que es l prucha.

Alguna vez, si son aﬁoibnados, que si lo serdn en mas 6
ménos grado, puesto que leen esle libro, la habran vislo, aun-
que haya sido por curiosidad; pero como no debemos ocultar
cuantos detalles se relacionen con las corridas de toros, bueno

serd que hagamos aqui un bocelo del animado cuadro que
ofrece.

Alla va.
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Son las cuatro de la tarde en el rigor del verano. El calor
sofoca y dificilmente se respira.
A pesar de todo, 4 esa hora el jéven estudiante, el hijo del

~ banquero, el comerciante duefio de tienda, la polleria (como

ahora decimos) de la buena aficion, se van reuniendo en la
Cerveceria Inglesa , 6 en los cafés de la Iberia, del Suizo ¢
en sus inmediaciones, con amigos de mds. edad, aficionados
més antiguos, casi dirfamos jefes de partido, inteligentes en
tauromaquia, 4 quienes se oye como & un ordculo.

. Sin retrasarse, marchan diseminados en grupos hicia la

plaza de toros, sin temor de asfixiarse con la atmésfera caligi-

| nosa, que hacen insoportable el polvo primero, y el vapor que

despide la tierra regada despues; todos alegres, contentos, pero
siempre cuestionando, siempre explicando un curso de tau-
romaquia, con adiciones, notas y comentarios interrumpidos
por las risas, las bromas y las epigramaticas palabras de los
que componen aquel pequeiio circulo.

Llegan por fin 4 la plaza sudando y agitados, y ya encuen-
tran alli 4 otros aficionados, que por haber ido 4 caballo ¢ por
haber madrugado més, estdn descansando y bebiendo agua y
aguardiente, unico refresco que se vende en aquellos con-
tornos.

Empiezan las bromas y los dichos picantes; tiroteo de pu-
llas que se dirigen con especial gracia y singular ironfa los
parlidarios de distintos diestros, cada uno de los cuales sabido
es-que cuenta con ardientes apasionados.

Oyénse |y contéstanse muchas veces con sal y pimienta,
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pero sin causar disgusto grave; y alguna vez que la sal se con-
vierte en hiel y la pirhienta en vinagre, acontece que rifien dos
amigos y no vuelven 4 saludarse. ’
Por fortuna, esto sucede pocas veces.
Juntos en el patio destinado al efecto en las inmediaciones
de las caballerizas, el empresario de caballos con su jauria de
~ monos sabios, y la.gente de 4 caballo, la del wrte, célzase ésta
_ espuela vaquera y prepirase 4 montar. '
Aparece arrastrado, mas que guiado de la brida, un desgra-
ciado penco, ancho de pechos como un pollo tisico, fuerte de

patas como jilguero enfermo, limpio de manos como el que

ménos, cabizhajo como delincuente, y vestido con piel afelpa- |

da, 6 sea de pelo largo, muy largo, susceplible de rizarse en
tirabuzones. |
" —;Qué traes aqui?—dice el picador al contratista.—;De
dénde has sacado esta alimafia? Anda que la monte tu mare
si estd acostumbrada 4 montar los sibados 4 medianoche.

Y éantes que la explosion de carcajadas de todos los con-
currentes le impida hablar, replica el contratista:

—Valientes pigueros estais los de ahoral Con jacos asi
hubieran toreado seis-corridas sin perder uno siquiera los pi-
cadores antiguos. ;Qué tiene este caballo? Veintinueve afios
ha sido 1til en una tahona, marchando bien en la méquina de
moler y cumpliendo, sin que nadie le haya puesto falta, y vie-
nes t0 hoy & desecharle! Asrepdrale; mira que aunque pe-
quetio de cuerpo y de pocos fuegos, es mejor que el que tenia

muermo y desechaste la corrin pasd, y mas seguro que el tor-
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do que hizo 4 tu compaifiero apearse por las orejas dos veces.

—iComo que tenfa vértigosl—contesta el picador.

Y afiade:

—Vaya! jQué no quiero este penco!!... ,

Enténces se le acerca al oido el contratista, y de tal mane-
ra le convence, que asi como enfadado va derecho al caballo,
monta, toma en sus manos el palo, y con un valor y un atre-
vimiento que suele olvidar el dia de la corrida, pica y aprieta
en el poste destinado al efecto, una, dos y hasta una docena-
de veces. '

—No se vuelve mal; tiene buena boca,—dice el picador
al apearse.

Y el caballo queda apartado, para que, si no muere sntes
de poco apego 4 la vida, lo despene un toro 4 las cuarenta y
ocho horas.

Esto se repite varias veces con cuantos caballos se presen-
tan, inutiles para todo ménos para la lidia de toros; y aunque
pocos son desechados, todavia hay picadores que no se dejan
convencer por los contratistas.

;Para qué servird un caballo desechado en Il plaza de
toros?...

Al anochecer vuélvense 4 la poblacion los aficionados, los
toreros, los contratistas y los monos sabios.

Estos ultimos forman rancho aparte.

Los primeros, en quienes la conversacion ha fomado ma—
yor tinte de excitacion segun han ido calentindose las len-

guas, convienen en que la buena raza de picadores, aquélla
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de los hombres duros como el hierro y entendidos en su arte,
se ha ido perdiendo poco & poco, quedando sélo para muestra
alguno que otro, cuyo mérito casi, casi, pasa desapercibido
para el vulgo. '

No falta, sin embargo, algun atrevido mozalvete que con
intencionada guase, y marchando tras de los viejos aficionados,

recita en voz alta la célebre endecha que dice:

«Como & nuestro parecer, *
cualquiera tiempo pasado

fué mejor.»

Lo cual da pié para que alguno de los viejos de mal cardc-
ter, 6 poco sufrido, se vuelva, encardndose con el mocito, y
replique: '

—Diga usted, nifio, sconoce hoy algun torero & caballo
que se eche por delante un toro, picindole con el regaton de
la vara? Pues yo lo he visto no hace treinla afios 4 José Tri-
go; y se trataba de un bicho de seis afios, de la més acredita-
da ganaderia y escogido. Y viven muchos que lo presenciaron.
Y escrito estd que Corchado gané mil duros en una apuesta
por picar una corrida entera con un solo caballo, sacindole
ileso. Y con media de seda, sin mona, han picado otros.Y al
Coriano le hemos visto caer, levantarse, tomar un capote, y
con los hierros puestos dar media docena de verdnicas que no
las di6 Moénles mejores; y... en fin, que enlénces habia pica-
dores, y que se dé usled por ahi una vuelta cuando me traiga

uno que haga algo de lo referido.
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;
Asi se renuevan constantemente contiendas y diferencias
hasta que llegan al caf6, y unos entran 4 continuar hablando
sobre lo mismo, y olros siguen su camino con 7ywal pensa-
miento y fija su idea en el prdﬁmo dia. |
Es el de la vispera de la {uncion: sibado ahora, antigua-
mente domingo. |
Por la mafiana, en determinados dias, en agquéllos en que
el cartel anuncia principio de temporada, ¢ la salida de algun
diestro de grandes simpatias ¢ nuevo en plaza, el buen aficio-

nado no perdona su concurrencia & las inmediaciones del des-

- pacho de billeles, sea abonado 6 no lo sea.

Aunque se ha regularizado mucho esto, interviniendo la
auloridad con fuerza armada hasta de caballerfa, en tiempos
no remotos ofrecia la calle de Alcala un cuadro animadisimo,
y ahora mismo, en ocasiones, afluyen tantas personas 4 las
puertas del reducido local en que se venden billetes,

que es de ver
y de admirar

ebmo vienen,

edmo van,

ebmo corren,
edmo vuelven.
como insisten

en su afan.
Sin embargo, aquello dura poco, muy poco.
Aquel bullicioso desérden, las voces y gritos, los cachetes

y golpes que se dan unos 4 otros por adquirir un billete, ce-

san muy pronto.
T. I 20
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Antes de una hora aparece el tarjeton que dice: «No hay

billetes», y los pobres que han acudido desde las cuatro de la

matfiana 4 tomar puesto, y no han logrado ser de los primeros,

se vuelven cabizbajos, rotos y destrozados en sus ropas, y re-
negando de su mala fortuna.

El aficionado’ goza al ver tal interes, tal impaciencia, tal
deseo de ver el mejor de los especticulos.

Comenta con otros alegremente aquella placentera anima-
cion, y se da cita para ver el encizrro por la tarde.

Al encierro asisten muchos 4 pié, y muchos més 4 caballo;
los tllimos, vestidos y con los jacos enjaezados para faena de

~ campo, y algunos con garrocha.

Miéntras se silian en el Abrofiigal 6 Cafio gordo, rodean-
do el ganado 4 la~distancia que los mayorales y vaqueros lo
permilen, observando los movimientos, la pinta, la romana, y
en una palabra, el trapio de las reses, hasta que llega la hora
de ponerse en marcha, aculen olros aficionados 4-pié a los cor-
rales de la plaza y esperan el encierro.

Hablan de lo mismo siempre, y no se cansan. Repiten cien
veces iguales frases y las oyen con igual complacencia; y
léjos de aburrirse, si la conversacion palidece un breve mo-
mento, se robustece, digdmoslo asi, con la presencia de algun
aficionado que llega mas tarde.

Y asf pasa el tiempo, hasta que suena e alambre 6 se oye
la voz de «;Quz viexs!l»

Voz que anliguamente daba el Zerto; tipo raro, excéntri-

¢o v exlravagante que vivia en los alrededores de la plaza, sin
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casa ni hogar, casi sin comer ni trabajar; que hablaba perfec-
tamente idiomas ei{tranjeros cuando era ocasion, lo cual supo--
nia en él una ilustracion no comun; que callaba cuando le
preguntaban los necios, y era cortés con los instruidos; ente,
en fin, que no sabemos definir.

Hombre tal vez de buena familia y mejores principios, que
filosofando, crey¢ ser feliz con laAholgahza y viendo foros.

[Quién sabe si tendria razon!

Cuando el ganado llega cerca de la ‘plaza, a la vista ya del
corral primero, abrense las puertas de ésle, y ciérranse en
seguida; operacion de un minuto, que con singular destreza
practican los inteligentes carpinteros. '

A la clara Iuz de la luna, cuando alumbra, ¢ a.la turbia
luz de los faroles en otro caso, el aficionado que esperaba, se
hace la ilusion de que ve perfectamente el ganado, cuando
apénas si puede ver la pinta de algun toro.

Como que se arremolinan y con los cabestros se van & un
rincon, donde en peloton se colocan juntos si son todos de una
ganaderia, 6 se les separa en distintos corrales si perlenecen 4
dos 6 mas y los duefios 6 mayorales lo creen conveniente.

Pues 4 pesar de toda la oscuridad y la distancia, hay afi-
cionado que sostiene con otros que el toro ensabanao es burri-
ciego 6 estd reparado del derecho.

La cuestion para algunos es ver lo que no vea otro. Asi
que no falta quien invente y crea lo que no existe.

Cuentan los de 4 caballo & los otros si el ganado ha veni-

do bien arropado, si hay algun toro que les ha hecho cara, si
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ha habido necesidad de ayudar 4 los vaqueros para encabes-
frar bien, si han seguido mansamente al cabestro de punta,
yen fin, cuantas peripecias han ocurrido hasta concluir el
encrerro. a |

Respecto del prondstico que todos hacen de la condicion
de las reses, no hay dos conformes. '

Al paso que uno dice enfiticamente: «Dejamos. encerrada
una corrida de torosy, lo cual no significa 4 la letra lo qﬁe dice,
sino que quiere decir que es buena, hay otro que & medias pa-
labras, y como reservindose, murmura por lo bajo: «No pon-
go dos cigarros por ninguno», y el mas lejano dice: «Apuesto
por el berrendos, y el de aqui afiade: «Yo por el retinto ga-
chttos; y todos convienen, cuando alguno de los més anti-
guos aficionaldos pronuncia en tono senlencioso la consabida
frase de «Los toros son como los meloness, en que para
juzgar de lo que puedan ser capaces, lo mejor es ver al dia
siguiente el apartado.

Enténces las reses han descansado, han reconocido el ter-
reno y pueden examinarse mds despacio; y sobre todo, no es
cosa de perler la mejor de las ocasiones para acredilarse un

‘hombre de entendido aficionado y de conocedor de los toros
por el trapio, armas y manifestaciones qué hagan al ser encer-
rados.

Quedamos, pues, en que esto es lo més acertado, y en que
contraemos el deber para con nuestros lectores de decirles to-
das las demas obligaciones que el aficionado se impone 4ntes

de que empiece la corrida,
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El dia de la corrida el aficionado madruga, se emperejila
y acicala, sale de casa rebosando gozo, dirige sus pasos &
media mafiana 4 la calle de Alcala, y unido 4 ofro 1 ofros tan
aficionados como é1, monlan en un carruaje que los conduzca

al famoso circo, donde penetran ansiosos de observar y com-

- parar detenidamente una por una cuantas reses han de ser

lidiadas.

Toman y pagan su billete de entrada, que antiguamente
era gralis para el abonado; paréceles que la autoridad presi-
dencial se retrasa mas de lo regular, y cuando llega el mo-
mento de abrir la puerta que da paso 4 los balconcillos, cor-
rales y jaulones, lanzanse 4 ella con avidez.

Todos quieren ser los primeros, y tnicamente se cede el
privilegio de anteponerse y ocupar mejor lugar 4 las sefioras
que en corfo nimero suelen asistir; que el espafiol siempre es
galante, dun en casos excepcionales. ‘

Una vez en los balcones, 6 mejor si puede en los burlade~
ros de los corrales, examina el trapio de los toros, su pinta y
condiciones ostensibles, con la misma atencion, con igual in-
teres y con tan gran cuidado como el lapidario un diamantey
el avaro su dinero.

No se le escapa el mds insignificante detalle, y mis de
una vez ha encontrado y designado defectos fisicos en las

reses, que habfan pasado desapercibidos al perspicaz ojo de
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los profesores de veterinaria encargados de reconocerlas y de

certificar sobre su aptitud para la lidia.

Pregunta, indaga, conferencia y escucha de los labios del

ganadero, qué antecedentes son los del ganado, qué historia
tiene cada uno de los bichos y en cudl de éstos tiene mas con-
flanza su duefio. -

Compara lo que le dicen con lo que ve y ha observado
desde que la tarde anterior asisti6 al encierro, y con los inci-
denles que ofrece el enchigueramiento.

Si alguna vez, por circunstancias m;ly especiales, el afi-
cionado ha dejado de asistir al encierro, mucho mas especiales

-6 imposibles de vencer han de ser las que le impidan presen-
ciar el apariado.

Muy préximo éste 4 la celebracion de la corrida, la vista del
ganado en los corrales, su paso & los jaulones y su encierro en
los chiqueros, excitan su imaginacion y acrecentan su placer.

Goza anticipadamente de los lances de la corrida como si
los viera ya, si se persuade de que el ganado encerrado es de
primera; se disgusta si le parece de desecho, pero siempre
confia en que alguno de los bichos ha de dur juego.

0 al ménos forma esperanza en que los lidiadores supli-
ran lo que a los toros falte; y eso que sabe perfectamente que
con mal ganado poco puede hacerse.

La esperanza es lo ullimo que se pierde.

Su amor propio se satisface y agranda si da la casualidad
de que el toro que supone como el mis bravo y de poder, lo
es més tarde durante la lidia,
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Su fama de inteligente se consolida si esto acontece mas
de una vez, y su vanidad le engrie tanto, que en ocasiones no
cederfa su buen nombre de aficionado inteligente por honores
ni por amores. |

Volvemos 4 repetir que hablamos del aficionado constante,
del verdadero, del apasionado. |

jCon qué impaciencia espera la corridal ;Qué esperanzas,
qué ilusiones alimenta en su imaginacion! {Qué grato placer
experimenta al volverse 4 la plaza nuevamente!

Purque, no lo hemos dicho, pero desde que sali6 del apar-
tado hasla la hora en que la corrida empieza ¢ poco 4ntes, no
ha hecho mdis que separarse del edificio & ménos de dos kilé-
melros, para almorzar alegremente con media docena de ami~
gos en la fonda més inmediala.,

Alli han hablado de nuevo de las brillantes dotes del ma-
tador y de los toreros que més les gustan, han comparado el
trabajo de hoy con el de anfafio, han dispulado, se han sofo-
cado, y han convenido en apostar la cena 6 el refresco sobre
el mejor comportamiento del espada favorito de cada uno de
los comensales. .

Dirigense 4 la plaza, y penetran en ella.

Lo que en el transito pasa, la animacion que hay en el
camino en dia semejante, no hay para qué conlarlo en este
lugar; va dicho en otro, y no es cosa de repetirlo.

Darémos por pasado el tiempo y salvada la distancia, y
colocarémos al aficionado dentro ya del local de la adminis-

fracion.
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Recoge su cartel-programa, cuando le hay; saluda 4 cuatro
amigos, que escuchan sus impresiones acerca del ganado y sus
valicinios sobre la corrida; pasa al salon de descanso de los
toreros, aprieta la mano de alguno de ellos, y por fin penelra
en el redondel, donde se halla lo mds granado de la aficion.

El movimiento, el alegre aspecto que el interior de la plaza
presenta desde sntes de _empezar la funcion, merece describir-
se; y tenemos casi obhgacmn de hacerlo, porque & nuestros

lectores hemos ensefiado el camino al circo, y dun los hemos
conducido 4 las galerfas interiores del mismo, y no es justo
pasarles la miel por los labios y no dejdrsela gustar.

La vista se recrea gozosa y asombrada al contemplar aquel
inmenso y extendido anfiteatro, circundado por una doble co-
rona de gradas y palcos, en que aparecen como incrustadas,
4 manera de perlas y esmeraldas, divinas mujeres ricamente
vestidas, y algunos hombres, que forman, digamoslo asi, el es-
malte negro que la corona ostenta para que brillen més aque-
llas piedras preciosas.

En cada una de las infinitas localidades que comprende
tan singular edificio, se ven con diversidad de trajes, posturas
y ademanes, eleganies sefioras, nifias coquetas y agraciadas,
“almibarados pollos, sesudos caballeros, gentes del pueblo, en
fin, pertenecientes 4 ambos sexos, que forman un cuadro tan
variado, tan nuevo, tan caprichoso, que & pesar de haberlo in-
tentado grandes talentos, nadie ha podido pintar ni describir
fielmente.

{Qué sonrisas tan incitantes, qué carcajadas tan espontd-
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neas, qué palabras tan nuevas, tan chispeant‘es,itan epigrama-
ticas y tan graciosas se ven y escuchan alli!

4Quién es capaz de imaginarse, sin verlo, un ntimero de
personas, que siempre pasa de doce mil, contentas , Placenteras,
sentadas unas, de pié las mas, y todas llenas de regocijo, sa~
ludandose con voces, gestos y sehales, y sin otro pensamiento .
en aquella ocasion que el de divertirse con su favorito espec-
taculo? |

. No hay otro que proporcidne més gratisimo solaz al noble -
pueblo espafiol. -

Aquello es otra nueva Babel: todos hablan, todos gntan,
todos gesticulan ¥ se mueven 4 un tiempo.

Si en la antigua hubo tanta confusion que no llegaron
4 entenderse sus habitantes, en ésta no la hay .meilor; tal
es la diversidad de palabras, acciones y movimientos .que se
observa. ,

Pero en ésta todos se entienden.

La gente que pisa el redondel, ora agrupandose, ora exten-
diéndose en distintas direcciones, disminuyendo unas veces,
aumentando otras, parece, cuando se la ve desde los palcos, &
las abejas de una gran colmena, que zumban y se mueven sin
parar, 6 4 los peces del mar, vistos desde la cubierta de un gran
buque, que aparecen, se esconden, se agrupan, giran', marchan
¥ contramarchan & todos lados lenta ¢ rdpidamente, chillando
v agitdndose, hundiéndose 6 levantandose. |

-Por si algo falta para prestar vida al cuadro, alli se en-

cuentran desparramados, y pregonando & voces su mercancia,
T. L 21
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los abaniqueros y vendedores de naranjas, que desde el redon-
.del las arrojan con sin igual tino 4 las gradas y palcos.

De pronlo aparece en su paleo. la autoridad que preside,
v 4 la sefial que hace con el pailuelo, el cuadro cambia, toman-
do nuevos y vivisimos colores.

Suena el clarin, redoblan los timbales, voces y musicas

resuenan por todas partes, toman asiento los que estdn en pis, -

y entre los silbidos, bulld y algazara de éstos, corren 4 sus lo-
calidades los que ocupaban el ruedo, y ciérranse las puertas
‘interiores. ‘

Los ministriles, para quienes todavia duran Tos silbidos,
despejon el redondel y marchan en busca de las cuadrillas.

Va & dar principio la funcion, y el aficionado lo mismo
que los que no lo son, el inteligente como el curioso, no quie-
ren, no pueden aunque quisieran, perder absolutamente nin—
gun detalle de tan magnifico espectdculo.

Aparece en vistoso grupo la gente torera & pié y 4 ca-
ballo, rica y lujosamente ataviada, con mds seda, més oro y
més plata que la que tiene el Tesoro publico, y seguida de los
chulos y tiros de mulas, enjaezadas con esplendidez.

Todos marchan 4 compas-de las musicas, con aquel aire,
aquella szl que sélo tienen los de su clase, vitoreados por el
inmenso pueblo que llena aquel grandioso edificio, aplaundidos

frenéticamente con una continua y prolongada salva de aplau-

so0s, y saludados por hombres y muj eres con pailuelos y abani-

cos, con sombreros y con cuanto hay 4 mano.

Aquella explosion de jubilo va jaleada, ésta es la pala-
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bra, por la gente jéven de buen humor con los apéstrofes con-
sabidos de «jOle! jViva la gracial [ Viva la sal! Bien por los
valientes!» : |

Morena hay, de ésas cuyos ojos relampaguean cuando mi-
ran, que por bien parecer no grita: «;Bendita sea la tierra que
tales hijos producel» | '
Y nifia de quince abriles, blanca como la nieve y rubia
como el oro, que parece piloncito de azticar con copete de ca-
nela, que murmura por lo bajo: «jQué garbo tan espafiolls

Hasta los extranjeros se conmiueven electrizados al ver tal
entusiésﬁo , que 4 su espiritu se comunica rdpidamente, y no
falta algun ingles ¢ frances que en mal castellano grita: «;Oh!
jDe aqui al cieloly ' '

¢Quién evita‘que & un espectdculo tan conmovedor, que
tanlo arrebata, que tanto lega al alma, se aficionen cuantos
le vean? '

Si es irresistible su atractivo, jquién puede dejar de ser
aficionado? _’ '

Disculpemos, pues, al que lo es, y sigamos su fisiologia.

Inttil es decir que durante la lidia, el aficionado, sobre
todo si es inteligente, no pierde de vista ningun detalle, nin-
gun incidente de la misma. -

Lo que para el vulgo pasa desapercibico, es para el aficio-
nado de suma importancia. '

La mala colocacion de un picador, la inoportuna salida de
un peon, un intempestivo recorte hecho al toro, son para é]

objeto de las mds duras censuras,
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I

En cambio, donde pocos ven el mérito de sacar un caballo
ileso, de cuadrar en la cabeza 6 de eitar para recibir, él le en-
cuentra y aplaude acaloradamente, llegando 4 tener momentos
de verdadero entusiasmo.

Concluye la corrida, durante la cual ha contribuido mucho
4 que el ptiblico atormente-4 la presidencia con el proverbial
y caracteristico é<]N0 lo entiende usted!», al ganadero con la

aleluya consabida, que dice:

De los bueyes del Marqueés...
liberanos Dominé,

y al picador ¢ espada con los atronadores gritos de «jCobarde!
jFueraly, etc.,y sale de la plaza el tltimo, 6 al ménos de los
més rezagados espectadores.

Va gozoso 6 renegando de los toros, segun éstos 6 los to-
reros hayan sido mds 6 ménos bravos, mis 6 ménos afortu-
nados, deprimiendo 4 estos tltimos si es iﬁtolerante, y si no,
haciendo justicia al que la merezca.

Miéntras come 6 cena habla de la funcion con los que le
rodean, y despues en el café hace otro tanto; comenta las revis-

tas de los periédicos taurinos, encarece el mérito de tal 6 cual
suerte ejecutada, la pujanza del ganado y valentfa del espada,
6 critica en duros términos al lidiador de poca fortuna, al ga-
nadero que vende cuatrefios, 6 4 la Empresa que da toros de
desecho.

Y 4 fodo da exagerada importancia.

Y habla en su tertulia de aquella corrida tres noches se-
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guidas, y 4 la cuarta forma cdleulos sobre lo que serd la que
se celebre tres dias despues. |

Y siempre sabe las noticias taurémacas de provincias con
més anticipacion y exactitud que un diplomatico las del movi-
miento politico de Europa.

Este es el aficionado de la corte.

Algunos, no muchos, llevan su aficion al extremo de lidiar
becerros, con los qué, entre otras cosas, aprenden 4 llevar bue-
nas costaladas. '

Otros, para quienes el caballo es una necesidad, ejercitan
su destreza acosando reses y derribdndolas en campo abierto;
pero en este particular Andalucfa lleva la palma.

Aunque en Madrid hay buen ntimero de excelentes jine-
tes derribadores, es mucho mayor el que en Sevilla existe y
ha habido en todo tiempo. -

Toreadores de gran posicion social, que lo mismo salvan
una zanja sobre una ligera yegua inglesa, que derriban un
toro de cinco afios montando brioso corcel espatiol de potentes
ancas y descarnadas manos. ,

Mozos aficionados desde los primeros albores de su juven-
tud 4 todas las faenas tauromédquicas, que nacieron viendo
herraderos, y han crecido viendo toros, acosindolos, enlazin-
dolos y derribandolos.

Gente practica y muy conocedora, que monta caballos tan
inteligentes como sus amos.

-Y lo mismo que en Sevilla, aunque no en tan gran escala,

sucede con los aficionados de Cérdoba, Jerez y otros puntos
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donde se crian toros y los ganaderos son generosamente es-
pléndidos. ‘

Porque las faenas de herrar hecerros, tentarlos y las demas
que con ellos se hacen en el campo, son costosas y exigen gas-
tos de alguna consideracion. '

Son animadisimas, es verdad; tienen algun peligro, pero

éste es su mayor aliciente, porque el espafiol es bravo y teme- .

rario, y juega con su vida como si poco valiera. _
~ Algunas sefioras concurren, 4 fuer de buenas aficionadas,
& ver estas fiestas; pero en Espafia no toman parte activa en
ellas. R
Selo en Chile, Montevideo, Lima, Méjico y algun otro
punto de'América, hay algunas tan varoniles que acosan las
reses 4 caballo con singular destreza y graciosa desenvoltura,

formando collera con jinetes entendidos. -

De algun tiempo 4 esta parte, las faenas de campo con los.

toros han tomado gran incremento: la aficion 4 las corridas
no decrece, y el graznido de sus detractores es la espuela que
hace se construyan plazas donde nunca las hubo.

Siga, pues, el graznide de los pocos; que el nmero de
aficionados crecers, 4 medida que aquél ‘sea mds repetido.

Importa poco al aficionado que haya quien le crilique:
ama sus lidias de toros con frenesi, y vayale usted & decir &
un enamorado que renuncie al idolo de su pensamiento.

Con todos sus defectos, con todas sus extravagancias, con
todo su exagerado amor al arte de Mdntes, queremos nosotres

al aficionado,
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Si todavia mo tiene todas las faltas que hemos sacado 4
relucir, no serd de los de pura sangre, 6 serd muy naciente su
aficion; pero ella crecers y se arraigdra en él; que lo bueno,
aunque sea imperfecto, dificilmente se abandona.

Cuando las fiestas de toros distraigan su imaginacion y
mitiguen sus penas y disgustos, exclamars:

—iCusnto vale ser aficionado!



CAPITULO XII.

EL TORERO.

El torero es, generalmente hablando, valiente y esforzado, -
como buen espafiol.

Tiene excelentes cualidades'y muchos defectos, como los
tiene todo hombre.

Nada es perfecto en lo humano.

Pero si el torero en sus primeros afios ha tenido descui-
dada su educacion, por haber quedado huérfano, por carsicter
discolo, 6 por ofra causa de las que por lo comun impulsan al
hombre 4 seguir un mal camino, reforma nolablemente sus
inclinaciones, marchando hécia el bien, tan luégo como llega
4 ser lidiador de toros.

Es una larga experiencia la que nos demuestra la verdad
de lo que llevamos afirmado.

~ En ninguna clase de la sociedad, especialmente de las que

salen de las mas humildes, como sucede 4 la mayor parte de
T. L 22
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los toreros, hay ménos delitos que penar, ménos crimenes que
castigar.

Poquisimos lidiadores de toros se han visto procesados por
robos, hurtos, estafas y demas que causan afrenta; y en cam-
bio, jcudntas personas de mayor instruccion y de clase més
elevada han ocupado plaza en los presidios! (1).

Sin embargo, los toreros sufren muchas veces ligeras cor-
recciones por faltas leves, 4 que dan lugar su cardcter, su genio
v su temperamento.

* Por naluraleza bravos, no pueden consentir el mds ligero
insulto. No faltan 4 nadie, y no quieren que les falten; y en
esto hacen bien.

Pero como el incienso que en su ‘alabanza queman sus
apasionados aduladores les marea, suelen ensoberbecerse, y
muchas veces una critica justa de sus actos les parece grave
ofensa y atroz injuria.

La vanidad y el amor propio ciegan 4 cualquiera. ;Por qué
no ha de suceder lo mismo 4 los toreros?

A pesar de eso, aunque son los ménos, los hay déciles y
prudentes que sufren los desdenes del piblico, y que con su
excelente conducta y notable aplicacion se abren paso y figu-~
ran al frente de los que ejercen su arte.

El torero es alegre, decidor y jaranero.

(1) De quince mil novecientos sesenta y tres penados existentes en los
presidios de Espafia en Setiembre de 1878, solo se cuentan CINCO toreros;
componiendo el resto hombres de ciencia, eclesisticos, militares, jornale-
ros, ete.—(Gacela del 26 de Octubre de 1878.)
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Si es andaluz, se entusiasma oyendo una soled 6 cualquier
canto flamenco; si madrilefio, las playeras 6 las malaguenias
causan su mayor deleite.

Y todos, olvidando sus azares y sus penas, se jasen liestos
por los incitantes pasos y actitudes de una baslaora, «retrepa-
da y echada para alras, con sus dares y lomares, altibajos en
el cuerpo, cintura de anillo, pié de mentirijilla, pantorrilla de
mucha verdad y de alli 4 los cielos», como dijo £/ Soletario.

Hasta tal punto es cierto esto, que entre los muchos ca-
sos de entusiasmo que han demostrado los toreros por las
bazlaoras, citarémos el que hace unos lreinta afios ocurrié en
Madrid.

Trabajaba enténces en esta plaza un matador que, aunque
no de primera capacidad, tenia mas conocimiento de su profe-
sion que la que muchos le concedian, y ménos {rato social del
que fuera menester.

Al mismo tiempo una célebre bailarina hacia las delicias
del publico en uno de los teatros de la corte, y constante y
diariamente nuestro hombre acudia 4 admirar y aplaudir 4 la
jembra que de tal modo le entusiasmaba.

Un aficionado 4 toros, que frecuentaba el saloncillo y bas-
tidores de aquel teatro, dijole un dia al lidiador, viendo su
ardor por aquélla, si queria que le presentase 4 la misma, 4 lo
cual accedié desde luégo gustosisimo.

Encaminaronse durante un entreacto al escenario, y dijo el
aficionado  la daslaora, que estaba ricamente vestida (nosotros

dirfamos desnuda) y radiante de belleza:
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Q—Tengo el gusto de presentar 4 usted 4..., matador de
toros.

—Y con muchisimos... calzones (1),—afiadid, ¢l sin dejar
tiempo para contestar, temblando y sin ocurrirsele nada que
decir para enmendar su groseria.

El, que no temblaba ante los toros, no podia articular pala-
bra delante de aquella hermosura.

Esta le alargd la mano, y el torero, que no era muy jéve,
la tomé6 con efusion, apretandola hasta casi lastimarla, pero sin
decir una palabra.

Salié de alli confuso y aturdido, y cuando se burlaban de
6l sus compafieros, decia frecuentemente:

——Yo no volveré 4 hablarla; pero por ver bailar el vito 4
la..., mato de balde cincuenta burds.

Gusta el torero de montar buenos caballos, de bromas y
francachelas, y por lo general, de exhibirse mucho.

Quiere que, al verle parado en una esquina, diga la gente:
«Aquél es toreros.

Su deseo estd mis satisfecho si oye decir: «Alli estd Fula-

no»; porque enténces se supcne, y asi es, que ya es conocido.

como lidiador.

Viste siempre con esmero y hasta con lujo.

Su traje de diario es gracioso, esbello,.y hace-al hombre
simpético. |

Pantalon ajustado, chaqueta corta, pechera bordada, ricos

{1) Es decir, «y con mucho valor, con mucho corazons.
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botones y redondo calafies. Bonito conjunto. Antes los pica-
dores usaban calzon corto y botines bordados; hoy... se ha casi
olvidado esta prenda caracteristica. |

En invierno, y dun puede decirse que la mayor parte del
aflo, excepcion hecha del riguroso calor, no suella la oapa.A

Capa rica, de costosos embozos y hordados, corta, escotada,
4 la andaluza, mejor dicho 4 la espafiola, que, como hemos oido
no sabemos dénde, apénas les muerde los hombros, y la llevan
tan segura como con dos escarpias, siguiendo todos sus movi-
mientos con tanto desembarazo como la sombra al cuerpo.

Envidia la tienen los exfranjeros, y con razon. |

No se parece la capa en nada al ferreruelo, talma, albor-
noz, carrik, ni ofra prenda venida de eztrangis.

Es puramente espafiola, que no saben llevar los de allende
los Pirineos, y que, de los espafioles, lleva mejor que nadie el
torero. |

Donde éste se presenta, adonde va, nadie paga cazas dn~
tes que él: su bolsillo es el primero que se abre y el ultimo
que se cierra; y si es jefe de cuadrilla, sus muchachos nunca
pagan. .

Esto ha sucedido siempre, salvas poquisimas excepciones;
y la verdad es que al torero que no ha sido asi, no se le ha te-
nido por torero completo.

Le ha faltado el sic, que dicen los franceses; la sa/, que de-
cimos los espafioles.

El torero se apasiona ficilmente; es leal, y por lo mismo

celoso y en algun tanto desconfiado.
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Ama con delirio & su familia, y nunca pospone & ésta por
amores pasajeros ni conquistas obligadas.

Porque dicen por ahi, y no sabemos si es verdad, que &
veces suelen verse compelidos 4 aceptar favores de elevadas
damas.

Ciertos piblicos indicios asi lo han hecho sospechar; pero
s1a verdad quién la sabe?

Efecto de sus bromas y alegrias, han ocurrido con los to-
reros escenas graciosisimas y originales, y tambien alguna tris-
tisima y de fatales consecuencias.

No queremos citar mis que muy ligeramente dos de estas
ultimas, y para ello trasladamos al lector 4 que busque en
nuestro Diccionario, segunda parte de este libro, los nombres
de Ulloa y de Blanco (Manuel).

De lances chistosos podriamos Ilenar un abultado volimen.
Pero ;4 qué decirlos?

451 no hay espafiol que no haya oido, aunque sea por refe-
rencia, infinidad de casos graciosisimos, escenas deliciosas y
dichos oportunisimos, que se atribuyen 4 los toreros?

Perderian indudablemente la gracia al referirlos nosotros;
ademas de que no es adecuado 4 la indole de nuestro libro el
relato de chascarrillos mds 6 ménos inverosimiles. |

Su genio, su carécter y la sociedad que frecuenta le hacen
alegre y decidor.

~ Nunca piensa en que el mismo dia de su mejor francachela
puede ser el wltimo de su vida.

Pero esto es raro, rarisimo, casi nunca sucede. La estadis-
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tica arroja un dato irrepochable, contra el cual se estrellan las
alharacas de nuestros contrarios.

Cuarenta mil toros lidiados en la plaza de Madrid no han
causado més que ocho muertes de toreros.

Es decir, uno por cada cinco mil. Sobran los comentarios.

Por eso, y porque el arte le ensefia 4 esquivar el peligro, el
torero mira tranquilo cerca de si al toro mas feroz y de més
pujanza que Espaiia cria.

No conoce el miedo.

Sorprende y admira que un hombre, jinete en un mal ca-
ballo, sin més arma que una vara cuyo remate lleva un hierro
punzante de ménos de una pulgada, y sin mas defensa que su
valor 6 inteligencia, espere tranquilo al animal de més potente

fuerza y de mis terribles armas, le incite, le obligue & acome-

ter, y practicando bien la suerte, lo eche por delante; y, como

dice Zorrilla, la fiera enténces,

herida en la cerviz, hiiyele y brama,

¥ en grito universal rompe la gente.

Mas atn.

3Qué dirfa el que nunca hubiese presenciado una corrida y
viese 4 un hombre delante del toro, solo, absolutamente solo,
visliendo ajustado traje de ligera seda, sin armadura que le
preservase, Ginicamenle con una capa al brazo, que al exten-
derla y llevarla de un lado & otro, buscada por la fiera, es-
tando él ‘
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......... quieto, parado,
con animo sereno, cual atleta
seguro de vencer, y que esforzado
~ con s6lo su saber, hiciese al toro
morder la arena, débil, jadeante.

rendido y sin poder y vacilante?

¢No se asombraria entusiasmado, sin darse cuenta de aque-
1la sensacion?

#Es posible que haya quien vea esto sin sentir un estreme-
cimiento de completo gozo, de terror, si se quiere, pero de ad-
miracion hacia el hombre que, sin preocuparse en lo mis mi-
nimo, casi indiferente, ha capeado ¢ pasado de muleta al toro,
desafiando su ira, su pujanza y su coraje?

Pues bien, todavia esto no basta.

Ni dun es suficiente que el {orero sin capa, y solo, se
vaya con dos cortos palos en las manos, se coloque frente al
toro, ya de pié, ya sentado en una silla, le alegre con su voz
v su actitud, parta la fiera de repenle, se encuentren ambos
precisamente en un mismo centro, y de este encuentro resul-
te que la inteligencia venza, como siempre, 4 la fuerza bruta,
burlindola con s6lo un movimiento de cuerpo, y dejando cla-
vados aquellos palos en la cerviz del toro, que sale rebraman-
do en sefal del dominio del hombre sobre el de los demas
séres de la creacion.

No basta, decimos; hay mds atn.

Hay la suerte suprema del toreo, la de matar un toro re-

cibiendo.
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Vesmosla.

El valiente diestro se ha colocado frente al toro, cerca,
muy cerca, & tres pasos de distancia, & dos, 4 ménos si es pre-
ciso.

Ha pasado de muleta al toro en redondotres 6 cuatro veces;
ha permaﬁecido quieto, sin separar un pié de otro, girando
sobre los talones lo puramente preciso para dar siempre la
cara 4 la fiera, y ésta ha pasado alrededor de aquel impavido
lidiador, buscando con furia un objeto que destrozar, tras del
rojo trapo que le engafia.

En los circulos que describe el pafio, humedo por el reso-
plido del toro, hay algun flaido que electriza: aquellos plie-
gues despiden un vapor que se sube 4 la cabeza. -

El espectador que por primera vez lo ve, no puede apar-
tar la vista, estd asombrado, ensimismado.

El toro se para por fin sin acomeler.

El hombre se acerca mas al toro, crece y se eleva su esta-
tura en aquel momento, conociendo que le contempla un gen-
tio inmenso, mudo al ver tal arrogancia; tiende la muleta, la
lia, se perfila frenle al testuz de la fiera, coloca su espada en
recla.direccion al punto en que quiere clavarla, junta sus piés
y espera.

Adelanta lodavia un pié, alarga el brazo izquierdo en que
ostenta el rojo trapo ya liado, provoca con su voz al toro, parle
ésle rapido como un rayo, y al inclinar su cuello para herir
con sus formidables armas, el hombre, inmévil y sereno, deja

que se le acerque, tuerce su ruta a favor de la muleta, clava en
T. L 23
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¢l su acerado estoque, y el bravo animal se encoge, se fam-
balea y se desploma... |

iQue vengan pintoresl—como dirfa. Pefia y Grozi.

jQue respire ya tranquilo el novel espectador, cuyo cora-
zon no latfa, oprimido por el terror! |

iQue diga si recuerda algun especticulo que pueda emocio-
nar, enttisiasmar, arrebatar tanto, con peligro més remoto que
el de las corridas de toros, dadas las condiciones del lidiador!

iQue manifieste el enemigo de éstas dénde hay hombre
mis bravo, més valiente y mas inteligente, con su privile-
giado instinto, que el torero!

El torero es noble en su comportamiento como el que mas,

demostrando en mil ocasiones que

«no es noble quien noble nace,

sino ¢uien lo sabe ser.»

s Puede haber mayor nobleza que la de exponer frecuen-
temente su vida en favor de sus semejantes?

Pues esto lo vemos todos los dias. Infinifos casos pudiéra-
mos referir de ello.

No hay aficionado que ignore la memorable cogida que
tuvo en la plaza de Madrid el célebre José Delgado (a) Allo,
el querido del pueblo, su idelo enténces, el émulo, en fin, del
gran Pedro Romero, el dia 14 de Junio de 1788.

Todos saben que Pepe Hillo, desdefiando una advertencia

de Romero, arrancé 4 dar zolapié & un toro de la ganaderia
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de la condesa de Pefiafiel, tuerto, de sentido, y con el hocico
en tierra en aquel momento.

Sucedié lo que no podia ménos de suceder.

El simpético mozo faé enganéhado y volteado, y, gracias
al auxilio de su competidor Romero, no fué recogido.

Romero no se contenté con desviar al toro del bulto, sino
que, tomando en sus brazos al herido, le llevé inmediatamente
al palco de la duquesa de Benavente para que le atendieran,
y volviendo al redondel, se encaré con la fiera y la maté de
una buena rectbiendo.

El conocido matador Juan Leon, siendo discipulo y ban-

derillero del aventajado Curro Guillen, zno se arrojé mate-

realmente sobre las astas del toro que habia cogido 4 éste y
le ocasion&la muerte, dndose el caso heroico, y sin ejemplo,
de salir en su viaje la fiera con un hombre en cada cuerno?

Los picadores Sevilla, Poguriopan, Pinto y todos los de
su época, 34 quién deben su vida en muchos casos, mds que
4 Francisco Montes?

Los picadores de hoy, en su mayoria, ;no fian mds en el
auxilio de los peones que en sus propias fuerzas?

;Puede darse mayor prueba de hidalguia y nobleza que la
demostrada por Cuchares y el Chiclanero, cuando, despues de
la célebre corrida en que ambos como enemigos se arrcjaron
al redondel estoque en mano 4 dar muerle 4 un toro, se anxi-
liaron pocos meses despues mutuamente, con empefio, y con-
cluyeron por abrazarse y darse la mano de amigos?

La cogida y muerle del desgraciado José Rodriguez (Pe-
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pete), gno fué debida 4 la precipilacion con que acudié 4 salvar
del inminente riesgo en que se hallaba el picador Calderon?

Ultimamente, en la plaza de Valencia, al ser enganchado
por un muslo un matador de los que figuran hoy como prime-
Tos, gno fué salvado de ser recogido de nuevo por otro primero
tambien y mas antiguo? ‘

¢Puede olvidarse que aquel mismo espada, hace dos afios,
por salvar 4 un compafiero, sufrié gravisimas heridas que le
tuvieron 4 las puerlas de la muerte?

Pero ;4 qué cansarnos, si estd en la conciencia de todo el

mundo, seguros eslamos de ello, cuanto llevamos dicho?

Podr alguno de los delractores de nuestra fiesla nacional

decir (por decir algo) que el habito de auxiliarse los toreros
unos & ofros en el redondel, hace que nosotros miremos como
actos noblemente hidalgos los que no son mis que hijos de la
necesidad y de la costumbre.

Dos sucesos nada més, entre los infinitos que ha habido,
vamos 4 cilar para demostrar que no tienen razon los que tal
dicen.

Como todo lo que relatamos en esta obra, dichos sucesos
son ciertisimos, ocurridos en péblico, y por lo mismo, inne-
gables.

Uno de ellos es tan reciente, que esti en la memoria de
cuantos viven.

Nos referimos 4 la hazafia que llevé 4 efeclo un distingui-
do lidiador de toros en Valencia hace dos afios, cuando, habién-

dose escapado de los cajones en que eran conducidos por el
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ferrocarril uno de los que habian de correrse en aquella her-
mosa plaza, alropellé & la gente que en sitio fan concurrido
habfa, hirié 4 alguno, y Dios sabe las desgracias que hubiera
habido, si dntes de penetrar en la capital adonde se dirigia, no
se le hubiera interpuesto el arrojado diestro, sin arma alguna,
cuerpo 4 cuerpo, entreteniéndole con una prenda de vestir,
dandole queebros, sin auxilio, sin guarida donde refugiarse
caso necesario, y sin amparo de ninguna clase, hasta que lle-
garon los cabestros y mayorales mucho tiempo despues.

El segundo suceso es mds antiguo, pero no tanlo que no
vivan muchisimas personas de las que le presenciaron.

En 1846, si mal no recordamos, la Empresa de toros de
Santander contralé al inolvidable José Redondo (el Chiclanero)
para dar dos corridas en la temporada de verano. La primera
fué mala: el ganado de males condiciones y de casta no acre~
ditada, el servicio de plaza completamente descuidado, y los
caballos inuliles, 6 inservibles por lo tanto, confribuyeron al
mal éxito de la funcion. Aplaudiése, sin embargo, 4 Redondo,
como no podia ménos, puesto que desde el primer momento
se caplé las simpatias del publico; y la Empresa, por no las-
timar sus infereses, aprovechando esta buena disposicion del
pueblo, anuncié, de acuerdo con la cuadrilla, que el Ghicla-
nero torearia de capen un toro en la siguiente corrida; que el
inleligente banderillero Mufiiz darfa el sallo de la garrocha,
y el buen picador Pedro Romero (el Habanero) mataria un
toro desde el caballo.

Todo, ménos lo ultimo, sucedis como estaba anunciado.
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Ningun caballo 1til se dié 4 Romero, y éste se negd, como era
natural, & ejecutar la suerte.

El piblico gritaba desaforadamente ; el gobernador, que,
como casi todos, no sabia presidir, cuestionaba en su palco con
el contratista de caballos y con los picadores; la cuadrilla no
sabfa qué hacer, viéndose insultada por la gente de tendidos,
y Redondo, como jefe del redondel, desde el estribo de la bar-
vera, debajo del palco de la presidencia, dirigié su voz 4 ésta
para decir que cualquier persona montase los caballos, y se
veria que no tenian boca siquiera. ,

Vi6 en esto el gobernador, cuyo nombre no queremos de-
cir, aunque bien lo merecia, un desacato 4 su autoridad y un
alrevimiento desusado, porque al espada no le habia llamado
y desde el circo no debia dirigirle la voz, y ordené su deten~
cion, encargdndola 4 la Guardia Civil para mayor escindalo.

La fortuna, que siempre prolegié & Redondo, hizo, para dar
& éste mayor celebridad, que en el momento de darse la érden,
el toro, que por cierto era navarro, de Zalduendo, colorado y
bien puesto, tomd el viaje en direccion 4 la puerta de caballos,
que enconird abierta, atropellé cuanto encontré al paso, y se
marché.

Gran confusion y desérden.

Atropellibanse las gentes; la autoridad no sabfa qué hacer,
temiendo que el toro subiese las escaleras; algun guardia civil
de los encargados de prender 4 Redondo disparé su fusil con-
tra la fiera, sin acertarla, pero aumentando el panico que de

todo el mundo se apoderd,
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Sélo un hombre, un torero, habia alli sereno, y éste era el
Chiclanero.

Sin tener para nada presente que la autoridad le habia
ofendido, y que la conducla que con €l se usaba era arbitraria
6 injusta, tomd rapidamente muleta y espada, y convirtiéndose
en jefe de todos el que momentos dntes era escarnecido, pidi6
paso, mandd 4 la fuerza piblica detenerse, ordend que sus-
pendieran el fuego, se llegé 4 la fiera, la pasé una vez, y en
un callejon sin salida de dos metros de ancho, que allf llaman
carrejo, le di6 muerte de una sola estocada. 2

Creeran nuestros lectores que una accion tan noble influi-
ria en el 4nimo de aquel gobernador, para apreciarla como se
merecia y como el piblico lo demostrs con sus vitores y gri-
tos de entusiasmo. Pues no hubo nada de consideracion. Re-
dondo y su cuadrilla fueron llevados 4 la cércel, de donde no
salieron sino para Madrid.

El publico de aquella ilusire cindad, mas sensato que su
gobernador, al ver que éste no hizo caso de sus stplicas para
dejar & los toreros en libertad, demostré 4 éstos, y especial-
mente al Chiclanero, lo mucho que apreciaba su accion he-
r6ica de salvar, con gravisimo riesgo de st vida, la de tanta
gente como hubiera padecido si, atendiendo sélo al abuso que
con 6l se comelia, se hubiera dejado llevar 4 la prision.

Lo més distinguido de Santander despidié con sefialadas
muestras de consideracion y carifio 4 los lidiadores.

Y como los casos que hemos relatado, han ocurrido mu-

chos en dislintas plazas, en vérias ocasiones y llevados 4 cabo
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por diferentes toreros; lo cual demuestra no sélo su gran valor,

sino su nobleza, su deseo de hacer bien, sin mirar 4 quién ni

cémo, siguiendo los instintos de su honrado corazon.

La historia, la novela y hasta la zarzuela se han encarga-
do de divulgar el caritativo comportamiento del célebre Pepe
Hillo, que apadriné y cuidé como hija propia 4 una nifia aban-

donada por sus padres, y en nuestros dias otro matador no-

tabilisimo hizo lo mismo en el barrio de San Bernardo de

Sevilla con otra criatura que de igual modo abandonada se
encontré 4 la puerla de su casa.

Por miés que se diga en contra, actos tan caritativos y ele-
vados enaltecen mucho 4 los toreros; y muchos personajes lle-
nos de pergaminos no los praclicarian tal vez, contentandose
con pagar & un criado que llevase al expésito 4 la casa de Ca-

ridad 6 asilo de los mismos. o

No puede negarse, pues, que el torero posee en alto grado

excelentes condiciones de honradez y nobleza.

No es, como suponen los impugnadores de las corridas de
toros, un. sér despreciable en la sociedad.

Cuando ménos, como hombre, vale {ants como el que le
vitupera. ‘

Como honrado y generoso, vale mds, mucho més.

Sus defectos, que ya hemos dicho que los tiene, y no po-
cos, son comunes 4 todos lus hombres. Lo que le falta de
instruccion, lo suple en parte el tralo con personas de buena
educacion que frecuenta y con cuya conversacion aprende.

iSi pudiera prescindir de la vanidad!
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iSi su orgullo se limitara 4 soslener en el redondel, sdlo
en el redondel, su buen nombre!

Pero el amor propio, cuando se ve satisfecho por los elo-
gios de miles y miles de personas, jes tan dificil de contener!

No concluirémos este capitulo sin excitar 4 los toreros para |
que procuren con decidido empefio adelantar en su profesion.

Es el modo de sostener la aficion al espectaculo, de contra-
riar la voluntad de sus impugnadores, y de fomentar el arte.

Como hemos dicho en capitulos anteriores, la raza de los
picadores buenos, bravos-y entendidos, va menguando. -

Y aunque alguno se dé por ofendido, hay que decirlo.

En lo general, el que eés jinete, el que sabe montar, no
sabe picar toros.

El que tiene arte, no tiene fuerza.

Y ambas cosas son necesarias, indispensables; deben ir
precisamente unidas.

Nos complacemos en reconocer que todavia quedan algu-
nos buenos picadores; pero si los que empiezan no se aplican,
si en vez de peniaria 4 piéy en los cafés, no la pintan 4 ca-

ballo constantemente y luégo en el redondel, poco adelantaran,

'y los que hemos conocido otra cosa, nos acordarémos siempre

de los Corchado, Marchante, Pinto, Sevilla, Romero, Lerma
el Coriano, Coyto Churpa, y tantos olros que han sido en sus
tiempos gloria del arte.

Tambien podria haber més aplicacion y ménos pamplina

en la gente de 4 pis.
T. L R4
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Los banderilleros, principalmente, tienen mucho que
aprender. Hay pocos buenos. '

No es esto decir que el arte se halle hoy en decadencia. El
que tal afirme, no dice verdad.

Pero si sigue asi algunos afios més, llegard 4 estarlo, por-
que no vemos esfuerzos en los lidiadores ni buen gusto en el
piiblico.

Este es el que tiene la culpa de que los lidiadores no ade-
lanten. )

Censurara més y aplaudiera ménos, y otra cosa serfa la
funcion de toros. ,

Es preciso que el ptiblico no haga creer & un torero que es
muy bueno porque ejecule alguna suerte bien, si deja en otras
mucho que desear.

Que no adule con sus aplausos al que, sin hacer nada bue-
no, segun el arle, demuestra valor y no inteligencia; porque lo
tinico que conseguird sera impelerle 4 sufrir una cogida de fu-
neslas consecuencias. |

Y es conveniente tambien que los lidiadores procuren lo
que es mas dificil al hombre:

CONOCERSE.

BIOGRAFIAS.



FRANCISCO ROMERO.

FRANCISCO ROMERO @),

En diversos sities de la presente obra hemos dicho que
cuando las lidias de toros se formalizaron en plazas cerradas,

sélo los caballeros tomaban en ellas participacion, ya alancedn-

v

dolos y més tarde rejonedndolos 4-caballo, ya matindolos

a

golpes de espada cuando tenfan necesidad de usar 6 llevar
efecto el caso de compromiso, 4 que dieron el nombre de en-
pefio de & pié. | '

Los peones que les auxiliaban suministrandoles lanzas 6
rejones, llevandoles los toros, apartandoselos; en una palabra,
haciendo lo que ahora hacen con las capas los banderilleros,
eran gente baja, llamada enténces la plebe, que por un precio
convenido sacrificaba su vida por salvar la del sefior.

A esta clase de gente se refieren las leyes que los infama-

(1) Insertamos por éden de antigiiedad las biografias de los mathdores
de toros que por. cualguier concepto adquirieron celebridad 6 actualmente estan
més en juego, sin perjuicio de que de lodos los conocidos hablarémos en el Dic-

CIONARIO,
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ron, y estos hombres son los que concluian con las reses des-
jarretandolas, cuando no habian podido concluir con ellas los
caballeros.

Pero ya en el siglo XVII hubo otra clase de hombres que,
sin pertenecer 4 la nobleza, eran bien considerados por la mis-

ma, como honrados menestrales, solicitos labradores 6 notables

hijosdalgo, que no luckaban con los toros martirizdndolos con

desjarretadera, rejones, lanzas ni venablos, sino que los ledsa-
han y burlaban con répidos recorfes, y les daban muerte de una
cuchillada, despues de haberlos parcheado y puesto arpones
con singular destreza.

Aunque los caballeros prefirieron siempre como mis no-
ble la lidia & caballo, admiréronse al ver la singular destreza
de algunos hombres que, escoteros y sin auxilio de nadie, bur-
Jaban fieras tan potentes como los toros, las cansaban y ren—
dian y conclufan por matarlas diestramente, sin dar el repug-
nanle espectdeulo de oponer la fuerza 4 la fuerza, sino al im-
petu brutal de la fiera, la serena inteligencia del sér més pri-
vilegiado de la creacion.

Y ésta fué la razon de que muchos caballeros principales
apadrinaran y protegieran & hombres tan bravos 6 inteligentes.

A este ntumero pertenecié Francisco Romero, natural de
Ronda, primero de los de su apellido 4 quienes cupo la suerte
de ensalzar el arte del toreo hasta una altura como la que ha
tenido y tiene en la actualidad.

Fué de oficio zapatero, y tan aficionado 4 ver las lidias tau-

rinas, que siempre que los caballeros daban espectdculos de
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esta clase procuraba presenciarlos, rogdndoles permiso para la
entrada, dun 4 trueque de servirles de escudero, paje 6 auxi-
liador.

En poco tiempo llegd6, por su valentfa, por su serenidad y
sobre todo por su inteligencia, & captarse las simpatias de los
caballeros maestrantes de Ronda, cada uno de los cuales queria
siempre ser asistido por Romero en todas las ocasiones 4 que
su valor les llevaba 4 lidiar {oros. ’

Convencidos de que €] jéven menestral era en el toreo una
notabilidad, hicieron de él un torero de tan universales sim-
patias y profundos conocimientos, que su nombre empez6 4
sonar en todos los pueblos como el mas aventajado en tan difi-
cil arte, y enténces Romero se dedicé de lleno 4 una profesion
que tantos lauros le proporcioné durante su vida.

Si diestro fué capeando reses, no lo fué ménos parchedn—
dolas y poniendo rehiletes.

Comprendiendo su imaginacion que para muchos espec-
tadores era repugnante ver atravesar un toro varias veces por
el cuello para darle muerte, invent6 el modo de estoquear de
frente con el auxilio de la mulela y de una sola estocada.

El resultado fué felicisimo, y pocas veces desde enténces
han abandonado los matadores la muleta.

Niegan unos, al paso que otros afirman, que Francisco Ro-
mero fuese 6 haya sido el primero que diese muerle al toro
cara 4 cara con el estoque y la muleta; y si bien es dificil
conceder ¢ negar con verdadero conocimiento lo que haya de

cierlo en el parlicular, nosotros, conira la respelable opinion
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del que contradice el aserto, nos inclinamos 4 creer que real-
mente Romero fué el primero de los toreros de oficio (entién-
dase bien) que estoqueé cara 4 cara con muleta.

Nos fundamos en que si es verdad que cuando D. Nicolas
Rodrigo Novelli escribi6 su Gurtilla de torear (1726) fué la
época en que, segun Abenamar, empez6 4 sobresalir Francisco
Romero, ni los vascongados ni sevillanos de que habla un au-
tor eran enténces toreros, ni lo podia ser Bellon, que lucfa sus
conocimientos cuarenta afios mds tarde, padeciendo en esto una
equivocacion de fechas que trastrueca completamente el cono-
cimiento de las épocas.

Para comprobarlas y sostener nuestra opinion, nos fijamos

en que siendo Pedro Romero, hijo de Juan y nieto de Francis-

co, en el afio de 1766 de doce afios de edad, su padre habria

de tener lo ménos treinta, y su abuelo cincuenta; y de este
modo se comprende que en 1726, contando veinte afios el
Francisco (que mas serfan, porque hemos fijado cortas edades
4 todos para mejor entendernos), se distinguiese, como dice
Abenamar, y malase el primero cara 4 cara los toros con es-
toque y muleta (1).

Bien mirado, 4nfes que 6l no hubo toreros retribuidos,
propiamente dichos, que fueran inteligentes; y nada importa
al objelo de impugnar la aseveracion que sostenemos, el que

el abuelo del célebre escritor Moratin, ni otros nobles caba-

(1) Algun autor ha dicho que Francisco Romero nacié en 1686. Si asi
fuese, tarde se di6 & conocer como matador de toros. Nos inelinamos 4 creer

como mas probable su nacimiento el afio de 1700.
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lleros, matasen de dicho modo los toros, porque éstos no eran
loreros, y los que lo fueron, como Bellon, Leguregui, Mas-
tincho y otros, torearon més tarde que Francisco Romero; asi
que no es aventurado afirmar que éste fué el primer torero
conocido, desde que se regularizaron eslas fieslas 4 principios
del siglo X'VIII, que usase la muleta para matar toros.

Bravo siempre, conocedor cual ninguno del instinto de las
reses y con una serenidad 4 toda prueba para ver llegar, espe-
raba cara 4 cara, y dando salida con la muleta, hundia firme-
mente el estoque en la cerviz del foro, que casi nunca nece-
sitaba para caer que se reprodujese la suerte.

Es verdad que 4ntes que Romero mataron otros caballeros
toros & pié, & veces de una sola estocada; pero no consta en
parte alguna que lo hicieran con muleta; y l¢jos de eso, hay
certeza de que lo verificaban del modo qﬁe minuciosamente
describirémos en la voz «Zmperio de & pié».

El modo de matar con el auxilio de la mulela es noble,
porque al hombre, colocandose frente 4 frente del toro, le ayu-
dan més su inteligencia y serenidad, que las armas de que se
vale. h

Y por el contrario, la practica anterior al invento de la mu-
leta era en cierto modo aleve, puesto que casi siempre se pro-
curaba tapar con capa 6 ferreruelo la vista de la res para darle
muerle 4 mansalva, lo cual ademas se realizaba con ancho
machele tajante y punzante.

Alguna vez huyendo el cuerpo, 6 como ahora decimos, /-

bres de cacho, mataron los caballeros y dun los toreros de ofi-
T. L 25
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cio toros de una estocada, pero no esperando frente 4 frente y
4 pié quieto como Francisco Romero.

La vida tauromdquica de este gran hombre fué una serie
no interrumpida de aplausos y de admiracion.

En cuantos pueblos, villas y ciudades tored, en otros tan-
tos consiguid de tal manera arrebatar al publico, que bien pue-
de decirse fué el fundador del toreo moderno.

No hay noticia de que sufriese cogida grave, ni herida de
consideracion; y dntes de retirarse del toreo, en cuya profesion
se ocup6 lo ménos treinta afios, ensefi6 las principales reglas
del arte practicamente & su hijo Juan, hombre especial para
estar al frente de otros, ordenarlos y dirigirlos.

. Francisco Romero murié de edad avanzada, querido de

cuantos le conocieron, y con la aureola de los bravos y de los

inteligentes.

S ——

MANUEL BELLON (EL AFRICANO).

Despues de los famosos Félix, Pedro y Juan Palomo, no-
tabilisimos espadas que ejercieron su profesion 4 mediados del
pasado siglo XVIII, siendo la admiracion de sus contempo-
réneos, se presentd en Aﬁdalucia, llamando la atencion como
torero 4 caballo y 4 pié, un hombre de especiales circuns—
tancias..

Debian ser éstas muy notables para captarse las simpatias
de los altos aficionados 4 la tauromaquia, porque viviendo to-
davia los Palomos, Juan Romero, el pamplones Leguregui y
el valenciano Esteller, de quienes hablarémos en la tltima
parte de esta obra, era expuesto entrar 4 hacerles competencia
persona desconocida. '

Cada uno de dichos lidiadores tenia formada su reputacion
como buenos espadas y excelentes banderilleros, y las plazas
de Espafia donde se lidiaban toros no conocian mas toreros
principales que los referidos, y algunos de segundo érden que

4 aquéllos acompafiaban,
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Pero cuando nadie les disputaba sus laureles legitimamen-
te adquiridos, llegé 4 Sevilla, donde se estableci, un hombre
alto, bien formado, forzudo, moreno aunque no con exceso,
pelo negro, anchas patillas y de grave continente.

Un mozo juncal, como ahora decimos.

Este hombre se llamaba Manuel Bellon, habia nacido en
Sevilla hacfa mds de treinta afios, y de alli desaparecié doce
dntes de su regreso lo ménos. X

Ciual fué el motivo de su ausencia, no se sabe & punto fijo.

Dijose entdnces, y ésla es la causa de su expatriacion que
tiene mas fundamento, que Manuel tenia amores con una se-
villana, de aquellas morenas de rojos labios y ojos de fuego que
alli se crian, y 4 la que no hallé ningun defecto fisico que po-
derle echar en cara. '

Pero sus cualidades morales no estaban en armonia con
las fisicas.

Turbé la paz de aquellos amores otro mozo que quiso sus-
tituir 4 Bellon; y éste, que desde sus mds tiernos afios habia
demostrado ser valiente y atrevido, quité de en medio 4 su con-
trario, al ménos por un poco tiempo.

Necesariamente, para sustraerse 4 la accion de la jﬁsticia ,
tuvo que apelar 4 la fuga y refugiarse en Africa.

De aqui le viene el sobrenombre de el Afiicaino.

Pasaron afios, las cosas se olvidaron, y como no hay nada
mas triste que vivir 1jos del suelo en que se nacié, Manuel
Bellon se resolvié & volver 4 Sevilla. c

Tantes el terreno dntes de su regreso, parece que alguna
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influencia superior le ofrecié proteccion, y se decidié & volver.

En qué empleé el tiempo, 4 qué se dedicé en aquella re-
gion africana miéntras permanecié en ella, no lo sabemos.

Unicamente observaron los que éntes le habian conocido,
que volvia més serio y reservado de cardcter y mas fornido de
cuerpo, y atezado el rostro.

Extremadamente atento y hasta cumplido con toda clase
de personas, pronto adquiri6 simpatias, y mucho més cuando
vieron que andaba entre los toros con una calma y una sangre
fria desconocidas.

En més de una ocasion se crey6 que aquel hombre des-
preciaba su vida porque el recuerdo de su primera desgracia
amargaba su existencia.

Algo podria haber de esto.

Sin embargo, estamos convencidos, 4 juzgar por su his-
toria, que no era la pena la que le harfa aparecer bravo y
sereno.

Era la seguridad que tenfa en sus facultades y en sus co-
nocimientos del arte.

Tales eran éstos, que el notable bidgrafo sefior Veldzquez
afirma, con referencia 4 una carla del sefior marqués de la Mo-
tilla, escrita enténces y en que se hablaba de Manuel Bellon,
que éste era «en la jinela una maravilla, tenfa fuerza y matia
cual pocos nacidos, y en toreo de reses hacia cosas que sélo
viéndolas se crefans.

Su fama se extendia por todas partes, y se le solicitaba por

gente muy principal para faenas de campo, donde 4 caballo
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era atrevido como nadie, gallardo como pocos y entendido como

el que mis.

No habia potro cerril que se le resistiera, ni toro que no
enlazara, ni jinete, en fin, que por ningun concepto aventajara
4 Manuel Bellon.

No era, pues, un hombre vulgar; y como al establecerse de
nuevo en Sevilla, vino bien acomodado de intereses, no andaba
como otros recorriendo villas y plazas para trabajar, sino que
adonde acudia lo hacfa generalmente por compromiso y reco-
mendacion. '

Su época de mayor auge en el toreo fus por los afios de
1760 41770, y se aplaudia y alababa mucho su arrojo, valen-
tia y trazas de arte en derredor de toda clase de toros, 4 los
que mataba con el capote enrollado por rodela en la mano iz-
quierda, y aguardando 6 yéndose & ellos.

Dice un autor que‘ la suerte de matar con estoque la apren-
dié de los Palomos, y nosolros, respetando su aserlo, que no
sabemos en qué le funda, nos inclinamos 4 creer que Bellon
mat6 con estoque porque en su época, y desde cuarenta afios
dntes, asi malalan todos, ahsolutamente todos los que de to-
reros se preciaban.

Teniendo en cuenta el largo tiempo que dicen permanecié
en Alrica, debié aprender solo de verlo 4 cualquiera, que pudo
muy bien ser Francisco Romero, Esteller @ otro mas anliguo
que los Palomos, 4ntes de su emigracion; 6 despues de su vuel-
ta, de Juan Romero, de Leguregui ¢ de olros que no fueran

aquéllos, puesto que, confrontando fechas 6 épocas, la en que
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debi6 residir Bellon en Africa es precisamente la misma en
que hrillaron en Espafia los Palomos. ,

Como se ve, éstas no son mas que deducciones, que no
tratamos de defender hasta el pun{o de querer se nos dé la
razon, quitdndosela 4 otro escritor mds antiguo, 4 quien res-
petamos. .

Sea de ello lo que quiera, lo cierto es que Manuel Bellon
el Africano inicié una época en el toreo de temerario arrojo,
pues desde la fecha en que aparecié en la arena, ademas de
demostrarse que, 16jos de decaer el arte, se hacian en él pro-
gresos, se empezaron 4 ejecutar suertes_tan arriesgadas como
las de matar toros teniendo el lidiador sujetos los piés con
grillos, y poco més tarde la del salto de testuz, suerte que se
comprende tan perfectamente como pocas, y que, 4 pesar de
esto, no hay quien la haga por lo dificil y expuesta.

A caballo practicaba con especial {ino diferentes suertes de
campo, entre las que merece citarse la de enlazar montado; si
bien parece era mis especialidad derribando reses agarradas 4
brazo por la cola.

No sabemos si, como hay quien lo asegura, fué el inven-
tor de este modo de derribar, .que Pepe Hillo considera ficil;
pero no hemos leido en libro alguno que dntes de su época se
derribasen reses de dicha manera.

Manuel Bellon, como hombre de mundo conocedor de lo
que éste da de si, y teniendo una fortuna regular, se retiré 4
tiempo del toreo.

Venian 4 éste, como astros nuevos eclipsando los antiguos,
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Martincho con su barbara agilidad, Candido con su eléctrica
ligereza, y Costillares con su genio taurémaco, y no era cosa
de sostener competencias un hombre de cerca de sesenla afios
con jévenes de veinticinco.

Puede que como inteligente se hubiese llevado la palmé,
pero ejecutando actos de arrojo y temeridad le hubieran falta-
tado aquellos vigorosos remos que en su juventud tuvo como
pocos.

Kl nombre de Bellon e/ Afiricano sonard siempre con jus-
ticia como el de uno de los més afamados diestros en el arte

de torear, tanto 4 pié como & caballo.

i

MARTIN BARCAIZTEGUI (MARTINCHO).

KEs comun opinion entre muchos aficionados de valia, la de
que casi siempre descuellan en el arte de forear los hombres
que han permanecido mucho tiempo al lado de las reses en el
campo. | ,

Fuandanse para ello, principalmente, en que por necesidad
tienen que estudiar la indole é instintos de aquéllas desde que
las ven nacer, y en que, por lo tanto, la importantisima parte
de conocimiento del ganado que debe tener un buen torero la
llevan aprendida, dntes que las reglas de forear les sean cono-
cidas con la debida precision.

Léjos nosotros de negar este aserto, creemos firmemente
que los hombres de campo tienen mucho adelantado para ser
buenos toreros por la razon antedicha, y porque, al cabo del
tiempo que entre toros andan, llegan, permitasenos la frase, 4
familiarizarse con ellos.

Es decir, que de las tres condiciones esenciales que nos-
T. L 26
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otros exigimos 4 los buenos lidiadores, la gente de campo trae
lo ménos la mitad, que es el valor y ademas un conocimiento
exacto de los instintos del ganado. )

A veces, casi siempre, vienen tambien acompafiados de la
ligereza, sobre todo si se dedican & torear 4 pié; de modo que
sélo les falta adquirir el conocimiento de las reglas del arte,
como 4dntes hemos indicado.

Con estas aventajadas condiciones se present6 4 torear en
las plazas de Espafia, durante el Gltimo tercio del pasado siglo,
Martin Barcéiztegui (a) Martincho.

- Hombre cuyo temerario arrojo asombré enténces, y que
hoy mismo, al referirse sus mds notables hechos, admiran por
lo increibles y arriesgados.

- Han supuesto algunos que Barcaiztegui era navarro, y en

~este concepto le han tenido, considerdndole paisano del pam-
plones Leguregui, 4 quien acompafiaba frecuentemente lo-
reando.

Esto no es exacto.

Martin nacié en la importante villa de Oyarzun, préxima
4 San Sebastian, en la provincia de Guiptzcoa, 4 mediados del
precedente siglo.

Fué pastor de los ganados pertenecientes al acaudalado
D. Ambrosio de Mendialdua; y tal vez hubiese continuado
siéndolo toda su vida, si no hubiese visto torear al dicho Le-
guregui y otros que acompafiaban 4 éste.

Puarecidle & Martincho (este era el apodo con que desde

pequedio se le conocia en el pais) que no era cosa muy dificil

R U
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lidiar toros, siempre que el lidiador tuviese valor para ponerse

-delante de ellos.

Su hasta enténces limitada inteligencia comprendié que la
vida del torero, en medio de los azares y peligros 4 que esta
expuesta, es alegre, variada y sobre todo independiente.

Vié por un lado que su vida se deslizaba Sosegada, fran-

quila, pero reducida, digdmoslo asi, 4 una perpetua servi-

“dumbre; y por otro, reparé que los toreros eran agasajados,

aplaudidos y bien pagados en cuantas partes se presentaban,
y que como hombres libres disfrutaban de las ventajas que la
libertad ofrece.

Se hizo, pues, torero. , '

Abandoné su pusblo, sus ganados mansos y bravos, y mar-
ché con Leguregui y otros 4 torear en diferentes plazas de la
Peninsula. | |

Desde el primer momento se advirti6 en él més al hom-
bre confiado, bravo y temerario, que al estudioso, inteligente
y reflexivo. '

Pero su bravura, su afan de sobresalir por todos, no tenfa
limites.

Nadie conseguia los aplausos que 4 él se le tributaban.

Es verdad que nadie se alrevia 4 hacer tanto como él.

Su excesivo valor, que podriamos llamar bérbara temeri-
dad, Ie hizo intentar y ejecutar suertes hasta enténces nunca
vistas, como la de saltar con los piés atados desde lo alto de

una mesa por encima de un foro, y sentarse delante de éste

despues de haberle rendido capeéndole,
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Hay quien le atribuye la invencion y ejecucion en las pla-
zas del capeo llamado ¢ la navarra. "

Nosotros no sabemos si realmente Martincho fué el inven-
tor de los lances de capa 4 la navarra, aunque parece eran su
favorita suerte. '

Consta, sin embargo, que 4ntes que él hubo otros toreros
navarros diestros en toda suerte de capeo; pero esto no quita
fuerza al dicho referido.

Lo que Martincho hizo mas de una vez, y nadie lo intents
siquiera enténces y mucho ménos despues, fué la dificilisima
y arriesgada suerte de matar toros sentado en una silla, sin
muleta en la mano y con grillos en los piés.

No se comprende tanto valor, tanto corazon.

Y sin embargo, seguridad fenia al ejecutarlo, porque si no
lo hubiera hecho con conocimiento de lo que intentaba, hubie-
ra tenido graves cogidas desde el primer momento, y lo cierto
. es que nunca en dicha suerte fué enganchado :

Hoy nos admiramos, y con razon, de que un hombre se
coloque sentado en una silla para poner banderillas 4 un toro,
y que aquél salga ileso por medio de un rdpido movimiento
de cuerpo y piés, que llamamos guiebro.

#Qué dirfamos si viésemos 4 otro, tambien sentado en una
silla, pero con grillos en los piés, y por consiguiente sin po-
derse mover, sin mds muleta en la mano izquierda para dar
salida al toro que el castorefio de anchas alas, y un desnudo
estoque en la derecha, igual 6 mds corto que los que ahora

se usan?
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Hasta parece increible que esto se haya ejecutado con re-
peticion, y lo raro del caso haria que cuando ménos se pusiese
en duda, si no estuviese completamente probada la autentici-
dad del mismo.

Ademas de que no hay historiador que deje de hablar de
tan dificil suerte cuando nombra & Martincho, bastarfa para
nosotros el testimonio del célebre pintor D. Francisco Goya,
que inniortalizd los rasgos de audacia de aquel matador de to-
ros, incluyéndole en su original y magnifica coleccion de 14~
minas titulada Za Tawomagum ejecutando dicha suerte.

'Y ya que hablamos de Goya, dirémos aqui, sin embargo
de que ampliarémos detalles al hablar de este gran genio
en la ltima parte de nuestro libro, que Martincho fué muy
amigo suyo, hasta el punto de vivir juntos en muchas oca-
siones.

Como pudieron hermanarse las voluntades de dos séres tan
enteramente distintos, no lo sabemos. ‘

Goya, todo inteligencia, todo inspiracion.

Martincho, todo voluntad, rustico atrevimiento.

Tal vez aquél, cansado de las farsas y mentiras sociales,
no encontré verdad més que en aquel hombre, que obedecia
ciegamente 4 Goya en cuanto éste le pedia ¢ mandaba.

En Martincho no habia ficcion de ningun género; ofreci6
de buena voluntad 4 Goya cuanto 6l podia y valfa, y éste
acept6 con sinceridad la oferta. '

Vivieron juntos, viajaron juntos, y unidos torearon mas

de una vez.
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Pero esto no pertenece 4 la biografia de Martin BarcAizte-
gui, por més que con su vida tenga tanto enlace.

Cuando nos ocupemos de Goyé, harémos ver lo que res-
pecto del toreo fué este inimitable artista.

Alma grande y de atrevidas concepciones, simpatizé con
el gran corazon y temeraria audacia del torero; porque ni la in-
teligencia del uno podia asociarse con 1o que no fuéra extraor-
dinario, ni el bérbaro atrevimiento del otro sujetarse méas que
& un genio privilegiado.

Martincho, despues de torear un buen nimero de afios, se
relir6 4 su pais, y allf murié el 13 de Febrero de 1800 de una
enfermedad que en pocos dias acabé su existencia.

Fué enterrado en Deva, que es el punto en que fallecis.

El toreo perdié con él un valiente, que no debia 4 nadie
su ensefianza, y que con sélo su valor y préctica se abrié paso
entre la multitud para sefialarse como uno de los que més lla-

maron la atencion en su época.

JOSE CANDIDO.

No existen de este aventajado lidiador datos suficientes
para afirmar cudles y cémo fueron las inclinaciones que tu-
viera en los primeros afios de su vida.

.De consiguiente, si aprendié algun oficio, desempefié al-
gun cargo, 6 sus padres le hicieron estudiar algo, es cosa com-
pletamente ignorada.

S6lo se sabe que nacié en Chiclana, eden encantado, de
hermoso cielo azul, apacible rio, risuefia alameda, cuna del
inolvidable José Redondo, de glorioso recuerdo.

El famoso estoqueador sevillano Lorenzo Manuel fué su
maestro. . '

A muy poco tiempo de aprendizaje, el discipulo hacfa co-
sas en el toreo que causaban la admiracion de cuantos las pre-
senciaban, y dejaban muy atras 4 lidiadores de primer 6rden.

Su gran serenidad, su excesiva ligereza y el valor que
siempre tuvo, le hicieron no tener por enténces rival que le

sobrepujase en determinadas suertes.
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Y eso que era la época de los primeros Romeros, la de los
Palomos, Esteller y Muartincho, en la que él aparecio.

Tipoca peligrosa y dificil para los principiantes, porque du-
rante ella, casi agradaba mds al publico de las plazas el barbaro
atrevimiento del valiente, que la fina destreza del entendido.

Pero el genio de Céndido supo rebasar la linea que sepa-

raba al torero de valor del lidiador con arte, y juntando ambas

cualidades, llamé sobre si la atencion de los aficionados al

gran especticulo, fomentandole y engrandeciéndole.
Para esto era preciso, ademas de practicar bien las suertes

mis en uso, inventar otras que, cuanto mas dificiles fueran, -

més tocasen por lo mismo 4 los sentidos del espectador.
Sélo 4 un hombre de grandes dotes le era dado hacer esto.
Y Céndido lo hizo.
Con sélo su ancho sombrero en una mano, y un afilado
pufial en la otra, mataba & los toros, esperindolos & pié fir-

me, dindoles salida con la izquierda, como ahora se hace con

la muleta, y descargando el golpe con la derecha en el sitio -

del descabello.

Suerte lindisima, asombrosa, que aunque no siempre sa-
liera bien, s6lo intentarla acredita 4 un diestro. |

;Era esto poco? ;Habia otros que lo ejecutaban?

Pues Candido quiso hacer lo que nadie habia hecho.

Invents el salto de testuz, que algunos atribuyen & Lo-
renzo Manuel, y el asombro de los que le vieron no reconocié

Iimites.
Parece mentira que un hombre escotero en medio del re-

EL TOREO. 209

dondel se colocase frente 4 un potente animal 4 distancia de
veinte ¢ de {reinta varas, partiese en recta direccion al mismo,
¥ que cuando el animal creyese coger el bulto, pasase por en-
cima de 61, de frente 4 cola, apoyando ligeramente su pié de-
recho en la enastada frente de la fiera, y cayendo en graciosa
postura, como si acabase de saltar un tranquilo y sosegado
arroyuelo. . ’

Mérito tiene indudablemente salvar de un salto al toro
de frente 4 cola, 6 al #rascuerno, sin tocarle ; pero es mayor
cuando se apoya el pié en el testuz. |

En e] primer caso, ademas de buena musculatura , bastale
al torero tener serenidad para ver llegar al bicho; pero en el
segundo, es preciso saber dénde se pone el pié, y hacerlo de
tal modo y con tal rapidez que pueda evitarse una caida por
efecto del choque de fuerzas encontradas y desiguales.

Asi es que pocos toreros han repetido la suerte, hoy olvi-

- dada por completo.

El modo de cuartear, recortar y quebrar de Candido era
especialisimo tambien.

Solo, completamente solo, sin capa ni muleta, auxiliado,
cuando més, de su castorefio, burlaba las reses, las rendfa,
¥ cuando las {enfa jadeantes, sentabase en el suelo delante de
ellas 4 una vara de distancia.

Era natural, por lo tanto, que todas las plazas se disputa-
sen el placer de ver 4 torero tan distinguido; y para conse-
guirlo, le pagaban y hacfan con 6l buenos ajustes, con cuyo

produclo reunié, dada la época, un decente capital.
T. L 27
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Pero la fortuna es inconstante y se cansa pronto de seguir
_por un mismo camino.

Desde que hay en Espafia corridas de foros, la ciudad del
Puerto de Santa Maria ha celebrado todos los afios tres 6 ms
fiestas de dicha clase el dia de San Juan 6 inmediatos al 24
de Junio.

La afluencia de forasteros que de Cadiz y otros pueblos
llegan por mar y por tierra, y el entusiasmo que en aquel pue-
blo despierta tan magnifico espectdculo, han hecho que siem~
pre se haya procurado darle alli en esos dias la mayor brillan-
tez posible.

'Y llamando enténces la atencion en Espatia José Céndido,
claro es que habia de ajustarsele 4 cualquier precio.

El 23 de Junio de 1771 se celebré la primer corrida.

El ganado fué bravisimo. Maté con gran destreza Candido
los cuatro primeros toros con muleta y estoque, y salié al re-
dondel, ligero como un gamo, el quinto bicho.

Antes se presenté en la arena un cairo trownfunte condu-
ciendo & un hombre y una mujer, acompaiiados de pajes, laca-
yos y sefiores, éstos para escoltar y auxiliar 4 los del carro, y
la pareja que en 6l iba, para clavar rejoncillos.

Salir el animal al redondel, embestir al carro, derribarle,
atravesar de una cornada la pierna de la mujer,—dice una
relacion que conservamos y de que no hay ejemplares,—y
poner en dispersion 4 toda la comparsa, todo fué obra de un
momento.

Pidi6 el publico que toda aquella gente se retirara y salie-
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ran caballos, es decir, picadores, y que se diera 4 tan terrible
fiera la lidia ordinaria. |

Dispuesto asi por quien podia ordenarlo, se vieron los to-
reros en graves apuros, especialmente el picador Diego Sén-
chez, 4 quien en una caida salvé milagrosamente el capote de
Vicente Bueno, arrojado desde las barreras.

José Candido intenté vérias veces parar al toro, pero in-
ttilmente, porque el animal, sumamente abanto, no se paraba
con nada, y corria y saltaba con ligereza increible.

Tanto fué asi, que no sélo salt6 la barrera, sino que llegé

4 los andamios en una de las veces que salté; y gracias que

alli quedé enganchado entre los tableros, donde sin dejarle

bajar le mataron, que si no, hubiera habido que lamentar mu-
chas desgracias. ‘

- Bajo la impresion que este toro dej6 en el animo de todos,
salié el sexto, grande, cdrdeno y de gran cornamenta.

Fué bravo y seco con los picadores, y en una de las veces -
en que persiguié 4 Juan Barranco, viendo Céndido que 1ba ya
4 los alcances de él, se interpuso, y llevése tras si al toro.

Pero no habia enténces en las plazas el cuidado y limpieza
que ahora.

Debido 4 esto, el infeliz Candido se resbalé en la sangre
de un caballo, y di6 tan tremendo golpe, que quedd en el suelo

sin sentido.
Salté por encima la fiera, é inmediatamente se revolvié.

Enténces el toro, enganchandole por los rifiones, que le

atraves6, le levanié en alto, se le pasé de una 4 otra asta, y le
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tuvo colgado de un muslo, en que le di6 otra cornada, hasta
que le arroj6 4 gran distancia sin sentido.

Nadie pudo evitar la catastrofe.

El pueblo, aterrado, se marché; los toreros no pensaron ya -

mds que en recoger aquel hombre y retirarse, y asf lo hicieron.

Buscése un médico, y no se encontré en todo el pueblo.

Melchor Conde despaché en seguida un hote & C4diz para
que viniesen cuantos se encontrasen de m4s fama, y entre
tanto, le sacramentaron 6 hizo testamento, que en resimen
contenia las cldusulas siguientes:

«Que se repartiese & los pobres la ropa, alhajﬁs y dinero
que llevaba en aquel dia sobre si. |

»Que por su alma se dijesen mil misas, y 4 cada una de sus
hermanas se le diese un dote de tres mil trescientos reales.

»Y para su mujer 6 hijo, sus casas, vifias, posesiones, ga-
nado vacuno, yeguas y cabras, cinco mil y pico doblones en
dinero, alhajas y cuanto le pertenecia.»

Murié & la vista de los doctores que de Cadiz vinieron, 4
la una de la noche del dia 24, 6 sea siete horas despues do su
desgraciada cogida.

Hay algunos autores que dicen era hijo de otro José Cén-
dido y de Maria Hernindez, muerto aquél en Chiclana en
1752, dejando una regular fortuna, adquirida toreando.

Como no vemos que su dicho se apoye en algun funda-
mento, suponemos que le equivocan y quieren decir que Jers-
nimo José Céndido fué hijo de Joss, que es el que compren-

demos en esta biograffa; pero en este caso cambian las fechas
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i ir die /e afios 4ntes del
lastimosamente, y le hacen morir diez y nueve afios

.en que realmente fallecié, siendo imposible, por lo tanto, que

fuese padre de Jerénimo, puesto que éste nacié en 1760.

No negamos en absoluto que haya habido otro José Cén-
dido anterior al nuestro; dntes al contrario, posible es que su
padre asi se llamara; pero ponemos muy en duda que fuera

torero, y mucho ménos de nombre suficiente para adquirir

fortuna.

José Candido, gloria del toreo, murié sentido de cuantos le
conocieron, y especialmente de los toreros que con él traba-
jaron.

No conocié la envidia.

Era su deseo tinicamente agradar al piiblico, y llamando la
atencion con su trébajo , adquirir para su hijo una fortuna.

Ambas cosas consiguié; pero cuando hablemos de J er6ni-
mo José Candido se vers que es muy cierto aquel refran que

dice: «El hombre propone, y Dios dispone».



JOAQUIN RODRIGUEZ (CosnLLarss).

JOAQUIN RODRIGUEZ (COSTILLARES).

En todas las profesiones hay nombres que se hacen impe-
recederos. | _

Lo miswmo sucede en las artes que en las ciencias y en
todos los ramos que abarcar puede el entendimiento humano.

Y cuando esto acontece, precisamente hay que atribuirlo
4 una de dos cosas:

O 4 que el que llevé aquel nombre durante su vida fué
muy sobresalienie en aquella profesion, 6 &4 que 4 6l se debe
alguna mejora en la misma.

De todos modos, los nombres que pasan 4 la historia y no
son tristemente célebres, que de éstos no queremos hablar, se
perpettan, porque los hombres. que los llevaron salieron en .
su época de la esfera de lo comun.

Joaquin Rodriguez (Costillares) ha tenido esa fortuna.

Entre los infinitos toreros que ha habido observando reglas
para la ejecucion de la lidia desde hace cerca de doscientos

aflos, su nombre suena entre los primeros.
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No sélo como torero consumado, sino como inventor de
una de las mas principales suertes de matar toros.

Y por lo tanto, justisimo es que el eco de su fama llegue
& nosotros, y procuremos pase 4 la posteridad con la mayor
aureola que da el trascurso del tiempo.

Costilldres nacio en Sevilla 4 fines del primer tercio del
pasado siglo, en el barrio de San Bernardo, que ha tenido el
privilegio de ser la cuna de muchos y buenos toreros en todas
las épocas. | |

Su apellido indica que tal vez en la raza de los Rodriguez
esté encarnado el arte de torear, porque en ¢l ha habido siem-
pre quien le ha enaltecido y llevado con orgullo, tanto proce-
diendo de Sevilla, como de Cérdoba y otros puntos.

El padre de Costillires era dependiente del matadero de
Sevilla; y en cuanto vi6 que su hijo, por la edad, podia ayu-
darle en el oficio, le llevé consigo y le dedic6 4 las faenas del
mismo.

Pero Costillares, de genio observador, valiente y atrevido,
no se conformaba con ejercer un oficio grosero, en el que no
veia més término que al que su padre habia llegado, 6 lo que

es lo mismo, 4 tener méds 6 ménos jornal.

Se acercé al nolable matador de toros de aquella época,

Pedro Palomo, vié éste en el chico huenas disposiciones para
el toreo, le di¢ algunas lecciones, lo ayudé y prolegié mu-
cho, y le presents al publico, formando parte de su cuadrilla,
cuando Rodriguez solo contaba diez y seis afios de edad.

Al
Como enténces, segun hemos dicho en lo que llevamos
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publicado, no era todavia costumbre formar los espaaas cua-
drillas constantes, juntas de loreros auxiliares, sino que unas
veces se contralaban unos por si, otras llamados directamente
por los empresarios 6 corporaciones, y pocas por los matado-
res, Costillares trabajé con Palomo tunicamente el tiempo pre-
ciso para perfeccionarse. '

Su trabéjo como banderillero, siempre fino, concienzudo
y denotando valor, le hizo sobresalir entre sus compaiieros -
contemporéneos, y siendo jéven atn, muy jéven, se decidi6 4
ser espada.

" Su répida fama como peon de lidia le autorizaba para ello,
y el voto de los més notables matadores que enténces habia
le impelia 4 serlo, sin que pareciese audacia 6 ambicion en-
vidiosa.

Manuel Bellon el 4firicano, el que por aquellos afios mar-
chaba al frente de los espadas, no tuvo inconveniente en dar
la alternativa 4 Joaquin Rodriguez en la plaza de Sevilla,
cuando cumplia los veinle afios de edad.

No sabemos si el mote de Costzlléres le adquiri6 desde
que fué matador, 6 si le tuvo ya antes. Tmporta poco al objeto
principal de esta biografia.

La notabilidad en el modo de torear de Costillires no con-
sistia precisamente en que la lidia fuese mis 6 ménos brillan-
te, de mejor efecto que las de olros, sino que en este hombre
especial se advertia siempre mucha reflexion para ejecutar.

Estudiaba detenidamente la indole de los toros, y les daba

la lidia que creia convenirles; pero nunca era igual.

T. I. 28
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Con unas reses era ligero, jugueton y atrevido.

Con otras, pausado, reflexivo y calmoso.

Rara vez hacfa lo que los demas matadores acostum-
braban.

Sin acelerarse, esperaba y aguantaba, como ahora se dice,
6 recibie en regla con los piés parados, segun lo practicaban
siempre sus contemporéneos.

Y cuenta que entre éstos figuraban los Palomos, Juan Ro-
mero, Bellon ¢/ Afiicano, Martincho y otros de buen nombre
¥ tan bravos como él.

Primeramente estudiaba las condiciones de los toros, los
tanteaba, digémoslo asi, con la muleta y segun su inteli-
gencia lo marcaba, ¢ los recibia segun arte, citandolos en
corto y con los piés juntos, 6 los esperaba sin citar, sesgando-
se 4 la izquierda, como vemos en muchas liminas de aquella

- época.

Pero si se tiene presenle que enlénces las puyas de las
varas de delener eran mas largas y punzantes que las que
despues se han usado y usan, se comprenderd con facilidad
que los toros, en su mayorfa, habfan de ir 4 la muerte aca-
bados, rendidos y sin poder.

¢Qué podia hacerse enténces con un toro que, aculado 4 las
tablas, no arrancase poco ni mucho en direccion al engafio?

* Malarle & desjarrete 6 de cualquier manera, siempre des-
lucida para el espada, y repugnante para el publico.

O invenlar un medio que hiciese ménos repulsivo el ante-

dicho, 6 malar 4 paso de banderillas, & media vuelta , lraidora-
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mente, & veces desde las tablas, con la seguridad de dar mu-
chos pinchazos.

Esto podia tambien cansar al publico, y cedia en descré-
dito del espada.

Un hombre como Joaquin Rodriguez, que tanto se paraba
en ocasiones para ver el modo de mejorar su arte, no podia ni
debfa continuar asi, é inventd el volapié.

Era muy nolable en el #rasteo con la muleta y en las suer-
{es de capear; pero por nada merece tanto el titulo de maestro
como por la invencion de dicha suerte, que vino indudable-
mente 4 llenar un vacio que en el toreo notaban los inteli-
gentes.

Explicé teérica y practicamente & sus compafieros cémo
debia ejecutarse, fij6 reglas para la colocacion del hombre y de
la .res; ordend el modo de irse a ésta, y hasta marcé el tiempo
en que debfa verificarse.

Su triunfo fué completo: nadie enténces ni despues ha en-
contrado defecto que poner 4 suerte tan lucida y segura.

Y desde aquella época desaparecié de las plazas el repug-
nante espectdculo de hacer morir las reses como 4ntes hemos
indicado.

Creci6 con esto y con su inteligencia en la lidia la cele-
bridad adquirida. ‘

De todas partes se le llamaba, las maestranzas le reclama-
ban, y todos los pueblos se disputaban el placer de ver torear
al famoso inventor del vuelapiés, como entonces se decfa.

Lleg6 4 pagarse d este notabilisimo diestro la suma de tres
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mil reales al dia por corrida de mafiana y tarde; cantidad exor- -

bitante en aquella época, que nadie habia ganado.

Hombre de una condicion especial para elevarse del ordi-
nario nivel, creyd que la organizacion de una buena cuadrilla,
bajo su mando ¢ direccion, darfa mas unidad al trabajo de la
lidia en ventaja de ésta.

Y no se equivocs.

Reunié una excelente cuadrilla de gente, tanto de 4 pié
como de 4 caballo, que era conocida en provincias, y entre la
que figuraron los Malignos, y todos le reconocieron como jefe
¥y maestro.

Costilldres guards siempre muchas deferencias y atencio-
nes 4 los matadores mas antiguos que él.

Nunca olvidé que Pedro Palomo fué el primero que le pre-

sent6 en plaza; que asistié de media espada y de segundo & -

Juan Romero; que Manuel Bellon el 4 fricano le di6 la alter-
nativa en Sevilla, y que Juan Esteller se la di6 en Jerez de la
Frontera. ,

Pero era altivo, sabia lo que valia, y & todo lo que él en-
sefiaba 6 de &l dependia imprimié cierto sello de su autoridad.

Hasta modificé los trajes de torear, reemplazando la faja al
ancho cinturon de cuero, y afiadiendo caireles y alamares 4 las
chaquetillas y chupillas, que las hicieron mas vistosas.

Conté entre sus discipulos al Iuégo célebre José Delgado
(a) Hello, & quien més de una vez reprendié su audacia y poca
reflexion, pero al que queria extraordinariamente.

Por ¢l pidié que en las funciones reales celebradas cuando

. s e
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la jura de Cérlos IV no se corrieran»torés castellanos ; pre-
tension desestimada por la oferta de Pedro Romero de matar
cuantos se presentasen de aquella procedencia.

Costillares era el sol caminando al Ocaso.

Romero y Pepe Hillo nacian enténces para el arte.

A poco tiempo de ser estos maestros conocidos como tales,
tuvo Joaquin Rodriguez la desgracia de que se le formase un
fumor en la palma de la mano derecha, que le impidié tomar
el estoque y le hizo relirarse forzosamente del toreo.

La pena que en 6l produjo tal enfermedad, méds que los
afios, fus la que le hizo contraer otra, de la cual murié & poco
tiempo, con gran dolor de los que le conocieron y con gran

pérdida para el arte.
Pocos, muy pocos, han valido tanto como Costilldres en el

ejercicio de su profesion. '
Falleci6 en Madrid el 27 de Enero de 1800, afio anterior

al de la desgraciada muerte de su predilecto discipulo Pepe

Hillo.
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PEDRO ROMERO.

Si con justicia se ha llamado por muchos aficionados al
célebre Francisco Méntes el «Napoleon de los toreros» para
significar la superioridad que ha tenido sobre sus compafierds
de profesion, al insigne Pedro Romero debiera considerdrsele
en el arte como 4 un César 6 Alejandro.

Parecerd exagerada nuestra aseveracion; pero de tal modo
hemos oido hablar del mérito de tan avenlajado lidiador, de
tal modo le ha ensalzado la pluma y el buril, que no hay

mas que reconocer en Romero una inteligencia superior en

el arte.

La fama no se adquiere en un dia, aunque puede perderse
en ménos tiempo.

La de Romero, comparada con la de los grandes diestros
que brillaron en su misma época, se mantuvo Siemljre 4 la
misma altura.

Comparada con la de los que despues le han sucedido, no °

puede tampoco considerarse rebajada; porque si alguno llegé
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hasta él, si alguno pudo sobrepujarle, 4 Romero se lo debi,
que fué su maestro. ‘

Pedro Romero, que en el arte de torear 1legé al limite que
pocos alcanzan, nacié en la ciudad de Ronda, provincia de

Malaga, el dia 19 de Noviembre de 1754.

A los quince afios era ya un hombre formado, robusto,
fuerte y de elevada estatura, tan aficionado 4 las corridas de
toros, que 4 cuantas podia procuraba asistir, tomando en ellas
parte cuando eran novilladas; y de tal modo adelants, que &
los diez y seis afios de edad fué contratado como banderillero
en la plaza de Ronda, dindole desde enténces lecciones su
padre Juan, que no tardé en incorporarle 4 su muy dislin-
guida cuadrilla.

Despues de presentarle en algunas plazas, le tfajo 4 Ma-
drid, donde su presencia en el redondel llamé desde luégo la
atencion, porque los inteligentes vieron en él gran serenidad,
mucha ligereza y firmeza de piernas, y sobre todo, mucho arte
y un especial manejo de la muleta, que era la muralla que
siempre le defendia de los ataques de la fiera.

Su toreo, es decir, su modo de torear, era parado, tranqui-
lo, sereno y cefiido, preparando 4 su antcjo 4 las reses para la
muerle con sélo la mulela, y haciendo los qurtes & los picado-
res oporlunamente, pero con calma y sin,acelerarse.

Dice un autor que su privilegiada inteligencia alcanzé la
forma de adherirse todo lo Gtil y convenienle de la tauroma-
quia movide sevillana, sin desnaturalizar con ello el cardcter

intrépido y mesurado de su escuela.
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Y afiade que asi dominaba 4 sus émulos, teniendo lo suyo
y lo aprendido en una combinacion segura y magistral.

Todo el mundo sabe que & Pedro Romero le hacian la
guerra en su arle cuantos toreros de fama habia en su tiempo;
que Costilldres, Pepe Hillo, Conde, Garces y otros, apuraban
hasla donde podian sus conocimientos taurinos, sus gracias
¥ sus recursos para vencer 4 Romero; pero la inteligencia de
éste, su sangre fria, dominaban completamente 4 los publicos
de toda Espafia, y en muchas ocasiones todos sus compafieros
tuvieron que agradecerle les salvara la vida, y en otras, que
diera muerte 4 las reses que ellos no pudieron estoquear.

Ha circulado por la prensa espafiola y extranjera una cartd
que se supone escrita por Pedro Romero, con motivo de su-
competencia con Pepe Hillo, cuya autenticidad nos permitimos
poner en duda.-

Por eso aqui no la insertamos integra.

Obsérvese bien en ella qué empieza fijando el afio de 1778
como el en que Romero toreé por primera vez con Pepe Hillo,
y con s6lo esle dato se comprenderd que no es posible que esle
ultimo célebre torero trabajase en competencia con Romero te-
niendo sélo diez afios de edad, puesto que naci6 en 1768, como
verdn en el lugar correspondiente nueslros lectores.

No queremos, sin embargo, privarles del conocimiento de
un escrito que somos los primeros 4 poner en duda, y héle
aqui en su parte mis esencial:

«En el afio de 1778 conoci y {rabajé, en mi ejercicio de

malador de toros, en la plaza de Cadiz con José Delgado (Hillo),
T. L 29



226 - EL TOREO.

6 Pepe Hillo, y habiendo llamado al maestro barbero para que
me afeitara, quien tambien afeitaba 4 dicho Hillo, me pregun-
t6 el citado maestro que si era yo el mozo que iba 4 matar &
Gédiz; le dije que si, y enténces me dijo: «Pues hoy en mi casa

ha dicho que le ha mandado vérias misas & las Animas bendi-

tas, 4 fin de que abone el tiempo (porque llovia), por estar de-

- seando trabajar con la gente guapas. Yo le respondi 4 dicho
maestro que asi que llegara la hora, cada uno harfa lo que pu-
diese. Se verific6 el primer dia de toros, y al primero armsé la
espada y muleta y se la cedi; se fué al toro, le dié un pase de
muleta y echdé mano al sombrero de castor que se estilaba en-
ténces, y le maté de una estocada. Como tenia alli tanto par-

tido y yo era desconocido, dejo & la consideracion de usted el

-alboroto que se armé en la plaza.

»Sali6 el segundo toro, que era de los Padres de Santo Do-
mingo de Jerez; lleg6 la hora que tocaron 4 la muerte, y el
toro se fué y se paré en medio de la plazd; la gente estaba toda
en espectacion & ver qué haria yo; armé la muleta, voyme al

- toro, y asi que llegué 4 una distancia regular,-le cité, y asi

que el toro se enterd, antes de que partiera tiré la muleta, me

quité la cofia y la tiré, eché mano 4 una peinetilla que estaba
para sujetar dicha cofia, que serfa como de dos dedos de an-

* cha, di dos 6 tres pasos hécia el foro, y viéndome tan cerca,
me arrancé, lo agarré bien por lo alto de los rubios, y le eché

‘4 rodar de la estocada que le di.

»Dejo 4 la consideracion de usted qué no se armarfa en la

plaza.
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- »Sali6 el tercer toro; llegé la hora de la muerte, tomé Hillo -

~ la muleta, se fué y pasé al toro 4 la querencia de la puerta del

toril, volvié 4 pasarlo para darle las tablas, se present 4 la
muefte, y le di6 una estocada; volvié 4 presentarse de segunda
ala muerte, y le di6 un pinchazo; el toro se enteré demasiado,
y cada vez qué querfa dejarse caer sobre el toro, le desarma-
ba; de manera que le di6 que hacer lo muy bastante. En este
estado nos mandé llamar el dipulado que -mandaba la pléza,
D). José de Lila, y nos dijo que no volviéramos & dejar la mu-
leta. Respuesta mia: «Sefior D. José, ;yo me he metido con el
sefior Hillo en nada? Pues me ha buscado la hoca como usta
ha visto, y asi el sefior, que queria liarse con la gente guapa,

ya se le logré, y asi no se me estorbard que yo haga lo que

. quiera en la plaza; y si se me estorba, me marcharé maflana,

que en Madrid me estan esperandos.Y alli traté de amis-

tarnos, sin embargo que habia arrojado bandera. Luégo que

bajamos 4 la plaza, ya el publico estaba repartido en bandos,

sonando varias voces diciendo: «Sefior Delgado (Hillo), mal
le ha salido 4 usted la cuenta.;Cémo no siguié como comenzé
de tirar la muleta? Parece que al forastero no ha podido usted
envolverlos. Se acabé la funcion de toros matando todos con
la mulela; se hizo muy amigo mio. Lo més que solfa decir por
detras de mi, y luégo me lo decian: «Este hombre no se da al
partido en naday.

»Fui aquel mismo afio con 6l 4 Sevilla, su tierra, y sin em-
bargo de estar hechos amigos, los sevillanos siempre estaban

por él, hasta que empezamos & trabajar; de sus resulias empe-
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- zaron los partidos. Allf le maté un toro que no pudo matarlo
por haberlo cogido, sin embargo de que por librarlo me puse
en mas riesgo"que no &l; por lo que todo 6 parie del pueblo se
hizo mi apasionado.»

Asi dice la carta, que, volvemos 4 repetir, no fenemios. por
auténtica. B h

Ademas de lo que llevamos dicho, respira toda ella mucha
vanidad y soberbia; y aunque Romero no estuviera exento de
ellas como los demas mortales, no hay en su vida acto alguno
ostensible que las demuestren.

Sabido es tumbien que, tanto Coslillares como Pepe Hﬂlo,'
cuya merecida fama serd eterna, pidieron al cofregidor de Ma-
drid que en las fiestas que habian' de celebrarse para la jura
del rey D. Carlos IV no se corrieran loros de Castilla, y que
Romero contesté que se obligaba, como lo hizo, 4 matar cuan-
los se presentasen.

En aquella corrida, por no seguir Hillo el consejo de Ro-

mero, fué volteado y herido, conduciéndole éste en brazos al

palco de la condesa de Benavente, duquesa de Osuna; y cuan-
do Romero volvié al redondel, se encontré con que ningun es-
pada habfa intentado matar al toro.

Vieron que al bajar Romero de nuevo al redondel se dis-
ponfa & dar muerle 4 la res, y los demas espadas, que en el
primer momento no habfan pensado en tal cosa, prepararon
las nuletas, como demostrando que ellos iban 4 verificarlo.

¢Hacian esto porque eran mas antiguos, 6 por cubrir el
expediente?
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No lo sabemos.

Ello es que Pedro Romero dispuso sériamente que todos se
apartaran, se dirigié gravemente al sitio en que la fiera escar-
baba el polvo, la fij6, despues de dos pases naturales, la cité 'y
la mdl6 de una buena recibrendo.

~ Su competencia con Pepe Hillo auments cada vez més la
fama de Romero. _

Tenfa este profesor una rarisima ventaja sobre aquél.

Contra lo que generalmente sucede en la arena, delante
de miles de espectadores, acosado, digdmoslo asi, por el ejem-
plo de ofros compafieros que valian ménos en fodos terrenos y
bullfan m4s, Romero nunca se alteré, nunca salié de su paso,
nunca intents repetir suerte hecha por otro.

Jamds acudié & hacer un guife que & otro correspondiera,

si la necesidad no lo exigia.

No conocia la envidia.

Y ademas, su temperamento le permitia tener calma, es-
perar.

iS1i todos pudieran hacer lo mismol!

jCudntas veces una precipitacion, un deseo de mostrar tan-
to valor ¢ inteligencia como otro, han ocasionado desgracias!

El mérito principal de Romero consistia en saber prepa-
rar los toros con la muleta para la muerte.

Era una cosa especial, en la cual llegé 4 hacer tanto y &
veces mas que Costilldres.

En cuanto 4 estocadas, era mucho més seguro que cuan-

tos le habian precedido,
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Y eso que su-afan dominante era siempre el de recibir los
toros.

" Pero jde qué manera! Clavados los talones en el suelo y
haciendo el guiehro de muleta con ésta unicamente para dar
la salida, no con el cuerpo. b

Conocedor en extremo del instinto y condiciones de las
reses, practicaba con ellas solamente las suerles & que su in-
dole se Preétaba.

Y claro es que nunca podia quedar desairado ante la fiera.

Porque ni 4 ésta si le faltaban patas le tendia el capote,
ni 4 otra que, aculada en las tablas, rendida y sin facultades
se encontrase, pensé jamss en citarla para rocibir.

Daba & cada toro la lidia que requeria.

- Afiadirémos que al mismo tiempo que todos le concedian
un trato amable y carifioso, se imponia y hacia respetar de las
cuadrillas, sin consentir el mds ligero abuso ni falta de cum-
- plimiento & su obligacion.

Gané tanto como el que.mds, y Madrid, mis que ningun
otro punfo, fué el teatro de sus grandes hazafias.

F'ué alto, bien formado, de mesurado continente, con una

notable musculatura, desarrollada convenientemente en los

primeros afios de su vida con las faenas del oficio de carpm—- ,

tero de ribera, 4 que fué dedicado.

Tal era el dominio que tenia sobre si mismo este gran ma-

tador de toros, que dntes de ser viejo, dntes de que los acha-
ques pudiesen inutilizarle para la lidia, la abandoné volunta-

Tiamente,
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Cuando era mayor el apogeo de su gloria, 4 los treinta afios

escasos de torear, y 4 los cuarenta y cinco de edad, se retiré

" del toreo.

Celoso de su reputacion, comprenderia tal vez que ésta
podia amenguarse en el concepto piiblico si no continuaba tra-
bajando con la misma actividad, con igual ligereza que veinte
afios 4ntes. |

Y como esto no era posible, porque los afios no pasan en
balde, prefirié retirarse 4 tiempo y cuando mas frescos osten—-
taba los laureles de sus victorias.

De este modo consiguié que no se marcase en 6l época

e

“alguna de decadencia.

Fuése tranquilo 4 su casa, con la conciencia de haber he-
cho en el arte tanto como el que m4s,y con la satisfaceion y
fortuna de no haber tenido, como otros, frecuentes y graves
cogidas.

Y eso que, segun opinion de cuantos han escrito acerca de
su vida, Romero, en el plazo que hemos dicho de ménos de
treinta afios, maté einco mal seiscientos toros, la mayor parte
rectbiéndolos.

iY cuesta ahora tanto trabajo rectber unol

1Y pasan ailos sin que veamos tan magnifica suerte!

Al reflexionar sobre esto, hay momentos en que no sabe—
mos decir si los matadores han adelantado 6 han atrasado en
su profesion.

Es verdad que ahora se hacen muchas y mejores cosas que
en lo antiguo; pero tambien lo es que se han olvidado ofras

i
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que demostraban mds valor y conocimientos mds precisbs,
més exactos. A

Parecia qﬁe despues de retirado del toreo Pedro Romero,
su mision en este mundo, respecto del mismo, habia conclui-
do; pero no fué asf. ;

Por las razones que hemos expuesto ya al principio de este
Iibro, y por las que mucho més adelante y en lugar oportuno
dirémios, en el afio de 1830 se fundé en Sevilla una escuela
de tauromaquia.

Al instalarse, fué nombrado director-profesor de la misma
el célebre Jerénimo José Candido, porque en las altas esferas
se crey6 sin duda que Romero mo existfa; pero inmediala-
menle que para éste se reclamé un puesto que por su mérito
y antigtiedad le correspondia, se revocd la real érden y se con-
firi6 4 Romero dicha primera plaza.

A Candido se le confirié la de profesor tambien, pero en
segundo lugar.

Lo que 4 pesar de sus afios hicieron estos hombres en las
aulas de tauromaquia, no es para dicho.

Purece imposible que hombres de ruda educacion, sin mds
estudio para expresarse y hacerse comprender que su perspi-
cacia prictica, lograran hacerse entender de muchachos cuya
inteligencia no se habia preparado al efecto.

Aunque no hubiera mas ejemplos que los de Mdntes,
Arjona (Cuchares) y Dominguez, bastarian estos teslimonios
para acreditar qué gran fruto produjeron las lecciones de unos

maestros que-tanlos afios hacia no toreaban.
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Roxqero era lacénico, pero enérgico, en sus explicaciones.

En la citedra decia 4 sus oyentes:

«La honra del matador esti en no huir ni correr nunca
delante del toro, teniendo muleta y espada en las manos.

»El espada no debe jamds saltar la barrera despues de pre-
sentarse al toro, porque esto ya es caso vergonzoso.

»El lidiador no debe contar con sus piés, sino con sus
manos; y en la plaza, delante de los toros, debe matar 6 morir
dntes que correr 6 demostrar miedo.

»Parar los piés y dejarse coger, ése es el modo de que el
toro se consienta y se descubra bien.»

Y otros preceptos que denotan corazon y serenidad.

No porque su suerte de matar favorita fuese la de recebir,
dejé él de practicar, y mucho ménos de explicar, las de vola-
P, arrancando, etc.

Al contrario, Romero siempre encargé & sus discipulos que
estudiasen mucho las condiciones de las reses, porque no 4
todas, decia, puede dérseles muerte del mismo modo.

Disolviése la escuela de tauromaquia, y Romero volvié 4
su casa con m4s laureles de los que en el redondel recogis en
la primera época de su vida.

Llevaba sobre los antiguos, los adquigides de nuevo como
maestro, como profesor, como catedratico.

Su nombre no perecers, y se oird siempre con entusiasmo
por los aficionados 4 las lides taurinas. ‘

El gran Pedro Romero fallecié en Ronda el 10 de Febrero

de 1839 4 los ochenta y cinco alins de edad, no 4 los noventa
i.

T. 30
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y cinco, como ha dicho un apreciable escritor fijando equivo-
cadamente dicha fecha en el afio de 1849.

Otra rectificacion importante creemos conveniente hacer
dntes de terminar esta biografia.

Un distinguido literato ha dicho en una obra no ha mucho
publicada, que Pedro Romero estuvo presente cuando en la pla-
za de Salamanca maté un toro & su hermano Antonio, y que
- sin licencia de la autoridad ni preparacion alguna se dirigié
4 la fiera y la dej6 tendida & sus piés de una sola estocada.

En esto debe haber, y hay en efecto, mas de una equivo-
cacion, disculpable en un novelista, mayormente cuando con
lan vivos colores y excelente belleza pinta el cuadro.

Pedro Romero se retiré en 1799; su hermano Antonio mu-
1i6 en 5 de Mayo de 1802; luego aquél no asistié 4 la corrida.

Antonio Romero fué cogido y muerto en la plaza de Gra-
nada, no en la de Salamanca; y, como hemos dicho, en Ronda
vivia desde tres afios antes, tranquilo y apreciado por cuantos
le trataban, el gran Romero, observador de la mejor escuela
de toreo, y hombre superior & todos sus contemporsneos.

Conste, pues, que Pedro Romero, ni murié en 1849, ni
presenci6, por fortuna suya, la muerte de su hermano Anto-
nio, como alterando fechas y lugares han dicho equivocada-

mente algunos autores.



JOSE DELGADO (HiLvo).

JOSE DELGADO Y GALVEZ (HILLO).

Ningun torero en ninguna época ha tenido, como éste tuvo
en su tiempo, tanta aceptacion, tanta popularidad, ni tanto
prestigio en todas las clases de la sociedad, que le considera-
ban, atendian y obedecian sélo por tenerle contento y oirle, y
cambiar con él sus palabras.

Su gracia personal, su lujo en el vestir, su excelente modo
de proceder con todos, sus chistes con la gente encopetada,
su generosidad con los desvalidos, su esplendidez con sus com-
pafieros, y més que nada, su valor y destreza en la 1id, hicieron
de él, como ahora se dice, el nifio mimado de su época.

No habia mejor recomendacion para la duquesa de B...,
para la condesa de P..., para el ministro D..., 6 para el favo-
rito G..., que la de Pepe Hillo, 4 quien nada se negaba.

No permite la indole de este libro referir anécdotas, chis-
mes ni chascarrillos en que, segun la erénica, tuvo Hillo
tanta parte, y por eso hacemos punto y hablarémos sélo de

aquello 4 que estamos obligados.
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Pero por eso no hemos de ocultar que, segun piblica voz
| y comun opinion de enténces y ahora, més de una vez rifieron
fuertemente endopetadas sefioras de alta alcurnia por los peazos
del jacarandoso torero sevillano; dando escindalo en la corte.
Las manolas, que asi se llamaban enténces las mozas de
rumbo en Madrid, no desdefaban tampoco los obsequios de
Pepe Hillo, y 4 todas, todas, agradabaﬁ‘ su atencion y su gra-
cia, al ménos toreando. '
- sid correspondia 6 no 4 los deseos de las damas, cosa es
no comprobada.

De cierto no se sabe mds que Deigado fué buen ésposo y
muy amante de su ﬁaujer, 4 quien consideré mucho.

Lo demas... Dios lo sabe.

En una hacienda llamada Villalvilla, sita en el distrito
parroquial de Espartinas, cerca de Sanlicar la Mayor, pro-
vincia de Sevilla, nacié Delgado el 19 de Setiembre de 1768,
siendo hijo legitimo de José, corredor de caldos, y de Petro-
nila, que le dedicaron mas tarde al oficio de zapatero.

Pronto abandoné esta ocupacion por la de su asistencia al
matadero, donde se le llamé Pepe Hillo desde luégo, y donde

aprendié 4 andar sorteando las reses bravas, hasta que con la

proteccion y lecciones del célebre Costillares, se dedicé por

completo al arte de torear, ingresando en la cuadrilla de dicho
su maestro, que tanto le distinguié siempre.

Tardé muy poco en sobresalir de todos sus compafieros, y
de tal manera ejecutabay con tanta repeticion llevaba & efecto

suertes, 7ecortes, capeos y otros juguetes, 4 que tanto se presta
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la escuela del movido 6 inquieto toreo sevillano que aprendis
de su maestro, que cautivé desde luégo la atencion del pablico
alto y bajo, especialmente de aquél 4 quien no distraia tanto
el reposado y sereno modo de torear de Pedro Romero.

Cuantas ocasiones se le presentaban de lucirse, las apro-
vechaba, sin reparar en las consecuencias que pudiera acar-
rearle una impremeditacion; cuantas suertes hacia otro, las
repetia 61, aunque no las hubiese estudiado: hasta lleg6 & recs-
bir en muchas ocasiones toros que habfa citado tres y cuatro
veces, s6lo porque el toro anterior habia sido 7écibido por otro
espada. - | '

Asi que, exaltado siempre su amor propio, aventuribase
como nadie, y por eso fueron infinitas las cogidas que tuvo, y
més de dos docenas las cornadas que recibic.

Su competencia con Pedro Romero le llevé muchas veces
adonde no hubiera debido ir.

Es verdad que el publico, enténces como ahora y siempre,
aclama y ensalza 4 aquél en quien ve buenos deseos de cum-~
plir; pero cuando, l¢jos de fijarse en si aquello que se intenta
hacer por complacerle es practicable sin riesge, prescinde de
si éste existe y alienta al torero 4 que lo verifique, sean las
que quieran las consecuencias, las excitaciones que aquél hace
al lidiador son hasta criminales.

Si esto no hubiera sucedido, Pepe Hillo tal vez no se hu-
biese determinado en mas de una ocasion 4 hacer suertes en
que brillaba mucho mas que 6l Pedro Romero.

Del mismo modo que la grave prudencia de éste le hacfa
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no intentar nunca lances que pudieran salir mal consumados,
y por lo tanto, perjudicar su reputacion.

De estas mal llamadas competencias tiene la culpa, segun
hemos dicho, el ptblico, que siempre hace degenerar una
plausible y noble emulacion en detestable y ruin envidia.

Empezdse entonces por separar, digamoslo asi, el carifio
que en el ruedo deben ténerse reciprocamenté los toreros.

Dijose que los de Ronda no habian hecho mas que perfec-
cionar las suertes que eran, propiamente dicho, patrimonio de
los Romeros.

Y se pens6 y llevé & cabo la division entre éstos y los se-
villanos, que toreaban haciendo mdas uso de los piés y de los
quiebros que los rondedios..

Didse, pues, el nombre de escuelas distintas & las que real-
mente eran una sola, y sola seguird siendo.

Porque los preceptos, las reglas de la una, no los anula,
ni siquiera los excluye, la otra.

Que un lidiador, segun sus facultades, su inteligencia 6 su
valor, intente y ejecute suertes que otro no se atreve 4 hacer,
no significa que el arte sea distinto para el uno que para el otro.

Lo que para éste puede ser ficil y sencillo, para aquél pa-
recerd dificil de ejecutar.

Ambos saben cémo se hace la suerte, pero los dos no la
practican del mismo modo.

En este arte, como en todos, hay instintos, genios y talen-

tos privilegiados que van delante de los demas, sin que nadie

pueda remediarlo ni oponerse & ello,
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No intente ninguno hacer lo que no haya estudiado bien.

Pero sigamos. -

"Como el modo de torear de Pepe Hillo, lo mismo que el de
su maestro Costillires, 6 sea el de la llamada, escuwela sevi-
llana, es,si no viene acompafiado del de la llamada rondeia
(cosa dificil, aunque no imposible, de poseer por igual), mé-
nos seguro con toros revoltosos y de algun sentido, que con los
sencillos 6 boyantes, ambos diestros pidieron en las corridas
celebradas en 1789, cuando la jura del rey Cérlos 1V, que no
se corrieran foros de Castilla por lo resabiados que estaban.

Pero como Romero se comprometié 4 matar cuantos de
aquella clase se presentasen, la superioridad queds desde en-
ténces en él, que en su vida taurémaca probs «que con sere-
nidad y no saliéndose de las reglas del arte, se matan todos
los toros de todas condiciones que se presentens.

Cireemos nosotros que desde enténces auments, si cabe, la
emulacion que con Romero tenfan Costillsres y Pepe Hillo;
pero es una coincidencia rara que éste tuviese tal aversion
4 matar toros castellanos, y que uno de éstos fuese el que con
él acabase doce afios mds tarde, desde que €l pidié su pros-
cripeion.

El suceso trigico, aunque descrito en elegias, romances y
sonetos de aquella época, no lo ha sido en ninguna parte tan
minuciosa y claramente como en una carta escrita enténces
por un célebre literato, de la que nos permitimos copiar al-
gunos trozos, seguros de que lo han de agradecer nuestros

lectores.
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«Siempre que se han corrido toros de'dicha clase, ha pre-
senciado el ptblico idénticas contingencias, como nos lo re-
cuerda la friste memoria de los muchos que han sido victimas
de ellos, y sobre todo, la que acabamos de experimentar. Uni-
camente me propondré por ahora hablar del mencionado séti-
mo toro, que fué el que causé el terrible sacrificio de que se
hara la mds comprensible demostracion. Sélo recibié tres ¢
cuatro varas, 4 las que entr6 siempre huyendo de los caballos,
por ser para éstos demasiado cobarde. Despues, con mucha
maestria, le puso un par de banderillas el aplaudido Antonio de
los Santos, y seguidamente le clavaron otros tres pares Joa-
quin Diaz y Manuel Jaramillo. Luégo se presenté & matarle
José Delgado; le di6 tres péses de muleta, los dos por el érden
comun (6 despidiéndole por su izquierda), y el restante, de los
que laman a/ pecﬁo,l con lo cual se liberté del apuro contra los
tableros, en que le encerré la mucha prontitud con que se re-
volvié el toro, algo atravesado de resultas de haberle dado el
segundo pase no hallindose puesto aquél en la mejor situa-
cion. Estando ya en la fatal de la derecha del toril, & corta

distancia de él, y la cabeza algo terciada 4 las barreras, se
armé el matador para estoquearle, le tanted citandole, 6 lla-

méndole la atencion 4 la muleta (deteniéndose y sesgandose
algo mds de lo regular), se arroj6 & darle la estocada 4 toro
parado, y le introdujo superficialmente como media espada
por el lado contrario 6 izquierdo. En esle propio acto le engan-
ché con el piton derecho por el cafion izquierdo de los calzo-

nes, y le tir6 por encima de la espaldilla al suelo, cayendo boca

R
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arriba. Bien porque el golpe le hizo perder el sentido, 6 por
el mucho con que pudo estar para conocer que en aquel lance
debié de estar sin movimiento, es lo cierto que, careciendo de
él, se mantuvo en dicha forma interin le réoargé el toro con la
mayor velocidad, y ensartindole con el cuerno izquierdo por
la boca del estémago, le suspendié en el aire, y campanedn~
dole en distintas posiciones, le tuvo mucho mds de un minu-
to, destrozdndole en menudas partes cuantas conliene la cavi-
dad del vientre y pecho (4 mas de diez costillas fracturadas),
hasta que le solté en tierra, inmévil y con sélo algunos espi-
ritus de vida. Esta la perdi enteramente en poco mds de un
cuarto de hora, en cuyo intermedio se le suministraron todos
los socorros espiriluales que son posibles 4 la piedad mas
religiosa. Aunque sorprendidos los compatieros del desgra-
ciado 4 presencia de una tan pavorosa catdstrofe, y conociendo
ser realmente punto ménos que inevitable el riesgo de pere-
cer 4 que se exponian para quitar la fiera de la inmediacion
4 él, ya casi cadaver (en un paraje tan sin recurso en aquel
caso como es el de la puerla del loril), superé & esta prevision
de su evidente precipicio el ardor con que se metieron en él,
mudando con las capas la situacion del toro. Tambien lo em-
?rendié, en cuanto le fué dable, el celo de Juan Lépez, procu-
rando ponerle una vara ¢ caballo levantado.»

Y luego afiade dicha carta en otro parrafo:

«Muchos son los lances que pudieran individualizarse en
que constantemente dié pruebas nada equivocas de su sin

ejemplar valor el héroe de esta tragica memoria, con singula-
T. L. 31
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ridad despues de haber sido gravemente herido con veinti-

cinco cornadas (en otras tantas azarosas suertes) que, reparti-

das en fodo el cuerpo, recibié en el discurso de su vida; pero

en ninguna comprobé mds su gran presencia de dnimo que en
la ultima, en que, con admiracion, le vimos forcejear sobre
los brazos, apoyadas las manos al piton que le tenia atravesa-
do, para desprenderse de él, hasta que ya quedd con la cabeza
y demas miembros descoyuntados, caidos y hecho un objelo de
la mayor compasion. Ksta se renové en la mafiana de hoy,
por las innumerables gentes que ocupaban las dilatadas pla-
zas y calles que hay desde el Hospital General, en que estaba
depositado el caddver, hasta la parroquia de San Gines, en
que fué sepultado y conducido con una laudable y edificante
profusion, dispuesta por la gratitud de su amado discipulo é
inseparable compafiero Antonio de los Santos.»

Pocos detalles podemos afladir nosotros 4 los mencionados
en esta carta. Dirémos, sin embargo, que el lugar del enterra-
miento de Pepe Hillo lo fué en el patio 6 atrio que da entrada
4 la iglesia de San (xines por la calle del Arenal, y que vivia
en la calle del Cirmen, esquina 4 la de la Salud, paralela 4
la de la iglesia, y que hoy, edificada de nuevo, esti sefialada
con el nimero 14 moderno.

En el afio de 1800, uno dntes del de su desustrosa muerte,
dicté y publicé con su nombre un libro titulado: Za Zauio-
maquia 6 Arte de forear, que es el mejor y mis extenso de los
hasta enténces publicados.

Hemos dicho que le dicld, purque Delgado no sabia escri-
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bir, y solamente trazaba su mano firmas mal hechas que di-
cen: «.Joseph Hullo», y que son las que ponfa en sus conira-
tos; asf que es seguro que bajo su inspiracion se escribi6, pero
tambien lo es que él no le hizo.

Un conocido novelista ha asegurado que la mujer de Del-
gado y Gélvez se llamaba Maria del Pépolo.

No lo hemos podido nosotros comprobar; pero hemos visto
la firma que ésta puso en la némina en que consta el pago de
su haber & aquel infortunado por la corrida en que fué muer-
to, y sélo dice: «Maria Salados, lo cual no excluye la verdad
del mencionado aserto. ‘

En lo que no creemos ande muy acertado dicho estimable
novelista, es en asegurar que Pepe Hillo tuvo un hijo militar,
que por haberse distinguido en las guerras que Espafia sostu-
vo con el imperio frances 4 fines del siglo anterior, fué ascen- -
dido & capitan.

Tal vez la necesidad de la fabula le hizo crear este perso-
naje para darla mayor interes, y en esle caso nada tenemos
que decir.

Lo contrario es inverosimil.

Pepe Hillo muri6 4 los treinta y tres afios; y 4 esta edad
no debe suponerse tuviese ya un hijo capitan del ejército por
acciones de guerra, cuando en esto se caminaba enténces tan
despacio. .

Apuntarémos, para concluir, una rara coincidencia.

Préximamente en el mismo sitio en que murié Pepe Hillo,
distante del toril de la plaza vieja de la puerta de Alcala como
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unos seis metros, frente al tendido ntmero 6, otro toro inuti-
lizaba para la lidia, sesenta y ocho afios despues, 4 otro sim-
patico diestro muy querido del publico madrilefio, llamado
Antonio Sanchez e/ 7ufo, que por fortuna, en medio de su
desgracia, aunque intutil, vive hoy. ‘

De ambas cogidas tuvo la culpa la impremeditacion.

|Léstima que un temerario arrojo privase tan pronto 4 las
lidias taurinas de tan esforzado campeon como fué José Del-

gado!

JERONIMO JOSE CANDIDO.

La celebridad de este nombre es debida, como en otras
muchas ocasiones, si no 4 pura casualidad, al ménos & la pre-
cision de adquirir el hombre el sustento necesario.

Ha hecho héroes la necesidad, y en varios artes, y dun
en ciencias, el hambre ha obligado 4 estudiar 4 quienes nada
hubieran aprendido si les sobrasen rentas 6 bienes con que
vivir.

Un ejemplo bien vivo de esto es el torero cuyo nombre
va 4 la cabeza de este articulo.

Nacié, como su padre José, en la villa de Chiclana, pro-
vincia de Cadiz, pueblo enténces de ménos de cuatro mil al-
mas y que hoy pasa de nueve mil, y en el que, lo mismo en
hombres que en mujeres, rebosan la gracia y la sal hasta der-
ramarse.

Tenia once afios de edad cuando murié su desgraciado pa-
dre, y catorce cuando fallecié su madre, puesto que 6] vino al
mundo el dia 16 de Abril de 1760,
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T4cil es comprender que un muchacho jéven, con regular
fortuna y sin freno que le sujetase, habia de gastar en bromas
y diversiones mas de lo que debiera; y asi es que con otros
compaifieros y vecinos se ejercitaba frecuentemente en faenas
de campo con ganado bravo, llegando 4 adquirir nombre como
excelente aficionado ¢ inteligente practico.

Y como no hay mal que por bien no venga, cuando le
falts el caudal que en bromas y francachelas habia derrocha-
do, se encontré con otro caudal de conocimientos utiles para
torear.

Y penso en ser torero.

Su padre lo habia sido; llevaba en sus venas sangre tore-
ra; aficion le sobraba y recursos para vivir le faltaban. ;Por
qué no serlo?

Comunic6é su pensamiento 4 importantes personas; y con
el apoyo de las mismas, y muy especialmente con el del rico
¢ inteligente aficionado D. José de la Tijera, ingresé Céndido
en la cuadrilla del ya muy notable matador de toros Pedro Ro-
mero.

Le tomo6 éste bajo su proteccion, con sus lecciones le hizo
perfeccionarse en el arte que le habfa de dar envidiado renom-
bre, y cuando el maestro se retirs, dejé al discipulo ocupando
su puesto dignamente.

Con suma rapidez se vié adelantar 4 Jerénimo José Cén-
dido, sobresaliendo entre todos los banderilleros de la época.

Muy poco tiempo ocupé tambien el puesto de media espa-

da; porque sus adelantos, y la aceplacion que en todas las pla-
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zas tenia, aconsejaron & Romero darle, como le dié él mismo,
la alternativa.

No era, como su maestro, pausado en el modo de torear.

Paraba cuando era debido, es decir, en las suertes de
capa que lo requieren, en los pases de muleta, y sobre todo
en la admirable suerte de rectfor, que aprendié perfectamente
de Romero.

Pero valido de su portentosa agilidad, émulo enténces de
Costillares y Pepe Hillo, en cuyo toreo veia m4s movimiento
y actividad, no quiso quedarse atras, y cuantos juegos con los
toros intentaban los demas, Céndido los ejecutaba con gran
aplauso y serenidad.

En los galleos, y sobre todo en los recortes, fué, como en
otras muchas cosas, una notabilidad.

Generoso y ‘espléndido, como lo es generalmente el que se
cria en la abundancia, ni habfa 4 su lado pobres, ni pagaba
nadie lo que en cualquier francachela se gastaba.

Recorrié muchas plazas en Espafia con gran aceptacion,
llegando 4 reunir una excelente cuadrilla de picadores y ban-
derilleros, que le reconocieron como jefe.

Al frente de ella trabajé en todas partes como matador de
primera; y aunque en una notable obra taurémaca se dice que
en Madrid se le vi6 alternar por primera vez con el Boleio y
el Custelluno, es lo cierto que mucho dntes maté y dirigié las
cuadrillas en la corte como primer espada, y en 10 de Octu-~
bre de 1808 tralajé por mafiana y farde, siendo segundo es-

pada el famoso Curro Guillen.
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Retirado en 1812 por consecuencia de un padecimiento
reumético, y habiendo consumido la mayor parte de sus ahor-
ros en bromas y diversiones, obtuvo un empleo piblicoen 10
de Junio de 1824, y fué 4 deserdpeﬁaﬂe 4 Sanluacar de Barra-
meda.

Antes de esto, cuando en 1820 murié en Ronda el inol-
vidable Curro Guillen, y Céndido vi6 que el arte iba en de-
cadencia, volvié & él, animé 4 los que mds descollaban, y
reuniéndolos, formé cuadrilla, 4 cuyo frente se puso.

Consigui6 algo en favor del toreo, aunque no todo lo que
6l se promelia. ’

Los aficionados agradecieron aquel «esfuerzo, porque man-
tenia viva la aficion al arte; pero éste enténces no adquirid
muchos prosélitos.'

Las pasiones polilicas por espacio de (res alios absorbian
completamente la atencion, y hubiera sido preciso, para des-
pertar la aficion, presentar en el redondel grandes colosos en
tauromaquia, que no habia enldnces por desgracia.

Brillaban, es verdad, algunos que, perfecciondndose mds
tarde, fueron luégo notabilidades; pero enténces no lo eran to-
davia.

Retirado 4 Sanltcar de Barrameda, como hemos dicho,
cumplia los deberes de su cargo, cuando en 1830 le llegd el
nombramiento de director de la Escuela de {auromaquia de
Sevilla.

Antes de tomar posesion de este empleo, se dicté, 4 ins-

tancia de Pedro Romero v de sus admiradores, una real érden
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por el ministerio de Hacienda, que designé & Jerénimo José
Céndido para ocupar el segundo lugar en aquel nuevo esta-
blecimiento, confiriendo el cargo de director al gran Romero.

No-se crea por esto que Céandido se ofendi6 al ver que

+ aquél iba 4 desempefiar un cargo con el que para si contaba.

Reconocié desde luégo en Romero mayor antigiiedad, y
sobre todo 4 su maestro,y se congratuls de tenerle otra vez
4 su lado oyendo tedricamente preceptos que 61 habia apren-
dido practicandolos.

Por su parle, Romero tuvo una singular complacencia al
volver 4 ver, para tratar del arte que tanta gloria le habia
dado, al discipulo que més quiso.

Hé aqui la real érden: -

«Al Intendente de Sevilla digo con esta fecha lo que
sigue: -
»He dado cuenta al Rey Nuestro Sefior del oficio de V.E.

de 2 del corriente, en que da parte de haber nombrado & don

" Jerénimo José Candido para la plaza de maestro de tauroma-

quia, mandada establecer en esa ciudad por Real ¢érden de 28
de Mayo ultimo, y 4 Antonio Ruiz para ayudante de la mis-
ma escuela; y S. M. se ha servido observar que, habiendo lle-
gado 4 establecerse una escuela de lauromaquia en vida del
célebre D. Pedro. Romero, cuyo nombre suena en Espafia, por
sunotoria é indisputable habilidad y nombradia, hace cerca de
medio siglo, y probablemente durars peor largo tiempo, seria
un contrasentido hollarla, sin esta preeminente plaza de honor

¥ de comodidad, especialmente solicitindola como la solicita,
T. L 32
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hallandose pobre en su vejez aunque robusto. Por tanto, y
penetrado S.. M. de que el no haber tenido V. E. presente 4
D. Pedro Romero habia procedido de olvido involuntario, é

igualmente de que el mismo D. Jerénimo José Candido se

har4 asimismo un honor en reconocer esta debida preeminen- -

cia de Romero, se ha seivido, nombrar 4 éste para dicho cargo;
¥y para ayudante, con opcion 4 la plaza de maestro, sin necesi-
dad de nuevo nombramiento por el fallecimiento de éste, con
el sueldo de ocho mil reales anuales, 4 D. Jerénimo José Can-

dido, & quien, con el fin de no causarle perjuicio, S. M. se ha

dignado éeﬁalar, por via de pension y por cuentia de la Rea]

Hacienda, la cantidad que falta hasta cubrir el sueldo de doce
mil reales sefialado 4 la plaza de maestro, miéntras no la tiene
en propiedad por fallecimiento del referido Romero, en lugar
del sueldo que como cesante jubilado 6 en activo servicio ha-
bra de disfrutar. Al mismo tiempo ha tenido & bien S. M.
‘mandar le diga 4 V. E. que, por lo que {oca 4 Antonio Ruii,
no le faltard tiempo para ver premiada su habilidad.»

»De Real érden lo traslado 4 V. E. para su noticia y para
que informe, asi sobre el estado actual que liene este nego-
cio, como en lo sucesivo sobre todo lo que concierna 4 la Hs-
cuela de tauromaquia establecida en Sevilla.

»Dios, etc.—Madrid 21 de Junio de 1830.— BALLESTE-
ros.—Sefior Conde de la Estrella.»

Del contenido de esta real drden se desprende que no es
cierto, como ha habido quien lo afirme, que se le reservase su

empleo anterior, constando Unicamente que cuando la Escuela
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fué suprimida, Fernando VII le sefialé una pension, que vino
disfrutando hasta la muerte de dicho rey.

Jerénimo José Candido estuvo casado en primeras nup-
cias con una hermana de su maestro Romero, y luégo, despues
de 1812, volvié 4 contraer matrimonio en Andalucia. Cuando
ya se quedé sin empleo ni pensio‘n, fijé su residencia en Ma-
drid, donde falleci6 el dia 1.° de Abril de 1839, viviendo en
la calle de Santa Brigida, nimero 25, y siendo enterrado en
el cementerio general de la puerta de Fuencarral.

- Fué siempre ‘hombre franco, dadivoso, y muy apreciable
en su trato; y como torero, gran conocedor de la indole é in-

clinaciones de los toros, muy concienzudo para dar 4 cada uno

la clase de lidia que requerfa, y especialisimo para arreglarles

la cabeza y colocarlos 4 la muerte.

No era bravo ni arrojado hasta la temeridad, pero si sereno
y oportuno, y en él se vié siempre mds al hombre entendido
en su arle, que al atrevido torero que por satisfacer su amor
Ppropio 6 por conseguir aplausos se expone sin necesidad 4 ser

victima de su imprudencia.



FRANCISCO HERRERA RODRIGUEZ (CURRO GUILLEN).

De nadie puede decirse con més razon que de este torero,
que le viene de abolengo el ejercer la profesion que tantos
lauros le proporciond durante su vida, y que le caus6 la muer-
te prematurémente. {

Fué hijo del acreditado Francisco Herrera Guillen (Curro),
matador de toros 4 principios de este siglo y fines del an-
terior.

Nieto de Francisco Herrera, notable matador de toros que
precedié & Pedro Romero.

Y fué su madre Patrocinio Rodriguez, hija de Juan Miguel
Rod}iguez, tio del famoso Costillares, y hermana de los ban-
derilleros Cosme y José Maria.

De modo que por ambas lineas, paterna y matefna, le ve-
nia de casta ser torero.

Nacié en Utrera, provincia de Sevilla, el 13 de Octubre

.de 1775, y no en 1778, como ha dicho equivocadamente al-

gun autor.
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Desde los primeros afios de su vida se distingui6 por su
aficion; y siendo muy jéven, demostré ser bravo con las reses
y tener especiales condiciones para la lidia.

Tanto en el campo, como en las plazas 6 cotos cerrados,
intentaba la ejecucion de cuantas suertes habfa visto, lo mis-
mo 4 pié que 4 caballo, y al practicarlas felizmente, aprendia
& conocer el instinto y resabios de las reses; cosa utilisima de
que no se cuidan Tos toreros todo lo que debieran.

Asi es que, al presentarse en las plazas como jefe de cua-
drilla, su fama se extendi6 tanto, que era buscado con empefio,
por lo mucho que animaban su toreo y su destreza.

Confribufan tambien 4 ello, ademas de sus recursos en la
lidia, su gallarda figura, su lujoso vestir, su rumboso porte y
su serenidad en los trances mas apurados. '

Y todo esto hacia que el piblico demostrase por Herrera

Rodriguez. grandes simpatias, con lo cual llevaba ya mucho

adelantado para dominar 4 la masa general de espectadores,

que, impresionables siempre, siguen comunmente los prime-
ros impulsos del corazon en todos los actos de la lidia taurina,
sin pararse 4 reflexionar hasta dénde llega el mérito de una
suerte practicada con general aplauso.

{Cusntas veces el ptblico ha sido injusto con determina-
dos diestros, que, 4 pesar de haber hecho cosas muy buenas
lidiando, eran para aquél antipaticos!

[Y cudntas otras se han aplaudido 4 rabiar suertes de

poco mérito medianamente ejecutadas, porque las habia prac-,

ticado el hombre cuyas acciones, cuyos gestos 6 movimientos
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le habian colocado en el pueslo de nifio mimado por los aficio-
nados!

Y no es que en esto sea injusto completamente el pablico,
no; es que las simpatias se adquieren inconscientemente, y, se
trasmiten del mismo modo.

Una accion generosa, un rasgo notable en momentos' de-
terminados, son bastantes para empezar 4 conseguir que el
piblico se interese por el que intenta agradarle.

Y precisamente esto era lo que le sucedfa & Herrera.

Trajo 4 la arena el prestigio que le dieran sus antepasa-
dos, y hasta conservé el mote de Gurro Gurllen, sin llamarse
Guillen, como no fuese en cuarto lugar de apellidos; sac6 par-
tido de su graciosa figura, se esmeré siempre en complacer al
publico, y de este modo le fué muy ficil lograr simpatias jus-
lisimas y adquirir excelente fama, que conservé hasta el fin
de su vida. |

Aifiddase 4 esto los mil cuentos, anécdotas y sucesos que
se atribufan 4 nuestro Curro, y se comprendersa hasta qué
punto era forzoso pesasen en la balanza ptiblica los sentimien-
tos de entusiasmo por el mismo.

Decfase que nadie en el campo habia podido enlazar un
toro, y que Curro lo habia conseguido en breve tiempo; que
para derribar era el primero, y que no hahia quien le aventa-
jase con el capote en la mano.

Hasta lleg6 4 decirse con visos de mucha verdad, y ast
esld escrito por un distinguido autor, que por consecuencia

de una apuesta salié Curro en cierta ocasion al campo con el
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intento de vencer & un toro picado, al que no habia habido
medio de conseguir se uniese 4 la torada de que procedia.

Ni 4 pié ni 4 caballo, ni con vacas ni cabestros, pudo con-
ducirsele & la dehesa en que debia pastar. '

Maté un caballo, hirié algunos cabestros, y puso en peli-
gro la vida de los mayorales, quedando siempre en el sitio 4
qué habia tomado tan perlinaz querencia.

Llegése & él Curro Guillen, extendié la capa y acometi6
el bicho.

Pausadas verdnicas, rapidas navarras y soberbios cambios
cansaron de tal modo al resabiado animal, que dntes de un
cuarto de hora habia eaido en tierra.

Y enténces el bravo Herrera sentése sobre el anca de la
Tes, sacé la navaja y corté la cola y alguna otra parte del toro,
para llevarlo, como testimonio de su valor, & sus compaifie-
105 de apuesta. ’

Necesariamente su nombre habia de correr de pueblo en
pueblo, y por la Andalucia con mis razon, siendo alli nacido,

y siendo alli el teatro de sus hazafias.

En el resto de la Peninsula no podia enténces lucir sus co--

nocimientos, porque la guerra que Kspafia sostenia con Fran-
cia imposibilitaba la lidia en muchas plazas, y en Madrid,
como é] decia, habia muchos afrancesados con quienes no po-
dia transigir.

Marché, por lo tanto, 4 Portugal, llevando, entre otros,
como primer banderillero, al que luégo fué buen espada, Juan

Jiménez el Morenillo.
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Alli recogié vpor mds de dos afios grandes cosechas de
aplausos y dinero, y su gallarda figura especiales favores de.
altas damas portuguesas.

Concluyé la guerra, y con la paz vino el dnimo de los es-
paiioles & gozarse y recrearse con sus corridas de toros.

Era el afio de 1815, en que Rernando VII acababa de re-
vocar una 6rden que en el afio anterior habia dado suspen-
diendo las corridas de toros. '

Renacian en Madrid las aficiones-que 4ntes habian estado
sujetas, y como rio deshordado marchaba todo el vecindario 4
la puerta de Alcala, unos para entrar en la plaza de toros 4
ver la corrida, y otros & ver pasar 4 un famoso lorero que -por
primera vez iba 4 pisar el ruedo de la capilal de Espama.

Desde el momento en que se presenté en la plaza cautivé
el corazon de las damas; y claro es que, conseguido éste, el
hombre no puede resistir los impetus del suyo, que casi siem-
pre con el de ellas se va.

Mat6 el buen Curro sus toros de una sola estocada, ménos
uno que sin probar el estoque murié al primer intento de
descabello; y desde aquel inslante Madrid di6 carta de natu-
raleza al simpatico espada.

Pero como la condicion humana siempre quiere el mis
alld, y en maleria de toros cada uno tiene su opinion particu-
lar, dificil de contradecir y mucho ménos de convencer, no se
tardé en querer suscitar compelencias, poniendo enfrente de
Curro Guillen al acreditado maestro Jerénimo José Cindido.

Los circulos {auromacos altos y bajos, es decir, los de la
T, L. 33
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gente de alto copete, de elevada alcurnia, y los del pueblo de
Lavapiés y Maravillas, se estremecieron de placer cuando en
el afio de 1816 supieron que en el primer redondel del mundo
iban & torear junlos y en competencia Francisco Herrera Ro-
driguez (Curro Guillen), que contaba cuarenta afios de edad,
y el maestro Jerénimo José Cédndido, que ya tenia cerca de
cincuenta y seis, y hacia tiempo que no toreaba por sus dolo-
res reumaticos. .

Ninguno de los espadas que enténces vivian se hubiera
atrevido 4 tanto. .

Es verdad que tampoco ninguno de ellos habia llegado 4
ser tanto como Curro Guillen; al ménos, nadie habfa conse-
guido como él las palmas y demostraciones de simpatia que
los piblicos espafiol y portugues le dispensaron en todas oca-
siones.

Cuestionaban los aficionados acerca del mérito de uno y
otro, y como sucede siempre, los viejos suponfan en lo antiguo
lo mejor, y la gente jéven defendia lo moderno.

Alegaban aquéllos que Céndido estaba enfermo, en el ocaso
de su vida, y sin unos banderilleros tan de punta como Juan
Jiménez el Morenillo y Juan Leon, que auxiliaban & Curro.

Y los partidarios de éste decian que como €l no habfa ha-
bido otro torero, y ménos otro matador de loros, desde Pedro
Romero en adelante.

Llegd la temporada, y hubo contento para todos.

Hemos oido referir & inteligentes aficionados que ambos

diestros estuvieron 4 la altura de su reputacion.

EL TOREO. 259

Céndido, sorprendiendo al publico con la perfecta ejecu-
cion de las suertes segun las reglas escritas; Curro Guillen,
con sus infinitos juguetes y arriesgados lances; y aunqué los
inteligentes prefiriesen el concienzudo frabajo del primero, la
verdad es que la inmensa muchedumbre gustaba més de las
salerosas gracias del rumboso torero, que de la serena y
fria exactitud del quebrantado en sus facultades, renombrado
maestro.

La fama de Herrera Rodriguez fué en aumento, asi como

‘su modo de descabellar toros sin haberlos estoqueado; sus re-

petidos galleos y sus cefiidos 7ecorfes eran cada vez més aplau-
didos; de manera que era solicitado en todas las plazas con
empedio, porque era el que daba dinero & las Empresas, pro-
porcionando buenas entradas.

Lleg6 por desdicha el dia 20 de Mayo de 1820, en que
con su cuadrilla trabajaba en Ronda.

Lidisbanse toros de D. José Rafael Cabrera, que, como de-
cimos en otro lugar:, eran enténces de los mds acreditados, y
el publico rondefio, entusiasta por la escuela 6 modo de to-
rear del gran Pedro Romero, que siempre le ha calificado de
toreo verdad, mostré desde el primer momento, segun dice un
autor, cierta manifestacion de desagrado contra los foreros se-
villanos. -

Al frente, digdmoslo asi, del ntcleo de intransigentes ron-
defios se hallaba un tal Manfredi, que en voz alta, y cuando
pasaba de muleta 4 un toro el espada Guillen, le dijo en son -
de burla:
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—;Y es usted el rey de los toreros?

Estas imprudentes palébras alteraron el 4nimo de nues-
tro gran homb're, que no estaba acostumbrado 4 oir censuras,
sino aplausos. |

Puesto ya el toro para la muerte, grits la gente de Man-
fredi: ‘

—; A que no lo recide usted?

Y enténces, sin atender Curro més. que 4 su amor propio,
olviddndose que no era su especialidad la de reciber toros, y
sin la calma que da la conciencia de lo que se hace sabiendo,
cité al toro para recibirle, acudié el animal, y enganché con
una tremenda cornada por el pecho al desgraciado Herrera,
que & f)ocos pasos cayo exdnime, siendo conducido 4 la enfer-
meria, por el contratista de caballos Francisco Caamafio.

De nada sirvié que el bravo Juan Leon, su banderillero
enténces, se arrojara materialmente con temerario empefio
sobre los cuernos del toro para salvar 4 su jefe.

La cornada recibida por éste era de muerte instanténea, y

‘los espectadores creyeron por un momento, al ver colgado 4
Leon de la otra asta (pues el toro tuvo suspendidos 4 un tiem-
po & Curro y 4 Leon), que ésle tambien habia sido victima de
su excesivo valor y acendrado carifio. ‘

En toda Espafia y en el vecino reino de Portugal fué tan
sentida la muerte del simpatico Curro, que como circuld rapi-
damente, se pusé en duda por infinitos apasionados, que es-
cribieron, deseosos de saber lo cierto, al pueblo donde ocurri6

la catastrofe.
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Por desgracia, ésta fué como hemos dicho, y asi lo comu-
nicaron los que presenciaron hecho tan terrible.
Doliéronse los espafioles de la falta de tan gran torero,y

expresaron su sentimiento en romances y estampas que profu-

- samente circularon.

Bien lo merecia la memoria del lidiador que, si bien no
marcé adelantos en suertes nuevas, practicé perfectamente
aquéllas 4 que més se ajustaba su inteligencia, y que animé

no poco la aficion en época de decaimiento para la misma,



ANTONIO RUIZ (EL SOMBRERERO).

Cuantos aficionados al arte de Romero han seguido con
interes el curso de los adelantos y progreso del mismo, al mé-
- mos desde que éste se redujo 4 reglas fijas y exactas, tienen
que recordar como aventajado lidiador y matador nolable 4
Antonio Ruiz.

Es verdad que no fué de aquellos hombres cuyo espiritu
innovador les hace inventar 6 hacer algo diferente 4 lo c:[ue los
- demas ejecutan.

Pero fué de los que procuran esmerarse de tal modo en su
- trabajo, que sin hacer nada nuevo, llaman sobre si la aten-
clon por lo perfectamente acabado que suele ser casi siempre.

En el afio de 1783 nacié en Sevilla Antonio Ruiz.

Sus padres, que vivian con el honrado producto de un mo-
desto taller de sombrereria, dedicaron 4 Ruiz 4 aprender esle
oficio, en el que, 4 la verdad, no hizo grandes adelantos.

Como se dice vulgarmente, no le llamaba Dios por este

camino.
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Era una vida demasiado tranquila y sedentaria para un
j6ven de imaginacion enérgica y de aclividad notable.

Frecuent6 por eso, méds de lo que sus padres querian, la
Casa-matadero de aquella gran ciudad, y alli aprendic los pri-
meros rudimentos del arte. '

Sin embargo, como en aquella época, y especialmenle en

ciertas familias, se observaban hasta con rigor los preceptos de
los padres, Antonio siguié al lado del suyo, ayudandole en el
oficio referido con la docilidad y sumision propias de un huen
hijo. '
" Pero cumpli6 la mayor edad; y como el arte del toreo le
ofrecfa mas ancho campo que ningun ,otro para sobresalir en
él, y dun para ganar lo suficienle 4 sostener una holgada sub-
sistencia, sin los apuros y estrecheces que hasta enténces ha-
bia visto en su casa, se decidié por ser torero. ,

Mucho le impulsé & ello el consejo de los amigos y com-~
paiieros, que conociendo sus adelantos, le concedian el primer
lugar como inteligente préctico..

Asi lo creyé el célebre Curro Guillen, que en cuanto
observé que Ruiz, poi‘ haber adelantado 4 todos sus compaiie-
ros de matadero, podfa servir y ser 1itil en su cuadrilla, se le
llevé de banderillero.

Pocos afios de toreo formal en las plazas bastaron 4 Ruiz
para crearse una reputacion.

Y eso que era la mala época para el arle.

Pepe Hillo habia muerlo desasirosamente, lo mismo que

Perucho y Antonio Romero; y los famosos Pedro Romero y
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Joaquin Rodriguez no pisaban la arena donde tantos triunfos
conquistaron. ‘

Pero Antonio Ruiz habia visto torear 4 todos ellos, y m4s
de una vez habfa envidiado los vitores y aplausos que reci-
bieran.

Se aplicé més que ningun otro, y lleg6 4 ser notabilidad-
con la capa, especialmente para acudir con presteza 4 los guites
en la suerte de vara, y preparar la colocacion de las reses 4 la
muerte. |

Asi es que su maestro, el mismo Curro Guillen, le di6 la
alternaliva en el afio de 1809, y desde esta fecha 1idié como -
tal en todas las plazas de toros de Espafia, con preferencia 4 la
mayor parte de los espadas que enténces habia.

La circunstancia de haber marchado 4 Portugal el Curro,

. favoreci6 no poco 4 Antonio Ruiz.

Curro Guillen en Espaia toreando con Ruiz, que enténces
empezaba, hubiera tenido siempre més aceptacion que su dis-
cipulo, y éste forzosamente habria girado como un satélite al-
rededor de aquél.

Sabfa més por sus largos afios de prictica, era necesario
guardarle las consideraciones de maestro, y tenfa conquis-
tadas las simpatias de todos los puiblicos por su gracia y su
agquel.

Al reves de lo que le sucedia 4 Antonio Ruiz, cuya serie-
dad y altivez mas bien movian en su contra que 4 su favor.

Por eso hemos dicho que la marcha 4 Portugal de Curro

le fué favorable.
T. L 34
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Queds solo, y si no precisamente solo, en uno de los pri-
meros puestos de la época.

Formé cuadrilla con los mejores jinetes y peones que en-
ténces pudo reunir, y en ella figuré Juan Leon como bande-
rillero, que luégo lo fué del famoso Curro Guillen cuando éste
regresé del vecino reino.

A pesar de su adusto cardcter, casi siempre consegufa
aplausos, y su reputacion iba en aumento de dia en dia.

Su toreo era excelente. ’

Nunca su capote se soltaba fuera de tiempo; su mano iz-
quierda era con la muleta una cosa mds que regular, y siem-
Pre se mostré valiente y bravo.

Concienzudo para la lidia, no permiti6 nunca barullo ni
desérden en el redondel; y todas las cuadrillas, cuando 6l era
director de la lidia, miraban tanto & la cara del maestro como
4 los cuernos del toro. '

Era exagerado en el cumplimiento de su deber, y esto y
su inleligencia, que nadie puso en duda, le hicieron adquirir
buen nombre, como hemos dicho, y fama de buen lorero.

Pero 4 su cardcler seco y poco expansivo tuvo que afiadir,
para su mal, la circunstancia de haberse marcado mucho y
hecho publica ostentacion de sus opiniones politicas exagera-
damente absolutistas.

Y claro es, en cuanto los realistas fueron de capa caida,
como vulgarmente se dice, ya era imposible que Ruiz iraba-
jase con desahogo en ninguna plaza.

Verdad es que algunas veces, a pesar de la pasion, que en
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politica no perdona, su mérito real, 6 la ejecucion de cualquier
suerte.de una manera perfecta, arrancaba por fuerza aplausos
hasla 4 sus mismos adversarios.’

Mas, como se comprende ficilmenle, esto no era bastante,
y Ruiz tenia el suficiente entendimiento para comprender que |
si él se acaloraba 6 se comprometia, podria tener una desgra-
cia; asi que se dominaba perfectamente, con cefio airado, pero
con actitud tranquila.

- Llegé el afio de 1832, y la Junta de Hospitales contraté
en Madrid 4 Antonio Ruiz como primer espada, 4 su hermano
Luis, y al nuevo Francisco Méntes.

Este fué recibido como su mérilo hacia esperar, y aquél
silbado sistemdticamente y sin razon, sélo por sus opiniones
realistas, y sin tener presente, porque en estos casos la pasion
clega, que él y sus partidarios hicieron pasar peores ratos 4
Juan Leon, 4 Roque Miranda y 4 otros, nada més que porque
fueron milicianos en la época de 1820 al 23.

Resentido Antonio Ruiz de que el ptiblico no le hubiese
hecho justicia una tarde en que cumpli6 su cometido con no-
table maestria y gran fortuna, 4ntes bien continuando los sil-
bidos, se retiré del redondel sin hablar con nadie, se fué 4 su
casa, y 4 la mafiana siguiente se metié en un coche y marchs
4 la Granja, donde estaba de jornada el rey.

‘Fiado en que éste habia siempre distingnido & Ruiz, oyén-
dole algunas veces con muestras de agrado, pidi6 una audien-
cia, que en seguida le fué concedida.

Expuso con gran calor y vehemencia el dafio que en su
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reputacion estaban causindole los negros con su injusto pro-
ceder, y pidié un castigo, que, como se comprende, era imposi-
ble de aplicar. | ‘

Indudablemente estaba retrasado el buen Antonio Ruiz.

Creyé que vivia en el aflo de 1824, cuando los &lancos
apaleaban 4 los negros, les quemaban las casas y cometian con
ellos otras fechorfas.

Y el afio de 1832 ya no se parecia en nada & aquella omi-
nosa época.

Empezaban 4 respirar los liberales y 4 ser despreciados los
realistas.

En una palabra, que, girando la rueda, iba subiendo lo
que habia estado abajo, y lo de arriba caia.

Oyéle el rey con marcada atencion y maliciosa sonrisa, y
hasta le di6 un cigarro.

Concluy6 su queja, y Fernando VII, cuyo sentido préactico
nadie puede poner en duda, dijo en cortadas frases al torero:

—Relirate; yo proveers.

Y efectivamente, proveyo en seguida.

;Saben qué nuestros lectores? |

Pues dié la providencia de que no se permitiese volver
4 torear en la plaza de Madrid al matador Antonio Ruiz e/
Sombrerero.

Los que conocian bien 4 Fernando VII no esperaban otra
cosa: era logico el acuerdo, dadas las condiciones de aquel rey.

Pero Antonio Ruiz no esperaba eso ciertamente. Cuando

ménos, creyé encontrar palabras de consuelo en la alta perso-
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na, que tanto le habfa distinguido cuando mandaban los rea~
listas.

Y como no sucedié esto, tan amargo desengafio hizo 4
Ruiz tomar una detérminacion extrema, muy en armonia con
su altivo caricter. |

Se corté la coleta.

—EI que ha sido bueno veinte afios para torear en la plaza
de Madrid y en todas las de provincia, y se le despide de la
primera por causas ajenas al arte, no debe trabajar en parte
alguna,—dijo 4 sus amigos con entereza y dignidad.

Y se volvié 4 Sevilla. -

Desde enténces concluyé la historia de este distinguido
matador de toros, que no ha tenido rival en dirigir la lidia y
hacerse obedecer de los peones y jinetes.

Lleg6 4 la vejez, y con ésta 4 la indigencia.

Pasaron cerca de treinta afios, y en la ciudad que le vi6
nacer se proyecté dar una corrida de toros 4 beneficio del an-
liguo espada.

Pensamiento filantrépico, al que se asociaron de buena
voluntad el célebre Cvichares, Litcas Blanco, el Zato y Manuel
Carmona, entre los cuales sali¢ formado 4 dar el paseo, siendo
la ltima vez que pisé el redondel.

Esto era en el afio de 1859, teniendo-Ruiz setenta y seis
aflos de edad.

Al afio siguiente, el 20 de Junio de 1860, murié en el
hospital de San Jorge, ¢ sea de la Caridad, de aquella ciudad

andaluza que tantos y tan buenos toreros ha producido,
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Fué profesor honorario de la Escuela de tauromaquia de
Sevilla. '

Dicen cuantos le trataron, que era tan esclavo de su pala-
bra, que, una vez dada, podia tenerse completa seguridad de
que la cumpliria, si fuerza superior no lo estorbaba.

Mss de una vez renuncié ajustes ventajosos, por haberse
exigido firma de compromiso.

Si hubiera conocido & muchos empresarios de los que hay
ahora, habria cambiado de opinion.

Fino en su modo de torear y con excelentes facultades,
Antonio Ruiz el Sombrerero, sin su intransigencia politica
imprudentemente manifestada, hubiera toreado muchos més -

afios, y el arte hubiera ganado con su ejemplo.
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MORENILLO) .

JUAN JIMENEZ (EL MORENILLO).

Hay 4 veces coincidencias raras en la vida de dos perso-
nas, que hacen semejantes la mayor parte de sus actos.

Como si procedieran de un mismo sér, los hechos del Som-
brerero y el Morenillo, en cuanto al toreo, son tan iguales,
existe en ellos tal semejanza, que parecen gemelos.

Los dos nacieron en Sevilla.

Ambos vinieron al mundo en 1783, por mis que un autor
haya fijado equivocadamente el afio de 1794 al nacimiento de
Jiménez.

Uno y otro se conocieron y fueron compafieros en el ma-
tadero de Sevilla.

Los dos fueron banderilleros del famoso Curro Guillen.

En el afio de 1809 tomaron respectivamente la alternativa
de matadores.

Si el uno fué iorero de escuela cldsica, tambien lo fué el
otro; y como directores de cuadrilla, poco (enian que echarse

en cara.
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;Pueden darse més coincidencias?

Pues hasta el carcter altivo de Ruiz era lo mismo que el
de Jiménez, y la dignidad en éste, semejante 4 la que en aquél
tenia aposento.

Pero perdénennos nuestros lectores si nos hemos metido
en comparaciones dntes de hacerles conocer al matador de to-
ros cuyos apuntes biograficos son los siguientes:

Ya hemos dicho que naci6 en Sevilla en 1783.

Dedicado al oficio de zapatero, atendia mas 4 las faenas del
matadero de dicha ciudad, que 4 las de la obligacion del arte
de obra prima; en términos de que 4 los doce afios de edad
se distinguia por su arrojo con las reses y su prodigiosa lige-
reza. , ‘

Era enténces, como lo fué siempre, sereno de espiritu,
duro de corazon, delgado de cuerpo y de una elasticidad mus-
cular envidiable.

El color de su tez hizo que le llamaran e/ Morensilo.

El famoso y enténces notable matador de toros, conocido

por el Curro Guillen, le ofrecié puesto en su cuadrilla en-

cuanto le vié6 hecho un mozo, y por su buen comportamiento
le protegié evidentemente. |

En la ciudad de Jerez de los Caballeros alterné Jiménez
por primera vez con su maestro, que quedé sumamente com-
placido del esmerado trabajo y afortunado éxito de su disci-
pulo. _
Hemos referido, cuando de Herrera Rodriguez nos hemos

ocupado, que este matador, en la época de la guerra de la In-
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dependencia, marché 4 torear al vecino reino de Portugal, don-
de tan buena acogida se le dispensé-.

Alli fué con 6] Juan Jiménez, y alli hizo suertes tan arries-
gadas, demostrando extremada serenidad y temerario valor,
que cautivé la atencion de los mas valienles portugueses.

Pero era poco espacio para lucir sus facultades el de las
plazas de Portugal, y el Morenillo, despues de cuatro afios, re-
gres6 4 su patria, aunque a disgusto y contra el deseo de su
maestro, ' | | A

Desde 1813, en que su regreso & Hspafia tuvo lugar, tra-
baj6 en algunas plazas de segundo érden, hasta que en 1815
ingresé como banderillero en la cuadrilla del célebre Jers-

nimo José Candido.

Nunca pudo Juan Jiménez tomar mejor determinacion que

, ésta.

Al lado de tan distinguido maestro aprendlo tanto que
bien puede decirse se perfeccions en el arte.

No le consideraba Céandido como banderillero solamente,
sino como matador, y virias veces le hizo trabajar de media es-
pada, con lo cual consiguié grandes ‘adelantos, especialmente
en la suerte suprema de rectbor toros.

Volvié de nuevo Jiménez 4 recobrar su puesto de espada
de cartel, alternando desde el afio de 1818 con Francisco Her-
ndndez el Bolero, que le confirmé en su cargo en cuantas pla-
zas fué ajustado.

El trabajo del Merenillo era tenido en mucho por los ver-

daderos nteligentes, que reconocian en 4] felicisimas disposi-

T. 1, a5
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ciones para el toreo de buena escuela, y sufama, por lo tanto,
fué extendiéndose cada vez mis por toda la Peninsula.

Los partidarios del Bolero hicieron que éste se indispu~
siera con el Morentllo, porque al primero no se le tributaban
los aplausos que al altimo. |

Rompieron, pues, sus amistades, y cada cual giré por su
lado. ‘ A

Esto era en 1819. o

Enténces fué cuando Jiménez declaré solemnemente que
delante de 6l no consentirfa nunca de primeros espadas mds
que & sus maestros Francisco Herrera Curro Guillen y Jers-
nimo José Candido.

Cumpli6 esto siempre tan puntualmente, que 4un cuando,
afios despues, Méntes hizo que otros le cedieran la antigtedad
v se colocs 4 la cabeza de ellos, no pudo conseguirlo del More-
ntllo, que siempre fué primer jefe de la lidia, en términos de
que en Madrid, en el afio de 1836, llegé 4 anunciarse en los
carteles la siguiente advertencia:

«En virtud de un convenio hecho entre los espadas, se ha
establecido queqen todas las corridas de seis toros mate dos
- Montes, y los cuatro restantes los otros tres, quedando en cada
funcion uno sin matar; en consecuencia, los seis toros de este
dia serdn estoqueados por Jiménez, Méntes y Santos, quedan-
do sin hacerlo Miranda. Las cuadrillas de banderilleros traba-
jardn 4 las érdenes de los cuatro espadas.»

Por resultado de esta conducta, que nosotros, 1éjos de cri-

ticar, elogiamos, porque demuestra dignidad el no permitir

B ——
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que los mds modernos se antepongan 4 los antiguos, los ajus-
tes de Jiménez fueron escaseando.

Bien es verdad que ya su edad no le permitia més que

‘cumplir con su obligacion, sin bregar demasiado, y que ha-

bian aparecido diestros tan notables como Méntes y Yust,
Redondo y Arjona, que en la cumbre de su poder y facultades
tenian precisamente que dejar atras & cuantos habian pisado
hasta entonces el redondel.

'Sin embargo, trabajé todavia en 1852 y 53, y dun le vi-
mos en Madrid una corrida en 1854, sereno y bravo como en
sus buenos tiempos, pero vencido por los afios. )

Tenia la grandisima ventaja de ser ambidiestro, y en Ma-
drid le vimos matar 4 wolapié un toro cobarde y aplomado
usando la mano izquierda con facilidad, por haber sido impo-
sible sacar de las tablas al bicho, y ménos colocarle & de-
rechas.

Fué primer jefe de la primera cuadrilla de loreros en las
funciones reales de toros celebradas en Madrid en 1846 con
motivo del doble casamienlo de la reina Dofia Isabel II y su
hermana Dofia Luisa Fernanda, distinguiéndose en plaza por
los trajes verde y plata que vistieron todos los que componian
aquélla, y matando en el puesto que le correspondia, que no
cedié tampoco en esta ocasion, 4 pesar del ejemplo de algun
otro, que cedié el suyo & matadores mas modernos. |

Retirado por sus afios de la profesion en que tanto se dis-
tinguid, ejercié la industria de vendedor de pan para mante—

nerse con el escaso producto que le proporcionaba, hasta que
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fallecié en Madrid de un ataque cerebral el dia 29 de Octubre

de 1859, 4 las siete y cinco minutos de la mafiana.

Su cadaver fué sepultado en el cementerio de la sacramen-

tal de San Martin, al que le condujeron, acompafado de la

mayor parte de los toreros que en Madrid se encontraban y

quisieron pagar este tributo de consideracion al que fué tan

aventajado compaiiero.

Dirémos, en conclusion, que en cuanto 4 sus condiciones
personales, Juan Jiménez el Morensllo fué siempre decente en
su trato, algo reservado y muy altivo.

Como torero, siempre valiente, de buena escuela, sin hacer
mojigangas, parado y cefiido, gustindole mucho ejecutar la
suerte de recubir. |

jPor fin no murié en un hospital como el Sombrerero!

R

JUAN LEON (LEONCILLO).

Al hacer mencion de este notable matador sevillano, du-
damos cémo hacerlo en nuestro libro, porque precisamente
nos sucede lo mismo que al sefior Velédzquez cuando en su
gran obra habls de Zeoncillo.

Queriendo ser imparciales, tememos que los aficionados
nos supongan apasionados, pues «las pasiones favorables 6
adversas son tan imperiosas y arrebatadas en este género de
aficiones, que, una vez fuera del camino de la neutralidad cri-
tica, suele notarse que las personas mds compelentes deshar-
ran en la materia mucho més que las imperitas y profanass.

Harémos, sin embargo, cuanto podamos para decir la ver-
dad, sin atender & personales simpatias; y sino lo logramos, no
es porque no queramos ser veridicos, sino porque no acerte-
mos & explicarnos. |

En 2 de Setiembre de 1788 nacié en Sevilla Juan Leon
y Lépez, hijo de Antonio y de Maria Josefa, que le dedicaron
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al oficio de sombrerero que aquél tuvo, y 4 los veintidos afios
de edad ya era oficial aprobado por el gremio.

Por este tiempo se dedic 4 lidiar toros con varios toreros
de segundo y sun de tercer 6rden, y asi sigui6 hasta que en
clase de sobresaliente de espada matd dos toros en Madrid el
afio de 1816, no alternando, como dice un autor, sino en el
concepto que éntes hemos dicho de sobresaliente de los céle-
bres Jerénimo José Céndido, Curro Guillen y Antonio Ruiz

el Sombrerero. 1 | |
| Desde enténces Zeoncillo fué siguiendo 4 todas partes 4
Curro Guillen, que se declaré su decidido protector, vistas
las especiales condiciones del protegido. '

Ocurrié en 1820 con su maestro el desgraciado lance que
Ronda presencié, y alli demostré Juan Leon su bravura, y
muy principalmente sus nobles y generosas inclinaciones.

Quiso evitar 4 su maestro la cogida cuando ya era tarde,
cuando ya el toro le habfa colgado del cuerno derecho, y con

Ja vehemencia del que 4 cualquier trance quiere conseguirlo,

se arroj6 materialmente sobre la fiera, que fambien le engan- -

ché 4 él con el cuerno izquierdo por bajo de un hrazo.
El maestro y el discipulo fueron arrojados 4 buena dis-
tancia. |

Aquél quedd‘inerte en la arena.

El ultimo, sin lesion notable, pero con profundo senti-

miento y honda pena.
Reflexion6 acerca de su posicion como torero, y conoci6 lo

que valia,
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Su carscter le aconsej6 no depender de otro, y efectiva-
mente, decidié gobernarse por sf y crearse reputacion propia.
Ficil le fué conseguirlo.

Hombre de entendimiento préctico, comprendié que por

- mucho que él supiese y pudiese hacer, para conquistarse un

nombre tenja que ir por sus pasos contados.

Y tomo otro camino.

Siguiendo sin duda sus naturales inclinaciones, se alist
en dicho afio en la Milicia Nacional de ‘caballem’a, campeando
enténces hasta el afio de 1823 en cuantas plazas quiso, puesto
que los demas lidiadores de aquella época eran y estaban se-
fialados como afiliados al bando absolutista, con muy raras
excepeiones.

Cuando ménos,—debi6 decirse,—contaré siempre con las

_ simpatias de un gran partido politico, y & poco que yo en mi

profesion me esfuerce, he de conseguir mas aplausos y mejor
acogida que otros. ‘

Esto podia tener un inconveniente.

Si bien por el pronto le favorecia, y sobre todo le daba 4

‘conocer y distinguirse, que es lo que quiere toda persona que

vive del favor del piblico, tambien podia perjudicarle si la
politica cambiaba. '4
Asi sucedié.
- Pronto vi6 los efectos de su conducta.
El dia de San Antonio, 13 de Junio de 1824, toreaba en
Sevilla con el realista Antonio Ruiz eZ Sombrerero, que exa-

gerado hasta més no poder en sus ideas politicas, quiso de ellas
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hacer alarde, estrenando para aquella: corrida un magnifico
traje blanco bordado de oro. ‘

Leon lo supo, y para demostrar que él no era blanco, sino
negro, tuvo el valor, que valor se necesita y en gran ddsis, de
\ vestirse un traje de este ultimo color, sucediendo lo que no
podia ménos de acontecer, que las turbas del populacho, com-
puestas probablemente de los mismos individuos que un afio
antes le vitoreaban, quisieron matarle, y le persiguieron hasta
su casa por plearo negro, salvindole inicamente su serenidad
y el auxilio de pocos pero buenos amigos.

Sin embargo, el objeto que pudiera proponerse Leon en
1820, ya estaba conseguido: se habfa dado mucho & conocer,
habia demostrado ser valiente y bravo dentro y fuera de los
cosos, y que toreando, considerada la época en que lo hacia,
pocos se le ponian delante; y todas estas circunstancias in-
fluyeron poderosamente para que, aun en la época del abso-
lutismo, tuviese ajustes y trabajase en la plaza de Madrid 4
despecho y contra las intrigas de los realistas.

A 1o haber aparecido en 1831 en esta corte el genio de
~ la tauromagquia, Francisco Montes, dificilmente se hubiera des-
tronado de su primer puesto 4 Leonctllo, como le llamaban
aqui las gentes; porque si alguno de los espadas de enténces
sabia mas que €, podia 6 se atrevia ménos, y Leon tenia gran-
des recursos, que nadie como ¢l sabia aprovechar.

Volvié 4 Madrid, sin embargo, seis afios mds tarde, en el
de 1837, luégo en 1839, y finalmente en 1845, de primer

espada, con los notables Céchares, su discipulo querido, y el
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Chiclanero, que 4 su vez lo era de Montes; y la verdad es que,
4 pesar de sus afios y del entusiasmo que aquellos dos com~

petidores producian en el espectador, el bravo Leon mo hizo

- mal papel.

" Un inteligentisimo aficionado escribié de él una ligera
semblanza, en que estampé las siguientes palabras:

«Veterano de provecho, torero aprovechado, no pierde ri-
pio, y el que se descuida, se encuentra con 6l de sopeton.»
| En lo cual aludia 4§ mafias que para malar usaba en las
ocasiones de compromiso, salvando la persona, pe—ré sabiendo.

Medio por nosotros siempre combatido, y reprobado como
ajeno 4 la dignidad de un buen matador, y que, sin embargo,
reconocemos su utilidad en contados y peligrosos lances.

- Casi casi en determinados dias en que le salieron toros
de respeto y sentido aplandimos su modo de aprovechar, ha-
ciéndonos cargo de que ya tenfa cincuenta y siete afios de
edad, y que por lo tanto las piernas no correspondian 4 la fir-
meza del levantado corazon de Zeoncello.

Al afio siguiente, 6 sea en el de 1846, celebrironse en
Madrid las magnificas corridas que con motivo de las bodas
de la reina Dofia Isabel ordené en la Plaza Mayor el Ayunla-
mienlo de Madrid, & cuyo frente se hallaba el inteligenté afi-
cionado y ganadero duque de Veragua, D. Pedro Colon.

En ellas {rabajé Juan Leon como espada; pero no esluvo

4 la altura que le correspondia por su antigiiedad en la aller-

-naliva, y por su fama,.

Cierto es que en los carteles figuré despues de Juan Jimé-
T. L 36
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nez el Morenillo, que ya contaba sesenta y tres afios de edad.
Pero tambien lo es que ni uno ni otro pudieron hacer més
qile cum‘plii*‘, gracias 4 su valor v conocimientos. |
Y no podia ser otra cosa, estando en la arena 4 su lado el
gran maes(ro Méntes, el inteligente (ehares, y el nunca bien
ponderado (hiclanero. 3 '
Astros esplendentes del toreo que estaban en el zenit de
su carrera. ‘

Volvié Juan Leon 4 Sevilla, concluidas que fueron- aque-
llas fanciones reales, con el propdsito de relirarse del torco, y
desde 1847 lo estuvo realmente, hasta que en 1850 se pre-

, senvtdde nuevo en la plaza de Sevilla. ‘

Alentado con el buen éxilo de esla nueva campafia, se
ajusté al siguiente afio, 1851 para torear en Aranjﬁez, en
donde tuvo una tremenda cogida, aunque relativamente con
suerte.

Por cierlo que para que pudiera lorear, se colocaron dife-
rentes burladeros, puesto que su edad no le permilia saltar la
barrera. [Tenia sesenta y dos afios!

No es ésle sitio ni lugar oporluno, ni queremos ni estd en
nuestro cardcter descender al lerreno de las comparaciones;
pero nos ocurre una pregunta. Si Leon hubiese sido torero de
ésos que hay que todo lo fian 4 sus piés, ;hubiera toreado 4
aquella edad, firme, sereno y plantado ante la fiera con enlera
conflanza en sus manos? ,

Juan Leon murié en Utrera el 5 de Octubre de 1854, en

la casa de su anligno amigo el bravo picador Juan Pinlo.
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Fué, como hemos dicho, entendido en los lances de la lidia
hasta un grado superior.

Capeaba con mucha calma y desenvoliura, pero no mejor
que Monles, con perdon de un escrilor dnles citado; daba mag-
nificos cambios en la cabeza, y mejor que tardar en la muerte
de los toros, preferia apirovechar y dun esperarlos 4 la carrera,
viniendo empapados en un capole. |

Era muy hombre de su palabra, tenia gran paitide entre
la gente baja, canfadores, hebedores y demas de esta calaila,
con quienes se gasté un dineral, y era hombre de cardcter fuer-

te, de tenacidad, y muy p'agado de su opinion, sin doblegarse

nunca 4 nadie.

Sin haber sido una lumbrera en el arle, supo en ¢l llamar

la alencion lo baslante para figurar dignamente al lado y al

- frente de grandes toreros, sin desmerecer notablemente, y su

nombre ha de ser siempre citado como muy especial en bra-

vura dentro y fuera del redondel.



ROQUE MIRANDA (RIGORES).

Hé aqui un hombre que en todas las acciones de su vida
no luvo mds norle ni le guié otro inieres que el de hacerse
simpético al publico y obtener sus favores, esforzdndose en el
cumplimiento de su obligacion.

Dentro y fuera de las plazas, como hombre y como torero,
Roque Miranda era de aquellos séres que pueden llamarse -
afortunados porque ‘4 todos los que les tratan inspiran sim-
patias. ) _
Hombres que tienen un no $¢ qué que 4 ellos nos atrae,
como lleva el iman tras de si al hierro endurecido y al rayo
de la tempestad. ' '

Y cuidado que Miranda, ni era’ gracioso en su conversa-
cion, ni arrogante en su figura, ni como torero un genio.

- Era, ni més ni ménos, un hombhre como otro cualquiera.

Pero afable, de rostro animado, complaciente hasta el ex~
tremo, y de ese trato especial, fino, que sin estudio tienen los

madrilefios.
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Sic que dicen los franceses, sa/ los andaluces, y aguel los
nacidos en la corte. . |

Miranda, pues, tenfa un aguel tan marcado, que llamaba
la atencion. _

Nacié en Madrid el aiio de 1799,

Fué hijo de Antonio y de Isabel Conde, y hermano de Juan
y de Fermin; el primero de éstos, handerillero de escasa reputa-
cion, y el segundo , ménos aficionado al arte de Pepe Hillo que
sus hermanos. o

El célebre maestro Jerénimo José Candido tuvo en su cua-
drilla & Roque Miranda en clase de banderillero dntes de que
cumpliese diez y seis afios; y lales [ueron los adelantos que
en ¢l observé y tales las exigencias de los aficionados, que, ce-
diendo 4 las instancias de éstos, le llevé poco despues 4 dife-
rentes plazas como sobresaliente de espada.

En 1820 trabajé en Madrid de media espada; pero habien-
do sido- elegido sargenlo de la Milicia Nacional de caballeria
de Madrid, se retiré del toreo por un exceso de respeto & la
institucion 4 que voluntariamente se habia afiliado.

No le parecia decoroso que un hombre que habia de aller-
nar y dun mandar en la Milicia & compafieros de mejor posi~
cion social y elevada jerarquia que la suya, se expusiese al-
gun dia 4 sufrir tal. vez los insultos del pueblo bajo.

Y esto no lo hacia por dar realce, ni mucho ménos, & su
personalidad, sino al cuerpo popular que le eligié sargento.

Grado en la Milicia Nacional el mds inmediato, el que

tiene mds conlaclo con los individuos de todas clases que
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forman.las compaififas, y que por lo mismo, es tan de con-
(lanza de los jefes como de los individuos. |

Es el eslabon que une 4 éstos con aquéllos.

Sin embargo de su decidido empeTio, hubo una ocasion en
que, contra su voluntad, toreé en Sevilla.

Y precisamente vestido de su uniforme de miliciano, para
que de este modo quedase mis desairado en su propésito.

“En el afio de 1822, época en la cual saben nuestros lecto-
res que desde Madrid marcharon & Cadiz muchos milicianos
nacionales 4 defender las instituciones liberales de la injusta
agresion que intentaban y realizaron los cien mil hijos de San
Linis, encontrabase Miranda en Sevilla presenciando una cor-
rida de toros. | |

En cuanto el publico se apercibié de su estancia en el
circo, pidié undnimemente que bajase 4 la arena 4 lidiar un.
toro, por sélo el gusto de verle.

Resistiése Miranda cuanto pudo, quiso abandonar su sitio
de espectador, y se lo impidieron con ruegos; y cuando mani-
feslé & un dependiente de la autoridad presidencial que él no
bajaba al redondel por no poner en evidencia su honroso uni-
forme, fué fal la insistencia del ptblico, que accedié por fin,
suplicado por el presidente, para evitar un conflicto.

Pis6 la arena, tomé en la mano handerillas, clavé dos pa-
res en ménos tiempo del que se tarda en decirlo, y con la mu-
leta en la izquierda, dié dos pases naturales, queddndose el
toro en suerte, y arrancando 4 ¢l, le mals de un acertadisimo

volapié.
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Caer el toro al suelo y no_enbontrarse ya en él Roque Mi-
‘randa‘,_f’ué‘ todo uno. ’

Los aplausos y demostraciones de entusiasmo eran ruido-

s0s; v en vez de recibirlos en el redondel, los recibié desde su
asiento. . -

Quiso. tener el ménos tiempo posible su uniforme en el
sitio en ¢ue no crefa debia estar.

‘Desde enténeés no volvié 4 torear en mucho tiempo.

En los primeros meses del afio de 1823, en que los fran-
ceses- quitaron la Constitucion y restablecieron el poder abso-
luto en Espafia, Miranda se oculld, por evilar persecuciones de
los blancos. . '
~ Se habja marcado mucho como liberal; y por si esto era
poco respecto de su mera personalidad, una triste circunstan-
cla vino 4 aumentar su renombre.

Su hermano Fermin murié peleando heroicamente en el

‘arco de la calle de la Amargura la noche del 7 de Julio de 1822

contra los guardias insurreccionados. Era granadero del segun-
do batallon de la Milicia Nacional, al que tocé cubrir aquel
puesto, y sabido es cémo le defendieron los-milicianos.

El valiente Fermin era, como Roque, natural de Madrid,
soltero, maesiro de musica y de (reintay tres afios de edad; y
por su muerte, el Ayuntamiento de esta heroica villa sefialé
4 su madre una pension, {rasmisible 4 la hermana de aquél,
jéven de veintiocho afios, & la que, en olro caso , se le darfan
veinte mil reales como ayuda de dote.

De modo que Rogue era muy tildado como liberal, segun
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hemos dicho; pero al poco tiempo pudo presentarse sin temor
en los sitios publicos. |

Los blancos que apaleaban 4 los negros. 6 no se atrevieron
con Roque Miranda, 6 las simpatias que tenia como torero va-
lieron més que el deseo de ejercitar con él, como con otros de
su color politico, aquellas harharas venganzas que han dejado -
nombre amargo en la historia de nuestras discordias. -

Recorrié algunos pueblos de segundo érden toreando, y
aunque muchos aficionados de Madrid le dijeron se presentase
al rey pidiéndole levantase la prohibicion que sobre 6l pesaba -
para no torear en la corte, nunca accedi 4 ello.

Se conformsé con que sus amigos 6 su familia lo solicitasen,
pero 61 siempre se neg6 & ver en Palacio 4 Fernando VII.

Por fin pudieron conseguir de este rey una cédula, fe-
cha 7 de Octubre de 1828, por la que se encargaba 4 las auto-
ridades y Junla de Hospitales permitiesen {rabajar en la plaza
de esta corte 4 Roque Miranda; y el dia 13 se presentd, én
compefifa de los Sombrereros Antonio y Luis, y de Manuel
Parra, que le cedieron sus toros con gran conlentamiento del
pueblo madrilefio. ’

Cuando en 1831 se presenté en Madrid Francisco Méntes,
corrié la voz entre la gente del pueblo bajo de que éste era
realista; y como ya en dicha fecha los partidarios del abso-
Jutismo no podfan levantar el grito contra los megros con la
misma osadia que afios anteriores, porque empezaba & marcar-
se en el horizonte politico una linea extensa de tinle yliberal,

se temi6 por algunos que Montes fuese mal acogido, sin razon.
37
T. L.
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Podfa esto haber sucedido, porque en Madrid siempre

hubo més liberales que realistas, y porque la revancha de pa-

sados desmanes lo autorizaban.
Pero los buenos y honrados, como dijo Miranda, no debian
tolerar que, dun siendo ciertas las hablillas, se juzgase & un

hombre corio politico y no como torero.

Y arrojando su influencia en el peso de la balanza poli-

tica, se ofrecié & levar 4 su lado 4 Méntes, seguro de prote-
gerle con su prestigio, sin que nadie se le atreviera.

Y lo consiguié.

Conducta noble que no hubiera observado, si la envidia,
como 4 otros, le dominara. ‘

Por fortuna para el arte, Montes gusto muchisimo, y las
primeras impresiones de agrado en su favor se convirlieron
en simpatias al saber que nunca habfa vestido el traje de
realista.

* Por eso Monles siempre conté en el ntimero de sus verda-
deros amigos & Roque Miranda, y con él volvid 4 presentarse
en el coso madrilefio en el afio de 1838

Pero ya no venia como 4ntes Miranda de primer espada,
sino de segundo.

Habia engruesado mucho, v por consiguiente perdido fa-
cultades.

Si algun aficionado le reconvino por haber cedido & Mén-
les su antigiiedad en alternativa, contesté con sinceridad:

—Vale mis que cuantos toreros he conocido; y a ély 4

otro que valga mis que yo, es mi deber cederles el puesto.
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Modestia exagerada, desposeida de. orgullo, que le hizo en
1842 ceder tambien su antigtiedad al notable Juan Yust.

Antes de esta tltima fecha, en 1840, el Ayunﬁamiento de
Madrid nombré 4 Miranda administrador de la Clasa-~matade~

ro; destino que abandond por volver al arle, 4 que siempre

. tuvo aficion.

Por cierto que en sus amigos politicos, y mas que en na-
die en su apreciable familia, cansé grave disgusto su deter-
minacion. , >

Al crilicarle y hacerle cargos de por qué abandonaba una
posicion comoda y decente por las eventualidades de la lidia,
precisamente en la época de su vida en que mds lorpe se en-
coniraba en sus movimienlos, contestaba con su aficion al
loreo, y se condolia de haber tenido en su vida torera tantos
paréntesis en que no trabajé Y que retmsaron sus adelantos»
en el arte.

- Esto tltimo era verdad.

A Miranda le faltaron préctica y maestros. o

Como hemos dicho, en 1842 se ajusts en Ia plaza de
Madrid. ;

En la tarde del 6 de Junio del mismo, estando colocado
para arrancar & un toro de Veragua, le insultaron con una
bocina desde un palco, que ocupaba con otros cierto coronel
enténces, y luégo general célebre en la Historia, y Miranda,
que, si no grandes conocimientos, tenja valor y mucha ver-
glienza, se tiré fan cerrado y sin salida, ciue sufrié una cor-

nada en un muslo que le imposibilité volver 4 trabajar.
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y

A los ocho meses, ¢ sea el 14 de Febrero de 1843, falle-
cié_en Madrid, si no precisamente de la herida, & consecuen-
cias de ella y de un mal crénico. |

[Fué muy simpatico y agradable para con {odos, ligero y
alegre en sus primeros tiempos, y algo grueso ya en el tltimo
tercio de su. vida. '

Aunque no tenemos de ello complela seguridad, creemos
_ nacié habitando sus padres un cuarto entresuelo de la casa
llamada del Pustor, sita en la calle de Segovia.

Hay la evidencia, ul ménos, de que-alli vivié muchos de
SUs primeros ufios.

Era grande su influencia entre los liberales arlesanos ¢ in-
dustriales de aquellos barrios, hasta el punlo de buscarsele
con recomendaciones importantisimas para casos especiales.

Nunca abusé de esta preponderaucia.

Si bien como torero no fué una notabilidad, lo fué, sin
embargo, en los colayics, que pocos de su época daban tan
hondos y por derecho; y & haber sido conslantemente torero,
sin las interrupciones que en el ejercicio tuvo, es indudable
que habria adelantado mds.

Antes de terminar, defenderémos & Miranda de la censura
que le dirige un apreciable escrilor por haber picado dos no-
villos que su hermano Juan debia malar en 25 de Diciembre
de 1830. ‘
~ Estamos conformes en que no es propio de un matador de
nota hacer en publico cierlo papel que sienipre cede en des-

crédito suyo; pero no se nos podrd negar que otros muchos

R
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‘han ejecutado suertes 4 caballo siendo matadores, y otros pi-

cadores han estoqueado toros 4 pié.

Y eso que algunos han sido diestros de alto renombre y
de primer rango, y no militaba en su favor la circunstancia
de dar 4 conocer 4 un ‘hermano que querfa aprender el arte.

~ Nos consta, ademas, que fué todo cuestion de una apuesta
enlre paisanos y amigos en un rato de buen humor.

Pero aunque asi no fuera.

Hay ciertas cosas en la vida de los hombres publicos & que
no debe darse {oda la importancia que 4 primera vista aparece.

Aclores tragicos de los que mds han honrado la escena es-
pafiola han desempefiado, en ocasiones determinadas, papeles
secundarios en saineles y lonadillas, y no por eso han desme-

recido su fama ni su reputacion.



FRANCISCO MONTES

(PAQUIRO)

FRANCISCO MONTES (PAQUIRO).

.

Al hablar de este hombre extraordinario, de este coloso

~del arte, de este privilegiado entendimiento taurémaco, sen-

timos cierto temor de no saber explicarnos con claridad al des-

cribirle; porque Ménles era muy grande en su -arte, un ge-

‘nio, v tan gizanle dieslro merece que otras plumas mejores
» Y g

que la nuestra se ocupen de él, como ya se han ocupado no- -
tables escritores, distinguidos arlistas y eminentes profesores
de bellas artes. |

Harémos, sin embargo, cuanto podamos para dar una idea
de lo que fué, ciiéndonos al plan que nos hemos propuesto en
nuestra obra, y 4 lo que la indole de la misma exige.

Naci6 Montes en Chiclana el 13 de Enero de 1805 (1), ybsu
padre, D. Juan Félix, empleado y administrador de los bienes
de un titulo, procuré dar 4 aquél una buena educacion, que 4
lo mejor fué suspendida por la cesantia de su cargo y consi-
guiente falta de recursos.

(1) Velazquez y Sicilia dicen squivocadamente 1804; Bedoya no cita fecha.
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Enténces {uvo precision de dedicarle al oficio de albafil,
que sigui6 Moéntes constantemente -hasta el fallecimienfo de
su buen padre,” 4 pesar de que hacfa tiempo se habfa encari-
fiado con la idea de ser torero. .

Aprovechando ocasiones, se ejercitaba en lances 4 piéy 4°
caballo con reses bravas en el mataderoy en el campo, en los
cuales se distinguia tanto, que habiéndole visto torear el maes-
tro Jerénimo José Céndido, le alcanzé una plaza de alumno,
pensionada con seis reales diarios, en la Escuela de tanroma-
quia de Sevilla.

Le tomé bajo.su proteccion y le recomends mucho en 1830
al gran maestro director Pedro Romero, quien al hablar (res
afios despues de las circunstancias de su discipulo, ya cono-
cido en publico, deca:

«Como diestro primero puse en él todo mi conato por mi
“obligacion, y por advertir en él carecia de miedo y eslaba
adornado de mucho vigor en las piernas y brazos; lo que me
hizo concebir serfa singnlar en su ejercicio & pocas lecciones
“que le diese, y tal como se ha verificado.»

El pronéstico del gran maestro se habfa cumplido.

A fines de 1831 toreé de espada ya Francisco Moéntes, sin
haber sido peon de ninguna cuadrilla, ni siquiera media espa-
da; y tal cundié su fama en poco tiempo, que despues de tra-
bajar algunas corridas en Aranjuez en 1832, al afio siguien-
te, 1833, {ué ajustado para allernar en Madrid, primera plaza
en Espaiia, con los hermanos Ruiz.

Es imposible describir el entusiasmo que producia en fo-

@
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.dos los ptiblicos ver trabajar como nunca se habfa visto, tan
cerca de los foros y con tanta seguridad y confianza.
* Ejecutar con igual limpieza las severas ; aplomadas y tran-

quilas suertes del toreo rondefio 4 las ligeras, 4giles y rdpidas -

W . el arte sevillano.

Ver & un hombre que no movia los piés para las verdni-
cas, que paraba para recibir toros , ¥ que-lo mismo saltaba al
trascuerno que con la garrocha.

Que se encunaba de intento, y al dar el animal el Aachazo,

salfa aquél ileso, despacio, tranquilo y sosegado’,’sin mas que
un imperceptible cuarteo 6 recorte, segun el caso.

Que més de una vez, corriendo un toro por derecho, en lo
m4s impetuoso de la carrera paraba en corto, clavaba los piés,
sin temor al toro, el cual, 6 se plantaba asombrado, 6 si seguia,”
era por un lado del atrevido diestro, que 4 su voluntad le
guiaba con el capote. ) ' o

Y todo esto practicado sin aceleramiento, 4 la perfeccion,
con seguro conocimiento de lo que hacfa, claro es que habia
de levantarle cien codos sobre todos y cada uno de los demas

* ltoreros. ‘ '

No es extrafio, pues, que en 1833 figurase nuestro hom-
bre en Madrid como primer espada, por encima de maladores
mas dntl"UOS que €, ni que‘con diferencias de méds 6 ménos,
en este particular, asi siguiese, hasta que por fin en 1838
puso por condicion en todas sus escrituras que se le habia de
‘reconocer preferencia sobre todos los demas diestros, fuese

cualquiera su aniigtiedad, 4 excepcion de Juan Leon, tinico
T. L 38
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4 quien respetd en los circos de Ar’anjue}, Valencia y Sevilla..
Pero ni Juan. Leon, ni Yust , ni nadie, digase lo que se
quiera, intentaron nunca sostener competencia de ninguna
* clase con Méntes. )
Suponer, indicar soiamente, que Leon y Arjona han tenido

mejor #rasteo que Montes, cuando la muleta de éste fud siem-

pre limpia, manejada con sujecion al arte y nunca sucia, de

mareo ni de lrampite, es confesar una de dos cosas:

O mucha pasion, 6 mas bien no haber visto forear de capa

ni de muleta 4 Montes.

Sélo en las estocadas recihrendo le adelanté José Redondo

el Chiclanera; nadie mas. |
Y no porque Méntes se moviese ni se colocase 14jos, sino
+ "porque, en nuestro conceplo, sesgaba demasiado la salida con
la muleta, y las estocadas resultaban atravesadas muchas veces.
Si notable y sobresaliente fué este hombre incomparable
en la ejecucion de toda clase de suertes, no lo fué ménos en
la direccion de la plaza y 6rden de las cuadrillas, en que rays
4 una altura sin igual.
Ningun lidiador de & pié ni de & caballo se excedié ni
falté 4 su deber, sin la reprension m4s severa.
~ Nunca un peon recortd nn toro, hizo un quite, ni dejé de
correr por derecho, sin permiso suyo 1 érden determinada.
Todo el m{mdo estaba en su puesto y cumplia su come-
tido; y de ahi la lidia ordenada y melsdica, digamoslo asi, que
tanto realce da 4 la funcion.

Es verdad que para poder hacer lodo eslo, necesita el jefe

T
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de las cuadrillas imponerse 4 las mismas, tener ascendiente
sobre ellas y ser juslo; y nadie puede, en nuestfa opinion, con-
seguirlo, si no vale mas que cuantos obedezcan las 6rdenes, y
sabe lo que manda, 4 quién y cémo. . |

Y ,cuen%avqu‘e Moéntes era afable con su gente,;’y‘lé,, defen- .

. dia 4 capa y espada en todo {rance.

Pero al mismo tiempo era inflexible; y un sucéso de pdca :
importancia que vamos & referir 4 nuestros lectores demues-
tra que la justicia era su norte, y que 6] no daba lugar & que-
jas razonables. o

En Madrid, y en una ccasion que todos recordamos, salié
& poner banderillas su discipulo predilecto Joss Redondo e/

Chiclanero, con aquel garbo y gracia que todos los que le vie- .

ron o pueden olvidar; y fuese porque el toro se fupd quedsn-

dose en la suerte, fuese porque aquél se retrasé en la salida,
ello es que José Redondo se pasé sin meter los brazos, y
cuando volvié de mal humnor & recoger el capote, en ocasion
de que Mdntes tomaba los frustos de matar, éste le dirigié la
voz, diciéndole: ' |
—Esta usted buen banderillero; quédese usted por hoy en
el estribo, y aprenda cémo clavan los demas los palos. |
Y siguié su camino, sin permitir-en toda la tarde qiie sa-
liera de las tablas. | -
Fuera del circo, lo mismo que en 6L, sus subordinados
no se igualaban con e] maestro seflor Moéntes, que asi le lla-
maban. '
Y no una, sino muchas veces le vimos en cierta relojeria
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de un inteligente aficionado, & que concurrfa muy frecuente-
inente&mlo mismo que por la noche al café viejo de Ia Theria,
- dejando 4 la puerta, 6 colocados en otra mesa, 4 sus mu—
| chachos. " ‘ ' .
Porque no le parecia bien que éslos entrasen en conver-
~saclon con personas que 4 él le honraban dirigiéndole la pa-
labra. ,
~ Solamente hacia excepcion de José Calderon (Capita), &
quien distinguia mucho y veneraba por sus canas y por su
inteligencia. ' o

Pero hay que advertir que, a pesar de su altivez, Mdntes
oia, afendia y hacia caso de los consejos € insinuaciones que
se le hacian relativos 4 la lidia, sin desdefiarse de dar explica-
clon de cualquier incidente ocurrido ¢ de cualquier suerte por
él ejecutada. '

Mis de una vez dijo «que su toreo lo habia perfeccionado
en Madrid, gracias 4 los consejos de los verdaderos aficiona-
dos, y en particular de D. Alejandro Latorre, el cual le habia

“hecho comprender cuidadosamente el modo de no atravesar
los toros, como lo venia haciendo.

© Ks mis: cuando ya mataba, alternando, José Redondo,
dijo Montes, sin ocultarse de nadie y pensando en la ejebu-
cion de la suerte de recibir, éuprema del toreo: _

—Yo no sé qué tiene ese chiquillo para traerse los toros
“tan por derecho siempre. .

Demostrando con esto que en 6l no cabia la ruin pasion

de la envidia.
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Desde 1845 sus facultades foeron 4 ménos; procurs torear N
pocb, se luci en las funciénes reales de 1846, tanto 6 mds que
en las de 1833, y no le volvimos & ver en Madrid, hasta que
el inteligente empresario sefior D. Justo Herndndez consigui6
contratarle para el afio 1850. o - v

Su l‘legada 4 la corte fué un acontecimiento notable, espe-
cialmente entre los admiradores de aquel hombre. | '

Hubo convites espléndidos, musicas y otras demostracio-
nes de simpatias, que el lidiador sin igual agradecié con-
movido. F ‘ : v

‘Su toreo fino y elegante no habia perdido ﬁada; pero sus
facultades, su ligereza vespecialmente , estaba entorpecida,'y

aquéllas ‘muy mermadas, en términos de gue en la primera

corrida cay6 delante de la cabeza del toro, y levantando mu-

cho las piernas y moviéndolas' para que el toro Aiciera por :
ellas, libré el cuerpo de una segura cogida. - "
Enla desgraciada tarde del domingo 21 de Junio de 1850,
que fué la altima en Quev lidié, un toro llamado Rumbos, de
la ganaderia de Torre y Rauri, casla Jijona, que habia sufri-
do banderillas de fuego y estaba muy descompﬁesto, le caus6
una hérida encima del tobillo, y otra mucho mayor en la pan-
torrilla ‘izquierd"a, de una pulgada de profundidad y de una
extension enorme, al darle un pase natural, despues de otro
que le Labia dado del mismo modo y un segundo Qambia&o, :
dando al loro, que se e cold, salida por la derecha.
Redondo tuve que matur el foro, verificindolo por cierto

de una magnifica estocada ¢rrancando; y Montes, despues de
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1a primera cura, fué conducido 4 su casa—habltaclon acom-
pafiado de todos sus anugos y admiradores y de un inmenso
gentio. .
~ Durante su enfermedad, el pueblc de Madrid le demostré
| sus s ‘simpatias, acu(hendo dlamamente con verdadero interes
- &enlerarse de su estado, hasta que, ya restablecido, marché
"4 Chiclana en pnmeros de Setiembre.

A poco tiempo, unas calenturas intensas y constantes con-

cluyeron con la existencia del lorero sin rival, que fallecié en

el pueblo- que le vi6 nacer, el viérnes 4 de Abril de 1851, 4
los cuarenta y seis afios, dos meses y veintidos dias de edad.
( Aunque pocos aﬁcmnudo,s habrd que no lengan en su
~ poder un retrato de Montes, creemos conveniente decir que
era de una estatura reguler, mas bien alto que bajo, delgado,
- de fisonomfa agradable, pero representando siempre mucha
mds edad de la que realmente tenia. |
Cuando vino 4 Madrid en 1850 aparentabu veinfe afios
‘mis-de edad que al marcharse en 1846, y algunos atribuyen
su anticipada, pérdlda de vida 4 excesos cometidos para olvi-
dar el amargo recuerdo de secretos disgustos que le atormen-
taban. 4
"Bajo sus inspiraciones y corr su nombre se publicé un
Arite de torear & pié y & caballo, el mas completo, minucioso
y bien entendido de cuantos hasta enténces se habian pu-
blicado.
| Aqui hubiéramos concluido de hablar del insigne maes-

tro, si la importancia del mismo en el toreo no exigiese refu-

*2
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tar aunque sea llgemslmampnte apreolacmnea equivocadas do
otros escritores.

Aun 4 riesgo de cansar la paciencia de quienes nos favo-

- Tecen, vamos 4 permlurnos verificarlo.

®

Se ha :econooldo en Méntes, por escritores anteriores &

nosotros, al primer director de lidia.

Se ha considerado que para librar en sus cafdas 4 ]os4 pi-
cadores era eficaz y entendido como nadie. .

Pero se ha dicho que capeando, solo se distingufa hamén— ,
dolo al natural.

Esto no es verdad. o o
Méntes capeando al natural, que nosotros paré"preoisarlo .
s, dirémos & la verdnica, era efectlvamente notablhslmo*

pero no lo era ménos en los galleos, en que pocos le han igua-

- lado en las navarras y en las de espaldas 6 frente | por detras,

que hacia con perfecla exactitud; sin que por esto queramos
decir que nadie, 4ntes ¢ despues de ¢l, haya capeado tan bien
algunas veces.

Cichares, por ejemplo, v citamos su nombre poi'que no
vive; daba unas navarras inmejorables, el 7alo unos galieos
lucidisimos; pero en las demas suertes de capa estnvieron
siempre muy por bajo de aquel maestro.

Uno sélo, que atin existe, cuyo nombre por lo mlsmo no
dirémos, pero que no hay nadie que, conociéndole, dcge de
apoyar nuestra opinion, puede soslener sin quedar desairado
la comparacion con Montes en las suerlés 6 lances de capa de

todas clases.
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. Fuera de éste, de sesenta afios 4 esta parte nadie aven-
taj6 4 Montes ni con la capa ni con la muleta en la mano.

Tambien se censura 4 Méntes, y en esto tal vez nos en-
contremos més conformes, el que, conociendo como conocia
muy bien el sentido, querencias y condiciones de los toros,
se empefiase en muchas ocasiones en dbligarles & ir donde él
queria. ‘

En sujetarles, digamoslo asi, con los vuelos de la muleta,
v hacerles morir en sitio determinado, por méas que éste fuese
Pehgroso para el diestro.

Efectivamente, 6sta era una de las soberbias de su cardc-
ter especialisimo, que no le consentia nunca esqmvar el pe-
- ligro. | ‘

. Era en esto tan singular, que més de una veéz anunciaba
4 los demas compaiieros los detalles de las suerles que iba 4
gjecutar, de igual modo que el jugador de billar canta la tira-
da 4ntes de hacerla. | ‘ o

Entre otros casos que podriamos citar, es imporlante el
siguiente: -

' Trasteaba un toro tuerto de la ganaderia de Dofia Maria
de la Paz Silva, condesa de Salvatierra, muy cerca del tendi-
do ntimero 3 de la plaza vieja de Madrid, que 4 su lado tenia

la puerta de caballos, y @ la cual habia tomado el toro marca-
disima querencia.

Habfa visto Méntes en la primera andanada de palcos, que
casi estaba encima de’aquel sitio, 4 muchos de los buenos afi-

cionados que le distinguian; y sea por esto, 6 por la tenacidad
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de su: cardcler, se empeﬁé en mafar alli al toro yno en ofré
lugar de la plaza, 4 pesar, y tal Vez” por esto mismo, de que
desde el tendido le advirtieron se le llevase 4 otro lado.
Prepar el toro 4 la muerte, yautes de perfilarse, leO a
Cnpz/cz en voz que todos oyeron'
——Galderon, hay que dejarse coger para consentirle; v~
vase usted 4 la cola, que por allf saldrs.

Y efectivamente, se cert6 mucho, bajé' mucho la muleta N

' para que el animal humillard més, se arroj6 por derecho y en

corto, y... salié como habfa pronosticado, enganchado por la
entrepierna y volteado al lomo del toro, que no pudo revol-
verse por la tremenda estocada que habia recﬂoxdo y porque
se incliné 4 la querencia de la puerta.

Al levantarse sin lesion alguna, la ovacion fué uninime;
pero los que conocieron tan temeraria obcecacion, reprobaban
parlicularmente tan expuesto alarde de inteligencia y serem—
nidad en el peligro.

Méntes, como estoqueador de toros, era més desigual. -

Importibale poco, y en este punto opinamos cemo él, que
la estocada fuese méds 6 ménos alta, recta 6 delantera, si la
habfa dado con sujecion 4 las estrictas reglas del arte, cla-
véandose en su terreno, inmévil y esperando al cite 6 arran-
cando por derecho, en corto y sin precipitacion.

No era de los que buscaban los aplausos por el resultado
de la suerte, sino por el modo de ejecutarla.

- Olra de las cosas que se han dicho de Méntes, como para
rebajar su importantisima figura en ‘el toreo, esla de que, sien-

T L 39
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do més bien torero de gehio que de arte, en cuanto le faltaron

- facultades, sélo se vi6 en él al hombre de expemencm y cono-
: cxmlentos valor y buenos deseos.

z,Qué contestar 4 esto?
®

Concedemos que era un genio en su arte, cuyos secretos.

- ‘ . . » . » , e .
conocié como nadie, y cuya aplicacion répida, instantinea, po-
nia en prictica con asombroso resultado y sin preclp1taclon ni

L

aceleramiento.

Pero decir despues de esto, despues de concederle expe— -

riencia, conocimientos y valor, que tenfa ménos arte que otros,
es tanto como ponerse en contradiccion evidente y parcialidad

apasionada.

El hombre jéven, robusto y en plenas facultades, tiene que

practicar todo necesariamente mejor que siendo de més edad
v endeb]@

~ Pero no por eso se dird que le falta arte dntes al contra-
rio, lo natural es que, siendo viejo, tenga mis arte y que le
falte poder.

Nos hemos extendido mas de lo que podemos, dadas las
condiciones de este libro, en rebatir, aunque muy ligeramen-
te, las erréneas apreciaciones que acerca de este gran lidia-
dor se han escrito, porque habiendo conocido su mérito espe-
cial, sus generales simpatfas en todas las clases sociales que
dntes y despues y siempre le han concedido el puesto de
primer tovero del siglo presenfe, nos duele que ande por ahi
escrito un juicio equivocado en una obra que en su tiempo
tuvo cierla importancia. por més que ésta nadie de los que

- E
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VlGI‘OIl a Ménteb se la ha dado en lo relatlvo al. mérito-de éste
maestro.

En todos los puestos soclales las reputacnones usurpadas
daran poco.

aneramente sorprenden y deslumbran.

Pasa tiempo, y hacen dudar. |

Y por tltimo mueren, cuando se conoce que son mal ad-
quiridas. ’ . '

La de Méntes se consolidé firme y leg1t1mamente

Como Montes nacen pocos toreros.

Los séres prlvlleg1ados vienen al mundo en muy escasok
ntimero y de tarde en tarde.



- DON RAFAEL PEREZ DE GUZMAN.,

La noble raza de los Guzmanes, la de los valienles caba:
lleros por cuyas venas corre la.saﬁ§re de aquél su antepasado
que*merécié el sobrenombre de ¢l Bueno por la heroica y so-
brenatural accion que espanté al mundo, no podia ménos de
‘tener en nuestro libro un privilegiado sitio.

Hubo una época gloriosa para el toreo, en que los gran-
des magnales y esforzados caballeros tomaban parle activa
en las lidias de toros, alancedndolos y rejonedndolos, y entre .
aquéllos se cuenta algun Guzmau.

Enténces los mismos sefiores acudian, por obligacion que
se impusieron en sus leyes de la lidia, & matar toros bravos 4
pié con espada, y alguno hubo que con un golpe de mandoble
cort6 el cuello 4 un toro cercen 4 cercen, como lo hizo en Na-
poles el formidable guerrero espatiol Diego Garcia de Paredes..

‘Mis tarde, pero todavia en fecha relalivamente remota, se
adiestraban eu ejercicios de la jineta, y con especialidad en
burlar la fiereza de los toros, castigdndolos con rejones y gar-

%
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rochas, los nobles ¢ hidalgos de las villas y ciudades & quienes
sudesahogada posicion permitia sufragar los gastos que tal
divertimiento les ocasionaba, y 50 aﬁcmn impelia & domar y

vencer fieras con su inteligencia y brazo.

Los Guzmanes sonaron mucho por esta época (s wlos X\fl

y XVII) como diestros y esforzados campeones..

- Entre los més notables hidalgos que en plaza cerrada se
presentaron 4 lucir ante las damas su rara habilidad, hubo
uno cuya portentosa mano izquierda salvaba siempre 4 los ca-

“hallos del peligro, al paso que con la derecha acertaba de tal

modo 4 clavar en el morrillo de la enastada fiera el agudo .

“hierro, que pocas veces, casi ninguna, erraba el golpe.

Su fama, como no podia meénos de suceder, se extendio

- por todas partes, y en Espafia llegé 4 conocerse 4 esle arroje-
do caballero con un sobrenombre que hizo olvidar el que de
sus padres recibiera.

" Le llamaron L ToREADOK. v

Disputdronse lus dawnas de alto timbre los favores de tan
gentil y bravo caballero, y andando el tiempo, contrajo matri-
monio con una elevadisima sefiora de la mas preciada nobleza
de Espafia, que llevaba por linea vecta el envidiable apellido
de Pérez de Guzman.

Finalmente, y para no, cansar por mds {iempo & nuestros
lectores, en el ultimo tercio del siglo anterior, [lamo la aten-
cion entre los aficionados, por sus especiales conocimienlos en
’tauromaquizl y su excesivo ejercicio & caballo en el campo en
faena con las reses, D. Enrique Pérez de Guzman, que tras-

@
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. . * ,
witié 4 sus hijos D. Rafael y D. Domingo sus dotes especia-

les para cultivar la aficion al ejercicio que hizo sus delicias.

Don Rafael Pérez de Guzman traia, pues, de abolengo
Valor probado v aficion decidida.

Nacié en Cérdoba ¢l dia 1." de Abril de 1802.

Como dntes hemos indicado, desde que su edad y sus fuer-
zas lo permitieron, fué su ocupacion favorita acosar y derribar
reses en campo abierto, y alguna vez capearlas y sortearlas 4
pié, ya con su hermano, ya con amigos y paisanos que admi-
raban su serenidad & inteligencia. .

Sirvié D. Rafael en el ejército espafiol en clase de oﬁcial
del regimiento de caballerfa del Principe, y por el afio.de 1830
hallibase de guarnicion en Sevilla, la gran ciudad del toreo

sde los amores y de las diversiones.

Hombre jéven, de educacion exquisita, buen mozo, y por
su cuna y posicion perfectamente relacionado, bien pronto se
di6 & conocer en los principales circulos de la ciudad, entre
cuybs concurrentes alcanzé muchas y merecidas simpatias.

Ya hemos dicho la aficion que 4 la lidia de toros tenia
Pérez de Guzman desde los primeros afios de su vida.

Si 4 ella se agrega la especialisima circunstancia de que
precisamente en aquella época en que fué 4 Smﬂla era cuan-
do el arte taurémaco empezabn 4 lomar nuevo degarrollo, gra-
cias 4 la fundacion de la Escuela que en la misma cindad
debian dirigiv Romero v Candido, se comprenderd que un
alma ardiente y apasionada como la suya por el toreo habfa

de excitarse mds y mds oyendo explicar 4 aquellos maestros
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las principales suertes del dificil arte que con lanta gloria ejer-

cieron en su {iempo.

Pero todavia hubo otros hechos que la casualidad, el espi-
ritu de la época 6 singulares coincidencias, hicieron & Gﬁz_—-
man impregnarse, digdmoslo asi, en las corrientes taurinas
del amor al arte, del entusiasmo por el mismo.

Su sobrino, el sefior D. José Pérez de Guzman, lo exphca
con suma claridad y precision al hablar de D. Fernando Es-
pinosa, conocido en Sevilla por Conde del Aguila.

- «Este rumboso caballero,—dice,—cuyas pingties renlas
bastaban apénas para satisfacer sus caprichos y los enormes
gastos que la tauromaquia le acarreaba, reunia, bajo el impe-
rio de su voluntad y de su genio festivo y su cardcter pro-
pigﬁente andaluz, todos los elementos de la aficion taurinae
Su-casa era el centro de las conversaciones; sus amenas pro-
piedades, testigos fieles de los hechos y diversiones de sus
amigos; sus bravos toros, el elemento que servia de ensayo 4
los noveles diestros; su oro, el que protegia 4 la gente del

arte; y su influencia, en fin, la que incligaba la balanza del

publico hicia éste 6 el otro torero que ante é1 se presentaba.»

Esto afirma el escritor cordobes, y en ello nada exagera.

No es preciso esforzarse mucho para hacer comprender

que D. Rafael Pérez de Guzman, dadas sus condiciones y
prendas de cardcter expresadas, habia de ser amigo intimo del
* Conde del Aguila, con 6] habia de weosar reses, v con él habia
de lidiarlas de todos modos en cuantas ocasiones se le presen-

taban, que no eran pocas.
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Vino, pues, la aficion 4 la lidia 4 constituir en D. Rafael
un vicio, que por lo mismo que de él no pensaba apartarse se
le arraigaba fuertemente. |

‘Viéronle torear los Ruiz, Leon, Pastor, Pichoco, Lémos
y otros lidiadores d¢' mombre acreditado, y todos undnimes
le aplaudieron y celebraron sus especxale% dotes para ejercet

el arte. _

Sucedié lo que no podia ménos de suceder: las hromas y
paqatlempos iban & ser formales realidades.

Don Rafael Pérez de Guzman se retiré del ejército; y una
vez paisano, con el cual nada tenia que ver la severa ordenan-
za militar, trocé el sable por la espada, buscando en la nueva
profesion de torero lauros y renombre que no hahia obtenido
como militar. ' . B

Tal vez si hubiese continuado en el servicio del ejéreito
pocos afios mds, hubiera ganado altos puestos con sus proe-
zas, ya que era valiente, en la primera guerra civil del pre-
sente siglo; pero habria sido matando hombres, no fieras.

Decidido ya 4 ejercer su nueva profesion, Pérez de Guz-
man no podia empezar por donde otros.

Su aprendizaje le tenfa hecho, y los maestros habfan apro-
bado sus estudios taurémacos; pero como todavia en aquella
época mo era posible desprenderse de ciertas preocupaciones
sociales, la presentacion en la arena fenia que hacerla revis-
tiendo cierto cardcter de solemnidad aristocratica, de que més
adelante prescindis.

En primer lugar, escogid para su estreno uno de los dias
T, L, 40
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en’que' la Asociacion del Buen Pastor habia obtenido del rey

licencia para dar una corrida 4 beneficio de los pobres presos
de las crceles de Sevilla, v en la que por consiguiente iba &
trabajar de balde.

* Quisieron ademas honrarle, acompafitindole en la lidia, los

sefiores D. José Maria Durdn, del Puerto de Santa Marifa;

D. Pablo de la Cruz, de Sanltcar de Barramedd; D. Miguel
Martinez, del Puerto de Santa Maria; D. Antonio Lémos, de
Alcals de Guadaira, y D. José de Osuna, de Tocina, que fueron
los pmadores para toda la corrida.

- Yepor fin, los notables matadores Antomo y , Luis Ruiz los
 Sombrereros quisieron ayudarle, para en un caso desgraciado
seguir la funcion ellos. ’

. Fijaronse los carteles en Sevilla, anunciando la funcion
para el Iines 23 de Agosto de 1830, bajo la presidencié del
famoso Asistente de Sevilla, D. José Manuel de Arjona, y.con
ocho toros, cuatro de D. Pedro de Vera y Delgado, y cuatro de

~D. José Maria Durdn, distinguido ganadero que, como hemos
dicho, iba 4 desempefiar las funciones de primer picador.

No habia para matar ocho toros mds que un solo espada
D. Rafael Pérez de Guzman.

Lo que por él pasaria al presentarse en el redondel, acom-
pafiado de tan brillante cortejo, frenéticamente aplaudido por
fodo el pueblo sevillanb, y midiendo en su imaginacion la
trascendencia del compromiso y obligacion que se habia im-
puesto, figtireselo el lector reflexionando un poco sobre trance
tan apurado.

-
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Perque no era precisamente el temor de ser herido el que
afectaba al novel espada, que esto le importaba poco, puesto
que en sus venas habia sangre de valientes, sino la eventuali-
dad de poderse deslucir en la lidia, matando sus ilusiones para
lo futuro. @ ,

Si esto sucede 4 todos los que se preseﬁ'tan 4 ser juzgados
por el piiblico en cualquier arte, con mayor razon le ha de su-
ceder al torero, que, ademas del temor al ptiblico, ha de tener
forzosamente gran presencia de dnimo para no dejarse impre~
sionar de tal modo que ponga en mayor peligro su existencia.

Y si el torero es de las circunstancias y antecedentes de

Pérez de ‘Guzman, y ademas para salir del compromiso ha de

matar solo, sin alternar con nadie, ocho toros, la dificultad de~
vencerse sube-de punto hasta rayar en lo inverosimil.

Don Rafael Pérez de Guzman, sin embargo, queds como
quien era.

Maté los ocho toros, cinco /*eu&zendolos tres 4 wlapw
Once estocadas; ninguna haja. ‘

- No pudo ser mejor el éxito de su ensayo. Senté plaza de
matador de nombre desde el primer momento, subiendo de,un
salto 4 la ctispide del arte sin pisar los escalones que 4 ¢lla
conducen.

Desde enténces alternd ya con los espadas de su tiempo,
y al aflo siguienle, 1831, en una corrida que se celebré en
Madrxd el dia de San Antonio, maté dos toros, recibiendo tres
veces al primero, y de una sola estocada de dicho modo al se-

gundo, 6 sea al cuarto de la corrida.
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Enla mayor parte de las plazas de Espafia trabajé con
aceptacion; y de tal manera enlusiasmé -en una corrida cele-
brada en Aranjuez, que la reina Cristina le régald un mag-
nifico traje azul bordado de oro, y muchos aficionados le obse~
quiaron delicadamente.
 Pero jay! que la vida del hombre estd 4 merced de. cual-
quier bandido, cuando un pais se encuentra aniquilado por una
guerra civil. o

El bravo, el pundonoroso, el caballero Guzman, cuya vida
respetaron més de trescientos {oros, murié en los llanos de la
Mancha, inmediatos al pueblo de la Guardia, partido de Lillo
“en la provincia de Toledo, 4 manos de una partida de foragi-
dos carlistas, el dia 22 de Abril de 1838.. '

Venia desde Sevilla 4 Madrid ajustado para trabajar con’
Moénles y Miranda el siguiente dia 23 en que habian de lidiar-
se toros de Veragua. |

Don Rafael Pérez de (juzman no era de gran eslalura,
pero alcanzaba bien 4 dominar los {oros.

Parado y exfremadamente fino en sus actitudes, no tenia
la agliva movilidad de olros, lo cual en nuestro concepto le fa-
vorecia para ejecular las suerles que le eran mis familiares,
como en el capeo las veiunicas, en los puses los naturales, y
en lus estocadas las de recebir.

Era porfiado y hasta lewerario en la lidia, pareciéndose en
esto mucho & Juan Leon, que enorgullecido cuando (fuzman
recibia aplausos. decia que eran suyos porque ¢l le habia dado

lecelones,
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Como particular, fué siempre amigo fiel, generoso y hasta

espléndido con los necesitados, afable ¥ fino con todos, obse~

quioso hasta el exceso con el sexo femenino, y de carcler vivo
v enérgica resolucion. ‘ .
-Cuanto tenfa de formal en sus tratos y de serie en el re~

dondel, era de alegre, jaranero y bromista en francachelas y

- convites, permitiéndble su esmerada educacion alternar decen-

temente con gentes de elevada alcurnia, lo mismo que con las
de mis infima clase, sin lastimar en nada la suspicacia de
ninguno. ‘
Treinta y seis afios tenia cuando le asesinaron, y ocho lle-
vaba ejerciendo la profesion de lorero.
Ninguna herida importante le causaron las fieras.

En cambio, los hombres...

®



JUAN PASTOR (EL BARBERO).

Matador de toros asta allt, como él decia.

Buen mozo, de elevada estatura, palido y fachendoso.

Nadie mont6 mejores caballos ni vistié mejores trajes para’ \
exhibir su persona en los paseos, calles y plazas. :

Era el tipo del torero de rumbo. ®

Alegre y campechano como el que més, amigo de bromas
¥ jaleos, tenia en este concepto mucho més nombre que como
estoqueador de reses bravas. '

Aunque realmente esto era merecido, no era Pastor, sin
embargo, un torero que no tuviera sus partidarios en el re-
dondel. , |

Procuraba pasasr los toros como habia visto 4 su maestro
y cufiado Juan Leon, y dar las estocadas hondas; pero era frio
y s0so en la plaza, él, que en todas partes era un torrente de
gracia y acalorado camorrista. '

Naci6 al concluir la guerra de la Independencia, en la im-
portante poblacion de Alcala de Guadaira, provincia de Sevi-
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1la, centro de la tierra de la Mare de Dips, segun 6l decia con
sinﬂ‘ular‘gfacejo |

TLlaméronle e/ B(r’rbez*o porque su padre se dedicaba 4 este
 oficio para atender 4 la fsubﬂstencm de su familia; pero Tuan
Pastor, ni fué barbero, ni se dedics 4 mas oficio_que 4 correr
“«cara'vanas con toreros y gente jaleadora.

Era natural que, andando siempre con toreros, sé desper-
“tase en ¢l la aficion 4 serlo, mayormente cuando el hombre
necesitaba dinero, y no poco. para sus gastos, pues ya hemos
dicho era rumboso. , '

Asf es que, luégo que se abri6 al publico en 1830 la Es-
cuela de tauromaquia de Sevilla, ingresé en ella como disci-
pulo Juan Pastor, aprendiendo poco, por su indolencia para
todo lo que no fuera divertirsg, pero advirtiéndose en 6l ese
peculiaremodo de presentarse delante de las reses, tenido s6lo
por los que enténces ofan las explicaciones de los grandes
- maestros.

Cas6 con wna hermana de Juan Teon, como dnfes hemos
indicado, y este notable lidiador le di6 & conocer en muchas
de las principales plazas de Hspafia, ensefidndole practica-
‘mente més de lo que queria aprender.

Vino 4 Madrid por los afios 1839 4 40, y volvié, si no
estamos equivocados, en 1843; y el juicio que de ¢l formaron
los aficionados de la corte fué el que resulta de las cualidades
personales que dejamos bosquejadas.

Indudablemente & Pastor le perjudicé algo la ccasion en
que pisé el redondel de la villa del oso y el madrofio.
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Estaban los madrilefios acostumbrados 4 las proezas de
Méntes, Leon y (tichares, y francamenle, con ellos no podia
sostener, no ya competencia, sino tampoco comparacion‘;

Recorrié- despues algunas plazas de segundo 6rden, y
en 1852 marché 4 la Habana en busca de amarillas para
ahogar las penas, 6 inauguré con buen éxito, y agradando, la
nueva plaza construida en la perla de las posesiones espanolas
ultramarinas. ‘

Al afio siguiente trabajé poco, y 4 mediados de 1854 fa-
lecié en Andalucia, creemos que en Sevilla, victima de la
terrible enfermedad de la tisis.

Aqui concluirfamos su biografia, si no creyéramos muy
conveniente decir algo respecto de las excéntricas extravagan-
cias que caracterizaban su persona.

Lo estimamos hasta necesario;' porque Pastor, mis que
celebridad {orera, era uno de esos tipos que marcan elerna-
mente wn modelo en que pueden vaciarse los de la época 4
que pertenecieron.

Siempre estaba Juan Paslor de buen humor. Su dinero
tambien se hallaba pronto para todo.

Sostenia el vicio con descaro, y ejercia la caridad con es-
plendidez, pero de una manera originel, rara, extravagante, y
muy frecuentemente saltando los limites de la conveniencia..

Con una moza juncal 4 la grupa de su envidiado alazan,
se presentaba descocadamente en los principales sitios de la
enténces levilica ciudad de Sevilla un dia de Sémana Santa,

bebiendo caias y escandalizando, y cogiendo’ deqprevemdo en
T. I. 41
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cualquier ocasion 4 m4s de un mendigo, le disparaba cerca del
oido un pistoletazo, diciendo: «No hay que azustarze, aqui eztd
la bala»; y alargaba al pobre una onza de oro. '

Eso de entrar 4 caballo en las tiendas rompiendo cuanto
4 su paso encontraba, era uno de los mayores placeres que-
podian proporciondrsele; y sin ser terne ni baratero, no rehufa
los casos de honra.

Criticaba duramente & sus compafieros que la echaban de
finos. | |
No comprendia que un torero prefiriese el café 4la taber-
na, el chocolate al aguardiente, y la canoa y levosn 4 la faja y
al calafies.

Pareciale esto afeminacion, y lo censuraba con desemba-
razo y atrevimiento, causando risa por la gracia que tenfan sus

picarescos chistes y zumbonas burlas.

Hombre de un ingenio agudo y de imaginacion ardiente,
tenfa siempre 4 mano, como suele decirse, recursos para salir
de apuros en trances dificiles y peligrosos.

Muchas anécdotas sé cuentan de 6l que revelan especial
inventiva, rara en una persona de poco cultivado entendi-
miento; pero nosotros sélo referirémos un par de ellas, tomada

- la primera de la bien escrita obra del sefior Veldzquez, yla
segunda inédita, que no hace mucho tiempo 6imos contar 4
un viejo picador ya retirado.

En una plaza de Extremadura, y siendo Pastor segundo de
Juan Leon, se presenté un toro enorme y de malas condicio-

nes para la lidia, hasta el punto de que aquél llamé la aten-
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cion al maestro acerca de las dificultades que le »habl'ai de ofre-

- cer el frasteo de ul animal tan pegajoso y de sentido;y como. |

el espada Leon le contestase que aquel toro tenfa que cedérse-
le, porque siendo e/ Barbero nuevo en aquella plaza habia que
seguir la costumbre de 'siempre, dijo que 6l no le mataba; y
enténces replicé Juan Leon con su acostumbrada energia que
no tenfa més remedio que matar 6 morir. '

Apurado era el trance; pero. el singulaf Pastor supo salir
de él apostando con Leon 4 que no le sucedia ni lo uno ni lo
otro. -

Cuando al sonar el clarin tomé por cesion los trasios de
matar, se fué montera en mano al Alcalde-presidente, y al brin-
dar le dirigic tal sarta de improperios, insultos y desvergiien-
zas, que el plblico 4 voz en grito y amotinado pidié conduje-
ran 4 la carcel al atrevido torero que asi faltaba en tal sitio 4
la autoridad en ejercicio.

Asi sucedid, con gran contentamiento de Pastor, que gané
la apuesta, sin més perjuicio que el de dormir una noche 4 iz
sombra.

El otro suceso no es ménos original ni ménos gracioso.

Una docena de afios antes de morir Juan Pasfor, fus ajus-
tado con su cuadrilla para trabajar dos corridas en una im-
portante‘ capital de provincia, cuyo nombre no hace al caso; y
como en aquella época no habia medio més rapido de trasporte
que el de las diligencias-correos, Pastor tomé un asiento pre-
ferente, v marché con un dia de antelacion 4 los muchachos.

Lleg6 sin novedad, hospeddse en la mejor fonda de la po-
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blacion, y se encontrd en ella 4 varios jévenes, que parece ha-
bian sido convocados por ofro para celebrarJa posesion de una
pingiie herencia que acababa de obtener. |
~ Ninguno entablé con Pastor conversacion, sin duda por-
que atn duraban en{,re cierlos hombres las reminiscencias
de aquellos txempos en que se consideraba & los foreros como
gente baja y ordinaria.

- Juan Pastor, de cardcler alegre y bromista, se hallaba
contrariado. ‘

Di6 una vuelta por la casa, y vié en el comedor una mesa
lﬁjosamente puesta, & la cual fueron llamados poco despues
“aquellos jévenes.

Suponiendo Pastor que se llamaba 4 comer en mesa Te-
donda, tomo el principal asiento, y sin atenciones de ninguna
clase se colocs de cabecera, con gran extrafieza de los demas
concurrentes, que, mirdndose unos & otros, hablaban en voz

baja, criticando la conducta del torero.
Ningun efecto hicieron en éste los cuchicheos.
) En su vida ptblica habia oidoe muchos mds, y ya no le
hacifan impresion.
Empez6 4 servirse la comida, y nuestro hombre 4 tomar
siempre el primero lo mejor de cada plato.
En los semblantes de toda aquella gente j6ven se acen-
- tuahan cada vez mas las seflales del di_sgusto‘y de la ira que
iban propagindose con rapidez entre todos.
Procuraban hacer completa abstraccion de Pastor.

Pero llegé el momento de presentar en la mesa las aves,

e
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que, segun costumbre de enténces, eran trinchadas en la
misma. I

Cerca de la cabecera que ocupaba Pastor fué colocado un

- pavo asado; y aquél, con desembarazo, tomé el cuchillo y el

trinchante, y se prepard, incorpordndose de su asiento, & ha-
cer trozos el ave. . . ’ ‘
No hablé més palabra, ni dijo otra cosa .que' «;Buena pe-
chugal» | | |
~ Todos se miraron, y comprendlendo que se la 1ba 4 apro-
piar, estallé la bomba. |
—iAlto ahil—dijo enténces el anﬁtrmn -—Hemos tolera~

do que usted se sirva.dntes que nadie lo mejor de los platos;

-he dejado, sicndo yo el que paga esta comida,—porque no es-

tamos, como usted sin duda ha creido, en mesa redonda,—que

ocupara usted el asiento preferente; pero ya no quiero con-

“sentir por més tiempo que abuse usted de nuestra condescen-

dencia. No parlird usted el pavo.

—{Vaya'si le partiré!—dijo Pastor sujetando el ave y con
aire indiferente.

Aquello fué enténces una verdadera tempestad.

Voces, improperios y amenazas surgieron de todos los la-
dos de la mesa, llegando 4 decir 4 una voz toda la gente, cu-
chillo en mano: _

—Lo que haga usted con el pavo hemos de hacer con
usted. | B

Enténces Pastor, con notable calma y afectada serenidad,
dijo con voz estentérea que acalls la de los demas:
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—;Con que harsn ubLedes COnMIgo o mismo que yo haga
- con e] pavo?

—Si sefior,—replicaron todos.

Y enténces, mostrando res1gna01on solté el cuchillo, me-~
1i6 el dedo indice derecho por e/ #nico agujero que tenia el
ave, le sacd, se le llevé 4 la boca, le chupé, y sentandose y
cruzandose de brazos, dijo con guasa:

—(Cuando ustedes gusten.

Hace cerca de cuarenta ailos que esto pasé,—nos decia el
viejo picador,—y todavia se oyen en Madrid las carcajadas de
aquellos sefioritos.

Como dichos sucesos, podriamos contar muchos.

‘La vida entera de Juan Pastor el Barbero estd llena de
graciosas anéedotas, de picantes chascarrillos y epigraméticos
episodios. '

Vino al mundo & gozar de cuanto el mismo ofrece.

Por eso su vida fué corta; pero disfruté en 6l como pocos.

. $Hizo bien?... |



FRANCISCO ARJONA HERRERA (CUcHARES).

FRANCISCO ARIONA HERRERA (COCHARLS)

Madrid y Sevilla se han disputado constantemente la glo-
ria de contar entre sus hijos 4 este distinguido y muy nota-
ble matador de toros.

Cada uno de dichos pueblos ha querido reivindicar para si
tan sefialada gracia, y la verdad es que Arjona Herrera tanto
podia ser considerado madrilefio como sevillano; porque si

bien es verdad que su nacimiento ocurrié en la corte, su ve-

_cindad y residencia constante ha sido siempre en la primera

de las capitales de Andalucfa.

Si Cifichares no hubiese sido una celebridad; si en vez de
ser, como fué, un gran forero, hubiera tenido la desgracia de
quedarse, como muchos, en los primeros rudimentos de la car-
rera, nadie le querria para si, ni 4un se acordarian de 6l.

;Cosas de mundo! '

Francisco Arjona Herrera, 4 quien en Sevilla dieron el so-
brenombre de C7chares no sabemos por qué causa, nacié en
Madrid el dia 19 de Mayo de 1818, y no el dia 20, como ase-

guran otros aufores.
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La partida de su bautismo en los libros parroquiales dela
de San Sebastian ofrece una particular circunstancia.

Muy pocaé piginas 4ntes de la en que va escrita, se en-—
* cuentra la de la célebre actriz Dofia Malilde Diez, que naci6
el 6 de Marzo del mismo afo. ‘

Son, pues, Arjona y Matilde hijos de una misma pila, como

se dice vulgarmente, y cada uno de ellos recibié en el bautis-

mo una gracia especial que con el tiempo les habia de distin-

guir de los demas séres.
" Matilde, eminerte en el arte dramético.

Arjona, eminente en’el arte taurémaco.

No queremos comparar; 0o queremos decir si para ejercer
uno y otro artg son necesarios instinto, talento 6 genio: quere-
mos sslo hacer constar que para sobresalir en cualquier profe-
sion, arte 1 oficio del modo que han sobresalido Matilde y Ar-
jona, se necesitan mucha voluniad y gran inteligencia cuando
ménbs. .

Dieron el sér 4 nuestro torero, Manuel Arjona (Costuras) y
Maria Herrera, sobrina del famoso Francisco Herrera Rodri-
guez; y de consiguiente, no tuvo ni pudo tener mas apellidos

que los indicados.

Sin embargo, durante mucho tiempo de su vida tauréma-

ca, en todos los carteles se le 1lamé Arjona Guillen, imitando
en esto 4 su tio Herrera Rodriguez, que fué conocido por el
Curro Guillen, no teniendo tampoco este apellido.

Hacemos mencion de estos delalles de genealogfa, porque

hubo un tiempo en que se suscilaron contiendas sobre ello.

EL TOREO. & 329

- Bra, pues, Curro Cichares, que ast se le conocié siempre
entre los aficionados, un madrilefio que en los primeros afios de
su vida fué llevado 4 Sevilla, donde sus padres se estable-
cieron. , ‘

Hijo de torero, sobrino de celebridad taurémaca, emparen-
tado por todos cuatro costados con gente del arle, y viendo
stempre forear, Arjona Herrera no podia ni debia ser otra cosa
que torero.

Desde muy pequefio, desde nifio, jugaba ya con becerras
bravas en el matadero. |

A los doce afios de edad entré como alumno en la Escuela

.de tauromaquia de Sevilla, y su valor y destreza cautivaron

muy pronto cl énimo de sus maestros, y luégo especialmente
del inteligente Juan Leon, que le tomd, digsmoslo asi, bajo su
patrocinio, y le hizo matar en publico un hecerro 4 la edad de
quince aiios.

A los diez y siele ya figuraba como bravo banderillero de
la cuadrilla de Leon, y al afio signiente maté, por cesion de
aquél, algunos foros de todas condiciones, con lo cual se iba
perfeccionando cada vez mds y ejercifaba su prodigiosa agi~
lidad.

En el afio de 1838 Juan Leon quiso que Arjona lorease
con el notable Yust, y le recomendé para que éste le llevase &
Andalucia y 4 otras provincias de Espaia, desde las que vinie-
ron 4 resonar en Madrid los ecos de los aplausos que Crcha-
7es recibiera en todas ellas.

Hubo necesidad de juzgar al novel matador en la corte,

T. I.
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pues los aficionados estaban impacientes por ver si la fama
que le dieron en provincias era justa y merecida.
Hizosel’e,‘i)ues, venir 4 Madrid, y se presenté por primera
vez en la arena de la puerta de Alcald el afio de 1840, alter-
nando con Juan Pastor el Barbero.
Desde luégo se vié en 61 un hombre desenvuelto como po-

cos alrededor de los toros, activo y eficaz en los quites.

Mucho prometia ser en su dificil carrera; y aunque en la

muerte de los toros dej6 algo que desear, advirtiése en él in-
teligencia y un manejo especial de la mulela, que & muchos
aesagradé, pero que todos concedieron era de defensa.

Desde enténces sus progresos fueron marcadisimos.

En cuantas plazas se presentd, con cuantos matadores de
toros trabajé, en todas fué aplaudido, todos reconocieron su
mérito. v

Volvié & Madrid en 1845, alternando con su maestro J uan
Leon y con el inolvidable José Redondo el Checlanero.

Curro Ctchares estaba enténces en el apogeo ds su fortuna
v en la cuspide de su gloria.

Trabajé con empefio.

Sin embargo de los esfuerzos que hizo, no pudo vencer en
la lidia al que llama un eseritor sevillano «el Aquiles de su
profesion y el antagonista mds temible de cuantos han dispu-
tado el terreno al digno y singular sobrino de Clurro Guillens.
- Los aficionados inteligentes, aquéllos que saben lo que es
el toreo verdad, se decidieron por el concienzudo Chiclanero,

que no llevaba mas de siete afios ds forero y ya era un maestro.
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El vulgo, la gente ménos entendida, & quiefst en las pla-

e

zas les- gusta ver 4 un torero hacer monadas con las reses,
aplaudian indudablemente més & Cuchares, porque éste era

jugueton, mafioso y divertido;qero no tenia el voto de los en-

- tusiastas por la buena escuela.

'Y para que se vea que no es ésta una opinion particﬁlar 6
apasionada, nos vamos 4 permilir copiar aqui el primer pér-
rafo de la semblanza de este diestro que escribié en el mismo
afio de 1845 uno de los aficionados més inteligentes de Es-
pafia, de quien Moéntes decfa que habia aprendido algo. I

«Arsona (Ctcmargs).—Admirable y asombroso atrona-
dor, matador de tronio, y torero atronado. Salta, brinca, corre,
capea, banderillea, mata, descabella, adora, saluda y zapatillea
4 los toros. No se ha hecho ni puede hacerse més, malo 6 bue-

no, porque unos aplauden y ofros silban. A saber la razon

~dénde estd. Si se hiciese todo & tiempo, tambien se aplaudi-

ria 4 tiempo. Primero mafar 4 estocadas. Miéntras el toro se
preste, nihguno debe irse sin probar el estoque, y luégo el
tronfo 6 descabellamiento; porque hacer lo confrario un ma-
tador de toros, es aspirar 4 la gloria del célebre cachetero
(Galafre y del incomparable Mosquita, su digno nieto, ganan-
do treinta veces mis un espada que un puntillero. Jéven con
facultades, no es desgarbado, ni con buen cuerpo,' sobrado
de voluntad y fortuna, y fan celoso de su reputacion en la
plaza, que por no sufrir que otro se luzca 4 su vera, hasta
tirara el capote 4 la cabeza de la res, 6 le dejars enredado en

las astas.»
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Este es ol verdadero retrato de Ctichares en aquellos tiem-
pos; & lo cual afiadirémos qﬁe ni enténces, ni mucho ménos
despues, ha podido nadie marcar escuela determinada & este
diestro. w .

Es verdad que en algunos lances imitaba y 4un seguia los
principios de la sevillana, 6 sea la de la lidia que llaman
movidu, y nosotros decimos de lances libres de cacho, valién-
‘donos del tecnicismo taurdmaco; pero la mayor parte de las
veces hasta 1852, y luégo, siempre la desfiguré por completo,
apelando al sistema de matar de érampite 6 al vévuelo, como
decfan los medianamente entendidos. '

Esto era tanto mas de extraflar, cuanto que Curro Cacha-
- res era conocedor como el que mds de los instintos y condi-
ciones de-las reses, y tenfa una mulela, que manejaba fan

dieslramente para consentir 4 los loros y tuparse, que muchos

en algunos lances hubieran envidiado, aunque no fuese todo

lo limpia y arreglada al arle que las reglas del mismo en-

senan.

Gurro Gachares, pues. lenfa un loveo especial, peculiar

suyo, que como no se fundaba en ningan precepto y 6l no sa-
bia explicar, era imposible trasmitirle 4 nadie.

Sabiendo siempre lo que hacia, han creido muchos que su
celo por que en el redondel ningun lidiador se llevase mas
palmas que él, era envidia, y aduciun como medio de prueba
la conducta de poco compafierismo que habia observado con
- matadores de nota especialmente, y su obcecacion en no seguir
consejos de nadie.
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No lo creemos asi en absoluto. Curro era de poca inteli-
gencia, pero honrado y bueno. e

Su caracter reservado y voluntarioso le inclinaba muchas
veces 4 faltar,' tal vez contra su voluntad, 4 sus mejores
amigos. | A '

Y se conocia que no era precisaménte con intencion deter-
‘minada, sino porque de pronto y sin pensarlo, y mucho ménos
reﬂexionarlo, decia 6 ejecutaba lo que.en el acto le parecia,
en cualquier asunto, {rance ¢ negocio que como torero y como. .
“particular se le presentaron. _

Algunos perjuicios en sus intereses-le originé esta con-
ducta. '

Efecto de este mismo caracter, era indudablemente en mu-
chas ocasiones muy predispueslo para no seguir consejos de
nadie.

Huho un tiempo que,'si no en la plaza, al ménos fuera de
ella, atendié las indicaciones de Juan Leon y las de su apo-
derado en Madrid, el honradisimo comerciante y notable afi-
cionado sefior D. Antolin Lépez, nueslro inolvidable amigo,

que no dudamos en asegurar contribuyd, tanto 6 mis que el

‘mismo Ciichares, 4 formar 4 éste una reputacion en la corte

tan popular y de simpatias tan gencrales cual pocos han al-
canzado.
Pero luégo, nada mds que por seguir sus instinlos, desoys

més de nna vez las adverlencias de Leon, y fué ingrato con

- su padrino, hasla el punlo de no volver & hablarle, por cues-

tiones ajenas & la lidia y en que €l no fenia razon.
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Pasaron afios, y aprovechando cierta ocasion nosotros'y

olros amigos, contribuimos personalmente 4 que se estrecha-
sen la mano ahijado y padrino, diciéndonos éste con lagrimas
mal reprimidas que 4 Curro le querfa como 4 un hijo.

Pero dejando esto 4 un lado, de lo cual sélo hablamos para

dar 4 conocer el cardcter de Curro por lo que se relaciona con

su profesion, no con su vida particular, volvamos & nuestra: -

referencia. o

Continué Cuchares recogiendo lauros en toda Espafia, tra-
bajé con gran aceptacion en Francia y especialmente en Por-’
tugal, y 4 6l se debe el haber dado 4 conocer 4 los espafioles el
toreo especial de los pegadores y caballeros portugueses, puesto
que hizo viniera & Madrid y 4 ofras plazas del Reino el fa-
moso emPresario lusitano Alegria con una buena cuadrilla.

Tambien é] importé los toros portugueses.

En el atio de 1851 ocurrié en Madrid un hecho que pudo
tener fatales consecuencias. |

Estaba contratado de primer espada, con exclusion de otro,
el célebre Chiclanero, y aprovechando la Empresa la llegada
4 la corle de Curro Cuchares de paso para otras plazas, le
comprometi6, con ruegos de muchos aficionados, 4 irabajar
una corrida, lo cual anuncié asf al ptblico el mismo dia de la
funcion.

Anles de empezar ésta, Redondo subi6 & la Presidencia y
manifesté al difunto duque de Veragua, que la desempefiaba,
que €l creia deber malar el primer toro, porque en su escrilura

conslaba que en aquel afio seria ¢l el vinico primer espada, &
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lo cual asintié aquel‘seﬁor; pero sabiendo esto Ciichares, subié
tambien 6 hizo presente su antigtiedad y sus derechos para no
perderla, y aquella autoridad, cuya competencia para resolver -
la cuestion era noloria, no sélo. por el puesto que ocupaba,
sino por su inteligencia como ganadero y aficionado, se con~
tentd con decir & Curro: «Efectivamente, t% eres més antiguo,

¢quién lo duda?; y al Chiclanero: «Nada, nada; el primer toro

es del primer espadas.

Palabras vagas que 4 nada le comprometian, pero.que pu-
dieron comprometer la vida de los diestros. .
Estos tomaron muleta y estoque al oir la sefial, saludaron

4 un liempo y marcharon al toro, déndole Redondo dos pases,

y al salir del segundo, Cchares di6 4 la res, que se la llev6

con el capote el Galleguito, tan tremendo gollelazo, que acabé
con ella, causando esto terrible confusion de gritos y rifias en-
tre los espectadores.

Mucho respetamos la memoria del sefior D. Pedro Colon,
difanto duque de Veragua; pero este respeto no es bastante &
detener nuestra pluma. :

Il tuvo la culpa del contlicto, y 4 6l cabria la responsabi-
lidad de lo que hubiera podido ocurrir.

Como autoridad, como inteligente, como hombre 4 quien
se le previno dntes el suceso, debi6 impedirlo 4 todo trance.

Pero no lo hizo, y francamente, creemos que falté 4 su
deber. -

Sigui6 el afio aquel toreando Redondo_en Madrid, los afi-

cionados aplaudiéndole, y los partidarios de Curro y de Redon-
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do haciendo votos por ver torear junfos durante una tempo-
rada 4 los mejores toreros de la época.

Efectivarﬁente, al siguiente afio fué contratado Ciichares
con el Chiclanero en Madrid , ¥ en honor de la verdad, debe-

mos confesar que no hemos visto nunca seis corridas de toros

~tan bien lidiados como las primeras de la temporada, porque

cada cuadrilla trabajaba sus toros con ahsoluta independencia
de la otra, y todos se esforzaban por sobresalir.
Ctchares no abusé de sus maflas, y trabajé lo mejor que
pudo segun su toreo especial; y Redondo, sin excederse en mo-
nadas, practicé en la muerte cuantas suerles menciona el arte
escrito.

- Luégo hicieron las paces, y en el resto.del afio ya no se
esmeraron tanto, aunque hicieron cosas muy notables uno y
olro. |

Guchares se resinti6é de una relajacion en las rodillas, y
esto fué causa de que sus malquerientes dijesen que lemfa el
combate con Redondo; pero nosotros no lo creemos.

A la muerte de Redondo, nadie podia disputarle el puesto

de primer {orero; se durmié sobre sus laureles, haciendo poco

por conservarlos frescos, y se le atrevieron casi todos los ma-
tadores posleriores, que, en verdad sea dicho, 4 la mayorfa les
faltaba mucho, muchisimo, para saber la ‘mitad que aquel.

Se limit6 desde enténces 4 cumplir, 4 divertir la gente y,
como dice un escritor antes citado, por cierto no sospechoso, 4
torear de ventaja, & falsificar los trances tauroméaquicos; lo cual,

unido 4 la decadencia natural en el que llevaba lidiando trein-
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ta afios continuos, hizo que el publico aplaudiese mas 4 los
nuevos astros que aparecian, por mis que, volvemos & repe-
tirlo, valieran mucho ménos.

Tal vez esta circunstancia, y la necesidad de aumentar su
fortuna, que por no saber manejarla habia ido & ménos, le de-
cidieron & marchar con su cuadrilla 4 la Habana, y 4ntes de
poder torear, la vispera del dia en que debié presentarse en
aquella plaza, fallecié en poco tiempo, acometido del vémito
negro, en4 de Diciembre de 1868. '
 Era Cuchares muy honrado, muy buen padre y muy aman-
te de su familia; de ninguna instruccion, pero con buen ins-
tinto para hacerse querer; algo voluntarioso, como hemos dicho,
é inclinado 4 hacer obras de caridad y filantrépicas.

El pueblo de Madrid y Espafia entera saben que Cuchares
era el primero, en toda funcion para atender calamidades, que
prestaba su concurso personal.

Sabido es tambien que cuando el gran hombre de Estado,
D. Juan Alvarez Mendizahal, adquirié la enfermedad que le
llevé 4 la muerte, le visitd, como mucha gente del pueblo, el
famoso Ciurro Citichares; y sabiendo éste que los recursos pecu-
niarios de aquél eran escasisimos, dijo con su natural franqueza:

—Sefior D. Juan, que aqui no se carezca de nada; que
vengan cien médicos, que yo pago; y ahora no traigo més jca-
rambal pero ahi queda eso, y volveré.

Y enternecido, dejd bajo la almohada ocho mil reales, y
hasta para el entierro de aquel polilico insté por que se le

admitiese mas dinero.
T. I, 43
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Pero podria decirse por algunos que tal vez afecciones per-
sonales ¢ ideas polilicas le acercaron més & aquel hombre que
4 cualquier otro necesitado.

No es verdad.

Ctichares era de corazon generoso, y nunca vié més que la
precision de socorrer, y socorria sin tasa.

Pero con el corazon en la mano, sin reserva de ningun
género.

Cuando la guerra que sostuvo gloriosamente Espafia con-
tra el imperio de Marruécos, en 1860, presencié Curro Cucha-
res un dia la marcha de los valientes soldados que iban 4 der-
ramar su sangre por la patria. _

Todos los espailoles, altos y bajos, nifios y mujeres, vito-
reaban 4 aquellos imberbes mozos, que tal vez no volverian 4
pisar el suelo natal, y les daban y ofrecian cuanto tenfan 4
mano por obsequiarlos.
~ Cuchares di6 cigarros, pafiuelos, dinero, y se queds sin
nada en las manos.

—Mi general,—dijo adelantdndose resueltamente,—no
llevo nada éncinla, pero cuanto hay en mi casa es del ejército.
Disponga usted, para alimentarle, de setecientas cabras, se-
tenta cerdos, y algunas vacas, que es cuanto ganado poseo, y
luégo, de cuanto yo gane.

Estos hechos dan idea de lo que Cuchares era como hom-
bre particular.

- Como director de lidia, hay que culparle de haberla desna-

turalizado y olvidado, en términos de que hoy ya no se conoce.
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Nunca se hizo respetar de sus inferiores, que inferiores
eran cuantos sus cuadrillas compusieron. _

Ni siquiera, como decfa Juan Leon, aprendié 4 disimular
en el redondel cuando le incomodaban los aplausos & ofros, ni
cuando los queria para si.

Como torero, ray6 4 grande altura; capeando, nadie ha dado
mejores navarras; y matando, si bien hay inteligentes que di-
cen «que para el que se precie de verdadero aficionado, el que
no deje consumada la primitiva suerte del toreo, que es reci-
bir, no es torero completo», opinamos que fué un buen espada,
especialmente en los volapiés, y mis que nada en las estocadas

4 un tiempo, en que alcanzé justa celebridad.



JOSE REDONDO (Chiclanero).

0S5 REDONDO (EL CHICLANERO).

Si alguna vez-se han visto reunidos en un torero la inte-
ligencia en el arte con el complemento de una buena figura y
una extremada gracia, han sido en el incomparable matador
de toros cuya biogfafia empezamos con temor.,

Porque para describir las hazafias de este jéven y malogra-
do torero se necesitaria una pluma como la de Castelar y una
sal para decir como la de Albareda, de lo cual estamos tan
distantes cual lo estd la tierra del cielo.

Excusarémos, pues, galas del lenguaje, que no estin &
nuestro alcance, y dirémos lo que sepamos de la vida priblica
de Redondo con un laconismo forzoso por nuestra parte, y la-
mentable por lo que 4 &l respecta. |

En la preciosa villa de Chiclana, pueblo de la provincia
de Cadiz y cuna del rey de los toreros, Francisco Méntes, na-
cié en 1819 el inolvidable José Redondo.

Sus padres, José y Dolores Dominguez, que cuidaban una

pequetia labranza, suficiente para atender 4 sus cortas ne-
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cesidades, procuraron dar 4 su hijo upa educacion regular,
haciéndole estudiar primeras letras, en que sobresalié hien

pronto.

L

Pero no continud sus estudios cuando concluyé la primera’

enseflanza, por no separarle de su Jado su amantisima madre,
y tal vez por falta de recursos para sostenerle fuera del pueblo
que le vi6 nacer. -

Trabajé al lado de su padre hasta que éste fallecié en 1836,
y se encontrd hecho un mozo de diez y siete afios de edad, sin
profesion alguna y sin recursos, puesto que la labranza, & que
no mostré aficion, dabales poco para vivir.

Con gran {6 y no menores esperanzas determing ser torero.

' —>S1 no sirvo para ello, que si serviré porque lengo cora-
zon y entusiasmo por el arte,— dijo,—concluiré pronto, pero
no pasard mi madre escaseces miéniras yo viva.

Y miré y observé lo que otros hacian, ylo imité y mejor,
‘deseando sobresalir por todos.

Su buena estrella hizo que en 1838 se corrieran toros en

su_pueblo natal 4 presencia del enténces, despues y siempre

célebre Fransisco Mdntes; y toreé alli de capa y clavando ban-

derillas con tan buen aire, demostrando tales dotes y sobre
todo con tan buena forluna, que el gran maestro le manifests
se considerase desde luégo formando, si querfa, parle de su
cuadrilla para el siguiente afio.

Con la gran inteligencia y perspicacia en el arte que todos
reconocieron en Montes, debié ver en Redondo algo que le

llamara la atencion, cuando publicamente le dijo:
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—ZEn ti hay tela para mucho; y si te aplicas, llegaras adon-
de rayan pocos.

Intitil es decir el contento que Redondo experimentd.

Sus demostraciones de alegria le hicieron decir 4 su ma-
dre, cuando ésta le queria disuadir de tan peligrosa idea:

—Yo seré el primero de los toreros, despues de mi maes-
tro; me sobrara dinero para usted, tendré fama, y... no tenga
usled cuidado que no me matardn los toros.

Los vaticinios del maestro y del discipulo se cumplieron.

En el mismo afio de 1839 era ya Redondo un banderi-
llero sin rival en soltura, ejecucion y gracia.

Antes de dos afios maté de sobresalienle, y por su buena
disposicion Méntes le di6 la alternativa en Bilbao en 1842.

- Alli, al citar muy en corto &4 un toro para recibirle, se le
cold, le volte6 y di6 una. gran cornada en el cuello, que puso
en peligro su existencia.

Su fama se propagé con tal velocidad, que en 1843 fus
buscado por vérias Empresas de diferentes plazas para torear
solo, como jefe de cuadrilla, y separdndose de Montes, acudié
& ellas y recogié en aquel afio y el siguiente gran cosecha de
aplausos y jusla nombradia. |

La Empresa de Madrid, para reunir una buena cuadrilla
que fuese digna del primer circo de Espafia, contraté al Chi-
clanero, con Juan Leon y Francisco Arjona (Cuchares).

Lo que en aquel afio hizo Redondo para conseguir uni-
versales aplausos, arrebatados al popular y muy conocido me-

dia docena de afios dntes Curro Cuchares, pueden figurarselo
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nuestros lectores; y més si tienen en cuenta que, de los tres
espadas de aquel éﬁo, sélo ajusté la Empresa para el siguiente
al Chiclanero, y esto como primer espada, delante de Zad y
de Juan ILitcas Blanco.

El entusiasmo que sélo su presencia en la plaza causaba
entre los aficionados, es indecible; bien es verdad que torero
de mis sal, de més garbo y de mejor planta no es posible
pintarle. Y si 4 esto se afiade que su manera de torear era fina,
elegante, sosegada hasta la pausa delante de los toros, mss de
arte que de piernas, se comprendera muy bien que era mere-
cida su fama y justa su reputacion.

Siempre se iba 4 dar muerte 4 los toros «con mesurado
continente, con aplomo y serenidad, con saber, parindose de-
recho, presentando el #rapo en linea recla con la cadera iz-

quierda, arrimdndoselo & los morros de la res, y despidiéndola
dandole salida larga, 6 cambidndose sobre la cabeza con sere-

nidads.

Esto decia un inteligente aficionado en 1845, y el sefior Ve-
lazquez y Sanchez en su notable obra dice al juzgarle:

«En la muerte de los brutos no podia levarse 4 mas grado
la aplicacion del principio aquel de Pedro Romero: «A los toros
se debe dar lo que ellos pidens; y consultando casi siempre
bien la indole, mafias, pasos en la lidia y siluacion del ani-
mal, era sobrio en el juego de mulela, que nunca en sus ma-
nos pasé de medio auxiliar para inmediatos fines, y aguardaba
& las reses bravas y boyantes con intrepidez y firmeza; se iba

& las tardias 6 cansadas, aprovechando con presteza y tino los
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ros; se arrancaba derecho y corto al volapié, y 4 la me-
dia vuelta con los bichos recelosos. 6 reparados, y en la brega
: epe 1y . , ) . 3

con reses dificiles por sus resabios 6 delensas, careciendo de
esos trasieos originales de Leon y de Arjona Guillen, resolvia
la cuestion con arrcjos de una impetuosa bravura, que si mu-
chas veces exalté hasta el delirio la satisfaccion de les espec-
tadores, en alguna comprometid, y terriblemente, su vida.»

A eslo solo lenemos que objelar que en Madrid, Aranjuez,

Zaragoza y en alguna otra plaza en que vimos trabajar 4 Re-

dondo, no usé siquiera una vez el recurso de irse & mediu
vuelln; dnles al conirario, en Aranjuez le oimos decir que
«eso era traidor, y que era mejor; para el hombre de vergtien-
za, dejarse coger». |
En el afio de 1846 asislié 4 las funciones reales; y de tal
miodo se confeccionaron los carteles y dispusieron las cuadri-
Has, que con ser Redondo tan moderno, ocupé el sexto lugar
entre los matadores. Delante de 61 no hubo mas que el More-
«itlo y Leon, Montes, Céchares y Martin; delras, algunos que
lenian mis anligiiedad. Todos, 6 casi todos, trabajaron en las
corridas de prueba por la mafiana; Redondo, sélo por la tarde,

reyes, 6 sea en las funciones oficiales.

en presencia des

Y era que el airoso y elegante Chiclanero podia imponer-

enlonces sn volnnitad como mejor le pareciera.

en Madrid el aTio de 1852, Jlamo la alencion que, al paso que

éste, segun su coslumbre, sallé, brines, cuarted, galled y ca-

ped, Redondo mo se aparlaba un momento de la severa es-
T. 1, 44
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En la contienda ¢ compelencia que con CGéchares sostuvo
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cuela de Romdero, y cuando mds, & imitacion de Mén
lled con el capote al hrazo. En los quites 4 los picadores nunca
usé las veaﬂdm'éas, sino las largas; y al matar, lo hizo, especial-
mente en las seis primeras, que fueron las de competencia,
con {al precision, con tal arte, serenidad y compostura, que
Costillares no darfa mejores volapiés, ni Romero recibiria me-
jor los toros.

- Como en esta suerte era superior 4 todos los matadores qﬁ‘e
se conocfan, incluso Ménles y cuantos le han sucedido hasta
hoy, la hacia muy frecuentemente, en la seguridad de que,
aunque Cchares la intentase, como o procurd, habia de que-
“dar éste deslucido.

Por eso dice muy bien el autor dntes citado que Redondo
«era el mds igual en irse 4 los toros y traérselos que ha exis-
 tido, despues de Curro Guillens; y otro inteligentisimo aficio-
nado «que era {al la gravedad y la perfeccion con que vaciaba

los toros en la suerte de recibir, que si la hoja del estoque

hubiera tenido numeracion, se podian haber ido contando los ..

nimeros 4 medida que fuera entrando en el sitio de la muerte,

6 sea, en verdadero tecnicismo, el paseo desde que se desafia

hasta que se consuma la suertes. ’
José Redondo era, ademas, un buen direclor de plaza, y
4 su excelente cuadrilla la tuvo siempre muy subordinada y
muy atendida.
Era de carcter altivo y muy preciado de su persona, hasta
el punto de que 4lguien le dijo «que el toque de las palmas

v el humo del incienso adormecen el sentio 4un 4 los que le

A i ot
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tienen perfectamente desarrollado, y produce mareos y desva-
necimientos de cabeza», aludiendo en ésto, sin duda, 4 la fas-
cinacion que su figura, podria producir en las damas.

Redondo tenia un defecto, al cual debi6, en nuestra hu-
milde opinion, su encumbramiento y su valia.

Un excesivo amor propio le dominaba completamente.

A veces este amor propio subia hasta el orgullo.

Si al hacer un guite 4 un picador, en un recorte, en cual-
quier otro lance durante los dos primeros fercios de la lidia,
no habia estado tan afortunado como él quisiera, pbdia desde
luégo esperarse qﬁe en la suerte de matar habia de eslar 4
grande altura.

No podia aquella altivez tolerar por mucho tiempo la mas
ligera muestra de desagrado del publico.

Crecfa un palmo al colocarse.ante la fiera; vy sabiendo do- .
minar los impulsos impacientes de su corazon, aparentaba una
calma, una tranquilidad y un continente tan sereno al pasarla
de muleta y al herirla, que eran la admiracion de los espec-
tadores.

Miés que temerario arrojo (y en esto disentimos del sefior
Veldzquez), demostré siempre valor frio, pero seguro.

Se hubiera dejado coger, herir y dun matar dntes que haber
huido del peligro, porque precisamente en ésle era mis gran-
de, ms valiente José Redondo; pero no hubiera ido impru-
dentemente & sufrir una cogida por colocarse fuera de suerte.

El arte era lo primero.

Confratado para las corridas que en Madrid habian de ce-
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lebrarse el afio de 1853, 6 sea el siguiente al de la competen- -

cia con Gichares, vino & cumplir su compromiso, que no pudo

Alenar porque, 4 consecuencia de una tisis tuberculosa que se
inici6 un afio antes, falleci6 en la habilacion que ocupaba, calle
del Leon, ntmero 24, piso p'rinoipal , @ las cinco de la tarde del
dia 28 de Marzo de 1853. ‘

Lleg6 rapidamente la fatal nueva 4 la plaza de loros, pre-
cisamente 4 la misma hora en que, si hubiera estado bueno, le
tocaba matar un toro; y muchos espectadores ahandonaron sus
asientos, profundamente afectados. |

iTreinta y cuatro afios de edad! jQué muerte {an prématuu
ral [Qué pérdida para el toreo!

Su cadaver fué depositado en una capilla de la parroquia
de San Sebastian, y desde ésta conducido, en la tarde del 30,
al cementerio de la sacramental de San Luis y San Gines,
donde sus restos ocupan el nicho niimero 21 de la quinta ga-
lerfa izquierda.

Las cintas del ataud las Ilevaban los matadores Julian
Casas, Cayetano Sanz, Manuel Diaz (Zub7) y Manuel Jiménez

el Cano, que eran los mds caraclerizados que habin en Madrid.

El gentio que inundé la iglesia de San Sehastian y sus

atrios miéntras estuvo alli depositado el cadiver, fué inmenso;
- el que obstrufa las calles v Ilenaba cornpletamente los halco-
nes del transito al cementerio, mucho mayor, y el cortejo fine-
bre se componfa de todo un pueblo & pié, triste y silencioso,
v de cuantos coches habia en la corle, inclusos los del Gober-

nador civil de la provincix y muchos grandes de Espafia.

RN oS e

£

EL TOREO. , ‘ 349

Sobre su tumba se leyeron poesias, la prensa manifesté su
dolor con sentidas frases, diciendo algun periédico que Redon-
do era el {orero «mds animoso, inteligente y mejor plantado
que habfa en Espafia», y las cuadrillas de toreros se presenta-
ron en la corrida siguiente, 6 sea en la del 5 de Abril, vestidas
de lulo por la irreparable pérdida que el arte habia experi-
mentado con la muerte de lan aventajado lidiador.

Nosotros, que para que no se atribuya d pasion el juicio
que de &l emitimos, hemos tenido cuidado de relacionar, co-
pidndolas, las apreciaciones que acerca de su mérito hicieron
amigos y adversarios, concluirémos diciendo:

Por Redondo no fuvimos otras simpatias que las que da la
aficion al arte que tan perfectamente practicaba.

Por amor & éste, repetirémos con Azcutia, el inteligente

aficionado y respetable letrado, que de los toreros de su tiempo,

- el Chiclanero era, «enfre lodos los diestros, el mds deestros.
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JULIAN CASAS (EL SALAMANQUINO).

Influye de tal manera en la suerte de las criaturas la va-
riacion de forfuna, y mds que nada la falta de jefe en una fa-
milia, que por lo general cambia completamente el modo de
ser de ésta, su vida y los destinos futuros 4 que se ven com-
pelidos los que de ella forman parte.

Es tan cierto lo que decimos, que si no fuese demasiado
sabido y considerado asi por todas las clases de la sociedad,
el ejemplo de la familia de Julian Casas lo demosiraria palpa-
blemente.

Si su padre no le hubiera faltado cuando mis necesario le
era, es muy posible que Julian no hubiese sido torero.

Pero quedé huérfano siendo nifio, y aunque su sefiora
madre traté siempre de disuadir & su hijo y apartarle de tan
peligroso ejercicio, como lo es el de torear, sabido es cudn es-
casos son los medios que una madre tiene para torcer la vo-
luntad decidida de un hijo mozo que, apasiondndose por una
idea en cuya realizacion cifra su felicidad, no piens'a mis que

en llevarla a cabo.



LL TOREO.

w
¥
w

Y no es porque la buena sefiora dejase de apelar 4 cuan--
tos medios le aconsejaban su prudencia y discrecion.

Halagos, promesas, amenazas, influencias de personas dis-
linguidas y amigas, nada sirvié para apartar 4 Casas de su
decidido empefio de ser torero. |

Hasla consiguié su madre de las autoridades encerrarle en
una casa de correccion, de donde no sali6 sino para matricular-
se en la facultad de cirugia.

~ Porque, no lo hemos dicho, Julian Casas tenia enidnces
todos los estudios de latinidad y filosoffa que préviamente se
exigfan para abrazar aquella carrera; lo cual prueba que su
madre no descuids un momento la educacion que & su clase
correspondia.

Habiale dejado su esposo, militar retirado, una regular for-
tuna, y crey6 era su deber hacer de su hijo un hombre wtil 4
la sociedad, capaz en su dia de adminisirar aquélla con inteli-_
gencia, y de servirla de apoyo en su vejez.

Pareciole, y era lo regular, que con los estudios, ¥ siguien-
do una carrera, su hijo habia de conseguir el fin apetecido;
pero Julian acreditd despues que por distinlos caminos puede
llegarse al mismo {érmino.

Hizose torero decididamente en enanto murié en 1835 su
madre, teniendo él diez y siete afios de edad, puesto que na-
ci6 en Béjar, provincia de Salamanca, el dia 16 de Febrero
de 1818, v recorrié lareando sunchas plazns de Castilla hasta
el afio de 1840,

Si la suerle no le era siempre favorable, si en lugar de
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aplausos sufria revolcones, esto no entibiaba su fe; al contra-
rio, le servia de leccion para estudiar m4s el modo de esqui-
var el peligro y observar mejor las reglas del arte.

Iba adquiriendo nombre por aquellos pueblos, y cuando
en 1840 trabajé en Salamanca como banderillero en la cua-
drilla de José de los Sanfos, hizo furor entre sus paisanos.

Allf no se querfa enténces, ni mucho tiempo despues, cua-
drilla de que Julian no formase parte, y los ganaderos del pais
v gente principal aficionada distinguian al j6ven lidiador con
su sincera amistad.

Pocos afios despues de ser conocido en Castilla, fué apa-
drinado eficacisimamente por D. Antonio Palacios, empresario
que fué algunos afios de la plaza de Madrid.

Este sefior consigui6 que Julian trabajase en esta corte, y
que como banderillero se formase una buena reputacion, por
su destreza y agilidad clavando rehiletes, hasta que en 1845
y 46 le hicieron cesion de algunos toros para la muerte los
espadas contratados por la empresa de dicho sefior Palacios.

El juicio que enténces formé de este novel matador un
distinguidisimo aficionado, es el que sigue:

«Ciasas BL SaLavanquvo.—Ligero y con pids, como los
toros de su tierra. Se ladea del izquierdo en las salidas. Brega
sin fatigas, y las hace pasar muy negras & los picadores que,
caidos, imploran amparo, siempre que se entromele 4 ddrselo.
Banderillea y aspira 4 matador y mata loros, sin que de alli
pase ni aqui llegue, porque no suple Salamanca lo que no da

la naturaleza».
T, L 4D
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En el siguiente afio, 1847, le dié la alternativa como ma-
tador Manuel Diaz (Labi), y desde enlonces no faltaron pla-
zas de todos los puntos de Espaiia 4 Casas, que procuré siem-
pre con empeilo quedar bien y adquirir amigos y simpatias.

En 1852 trabajé en Sevilla, y segun dice el sefior Veldz-
quez y Sanchez, el juicio que de aquél se hizo en la mejor de
las capitales andaluzas fué que «su juego de muleta es-corto
hasta pecar de insuficiente en los bichos maliciosos y resabia-
dos; prefiere irse & los toros 4& tracrlos 4 si, aunque se lo per-
suada la indole de los brutos; no cifie 4 los wolapids, y cuartea
demasiado enirando al lestuz; adolece de predileccion hacia un
tranguillo de recurso, como el paso de banderillas, que es pe-
culiar 4 casos extremos y de justa defensa en los matadores, y
revela con el capote y los rehiletes que se ha formado en el
arte sin el auxilio de una prévida ensefianza que, al desenvol-
ver sus prendas, las purgara de imperfecciones y de inconve-
niencias .

Sin que nosolros estemos en un todo conformes con dicha
apreciacion, convenimos desde luégo en que, con referencia &
aquella época, es justa y exacta.

Luégo el Salamanquino ha querido pararse mas, ha eslu-
diado, y las teorfas ha querido ponerlas en practica; si no lo
ha conseguido siempre, no habrd sido por falta de voluntad,
sino porque veinte afios de resabios no se horran en uno, y
mucho wés cuando los hombres no quierea escuchar & perso-
nas imparciales‘que nada les llevan por sus consejos, y creen

4 interesados amigos, que sirven segun se les paga.
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Julian Casas ha sido un buen mozo, fuerte v ligero, va-
liente y pundonoroso y bastante conocedor de las reses; y con
estas condiciones, ficil es convencerse de que ha podido traba-
jar bien, y que hubiera sido notabilidad en el arte, si hubiese
tenido un buen maestro que le dirigiera, y 4 quien él obede-
ciera, que esto Ultimo era ya mds dificil, dado el cardcter de

@sas.

Hay tambien que tener presente que se necesitaba ser un
gigante para luchar con los espadas de aquellos tiempos, G-
chares y el Chiclanero.

No hay que olvidar que por su organizacion especial,
porque el suelo salamanquino lo da, 6 porque su sangre es
y ha sido muy ardiente, & Julian le fué imposible pararse &
tiempo. 4

Casi siempre hacia alarde de su ligereza y fuerza de pier-
nas, hasta el extremo de saltar muchas veces la barrera desde -
la plaza adentro sin tocarla con piés ni wmanos; y esto hars
comprender & cualquiera que para 6l eran mds familiares las
suertes de handerillas, por ejemplo, que la de matar parando.

Intentaba todo, porque sus deseos de complacer fueron
siempre grandes.

Capedé muy regularmente, sobresaliendo en las navarras y
en los lances & /o chalre; 1o cual comprueba nuestra aprecia-
cion, puesto que en las verdiicas y en las de frente por detras
era mucho mis desigual.

A tener mds calma, mds espiritu de imitacion, Casas hu-

hiera sido un gran matador de toros.
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Pero no queria imilar, queria crear, y esto solo les es dado
4 los genios.

No quiso pararse, estudiando & Mdnles y Redondo, como
lo hicieron Sanz y Jiménez e/ Cuno, y claro es, no adelanté
lo que debiera. ‘

Malos amigos, de ésos que se pasan la vida adulando 4 los
toreros y que comen con ellos, le llenaron la cabeza de humo,
y esto le perjudicé mucho.

Graves lances tuvo en su vida publica que pudieron cos-
tarle caros.

Nos hemos extendido mucho més de lo que hubiéramos
debido en la critica de las cualidades que Julian Casas tenia
como torero, y mucho mds especialmente como matador de
toros.

* Lo conocemos; pero de intento lo hemos hecho.

No nos perdonarémos nunca el haber abrigado hace treinta
afios la idea de que Julian Casas habfa de ser uno de los me-
jores matadores de toros, contra la opinion de wds enlendidos
aficionados.

Veiamos en él 4 un hombre jévew, guapo, robusto, valien-
te, ligero y con grandes desevs. ;Qué exirafo es que lodas
estas cualidades nos sedujeran?

Guardamos enténces, sin embargo, nuestra opinion entre
dos ¢ tres amigos, y en guardarla hicimos bien.

Y no hay que decir en absoluto que el Sulumanguino era
mal torero.

De ningun modo,
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Habia ocasiones en que demostraba inleligencia y valor
como pocos, y practicaba algunas suertes casi 4 la perfeccion.

‘Pero razon de mas para exigir nosotros que las praclicara
siemypre, ¢ al ménos con mds frecuencia.

Muchas plazas de Espafia que no son lan exigentes como
la de Madrid, han querido y apreciado con razon al simpatico
Julian; y lo cierto es que hubo un tiempo €L (ue pocos espa-
das toreaban tanlo como él, ganando mucho dinero y muchos
aplausos.

No fueron ménos ni en cantidad ni en calidad los que con-
siguié en la América en 1868 al 69 loreando en Lima como
jefe de cuadrilla, en que tuvo de segundos & Gonzalo Mora y
4 Manuel Herniosilla. _

De las plazas de toros que hay en aquel apartado conti-
nente, es una de las mds principales la que hemos indicado,
y los limefios son de los aficionados mds enlendidos que alli
existen. Pues bien, en pocas plazas como en aquélla dejé Ju-
liun {an gratos recuerdos.

Y lenia que sufrir la comparacion con otros muchos dies-
tros que habian pisado aquella arena con general aplauso.

El pundonor y la vergiienza son prendas que no abando-
naron nuuca al Suluniguino, y en aquella -ocasion le ayuds
ademas el amor propio y legitima emulacion con sus cama-
radas. "

En veinte funciones yue dié quedsé & gran allura, como
hemos dicho; trujo de alli muchos laureles, y no quiso en Es-

pafla warchitarlos.



CAYETAMO SANZ

- CAYETANO SANZ.

Hay en Madrid una calle de primer ¢rden, denominada de
Toledo, en la cual y en sus inmedialas han nacido todos los
toreros que la corle ha suministrado 4 la tauromaquia.

Sea por su proximidad & la Casa-matadero de reses que
para el abasto del vecindario costea el Municipio, 6 porque las
gentes de aquel populoso burrio lengan mas aficion 4 la fiesta
de toros que la del centro de la villa, lo cierfo es que los tore-
ros madrilefios han tenido alli su cuna, y alli han pasado los
primeros afios de su juventud.

En una modesta casa de la calle del Bastero, que desem-
boca en la antedicha de Toledo, vivia en 1821 la viuda re-
cientemente del hounrado Luis Sanz, llamada Regina Pozas,
que tuvo de su legilima union un hijo que nacié el dia 7 de
Agosto de dicho afio.

Pusiéronle por nombres, al bautizarle el dia 10 del mismo

mes, los de Cayelano Justo, v luégn que aprendis educacion
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primaria con notable despejo y reflexion precoz, fué dedicado
al oficio de zapalero. _

Era aquélla una época en que seguian carrera lileraria 6
cientifica muchos ménos jévenes que ahora, y en que por lo
tanto las clases humildes, acordindose del refran castellano
que dice: «El que tiene oficio, tiene beneficio», aplicaban 4 sus
hijos 4 profesiones mecdnicas, que mas adelante les proporcio-
nasen decorosa subsistencia.

Habia mds arlesanos, mas industriales, mas labradores que
hoy, y por consiguiente ménos que quisieran aprender el ofi-
cio de sabis.

4Era esla linea de conducta mejor para la nacion que la
que actualmente seguimos?

Tal vez fuese més acertada; pero no es este silio el mas &
propésito para discutir {an trascendental asunto. .

Sigamos, pues, nuesiro relato.

Décil y ohediente Cayetano Sanz al precepto de su madre,
tomo el oficio sin enlusiasmo, friamente, como quien cumple
un deber y nada mas.

Trabajaba, adelantaba lentamente, y el corto jornal que ga-
naba iba & parar religicsamente 4 manos de su buena madre
los domingos por la mafiana; y en cambio esla sefiora, que
queria entraiiablemente 4 su hijo, le daba algunos reales, que
él aplicaba siempre al pagn de la entrada en la plaza de toros,
ya en novilladas, yu en corridas formales.

Ast empezs en Sanz lu aficion y el amor al urle en que

tantos lauros habia de recoger.
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Poco & poco fué apartindose de su oficio y acercandose al
de torero.

Era la época en que asombraba al mundo taurémaco el ge-
nio del arte, el inolvidable Francisco Méntes.

Todas las clases sociales mostraban decidido empefio en
asislir 4 las corridas de toros, para presenciar, mejor dicho,
para admirar'la extraordinaria habilidad de aquel coloso.

En todas las tertulias, en todos los circulos, en todos los
talleres, era la conversacion obligada la destreza de Monles; y
por lo mismo, la aficion 4 la fiesta nacional tomé nuevo in-
‘crewento. _

Siendo asi, 4 nadie puede extrafiar que Cayetano, jéven y
en la edad de las pasiones, mostrase grandisimo asombro al
ver & aquel sér excepcional, y se aficionase mds y maés al es-
pectéculo, _ |

En sus suefios de gloria, que no son sélo de color de rosa
los de la juventud, pensaba en el brillante y esplendoroso por-
venir que podria alcanzar si llegaba 4 ser un torero como Mén-
les, y yage

miento 4 tantas distinciones.

- oia aplaudir y vilorear, enternecido de agradeci-

Otras veces escuchaba lecciones de toreo de grandes maes-
tros, y atendia con marcado empefio 4 las explicaciones que
le hacian.

Y muchas mds se figuraba hallarse frente 4 un toro, esto-
que y muleta en mano, parado, en elegante posturay prepa~
rado & pasarle despacio y en redondo.

Todo esto eslimulaba, aguijoneaba su aficion.

T, I. Al
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Tenfa diez y seis afios, v desde entdnces, en cuantas novi-
lladas se celebraron en los pueblos inmediatos 4 Madrid tomé
parte 4 la ventura sin direccion de nadie.

Sus compatieros advirtieron en 6l siempre una cosa rara,
atendida la edad de Cayetano y el barullo que en los pueblos
hay siempre en las corridas de novillos.

No era de los que echan la capa y corren con mds 6 ménos
acierto y precipitacion 4 guarecerse en las vallas, carros 6 refu-
gios qﬁe al efecto hay preparados, cuando la fiera los persigue.

Al contrario, era de los que extendian el capote.con am-

bas manos, y esperaba la acometida, dando salida ficil por de-

recha 6 izquierda, segun los casos; y si el animal se revolvia
cargando la suerte, segun arle, dibale salida larga y quedaba
él quieto y sosegado. )
- Su aficion le llevé no s6lo 4 los pueblos, al matadero, 4 la
plaza de Madrid, y 4 todos los puntos en que habia corridas.
Donde se corrian reses bravas, alli acudia Sanz con ver-
dadero entusiasmo, hasta el punto de llamar la atencion entre

los inteligentes por su modosa educacion, fina figurawy buena

traza que se daba en las suertes que ejecutaba 6 intentaba.
Sec vela en ¢l algo de torero, pero que le faltaba aprendi-
zaje, que tenia necesidad de maesiro; y comprendiéndolo asi,
muchos aficionados que ya le habfan visto estoquear algun
novillo en 1844, le recomendaron al entendido maestro y cé-
lebre banderillero José Antonio Calderon (Capita). |
Pocos discipulos aprovechan tan bien las lecciones como

éste lo hizo en poco tiempo.
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Clonoci6 el maestro que Sanz servirfa més para matador
que para. banderillero, y aunque sus explicaciones y ejemplos
préacticos no se limitaron 4 suerte determinada, sino que, como
es natural, 4 todas abarcaban, la de matar fué la de su espe-
cial atencion. ‘

Héﬁfﬁf visto especialisimas cualidades en el discipulo, para
que llegase 4 ser un matador de puniz, y trato de aprove-
charlas.

Los dficionados de Madrid, en todas épocas, han tenido
gran empefio, como dice muy bien el notable escritor sefior
Veldzquez, en conseguir que un paisano éuyo descollase, so-

bresaliese entre los matadores de toros; porque, 4 la verdad,

ninguno de los que habian seguido esta profesion podian as-

pirar 4 un primer puesto en el arte, por mas que demostrasen
valor y conocimientos.

Ingenuamente reconocian que los mds célebres espadas
nacieron en Andalucia, y sentian decir que Madrid, que siem-
pre ha dado tan buenos 6 mejores banderilleros que los de
toda Espana no habia lorrrado esa ventaja en cuanfto & mata-
dores. _

Pero llegé el afio de 1844. El maestro Caprta estaba im-
paciente por hacer publico alarde de los adelantos de su disci-
plﬂo , y de acuerdo con otros distinguidos aficionadoes, se anun-
ci6 una corrida de toros que en Aranjuez debia celebrarse,
para que en ella matase cuatro bichos el principiante Caye-
tano Sanz. ‘
La buena maifia, la suerte y fortuna con que tored- en
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aquellas corridas excede 4 toda ponderacion. Recilid dos toros
tan perfectamente,, trasted con la muleta de un modo fan ad-
mirable, y capeé con tal gracia y soltura, que los madrilefios,
locos de eontento, dijeron unénimes: ’

—Ya tenemos lo que deseamos: 4 este chico no hay quien
se le ponga por delante. : | -

Y tanto creci6 la fama del novel torero, que José Redondo
le admitié en su cuadrilla como banderillero.

Por una de esas cosas que no se explican, y 4 las cuales
no se encuenfra razon, Cayetano hizo aqui una parada en su
vida artistica. _ .

Como nada agrada al hombre que es bueno tanto como la
verdad, nosotros dirémos la verdadera‘pa]abra que aqui debe
usarse.

Cayetano atrasé en vez de adelantar.

Contra su costumbre de siempre, hizo enténces lo mismo
que todos los que empiezan: pensaba mds en librarse por piés
que parindolos; tanlo, que un notablllsmlo aflicionado le llamé
enténees «galgo de buena {razas, y le apostrof6 (hcléndole.
«Pdra y reparates.

No hubo precision de repetirle esto.

Al poco tiempo era Cayetano un banderillero fino, mds atil

-6 inteligente en plaza con el capote en la mano y cou su co-
locacion siempre acertada y oportuna, que con los rehiletes, en
que nunca sobresali6, por mds que cubriera su puesto sin des-
decir notablemente de sus compaiieros.

Su aficion, sin embargo, sus deseos y la educacion torera

B
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que Capita le.dié, le inclinaban 4 ser espada, vy & esto tendian
todos sus esfuerzos. '
Y aqui debemos hacer un alto.

Se ha supuesto por algunos, y asi est4 escrifo enuna obra
notable, que con la ensefianza de Capitz perdié Cayetano el
arrojo y decision de sus primeras aventuras por adquirir per—é
feccion en las suertes, dando con. esto sin duda 4 entender que

necesitaba mas atrevimiento, m4s audacm

En esto no hacfa el discipulo mas que obedecer ciega- -

mente los preceptos del maestro, que muy & menudo le decia:
«Ninguna cosa hecha de prisa puede salir bien; tu has corrido
mucho y es preciso que pares; vale mds dejar de hacer una
suerte, que ejecutarla mal; no es valiente el temerario, sino el
que espera {ranquilo el peligro»; y otras maximas y conse-
jos que cambiaron completamente el modo de ser del atolon-
drado peon, haciendo de él un mesurado y concienzudo mata-
dor de toros.

Asilo demostré dntes de fomar la allernativa en la plaza
de Madrid, luciéndose muchisimo en la temporada de novillos

de 1848 4 49, en que maté cuatro y cinco toros cada tarde, la

~ mayor parte de ellos recibiendo.

Por fin tomé categoria de espada de carlel 4 mediados de
1849, en que Chichares y el Sulamanguino Te dieron la alter-
nativa.

Ya estaban realizados en parte sus deseos tanto tiempo
ansiados, y con razon.

Hasta los veintiocho afios de edad no pudo figurar entre
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los matadores un hombre que tanto valia, y cuyo mérito se
reconocia por todos. ‘

Y otros mocitos de veinte afios han tomado la alternativa
4ntes de tiempo, teniendo que aprender despues lo que no sa-
bian, 6 sufriendo las consecuencias de la anticipacion.
~ En1850, y dun antes, el distingunido apoderado del célebre
Montes escribi6 4 éste acerca de las cualidades de Cayetano,
, elogiando su habilidad y destreza; asi es que ecuando aquella
eminencia vino en dicho afio contratada 4 Madrid, ya conocia
de nombre al novel espada. | |

Mat6 éste los toros de puntas en las novilladas del mismo,
y viéronle desde los palcos Méntes y Redondo con gran com-
placencia, deseando tenerle & su lado en las corridas de tem-

- porada.

Don Justo Hernandez, inteligente empresario de la plaza |

de Madrid, comprendié lo mucho que ganaria Sanz toreando
con aquellos dos maestros, y le ajusté de tercero.

De aqui data la consolidacion de la fama de Cayelano.

Para 6l 1leg6 la época verdadera y necesaria para poner en
préctica las lecciones de.su maestro, y la aproveché digna-
mente 4 la vista de los grandes hombres Mdntes 3 Redondo,
con quienes alernd, y observando y dun obedeciendo mate-
rialmente preceptos de aquél, acredilé ya ser un matador de
primera nota, fino, elegante y de buena escuela.

En Andalucia, adonde pasé al afio siguienté, gusté mu-
cho y fué muy ohsequiado «por su buena direccion de la gen-

te, su oportunidad y aplomo en quiles y lances, y mas que

EL TOREO. ' 367

]

todo esto su manejo de muleta, en el cual, si Cayetano carece
de la inventiva inagotable de Léon y Arjona, puede pasar,
como Jerénimo José Csndido en su época, por un modelo

cldsico en todos los usos 4 que corresponde este resguardo del -

. matador de toross.

En todas las plazas en que se presenté obtuvo acogidas
tanto més lisonjeras, cuanto que Cayetano, léjos de ser bulli-
cioso, alegre y campechano, es modesto, formal y juicioso.

Pero cuando Cayetano acredité ser un torero consumado,
fué en Madrid el afio de 1856, en cuya plaza, ademas de di-
rigirla bien, respondié 4 dos cosas importantisimas, que algu-
nos malquenentes propalaban.

Era una: la de que aseguraban que, si blen era hombre
que puesto delante del toro estaba inimitable, no mamba sin
echarse fuera de la suerte; y la otra: que no tenfa valor sufi-
ciente para acercarse 4 la cuna, si no veia al toro en condicio-
nes de cansancio tales que no pudiera seguirle.

A unos y otros contestd préclicamente, haciendo lo que
nadie, absolutamente nadie ha-hecho hasta ahora.

Irse al toro con la muleta y el estoque, despues de orde-
nar que todos los lidiadores, tanto de 4 pis como de 4 caba-
llo, se retirasen del ruedo, y alli, solo, en los medios 6 en las
tablas, #rastear admirablemente sin mover los talones, dando
alguna vez en esta postura, y sin moverse, hasta seis puses en
redondo, armarse, citar y recibir, 6 arrancarse al volapié sobre
corto y segun fodas las reglas del arte.

Desde entdnces, y muertos ya Montes y Redondo, Iquedé
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designado por el voto undnime de todos los inteligentes como

el maestro y profesor de labuena escuela, es decit, del t09"eo'
verdad, del que pudiéramos llamar cldsico. ‘

No ha habido quien le aventaje en los lances de capa 4
la verdnica, navarras, de tjera, y sobre todo, de frente por
detras, ni en los pases de mulela al natural y de pecho; y en

cuanto 4 la ejecucion de las suertes de malar, le son comunes

todas tal cual estan escritas, distingniéndose mucho en la de-

rectir, que nadie, despues del Chiclanero, ha ejecutado con
tanto arte, aunque la hayan hecho con mds valor.

Cayetano, sin embargo, liene, como toda persona, graves
defectos, y uno de ellos, que no es el mis pequedlo, es el de

ser tardio en ejecular.

Nace esto de que recuerda perfectaments que para hacer

una sterte mal, es mejor no hacerla, y si el toro no se coloca
 bien, ¢ esta muy aplomado, 6 se acuesla & un lado, miéntras
no le coloque, le tercie & las {ablas 6 le componga la cabeza,
no se ird 4 él aun cuando se le eche la plaza encima.

Segun el arte, tiene Tazon en hacer lo que hace; pero el
piblico atribuye 4 miedo lo que supone incerlidumbre, y si
de algun modo demuestra su disgusto, Sanz, que es pundo-
noroso y liene verglienza como el que mds, se lunza 4 la liera
‘con el impetu de su juventud, sin reparar que cuantos per-
cances ha tenido en su carrera han sido precisamente por
hacer abstraccion de las reglas que tan bien practica.

Y ya que de defectos hablamos, porque 4 fuer de impar-

ciales, ni en este diestro ni en ninguno hemos de decir mis
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que verdad, Cayetano, como Méntes, tisne el de ser hombre
Que pocas veces mata de una sola estocada, sin que acertemos
4 explicarnos en qué consista esto, porque 4l llega con fe y
la mayor parte de las veces ahonda, tirsndose 6 esperando por |
derecho.

Es hombre de buena estatura, simpético, fino en sus mo-
dales y de excelente conducta, atento siempre con sus com-
paiieros, y consecuente con todos.

Empezé algo tarde segun sus deseos, y 4 tiempo segun
nuestra opinion, 4 ser matador de toros; pero su elevacion fué
rapidisima como la de pocos.

Las principales ciudades de Andalucia abrieron en segui~
da las puertas de sus plazas de toros 4 Cayetano.

Sevilla, Cadiz, Jerez, el Puerto, San Roque y Algeciras,
fueron testimonio de sus triunfos; y en ménos de tres afios se
vi6 figurando en cartel de temporada en la plaza de Madrid,
primera del mundo, como primer espada director de la lidia,
antepuesto 4 otros m4s antiguos,

Muchos hechos notables de su vida torera podriamos citar;
pero... 4 qué?

Ni con su referencia ganaria més en su reputacion Caye-
tano, ni nos gusta relatar casos aislados que parecen escogidos

para ensalzar apasionadamente, vengan 6 no 4 cuento, sean 6
no justos.

Bueno y malo va dicho de tan excelente diestro, v, reciba-
se con agrado 6 desdefiosamente, nuestra apreciacion es la que.

imparcialmente va referida.
T L . 47

&
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S6lo afiadirémos que ha alternado en su larga carrera con

Méntes, el Morenillo, Ctchares, el Chiclanero, la Santera,

-Casas, el Cano, los Labis, Pepete, el Tato, Dominguez, los Car-

monas, Liacas, Gil, Gonzalo, Regatero, Ponce, Lagartijo, Cur~
‘rito, Frascuelo, los Machios y los Liiques. |

Con. todos ha guardado y 4 él han tenido las mayores con-
sideraciones, y 4 su lado se han hecho toreros hombres que de
él han aprendido algo y otros olvidado mucho.

Cayetano estd hoy 4gil, y lo ha demostrado toreando de
capa como €] s6lo sabe hacerlo, en las fiestas reales de 1878,
en que por antigiiedad le pertenecié ser el segundo de los
espadas. o

A pesar de sus afios, le sucede lo que 4 los renombrados
Leon y Morenillo, que mataban toros siendo sexagenarios; bien
es verdad que para esto hay que tener presente que es torero
de inteligencia, y no ha fiado & los piés lo que deben hacer
las manos, que al fin se cansan ménos que aquéllos.

Y apliquese quien deba este consejo.

MANUEL DIAZ (LABI).

Es mis dificil de lo que 4 primera vista parece, calificax
acertadamente el mérito que pudo tener este celebrado mata-
dor de toros; en {érminos de que, al incluirle en este lugar de
la presenle obra, hemos dudado si hacerlo ¢ dejarle para el
sitio correspondiente en el Diccionario.

Porque Zabi fué el payaso del toreo, y en este caso no
merecfa figurar al lado de los grandes maestros y de los mata-
dores que hoy estdn méis en boga; pero tambien hizo cosas.
toreando que muchos envidiarian.

* Fué, pues, una nombradia la suya que ain dura y durara
por algun (iempo, y justo nos ha parecido colocarle entre la
gente valiosa de su tiempo.

Labi no fus un notable matador de toros, considerado y
juzgado con arreglo al arte; pero tampoco su nombre ha pasa-
do tan desapercibido en la hisforia taurémaca que no suene
atn en los oidos de los aficionados.

Todos recuerdan su nombre, y ninguno le desprecia,

L
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Sér inconsciente que por instinto, costumbre 6 rutina,
hacia 4 veces cosas de buen torero, y otras de ménos valer las
rehuia y esquivaba hasta con miedo. ) |

Hombre incomprensible que en la arena tanto tenia de
malo como de bueno, y que lo mismo recibia con alegria in-
fantil los aplausos de los espectadores, que con ligrimas y
cara compungida las més ruidosas y ostensibles muestras de
desagrado. |

- Era gitano, nacido en Cadiz en el afio de 1812, y, como
todos ellos, sumamente impresionable.

Predominaba en ¢l siempre el deseo de complacer al pu-

‘blico, ejecutando cuanto éste le pidiese, supiese 6 no, y tuvie-

se 6 no facultades para ello.

Alguna vez, sin embargo, no podia ser complaciente, y lo
decia en voz alta; porque Labs era, como ninguno, comunica-
tivo con el publico.

Si enténces lo llamaban cobarde, que es la palabra que
més le ofendia, lo sentfa extremadamente, pero continuaba
siéndolo, hasta que otro foro reemplazaba al que tenfa delante,
sobre todo si éste era negro.

Preocupacion de raza, que mil veces le hemos oido decir
no podia desechar, ni de ella prescindir. .

Habia sofiado, 6 le habia pronosticado alguna gitana, al
decirle sin duda la buenaventura, que un {oro negro le causa-
ria la muerte, y cuando le tocaba estoquear 4 alguno de dicha
pinta, se azoraba y atropellaba como el matador mds novel
y ménos experimentado.
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En cambio, se presentaba fresco y guapo con las demas

reses, y hacia con ellas payasadas, que unos refan y otros cri-

ticaban, pero que al mismo tiempo que ridiculas, denotaban
valor y Qonﬁanza. , ; B

A esta mezcla inverosimil de valor y cobardia, de arte y
de ignorancia, de extravagantes gestos y estrambéticas pala-
bras, atribuimos nosotros su renombre.

Entre sus compafieros fué en ocasiones objeto de sus bur-
las y chacotas, pero en lo general, bien querido y apreciado
por todos; porque Lade era décil, buen compaiiero y sencillote: -
seguia el rumbo que le marcaban, y su aire bonachon preve-
nfa 4 favor suyo. |

Hubo enténces, sin embargo, quien dijo que no era oro
todo lo que relucia, y que & Zabr le sobraba de tosca malicia
cuanto de entendimiento le faltaba.

No lo sabemos.

Si hubiéramos de apreciar esto con justicia, de necesidad
era que hubiéramos tratado intima y frecuentemente & Zads
en sus tiempos, y nosofros de este modo no hemos tenido el
gusto de tratar 4 ningun torero.

Y 4un asi y todo.

sTan facil es conocer el corazon humano?

Lleva uno toda su vida conociendo y considerando como
amigo al que cree que lo es en realidad, y suele un amargo -
desengafio matar en un minuto las ilusiones de siempre.

-{Con que cémo hemos de juzgar por apariencias!
Es verdad que alguna vez sus palabras y 4un su conducta
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indicaban que tenia, segun se dice en Madrid, mucha gramg-
tica parda; pero lo primero podia ser casual, y lo -segundd se-
guir el derrotero que sus amigos le marcaran. . .

De todos modos, esto importa poco para su vida de torero.

Es un accidenle digno de tenerse en cuenta, y nada mds.

Para probar que como nosotros pensaban muchos enton-
ces, hé aqui el juicio que merecié & un antiguo aficionado de
Madrid su trabajo en esta plaza. ‘

«Lapr.—Como acreditado clown grotesco, sabe este dies-

tro lo suficiente para agradar al publico, y lo que no le presta
la iﬁtéligenoia , s6 1o da su dureza y bravura. Salta y brinca,
saluda y recortw, capea y descabella 4 los toros, si no con gra-
cia, con aficion y fortuna; y todo esto y sus brindis le han
granjeado muchas simpatias, que él sabe sostener y aumentar
como nadie. En la hora de la muerte no es tan mal diestro
como algunos le suponen: sabe pararse en jurisdiccion, mejo-
rar el terreno, dar los pases en corlo, cambiarse sobre la cabe-
za, y otras cosas que algunos que la echan de maestros no
hacen aunque.las comprendan. Sin creerse superior 4 nadie,
lo es sin disputa en muchos lances; pero se confia {anfo y es
tan torpe para las huidas, que las més veces se salva, 4un en
las conlinuas cogidas que sufre, casi milagrosamente. Mejor
que aparecer cobarde, quiere ser temerario, dun 4 riesgo de
su vida; y dun cuando nunca le dirémos que se eche para
atras, le insinuarémos, por si lo eniiende, que en un buen
‘medio estd la virtud.» '

A este juicio solo tenemos que decir que su autor juzgé
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4 Lali sntes de verle matar foros negros. Sile hubiera visto

‘una vez frente 4 uno de éstos, le hubiera desconocido.

‘Tambien se hubiese reido, y no poco, escuchando la con-
versacion que con las fieras sostenfa. v

—No zeas ladron,—decia muchas veces 4 un toro;—aplé-
mate y dejate matar, que tengo cinco hijos. ’

Otras veces:

~—iAh, tunante!— decfa.— 3 Te cuelas para coger? Pus
mira, te voy & difiar mulé dntes de que lo huelas y lo cuen~
tes 4 tu mare. S : ~ *

Si fuéramos 4 referir los brindis, saludos y conversaciones
que sostenia con los concurrentes, autoridades, toreros y toros,
que 6l suponia le entendian, seria el cuento de nunca acabar.

Porque, sobre ser muchisimos sus extravagantes dichos,
causaban mds risa por su estupenda ignorancia que los inge-
niosos del célebre Manolito Gézquez.

No podfa servir para director de plaza porque no era res-
petado; y en su profesion, mis de una vez cedi6 su antigtiedad
y puesto de alternativa 4 espadas mas modernos. ,

En las funciones reales celebradas en Madrid el afio
de 1846 trabajé como espada delante de Juan Liicas Blanco;
por cierto que al primer foro que rompié plaza le arrancé en
seguida Zabz del morrillo la preciosa mofia que ostentaba, y
la ofreci6 4 la reina Dofia Isabel 11.

Despues trabajé en casi todas las plazas de Espaiia con ge-
neral aceptacion, y en la de Ja Habana, donde tuvo un buen

ajuste.
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De la Isla de Cuba pasé 4 Méjico, cuyos naturales lo hi-
cieron tantas demostraciones de simpatias y agrado, que el
hombre, entusiasmado al referirlo 4 sus amigos de Sevilla tan
luégo como regresé, dijo: ’ '

—Si giielvo alls, estrono de siguro al rey de aquella tierra.

No volvi6 precisamente 4 Méjico (sin duda por evitar re-
voluciones), pero marché & Lima, donde murié de grave en-
fermedad el afio de 1858, 4 los diez dias de su legada.

Era de regular estatura, grueso, pero 4gil, moreno, sin ex-
presion alguna en su rostro més que cuando le animaban los
aplausos. :

_ Fué padre de numerosa familia



MANUEL DOMINGUEZ (Desperdicios).

»

MANUEL DOMINGUEZ Y CAMPOS.

£

Vamos 4 ocuparnos de un matador de ‘toros, acerca de
cuyo mérifo se suscitaron en sus buenos tiempos contiendas -
y disputas, casi siempre apasionadas.

No pueden 6 no quieren los partidarios de toreros deter-
minados conceder que haya otros tan buenos ¢ mejores que
los suyos; 4 la manera de Jos hombres politicos, que nada
aceptan mds que lo dispuesto por sus amigos, y vituperan
siempre 4 los contrarios en cualquier cosa que determinen,
por beneficiosa que sea.

Este es achaque del que se ven libres poquisimas per-

.sonas.

Debilidades humanas que se apoderan del hombre tal vez
contra su voluntad, y que no puede ahuyentar de si cuando
va le han dominado. ‘

Naci6 Manuel Dominguez y Campos en Gélves, pequefio
pueblo de la provincia de Sevilla, el afio 1816.

Su padre fallecié 4 los tres afios, y por consecuencia de
T. I, R 48
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esta desgracia, su madre y él tuvieron que estar atenidos 4 la
bondad carifiosa de un hermano de aquélla, capellan de un
convento, que hizo estudiar & su sobrino latinidad vy filosofia.

Pero ¢l Padre Campos murié cuando més falla hacfa al
jéven Dominguez.

Era desesperada la situacion de éste, y se encontraba en
esa edad en que el hombre quiere ser algo, aspira 4 muchoy
todo le parece poco.

Edad de las ilusiones, que por largo tiempo que dure,
parécenos breve como un reldmpago. ‘

Por pura precision tomé Dominguez el oficio de sombrere-
ro: gustdbale mis el de torero que la sujecion y mecanismo
de aquél, y aprovechaba los dias de fiesta para hacer sus en-
sayos en el arle & que tanla aficion ha habido siempre én
Sevilla. | .

Asf continug tres 6 cuatro afios, hasta que un aconteci-
miento favorable le hizo cambiar con gran alegria la modesta
profesion que estaba ejerciendo, por aquélla que, andando el
tiempo, le habia de proporcionar laures y dinero, disgustos y

desgracias; que en esle mundo siempre va mezclado lo bueno

con lo malo, las alegrias con los pesares, la dicha con la pena. .

Sabido es que en 1230 se fundé en Sevilla la Escuela de
tauromaquia, bajo la direccion de los célebres maestros Ro-
mero y Candido. ‘

Aspiré 4 una plaza de alumno en la misma Manuel Do-
minguez, con gran fe en su porvenir; pero 4 pesar de sus

buenas facultades, y hasta cierts punto de su celebridad como
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aficionado préctico, no pudo conseguir méas que la de super-
numerario. ’ |

No importaba: Dominguez lo que deseaba era aprender,
oir & los maeslros del arle, praclicar 4 su vista lo que sabia;
tanto adelantd en poco tiempo, lo mismo con la capa y con
los palos que con la muleta y el estoque, que era la admira-
cion de sus compaﬁerés v una de las mis legitimas esperan-
zas del loreo.

Para demostrar que nuestro relato no es apasionado, nos

 bastara decir que en cierla ocasion el gran maestro Pedro Ro-

mero, que pocas veces se equivocaba en sus juicios, exclamé
entusiasmado: .

—Este muchacho no tiene desperdicio.

La escuela se cerré al poco tiempo, yDominguéz se ajusté
primeramente de banderillero, y luégo de media espada en la
cuadrilla de Juan Leon.

Rifié fuertemente con ésle, no sabemos por qué causa.

Eran los dos de cardcter altivo y vehemente, y no podian
estar juntos. '

Leon, segun dicen, juré & Dominguez para siempre una
hostilidad decidida, y éste, resuelto a ganarse un nombre ven-
tajoso en la lidia, acompafié desde entonces a diferentes plazas
a Luis Rodriguez el Sombrerero.

Era esto en 1835, afio durante el cual toreé de nuevo al-
guna vez con Leon, lo cual sirvid sélo para aumentar sus ren-
cillas y concluir definitivamente hasta de saludarse.

Dominguez no estaba contento con ser un lorero como otros-
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muchos: queria salir de la esfera de lo comun, y con su buen
criterio comprendié la imposibilidad de lograrlo tan pronto
como lo pedia su impaciencia.

No era entdnces la época més & propdsito para conseguirlo.

La destreza y la inteligencia del ya célebre Francisco
Méntes se habian apoderado de tal modo de las simpatias de
todos los espectadores y aficionados 4 las corridas de toros, que
tenia oscurecida la fama de los mas acreditados diestros.

Imposible era por lo tanto luchar con tal coloso, y Domin-
guez, que sabia muy bien lo que Modnles valia, no lo intentd
siquiera. | '

Hay que hacerle justicia en este particular, y aplaudir su

determinacion.

Dirigiése, pues, en 1836 4 la América con rumbo 4 Mon-

‘tevideo, ajustado con dos picadores y tres banderilleros, cuyo
trabajo tuvo unénime aceptacion.

Si no como él habia pensado, al ménos en parte vié coro-
nados sus esfuerzos y aplicacion.

Era ya jefe de cuadrilla, no tenfa 4 nadie por delante, ni
alli reconocia rival, y esto satisfacia su amor propio; pero la
 fortuna no queria protegerle.

A la mitad del tiempo que debia durar su contrata, estallé
en aquel apartado territorio la guerra civil con todos sus hor-
rores, y Dominguez tomo las armas en defensa de Orive, que
fué derrotado como saben nuestros lectores.

Pas¢ alli méds amarguras y sinsabores que los que pueden

imaginarse: perseguido, sin recursos y en pais remoto y ex-
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tranjero, hubiera perecido si su grandeza de snimo no le hu-
biese ayudado 4 soportar tan amargas penalidades.

Por suerte suya, que no siempre los bienes ni-los males
son tan duraderos que deban desesperar al hombre, se celebra-
ron fiestas en Rio-Janeiro en el afio de 1840, con motivo de
la coronacion de D. Pedro II.

Con mil trabajos, y como Dios le di6 4 entender, allf se
dirigi6 Dominguez, y en presencia de aquella corte maté en
cuatro corridas de toros con una aceptacion y tan gran éxito,
‘que mereci6 juslisimas ovaciones y notable recompensa; y ya
con dinero para emprender nuevos viajes, se dirigi¢ 4 la Re-
publica Argentina con el fin de dar corridas de toros, ganar su
subsistencia y propagar la aficion 4 ellas.

Desembarcé en Buenos Aires, donde no le permitieron
ejercer su arte, contra lo que €l esperaba.

Pais completamente revuelto y entregado 4 la mis eSpén—
tosa anarquia, no era el més 4 propdsifo para permanecer en
él un extranjero sin recursos, sin relaciones y sin industria
& que dedicarse; y si 4 esto se afiade el odio con que la gente

baja de aquellas Reputblicas mira 4 los espafioles, 4 quienes-

apellida godos con aire de desprecio porque sacudieron la do-
minacion que alli fuvimos, podrd formarse idea de lo que
nuestro hombre sufrirfa y de los insultos que se le dirigirfan.
Pero un espafiol en ninguna parte aguanta malos traia-
mientos. '
Dominguez se acordé de que lo era, y se hizo guajiro.

Su bravura y valentia, demostradas en mil lances funestos
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para otros y gloriosos para él, le dieron enire aquella mala
gente el nombre de el &ravo seor Manuel, y desde que asi
se le conoci6, en todas partes se le respetaba.

Por otro lado, su atencion para con las personas bien edu-
cadas, y su buen proceder con las de marcada honradez, le
crearon simpatias entre delerminadas clases, y su posicion por
lo tanto fué ménos violenta.

Vivié algun tiempo del producto que le proporcionaba el
arriesgado ejercicio de la caza de reses salvajes que con lazo
y & caballo verificaba unas veces, y con esloque y 4 pié reali-
zaba ofras, asombrando 4 los que presenciaban su arrojo, y
més tarde se le di6 el cargo de mayoral en los ingenios y po-
sesiones campestres, que desempeﬁ6 con gran energia y & sa-
tisfaccion de los duefios.

Todavia su sino le hize tomar de nuevo las armas para
abatir el alrevimiento de feroces indios, y al frente de una par-
tida armada di6 pruebas de que, si aventajado era cazando toros
en el campo y lididndolos en las plazas, no lo era ménos con
el sable 4 la cintura y el trabuco en el brazo.

Dedicése por fin al trafico de diferentes articulos en el
pais antedicho, ganando buenas cantidades; y aburrido y can-
sado de su larga residencia en clima tan lejano, pensé en su
pairia y en su regreso & la misma.

Todos los que habilan en pais extrafio ansian volver al
que les vié nacer, y los espafioles mis.

| iEs tan hermoso el sol de Espafia!
Dominguez, pues, desde el afio de 1836 hasta el de 1852,
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6 sea en el intervalo de diez y seis afios, fué milstar defensor
de Orive en la Reptblica de Montevideo, Zorero en Rio-Janei-
10, guajiro en Buenos Aires, dravo con los bravos matones de
aquella tierra, mayoral de negrada, cabecilla de gente de cam-
po contra indios feroces, é industriol traficante.

Y todo esto en pais extrafio.

jSi serd la naturaleza de Dominguez fuerte y privilegiada,
cuando no se resintié por tanlos azares y tantos sobresaltos
como frecuentemente le atormentarfan!

Volvié 4 su patria, y tan luégo como llegé 4 la ciudad de
Sevilla, traté de ponerse de acuerdo con sus compaiieros de
profesion para trabajar en el lugar correspondiente.

Visité 4 Francisco Arjona Herrera (Ciichares), y éste le
recibié ‘mal, 6 por lo ménos con poquisimo agrado, tal vez im- »
presionado por la divergencia' de opinion que hacia afios tuvo
Dominguez con Zeoncillo, maeslro de Gdchares, 6 por otras
causas que no se explicaron. "

Ya hemos (}écho que Dominguez es demasiado altivo.

L1, que no bajé nunca su cabeza en lierra extrafia, se vi6
hasta cierto punto despreciado en la suya,y desde aquel mo-
mento resolvié no impelrar de nadie proleccion ni 'ayuda, y
darse 4 conocer como bueno ¢ malo, segun lo que valiese, por
si solo, y ganando con su mérito lo que la falla de apoyo le
negase.

Una circunstancia le favorecia indudablemente en aquella
época, y es que por enténces no habia ningun torero andaluz,

ni llegarian 4 dos en toda Espafia, que practicando la excelen—
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te escuela de Ronda, torease parando, aplomado y Tecz'bz'endo;,.

y conociéndolo asi Dominguez, cuyas circunstancias especiales
eran las mas 4 propésito para imponerse, se di6 & conocer en
Sevilla en 1852 y 53, y sus enemigos no pudieron ménos de
confesar que su toreo era clésico, pausado y exento de embro-
llos y tranquillas que disimulan el miedo en otros diestros.

Nosotros le vimos poco despues en Madrid y en Aranjuez,
y admiramos en él al valiente matador que, hecho un auté-
mata, 4 pié quisto, citaba y recibia & los toros tan en corto,
que por esto mismo se libraba en nuestro concepto de seguras
cogidas, si un paso mds hubiese habido de distancia de sus
piés 4 los del toro.

Le criticamos enténces, como criticamos hoy 4 los moder-
« mos espadas, esos que llaman pases cambiados, y que no son
més que un delestable remedo de los de pecho, sin cefiir y
fuera de cacho, pero-que en aquél podfan disimularse algo por-
que su falta de ligereza y pesada corpulencia le impedfan re-
volverse con prontitud. .

Notamos en él, sin duda {ambien por falta de piernas, que
no era eficaz en los quifes, v que en las demas suertes que no
fuesen la de recidir, no pasaba de ser una cosa regular? cre-
yendo que el exagerado fronfo que & Castilla trajo desde la
tierra de Maria Santisima, le perjudicé mas que le favorecio,
porque Madrid no vi6 en Dominguez al torero que esperaba,
sino 4 un estoqueador de primera fuerza en determinada suerte,
que por lo mismo que es la suprema del loreo, y habfa y hay

eada dia ménos que la ejecuten, se veia con mds gusto.
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Sea de ello lo que quiera, Dominguez, con justicia, formé

-entre los matadores de primera linea, sustituyendo para ciertas -

gentes, y en cuanto era posible, al inolvidable Chiclanero.

Su fama crecié, y los deseos pos verle en todas las plazas
menudearon, hasta que en 1857, en el Puerto de Santa Mara,
un toro llamado. Barrabas le hirié tan gravemente, que le
arrancé 6 le eché fuera de su orhita el ojo derecho, peligrando
su vida con tan tremenda cornada. ‘

Esta desgracia alarmé al mundo taurémaco.

‘Seyiﬂa ¥ Madrid, especialmente, mostraron gran senti-

miento por {an terrible suceso, hasta el punto de que, para

~calmar la ansiedad de los aficionados, se fijaron dos veces al.

dia en el café de la Iberia de esta corte los telegramas que
daban parte del estado del enfermo. -
No le hizo esta desgracia perder valor, pero si facultades,

sin que sus alardes de arrojo supliesen ya su mermado poder,

siendo esto causa de que sufriese continpamente desde entén-

ces frecuentes cogidas, de que podria temer tambien culpa una
enfermedad que‘le en lorpecia el movimiento de las piernas, y
que tuvo necesidad de curarse. '

Ha toreado hasla hoy con algunos intervalos; pero ya no
le sirve saber, si su falta de égilidad es mayor cada dia, y sus
sesenta afios largos de edad se la amenguan necesariamente.

Dominguez es persona de excelente y fino trato, cortés con
los aficionados, y altivo y preponderante con sus compaﬁergs.

Siempre que de ¢l se hable, ha de sefialsrsele como un

tipo de valiente, como uno de los mejores matadores de su -
(N A ’ 1 49
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época, y como persona de no escasa inteligencia en su arte y
en las demas acciones de la vida social. '
En todas partes donde ha trabajado, en cuantos circulos se
le ha visto, se ha granjeado las simpatias de los aficionados,
que han visto en 6l mayor educacion de la que en general tie-
nen algunos de su clase; pero hay guien dice que, 4 medida
que han ido pasando afios, su vanidad ha crecido y su altivez

es ya orgullo.

Si es asi, bien puede disculpirsele 4 un hombre de tan

altas prendas,

" MANUEL JIMENEZ (EL CANO).

En todas ocasiones debe sentirse, y se siente efectivamen-
te, la desgracia que 4 cualquiera de nuestros semejantes ocur~
ra; y el sentimiento crece, cuanta mayor sea la afeccion que
4 las personas tengamos, bien porque pertenezcan & nuestra
familia, porque las tratemos con amistad intima, 6 porque,
ejerciendo publicamente . una profesion, se hayan adquirido

reputacion y simpatias.

En este ultimo caso, al que ha tenido la suerte de captér-
selas, le consideramos y apreciamos de una manera especial,
como cosa nuestra, COmMo persona que No queremos pertenezca
4 otra nacion, 4 ofro pueblo dislinto. |

Tenemos celos y 4 veces envidia de que se nos dispute la
pertenencia de aquel sér, en cierto modo privilegiado, 4 quien
queremos por lo que vale en su arte ¢ carrera, no precisamente
por sus prendas personales ¢ sociales.

Es decir, que queremos, consideramos y ensalzamos al
wrtista.

Si éste llega & apuderarse de las simpatias de un pueblo,
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yen el mismo sitio en4que se las ha adquirido sufre una ter-
rible desgracia, los-individuos que componen aquel pueblo
sienten con extremada pena el suceso, no sélo porque les pri-
ve de admirar en lo sucesivo el mérito de aquel arlisla, sino
por lo que hemos dicho. ‘

Porque le tiene considerado como suyo, como de su per-
tenercia. : -

En este caso se encontré el inteligente matador de toros

Manuel Jiménez, 4 quien se conocié por el Cano, el cual, an-

dando el tiempo y sin la cogida que le ocasion6 tan pronto
la muerte, hubiera sido indudablemente una gloria del toreo.

Era hombre formal y serio en el redondel, atento 4 su
obligacion, y.que no buscaba aplausos 4 cambio de sonrisas 6
golpes de efecto.

No se acomodaba 4 ello su cardcter.

Mas de una vez observaria que olros compafieros suyos,
de mucho ménos valer, eran aplaudidos por el piblico des—
pues de dar una patadita al toro al finalizar cualquier suerte,
6 de limpiarle la baba con el pafiuelo.

Pero tambien observaria que aquel compaiiero 4 los dos
minuios era silbado por el mismo publico que le habia aplau-
dido 4ntes, ya porque ejeculase mal una suerte, 6 porque es-
torbase & otro hacerla bien. .

Jiménez no queria éonquistar palmas & trueque de mona-
das ni pantomimas. '

Cifraba su porvenir en el esmerado trabajo que le corres-

pondia practicar, primero como banderillero, luégo como es-
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pada, haciéndole 4 conciencia, poniendo de su parte cuanto

sabia y procurando aprender de los maestros.

Tenfa que ser, por lo tanto, sélida su reputacion, como lo-

fué en efecto.

En el afio de 1845, de felices recuerdos para los aficiona-
dos de Madrid, es cuando vimos por vez primera en el redon-
del & Manuel Jiménez.

. Vino de banderillero del célebre José Redondo, y notable
debié ser su trabajo con el capote y los rehiletes, cuando hizo
un papel brillante al lado de hombres tan notables como Ca-
pita, el Galleguito, Jordan y Mufiz. '

Es verdad que al lado.de aquellos hombres como compa-

fieros, y al de Leon, Gichaies y Redondo como maestros, cual-
* quiera aprende si tiene facultades y voluntad.

Ninguno de aquéllos gand su distinguido puesto en el arte
con mojigangas ni cosa parecida, y su nombre durard tanto
como el toreo.

Desde enténces datan las simpatias que en todas partes,
con todos los puiblicos, y especialmente el de la corte, se ad—
quirié Jiménez e/ Gano.

En los circulos taurémacos se le sefialé desde luégo como
una esperanza del arte, lanto mds, cuanto que siempre se le
vié observador y obediente.

Al ocuparse de 6l un distinguido aficionado en semblan-
zas escritas en 1846, le juzgé diciendo:

«Pelicano, con buena figura, muchas facultades y sabien-

do. Pocds pinturas y 4 la verdad. Buen capote, buen banderi-

[N
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lero, buenos pinrés, de casta conocida; aprendié la buena es-
cuela, y la ejercita con gracia y aficion.»

No puede decirse mds en ménos palabras, ni mas verda-
des tampoco. o

Al matar algunos toros de gracia como sobresaliente en
plazas de primer 6rden, y olros alternando en pfézas de mé-
nos importancia, se le vié seguir la escuela de su jefe José
Redondo el Ghiclanero, intenlando, siempre que podia, reci~
Bir las reses; porque no sabiendo ejecutar esta suerte, claro es
. q;le no hay torero completo.

Su fama fué en aumento, y la Empresa de Madrid le con-
traté en 1852 como tercer espada para matar alternando con
Francisco Arjona (chares y José Redondo el Chiclanero.

10jald no hubiese venido! 4 1

Jiménez, pundonoroso como el que mas, procuré no des-
decir mucho de sus compafieros, aplicindose y haciendo es=
fuerzos de inteligencia y facultades. |

Eran necesarios, si habia de quedar bien y con honra.

Trabajaba con dos titanes en el arte, y era muy facil que-
dar deslucido, 6 cuando ménos, pasar desapercibido, y esto no
lo sufrfa un valiente que aspiraba 4 ser concienzudo matador
de toros de primera nota.

Lleg6, para desgracia suya y del arte, el dia 12 de Julio
de dicho afio 1852.

Debia matar tres toros el Chiclanero, tres el Cano, y dos,
el sobresaliente de espada.

Aquél lo hizo como quien era.
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Jiménez e/ Cano maté el primero suyo de un excelente
volaprié. . |

Animado por los aplausos, quiso hacer mis luégo con el
quinto toro de la corrida, llamado Pavito, de la ganaderia de
Veragua, el cual, despues de ser #rasteado con inteligencia, y
cuando el espada, arméndose para darle muerte, se cerré de-
masiado para la estocada recibiendo, enganché al Cano por el
muslo derecho y le arroj6 al suelo.

«Bn medio de este desgraciado azar,—dice el tinico peri6-
dico taurino que enténces se publicaba,—manifesté un valor
extraordinario, agarrdndose 4 las manos de la fiera, la cual .
lo hubiera destrozado completamente, si el Chiclanero no se |
le hubiese colgado de la cola, logrando asi aparlarla y dis-
traerla.»

Retirado 4 la enfermeria, y de alli al Hospital General,
sala distinguida de loreros, se atendié con sumo cuidadp 4 su
curacion, que no se desesperd de oblener en un principio; pero
4 consecuencia de haberse roto 61 mismo los vendajes en un
momento de delirio, fallecié en la calle de Leon, ntimero 23,
cuarto segundo, siendo enterrado en la sepultura ntimero 34,
galeria segunda izquierda del cementerio de la Sacramental
de San Luis y Sap (iines de Madrid, el dia 24 de Julio
de 1852, con gran acompafiamiento de aficionados v toreros,

Habia nacido en Chiclana en 1814,
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JOSE RODRIGUEZ (PEPETE).

Siempre que ha de hacerse mencion de las desgracias
ocurridas en las fiestas de toros 4 los lidiadores que en ellas
tomaron parte, cilase el nombre de Pepete tras el de Pepe
Hxllo.

Uno y ofro perecieron en la arena jévenes, fuertes, con
sentimienlo de cuantos lo presenciaron, y mucho mis de los
que {recuentaban su amistad.

El primero, 6 sea Pepele, no habia legado, sin embargo,
en su arte & la altura que el célebre maestro; pero el hor-
ror de la desgracia hizo sentir por igual la pérdida de ambos
hombres. .

Ya dejamos dicho, al hablar de Pepe Hillo, cusles fueron
las terribles circunstancias de su muerte; ahora nos toca refe-
rir las que ocasionaron la de Rodriguez Pejete.

Pero dntes relatarémos los accidentes de su vida torera,
para conocimiento de nuestros lectores.

Naci6 José Rodriguez y Rodriguez en el barrio de la Mer-
Lo 50
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ced, de la ciudad de Cérdoba, el dia 11 de Diciembre de 1824.
Su's'padres José Rodriguez, del mismo apodo, tratante en
ganados, y Maria del Rosario Rodriguez, procuraron educarle
con arreglo 4 su clase, y dedicarle al trafico que les propor-
cionaba su subsistencia. | ’
En los primeros afios de su vida obedecié y sigui6 la ruta

que sus padres le marcaron y sefialaron; pero 4ntes, mucho

dntes de que le apuntara el bozo, e decidi6 4 ser torero, y 4

conseguir este fin se encaminaban todas sus aspiraciones.

Al que haya visto.despacio lo que es el barrio de la Mer-
ced en Cérdoba, no le extrafiard seguramente la determinacion
de Pepete.

Es aquél un centro en que Ia aficion al toreo esid tan des-
arrollada 6 mas que en cualquier otro punto de Espafia.

En él no se habla de otra cosa que de reses bravas, de li-
dias de toros, de hecerradas, de tientas y de acosos; alli viven
las familias de todos los toreros cordobeses, y puede decirse
con seguridad que en aquel arrabal las caslas que le pueblan
tienen todas sangre torera.

En el barrio de la Merced han nacido los que se llamaron
Rodriguez, los Bejaranos, los Luques, los Fuentes y los Mo-
linas, 4 fines del siglo anterior y 4 principios del presente; en
el mismo barrio han nacido sus descendientes, vy en ¢l se han
propagado y multiplicado las castas notables en el arte que
llevan dichos apellidos, segun hemos indicado.

- Es disculpable, por lo tanto, la inobediencia de Pepele 4
sus padres, |

]
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Y mucho més, si se tiene en cuenta que 4 los veinte afios
de edad casé Pepete con Rafaela Bejarano, cuyo apellido es hien
conocido como perteneciente 4 familia de toreros de Cérdoha.

Estaba, pues, entre toreros, era muy aficionado al arte,
lenfa valor para presentarse ante las reses; sjpor qué no habfa
de ser torero?

Como habran ohservado nuestros leclores en las biografias
que preceden, en la descripcion de actos particulares de cada
individuo procuramos ser muy parcos.

Parécenos cansado, y hasta de mal gusto, detallar si un
torero, al poner handerillas, reshalé y luégo se levanis sin
dafio; si maté un foro recibiendo en tal 6 cudl plaza, 6 si le
regalaron en sén de aplauso tabacos 6 alhajas.

Una cosa es que se refieran actos culminantes, y otra que
descendamos & pormenores que siempre se presian al ridiculo.

Referirémos, pues, de Pepele lo importante, como hemos
hecho de los demas espadas.

Dedicado resueltamente al arte de torear José Rodriguez,

fué un banderillero regular, y nada més, por espacio de tres

6 cualro aflos.

Cuariteaba bien, paraba y clavaba en regla, es decir, con
buen arle; pero no media bien los {iempos. Se anlicipaba al
tomar la suerte y retrasuba en las salidas.

En 1847 mats alternando con Antonio Luq\ie ol Gamard,
y en tal concepto trabajé en diferentes plazas; pero su verda-
dera fecha de antigiiedad como matador es de 1850, en que

se la di6 en Sevilla Juan Lucas Blance,
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Desde enténces tored, unas veces tomando plazas en arren-—
damiento como empresario, y olras ajustado por las Erpresas,
viniendo en este concepto 4 Madrid en 1833 y en 1856.

Desde que le vimos por primera vez en 1848, siendo ban-
derillero de Luque, comprendimos que habia en él sobrado
valor, mejor dirémos, arrojo, muchas facultades, grandes de-
seos, pero escasos conocimientos.

Estos ullimos podia adquirirlos, y grandes fueron nues-
tras esperanzas cuando en 1850 le admitié en su cuadrilla
como banderillero el inolvidable José Redondo ¢l Chiclanero,
porque al lado de este torero excepcional micho podia apren-
der Pepele.

Por desgracia para éste, trabajé muy poco tiempo al lado

de aquél; volvié 4 ser espada, allerné con Lucas Blanco en el
mismo afio, y aparecié en Madrid como matador por primera
vez en 1831, recorriendo en afios sucesivos otras plazas de
capitales de provincias, en que fué aplaudido, mdas por su
valor temerario que por su inteligencia en el arle.

El juicio que merecié entonces 4 la mayoria de los inte-
ligentes, fué el que escribié un conocido aficionado en los
siguientes términos:

«Alto y desgarbado, frio y descomphesto casi siempre, no
le falta valor, y se para y cita como el que quiere 7ecibsr toros;
y los reciliriu, si diese las salidas con la muleta y no huyese
el cuerpo con {anta anticipacion. Es modesto, y desea compla-
cer al piblico trabajando cuanto puede y sabe, si no con gran
iuteligencia, con sobra de voluntad.»

=R
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Continué Pepete toreando en los afios sucesivos, sin ade—
lantar nada en conocimientos, aunque mds parado y atrevido
cada dia, y en 1862, por su desgracia, fué contratado por la
Empresa de Madrid.

En la primera corrida de temporada, que se celebré en 20
de Abril, el segundo toro de la tarde, llamado Jocinero, de la
ganaderia de Miura, y cuya resefia hacemos en el lugar cor-
respondiente, se paré en los tercios de la plaza tliimamente
derribada, frente al tendido ntimero 14; sali6 4 la suerte el pi-
cador Antonio Calderon, y al poner la vara, cay6 al suelo con
el caballo, en que empez6 4 cebarse el toro.

En aquel momento, advertido Pepete por los aficionados
del tendido ntimero 1, con quienes estaba hablando, del pe-
ligro en que se hallaba Calderon, salié con el capote arrollado
al brazo en recta direccion al foro; pero éste le vid, dejé al
caballo y al picador caido en tierra al descubierlo, avenzé ré-
pidamente, corlando terreno, al lidiador, y éste,. que 10 supo
6 no pudo cambiarse, 1éjos de esquivar la salida natural del
toro, encontrése con él de frente, siendo enganchado con el
cuerno derecho por la cadera derecha, en que sufrié un ligero
puntazo, volteado, sin caer al suelo, sobre la cuna, & que pro-
turé agarrarse, trasladado al cuerno izquierdo, que le hiri6 la
tetilla del mismo lado, y resbalando en una costilla, penetrs -
por bajo de-ella, causando al infortunado torero una gran cor-
nada que le destrozé el corazon, arrojindole al suelo.

- Levantose con trabajo, se llevé la mano 4 la frente y de

alli al costado, y con paso incierto marché solo seis @ ocho
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metros, viniendo 4 caer, casi muerto, en la puerta de Madrid,
Ilamada tambien de Alguaciles, debajo de la Presidencia, arro-
jando sangre por la boca, é hiriéndose en la frente al dar con
ella en el estribo de la barrera.

Recogido inmedialamente y conducido & la enfermeria, se
le administré la Extremauncion; y al reconocerle los médicos,
fallecid, siendo la hora de las cinco y diez minutos de la tar-
de, tres minutos despues de la cogida, repartiéndose los afi-
cionados la faja hecha pedazos, y logrando despues el marqués
de Villaseca el chaleco en que ‘se ve la cornada; prenda que
hoy figura en el museo del sefior D. José Carmona.

La impresion qﬁe en Madrid hizo esta desgracia fué tan
grande, que hasta en las Cértes habld enténces contra las cor-
ridas de toros el eminente orador D. Salustiano Olézaga, y en
la prensa se sostivieron polémicas acaloradas sobre el mismo
fema. ‘

Verdad es que hacia muchos afios que Madrid no habia
presenciado la muerle en el redondel de ningun lidiador que,
como éste, deba 4 su desgraciado fin lan funesta celebridad.

Ocupan sus restos el nicho numero 7 de la cuarta galeria
izquierda del cementerio de la Sacramental de San Luis y
San Gines de Madrid, y su conduccion al enterramiento me-
rece describirse. A

No fué amortajado con el traje amaranto y oro que llevaba
el dia de la cogida.

El lunes 21 de Abril, dia siguiente al de la catéstrofe, fué

el designado parala conduccion del cadiver, desde el Flospital

-
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General, donde se hallaba depositado, al referido cementerio.
* Dos horas 4ntes de la sefialada, las inmediaciones de dichos
locales y todas las calles del transito que haba de levar el fé-
retro, estaban cuajadas de gente, 4 pesar de que la distancia
que recorrié es muy larga. |

El suceso, como hemos dicho, impresioné mucho en Ma-
drid, pueblo que & su natural deseo de curiosear, atiade la
exlremada simpatia que siente por toda clase de desgraciados.

En esto hay que hacer justicia 4 la corle.

Pueblo habra tal vez con ménos vicios, pero ninguno con
més virtudes. :

Sacaron el caddver en hombros 4 las seis ménos cuarto
de la tarde, para colocarle en el carro mortuorio, los picadores -
Antonio Calderon, Bruno Auzafia, Mariano Cortés y Antonio
Osuna, yendo al lado Antonio Arce.

Presidi6 el duelo Cayelano Sanz, llevando & su derecha 4
Angel Lépez (Regalero), v 4 la izquierda & Gonzalo Mora; si-
guiéndoles cuantos espadas, picadores, banderilleros, puntille-
ros y chulos se hallaban en la corte, todos 4 pis y delras del
carro finebre.

A los costados, llevando las cintas, iban Domingo Vaz-
quez, Juan Yust, Francisco Rodriguez Canvguz, Pablo Her-

réiz, Franciso Torres y Benito Garrido; y estos mismos ban-

derilleros fueron los que bajaron la caja del carro fanebre.

Y por dllimo, cerraban la comitiva muchos aficiod

7
entre los que se {rasladé forzosamente 4 un coche al matador

Antonio Luque (el Cichares de Cérdoba), primo hermano del
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difanto, que se afecté profundamente al presenciar tanta de-
mostracion de simpatia por su pariente Rodriguez.

jLastima de hombre!

Un descuido le costé la vida; péro no pudo perderla més
noblemente.

A costa de la suya, salvé la de su compaiiero.

[Rasgo sublime, muy comun en los toreros!
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ANTONIO SANCHEZ (EL TATO).

Cuando un hombre cuya profesion es la de trabajar en pi-
blico para conquistar aplausos, llega 4 obtener éstos constan-
temente, sin interrupcion y universales, preciso es confesar

que su {rabajo ha de ser bueno, 6 por lo ménos de gran luci-.

" miento.

Porque los aplausos que se dan durante una temporada 4
un torero, y'se le quitan 4 la siguiente, convirtiéndose en de-
moslraciones de desagrado, demuesiran que, en vez de ir ade-
lante en el ejercicio de su profesion, alrasa 6 se eslaciona ;ya
esto no debe aspirar nunca un hombre que del fayor publico
vive. ‘

Comprendiéndolo asi el matador de quien vamos & ocupar-

nos, hizo siempre cuanto pudo y estuvo en sus facultades por

complacer al ptiblico, consiguiendo captarse muy pronio sus

simpalias.

Mucho debié tambien 4 su eshelta y graciosa figura, 4 su

-bonita cabeza, y mas que nada 4 su juventud, porque los pri-
51
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meros afios en que usé el estoque parecia un nifio animoso que
no podia con dicha arma y muchisimgménos con un toro.

Su pfesentacion en la plaza de Madrid, que‘es donde se
hizo torero, en nada llamé la atencion al principio.

Trijole Cichares en 1851 unido 4 su cuadrilla, y nada de
particular se advirti¢ en el chuguillo poniendo banderillas..

Pero en el mismo afio llegé el final de la temporada, y la
casualidad hizo que saliese un forito pequefio y clarito que to--
caba matar 4 Ciichares en nna de las ultimas corridas, 16 cual
visto por dicho espada, tan dado, como &l decia, & «alegrar la
gentes, fué bastante para que hrindase al 7/ aquel toro tan
proporcionado 4 las facultades del jéven, que acepts la cesion
con marcado entusiasmo,

Hizo éste con el bicho tantas monadas, Te pasé de muleta
lantas y de tan distintas maneras, y estuvo con él tan fresco, '
que el pablico le aplaudié frensticamente v no tuvo en cuenta
el dajonazo que dié al toro, ni el modo de irse 4 él, calculan-
do, con razon, que con el tiempo corregirfa cualquier defecto.

Esto fus bastante para que al afio siguienle, 6 sea en 1852,
(tichares diese la allernaliva & Sanchez v le protegiese llevin-
dole consigo, para que ricido aprendiese, loda vez que eap/i-
cando no podia aquél ser maestro, segun lodos saben.

Sanchez se aplico, se hizo bullidor en ln avena, galieabu
con gracia, daba vuellecitas en In cabeza del taro v hacia otras
moﬁadés que, si no demozlralan grandes conocimienlos en su

profesion, arrebataban al piblico, especialmente al que prefie-

re la animacion del torers sismpre en movimiento, 4 la gra-»

e

.
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vedad de la clasica escuelu, que sujela su accion al arte y le
Heva 4 la parfeccion.
Auuque lo sabemos, no queremos decir por que en 1854

ol Z'ato se separo de Cichares, quitindole lo mejor de su cua--

drilla en gente de @ pié y 4 caballo; punts es éste que dehe

callarse, puesto que no toda la culpa fué de él, y quien la tuvo
principalmente, la tuvo lambien del ruidoso chogque con =l
(Gordito, de que s adelanie hablarémos; de la salida del Re- -
gatero 4 malador por los méviles que todo alicionado sabe, y
de otras muchas gilunadas que no son para escritas.

Crecidse el Zato con el favor que el publico de todas par-

les dispensaba & su graciosa figura, lomé de Crichares el celo

por que nadie en el redondel sobresaliese por él, y en *dicho

aflo de 1854, contralado en Madrid, quité & Cuchares muchos
aplausos y echd los ciwdentos de su reputacion, especialmente,
arrojanduose cowmo nadie en lu suerte de volapied.

Llego el afio de 1856, y volvié 4 Madrid escriturado, sieudo -
wuy bien recibido v jusgado cnlénces, como demuestira la si-
guienie sewiblanza (que escribio desapasionadumente un enlen-
dido y antiguo aficionude: L

«Joven, wuy jéven, garboso, preciudito de su persosa y
de simpilic ligura, adquiere cada dia mas partido, que debe
procurar con empelio uo perder, aplicindose al ejercicio de su
dificil prolesiva. Tengu presente, yu que liene una facilidad
asombrosa par: imitar y aprender lo que olro hagu, qug un
espada necesita wads aplowmo que el que le dan sus afios; que

» 8 o : E
en ocasiones, el lorero que se estima rehuye un aplauso for-
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zado por matar la fiera con sujecion 4 las reglas del toreo,y

que cierlas gracias son buenas y acéptables’si las hace un ban-~
derillero, pero rayan en grolescas si las hace un espada. Pare
los piss, recibe toros, no abuse de las eslocadas 4 mefe y saca
y confiese ménos, y serd un torero en toda la extension de la
palabra, € no ser que, en vez de ir adelante, imite al cangrejo.
Mucho lo sentirfamos, porque es muchacho que promete.»

Efectivamente, el 777 aquel afio hizo esfuerzos por com-

petir con Cayetano Sanz, 4 quien no pudo alcanzar ni con -

mucho en ninguna de las suerles del toreo, ejecutadas casi
siempre & la perfeccion por el ultimo.
Pero su fama eslaba ya asegurada, y desde enldnces Sin-

chez fé buscado en todas las plazas, y en todas partes luché

con ventaja, hasta que seis afios despues aparecié en los cir-

cos, disputando sus laureles, un notabilisimo banderillero y
distinguido torero, Antonio Carmona e/ Gordito

Sino vivieran ambos, hablariamos mds de ellos, exponien-

do con franqueza los defectos de cada uno, que los tienen y

grandes, y alabando sus buenas cualidades, que no son pocas; -

pero no queremos suscilar de nuevo rivalidades que injusta-
‘mente se promovieron y suscitaron por.quienes saben muy
bien los aficionados de aquella época no remota.

Naci6 la enemistad del Tato con el Gordito desde que
aquél se opuso en Sevilla & que éste matase gratis en una cor-
rida.de beneficencia.

'Se auments en 1864, el dia de San Juan, en Cidiz, donde

» # . ”
torearon juntos, y los amigos del 7@/ obsequiaron 4 éste con

EL TORLO. ‘ " 403

versos, flores y coronas, ele., fan luégo como se «presenfc’x en
la plaza, en lo cual tuvieron acierto, porque dntes de la milad
de la corrida ya habia sido hgrido, aunque no de considera-
cion, el Zalo. ' o
En el siguiente afio trabajaron ambos en Madrid bajo la
presidencia de Sanz, y la opinion, tan unsnime hasta enténces
en favor del 7t (exclusion hecha “d# Cayetano), empez6 4

dividirse entre ¢l y el Gordito, que aprovechando agquel mismo

afio en Cadiz la predileccion que el publico mosiré por ver 4

Lagcwﬁj"a matar un toro, de cedi6 uno suyo: cosa 4 que termi-
nantemente se neg6 ntes el 7/, que perdié en équel muda-
ble pueblo las simpatias que al parecer conquisté en el prece-
denle afio. | ’ ’ ,

Subieron de punto las disensiones entre ambos en 1867,
cuando fueron ajustados en Madrid con el jéven Frascuelo,
porque ni el Gordito ni los de su cuadrilla podian moverse,
sin que los silbidos, fieras y otras demostraciones, nunca co-
nocidas en Madrid desde los tiempos de los realistas, ago-
biaran 4 aquella cnadrilla, que 4 duras penas podia en alguna
suerte hacerse aplaudir por personas imparciales.

Para ayudar 4 la conjuracion, preparada dnles de empezar
la lemporada, y sabida desde el mismo tiempo por cuantos de
toros se ocupaban, se fundé un periddico especial y se usaron
olros medios, hasta que se consiguid saliese de Mudrid, rom-
piendo su escritura, el Goidifo, que 4 pesar del liempo tras-
currido, no ha logrado volver de nuevo & adquirir en la corle

las simpalins que por su mérito merece,
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La pugna en todas parles entre estos dos lidiadores ha sido-

terrible, llevando en Madrid siempre la mejor parte el Zat.
yen todas las demas provinciag el Gordito, hasta el punto de
pfovécar oconflictos la safia de sus partidarios, y de tener las
aui;oﬁdades en algunos puntos que pouer la tropa obre las
armas. ‘

Esto prueba, en n#eStro coucepto, que ninguno {enia ra-
zon, porque del hombre publico se ha de juzgar por sus hechos
como tal; v eso de que dnles de ewpezar una corrida se vaya
resuelto 4 silbar ¢ aplaudir & delerminado lidiador, significa
en el que lo hace poca impurcialidad y ménos... : '

Por desgracia para el 7'a/o, la cogida gue sufrié en Madrid
la tarde del 7 de Junio de 1869 en corrida éxtraoréiinax'ia,
celebrada parél solemnizar la jura ¢ promulgacion de la Cons-
titucion &emocratica, dié {in & unos antagonismos y puguas
que nunca debieron existir, y q{xe de seguro no hubiera ha-
bido si la prudencia se acercara a los dichos lidiadores, ¢ la
envidia y mala f6 no se hubiesen apoderado de la gente que
rodeaba al 7ulo, y que lodos seiialaban con el dedo.

Halldbase el cuarlo toro de la corrida, llamado Peregrino
(del que hablamos en su lugar), terciado delonte de los luble-
ros de los tendidos 3y 6 de la ploza vieja que Lubo cu las
afueras de la puerta de Alcald, corn direccion al toril, puco mas

6 ménos en el mismo silio en que fué muerlo Pepe Hillo, v

Anlonio Sinchez e/ 7ulo, siu tener en cuenta la mala coloca-

cion del bicho, sin reparar en que estaba humillado, y arro-

jandose al volapié cefiido, sin raciur con lo mulela, vieio gue
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le costé en su vida infinitas cogidas, fué empuntado por la ro-
dilla derecha, herido y volteado.

»

Conducido 4 su casa, tuvo precision de sufrir mas de una

operacion quirtirgica, que di6 por resullado la amputacion de

.la pierna. )

Las simpatias que el jéven lidiador tenia en Madrid se

- manifestaron lan marcadamente, que durante los dias de la

curacion su casa estuvo invadida de dia y de noche por per-
“sonas de fodas las clases sociales. | |

Hasta en la calle hubo necesidad de poner guardias para
evitar la aglomeracion de gentes. ,

Y para que todo contribuya 4 aumenlar la fama del infor-
&i;unad.o Znto, darémos dos detalles que ponen més en relieve
el carifio que siempre le ha tenido el publico madrilefio.

‘Concebida la idea por nn buen oficionado, & quien mucho
debe el Zto, de dar una funcion 4 beneficio de éste, fué pa-
trocinada con tanto entusiasmo, que los Dilletes se vendieron -
4 gran precio, disputindose {odes lox aficionados, y aun los
que 1o Io eran, el privilegio de adquirir uno para demostrar al
Z'alo los huenos recnerdos que de 6l conservaba Madrid.

Cuando el desgraciado espadla se presents en coche dando
vuelta al redondel, vestido de paisano, con lagrimas de emo-
cion ¥ agradecimiento, los Lravos, aplausos y vitores fueron

andnimes, y'lan atronedora explosion de simpalia fué acom-

#%  peliada de versos, palomas, coronas, regalos, {abacos y de...

lagrimas tambien en los ojos de Tas sefioras v de mpchos hom-

- bres de pelo en pecho. ' ;
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iDe tal manera conmueve la desgracia! ;
i Ver jéven fuera de la arena 4 quien tantos laureles reco-
£16 en ellal
Tristeza y grande quedé en los corazones de todos los con-

currentes 4 aquella fiesla, cuando vieron salir de la plaza,y

relirarse cavizbajo, al siempre allivo, animoso y bravo ma-

tador. | o ,

Al hombre_que, siendo nifio poco mis, habia causado la
admiracion de las ge;mes, y siendo jéven se habia hecho duefio
del corazon de todos los madrilefios, no podia.Madrid despe-
dirle de otro modo.

Terror cansé su ¢ gida.

Profunda pena su desgracia.

Llanto su ausencia. | |

Habia muerto para el toreo uno de sus mds diestros ada-

« lides, y para Madrid el més querido de los toreros.

No el que valia mds, que esto cnando hay desgracia no se
mira, sino el de mds extendidas simpalias. | '

Otro detalle, tambien de gran significacion, fué el si-
guir;me:

La pierna ampulada 4 Antonio Sénchez habia sido lleva-
da para colocarla en una ampolla 6 vasija de cristal, con los
espirilus necesarios & su conservacion, 4 la gran farmacia que
en Madrid s hallaba sitnada en la calle de I"uencarral, esqui-
na 4 la del Desengafio. ~ |

Tsto lo sabian muchos amigos del Zufo v muchos aficio-

- nados.

A
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Una noche 4 primera hora se declara un incendio en dicha
‘casa. | , ' |
Cunde por Madrid la voz de que la farmacia referida esid
ardiendo, y aquellos amigos corren, vuelan 4 salvar la reliquia
~del que lo es suyo.: ) v
Llegan al sitio de la catéstrofe , penetran en 6, desatienden
las alhajas y ofros objetos de valor, expénense 4 los peligros
del {uego, ﬂegaﬁ & la farmacia, y ven con dolor que la reliquia -
ha désaparecido, por las grandes proporciones del voraz ele-
menlo. | , ‘
Ejemplos son éslos de amistad y de carifio, que estamos
seguros 1o ha de olvidar miéniras viva Antonio Sénchez.
Volviendo 4 sus hechos ”taurémacos, ademas de repétir lo
ya dicho, hemos de hacer constar que entre las buenas cuali-
dades que le adornaban, era una la de un excesivo pundonor.
Sentia méds una demostracion de desagrado por parte del
ptiblico, que un disg%sto grande por pérdida en sus intereses,
y asf lo decia muchas veces. '

B

P

Si alguna vez llegaba 4 sus oidos una critica de su con-
ducla en la plaza, corregia el error inmediatamente.

Tanto es asi, que como abusase al principio de su carrera
de los wmele y saca y se lo crilicasen personaé que le querian,
los evitd en lo sucesivo cuanto fué posible.

En esle parlicular, en el de deferencia para con el ptbli-
co, 110 conocia limite. ‘

En 1850 y tanlos, no hay para q.é cilar la {:cha, esluvo

ajuslads el Zaly para las corridus de Seliewmbre que se dieron
T. L. : o2
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en Albacete, y de Madrid marchamos varios amigos alli con
el solo objeto de ver dichas funciones.
Hablése en ‘el viaje y en la fonda de lo que 1us aficionados
hablan siempre, y discutiendo sobre el mérito de los espadas
en juego enténces, el autor de este libro, que nunca ha visita-
dod ningun torero, manifesté con franqueza su opinion res-
pecto de cada uno.
- Lleg6 la hora de la corrida, y al entraren Ia plaza la cua-

drilla de toreros, un aficionado, acercindose al Tﬂéo, le dijo: -

«Este sefior es el que te he dichos.

[Mjose el Z'ato, saludé y mezclése con sus compafieros para
salir al redondel. . .

Una vez en ésle, trabajé con la alegria y buenos deseos que
siempre tema, llegé la hora de matar, tomé los frastos, y la
casualidad hizo estuviese colocado cerca de la barrera que ocu-
pabamos. B |

Pasé dos veces nada mds & un gran toro de Mazpule, se
enkili con 6l en corto, cité con la muleta yle mald recibiendo
en toda regla de una gran estocada.

Rodé el toro, cogis la divisa y la trajo al que habfa dicho
que el Z'afo no era torero perfecto porque no recibin lovos.

s Puede haherﬁvmayor empefio en nadie para sobresalir?

+Es posible mayor prueba de complacencia para con per-
sona desconocida?

Ista conducta fué siempre la base de sus exiraordinarias
siinpatias y de su aplicacion y adelantos.

jQué sal al dar su peculiar patadite para irse al volupie!
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. Pero... no queremos hablar mas del {orero.
- Como hombre particular, Antonio ha sido- siempre hon-
" rado, fino y amante de su familia.

Nacié en Sevilla, barrio de San Bernardo, y sus padres le

dedicaron al oficio de sombrerero, en que duré pocos afios,
Lin 1861 cas6 con Marfa de Ja Salud Arjona y Reyes, hija
del famoso Cuchares, y por consiguiente es cunadu de (’zm'zfo
Arjona Reyes.

o
i

Vive en aquella ciudad el simpatico matador, sirviendo un
empleo en la Casa-matadero publico de la misma.

iDios le dé vida para su familia, ya que para el toreo nos
la arrebaté tan pronto!
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MANOEL FUENTES (BOCANEGRA).

Es singular 1o que respecto de este matador de loros cor-
dobes ocurre, siempre que de su mérito se trata. |

Al paso que algunos aficionados le colocan al nivel, 6 poco
ménos, de Manuel.Dominguez, otros le conceden, respecto a

conocimientos ¢ infeligencia en el ‘arte, tan escasos alcances,

- que bien pudiera decirse, sin exagerar, que le colocaban 4 la

altura de uno de esos hombres adocenados que ni saben por
dénde van, ni cudl es su puesto en la arena,

~Ni unos ni olros estin en lo cierlo; y si dieran tregua & -
la pasion, observando atentamente qué es lo que ha hecho y
todavia hace algunas veces Manuel Fuentes, se convencerian
de que en 6] hay alguna de las cualidades ¢ requisitos indis~
pensables que exige la profesion, por mds-que nosotros crea-
mos que tambien le falta alguno de ellos.

Entra por mucho, para la celebridad de este lidiador, el
entusiasmo con que sus paisanos le vieron aparecer como ma-

tador, precisamente en el mismo afio en que murié Pepete,
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considerdndole, digdmosle asi, como heredero de sus glorias

y continuador de la representacion cordobesa en el arte tau-

Tino.

w . .
Los sevillanos, por ofro lado, tampoco podian recibir mal -

4 un hombre que, sobre ser bravo en extremo, era ademas en
cierto modo apadrinado por Dominguez, 4 ouyas 6rdenes habia
‘trabajado en clase de handerillero. ..

~ Pero eslas favorables disposiciones del publico andaluz
“para con Manuel Fuentes, sle fueron de provecho 6 le perju-

dicaron?

No nos alreveriamos nosotros & conleslar la pregunta ro-

tundamente ni en sentide afirmativo, ni negando en absoluto.
Es indudable que por el pronto le alzaron en el conceplo

publico, y que su presentucion en la arena hizo concebir espe-

ranzas, que no dirémos hayan sido defraudadas, pero si que.

no se han realizado por complelo.

El aficionado veia en él un jéven fuerte de grandes facul-
tades, valienle hasta rayar en temerario, que habia- recibido
- buena educacion taurina, con excelentes ejemplos que imitar,
y era muy légico creer que, dados estos anlecedentes, Boca-

negra habia de ser buen torero y mejor espada.
~ Mas el inteligente observador advertia que fallaba al jéven
torero esa calma, esa serenidad que constituye la hase de la
seguridad en el toreo; que sus movimientos eran, pausados si,
como deben serlo los del espada en la mayofia de las suertes,
pero no tan rdpidos como algunas veces lo exige la indole del

toro, la colocacion del torero, ¢ algun incidente inesperado.
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Ello es que 4 pesar de reconocerse en Manuel Fuentes un

 torero de cartel, ni ha conseguido que ningun pueblo le tenga

un afio entero toreando, ni que de una temporada para ofra se-
le ajuste por empresarios; y nosotros, que sabemos hasta dénde
ha aleanzado siempre el mérito de Bocanegia, nos ,explicamoé'
esta circunstancia, porque foda Empresa se retrae mucho en
ajustar un espada cuyas coyidas son més frecuentes en él que
‘en otros, sin duda por efecto de su lemerario arrojo v excesivo
‘pundonor, '

Madrid, que da carta de suficiencia 4 los toreros, no se la
di6 4 Manuel Fuentes en el grado que la recibis de sus pai-
sanos: en Cdrdoha'se le di6 titulo de sobresaliente, en Sevilla
de notable, v Madrid sclo le ¢alificé de bueno. |

Quién ha sido més justo no queremos decirlo; pero coﬁste
que Sevilla y Madrid no han necesitado modificar su die-=
ldmen. .

Pasemos ahora 4 dar 4 nuestros lectores noticias ﬁg&gréﬁ—
cas de este acreditado lidiador.

Es mds bien alto que bajo; sin llamarle grueso en demasta,
podemos decir que es més corpulento que flaco, y en 4l se en-
cuentra mejor la viril fealdad que la hermosura, sin que pueda
llamérsele antipatico.

Naci6 en Cérdoba en Marzo de 1837, un aiio dntes de la
desgraciada muerte del caballero matador de toros cordobes
D. Rafael Pérez de Guzman, siendo el mayor de los hijos de
Manuel Fuenles coflocido por el mote de Cuiuto.

Desde muy pequefio, v en una cuadrilla de toreros infan-

“
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tiles, empez6 4 distinguirse por su atrevimienlo, y mds tarde,

gracias 4 las lecciones de Antonio Luque el Cumard, hizo

pareja al notable banderillero Rodriguez Ganigut, en la cua-

drilla de su paisano José Rodriguez Pepele.

Antes de morir ésle, pasé 4 formar parle Bocanegra de
Ja cuadrilla del diestro Manuel Dominguez, en la que, si no
se dislingui6 pareando con gracia, se le vi siempre poner
muchos y buenos pares de casligo, aplaudidos con frenético’
entusiasmo. -

Su nuevo maestro Dominguez, cuya fama se habia conso-
lidado como malador, concedic al jéven FFuenles la allernativa
de espada en la plaza del Puerlo de Sanla Maria el dia de la
Natividad de la Virgen, 8 de Setiembre de 1862, y desde en-
tonces ha sido véria la furtuna del lidiador de que nos ocupa-
mos, si bien en un principio, como llevamos dicho, hizo con-
cebir grandisimas esperanzas. ‘

Relfvia {oros, & imitacion de su maeslro, y eslo ya era

motivo de aplauso en una época en que casi s iba olvidando

‘tan dificil y atrevida suerle; y si bien el manejo de muleta

dejaba que desear, éste era defeclo que se presumié habia de
corregir con el liempo.

Lifecto de la falta de prevision dnles indicada, recibié en
1863, treando en la plaza de Sevilla, una grave herida al
hacer un guite 4 su picador en la suerle de vara, y mds ale-
lante olra gravisima en un muslo el dia 16 de Agosto al ma-

: ™
tar un toro en la plaza de Ciudad-Real.

No se enfri6 por eso la aficion de Bocaneyie, ni su valor

5
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decay6 un instante; y en cuanto se repuso de su dolencia, vol-

- vi6 4 trabajar en casi todas las plazas de Andalucia, cuyas Em- -

presas buscaban al bravo matador, que, si bravo babia sido,
bravo seguia y con crecientes deseos de agradar y complacer.

En este particular nunca ha reparado en nada, con tal de
que el piblico se mostrase con él contento y satisfecho, y eso.
que en 1864, sino nos es la memoria infiel, esta complacencia
pudo coslarle muy cara.

Trabajaba en Cadiz con general adeptacion y se presenté
en la arena un toro de la famosa ganaderfa andaluza de An-
drade, de muchos piés, abanto y receloso, que conforme fus
tomando varas, se crecié en voluntad y en malicia, en térmi-
nos de que 4 la media docena de garrochazos entraba desar-
mando, y 4 los peones los perseguia sobre seguro y cortando
terrenc.

Pidié la muchedumbre que Bocaneyra pusiese banderillas
4 aquel toro, y en vez de esquivar el hacerlo, puesto que no,
tenia obligacion de verificarlo, y con un foro de tanto senfido
era seguro cuando ménos deslucirse, fomé los palos y se fué
al bicho, que se guedi en el centro dé la suerte, enganché 4
nuestro matador y le di6 una cornada en el cuello que le inte-
res6 la arleria carélida y puso su vida en gravisimo peligro.

Todo esto significa que reflexiona poco, y corrobora cuanto
llevamos dicho al principio.

Tarde es va para que medite si 4 determinados toros pue-
den hacérseles las mismas suertes que 4 otros, si todas las oca-

siones son iguales, v si es mejor desairar 4 unos cuantos con-
T. I. . a3
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currentes 4 las funciones de loros, que nunca son ni pueden
llamarse aficionados inteligentes, que exponerse 4 perder la
vida por tan perjudicial complacencia.

Un hombre como Manuel Fuentes, cuya reputacion no ha
de crecer més de lo que ya lo estd, no debe intentar nunca lu-

- cirse, ni por vanidad ni por exigencias ridiculas.

Bocanegra fué el primero de los espadas que inauguraron
en 4 de Setiembre de 1874 la nueva y magnifica plaza de to-
ros de Madrid, y el tercero de los que tomaron parte en las
fanciones reales de 1878.

En cierta época no muy lejana, sus paisanos los cordobe-
ses dividieron sus afecciones taurémacas entre Bocanegia y
Lagartyo, llegando & éstos la division en el toreo en términos
de que, mds que competencia, podria llamarse envidiosa emu-
lacion la que ambos sostuvieron. ,'

Esto duré poco en verdad, porque ambos diestros, siguien-

. do los nobles impulsos de paisanaje y compafierismo, renova-
ron su antigua v cordial amistad desoyendo pérfidos consejos
de gente malavenida con la paz y hasta carifio que en el ruedo
deben tenerse los {oreros.

Es Manuel Fuentes un hombre formal y serio, amante de

su familia, buen amigo, y exacto cumplidor de sus compro-

Misos.
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ANTONIO CARMONA (Gorprro)

ANTONIO CARMONA (EL GORDITO).

Todo es susceptible de mejora en el mundo.

Si asi no fuera, la ley del progreso no serfa verdad.

" Por muchos que sean los adelantos que se hayan hecho en
una ciencia 6 en un arte, aun pueden hacerse mas.

Y cuando se cree haber llegado 4 la perfeccion, se descu-
bre ¢ inventa un nuevo procedimiento, que denota lo que he-
mos dicho: que puede progresarse.

Y tras de un adelanto viene ofro, y luégo otro, que van

enalteciendo el arte, si de arte se trata, pero que no puede de-

cirse le perfeccionen, dando 4 esta palabra toda la extension

que en si tiene.

Nada hay perfecto en lo humano; y en el arte de torear
mucho ménos, por més que se haya llegado adonde parece
imposible acercarse. .

Por una continuada serie de invenciones de suertes en el
toreo, ha ido éste mejorando hasta el punto en que le conoce-

mos actualmente,
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A la lanza sueedi6 el rejon, y 4 éste la garrocha; al arpon
las banderillas, desterrando la pica corta ¢ chuzo; y 4 la espa-
da de mandoble 6 de ancha y pesada hoja, el estoque que hay

se usa. -
Infinitas las suertes que & caballo y & pié, en el campo y

en el coso se han inventado y ejecutado, ofrecen 6 dan lugar 4.

hacer una observacion, que no debe pasar desapercibida.
Ninguno de los inventores de las suertes del toreo ha
muerto ejecutando la que inventd, por dificil que pareciera
realizarla.
Juanijon picando & caballo sobre otro hombre, Costilldres

‘matando & volapié, Céandido dando el salto de testuz, Mdntes

patando en firme, y el Gordito poniendo banderillas al guie-
bro, son una prueba palpable de nuestro aserto.

Podra cualquier invencion de las referidas, y de.otras que
no hay para qué citar, ser mas ¢ ménos ulil, tener mejor 6
peor aplicacion, pero hasta la mas insignificante demuestra un

adelanto.

Fl

Prueba evidentemente de cudntos modos, de qué diversas -

maneras el destello divino que llamamos inteligencia reside
s6lo en el hombre. ’

"Con la inteligencia bien dirigida puede legarse hasta lo
desconocido, pero siempre con limilacion; porque si no, ;adén-
de irfa el hombre con su soberbia?

Haciendo uso de la inteligencia, el hombre vence al bruto,
le burla, le doma, le extingue, si quiere.

Y para conseguir esto, y al mismo tiempo proporcionarse
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grato solaz, son las corridas de toro, por los espafioles inven-

tadas, fomentadas y perfeccionadas hasta'donde es posible.
* Cada uno de los que en ellas han tomado parte ha pro-
curado ejecutar las suertes 4 imitacion de lo que en sus maes-
tros ha visto; otros las han mejorado, y algunos han inventa-
do ofras nuevas que han enriquecido el arte.

" Entre eslos ultimos se halla el acredltado torero Antonm
Carmona. ‘

Describirémos como mejor podamos los principales rasgos
de su notable vida torera, cumpliendo la obligacion que nos
hemos impuesto.

En Sevilla, el 19 de Abril de 1838, nacié Antonio Car-
mona y Luque, hijo de José y de Gertrudis.

Por aficion del muchacho, por falta de recursos en los pa-
dres para darle otra carrera ¢ inclinarle 4 otra profesion, 6 por
causas que no conocemos ni de que saben darse cuenta 4 ve-
ces los individuos, Antonio, desde muy pequefio, quiso dedi-
carse & torear.

En corrales, en plazas, en el campo, en cuantas partes
podia, se mezclaba con otros toreros, y se alrevia con las reses
hasta llamar la atencion. w

En poco tiempo hizo que los aficionados 1ntehgentes se
fijaran en él, empezando por figurar con ventaja por su espe-
cial disposicion para el arte entre todos los muchachos de su
época. bt

Como cosa especial, y como medio de prueba para saber
hasta dénde podia llegar ante el piblico, se le solté un he-
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cerro en 1854, si mal no*recordamos, en la plaza de Sevilla ,
al que 1idi6 y maté con notable gracia y desenvoltura.
Tenia enténces diez y seis afios, y ya era torero. -
Su aficion le harfa avanzar y mejorar sus defectos.

Clonociendo sus hermanos José y Manuel que tan brillan-

{es disposiciones, bien afendidas y guiadas, podian conducir

Antonio & un puesto elevado en el {oreo, le incorporaron 4 s
cuadrilla, donde realmente empez & aprender el arte.
Manejaba regularmente la capa y pareaba con gracia.

Comorbanderillero, se presenté agregado 4 la cuadrilla de

su hermano José el afio de 1857 en la plaza de Madrid, dis-

tinguiéndose, mds que por su brega, por su fino modo de
* parear. -

Al afio siguiente, 1858, practicé en Sevilla puiblicamente

la suerte por él inventada de poner banderillas al guiehro™

cambio, que por lo sorprendente y por lo que tiéne de arroja-

da y serena entusiasmé hasta el delirio 4 los que la presen-

ciaron.

Desde enténces Carmona conté por triunfos sus presenta-
ciones en los circos, las Hmpresas se le disputaron, y en aque-
los primeros;% afios gané mds dinero siendo banderillero, que
los mejores espadas matando.

 Porque era efectivamente asombroso ver & un hombre, en
el centro del redondel, atadas las manos unas veces, otras con
grillos en los piés, 6 (%ntro éstos de un pequetio aro ¢ del hue-
co de un pafiuelo, llamar & un toro, verle llegar, inclinarse 4

un lado, y sin mover nada, absolutamente nada los piés, darle
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salida por un lado, clavandole los palos, y queddndose de bra-

708 cruzados’%esperando tranquilo el aplauso que todo el pii-
blico, sin excepcion, tenfa que tributarle. '
Si & lo dicho se agrega ver 4 ese hombre senfado en wna
silla, 6 con otro hombre tendido 4 sus piés, esperar del mismo
modo 4 la fiera, sin capa alguna en sus brazos, sin més que
unas banderillas, muchas veces de 4 cuarta, el entusiasmo y
la admiracion tienen que subir de punto Kasta el extremo, y
. todo el mundo tiene que conceder.al.inventor grandes cuali- .
dades de forero, puesto que sin valor, serenidad y perfecto co-
nocimiento del arte, no es posible ejecutar bien, y sin expo-

nerse &

na desgracia, suerte tan dificil y lucida.
as parcialidades afectas 4 otros foreros negaron en-
tonces que pudiese considerarse como suerte del toreo la de
que nos ocupamos, puesto que ni estaba escrita ni se habia
conocido quien la ejeculase; pero pasado tiempo, tuvieron que -
reconocer que es una suerle tan huena y lan practicableb como
ofras, si bien mds expuesta que la del salto al trascuerno 6 con
la garrocha, ¢ la del cambio en la cabeza que ejecuta el mata- -
dor que, sabiendo, tiene para ello facultades.

Siempre se han aplaudido, y con justicia, dichas suertes,
y quiso criticarse la del guiebro, sin reflexionar que la de
aquellos saltos consiste en la sorpresa, y la del cambio se eje-
cuta con mulela; haluarte y defensa que no tiene el guichro,
hecho & pié quieto y & cuerpo descubierlo.

Como sucede siempre, los mismos que en un principio cri-

ticaron dicha suerte, intentaron hacerla para demostrar su poco
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valor 6 importancia; y el resullado, como no podia ménos, les
fué fatal, sufriendo cogidas necesariamente pré%istas por los
qﬁe sabfan que era indispensable estudiar el modo de hacer la
suerle, que, como todas las del arle, tiene sus reglas fijas, y no
atreverse 4 ejecutarla sin ensayarla mds de una vez, como lo
han hecho deépues con excelente éxito Lagartijo, Frascuelo,
Chicorro y algunos ofros, aunque muy pocos. .

El Gordito, no"sélo en dicha suerte de su invencion, sino
en fodas las de banderillas, ha llegado 4 una altura 4 que po-
cos se han acercado, clavando pares de todos modos, siempre

bien y con arte; y como peon de lidia, como forero, en fin,

hay hoy muy pocos, poquisimos, y no decimos ofra cosa por

no herir qusceptlbﬂlclades que se le pued: poner

Si alguno sabe mds, ¢ siquiera tanto, la falla de fie ultades
le impediria andar al lado de los toros como aquél anda.

Pero en cambio, y 4 fuer de imparciales, tiene graves de-
fectos como espada, que hemos de censurarle, con el temor de
que, por ser ya invelerados, no se corrija de ellos.

El toreo movido, que en un handerillero es disculpable,
no le admitimos, no le queremos nunca en el matador, & quien
exigimos siempre los piés parados.

Nos importa poco que Carmona maneje bien generalmen-

te la muleta, si al dar las salidas se sale él tambien, ¢ al mar-"

car un cambio fiu mds en la fuerza de piernas que en la se-
guridad de la ejecucion de la suerle con el brazo.
No le perdonamos nunca que desde el afio de 1862 en

que tomé la alternativa, hayau sido muy pocas las veces que
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se le ha visto irse por derecho 4 los toros , y ménos las en que

' _ha intentado trasrselos.

Su mulela es de defensa ciertamente, pero de #iareo, si
se nos permilé la frase: su toreo es delicado, esmerado, pero
no es fino, ni cldsico: se aparta tanto de Ronda, como se acer-
ca 4 San Bernardo.

_ Carmona es digno de figurar entre los primeros como buen

torero; su trato como particular ha sido siempre decente y hon-

‘rado; y segun dicen, desde que casé en 1864, su fortuna, ya

respelable, ha ido en aumento, siendo de las mayores que enire
los de su clase se conoce.

jLastima es, y grande, que un torero de sus circunstancias
y conocimientos no pueda torear en Madrid!

MNinguno de los aficionados que hoy viven ignora la causa.

No es atribuible 4 sus defectos como espada, y mucho mé-
nos como lorero.

FPué producto de una intriga envidiosa, inju%a y torpe-
mente provocada, tal vez conlra la voluntad de los contrin-
cantes.

Por lo demas, en toda Espafia y Portugal se aprecian de
tal modo las condiciones taurémacas del Gordito, que de él se
habla en fodas partes con entusiasmo, reconociéndole mérito
superior.

Eo Malrid mismo, centro de la inteligencia tauréinaca,
se le liene en mucho pur los aficionados como buen torero;
pero Madrid no perdona.

Por forluna, en la intriga que deploramos no tuvieron

T. I \ b4
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‘parte los toreros madrilefios; los andaluces la fraguaron y la

llevaron 4 cabo, aprovechando los elementos que para todo

ofrece la corte.

Antes de concluir no debemos pdsar en silencio un rasgo
noble y elevado de Antonio Carmona, que ligeramente va re-
ferido en otro lugar de este libro. | '

Valencia le presenci6, hace pocos afios, y no le olvidara

nunca. Como que salvé & aquel pueblo de muchas desgracias.

Iban 4 celehrarse las corridas de toros que con tanta es-

plendidez prepara todos los afios la ilusirada Junta de Beneli-
cencia de aquella ciudad. ‘

Dos dias dntes de la primer corrida llegé el Gordito, que
estaba contratado para todas, y al dia siguiente espersbase el
ganado, que en cajones era conducido desde Madrid por el

ferro-carril del Mediodia.

Llegé en efecto; pero dntes de sacar de los vagones los.

cajones en gue las reses venfan encerradas, una de éstas, de
la ganaderta de D. Antonio Hernéndez, de Madrid, rompi6 su
celda y se sali6, acometiendo cuanto & su paso encontré.

Ta estacion del ferro-carril en Valencia estd muy préxima
4 la ciudad.

Si alli penetraba el toro, quién sabe el ntimero de desgra-
cias que podian haber ocurrido.

Por otro lado, ;quién le detenta, quién iba 4 {raer los ca-
bestros, sacindolos de su encierro? ‘

El conflicto era grandisimo. Pero Antonio Carmona, ex-

poniendo su vida, le eonjurd.

S S i e iR
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Mandé que trajeran los cabestros miéniras él entretenia
la fiera.
Asi fué; se quil6 la prenda de vestir que le cubria los hom-

bros, y que no queremos nombrar porque su nombre es fran-

«£68, ¥ colocsndola en el baston, di¢ con ella tantos pases al

toro y de fantas maneras, que le pard.

Cuando el animal intentaba alejarse, se colocaba delante

~con su improvisada muleta y repetia la arriesgada operacion,

hasta que dié lugar 4 la venida del cabestraje.

-« Dijose entonces que se habfa instruido expediente para
conceder 4 Carmona la cruz de Beneficencia. ;Para qué? ;Equi-
valdria ésta 4 la salisfaccion de su amor propio, cuando se
vié viloreado por todo un pueblo que con ligrimas de agra-
decimiento le acompafi¢ emocionado? -

Ni cruces, ni honores, valen tanto como la explosmn de

amor de un corazen agradecido,

kS
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RAFAEL MOLINA (LAGARTIO).

Aunque la pasion 6 la envidia nieguen suficiencia 4 de-
terminadas personalidades para ocupar el puesto & que han
llegado, hay que convenir forzosamente en que sélo el que
vale puede sobresalir entre los demas para conseguir aquél.

Podrd muchas veces subir mas de lo regular en un arte,
en una ciencia, en la milicia, en politica, el que no valga
tahto como otro; pero alguna circunstancia faltard 4 éste que
poseerd aquél en alto grado.

. Tendra uno modestia exagerada y el otro audacia y atre-
vimiento; tal vez adornen al primero mayores vi.rtudes‘que al
segundo; pero éste habra tenido la fortuna de ponerlas de re-
lieve, miéntras que las del ofro serdn completamente igno-
radas. |

De todos modos es indudable que sin verdadero mérito no
es posible colocarse 4 gran altura.

Si alguna vez el ignorante por atrevido ha escalado dicha

posicion, jqué pronto ha descendido de ella! {Y de qué manera!
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Nadie ha vuelto 4 acordarse de €l més que pa'ra burlarse

de su ridicula pretension.

Pero al que, Tlegando 4 la altura, se le ve firme en aquel -

terreno, que en él se sostiene, que asciende mds y sélo le fal-

tan pocos pasos para llegar 4 la ciispide, sin perder su movi-

miento de avance, 4 ése, siendo justos, no hay mis remedio

que concederle gue vale.

Esto le sucede 4 Rafael Molina en el toreo.

Se ha colocado en uno de los primeros puestos, y en él se
ha mantenido con planta segura: si no ha llegado 4la cispide
es porque 4 ésta llegan poquisimos en un arte tan dificil y
arriesgado.

Con su trabajo, con su inteligencia, con su buena voluntad,

‘ha llegado 4 uno de los més altos escalones.
~Es verdad que en él se ha parado; perersto puede atri-
buirse & diferentes causas. 4
‘Puede ser una la de no haber conocido él en aquella ctis-
pide torero alguno 4 quien envidiar 6 disputar el puesto; pue-
de tambmn que viendo 4 su mismo nivel 4 algunos, aundque

pocos compaiieros, haya pensado lucir mejor entre elles, dun

sin sobresalir, que entre otros de ménos importancia; y es tam-

bien muy posible que conozca que, de no haber subido dntes
los pocos eqcalones que le faltan para ascender al pindculo, ya
le seria muy dificil y {rabajoso conseguirlo.

Un hombre que lleva toreando treinta afios, ha de estar
forzosamente mas cansado que el que dleve diez.

Sabra més aquél, porque la experiencia ha de haberle en-
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seflado mucho, pero practicard ménos que el joven; y aunque
Rafael es fuerte y robusto y le quedan muchos afios de tore-
10, 10 ha de hacer mis de lo que hace hoy (y es bastante),
ni ha de comeler la calaverada de intentar suertes expuestas
y arriesgadas como lo ha hecho cuando tenia veinticinco 6
treinta afos. |

Més adelante apreciarémos su mérito, tal cual hoy es y
como imparcialmente nos parece.

Para unos pecarémos de mds, y para otros de ménos..

Quite cada uno lo que le disguste, y afiada lo que mejor le
Parezca para su uso especial, que para el del pﬁblico habra
que pasar sin remedio por nuesira apreciacion.

Empecemos, pues, la biografia de este afamado diestro.

Rafael Molina, 4 quien desde muy pequefio dieron sus
paisanos el apodo de Zagartijo, nacié el dia 27 de Noviembre
de 1841.

Cérdoba, la de los recuerdos drabes, le vi6 nacer, crecer y
desarrollarse. : S

Como que alli vivian sus padres Manuel Molina, conocido-
por el mote de el Niilo-Dios, v Marfa Sinchez, hermana de
un forilero 4 quien llamaban Poleo, los cuales contrajeron ma-
trimonio en 1840, o

Dedicado. dicho Manuel al oficio de banderillero por los
pueblos y ciudades donde encontraba ajustes, no podia estar
e su casa tan frecuentemente como hubiera querido, y ésta
fué la razon de desatender la educacion de su hijo Rafael, que

anles de ser mozo sabia m4s de toros que de letras.



432 "EL TOREO..

~ En cuantas ocasiones pudo, tomé parte en lidias de novi-
llos, vacas y becerros, en el campo, en el matadero y en las
plazas; y eslo siendo nifio atin, muy nifio. '
Tanto es asi, que 4nles de cumplir nueve afios de edad ya
trabajé como banderillero de carlel en una novillada que en
Cérdeba tuvo lugar en el mes de Setiembre de 1852, dispues-
ta por el Ayuntamiento de aquella ciudad con motivo de la

feria y para un objelo heneficioso al pueblo.

Volvi6 4 trabajar en la misma plaza el seguhdo dia de Pas-

- cua de Navidad de dicho afio, y desde enténces, con la cua-
drilla4d cuyo frente como espada figuraba Antonio Luque, re-
corrié muchas plazas de la Mancha y Andalucia, recogiendo
gran cosecha de aplausos y poco caudal metélico, pero mucho
de préclica y conocimientos de tauromaquia.

 Era Rafael enténces pequeiio de eslalura, casi més peque-
flo que todos los de igual edad, muy compuestito, muy ligero
y atrevido, y por lo tanto muy simpético.

A su ligereza, 4 su viveza ratonil, debe el llamarse Za-
gartjo. .

Se movia tanlo, esquivabacon tal celeridad los derroles y
rehuia tan ficilinenle el encunarse cuando iba aleanzado, que
s6lo d un bicho como la lagarlija podia comparérsele en deler-
minadas ocasiones.

E1 8 de Setiembre de 1859 fué el primer dia en que fomé
parte como landerillero en corrida formal de toros celebrada
en Cérdoba, y desde esta fecha empieza realmente & conside-

rirsele como lorero,
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Pero no hay que perder de vista que llevaba ya mis de
ocho afios de ensayos. ,

Mgs tarde, tuvo Rafael la suerte de formar parte de la ot
drilla de José Carmona, luégo de la de Manuel G’armona, y
finalmente de la de Antonio Carmona el Gordito, que, como
dice un entendido escritor, habfan llamado la atencion en todas
partes con el estrépito de su fama.

Trabajé mucho con ellos; tanto en Espafia como en Portu-
gal, y puede decirse que desde esta época (1862) perfecciond

'su trabajo le di6 caricter.

Su anterior modo de torear, ligero y atolondrado, fué cor-.
regido por el de los Carmonas, particularmente el de Antonio,
‘movido, inquieto, pero seguro y vistoso.

La oportunidad en los gustes & los picadores, el cambio 6
guiebro poniendo banderillas, y el paréar en corto y andando,
le dieron crédito y reputacion.

En ménos de dos afios se hizo torero de primera nota, en
términos de que apénas repuesto de una grave herida que en
Agosto de dicho afio le causé un toro en la plaza de Céceres
al ponerle banderillas, se le contralé para malar cuatro toros
en la plaza de Bujalance, pueblo de importancia en la provin-
cia de Cordola. ‘

Lsta fué la primera vez que {oms en sus manos el estoque,

segun nuestras noticias.

Siguié en la cuadrilla del Gordito; trahaJé en Madrid
cuando éste estuvo contratado en 1863, y sus adelantos fue-

ron marcandose oslensiblemente, hasta el punto de que en el
T. L 55
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siguiente de 1864 fué parté. integrante de dicha cuadrilla
para fodo el afio, puesto que en el anterior sélo ocups plaza
de‘agregado por estar completa. o
Fué, pues, banderillero de ntimero, si asi es més féqil en-
- tendernos. v
Trabajé mucho, aprendié més de los notables Mufiiz y
Cuco, de quienes no pudo ser rival, & pesar de que lo dice el
sefior Pérez de Guzman, porque para llegar al primero le fal-
taba entdénces mucho & Zagartijo, y para acercarse al segundo
hubiera tenido que saber méas cwguerias, y en la brega se le
vié oportuno y eficaz. '
Maté con varia furtuna algunos toros que le fueron cedi-

dos, y cuando acababa de estoquear & uno de Miura en la -

plaza de Madrid el 3 de Julio del <iltimo afio citado, muy &
satisfaccion del pﬂhlico: ocurrié una desgracia que pudo tener
~ fatales consecuencias. ,
~ Istaba el muchacho contento y fuera de si, recibiendo los
plécemes, vilores y aplausos de la mullitud, porque habia
acertado 4 malar & aquel toro de una soberbia estocada, cuando
se abri¢ la puerta del toril, que dié salida 4 un foro de Cencha-
‘Sierra, ‘
Parli6 éste, sin hacer caso de caballos ni de capas, en

recta direccion & Zagartijo, y éste, & quien el triunfo anterior-

mente oblenido le tenia envalentonado, adelanidse a los me- -

dios, sin reflexionar que no tenia ya tiempo para hacer el
recorte que intentd, y fué enganchado por un muslo, herido y

volteado.

g
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Ni este lance, ni el que vamos 4 referir en seguida, los -
hubiéramos detallado, si no conduj‘eran 4 manifestar el modo
con que la Providencia condup & Lagartyo a ser lan pronto -
espada afamado. 'y

Y no lo hubiéramos dicho, _porque nos pdrece cansado y
monolono ir relatando uno-por uno todos los lances ¥y sucesos
el queAcada torero tomé parte, dando sabor de efermnérides 4
lo que son biografias, y juicio critico del mérito del lidiador.

Nuestros constantes lectores recordaldn lo que dl]lm()b en
la biografia de Antonio Sinchez e/ 7wfo cuando su célebre
compelencia en Cadiz con el Guidilo; de consiguiente, no he-
mos de reproducirlo aqui, mds que por evilar repeticiones,
por apartar recuerdos que disgustan. | |

Relirado en el primer toro de la arena el simpatico Sin-
chez, quedé solo para malar los doce bichos anunciados Anto-
nio Carmona ¢/ Gordilo. que para aliviarse de trabajo y con
el fin de complacer 4 los gaditanos que con empefio lo pedian,
cedié algunos toros & Zagartio.

Estuvo fresco, bravo .y acertado.

Lo mismo sucedi6 en Bilbao, Valencia y otros puntos
donde aquel afio tores. |

Lagartyjo empezaba 4 cimentar su reputacmn como espa-
da; como banderillero, la tenfa sclida y bien sentada.

Por fin en Ubeda maté alternando con el Gordito en fines

~de Setiembre de 1865, y en el mes siguiente tomé la alterna-

{iva en Madrid.
Su fama fué en aumento como no podia ménos; pero no
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fallaron toreros enténces més afamados que considerasen 4 -

Rafael como lidiador mucho mis inferior 4 ellos, y esto sin
duda motivé desavenencias sensibles entre él, Bocanegra, G-
chares y algun otro. . ' ;

~ ;Tenfan éstos fundamento para quejarse de Rafael?

No 'lo sabemos: ignoramos las causas que produjeron
aquellas excisiones, y no podemos juzgar.

El cardcter de Rafael, segun lo que en él se observa a
primera visla, es indolente, reservado y poco comunicalivo;
pero en la lidia se le advierte siempre el deseo de sobresalir.
- Efecto de su apatia, mas general de lo que en muchos
casos conviene, deju hacer cuando no hay quien le dispute
sus ldureles, y 4 veces sobre ellos duerme.

Por el contrario, si teme que otro le lleve 6 quile los
aplausos, hace {odo género de esfuerzos para conservarlos y
dun para arrancirselos 4 quien los liene.

Aquellos acreditados espadas, célebres ya por su mérito y
antigiiedad, ;jconfundirian la emulacion con la envidia?

Diferentes cogidas ha tenido Zagartijo en dislintas oca-
siones, siempre por muy confiado y poco cauto,

Nuestro juicio critico ha de reducirse 4 mucho ménos de
lo que quisiéramos, y dun asi y todo, estamos seguros de que
alguien encontrara algo que sébre, porque no le guste.

jBs tan dificil hacerse querer al que dice la verdad!

Rafael Molina, cuyas facultades puede ver mermadas muy
pronto si no cuida mds de su salud, algo quebrantada ya, es,

como hemos dicho, un forero confiado.

#
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Ve llegar los toros como pocos, y los consiente como nadie.

Su mu_leha{ no es todo lo buena que debiera y queé é] pu-
diere hacer fuese, ?uesto @e algunas veces da pases de defen-
sa y de castigo 4 la perfeccion. 4

No sucede esto en la mayorfa de los casos en que no con-
cluye los pases, y en aquellos mal llamados pases cambizdos,
ridiculo remedo de los de pecho, que algunos necios aplauden.

A veces se encorba a/ pasar; alguna, para,disiniular su
arranque de largo, da un paso‘atras como para fomar carrera,
y esto es feo.

Y por ltimo, ni ha aprendido, ni prbbablemente apren-
derd & recibir toros; suerte principal del toreo, que, por no
ejecutarla 6l y algunos otros matadores, es Posible se olvide
dntes de mucho.

El torero que hoy la ejecute bien, serd el primero de todos;

que no es forero p

cto el que la ignore.
La opinion general le coloca hoy entre log primeros y ms

reputados matadores.
En esto no hace el mundo mis que justicia, porque Ra-
fael vale mucho, conoce las reses y se arroja al volupig como

0Cos. i
P . . #®

§ - . . '7«.'
Cuando dice «quiero», se le puede ver; pero si quisiera

siempre!

. . 0 .
. . . . . . " » . . . . .

Para concluir, y con el objeto de que nuestros lectores 6
aquellas personas que creyeron hallar antagonismos entre el

Tatyy Lagartijo desvanezcan la idea que sobre ello tuvieren,
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vamos 4 insertar la leyenda grabada en la hoja del estoque
que por tltima vez empuii6 el desgraciado 7' fo, y que regalé
a Rafael Molina por haber estado 4 su lado en lance tan ssu-
premo, y rematado la res con la misma arma.
Dice asi: ’ ,
«Si como dicen los filosofos, la gratitud es el tributo de las
almas nobles, acepta, querido Zaga,tijo. este presen‘te;‘oonsér—
vale como sagrado depésito en gracia 4 que simboliza el re-
~cuerdo de mis glorias, y es 4 la vez el tesligo mudo de mi
desgracia: con 6l maté el wltimo toro llamado Peregrino, de
D. Vicente Martinez, cuarto de la corrida verificada el 7 de
Junio de 1869, en cuyo acto recibi la herida que me ha pro-
ducido la amputacion de la pierna derecha. Ante los designios
de la Providencia nada puede la voluntad de los hombres:

s6lo le resta el conformarse & tu afeclisimo amigo—Anfonio
Sdnchez (Tato).»
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"FRANCISCO ARJONA REYES (CURRITO).

No quiso conceder la Providencia & Quivo Céichares la di-
cha, que para él era grande, ségun los deseos que siempre

mostré por ello, de ver en su familia un hombre de avéntaja-

da carrera, de estudros. como €l decfa, que con su inteligencia

en los asunfos priblicos v particulares, hubiera podido en su
dia estar al frente de su casa y haclenda, dirigirla v, cuiddn-
dola, aumentarla. h

Conocia Ciichaies que sabia ganar dinero como ninguno;
pero comprendié tamhien que no sabia administrarlo.

No lo tiraba, no derrochaba, como otros de su profesion
han hecho en bromas y francachelas, y sin embargo, aunque
no pobre, dejé pocos bienes 4 su faH.ecimi‘ento, habiendo {eni-
do muchos.

'Hizo cuanto pudo por conseguir el fin que hemos indicado.

Dedicé 4 los estudios & su hijo Felipe, despues de la pri-

mera enseflanza, haciéndole ingresar para la segunda en un



®

440 ~ EL TOREO.

.

m

acreditado colegio que hubo en Carabanchel, cerca de Madrid,
y costedndole con esplendidez més tarde una carrera literaria,
en que el mozo, aprovechando su natural despejo, sobresalia

con ventaja entre sus compaiieros.

Mucho esperabamos de ¢l los que le conocimos, porque &

su buen entendimiento habfa que agregar una desenvuelta
elegancia y trato social impropios de sus cortos afios.
Mis que nosotros atn, esperaba su buen padre, que, loco

de contento, né sabia qué hacerse con el chico cada vez que

‘en los exdmenes obtenia favorables notas,

Muy natural era todo esto, y mucho tambien que en su

imaginacion pensase relirarse-un dia del toreo, y siguiendo los
consejos de su hijo, consolidar su fortuna y acrecentarla.
No quiso Dios, volvemos 4 decirlo, concederle tal favor.
~ Telipe enfermé dntes de concluir su carrera, y muri6 en
la flor de su juventud.

Cuando CWchares, pasadas las primeras impresiones de

dolor y pena, calculé que su otro hijo ny"'ancisco podia conti-

nuar una carrera y sustituir & Felipe para el plan que se ha-
bia propuesto, ya era tarde.

Estaba en el joven Currito, que asi le llamaron desde muy
pequeiio, mas arraigada de lo que su padre sabia la aficion al
arte en que tanto sobresalieron sus anlepasados.

Miéntras el padre {rabajaba en todus las plazas de Espafia

y Portugal, permaneciendo por esla razon ausente de su casa

més de la mitad del aflo, el hijo, siendo niflo atn, aprendfa

en el matad%o, en Tablada y en pueblos donde habia novilla-
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das, cémo se debe andar al lado de los toros, y cémo burlarlos
y castigarlos. ‘ .

Lleg6 4 hacer esto sin grave detrimento persona'l, y llegé6
tambien & matar toros con valor y arte 4ntes de cumplir diez.
y ocho afios. S

- Su buena madre, Marfa Dolores Reyes, no pudo conseguir
que Currifo abandonase ejercicio tan peligroso, y lo avisé 4
Gurro Cilchares, para que fomase una determinacion, como
jefe de la fumilia. '

Al volver éste 4 su casa de Sevilla en 1864 y enterarse
de que la aficion de su hijo habia pasado de la teoria 4 la préc-
tica, quiso ver si podria prometerse de la destreza y serenidad
del mozo un éxito lo més seguro posible, para librarse del
riesgo que la lidia tiene en si. .

- Presencié més de una vez c6mo toreaba Currito, obsery6é
que tenfa mdas calma de la que podia concederse & sus pocos
aflos, y noté que no le eran completamente desconocidas las
reglas del arte. '

Alguna vez hasta llegé 4 entusiasmarse viendo 4 su hijo
matar un toro.

- De modo que, enteramente convencido de que no podria
apartarle de aquella senda, juzgé prudente, y en ello hizo bien,
ayudarle y empujarle en su carrera 4ntes de que le pudiese
faltar el poderosisimo apoyo suyo. »

Le incorporé 4 su cuadrilla, le llevé 4 muchas plazas, le
hizo en ellas malar con frecuencia reses nobles primeramen-

te, y de algun cuidado despues, y por fin le di6 la alterna-
T. 1 96
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tiva como espada en la plaza de Madrid el dia 19 de Mayo
de 1867. -

En aquel dia cumplia C/ichares cuarenta y nueve afios.

El hijo recibia el grado de licenciado en el arte taurino
-en el mismo pueblo que 4 su padre vi6 nacer y cuando esca-
samenle tenfa veinlidos afios, puésto que Cupiifo nacié en Se-
villa en 20 de Agosto de 1845, "

~ Mat6 un toro de la ganaderia del marqués de Hontivéros.

Era el bicho receloso, & consecuencia de una cornada recibida
en el costillar izquierdo, y se defendia en la muerte, que le
fué dada de un huen volapié aprovechando.

Desde aquel momento Curivfo se capté las simpatias del
publico de Madrid, que conslantemente se las ha demostrado.

No tiene ménos en Sevilla: le quieren alli como se mere-
ce, v los aficionados le distinguen con su aprecio y conside-
racion,

A caballo, en la faena de campo acosando y derribando
reses, su especialidad es reconocida por todos.

En el redondel, como espada, dice el sefior Veldzquez, y
es verdad, «Arjona Reyes, en su toreo, marca el lipo seco y
bravo de Montes y Dominguez, separindose de la escuela de
movimiento de Cichares y el Tatos.

Nosotros, en vez de usar la palabra escuel/a, hubiéramos
dicho estiln.

No sabe lanto como su padre, pero en el redondel guarda
maver formalidad ¥ compostura.

St de aqnél no ha aprendido nada, no es suya la culpa
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ciertamente; en primer lugar, porque C/clhares lenia, como
hemos dicho en ofra parte, un juego especial con la muleta

imposible de ser ensefiado ni comunicado 4 nadie; y ademas,

- porque Cuiirvlo ha adoptado un loreo mds serio, un toreo

.

verdad. ;

En éste es mds dificil sobresalir; pero no le imporle, que
el buen aficionado, el inteligente verdadero, apreciara este {ra-
bajo en lo mucho que vale. '

{Ldslima es que no haya muestros de quienes pudiera

aprender la perfeccion de las suertes supremas del toreo, y

corregir los defectos que liene, tal vez contra su voluntad!

Nosotros, al aconsejarle que no se aparte de la buena sen-
da, le reprendemos duramente su flemética parsimonia en la
mayor parle de los casos.

"jQué liempo pierde muchas veces! jComo aburre 4 los to-
ros y al publico! |

Y en cambio en otras ncasiones, jqué pases tan limpios v

completos! {Qué estocadas tan por derecho!

St Currilo estuviese siempre gueriendo, pocos se le pon-
drian por delante: pero w0 quiere. v esto le perjudica.
: , . 16 perj
Le falta la sangre de su padre, que en el hijo tiene mas
o ALCy ‘
linfa.

Jéven, simpatico v garhoso, pero de cardcter negligente,
no hace de sus verdaderos amigos el caso que debiera; y no es
por desalento, ui porque los desprecie, es..... por indolencia,

Cuéstale trabajo salir de casa para visilar 4 un amigo, aun-

que éste le pueda proporcionar un buen ajuste; v por no mo-
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verse de un sitio en que esté conversando con cuatro camara-
dasyes capaz de retrasar el cobro de la némina ocho dias.
Si esto es 5 la edad de {reinta y cuatro aﬁos,'gqué va 4 ser
Currito cuando tenga quince més? |
Sacuda esa pereza, demuestre actividad, que inteligencia
no le falta ni facultades tampoco, y nos agradecers el consejo.

© [Vale tanto la decision 4 tiempol
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SALVADOR SANCHEZ (FRASCUELO).

Yo

Cuando un hombre tiene la suficiente fuerza de voluntad

para conseguir el fin que se propone, rara vez deja de lle—.

gar 4 él.

Podré encontrar al paso muchos estorbos, mil contrarieda-
des que harin dificil la realizacion de su plan; pero salvando
los unos, apartdndolos y sufriendo las otras con dnimo perse-
verante, llegard, no hay que dudarlo, 4 rebasar el limite de
sus aspiraciones.

La voluntad es uno de los dones mas preciosos- que al hom-
bre le han sido concedidos; y si va acompafiada de la pacien-
cia, mejor dicho, de'la constancia, que es una gran virtud, el
hombre seguramente, fuerle con ellas, hara cuanto sus deseos
le pidan, cuanto su imaginacion alcance, cuanto sea posible en
lo humano.

S6lo Dios puede torcer aquella voluntad, 6 extinguirla.

Una prueba evidentisima de que estamos en lo cierto, es

la personalidad del que encabeza esta biografia.
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Savvanor Sincuez Povepaso, siendo j6 adolescente,

casl un nifio, sofiaba en Madrid con riquezas, caballos y trenes
que habfan de pertenccerle, quethabia de poseer como suyos.

No pensaba por el momento, no sahia cémo llegaria 4 ad-
‘quirir tantos bienes como su imaginacion acariciaba; pero te-
nia profundisima fe en conseguirlo, y en su pecho nunca se
albergs la duda, N |

Pasaba desapercibido al lado de los polentados, envidigndo
sus renes; meditaba sobre la diferencia de clases. v quejahase

-en secreto de su mala suerte.

Si 6l hubiese podido estudiar, comerciar, 6 de otro modo
llegar & ser rico, hubiera abrazado con empeiio los estudios, el
comercio seria su elemento, y por todo habria atropellado hasta
conseguir su objeto.

—Sin dinero, ;qué es un hombre en el mundo?—se decia
a st mismo.—Si al ménos al que no le tiene, pero es honrado,
se le considerase como al rico, yo me contentaria con ser nota-
ble en un arte ¢ en un oficio cualquiera; pero lan desapercihi-
do como ahora seria para la sociedad. Quiero, pues, ser rico,
no sélo por el placer de serlo, sino porque me consideren.

Desgraciadamente, el oscuro mozalbele no tenia recursos
de ninguna clase, ni padrinos ni amigos con quienes poder
contar. ‘

Todas las puertas estaban enténces para 8l cerradas.

Su voluntad, sin embargo, las abrio.

Y de tal modo lo hizo, que consignié no se cerrasen trac

él. ni se las hiciesen repasar avergonzado.

#
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- Vié que los toros dan y guitan, que aplicindose podia ‘ser
torero, y abandoné el aprendizaje del oficio de papelista-deco-
rador, que empez6 al lado de su hermano, decidiéndose 4 lidiar
toros con firmisima voluntad. |

Peligroso era emprender la practica de un arte cuyo ejer-
clcio cuesta tan caro muchas veces. - _

Aun en el caso de lograr el fin apetecido, sin grave detri-
mento personal, era muy posible que, despi*ovisto de toda pro-
teccion, se quedase en oscuro lugar de la tauromaquia.

Pero 4 un jéven valiente, con fe y entusiasmo, ;qué incon-
venientes pueden arredrarle? ' _

Empezé por correr moruchos de los que en confuso tropel
se sueltan en las novilladas, consiguié trabajar de halde en los
embolados, y alcanz por fin torear las reses de punta en las
mismas funciones.

Veiase en él un muchacho atolondrado, un mozalbete que
lodo lo intentaba, que todo lo querfa hacer y que nada sabfa.

Sin embargo, los aficionados no se equivocaron.

Aquella audacia, aquel valor, aquel afan de imilar, deno-
taban especiales dotes.

Su voluntad era de acero.

Gon dichus circunstancias, y reuniendo Salvador las dos
primeras condiciones necesarias para ser terero, ficil era que
alcanzase la tercera. ,

De tul modo dominaba en él un wmarcadisinio espiritu de
iwilacion, que, como vulgarmente se dice, sin encomendarse

& Dios ni al diablo, intents y ejecuté perfectamente el difi-
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cil quiebro en la sille poniendo banderillas 4 un toro de pun-
{as en una corrida de novillos, cuando era desconocido como
~ lorero.

El pueblo de Madrid, tan entendido como el que mas, ase-
guré 4 Salvador Sinchez un gran porvenir en el toreo desde
que le vi6 enlrar 4 formar parte de la cuadrilla de Cayetano
Sanz en el afio de 1866. o

Con tan buen maestro, y con tan espléndidas facultades
como la Naturaleza dié 4 Salvador, mucho debia esperarse de
éste, mucho exigirsele; y efectivamenle, se le vié detenerse
mds, pararse en las suertes y tomar el derrotero de la buena
escuela.

Madrid le alentaba con sus aplausos: hasta le di6 carta de
naturaleza, suponiendo y considerando como madrilefio al que
habfa nacido en Churriana, pueblo de ménos de dos mil almas
en la provincia de Granada, el dia 21 de Diciembre de 1844,
siendo hijo de José y de Sebastiana, nada més que porque en
Chinchon, 4 seis leguas de la corle, pasé sus primeros afios.

Hizole adoptar el sobrenombre de #'rascuelo, que pertene-
cia 4 su hermano, y le elevé hasta el punto de que los espadas
de temporada le cediesen algunos toros para estoquearlos.

En esto fué véria su fortuna, porque al principio se aéro-
pellaba con los toros, y los espectadores temian por su vida.
 Sin embargo, no tardé mucho en dominarse, en que su de-
cidida voLUNTAD se impusiese 4 sus juveniles arrebatos, y con-
signi6 ser matador de toros de caifel.

Despues de haber trabajado como sobresaliente 6 media es-

’
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pada en diferentes plazas al Tado de Cayetano, del Zato y de

olrog primeros matadores, recibié por fin la alternativa en la

plaza de Madrid el dia 27 de Octubre de 1867.

Estaban cumplidos sus deseos: el suefio de su nifiez se ha-
bia realizado; el mozo era 'uyn hombre, el pobre era rico.

Ya podia tener alhajas y caballos, ya le era licito entablar
relaciones con una mujer sin temor & los desdenes, ya no es-
quivarfan su {rato los de -alta posicion social, y pensando en
esto siempre, realizé 4 fuerza de voluntad y tenacidad cuanto
en otro tiempo se propuso. ' '

Vistis con lujo; mont6 caballos de los que estén de non en
Madrid; compré fincas rusticas y urbanas; contraje matrimo-
nio en 1." de Agoslo de 1868 con la bella Dofia Manuela Al-
varez, hija del honradisimo traficante del mismo nombre: boda
que dié mucho que hablar por el Loato, la ostentacion y gran
nimero de limosnas con que fué celebrada; frecuenté los sa-
lones de la aristocracia, siendo en ellos bien admitido, y...
hasta sent6 4 su mesa ministros en ejercicio y otrog primeros
magnates de la nacion. v

jQuién lo habfa de decir! {Elignorado mozo, el oscuro po- -
bre, frente 4 frenle en cordial y franca,amistad con altos per- -
sonajes y principales damas de la nobleza!

¢Puede darse mejor prueha de lo que es capaz de conse-
guir un hombre con persistente fuerza de voLunrap?

Pero conlinuemos. .

* Desde que Fruscuelo (asile llamarémos, puesto que asile

Uaman) tomo la alternaliva, y dun 4ntes de tomarla, ha hecho

T. i, 57
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con los palos, con el cuerpo, con la capa, con la muleta y con
¢l estoque cuanto otros hayan ejecutado. 3

Si una vez, dos 6 mas, las suerles no han salido bien he-
chas, no por eso ha desanimado; ha vuelto 4 intentarlas, 'y
puede decirse que fodo lo ha practicado en ocasiones 4 la per-
feccion. ,

Ha descnidado algo Ja muleta desde que no tiene ejemplos
aclivos que imitar, y en la suerte de recebir no es de tan fran-
‘cos movimientos como quisiéramos nosotros.

Si hubiese tenido de quién copiar, de quién aprender dicha
suprema suerte del toreo, es indudable que la hubiera p;‘acti—
cado con entera sujecion 4 las reglas del arte; pero con solos
sus buenos deseos no ha hecho m4s que recibir de un modo
especial y expuesto, no dando salida suficiente con la muleta.

Recibir es, no hay que negarlo, y hace mal quien lo des-
mienta; pero se aparla de lo que el arte previene, de lo que
han hecho los grandes maestros.

Asi y todo, nos darfamos por contentos si todos los mata-
dores procurasen rectbir toros como Salvador.

~ Ya perfeccionarian la suerte: lodo es empezar.

~ Ofrece, sin emburgo, una rara particularidad el especial
modo de 7ecidsr toros de este matador, que nos ha llamado la

- alencion.

Hemos dicho que es expuesto, porque no da suficiente sa-
lida con la muleta; y esto que lodo el mundo conoce, y dun
6l mismo estamos seguros que no lo ignora, era lo que debia

proporcionarle frecuentes cogidas indudablemente.

EL TOREO. e 45

—t

Pues & pesar de ello, en las muchas veces que le hemos

visto intentar,y olras recibir toros, nunca le hemos visto en-

ganchade, comno parece forzoso cuando no se da salida &mplia
a la res.

- Sufre el fuerle encontronazo & pié quieto, como debe ser,

- cuando coge huesos; sale trompicado de la cabeza de la res

cuando toma los Blandos, y él no se mueve y da poca salida;
luego es raro que no sea cogido.

La explicacion vamos & darla como nosotros la compren~,

“demos.

Salvador se coloca perfectamente enkilado, corto y en
buena postura; tiene valor, cita y espera; arranca el toro, le
guia bien con la muleta, quebrando lo suficiente (1), pero no
adelanta el brazo del estoque para herir en tiempo oportuno,
sino que aguarda & que el toro se encuentre con la punta; y

enlonces consums la suerte.

Sucede con esto que el matador#eva el encontronazo, y
A veces perderia terreno si sus piernas de acero no pudieran
resistirle; y acontece tambien que se crea mal ejeculada una
suerle en que, si algo ha habido para hacerla, ha sido exceso
de confianza y valor, siempre dignos de aplauso.
Arrancando, y sobre- lodo encontrdndose, es Frascuslo

mucho mis seguro que con los toros faltos de patas, & quienes

{1j José Redondo decia que para evitar las estocadas atravesadas en la
wuerte de recibir, el euerno derecho del toro debia rozar la guarnicion del cal-

zon del mismo ladn.
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él va; y mas dirfamos, si el propdsito que hemos hecho de

hablar poco del mérito de los lidiadores de primera linea en
aclivo ejercicio no nos lo impidiera.’ -

Aconsejimosle, sin embargo, que no desmaye ni abandone

la suerle de recidir, sin saber ejecutar la cual ninguno es dies-

tro completo; y él puede serlo, porque es inteligente y bravo.

. Por consecuencia de'su valentia y temerario arrojo, han

sido varias las cogidas que ha sufrido en distintas ocasiones;

‘pero ninguna tan grave como la que sufrié en la plaza de-

Madrid en la tarde del 15 de Abril de 1877 por el toro Gin-
dalelo, que llamaron Zagartijo, de la ganaderia de Adalid,
que va explicada en el lugar correspondiente.

‘Pudo costarle la vida tan terrible lance; pero la verdad es
que Salvador recibié enténces por dicho motivo tan univer-
sales muestras de aprecio y carifio de toda AEspaﬁa y 4un del

o las olvidard en su vida.

extranjero, que creemos

Las inmediaciones
estuvieron literalmente llenas de aficionados y de gente inte-
resada en saber de su estado. | |

En las listas de visitantes figuraban por miles los vecinos
de Madrid altos y hajos, obreros y titulos de Castilla, sefioras
y caballeros, mujeres y hombres artesanos que se agolpahan
4 inscribirse. -

Todos los periddicos daban parte por mafiana y tarde del
estado del enfermo; el lelégrafo jugd para Espafia y el extran-
. jero con el mismo fin, y Madrid entero no hablaba de otra

cosa que de la cogida y estado de Fruscueln.

' su casa, miéniras estuvo enfermo,
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Pero lo que mds llumé la atencion, lo que demuesira que

el hacer hien siempre liene su recompensa, fué la conducla

del noble pueblo de Chinchon, en estu provincia. _

Hemos 4ntes indicado que Salvador pasé alguizos aflos de
su primera edad en dicho pueblo; pero lo que no hémos Tefe-
rido, y si debemos hacerlo, es que desde el momento en que -
mejoré de posicion, Salvador ha sido para muchos pobres de
aquel vecindario el verdadero salvador de sus vidas.

Nunca han acudido 4 ¢l en vano los vecinos de aquel

- pueblo; anualmente da una funcion de toros en la plaza del

mismo 4 beneficio de los polres: alli ha comprado fincas, 4
cuyo frente estin habitantes de dicha villa; y si se fuesen 4
sumar las limosnas que tiene reparlidas entre los mismos,
grande seria la cantidad. ‘

Lleg6 & la referida villa en la noche del mismo dia la
fatal noticia de la cogida de Frascuelo, y 4ntes de que se di-
vulgase, los pocos que de ella tuvieron conocimiento tomaron
en el acto el camino de Madrid.

Al dia siguiente, yue corrié por todus partes tan trisle

nueva, cuantos vecinos pudieron abandonaron sus casas, y 4

caballo 6 4 pié 4 Madrid se encaminaron.

No eran sélo los pobr'es> los agradecidos, los que venian;
eran tambien los que, aunque no sea para ellos precisamente
el importe material de Ia limosna, recogen el frato de la mis-
ma. El parroco, el alcalde y todo el ayuntamiento de Chin-
chon quisieron ver al que muchas veces habfa socorrido indi-

gencias y aliviado penas, v el testimonio del carifio de todo
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un pueblo debe enorgullecer & Frascuelo mas que todos los

aplausos que en el redondel conquiste. ,

Estos, aunque merecidos, se tributan por el placer 6 agrado
que al espectador proporcionan. |

Aqmﬁ2 carifio, aquel amor, es hijo de la caridad, que es la
primera' de las virtudes. ’

- Nada hubiéramos dicho de este suceso, si no creyésemos
conveniente poner de relieve las buenas cualidades de los to-
reros, enfrente de las intencionadas apreciaciones que de ellos
se hacen, calumnisndolos y desprecigndolos. 4
- Babemos que es hourado, buen esposo y mejor padre de
familia. Dicen algunos que tiene mucho jumo en la cabeza;
pero como nunca le hemos {ratado, nada podemos decir de esto,
ni realmente nos importa: juzgamos al torero, no al hombre.

Los aficionados quieren que su MEMORIA sea eferna como
malador de toros, y para eslo el extenpnuesTo de Salvador
Sénchez debe comprender que la voLunrap le ha elevado
hasta uno de los primeros puesios de la tauromaquia.

Que no la abandone, pues, y el arle ganara.
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Si la biografia no es méas que la historia de la vida de una
persona, las de los toreros tienen que parecerse mucho forzo-
samente.

2

Y este parecido tiene que ser mayor, comparado entre los
que, por su fortuna, han logrado sobresalir entre fos demas.

La mayor parte han empezado muy jévenes el oficio; en
todos ha sido el mévil la aficion, y jcual de ellos serd el que
no haya ienido glorias y conlratiempos, lauros y sinsabores!

Pero como nuestros lectores habran observado 4ntes de
ahora, parécenos que” la hiografia no debe limitarse 4 relatar
la vida de Ja persona de quien se hable, y por eso hemos he-
cho en todas las que preceden los comentarios y apreciaciones
que en nuestro concepto marcan més tipicamente, si asi puede
decirse, las cualidades esenciales del {orero.

Nuestro objelo es dar 4 cinocer al inleligentesaficionado

lo que es 6 ha sido cada wno de los lidiadores de que nos ocu-
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pamos, para (ue le conozcan aunque no le vean, para que
aprecien su trabajo sin presenciarle, y en una palabra, para
"que observen la diferencia que existe entre tantos lidiadores.

Asf podra decir el sobresaliente meérito del que recibid
toros 6 del que se distinguid en el volapié, y apreciar la inte-
ligencia del que descollé por sus conocimientos como torero

en general, 6 del que en delerminada suerte no lemié 4 rival

-

alguno.

De 10 contrario, reduciéndonos 4 relatar la historia del to- -

rero sin comentarios, sin observiciones, sin emplear la cri-
tica, que creemos tener derecho 4 ejercer, y que si mo le te-
nemos le tomamos, nuestra tarea serfa corta, y poco juicio
podrian formar los lectores del mérito del lidiador de quien
hablésemos. . |

Esto sentado, vamos 4 ocuparsos de un torero generalmen-
te apreciddo, simpitico y de especiales condiciones.

José Lara y Jiménez nacié en la ciudad de Algeciras el
dia 19 de Marzo de 1839.

~ Sus padres José y Josefa se trasladaron desde dicha ciudad
4 la de Jerez de la Frontera & los pocos meses; de modo que
antes de que aquél cumpliese un afio, ya residia en su nueva
vecindad.

Como sus padres no eran muy sobrados de fortuna, aunque
si muy honrados, necesitaron dedicar pronto 4 cualquier pro—
fesion 4 su pequedio hijo para que les ayudase 4 mantener sus
obligaciones con el producto de su trabajo.

Aplicaronle 4 las faenas del matadero, y alli aprendis 4

9
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sortear las reses y 4 familiarizarse con sus 1mpetuosaf> y terri-
bles acometidas.

Veiasele sereno, 4gil y bravo: de ello Kacia alarde entre
los mozos de su edad, y enténces ninguno le aventajaba.

Con estas condiciones y sus grandisimas facultades aspiré
4 ser torero, y lo fus. N .

Su aprendizaje le lenfa hecho: faltsbale sitio en que per-
feccionarse, maestro que le dirigiese, y ambas cosas encontrd,
sino tan de primera clase como &l hubiera necesitado, sufi-
cientes al ménos para ejercitarse en la lidia de plaza.

- Manuel Diaz.(Zabv) fué su primer maestro, y Lima, capi-
tal de importancia en la Reptiblica del Pert, la primera plaza
de toros.en que senté su planta como toreromporque en novi-
lladas s6lo habfa tomado parte en dos funcionés en Jerez y el’
Puerto, y en otra de la Isla de San Fernando.

Tenia Chicorro (apodo que le dieron en el matadero de
Jerez de la Fronlera) 4 la sazon veinte afios; y tanto gusté su

trabajo como banderillero en aquella plaza, que 4 la sexla

corrida de las en que toms parte allerné alli como malador

con su maestro, cediendo ambos 4 las exigencias del pablico.
De tal modo le distinguié éste » que le hizo permanecer en
Lima cuatro afios, siendo cada vez mas aplaudido, y al cabo
de dicho tiempo pasé 4 la Habana 4 matar en dos corridas de
loros.
~ Simuchole zipreciarnn en Lima, no lo fué ménos en Puer-
to-Principe (Isla de Cuba), donde se di6 el raro caso de matar

consecutivamente hasla en veintinueve corridas de toros. -
T. 1. 53
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. En 1865 regres6 4 Espaiia, y ésla es la época en que Chi-
corro demostré que no querfa ser un torero de fortuna sola-
mente, sino de cohocimientos. Porque desde su principio no
fué la aficion de Lara de ésas que se adquieren porque las co-
munican los amigos y compafieros de ms frecuente trato.

Al contrario, broté gspontineamente en *su 1mag1nacxon
y aunque aquéllos hubiesen intentado apartarle de ‘semejante
pensamiento, nada hubieran alcanzado. '
Lara, desde muy jéven, ha sido firme y constante en sus
propésitos, y rara vez ha toreido el camino que primero em-
prendis. . ,
Si esto le ha favorecido 6 perjudicado en su vida torera, no

lo hemos de degjr nosotros, porque sélo 6l puede apreciarlo;

pero si dirémos que siempre hemos considerado 4 la constan-
cia como una virtud, 4 pesar de los inconvenientes que pueda
tener en casos deherminados poseer semejante cualidad.

| 'Fijo en la idea de ser torero, hizo siempre cuanto pudo
por adquirir nombre, esmerando su trabajo y atreviéndose 4
intentar suertes dificiles en que pocos brillan. '

Mis de una vez le ha costado graves heridas 6 fuertes con-
tusiones el afan de ejecutar lo que en su conciencia ha creido
debia hacer para agradar al publico, sin reflexionar que no
todos los toros son iguales ni todos los publicos tampoco, y
que 4 unos y 4 otros hay que darles lo que pidan, pero qui-
tandoles lo que buenamente se pueda.

Ala fama del ‘Lorero, bueno es que acompafie la conserva-

cion del individuo.

"8l esta.
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" En 1866 entrd 4 formar pdrte de la cuadrllla de Antomu |
Garmona et Gordilo, en la que permauecm tres afios, ddeldn—f
tando tanto, que su maestro swmpre luvo 4 C/zzmr 7o como-
uno de sus mis privilegiados dlsc1pul%

Y asi era en efeclo.

Vi 4 los loreros de primera nola en su tiempo poner ban-

derillas al quiebro, y las puso tan bier como otro cualquiera;.

usaron otros rehiletes de 4 cuarta, y 61 los adopté en seguida;

saltaron al #rascuerno y con la garrocha, y salté y lo hizo
COIMo POCos. ‘ - _

Ha llegado el caso de que se pueda decir que Clhicorro es
una especialidad dando el salto de la garrocha, v, justo es con-
fesarlo, en su tiempo nadie le ha avgntaja&lo en dicha suerle;
Y édun nos alrevemos & decir que ninguno ha llegado adonde -

Es una precision mateimdtica laegque liens para arrancar
e linea recta al toro, verle llegar, parar en firme, clavar la
garrdcha, elevarse y caer. | | |

No retrasa un inslante ninguno de dichos aclos; Lampoco‘
los adelanta. ,

Es exactisimo y perfecto en la ejecucion.

Ha visto, pues, colwados sus deseos en cuanto 4 adquirir
nombre torero, porque realmente le liene y distinguido.

Sino en todas las suertes hace lo (ue otros, lampoco éstos
ejecutan las que él; y en cuunto al mérito de ellas, es cueslion
de apreciacion.

Cada uno le considera como le parece, y no pocas veces
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entra mu}l en cuenta la pasion, el carifio y otras circuns:

lancias. o . ' . T ‘ '
Atendiendo Antonio Carmona & las especiales cualidades |

de Ghirorro y 4 los muchos conocimientos que 4 su lado habia

adqumdo le di6 la allernativa de maLador el 24 de Seliem-

bre de 1868 en la plaza de Barcelona. '

‘ Despues ya se ha gobernado solo por ccm todas las plazas

de Espaiia, toreando con gran aceplacion, y conhrmando su

alternatwa en la plaza de Madrid el dia 11 de J ulio de 1869,
Por cierto que se presenl6é como pocos acostumbran Hizo
anunciar en el carlel que se presentaba sin pretensiones de

ninguna clase, animado del deseo de agradar y confiando en

Ta indulgencia del piblico, que tantas pruebas de aprecio le

:

- tenia dadas. - o .
Rara modestia no muy comun en estos tiempos.
Cousiderado Clhucorsp,como matador de toros, se encuentra

en ocasiones 4 tal altura, que puede tenérsele como de pri-

~mera talla. ,
En olras, por dosrrmma hastu le vemos huido, aunque su-

celle muy pocas veces.

;En qué consisle semejanle deamualdad |

Seguros estamos de que ni él mismo sabe explicarla.

No es que las diversas condiciones de los toros, sus resa-
bios 6 inclinaciones le turben 6 aceleren unas veces mds que
otras para praclicar las suertes, no; es que la preocupacion
influye poderosamente en cierlas razas, en delerminados ca-

racléres, y hace que los individuos que d las mismas perte-

L3
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neceu, sin darse cuenta de ello, sin dPEI‘Clblrbe lampoco de la
influencia 4 que esidn supeditados, obren en semejanles casos
bajo la presion fatidica que su imaginacion alberga.

Cuando sobre la voluntad del hombre hay otra cosa qup
la anonada y casi la exlingue por completo, mutlles son cen—
suras, advertencias ni reprensiones. -

(”/Lwor;'o que es allivo, pundongroso y valienle, arrostra
temerarmmentew el peligro, y, como no puede ménos en estos
casos el resultado es fatal. ;

Tres graves heridas sufridas matando toros en Lima, vi-
rias recibidas en la Peninsula, un tremendo saieluzo que en
Sevilla le di6 un toro desde el vientre al cuello, y la muy-gra-

~ve conlusion que en el costado derecho le ha ocasionado en
-Cérdoba tltimamente un toro de Miura, son, aparte de otras
muchas cogidas, testimonio tx"isté, pero elocuente, de la verdad
- de nuestras apreciaciones. N

Antes que sufrir, por huir en delerminadas ocasiones, nua
cogida inevitable, vale mis no intentar laﬁejecucion de una
suerfe que forzosamente ha de ser deslucida, si arraigada la
‘preocupacion en el hombre, no puede vencerse v dominarla.

En un buen medio estd la virtud. Ni arriesgarse mucho,
ni huirse. Lara sabe.lo bastante para evitar lo ltimo; dé lo
primero ya queda advertido: aunque el pundonot le Heve al
peligro, deseche preocupaciones, acuérdese del arte, y saldra
victorioso. ‘

Chicorro, como hombre particular, es alento y ‘compla-

clente,
&
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Ha sido siempre muy buen hijo, y es ahora excelente her-
mano. Débenle cuidadosas atenciones todos los individuos de
su familia, con la cual nunca ha escaseado gastos. |

Para nosolros, ésta es una de las cua@idades que hacen su
mayor elogio. |

Las cualidades morales en el hombre estin siempre muy

%

- por encima de las demas, por buenas que sean.
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MANUEL HERMOSILLA.

«Ninguno es profela en su patriay, dice un refran caste-
llano, que, como todos, encierra un gran fondo de verdad.

Manuel Hermosilla, que en los primeros afios de su vida™

torera trabajé cuanto pudo por adelantar, no vefa satisfechos

sus deseos fan pronto como su impaciencia lo exigia, y acor-
dandose de aquel adagio, determiné alejarse de Espaiia en bus-
ca de mejor suerte. ‘
Parecianle estrechos los limites que el mar sefiala 4 la
hermosa Peninsula ibérica para ejercitarse en las faenas de
un arte que, por ser peligroso, ofrecia para ¢l mayor encanto
y alractivo; y fecordando que en ofra pérte del mundo existe
ancho camapo donde se Lierian, acosan, derriban, enluzany se
matan foros, ya en montes ¢ llanyras, ya en plazas cerradas,
determind atravesar los mares y trasladarse 4 -aquel punto del
globo, con cuyo extenso paisaje, usos y costumbres tanto ha~
bia gozado dntes de conocerle, cuando acerca de 6l escuehd
referencias 4 los que le habian visitado. |
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Acababa de cumplir veinte ufios cuando se le presentd
ocasion de satisfacer sus deseos. |

Personas inteligentes que le habian visto desarrollar su
aficion al toreo en cuantos tentaderos pudo y se le concedié to-

. mar parle, le animaron en suidea;y en su consecuencia el

30 de Abril de 1867 se embarcé en la Peninsula con rumbo &

la Habana.
Es decir, que tenia enténces Manuel Hermosilla veinte

‘afios y tres meses, puesto que naci¢ en Sanlicar de Barrame-

da, importante poblacion de la provincia de Cadiz, el dia 1.
de Enero de 1847. | \, |
Allf fué 4 la ventura, sin recomendaciones, sin conocer
siquiera 4 ninguno de los toreros que en aquel pafs se encon-
traban. | | a
 Pero ;hay algo que arredre 4 un mozo de veinte afios y
del temple de Hermosilla?
Como Dios le di6 4 entender, y con los altos y baJos que
la forluna le prepard, se dié 4 conocer durante dos afios como

_banderillero en las plazas de la Halana, Regla, Cienfuegos y

Matanzas, y en las cuadrillas de los espadas que existian en

aquella Antilla. ‘

Era lo principal que le conocieran, que sonara su nombre,
y prescindio del precio en sus ajusles.

Prefirié ganar poco (raliajando mucho, & ganar mucho tra-

bajando poco.
_ Cuerdo v acertado era este modo de proceder, porque los

hombres que tienen una profesion que han de ejercer en pu-
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blico, deben procurar por todos modos que no se les eche en
el olvido. '

Lleg6 4 la Habana por enténces el conocido matador de
toros José Ponce, y vi6 trabajar 4 Hermosilla.

Observé en 61 un hombre valiente, de gran poder, de ma-
yores deseos y de grandes disposiciones, y le propuso oontrato
como segundo espada para Méjico. , _

Acepté Manuel, y en dicho puesto trabajs, adelantando
‘mucho en su arte, doce funciones de toros que se vemﬁcaron
en la plaza de Veracruz.

Ponce regresé 4 Espafia: Hermosilla, cuya aceptacion fué
cada vez més en aumento, se contralé como primer espada,
poniéndose al frente de una cuadrilla, que reformé con algu-
nos toreros del pais. ’

Las plazas de aquella Republica, Puebla, Orizaba, Jalapa
y Cérdoba fueron testlmomo de sus continuados triunfos.

Pero la lidia en plaza cerrada 4 estilo de Espafia no com-
plétaba, digamoslo asi, su educacion artistica.

Encontrdbase cohibido en cierto modo, al presenciar las
animadas y atrevidas faenas de campo que alli se ejecutan :

Los toros salvajes que alli se crian, la vida esp:ecial del
gaucho, las numerosisimas piaras de ganados que existen en
aquellos casi virgenes bosques, la magnificencia, en fin, de
cuanto alli hay, impresionaron de tal modo la Imaginacion, del
joven Hermosilla, que con grande entusiasmo y hasta con pa-
sion se dedicé muy pronto & hacer con los toros cuantas suer-

tes 4 pié y 4 caballo estaban en uso en aquel suelo excepcional.
T. 1, 59
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Bien pronto se distinguié por su valor y arrojo, ;y m4s que
nada por su conocimiyento de la indole de las reses.

Tanto lleg6 4 familiarizarse con las suertes de enlazar y
derribar fieras salvajes, que era la admiracion de los gauchos
y gente del pais acostumbrada 4 esta clase de ejercicios desde
su infancia.

Su amor propio estaba satisfecho; pero por lo mismo, la
envidia andaba muy cerca de él.

Algunos toreros de aquel pais ocasiondronle m4s de un
diéguSto. -

Si éste se hubiese motivado por asuntos puraniente del
arte taurino, en que la genle Jrave de aquellas Republicas
querfa suscitar rivalidades, Hermosilla las hubiera desprecia-
do, porque en-aquel terreno sabfa y ejecutaba més que todos
ellos.

Pero se hablaba mal, se ultrajaba y vilipendiaba 4 la na-
cion que le habia visto nacer, y Hermosilla hizo alli... lo que
correspondia 4 un buen espafiol.

Dejé bien puesto el nombre de Espafia en m4s ‘de una
ocasion. w

Expuso su vidu, perdié mucho en su hacienda.

—3Y qué?—decia él.—;No hubiera sido vergonzoso oir
insultar 4 Espafa y estar indiferente un espafiol? Si cien ve-

ces me sucediera, otras tantas haria lo mismo, y como yo to- -

dos los nacidos en el punto del globo donde hay més valor,
mis dignidad y més patriotismo,

Regresé 4 la Habana despues de despedirse por medio de

EL TOREOQ. o 467

la prensa del publico de Veracruz, déndole gracias por las mu-
chas muestras de simpatia que de ¢l habia recibido.

“A su llegada 4 la Isla de Cuba se encontré con qqé los
acontecimientos politicos que empezaron en el afio de 1868
impedian se verificasen corridas de toros.

Su afan de trahajar le condujo de nuevo al Callao de Lima,
donde le contralaron para diez funciones, como matador, con
las cuadrillas de color que habfa en el pais. |

Contratados tambien por la Empresa los conocidos espa-
das Julian Casas el Salemanguino y Gonzalo Mora; alterné
con ellos diez corridas con grande aceptacion.

Aquél clima especial, y el poco cuidado que los jévenes
tienen siempre de su salud, hicieron que ésta se resintiera en
{ales términos, que por efecto del reuma articular que fuerte- -

mente le atacs, tuvo que renunciar 4 torear otras diez funcio- -

~ nes para que estaba &justado.

Sin embargo, algo mejorado, aunque fodavia enfermo,
tomg parte con dichos matadores en las dos tltimas corridas 4
instancias de muchos amigos y aficionados limefios, de quie-
nes se despidié Hermosilla para regresar i Espafla.

Aconsejaronle los médicos de aquella apartada region que
para curarse dg,la enfermedad que le molestaba, volviese al
suelo espafiol, yen su consecuencia regresé 4 su casa de San-
ltcar de Barrameda el 8 de Junio de 1873, encamindndose en
seguida al afamado establecimiento de bafios de Archena, con
cuyas aguas mejoré algun tanto su quebrantada salud.

A su patria habia llegado el eco de los aplausos recibidos
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en América, y la ciudad del Puerto de Sanla Marfa fué la
primera de Espafia en que tomé Hermosilla la alternativa de
nianps del entendido matador Manuel Dominguez en el mismo
afio de 1873, | '

Pero la fama de nuestro hombre sonaba atin en América.

Le buscé la Empresa de la plaza de toros de Montevideo,
le hizo excelentes proposiciones de ajuste, las acepts, y se em-
barcé para dicho punto en Octubre del referido afio.

Si.mucho guslé Hermosilla en las dos primeras épocas
en que trabajé en América, mucho més gusts en esta tercera,
‘recogiendo laureles y provecho, que trajo 4 Espafia en Abril
de 1874. - _

» Llegé el 12 de Junio de este aiio, y se present6 en la pla-
- za de Madrid, alternando por primera vez con Zagartijo y
Lrascuelo.

No se consideré por los inteligentes 4 Hermosilla entén-—
ces codmob 4 un maestro; pero todos vieron en 6l grandes facul-
tades y cierla serenidad en el peligro, lo que le vali¢ sex,es-
criturado para torear la segunda temporada, durante la cual
se porlé bien, demostrando valor muy especialmente en una
grave cogida que tuvo el 18 de Seliembhre, cuando, atravesado

el muslo derecho por una cornada, se relirg

por su pié 4 la

enfermeria.
Barcelona, Cadiz, Santander, Jerez y otras muchas pobla-
tiones importantes quisieron conocer el mérito del novel es-
pada, y en sus plazas trabajé y todos hicieron justicia 4 sus
buenos deseos. | |
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Todavia Montevideo llamé nuevamente & su circo 4 su
més querido lidiador, y consiguié ds él que fuese 4 tomar
parte en doce corridas de toros.

TIntlil es decir que cada vez que 4 aquel remoto pais vol-

~via Manuel Hermosilla, ganaba mas en fama y en dinero:

las Empresas le pagaban mas que bien, y de los numerosos
amigos y partidarios quye'le ensalzaban recibié muchos y valio-
sos regalos en distintas ocasiones, que 6] agradecié como debia.
Hizo, pues, Hermosilla un capital, que si bien no era su-
ficiente para vivir sin frabajar, era bastante sin embargo para
esperar buenos ajustes, y alli se los hacian muy halagtiefios.
Era querido y apreciado en aquel pais por gentes de di-
versas condiciones. |
Personas respetables le dislinguian con su amistad.
Y los obsequios que constantemente recibia, y las atencio-
nes que le prodigaban, le convencian de que era verdadero el
carifio que todas las clases le manifestaban.

Pero cuando se tiene todo esto, y mucho mds cuando de

ello se carece, falta todavia algo 4 los que viven 14jos del suelo |

que les vi6 nacer.

Recuerdan sus primeras afecciones & sus padres y herma-
nos, 4 aquellas personas con quienes se criaron, al arroyuelo
4 cuyo lado jugaban siendo nifios, 4 la casa que les cobijé, al
drbol que les daba sombra y hasta el aire que les acariciaba
dulcemente, y quieren volver 4 verlos, & gozarse con ellos, y
& morir 4 su lado si es preciso.

jPorque morir solo y 1&jos es tan tristel...
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Hermbsilla, pues, pensé como piensan casi siempre todos
los homlires de todos los paises. Ni dun voluntariamente
quieren la emigracion.

Regresé 4 Espafia, cuyas costas saluds con indescriptible
alegria, mas perfeccionado en su arle, con mayor entusiasmo,
si es posible, que cuando marché 4 aquel remoto clima, y mas
fuerte, robusto y bien plantado. Porque Hermosilla es buena
figura y bien parecido: lo que se llama un buen mozo, dicho
sea sin halagarle ni adularle.

Y para que se vea que estamos muy 14jos de esto, éxpon;
drémos, que ya es hora, nuestro juicio imparcial acerca de su
mérito, y con él conclhirémos la presente bhiografia.

Hermosilla es trabajador y pundonoroso.

Se presenta bien en la suerte de matar; pero su muleta
no es de castigo ni mucho ménos.

A los toros sencillos los prepara bien 4 la muerte; su mano
izquierda’ carece de recursos para los recelosos y mucho mas
para los de sentido.

En cambio, hiere como debe herirse.

No de golpe rapido, sino marcando despacio y rectamente
la introduccion del estoque; de manera que se ve y aprecla
el modo de entrar en la suerle y salir de ella.

Nosotros le aconsejamos: »

Que mejore la mulela, procurando cuadrarse, cambiarse
cuando sea necesario y dar pases complelos. ’

Que venza la impaciencia de su genialidad en ocasiones,
teniendo calma y rellexion.

#
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Que estudie la indole de las reses.

Y que, apartdndose de la general costumbre que domina
hoy 4 todos los matadores, se pare y receba toros, para lo cual .
tiene unas facultades asombrosas. Enténces llegard su fama
tan alta, que dificilmente habrd muchos que le igualen.

Sus amlgOb son los que le han de excitar & que siga este
camino. "
‘En él le esperan glorias; con que j4nimo, y & ello!



JOSIE CAMPOS

{CARA-ANCHA;

~ toros?

JOSE SANCHEL DEL, “AMPD CCARA-ANCEA)

¢Qué hemos de decir acerca de este simpatico matador de

¢Que es jéven, bien parecido, demasiado guapo tal vez?

¢Que cifra toda su ventura en agradar al publico?

Pues eslo ya lo saben cuantos le han visto en todas las
plazas de Espafia y Portugal ser aplaudido.

Es un mozo que lleva pocos afios de matador, ¥ que porlo
tanto su historia es corta.

Pero en cambio es buena.

Nacié en la ciudad de Algeciras, importante y populosa
poblacion de la provincia de Cadiz, el dia 8 de Mayo de 1850,
siendo hijo de D. Juan Sinchez del Campo y de Dofia Trini-
dad Boullosa, y apadrinado en la pila por el jefe de Adminis-
tracion ciyil, comisario de Guerra honorario, D. José Sénchez,
y por Dofia Marfa de las Mercedes Sinchez del Campo.

La distinguida posicion en que sus padres se encontraban

permitié-4 los mismos dar 4 su hijo una esmerada educacion,
T, & 60 :
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'y cuando fué oporwtuno hiciéronle estudiar lo necesgrid para
prepararse 5 ingresar en la carrera de las armas.
No le disgustaba al jéven ser militar; todo,lo contrario.
Agradibale en extremo el brillo de los uniformes, la acti-
vidad del soldado, la ostentacion dekejército y la vida azarosa
unas Véoes, tranquila otras, del oficial en campaﬁa‘cuando

hay guerra, y en las ciudades 6 pueblos en tiempo de paz.-

La Providencia no quiso que el mozalbete vistiese unifor-

me mlhtar Debtmabale sin duda 4 gastar trajes de més entor-
chados, con més oro y més plata que los de cualquier genera-

lisimo del més lujoso ejército del mejor imperio del mundo.

No le dispuso para matax hombres; le sefialé en sus altos

designios para malar fieras, m

" A los doce afios de edad, 6 sea en el de 1862, murié su
padre, dejando 4 la desdichada madre con tres hijoé, de los que
el mayor era José.

Obrando previsoramente, se trasladé con ellos 4 Sevilla
para vivir con su cufiado D. Rafael Sanchez del Campo 4ntes
de que, concluidos sus recursos, pudiese verse reducida 4 més
lamentable situacion.

Una vez en aquella gran ciudad, se pensé en familia sus-
pender los estudios de José y dedicarle 4 un oficio decente que
ayudase 4 mantener las obligaciones de la casa.

El muchacho se decidié desde 1uégo por el de pintor y do-
rador.

Adelanté mucho en poco tiempo, trabajaba con buena vo-

luntad y tenia disposicion para ello; pero en Sevillay aunque
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sen toda T Ebpdnd sucede poco menos, no pucden reunnbe en un

e

- taller en un café, en una oﬁomd en mnguna parte tres per-
sonas sin hablar de toros. 3
« - De aqui s pasa 4 quererlos ver, y do esto, si es gente Jé- .

ven y animosa, 4 quererlos sortear. .

Asf le sucedié 4 nuestro mozo. Con amlgos de su edad y
N compaiieros aficionados marchgbase los dias fg;stwos la re-
| nombrada dehesa de Tablada, veia 4 a]gunos muchachos ca-
pear reses, y le entré gana de hacer ofro tanto.

sPor qué no? El no conocia el miedo, era ligero y tenfa
aficion; luego estaba en condiciones para hacer lo que otros
hacian con aplauso general. o -

Viendo que de un dia de fiesta 4 otro pasaba demasiado

tiempo para gozar de una aficion que con tanto entusiasmo se

desperté en él, robaba 4 su descanso las primeras horas para
acudir 4 la dehesa, correr y capear novillos, llevar algunos
revolcones, y volverse 4 {rabajar 4 su laller.

Porque José, & pesar de tedo, no pensé nunca en faltar &

su obligacion, y mucho ménos 4 los deberes de buen hijo.

Su insfruccion laurdmaca fué aumentdndose con la préc-
lica; su jornal le permitia ahorrar algo para trasladarse algu-
nos dias de fiesta 4 los pueblos inmediatos en que se corrfan’
novilles, y ya empezé 4 conocérsele por su valor, bonita figu-
ra y asombrosa confianza con las reses.

Esta dltima circunstancia le hizo sufrir en 1865, el dia de
San Eustaquio, en Sanltcar la Mayor, una terrible cogida que

puso gravemente en peligro su existencia,

T i
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Lste penoso bautismo de sangre no enfrié su entusiasmoz

en cuanto se curd, siguid toreando por los puehlos y al fin, en

el ailo de 1868, consiguié pisar por primera vez el redondel de
la plaza de Sevilla en algunas novilladas. K
Entre los @%ﬁuenos aficionados se hablé con cierto jcalor de

las buenas cualidades de Jousé, & quien ya por entm,ces empe-

z6 & llamarsele, G’czm ancha, y el excelenlisimo sefior marqués

de A.rbentus enlre olros , se propuso prolegerle.
Para ello era preciso darle 4 conocer en alguna corrida de

toros formal, y aprovechando la ocasion de cclebrarse en Sevi- -

lla el afio de 1869 una funcion 4 beneficio de los mozos & quie-
nes cupo la suerte de soldados, se logré presentar 4 Cara-ancha
como banderillero en‘la cuadrilla de Antonio Carmona.

Tuvo el chico la suerte de llamar mucho la atencion, se le
aplaudié con exceso, y desde aquel momento recibié de un in-
| menso piblico la credencial de torero, bravo, alrevido y sereno.

Ln seguida le llevé ajustado para dos corridas en Lishoa
ol matador José Lara (Chicorio), y & su vuella-de alli queds
incorporado definilivamente 4 la cuadrilla del Gordito.

* Mucho aprendié con éste, llegando sus visibles ddelantos
hasta tal punto, que en la suerle-de banderillas se hizo nota-
"ble, dun al lado de aqueél, que no puede dudarse es en ella un
taeslro. aventajado. |

Asi siguié tres afios, al cabo de los cuales formé parte de

la cuadrilla del matador cordobes Ifuentes (Bocanegra), que

le cedié algunos toros para estoquearlos, sirviéndole esto de
aprendizaje para tan dificil suerte.

{
!
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Cara-ancha no podia olvidar el obseguioso tecibimiento,
las muchas muestras de mmpaua que cualtro afios antes le ha-
bia tmbutado el pueblo portugues, y habiéndosele ofrecido ajus-

te en 187’3, pasé & Lishoa como jefe de cuadrilla, *#

kS

‘Hay en Porlugal muchos més aficionados al arte de Pepe

‘Hillo que en cualquier otra parle del mundo.

Aunque alli tienen muy buenos lidiadores de 4 pié, exce-

lentes pegadores y notabilisimos jinetes toreadores & caballo,

admilen nuestros vecinos de buen grado 4 los toreros espafio-

&

les que en‘su arte sobresalen.
Les dan preferente puesto, y 4 esta galante conducta res-
ponden los de Espafia con su proverbial agradecimiento.

En esle partmulm como en otros muchos, los portugueses

y los paiioles piensan del mismo modo.

Iguales son sus aficiones, sus virtudes, sus defectos y sus
costumbres. A
~ Como que compusieron por mucho tiempo una misma na-

cion los hijos de la Peninsula ibérica. “

José Campos, aprovechando las favorables simpatias que Ie -

mostré el noble pueblo lusitano, se esforzé durante su estancia
en Lishoa para cumplir con su deber, y dun procurd exceder-
se en 6l.

Prodigé los lances de capa clavé rehiletes & poria de ga-
llole, quebrando, en la silla y de todos modos, y pasé de mu-
lela lo mejor que supo.

Siempre incansanble, siempre deseando agradar, era corta

la tardépara su trabajo; y estos buenos deseos, nunca in-
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terrumpidos, jamas amenguados, los premié-constantemente
aquel pueblo con undnimes y conlinuos aplausos y entumastas
manifestaciones de carlno, que el torero espafiol no " olvidard
“facilments. ' ‘ : *
Colméronle de regalos, diéronle el _sobrenombre de ol

Pollo, con el cual alli se le distingue, se le elogié mucho en

la prensa, y hasla en la misma se estamparon retratos suyos,

que se adquirieron con empefio.

A su regreso 4 Espafia sigui¢ trabajando en lus principales-

plazas en clase de banderillero con general aceplacton.
En esla suerte de banderillas es fino, sereno, y sabe en-
trar 4 tiempo y salir tranquilo, distinguiéndose mas quebran-

do que cuarteando, y mucho mas de esla Gltima manera que

sesgando. |

Recibi6 por fin la allernaliva en la plaza de Sevilla el dia
27 de Setiembre de 1874 de manos del reputado diestro Ma-
nuel Domingues, y se la confirmé en Madrid Rafael Molina
el 28 de Mayo de 1875, -

Desde enldnces ha lenido muchos y buenos ajustes para la
mayor parte de las plazas de Espafia, sin que algunas cogl-

das, no muchas en verdad, que en diferentes ocasiones ha su-

frido con cardcler de graves, hayan debilitado su valor y arro-

@

gancia.

Luégo, en 1878, ha contraido matrimonio en Sevilla con
una distinguida jéven. Pero éste es punto pertenecientie 4 la
vida privada, de que no debemos hablar mis que para desear

& los cényuges largos afios de ventura. o
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Volvamos al torero.

Si José Sanchez del Campo corn%g algunos defectos que
son resabios de mala escuela » ¥ que deslucen sus buenas cua-
lidades, no hay duda que llegard 4 ocupar un preferente pues- |
to en la historia taurémaca. ,

Con su mucha voluntad y excelentes condmlones harto
puede adelantar en el arte. ' ;

Mejore la muleta, renuncie por completo & esos mal 1la-
mados pases que los ignorantes califican de Zambz"ados,v y que

- Do son mis que una mistificacion de los verdaderos; desoiga

4 los necios que se los aplauden, y algun dla nos dard las
gracias.

Evite el cuarfeo al meterse, y salga rectamente en los o-

lapés, como 6l sabe hacerlo cuando quiere: que no lo olvide,

'y el arle contara con un espada inteligbnte, hoy que por des-

gracia van faltando.
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FELIPE GARCIA.

A este joven lorero hay que considerarle y juzgarle como
4 uno de los mas generales en la préclica de todas las suertes'
de torear. “

Kl ha sido picador, banderillero y matador; y si bien en
nlnguno de los tres casos referidos ha llegado 4 coz?%@mstar un
nombre de primera fama, lo cierto es que tampoco ha quedado
en ellos en tan bajo lugar que, cuando ménos en alguno, no
se le haya calificado de nolable.

Y es eslo lanto mas de extrafiar y de aplaudir al mismo
tiempo, cuanto que de nadie ha recibido lecciones para nada,
y toreando lo mismo & pié que 4 eaballo, no ha hecho ma4s
que seguir los impulsos de su corazon.

Si eslo demuestra en él grandisima aficion y sobrado va-

lor, significa tambien que si Felipe hubiese tenido 4 su lado

algun mdestm hubiera llegado adonde Ppocos.

Es verdad que para ello tendria necesidad de reprumr sus

nnpetus ObSEI‘VaI‘ mas ¥ parar los Plés.
T. I, 81
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A caballo'no se puede negar que cae muy bien, se tiene .

. mejor que muchos buenos jinetes, y ha salido por derecho 4

A

la suerte de picar con vara de detener.

Pero su defecto prmmpal consistia en hacer salir al caballo
~ de la suerte 4ntes de tiempo, y esto daba lugar casl slempre 4
poder apretar poco con el brazo derecho, y 4 ser acometido por
las reses codiciosas en la salida, donde si el caballo no tenfa
buenas piernas, era indefectiblemente alcanzado.

Mucho corrigié esta falta, que no era hija de ignorancia,
sino de la viveza de su cardcter, que quiere hacer las cosas
4ntes dé pensarlas; y ya en las tltimas corridas en que tomé
“parte como picador se le vié mis concienzudo y atinado.

Sélo en tres temporadas de novillos en Madrid trabq]é

como tal plcador, por cierto que la Gltima vez que sali6 4 ca-

ballo fus®¥n la tarde aclaga en que todos los aficionados de
Madrid recuerdan que, mandado retirar un toro al corral de
la plaza vieja, di6 muerte al conocido mayoral Eleuterio en
el-callejon que conducia al corral mencionado.

" Su transicion de picador 4 espada fué tan brusca, tan re-
pentina, que ni él pudo figurérsela, puesto que fué hija de la
casualidad v de su excesivo amor al arte.

Un dia de novillada falté 4 su palabra el torero que debfa
dar muerte al toro de la mojiganga, y el empresario se veia
en gran apuro, porque los lidiadores ya conocidos no se que-
rian rebajar, y los principiantes no se atrevian. ‘

Felipe se brindé y comprometié 4 despachar al corniipeto,

y lo hizo tan.perfectamente y con una soltura tal, que pa-
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recia que siempre habla temdo en sus munos los frastos de

: matar..

Claro es; como que 4 pié dirigia ep' el acto los movimien-
los adonde su idea los encaminaba, y & caball® no siempre
obedecia ésle 4 la mano del jinete con la rapidez y precision
necesarias. o

La ‘prueba para conocer si el valor y la serenidad del hom-
bre 4 pié eran los mismos que habia mempre tenido 4 caballo,
eglaba hecha y con buen éxilo.

(rarcia cambid las espuelas por las zapatillas, y dedicése a
lidiar & pié, con la esperanza y firme propdsito de ser un ma-
tador adelantado.

Contratése en la plaza de toros de Zaragoza en 1874 para
matar en las novilladas; y tanto gusté al puablico aragbnes por
su arrojo, que durante ocho meses irabajé 4 satisfaceion de
todos, proporcionando buenas entradas 4 la Empresa; y eso que |
4 principios de aquel mismo afio, en 6 de Abril, tuvo una co-
gida lidiando en Barcelona, de la que no estaba completamen-
te curado cuando fué & Zaragoza. .

~ Vino despues & Madrid & matar los toros de puntas en las
novilladas, y al afio siguiente (1875) figuré como sobresalien-
te de espada en los carteles de {emporada, banderilleando sin
embargo los foros que le correspondian.

Debemos juzgarle dntes como banderillero que como espa-
da; y al verificarlo, no podemos ménos de elogiar su gran em-
pefio en complacer al piiblico, su actividad en los gudfes, su

prodigiosa fuerza de rodillas y su valentia temeraria.
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Pero ha durado poco como banderillero, y es lastima, por-

que sus condiciones antedichas le hubieran hecho figurar en

pocos. afios al nivel de los mejores.
Como los*deseos del jéven torero eran los de llegar cuanto

dntes al término de su carrera, fué banderillero, como hemos

~ dicho, mucho ménos tiempo del que le hubiera convenido para -

perfeccionarse, y tom¢ la alternativa en la plaza de la corte el
dia 15 de Octubre de 1876, que le di6 el primer espada Ma-
nuel Carmona. A , .

Fuerza es confesar que el muchacho ha procurado siempre

complacer al piblico, que en €l ha visto 4 uno de esos hom-

bres que 4 nadie deben su carrera, y que 1jos de haber per-.

dido conocimientos en la profesion, ha ido adquiriendo cada
vez mas, aplicindose. Tal vez consiga colocarse 4 una altura

que nosotros le deseamos: para ello es preciso que siga aban-

donando el atolondramiento del banderillero, que no precipite.

las suertes, y que se pare. estudiando la indole de las reses y
el toreo de buena escuela.
* Valor le sobra, y serenidad no le falta.
Ya sabe que por acelerarse tuvo las cogidas de Madrid,

Barcelona y Pamplona, la tltima de las cuales, ocurrida en 10

de Julio de 1877, pudo costarle cara; y debe saber tambien

que porque es bravo, modesto y honrado le quieren los aficio-
nados, que esperan de é1 mucho, y por lo mismo le exigen
més en estos primeros afios. |

Que confie mas en sus manos que en sus piés, y tendra

seguro un distinguido puesto en el arte.

EL TOREO. ~ o asy -

Nacié Felipe en Gretafe, provincia de Madrid; es hijo de -
D. Antonioy Dofia Feliciana Benavente, & quien desde la
muerte de su padre, acaecida en 1860, ha mantenido con el
escaso jornal que ganaba en el oficio de carpinlero, dentro de

Madrid, adonde ss trasladaron en dicha época, y despues como

~encargado de la caballeriza de la plaza de toros hasta que se

hizo picador. 4
Siendo ya espada de cartel, ha contraido matrimonio en

esla corte el dia 28 de Seliembre de 1878 con la agraciada

- sefiora Dofia Maria Licas Sdnchez.
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PASTOR.

ANGEL PASTOR.

Si fuéramos fatalistas y como los srabes pensaramos, di-
riamos, al narrar la biografia de este diestro, qile desde 4ntes
de nager eslaba escrito por el dedo de la Providencia que ha-
bia de ser torero.

- La mayor parte de los que abrazan esla profesion lo hacen
4 despecho y contra la voluntad expresa de sus padres; como
que no hay padre que-quiera exponer al més ligero dafio 4 un
hijo que tantos afanes le ha costado criar.

Pero si esto sucede con lodos, ha sucedido mis especial-
mente con Angel Pastor.

Nacié en Ocafia, provincia de Toledo, el dia 15 de Junio

de 1850, y es hijo de D. Juan Pastor y de Dofia Feliciana

Goémez, que en dicha poblacion atendfan decentemento 4 su

subsistencia con el producto de una fonda que tenian 4 su

cargo. ' ‘ -
Es muy posible que si alli hubieran vivido siempre, 16jos

de los sitios en que & menudo se celebran funciones de toros,
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su hijo Angel, de que nos ocupamos, no hubiera pensado més
tarde en ser ‘torero, porque no viendo 4 éstos, no siendo ficil
que & sus manos llegaran libros de toros, atendida la escasez
que hay de ellos, sus inclinaciones se hubieran dirigido & otro
fin, y el hoy torero seria militar ¢ eclesidstico.

Pero desde que el ferro-carril de Aranjuez encamin6 4 los
viajeros al Mediodia de Espafia por punto diferente al que
hasta enténces habia sido camino real, Ocafia perdié mucho,
y los padres de Pastor, comprendiéndolo, dejaron su vecindad
y se trasladaron en 1853 al referido Real Sitio de Aranjuez,
estableciendo una nueva fonda, que en poco tiempo adquirié
buen crédito. A

En ella, sea por el afable trato de sus duefios, 6 por lo es-
merado del servicio, se han dado cita, cuando en aquel sitio
ha habido toros, los principales aficionados de Madrid, y alli
han parado muchas veces toreros de renombre: alli, siendo de
muy corta edad Pastor, se ha entusiasmado con el relato de
las proezas que en aquella plaza habian hecho Mdntes, Leon,
el Chiclanero y otros; alli ha visto (rabajar & Sanz y Domin-
guez, y alli, mas de una vez, le han tomado sobre sus rodi-
llas afamados diestros y le han preguntado si queria ser lorero,
cuando é] admiraba sus lujosos trajes y espléndido porle.

No es exlrafio, pues, que lomara raices en su cerebro la
idea de ser torero, cuando desde el principio de su vida, desde
antes que su razon se formara, no veia mis que ensalzar de
il maneras un arte que consideraba como el mas brillanle y

de mayor lucimiento que los demas.
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Por eso decimos que hay en los primeros afios de su vida
circunstancias suficientes 4 despertar la aficion al toreo, 4un en
el dnimo mas apocado; que ellas por si solas habian de arras-
trar al joven Pastor 4 pensar tnica y exclusivamente en el
arte de Pepe Hillo, si su imaginacion viva y ardiente no hu-
biera bastado para inclinarle 4 seguir un camino en que él no
veia mas que gloria y aplausos, fama y celebridad.

A un jéven de sus condiciones, lodo corazon, entusiasta
por lo grande, apasionado por todo aquello que sale de la esfe-
ra de lo comun, no era posible sujetarle en pequefio circulo,
cuando su vista habiase acostumbrado 4 adwiirar los alardes
de valor y de inteligencia que otros hombres oslentaban; que
el péjaro nacido en jaula y que no ha visto remontarse al
aguila por el espacio, vive tranquilo en su prision, pero mo
sufre hierros con paciencia el que ve 4 los demas gozar de
omuimoda libertad.

Querfan los honrados padres de Pastor hacerle seguir una
carrera cientifica que en su dia le proporcionase un bienestar
tranquilo, va que la desahogada posicion que ellos ocupaban
les permilia atender & los gastos necesarios; pero el hijo no
era e igual opinion.

Suponfa é1, ¥ argumentaba con mds formalidad de la que
pudiera creerse en tan corlos afios, que un médico, un aboga-
do, un militar, para hacerse notables. para sobresalir entre el
infinilo niimero de los de su clase, necesilan ser unos talentos
privilegiados. ¢ marcarse mncho por su audacia ¢ por ofvos

medios no siempre licilos, si han de ser ulgo en el mundo;
T. L 62
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que la inmensa mayoria de los que se dedican al estudio per-
manece oscurecida é ignorada, contentdndose con un mediano
vivir; y finalmente, que & pesar de los peligros que hay en la
practica del toreo, 61, que se crefa con vocacion para seguirle,
veia que en el redondel se encuentran aplausos que dan di-
nero suficiente para pasar buena vejez y asegurar un porvenir
4 sus hijos, y mas que nada hacer imperecedero un nombre
llevado con honra y fama.

Inutiles fueron cuantas observaciones carifiosas le hizo su
buena madre, cuantas amonestaciones enérgicas y duros cas-
tigos le impuso su padre.

Pastor, que tan buenas disposiciones demosiré para el es-
tudio de la primera ensefianza, no quiso emprender el de la
segunda, y fué preciso dedicarle 4 un arte que le proporcio-
nase sustento para en adelante, porque al de torero de ningun
modo consentian aquéllos se dedicas:.

Por fin, de mutua conformidad, fué dedicado al arte de la
imprenia nuestro imberbe mozo, y se colocé en clase de cajis-
ta en la que tantos afios ha tenido en Madrid, plaza del Car-
men, D. Pedro Montero.

En ella, desde hace mucho tiempo, se imprimewu los carte-
les y programas de Jas funciones de toros, y por lo mismo alli
se habla de esta fiesta mds que en las demas casas, y 4 ella
acuden con frecuencia los toreros, empresarios y administra-
dores.

Nuevo incentivo para avivar mas la aficion de Pastor; y

como si esto fuera poco, la plaza de tloretes de los Campos Eli-
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seos sirvié de escuela por aquellos afios & muchos jévenes que
sin direccion superior y por su propio instinto jugaban becer-
ros y procuraban adiesirarse en la lidia.

Miéntras otros adelantaban en las suerles de vara y 4un en
la de banderillas, en Pastor se adverlia marcadisima predilec-
cion por la de malar y capear; y tanto adelants, que ya se
alrevid 4 torear en los pueblos y en las novilladas de Madrid,
hasta que, habiendo sufrido una cogida, determinaron sus pa-
dres volverle & Aranjuez 4 su lado y retirarle de la corte.

La lucha entre el carifio y obediencia & sus padres y su
aficion al toreo era cada vez mayor, en términos de que, si
hallindose aquéllos presentes procuraba por no disgustarles
no hablar siquiera del arte taurino, aprovechaba los momentos
de descuido para escaparse & los pueblos inmediatos y tomar
parle en las novilladas.

Viendo que todos los castigos eran inutiles, y que hasta el
encerrar en la circel de Aranjuez a Pastor producia en ésle
un efecto contrario al que se proponian, decidieron sus padres
dejarle seguir aquella persistente inclinacion, vy yva en 1869
tomd parte en las novilladas de esta corte, trabajando como
banderillero en los toros de puntas, porque bueno es advertir
que nunca ha lidiado reses emboladas.

Asi continué durante aquel afio y el siguiente, hasla que
en 1871 ingresé como banderillero en la cuadrilla del maes-
tro Cayelano Sanz, quien conociendo la buena disposicion del
muchacho, le hizo figurar en carteles de temporada en Madrid

como sobresalienle de espada.
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Practicamente en la arena, y tedricamente fuera de ella,
recihi6 Pastor de Sanz muchas lecciones, que él procurs siem-
pre relener y aprender, en lérminos de que bien puede ase-
gurarse que no ha habido discipulo alguno de dicho profesor
que mas le haya imilado ni seguido mejor punto per punto sus
finas actitudes y clasica escuela.

Agradecido el jéven 4 su maesiro por la gran predilec-
cion y siucero afecto que le demostraba, le acompaiio siempre
desde enlénces 4 torear en cuantas plazas lo verifico aquél,
quedando sin embargo contratado en Madrid con la categoria
antedicha durante los afios de 1872 4 1874, en que se le vi6
adelantar mds como lorero de inteligencia que como banderi-
llero de primera.

Asi se ha visto que en las salidas que ¢/ de 4 las reses
con la capa 6 con la mulela tiene complela confianza, se le ve
seguro, tranquilo y parado como nadie; pero en las salidus
que ¢/ ha de loiar, aquéllas en que, como en la suerle de
banderillas, el lidiador sale por piés, ya no se le ha encontra-
do la misma seguridad v fijeza.

Por eso luyo una gran cogida en Madrid el dia 4 de Julio
de 1875, perteneciendo ya & la cuadrilla de Salvador Sin-
chez (Firascuelo); salié larde del embrogue, y del encontro-
nazo cay6 al suelo: es verdad que aquel animal que le derribs
10 era {oro, era una monftafia,

Continué pareaﬁdo con designaldad, pues unas veces po-
nia los palos malamente, y otras de un modo admirable, hasla

que llegd el 22 de Octubre de 1876, en que tomé en esla corte
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la allernativa, despues de algunas promesas mal cumplidas
por genle ajena al arte de torear.

Desde enténces ha matado toros en las principales plazas
de Espaiia, consigniendo ser aplaudido con entusiasmno al lado
de los principales diestros.

Malaga, Barcelona, y Madrid especialmente, han admirado
sus adelantos y presenciado en él al tipo del torero de buena
escuela. ["altule aprender algo, porque decir lo contrario seria
adularle y tal vez echarle 4 perder, vy nosotros no queremos
lo uno ni lo otro, como ajenc & nuesiro cardcter, y porque no
sobran hoy los buenos toreros.

Pero si sigue como hasta aqui y va progresando, los que
hoy le consideran como una legitima esperanza del arte veran
realizados sus deseos.

Hasta qué punto confian en él muchos aficionados, lo de-

muestra el hecho siguiente:

Dispusiéronse por el Municipio de Madrid en el mes de
Iluero de 1873 funciones reales de toros con motivo del enlace
del rey D. Alfonso N1I con Dofia Mercedes de Orleans y Bor-
bon. y 4 los cuballeros en plaza que, segun es de rigor en estas
liestas, habia apadrinado la Corporacion, se les indics eligiesen
librementle v 4 su gusto los diestros que habian de servirles
de padrinos de campo al estribo.

Hubo uno de dichos caballeros, distinguido aficionado, que
indicé desde luégo para este puesto de honor y responsabili-
dad 4 Angel Pastor, tal era la confianza que en su muleta ¥

conocimientos tenfa el caballero; pero al oir dicho nombre al-
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gunos sefiores concejales, con Ja mejor inlencion y deseando el
mayor éxilo al caballero de que hablamos, le hicieron obser-
vaciones acerca del novel matador, que ocupaba entre diez y
siele el pentllimo lugar de los que en la lidia tomaban parte,
no precisamente rebajando su mérito, sino fundéndose en que
era muy moderno y muy jéven, y Por esto no podia haber
visto siquiera la suerte de rejonear.

El caballero insistié en su eleccion, y el resultado vino 4
afirmarle en la creencia que tenia, y con él otros aficionados,
de que Pastor habia comprendido perfeclamente suerle lan
lucida, con sola su inleligencia y la explicacion del maestro
Sanz, que tambien asistié de cabecera al mismo caballero, el
cual, dicho sea de paso, fué el que mis rejones clavé y el uni-
co que no perdié en el redondel su caballo.

Pastor es de figura simpatica y agraciada, modesto y apli-
cado, y contrajo matrimonio en el afio de 1877 con la elegante
y simpatica Dofia Ana Navarro, hermana de un conocido afi-

cionado de Madrid.



GONZALO MORA.

GONZALO MORA O,

Hé aqui un tipo que marca perfeclamente una época del
torero de este siglo.

Hombre que nunca es viejo, que en todas partes se le ve,
atento con los antiguos, complaciente con los jévenes, reque-
brador de nifias y galanteador de mozas de rumbo.

Torero muy ecko pa lanle en todas ocasiones, bien vesli-
do, con gracia y derechito.

Serio en la 6pera, risuefio en la comedia, jacarandoso en
el baile, v admirador de las ecuyers v demas froupe de los
CIrcos. |

Que nunca corre, que siempre mira, y rara vez huye el
cuerpo.

Especialidad en el arte y fuera de él, que & su genialidad

y cardcter debe mucha parte de su popular nombre.

(1) Contra nuestra voluntad, ocupa este sitio en el presente libro la bio-
crafin de Gonzalo, porque siendo mis antigio que Manuel Fuentes, debia
haberse insertado inmediatamente despues de la del Tualo.
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Digno discipulo de su original maestro en cuantos lances
de cualquier género le han ocurrido durante su vida, ha pro-
curado siempre imitarle, corrigiendo y aumentando aquella
primera edicion.

Porque Gonzalo Mora, que de 61 hablamos, se parece en
sus hechuras 4 Juan Pastor como dos gotas de agua.

Los que conocimos 4 éste, no podemos ver 4 Gonzalo sin
acordarnos de Pastor.

Gonzalo es la representacion viva del otro, su espejo mo-
ral v dun material, su Aomdnimo, si asi puede decirse.

No tan alto como aquél fué, pero tan derecho; vestido de
igual modo, elegante en su clase, y semejante, idénlico, en
sus ademanes, gustos y costumbres.

Pastor con la sal y el garbo de la tierra de Marfa Sanltisi-
ma, y Gonzalo con el gracejo y travesura de los hijos de Ma-
drid, que tantos puntos de contacto tienen con los andaluces
en esto de burlas, chanzonetas y aventuras peligrosas.

Aunque Pastor no fué su primer maestro, sino Pedro San-
chez, como luégo dirémos, se le pegs mis 4 Gonzalo la gracia
de aquél, que la del 1iltimo.

Hay simpatias que se engendran insensiblemenle. y 4 ve-
ces contra la voluntad de los que las adquieren.

Nacié en Madrid Gonzalo Mora el dia 10 de Enero del
aflo 1827. ‘

Su padre Francisco, natural del Puerto de Sanla Maria, y
su madre Manuela Donaire, madrilefla, tenian un obrador de

sastreria acreditado, donde se vestian diferentes toreros.
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Dieron 4 su hijo la educacion primaria, quisiéronle des-
pues aplicar 4 su oficio, y si bien consiguieron que en aquélla
desmosirase buenas condiciones de aplicacion é inlcligencia,
en el ultimo pocos fueron los progress que hizo.

Empez6 el chiquillo a jugar al toro con algunos que, lo
mismo que él, fueron luégo toreros de nombre; conlinué cor-
riendo novillos donde se le proporcionaba, y mis de cualro
becerros le causaron revolcones.

Vistié desde pequefio como los foreros; lucfa buena ropa
y buena facha; tenfa mucha aficion y grandes disposiciones.
:Qué le faltaba para ser torero?

Pedro Sanchez (Vo fe veas)le di6 lo que necesitaba, Lo-
mindole bajo su proleccion y concediéndole puesto en su cua-
drilla. En ella pareé con gracia, corrié toros por derecho y
maté con buena fortuna algunas reses.

A la media docena de afios era matador en plazas de se-
gundo érden, y el 20 de Mayo de 1852 alterné en la plaza de
Ronda con Francisco Ezpeleta y Manuel Diaz (Zali).

Imporla mucho.lener presente esta circunstancia y la de
que con el Gamard alterné en otras plazas, para los fines que
més adelante verémos.

Juan Pastor, en el afio de 1853, fué contratado para tru-
bajar en la Habana, y se llevé de segundo 4 Mora, que causo
el mayor entusiasmo en los habitantes de aquel pafs, hasta el
extremo de que toreé alli en aquel afio préximamente unas
cuarenta corridas de toros.

Volvié al afio signiente 4 Madrid con la aureola del aplau-

T. 1. 3
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so y la categoria de matador, y despues de tomar parte en la
corrida que en 21 de Agosto de 1854 se verifico 4 favor de
los heridos en las jornadas de Julio, trabajé con su cuadrilla
en diferentes plazas del Reino con especial aceplacion.

Muchos aficionados madrilefios deseaban verle trabajar en
la plaza de la corte, alternando, y la Empresa que en 1856 la
tenfa 4 su cargo ajusté & Mora para que, en union de Pepele
y el Tato, tomase parte en la segunda corrida de la temporada,
que se celebrs el ltnes 31 de Marzo de dicho afio.

Por qué causa no figuré en los carteles mas que como es-
toqueador sin alternativa, matando los dos ultimos toros, es
cosa que no hemos podido saber.

Ello es que Gonzalo se quej6 como debia, que se le ofrecié
subsanar la falta por medio de un cartel de aviso supletorio,
y que lleg6 la hora de la corrida sin que se fijase anuncio
alguno.

A despecho de no sabemos quién, alternd, sin embargo,
Mora con aquellos espadas en dicha corrida, de acuerdo con
los mismos y beneplacito del Presidente, que lo era el gober-
nador de la provincia.

Gonzalo Mora, por lo tanto, tom¢ la alternativa en la plaza
de Madrid con la formalidad de costumbre, 6 sea la cesion de
muleta por el 7«0, en dicho dia 31 de Marzo de 1856.

Si despues ha consentido que otro se le ponga por delante,
ha hecho mal, y nosotros hubiéramos defendido sus derechos
tal vez mejor que él mismo cuando se pusieron en duda; pero

los toreros, en esto como en otras cosas, creen saber mucho, y
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gracias que tengan aprendido lo*que en el redondel les im-
porta.

En la culta Francia, como se llama & si misma, determina-
ron en 1869 celebrar corridas de toros, y alla marché con su
cuadrilla, y con buen ajuste, nuesiro hombre, que trabajé con
feliz éxito doce corridas en el Havre, donde fué extraordinaria-
mente agasajado y aplaudido.

No fueron menores los aplausos que recibié al afio siguien-
te en Lima en cada una de las veinte corridas en que maté
toros, alternando con Julian Casas.

Y no podia ser otra cosa, si se atiende 4 los grandes deseos
que siempre ha demostrado por agradar al piblico de todas las
plazas donde ha toreado como primer espada con la antigtiedad
antedicha.

Lleg6 el mes de Enero de 1879,y con él la celebracion .
de las fiestas reales de toros que en Madrid habian de cele-
brarse por las bodas del rey D. Alfonso con Dofia Mercedes de
Orleans.

Invitése por el Ayuntamiento, que las dispuso, & todos ¢
la mayor parte de los lidiadores conocidos, y entre ellos se
1lamé & Gonzalo Mora, que aceptd en el puesto que le corres-
pondia. N

Angel Lépez (Regalero) alego preferencia en la antigiie-
dad, y con este molivo se nombrd un jurado que decidiese so-
bre el particular, compuesto de dos primeros mataderes y un
inteligenlisimo aficionado. Exigieron éstos cartel en que cada

uno de los contendientles constase como matador de allernati-
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va, y como Gonzalo no pudo presentar mas que el de 21 de
Agosto de 1854, y otro de Uliel en que aparecia de segundo
Regalero, decidieron en favor de éste la preferencia.

Con los datos que tuvieron 4 la vista obraron en justicia;
pero si Gonzalo hubiese acreditado que en 20 de Mayo de 1852
habfa alternado con matadores de nota en plaza de maestran-
za, y que del Z’afo habia recibido en Madrid la allernativa en
1856, para lo cual le hubiera bastado presentar todos los pe-
riddicos de aquella fecha, seguro es que 4 él se le hubiera re-
conocido como més antiguo matador, toda vez que el Regatero
no la tomé hasta el dia 11 de Julio de 1858.

Por consecuencia de este error, Gonzalo Mora figuré en di-
chas funciones reales en quinto lugar, debiendo haberlo sido
en el cuarfo.

Olra cosa hubicra sido si él 6 su apoderado hubiesen sabi-
do defender sus incueslionables derechos.

Es posible que no llegue el caso, dadas las circunstancias
de uno y olro, de que toreen juntos Regalero y Mora, y siendo
asi, el perjuicio para ésle queda limitado 4 la .pérdida de un
solo pueslo; pero;y si eutre uno y olro hubiese mas mala-
dores?

Gonzalo Mora ha conlinuado toreando en diferentes plazas,
y aprovecha las facullades que lodavia le quedan para la lidia.

Se deliende como un leon. Su toreo Lia sido en sus mejores
{iempos serio y parado.

Falto de recursos para toros de sentido, se ha lucido con

los de mejores condiciones,
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Se ha presentado siempre, y todavia se presenta, ante la
fiera con serenidad y buen continente; pasa bien al principio,
mal despues; lia y se coloca bien, arranca por derecho y da
buenas estocadas unas veces; se mueve mucho, cuartea mis
v pincha peor en otras ocasiones.

Desigual en la lidia, no le ha apadrinado Madrid como 4
otros, y eso que los ha habido de mucho ménos valer.

Tiene su parlido, sin embargo, que, si no muy numeroso,
es al ménos consecuente.

De excelentes condiciones de carécter, como al principio
hemos dicho, para tratar con toda clase de personas, es un buen
p1é para cualquier francachela.

Para socorrer & los necesitados siempre se ha ofrecido el
primero; y aunque las heridas que ha sufrido han sido pocas
relalivamente & las que tuvieron otros, ninguna le causé gra-

ve dailo que pusiese en peligro su existencia.




FRANCISCO SANCHEZ

(FrRASCUELO)

FRANCISCO SANCHEZ POVEDANO.

Este matador de toros es hijo de los mismos padres que
Salvador Sanchez (Frascuelo). Nacié como éste en el mismo

pueblo de Churriana de la Vega, y tiene unos catorce meses

“de edad mds que él, puesto que vino al mundo el dia 4 de Oc-

tubre de 1843.

Cuando 4 la edad de siete afios abandoné el pueblo de su
nacimiento, le dedicé su buena madre & cursar la primera en-
sefianza, y mds tarde al aprendizaje de un oficio mecdnico en
que no hizo grandes progresos, porque desde la edad de cator-
ce aflos ya empezdé 4 torear en las novilladas de los pueblos
inmediatos & la corte, donde adquirié el mote de Frascuelo.

Tal fué desde muy temprano su aficion al arte de los Ro-
INeros. -

Teniendo diez y ocho afios de edad, poco méds 6 ménos,
trabajé ya en corridas de toros 4 las érdenes de Cichares, y
cuando murié Mateo Lépez, supli6 su puesto en la cuadrilla

de Cayetano Sanz.
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No formé, sin embargo, como banderillero de ntimero has-
ta que su hermano Salvador tom¢ la alternaliva de espada en

1867 y le hizo trabajar 4 su lado.

Pero llegé el afio de 1869, y se le hicieron muy ventajo-.

sas proposiciones para ir 4 torear 4 Ameérica en clase de media
espada del malador catalan Pedro Aixeld (Peroy), y quiso ver
mundo y aprovechar la ocasion. |

Emprendié el viaje; la cuadrilla guslé en Montevideo, y
Sanchez mas que otros por su decision y arrojo, y sobre todo
por su deseo de agradar.

Una circunstancia le favorecié para ello. Peroy se lasti-
mé, 4 consecuencia de una cogida, y Sanchez tuvo que matar
solo cuatro corridas de toros, en las que fundé su reputacion
en aquel apartado pafs.

Claro es que el trabajo, y con él la exposicion, se aumen-
taron para nuestro novel espada; pero su nombre ganaba en
ello, y no poco.

De qué manera seria eslimado su trabajo, lo demuestra el
hecho de haber sido alli ajustado para torear en Lima doce cor-
ridas por ]a respetable cantidad de trece mil duros libres.

Algo verfan en él los limefios cuando le aplaudieron frené-
ticamente, 4 pesar de que toreaba ocupando pueslo despues de
Vicente Garcia Villaverde y al lado del torero peruano Angel
Valdes, que, como es natural, lenfa las simpatias de sus pai-
sanos.

Sin embargo, aquellas muestras de entusiasmo por Sin-

chez pudieron costarle muy caras por una falal coincidencia.
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El Pert sostenia enténces contra Espafia una guefra que
puso de relieve el valor de los espafioles y su heroicidad en el
Callao, que inmortalizé el nombre de Méndez Nifiez.

El gobierno de Lima, para allegar recursos con que aten-
der 4 los grandes gastos que la guerra le ocasionaba, acudis,
como sucede en todas partes, 4 exigir contribuciones, & in-
ventar nuevos tributos, y hasta 4 disponer funciones y espec-
taculos publicos con el fin de destinar sus productos 4 aquel
objeto.

Alli, como aqui, hay algunos que hablan mal contra las
corridas de toros, poniendo el grito en el cielo; pero en ambos
puntos, cuando se necesita socorrer & los desvalidos y no hay
fondos, en lo primero que se piensa es en celebrar corridas de
toros para sacar dinero suficiente a cubrir aquellas urgentes
atenciones.

Ordenése, pues, en Lima una gran corrida de toros extra-
ordinaria, y para tomar parte en ella se conté con el matador
Francisco Sanchez.

Inutil fué que éste hiciera presente que su carécter de ex-
tranjero le libraba de compromisos nacionales.

No se le oy6 cuando expuso que él era espafiol y no po-
dia, sin menoscabo de su honra, contribuir de manera alguna
4 favorecer intereses que 4 su nacion perjudicaban.

Y con graves amenazas se le hizo consentir que su nom-
bre figurase en el cartel de aquella fiesta.

Temia Sanchez, mis que & las autoridades aquéllas, no

muy escrupulosas por cierto en el cumplimiento del derecho
T. L 64 )
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‘inlernacional, 4 las iras del populacho, sobrexcitado por la pa-

sion politica, y preveia que las simpatias que toreando se ha-
bia conquistado, se iban 4 trocar en {uriosos arrebatos contra
su persona.

Por otro lado, sin cénsul ni representante alguno espaiiol
que apoyase sus protextas, ;4 quién acudir?

Consintié, pues, aunque con reservas mentales, en lo que
se le exigia, y dijo para sus adeniros: «Ningun espafiol se
arredra por cosas de poca monta»; y concibié un plan que le
sali6 4 las mil maravillas.

Llega la hora de la corrida; inmenso gentio llena las loca-
lidades de la plaza; acuden las autoridades momentos 4ntes, y
se enteran de que la cuadrilla esld presente esperando la seiial
para salir al redondel, pero que el jefe de la misma, el mata-
dor Sénchez, no parece.

Biscanle uno, dos y mas emisarios: no le encuentran.

Ordena el Presidente que si es hallado se le conduzca en-
{re bayonelas; corre la voz de que ha ido al puerto, dirigense
alli-en su persecucion los mis exa{ltados, y cuando llegan &
la playa, ven sobre cubierta del vapor inglés Payfa el jéven
Sinchez haciendo uno de esos ademanes caracleristicos de los
+hijos de Espaiia, que no por ser mudos dejan de ser muy elo-
cuentes.

. "Un espafiol no podia obrar de otro modo.

iNo faltaba mas que expusiese, no ya su vida, sino su hon-
ra, que vale mucho mds, por favorecer & los enemigos de su
palrial

El. TOREO.
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Lleg6 felizmente 4 Panama, y desde alli, en el vapor Zm--
peratriz, arrib6 4 Saint-Nazaire (Francia), desde donde se di--
rigi6 4 Madrid. |

El hecho referido habla muy alto en favor del patriotismo
de Francisco Sanchez. '

Pero lo mismo que é] hubiera hecho todo espafiol valiente.

~ Sin embargo, en una ocasion dijo con entereza que sino
hubiese encontrado pasaje en el puerto, si {ampoco le hubiera
servido de excusa fingirse enfermd,' estaba resuelto 4 dejarse
coger por el primer toro que saliese al circo, dntes que des-
plegar el capote trabajando en favor de sus contrarios.

Pasaron cuatro afios, durante los cuales trabajé como ban-
derillero, alternando con Pablo, el Guco y Armilla, y en 1875
fué contratado de nuevo como matador para Montevideo.

No habian clvidado los aficionados de aquel punto el mé-
rito de nuestro hombre. o

Conquisté nuevos laureles, y pasé en busca de otros al
Brasil. |

Si mucho habia gustado su esmerado trabajo en las Repi-
blicas americanas, atn tuvo mayor aceptacion en el Imperio
brasilefio, que concedié & Sénchez una medalla; alta distin-
cion que da tnicamente 4 los arlistas que en su profesion des-
cuellan.

Habiendo regresado definitivamente 4 Espaiia, tom¢ la al-
ternativa de matador en la plaza de Madrid el dia 14 de Octu-
bre de 1877.

Desde enténces viene alternando con todos los principales
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espadas en las plazas del Reino, esmerdndose cada vez més en
agradar al pablico.

Sénchez es una especialidad en los galleos, capea bien de
todos modos, y no maneja mal la muleta, aunque 4 veces se
precipita.

Filtale practica para herir.

Nadie le aventaja en su buen comportamiento como par-
ticular; y si no tiene una desgracia, podrd ocupar un puesto

distinguido en el toreo.

FIN DEL TOMO PRIMERO.

ERRATA IMPORTANTE.

Una equivocacion, cuyo fundamento no nos podemos expli-
car de.otro modo que teniendo en cuenta el inmenso nimero
de apuntes, papeles, carteles y libros que tenemos constante-
mente 4 la vista, nos ha hecho decir en la pagina 418 que
Manuel Fuentes (Bocanegra) ocupé el tercer lugar entre los
matadores que tomaron parte en las fiestas reales de 1878.

Esto no es exacto.

Ni Fuentes, como otros matadores de fama, trabajé en di-
chas corridas, ni de hacerlo, le correspondia puesto de tanta
antigtiedad. :

Sirvanos de disculpa la indole especial de esta obra, que,
como todas las de su clase, exigen frecuentes rectificaciones.

Algun error hemos tambien advertido en las péginas 38
y 39 del tomo segundo, que ya no hemos podido corregir por
estar hecha la tirada; pero le subsanarémos, con todos los de-
mas que pueda haber, dando al final de la obra una completa

fe de erratas.
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