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Abstract 
Le Corbusier era plenamente consciente de la necesidad de limitar la visión para 
transformar el entorno, natural o urbano, en paisaje. De ahí la importancia de rastrear sus 
dibujos, pinturas y proyectos realizados bajo un encuadre, una ventana, determinado. Del 
mismo modo, en su arquitectura las ventanas horizontales, huecos en muros, 
cerramientos de vidrio, antepechos, brise-soleils… no dejan de ser mecanismos que 
provocan una precisa forma de observación, y el lugar era un innegable catalizador de sus 
proyectos. La ventana, entonces, no era indiscreta por la afición a observar sin reparo al 
exterior, sino a negar lo discreto, es decir, lo separado y distinto. Todo fluía en la 
búsqueda de una unidad, de una síntesis entre la arquitectura, el paisaje y la vida. La 
mirada era selectiva, pero continua, unificadora y recreadora de los lugares revividos en 
sus dibujos y proyectos, en la memoria y en el tiempo. 
 
Le Corbusier was fully aware of  the need to limit vision to transform the environment, whether natural or 
urban, into landscape. Hence the importance of  tracing his drawings, paintings and projects under a 
particular frame or window. In the same way, in his architecture, horizontal windows, openings in walls, 
glass enclosures, parapets, brise-soleils… are still mechanisms that produce a precise form of  
observation, and the place was an undeniable catalyst for his projects. The window, then, was not 
indiscreet because of  the desire to observe the outside without hesitation but to deny the discreet, that is to 
say, the separate and distinct. Everything flowed in the search for unity, a synthesis between architecture, 
landscape and life. The gaze was selective but continuous, unifying and recreating the places brought to life 
in his drawings and projects, in memory and in time. 
 
Keywords 
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Le Corbusier, window, gaze, landscape, architecture 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 “La Ventana Indiscreta…” 

“Un lugar o un paisaje sólo existe a través de los ojos. Se trata, pues, de hacerlo presente 
en lo mejor de su conjunto o de sus partes. [...] Su presencia se sentirá siempre, tanto en 

lo que rodea al volumen construido como en las razones que en una parte importante han 
determinado la forma del propio volumen construido”1. 

 

Le Corbusier, Manière de penser l’urbanisme, 1946 
 
Mirar, observar, ver, imaginar, inventar, crear… 
No es necesario decir que todo paisaje es un constructo artificial formado en la mente del 
que observa intencionadamente un determinado ámbito. También son las 
representaciones conscientes, que tienen como protagonista la imagen de tal espacio. En 
todo caso, supone el ejercicio de una mirada intelectiva para aprehender, representar y 
para la fruición estética de un lugar como paisaje. En esta recepción interviene tanto la 
intersubjetividad personal como unas condiciones culturales específicas y, en todo caso, la 
mirada es la que construye el paisaje. 
Probablemente, Le Corbusier fue uno de los arquitectos que mayor consideración dio a la 
mirada como instrumento de análisis de la realidad y como principio de concepción 
artística y arquitectónica. De hecho, en 1963 había dejado escrito en el Carnet T70: “la 
clave, es: mirar…/ Mirar, observar, ver, imaginar, inventar, crear / Cap Martin 15/8/63”2, 
del mismo modo que en su testamento intelectual, Mise au point, se calificaba como un 
“honesto asno” que tiene “ojo”.  
De alguna manera, como demostró la exposición An Atlas of  Modern Landscapes3, Le 
Corbusier no dejó de apreciar el entorno donde proyectaba como un paisaje para su 
nueva arquitectura y esta, a su vez, generaba un nuevo paisaje. Y aquí resulta fundamental 
reconocer cómo y desde dónde Le Corbusier miraba y construía sus paisajes. El filósofo 
Alain Roger en su recorrido histórico sobre el paisaje como disciplina artística reconocía 
que en el Renacimiento la aparición de la ventana, una “veduta interior en el cuadro” 
abierta al exterior, había supuesto la invención del paisaje occidental: “la ventana es, en 
efecto, ese marco que, aislándolo, insertándolo en el cuadro, instituye el país en paisaje”4. 
Por ello resulta oportuno reconocer tanto los paisajes que esbozaba o pintaba 
encuadrados en un marco, como los que podían ser vistos –al menos, construidos 
mentalmente– a través de las ventanas de sus proyectos. En ambos casos, formaban parte 
de una misma realidad en su entendimiento de la unicidad y síntesis de las artes.  
 
Paisajes en formación   
El aprendizaje del joven Charles-Édouard Jeanneret en L’École d’Art de Chaux-de-Fonds 
tuvo como uno de sus principales fundamentos la observación de la naturaleza con el 
objeto de encontrar la red de estructuras abstractas existentes en la misma creación 
natural. El género del paisaje constituía para Charles L’Eplattenier una disciplina obligada, 

                                                
1 Todas las traducciones son del autor. 
2 Le Corbusier, Carnet T70 (Cap Martin 4 aôut 63 - Paris 30 août 1964), en Le Corbusier Sketchbooks 
Volume 4, 1957-1964 (Cambridge, Londres: The MIT Press, 1982), 1038. 
3 Jean-Louis Cohen, ed., An Atlas of Modern Landscapes (Londres: Thames &Hudson, 2013). 
4 Alain Roger, Court traité du paysage (París: Éditions Gallimard, 1997), 83. 
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practicada con satisfacción por su discípulo en acuarelas de pequeño formato que tenían 
como tema el territorio de su infancia, la región del Jura. En su “Confesión”, Le 
Corbusier ponía en boca de su maestro: “Solo la naturaleza es inspiradora, es verdadera y 
puede ser el soporte de la obra humana. Pero no hagáis la naturaleza a la manera de los 
paisajistas que solo muestran su aspecto. Escrutad sus causas, su forma, su desarrollo vital 
y haced una síntesis al crear ornamentos”5. Acuarelas como Étude stylisée de forêt [FLC 2519], 
realizada en 1905, que aún emparentadas con el Art Nouveau, ofrecían una composición 
de trazados, motivos geométricos y formas abstraídas de la naturaleza. Algunos de estos 
estudios tenían como motivo específico un lugar o ámbito limitado por un marco 
cuadrado o rectangular. 
 

 
 
Figura 1: Charles-Edouard Jeanneret, Les toits de Paris et Notre-Dame (FLC 1920), 1908 – Vue des toits 
de Paris (FLC 1924), 1908 – Vue sur les toits de Paris (FLC 203), 1917 ca. (Fondation Le Corbusier). 
 
Esta misma configuración asumían sus primeras acuarelas realizadas en París, algunas de 
ellas desde “una gran ventana y un balconcito”6 de su habitación del Hôtel Oriental en 
rue des Écoles (1908). Allí, en la séptima planta, hasta en cinco ocasiones recogió las 
variaciones lumínicas y cromáticas del cielo, las mansardas, las chimeneas y los techos de 
París con el perfil, a veces a penas esbozado, de Notre-Dame al fondo. El motivo no 
recaía en ningún monumento especial ni en las ruinas del pasado, sino un entorno urbano 
en su totalidad como composición de formas, tonos y luces, captados en distintos 
instantes. Eran breves apuntes de pequeña dimensión y formato vertical, en 
correspondencia con la ventana donde se realizaron [FLC 2197, 1920, 1921, 1924]. La 
catedral de París fue el motivo de otra acuarela ejecutada desde su nuevo apartamento en 
el Quai de Saint-Michel, a la que retrató con colores vivos en contraste con un cielo de 

                                                
5 Le Corbusier, L’Art décoratif d’Aujourd’hui (París: G Crés, 1925), 198. 
6 Charles-Edouard Jeanneret, Carta a sus padres, 20 de abril de 1908, recogida en: Rémi Baudoui y 
Arnaud Dercelles, eds., Le Corbusier, Correspondance. Lettres à la famille 1900-1925 (Gollion: Infolio 
éditions, 2011), 169. 
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matices verdosos [FLC 1923]. Años más tarde, entre 1917 y 1918, desde su apartamento 
en rue Jacob, volvió a interpretar en el óleo Vue sur les toits de Paris [FLC 203] un paisaje de 
árboles, chimeneas y cubiertas (fig. 1). En este caso, incluye la hoja de la ventana abierta 
como evocación de la continuidad con el exterior. Esta idea se sugiere nuevamente en 
Nature morte au bouquet de fleurs [FLC 4062] a través del ramo de flores y la ventana 
entreabierta, y es una muestra de la relación entre los dos géneros, el paisaje y la 
naturaleza muerta. En ambos casos se aprecian las influencias de Cézanne y del Cubismo. 
La vida en la capital, su ambiente efervescente había motivado una forma diferente de 
interpretar y representar la realidad. En todo caso, es la misma ciudad de París quien 
protagoniza estos paisajes urbanos, que acompañó con un repertorio de acuarelas de los 
campos y riveras de sus inmediaciones, o de los palacios de Fontainebleau, Chantilly o 
Versailles. En estos casos, acudía a un formato apaisado –término que tiene la misma 
etimología que paisaje– en correspondencia a la horizontalidad de las vistas y, también, a 
la usanza de los paisajistas decimonónicos. 
 

 
 
Figura 2: Charles-Edouard Jeanneret, Istanbul, “de notre chambre” (FLC 1794), 1911. (Fondation Le 
Corbusier). 
 
El Voyage d’Orient con su estancia en Estambul fue un momento crucial en su aprendizaje 
y, por tanto, en la formación de su mirada. El skyline de la ciudad, caracterizado por la 
contraposición entre la horizontalidad del conjunto y la presencia vertical de los 
minaretes, es un tema que se repite sucesivamente. Entre otras, en Pera realizó dos 
aguadas (Istanbul, “de notre chambre” y Silhouette d’Istanbul, 1911) desde su habitación de una 
tercera planta, con “tres grandes ventanas, con vistas a los cipreses, luego al Cuerno de 
Oro y más allá Estambul”7, cuyas proporciones (9 x 30 cm) responden a una vista 
panorámica propia de una ventana horizontal (fig. 2). La superposición de los tres planos 
visuales –la rivera próxima, la superficie del agua con el reflejo de las luces en la orilla, y 
Estambul con los perfiles de Santa Sofía y la Mezquita de Solimán destacando sobre la 
línea del horizonte– fundidos por las veladuras de la tinta, evocan una de las impresiones 
de su viaje narrada en el capítulo “Deux féeries, une réalité”: “El vapor de luz sobre el 
mar se fundía con ese contraluz, y ese contraluz, extendido hasta Marimah, se destacaba 

                                                
7 Charles-Edouard Jeanneret, Carta a sus padres, 23 de julio de 1911, recogida en: Baudoui y 
Dercelles, Le Corbusier, Correspondance…, 380.  
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sobre un cielo aniquilado de claridad. ¡No creo que jamás vuelva a ver semejante Unidad!”8 
Se aprecian afinidades con la obra de J.M.W. Turner, en el modo en que los planos 
escénicos se funden y las siluetas se desdibujan para incidir sobre los fenómenos naturales 
cambiantes como la bruma, el ocaso del día o los reflejos de las luces en el agua. Como 
Turner, Le Corbusier se aproximaría a una nueva concepción del paisaje, en la que los 
valores descriptivos ceden frente a la captura de las impresiones sensoriales y a la 
expresión de la subjetividad, propias de la mirada hacia el instante efímero del flâneur, el 
auténtico protagonista de la ciudad moderna. 
El retorno a su ciudad natal vino acompañado de fotografías, de sus carnets, de casi tres 
centenares de dibujos y de muchos recuerdos. Apuntes al óleo o acuarela, como Mémoire 
du Parthénon (1912-13), Sur la route d’Eleusis, Souvenir turc Marmara y Souvenir turc (1914) o 
Paysage vu d’une fenêtre (1912-14), ejemplifican perfectamente la importancia del libre juego 
de la memoria en su labor creativa. Como en otras obras contemporáneas, revelan el 
interés por un uso intenso del color en consonancia con algunas tendencias artísticas 
como el fauvismo, Der Blaue Reiter o Die Brucke. Ante todo, dan constancia de la 
permanencia de experiencias y lugares que han sido transitados, escrutados y que Le 
Corbusier ha elaborado como paisajes9. 
 
Ventanas y marcos 
En la Petite Maison (1923) construida para su madre en el lago Lemán, el hueco 
sensiblemente cuadrado y la ventana apaisada se habían convertido en los dos tipos de 
aperturas con las que relacionar el interior con el exterior: el encuadre del paisaje y la 
visión panorámica10. La parcela estaba limitada con el lago al sureste por un muro de 
mampostería con una perforación levemente horizontal que, junto a la mesa, asumía el 
valor de una “habitación de verano”. El objetivo de esta operación era cerrar las vistas 
indiscriminadas, pues a juicio de su autor, “el paisaje omnipresente en todas las caras, 
omnipotente, se hace monótono. ¿Han observado que, en esas condiciones, ya no lo 
miramos? Para que el paisaje cuente, hace falta limitarlo, dimensionarlo con una decisión 
radical: cerrar los horizontes elevando muros y no revelarlos salvo por interrupciones en 
los muros en puntos estratégicos”11. Esta perforación en el muro respondía a una idea de 
paisaje tradicional, una veduta, una mirada selectiva que Le Corbusier ponía en la superficie 
del lago y en un pequeño velero que lo surcaba. Las dos imágenes de este hueco 

                                                
8 Le Corbusier, Le voyage d’Orient (París: Les Éditions Forces Vives, 1966), 105-106.  En cursiva en 
el original. La cuestión de la “unidad” será fundamental en su pensamiento, al igual que la “síntesis 
de las artes”, y a la que dedica varios escritos y una carpeta de litografías.  
9 Le Corbusier: “El hombre hace el paisaje”. Notas para la Conferencia impartida en Lausanne el 
18 de febrero de 1924. [FLC C3 (6) 25]. 
10 La Petite Maison ha sido objeto de numerosos y afortunados estudios, por lo que huelga insistir 
sobre ella. Véanse, por ejemplo: Bruno Reichlin, “L’intérieur tradizionale insidiato dalla finestra a 
nastro. La Petite Maison a Corseaux, 1923-24”, en Bruno Reichlin, Dalla “soluzione elegante all’edificio 
aperto”. Scritti attorno da alcune opere di Le Corbusier (Mendrisio: Mendrisio Academy Press/Silvana 
Editoriale, 2013), 86-131; y Stanislaus von Moos, “Lake Geneva and the Alps: Framing the 
Panorama between Hodler and Duchamp”, en Cohen, An Atlas…, 72-78.  
11 Le Corbusier, Une petite maison (Zurich: Girsberger, 1954), 26-28. 
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publicadas en la Œuvre complète (Vol. I, pág. 74) y en Une petite maison (pág. 54) mostraban la 
mesa y el mismo jarro en la repisa –una naturaleza muerta– pero en este último caso el 
paisaje no era real, sino una trama gris y otra más clara reproducían el agua y un plano de 
fondo (fig. 3). El paisaje no era “natural” sino una representación. La ventana se había 
transformado en un cuadro y el exterior en un espacio interior12.  
 

 
 
Figura 3: Le Corbusier, Une petite Maison. Vista desde el hueco en el muro [FLC L3(17)57] – Fenêtre en 
longeur [FLC L3(17)108], 1923. (Fondation Le Corbusier). 
 
Aquel paisaje ya había sido interpretado por Le Corbusier poco tiempo antes. En el 
Album La Roche realizó varios dibujos a lápiz de color, acuarela y pastel del lago Lemán 
desde distintos emplazamientos como tratando de reproducir el lugar que su padre 
contemplaba desde la casa alquilada en Les Châbles tras la venta de su Maison Blanche. 
La Petite Maison no solo era una construcción desde la que se podía ver un entorno, sino 
un paisaje determinado había prefijado la forma de ser contemplado. Además, en el 
Album La Roche se intercalaban estudios de naturalezas muertas puristas, en las que se 
ensayaban distintas combinaciones de objetos tipo y trazados reguladores con estos 
dibujos del paisaje lemánico, como si estos tuvieran el mismo carácter típico de los 
anteriores. Años después, en Manière de penser l’urbanisme consideró la existencia de 
determinadas “unités de paysage”, a la manera de paisajes-tipo que podían ser 
inventariados como “elementos plásticos” decisivos13. 
Por el contrario, los once metros de longitud de la fenêtre en longueur permitían introducir 
“una vista incomparable e inalienable, sobre uno de los más bellos horizontes del 
mundo”14, y proyectarse sobre el exterior, “como si se estuviera en el jardín”15, para hacer 

                                                
12 No es el único proyecto donde se da esta confrontación entre dos tipos de huecos. Véanse, por 
ejemplo, la Villa Savoye, la Villa Stein, la Maison Planeix o la Villa Church.  
13 Le Corbusier, Manière de penser l’urbanisme (Boulogne : Éditions de l’Architecture d’Aujourd’hui, 
1946), 84-85. 
14 Le Corbusier, Une petite…, 13. 
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gala del principio ya enunciado en 1922 “el exterior es siempre un interior”16. El ojo 
humano, incansable, podía dirigir sus miradas a derecha e izquierda, en horizontal, 
también en movimiento y según su jerarquía en función de la dimensión, proximidad, 
materia o relación con los objetos que estaban a su alcance. Como ilustraciones de este 
principio, en las páginas de L’Esprit Nouveau, Le Corbusier utilizaba vistas exteriores de la 
Acrópolis, pero también encuadres del paisaje entre los muros del Pecile de Villa Adriana 
o entre columnas del Foro de Pompeya. Estas vistas se configuraban como ventanas 
abiertas hacia un exterior, cuya perspectiva se veía engrandecida por la longitud de los 
muros, la presencia vertical del arbolado, la superposición de sombras, o la trama fugada 
del pavimento hacia las nubes y colinas de fondo.   
Para Le Corbusier, la fenêtre en longueur era una consecuencia de la evolución de los 
sistemas constructivos que habían liberado al muro de ser soporte y transmisor de cargas. 
También argumentaba su idoneidad para la distribución de una iluminación uniforme en 
los interiores17. Así lo explicaba en sus conferencias, donde exponía la historia de la 
arquitectura como historia de la ventana. También podía tener su origen en su propia 
experiencia como usuario de barcos o trenes durante sus primeros viajes. En Une maison, 
un palais, junto a la consabida comparación entre la superficie iluminada por huecos 
verticales y ventanas apaisadas, proponía un dibujo del paisaje con esta leyenda: “este 
paseo sobre uno de los vapores del lago Lemán nos confirma, desde el punto de vista del 
espectáculo, el principio de la fenêtre en longueur”18. La visión del paisaje era, por tanto, una 
razón de peso para la elección de este tipo de huecos, pues además coincidía con su 
predilección por una visión horizontal o panorámica del mundo19. El ferrocarril, aunque 
sin ser un medio tan ensalzado como el automóvil, el paquebote o el avión, pudo tener su 
significación en el ejercicio de una mirada sobre un territorio en movimiento. Los 
conocidos croquis que hizo de la colina coronada por Notre-Dame du Haut de 
Ronchamp así lo atestiguan. También, en Befreites Wohnen, Sigfried Giedion relacionó la 

                                                                                                                            
15 Le Corbusier, Almanach d’architecture moderne (París: G Crés, 1926), 94. Nota a pie de la fotografía, 
en la que se añadía: “Desde entonces los días ya no son tristes, del alba a la noche, la naturaleza 
despliega sus metamorfosis”. La fotografía a contraluz, mostraba el paisaje, como en Estambul, en 
dos planos: el fondo montañoso y el lago, al que se añadiría un nuevo campo visual: la repisa de la 
ventana con su propio relieve formado por dos libros y una pieza cerámica, que se configuraría 
como primer plano. Estos tres planos, elementos del paisaje, serían los representados en los dibujos 
–ideogramas– con los que explicaba esta vivienda. Le Corbusier, Une petite maison…, 11 y 13. 
16 Le Corbusier-Saugnier, “Architecture: L’illusion des plans”, L’Esprit Nouveau, n.º 15 (1922): 
1775. Recogido en Le Corbusier, Vers une architecture (París: G Crés, 1924), 154. 
17 En el entorno de los años treinta la revista L’Architecture d’Aujourd’hui introduce en sucesivos 
números un debate sobre la ventana. En el número 2 (1930) interviene A. Perret, en el número 3 
(1931) lo hacen Henri Sauvage, Alfred Agache, André Lurçat, M.G.H. Pingusson, Raymond 
Fischer y Marcel Mauri; en el número 4 (1931), Ginsberg & Lubetkin y Charles Hannauer, además 
de la publicación de la ponencia “La Fenêtre. Rapport de MM Steiger et Pierre Barbe” realizada en 
el tercero de los CIAM.  
18 Le Corbusier, Une maison, un palais (París: G Crés, 1928), 99. 
19 Xavier Monteys, “El hombre que veía vastos horizontes: Le Corbusier, el paisaje y la tierra”, 
Massilia 2004bis (2004): 6-21. 
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publicadas en la Œuvre complète (Vol. I, pág. 74) y en Une petite maison (pág. 54) mostraban la 
mesa y el mismo jarro en la repisa –una naturaleza muerta– pero en este último caso el 
paisaje no era real, sino una trama gris y otra más clara reproducían el agua y un plano de 
fondo (fig. 3). El paisaje no era “natural” sino una representación. La ventana se había 
transformado en un cuadro y el exterior en un espacio interior12.  
 

 
 
Figura 3: Le Corbusier, Une petite Maison. Vista desde el hueco en el muro [FLC L3(17)57] – Fenêtre en 
longeur [FLC L3(17)108], 1923. (Fondation Le Corbusier). 
 
Aquel paisaje ya había sido interpretado por Le Corbusier poco tiempo antes. En el 
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La Petite Maison no solo era una construcción desde la que se podía ver un entorno, sino 
un paisaje determinado había prefijado la forma de ser contemplado. Además, en el 
Album La Roche se intercalaban estudios de naturalezas muertas puristas, en las que se 
ensayaban distintas combinaciones de objetos tipo y trazados reguladores con estos 
dibujos del paisaje lemánico, como si estos tuvieran el mismo carácter típico de los 
anteriores. Años después, en Manière de penser l’urbanisme consideró la existencia de 
determinadas “unités de paysage”, a la manera de paisajes-tipo que podían ser 
inventariados como “elementos plásticos” decisivos13. 
Por el contrario, los once metros de longitud de la fenêtre en longueur permitían introducir 
“una vista incomparable e inalienable, sobre uno de los más bellos horizontes del 
mundo”14, y proyectarse sobre el exterior, “como si se estuviera en el jardín”15, para hacer 

                                                
12 No es el único proyecto donde se da esta confrontación entre dos tipos de huecos. Véanse, por 
ejemplo, la Villa Savoye, la Villa Stein, la Maison Planeix o la Villa Church.  
13 Le Corbusier, Manière de penser l’urbanisme (Boulogne : Éditions de l’Architecture d’Aujourd’hui, 
1946), 84-85. 
14 Le Corbusier, Une petite…, 13. 

1301



 “La Ventana Indiscreta…” 

ventana corrida de la Maison Cook y una ilustración de un coche restaurante de la red de 
ferrocarriles alemana20.   
La Petite Maison no era el único proyecto donde se daba esta confrontación entre dos 
tipos de huecos, horizontal y sensiblemente cuadrado. Precisamente, el final de la 
promenade architectural por las rampas interior y exterior de la Villa Savoye tiene como 
conclusión la ventana que se proyecta sobre el jardín. Le Corbusier estaba ofreciendo 
distintas maneras de contemplar un lugar: desde la ventanilla del automóvil circulando 
entre pilotis, también de forma panorámica en las ventanas horizontales de su primera 
planta –también sobre el paisaje artificial de su terraza-jardín– o en la cubierta con un 
marco fijo y rectangular. 
Sin embargo, la ventana horizontal tenía una menor capacidad para ofrecer un campo 
visual completo, desde la inmediatez del primer plano de tierra a la profundidad del 
paisaje lejano y el cielo. Esta era una de las razones del rechazo de Perret a la fenêtre en 
longueur, que “nos condena a un panorama perpetuo”, en favor de los huecos verticales. 
Para Perret, la ventana vertical iluminaba mejor, permitía ver “un espacio completo: calle, 
jardín, cielo” y, además, “enmarca al hombre, está de acuerdo con su silueta… la línea 
vertical es la de posición erecta, es la línea de la vida”21. Efectivamente, las fotografías y 
dibujos de las ventanas de Le Corbusier revelan la imposibilidad de mostrar el plano más 
próximo para fijar la mirada en la escena central, en una reducción de la profundidad de la 
perspectiva contenida en el marco. Por el contrario, el paisaje se destaca a contraluz, como 
verdadero protagonista. Pudiera ser ésta una de las razones por las que introducía objetos 
sobre las mesas o repisas de las ventanas. Estos objetos introducirían un primer plano y 
una mayor profundidad de campo a la escena, a la manera de los paisajistas del XIX. En 
la fotografía interior de La Petite Maison, dispone dos libros, un jarrón y unos prismáticos 
[FLC L3 (17) 108]; similares objetos en la Casa Cook y en los croquis de la Villa Meyer, 
en este caso acompañados de una vista idílica con el Grand Rocher de la Folie de Saint-
James [FLC 31514]. 
Con la instauración del Purismo, Le Corbusier prácticamente abandonó el paisaje como 
práctica pictórica en favor de las naturalezas muertas. En su rechazo a la representación, 
el paisaje podía ser un motivo siempre que fuera dedicado a “la belleza de sus volúmenes 
o de sus proporciones y no por un efecto pintoresco o por un color procedente de causas 
accidentales”22. Le Port de La Rochelle (1919) fue el único óleo de esta época en el que 
recurría a esta disciplina. Existen varios estudios preparatorios donde va desapareciendo 
cualquier voluntad figurativa para precisar una estructura formal definida por trazados 
reguladores y volúmenes geométricos correspondientes a elementos naturales y 
edificaciones, que se matizan solo por la gradación de dos gamas de colores en marrón y 
azul. [FLC 1561, 4309 y 5723]23. No será hasta 1928 con Nature morte au phare, cuando se 
recree un paisaje, en este caso el perfil y faro de Cap-Ferret –más como alegoría que 
                                                
20 Sigfried Giedion, Befreites Wohnen (Zurich: Orell Füssli Verlag, 1929): láminas 10-11.  
21 Marcel Zahar, Auguste Perret (París: Éditions Vincent, Fréal et Cie, 1959), 15. Sobre la 
controversia entre Perret y Le Corbusier, véase, Bruno Reichlin, “L’intérieur tradizionale…”. 
22 Ozenfant et Jeanneret, Après le cubisme (París: Éditions des Commentaires, 1958), 54. 
23 Un dibujo de 1920 muestra una naturaleza muerta de objetos puristas que se yuxtapone a unas 
casas bretonas y un plano de fondo con un perfil montañoso. [FLC 1535].  
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como representación– dominado por los objetos –cubiertos, copa, plato, bol y una forma 
indeterminada entre guante y caracola– sobre la mesa. En todo caso, el paisaje aparecía 
subsidiario a la naturaleza muerta en la que ya no existía el rigor purista y los objetos 
típicos se deformaban y fundían con otros cuerpos orgánicos acompañados de objets à 
réaction poétique, en un conjunto de formas mutantes.  
 

 
 
Figura 4: Le Corbusier, Claire de Lune à Courseaux (FLC 2451), s.d. – Étude pour Composition avec la 
lune (FLC 0120), Moscú, 28 de octubre de 1928 – Composition avec la lune (FLC 146), 1929.  
(Fondation Le Corbusier). 
 
En Composition avec la lune (1929) dibujó el perfil montañoso reflejado en el agua con una 
barca y la luna. Existe un borrador previo a este cuadro, Étude pour Composition avec la lune, 
firmado en Moscú el 28 de octubre de 1928 durante su estancia en la capital rusa para la 
presentación del proyecto del Centrosoyuz. Esta es la razón por la que algunos autores 
han identificado esta escena con un lugar posiblemente visitado en compañía de Kohzin 
durante su estancia en Moscú. Sin embargo, su silueta es idéntica a la del dibujo no 
fechado Claire de Lune à Courseaux [FLC 2451], precisamente el tan querido paisaje 
observado desde la Petite Maison. La presencia del violín o la guitarra nos remite a sus 
naturalezas muertas de los años veinte, como Violon et boîte a violon (1920), por la 
resonancia entre las montañas y el estuche del violín. Probablemente, la memoria volvía a 
adquirir un inusitado peso en sus actos creativos, en los que el paisaje no es tanto una 
representación sino la evocación de un recuerdo y una experiencia (fig. 4). 
 
Panoramas 
Javier Maderuelo explica que la insatisfacción de los pintores paisajistas ante el 
constreñimiento del espacio de representación por la dimensión de los lienzos, es decir, 
por los límites del hipotético marco desde el que se contempla y pinta la escena, fomentó 
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20 Sigfried Giedion, Befreites Wohnen (Zurich: Orell Füssli Verlag, 1929): láminas 10-11.  
21 Marcel Zahar, Auguste Perret (París: Éditions Vincent, Fréal et Cie, 1959), 15. Sobre la 
controversia entre Perret y Le Corbusier, véase, Bruno Reichlin, “L’intérieur tradizionale…”. 
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casas bretonas y un plano de fondo con un perfil montañoso. [FLC 1535].  

1303



 “La Ventana Indiscreta…” 

la aparición de los “panoramas” a principios del siglo XIX24. El “panorama” solicitaba del 
espectador el movimiento para examinar las diversas partes del paisaje o el 
acontecimiento histórico que en él se mostraba. Con toda seguridad, Le Corbusier debió 
conocer estos dispositivos como el Panorama Bourbaki (1889) en la cercana Lucerna, que 
era uno de los más celebrados25. De hecho, recurrió al diorama, un procedimiento 
relativamente similar, para la presentación de sus proyectos urbanísticos. Pero más allá del 
uso concreto de este sistema, la dilatación de los límites del plano del cuadro y la 
necesidad del desplazamiento en aras de una mirada comprensiva y una completa visión 
exigía un nuevo tipo de “ventana” más acorde con este deseo de apropiación del exterior. 
La respuesta vendría dada por la tecnología. Si ésta había permitido la fenêtre en longueur y la 
fachada libre, los nuevos sistemas de acondicionamiento climático y las posibilidades del 
vidrio podían dar lugar a “le pan de verre”, el muro de vidrio. Este era presentado en 
Précisions como el procedimiento más avanzado de cerrar un espacio tras “le pan de pierre”, 
“le mur mixte” y “la fenêtre en longueur”26, con la particularidad de no precisar su apertura 
pues su único cometido era la iluminación del interior. Sin embargo, en la Conferencia 
impartida en Río de Janeiro el 10 de agosto de 1936, trazó el conocido dibujo del paisaje 
del mar y la ciudad con el Pan de Azúcar como reclamo de una nueva manera de habitar 
el espacio (fig. 5). Era el producto, a su vez, de un “urbanismo en tres dimensiones” que 
podría aportar “un espectáculo que hasta ahora se ha privado a todos los que viven en las 
ciudades” 27.  
Este encuadre ya había sido ensayado por Le Corbusier en proyectos precedentes. No es 
difícil ver en la perspectiva de la terraza de los Immeubles-Villas [FLC 19069], llevada a la 
práctica en el Pabellón del Esprit Nouveau, la presencia de los cuatro planos que limitan 
el espacio de terraza con el fondo natural que se introduce en él. No es casual la manera 
en que Le Corbusier presentó esta terraza en sus publicaciones. Si las diferencias son de 
matiz entre la vista frontal publicada en Almanach d’architecture moderne (pág. 124) y en la 
Œuvre complète (Vol. I, pág. 103), donde la vegetación parece adquirir mayor protagonismo; 
bien distinta es la imagen retocada para Almanach… (pág. 150) pues hace desaparecer un 
entorno caótico y desordenado, respecto a la fotografía original [FLC L2 (13) 21]. No 
muy distintas son las ilustraciones publicadas en la Œuvre complète (Vol. I, pág. 134 y 145, 
respectivamente) de la planta baja libre de la Villa Cook y de la terraza de la Villa Stein, no 
lejos de esta voluntad de construir un panorama, así como los croquis que hace para la 
Villa de Paul Poiret, donde un mismo perfil montañoso constituye el motivo de las 
distintas vistas. Las grandes cristaleras de articulación en la Villa Church o en la Maison 

                                                
24 Javier Maderuelo, El espectáculo del mundo. Una historia cultural del Paisaje (Madrid: Abada Ediciones, 
2020), 529ss.  
25 En este grandioso panorama, uno de los pocos visitables hoy en día, trabajo el pintor Ferdinand 
Holder, autor de una serie de acuarelas del lago Léman y su entorno, que pudo tomar Le Corbusier 
como referente. 
26 Le Corbusier.  Précisions sur un état présent de l’architecture et de l’urbanisme (París: Éditions Vincent, 
Fréal et Cie, 1930),   58-60, e imágenes FLC 33502 y 33504.   
27 Le Corbusier. “Le logis, prolongement des services publics” en Conférences de Rio, ed. por Yannis 
Tsiomis (París: Flammarion, 2006), 118-138. Hoja VI n.º inv. 13732. Río de Janeiro, Museo 
Nacional de Bellas Artes, colección P.M. Bardi.  
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La Roche también serían otros precedentes en los que la naturaleza y su propia 
arquitectura se proponen como escenarios dignos de admiración. 
 

 
 
Figura 5: Le Corbusier, Conferencia “Le logis, prolongement des services publics”. Instituto Nacional de Música, 
Río de Janeiro, 10 de agosto de 1936. Hoja VI n.º inv. 13732. (Río de Janeiro. Museo Nacional de Bellas 
Artes, colección. P.M. Bardi). 
 
En La Maison des hommes reproducía nuevamente el mismo croquis realizado en Río. Era 
explicado como un proceso iniciado con el descubrimiento de un “lugar animado por el 
esplendor tropical”, que se convierte en paisaje cuando “¡Crac! Un marco alrededor. 
¡Crac! ¡Las cuatro líneas oblicuas de una perspectiva! Tiene su habitación instalada de cara 
al lugar. ¡Todo el paisaje entra en su habitación! El pacto con la naturaleza ha sido sellado. 
Gracias a los dispositivos del urbanismo es posible inscribir la naturaleza en el contrato de 
arrendamiento”28. El paisaje surge cuando se traza un marco en el que se circunscribe el 
objeto de contemplación.  
Pero este panorama a capturar no era necesariamente el de una naturaleza campestre sino 
urbana y dispuesta a ser construida como en su Ville Verte, cuyas superficies arboladas 
formarían parte de las “alegrías esenciales” que debían darse en la ciudad moderna. En La 
Maison des hommes ofrecía posibles imágenes del espacio libre ajardinado de esta nueva 
ciudad, como una sucesión de fotogramas de un recorrido hasta el interior de la vivienda, 
coronada con una inmensa cristalera sobre el espacio verde cedido a la ciudad. En la Ville 
Radieuse se firmaría un “pacto” con la naturaleza y los árboles entrarían en los 
apartamentos gracias a las grandes superficies transparentes que garantizarían una vida 
urbana intensa en contacto con la vegetación29.  

                                                
28 Le Corbusier y François de Pierrefeu, La maison des hommes (París: Librairie Plon, 1942), 69.  
29 Le Corbusier y François de Pierrefeu, La maison…, 75-89. 
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24 Javier Maderuelo, El espectáculo del mundo. Una historia cultural del Paisaje (Madrid: Abada Ediciones, 
2020), 529ss.  
25 En este grandioso panorama, uno de los pocos visitables hoy en día, trabajo el pintor Ferdinand 
Holder, autor de una serie de acuarelas del lago Léman y su entorno, que pudo tomar Le Corbusier 
como referente. 
26 Le Corbusier.  Précisions sur un état présent de l’architecture et de l’urbanisme (París: Éditions Vincent, 
Fréal et Cie, 1930),   58-60, e imágenes FLC 33502 y 33504.   
27 Le Corbusier. “Le logis, prolongement des services publics” en Conférences de Rio, ed. por Yannis 
Tsiomis (París: Flammarion, 2006), 118-138. Hoja VI n.º inv. 13732. Río de Janeiro, Museo 
Nacional de Bellas Artes, colección P.M. Bardi.  
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 “La Ventana Indiscreta…” 

El proyecto no realizado del Immeuble Invalides (1932), podría considerarse como un 
fragmento de uno de los rédents de la Ville Radieuse. Situado entre medianeras en la rue 
Fabret, en un lateral de la explanada del Hôtel des Invalides, contenía apartamentos en 
dúplex con una fachada de vidrio o de vidrio y pavés, según las distintas versiones, [FLC 
12444 o FLC 12331, por ejemplo]. Las perspectivas interiores mostraban el muro de 
vidrio con las vistas sobre el jardín y el perfil de las mansardas de los edificios de enfrente 
[FLC 12338] o la fachada monumental del Hôtel [FLC 12337] (fig. 6). Una comprobación 
geométrica permite demostrar que desde la posición del hipotético observador es 
imposible la percepción de este monumento, solo factible cuando el habitante se sitúa 
junto al vidrio30. Obviamente, es una representación, pero además da cuenta de que 
muchos de sus vedute no se corresponden con una visión estática, realizada desde un único 
punto de vista, sino en movimiento. Esto es particularmente constatable en las 
perspectivas de los “paisajes” interiores de algunos de sus proyectos como la Villa Meyer 
[FLC 31514], la Villa Ocampo [FLC 24235b] o el segundo proyecto del Centrosoyus 
[FLC 16112], que se conciben enlazando imágenes elaboradas con distintos puntos de 
vista como si el observador estuviera recorriendo el lugar. En la percepción y 
representación del paisaje confluyen también el tiempo, la memoria y el movimiento, 
especialmente en un siglo en que éste se había convertido en signo de su identidad.  
 

 
 
Figura 6: Le Corbusier – Pierre Jeanneret, Immeuble Invalides. Perspectivas interiores (FLC 12338 – FLC 
12337), 1932. (Fondation Le Corbusier). 
 
Desde la terraza-jardín 
El panorama podría configurarse de otro modo y con una visión mucho más selectiva. 
Esta intención estaba detrás de los elevados antepechos que construyó en las cubiertas de 
muchas de sus obras y que podían limitar la mirada hacia determinados lugares. Es muy 
elocuente el dibujo que realizó desde la terraza del apartamento de Auguste Perret en la 
calle Franklin [FLC 2287], mostrando una vista de París en la que se podía reconocer el 

                                                
30 En otros proyectos se incide en este mismo espacio tubular que focaliza las miradas sobre el 
paisaje. Así ocurre en los proyectos iniciales de la villa en Cartago (1928), [FLC 8503]; de los 
apartamentos Durand (1933), [FLC 13966]; Roq et Rob (1949), [FLC 18776]; las viviendas La 
Citadelle Hem Rubaix (1952), [FLC 20816]; entre otros. 
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Sacré-Cœur, las columnatas del Louvre, el curso del Sena y la ciudad a sus pies31. En 
cierto modo, la imagen sería equivalente a la de sus acuarelas realizadas cuando llegó a 
París y en las que Notre-Dame aparecía desdibujada frente al ambiente urbano. Bien 
distinta es la mirada que se proponía desde el Apartamento Beistiegui (1930-31), en parte 
concebido como un dispositivo desde el que contemplar determinados hitos que 
representan la ciudad a través de una secuencia de tres terrazas. La primera cubierta 
permite la visión del Arco de Triunfo, desde el segundo nivel “solo se ven aparecer 
algunos de los lugares sagrados de París: el Arco de Triunfo, la Torre Eiffel, la perspectiva 
de las Tullerías y de Notre-Dame y el Sacré-Cœur”; el solarium superior exclusivamente 
permite la visión del “césped, los cuatro muros y el cielo, con todo el juego de nubes”32, 
acompañados de la parte superior del Arco de Triunfo y la Torre Eiffel (fig. 7). Sin 
embargo, había otro dispositivo más sofisticado: una sala cilíndrica contenía un periscopio 
que podía proyectar un panorama de la capital francesa de 360º sobre una mesa circular.  
 

 
 
Figura 7: Le Corbusier – Pierre Jeanneret, Appartement Beistegui [FLC 33064 – L2(5)12], 1932. 
(Fondation Le Corbusier). 
 
La cubierta plana, según Le Corbusier, había sido una gran conquista y un lugar 
privilegiado para el hombre moderno. De hecho, desde la terraza del proyecto del Palacio 
de la Sociedad de Naciones (1927) se mostrar en exclusiva una vista panorámica del perfil 
quebrado de los Alpes con el lago Lemán a sus pies. Para su autor, ésta cubierta 
“horizontal única, lisa y pura; esta horizontal pura en lo alto, a veces destacada sobre el 
cielo, a veces dando su medida a las montañas que la sobrepasan, esta horizontal es una 
conclusión de orden lírico”33. El paisaje natural adquiría todo su esplendor desde las 
azoteas que, transformadas como cubierta jardín, se convertían en lugares destinados al 
                                                
31 Este croquis está contenido en el Carnet nº 21 (1916-1922). El Sacré-Cœur, por su posición 
elevada, es uno de los puntos de referencia más utilizados en los ideogramas de París realizados 
por Le Corbusier, como en los proyectos de Garaje Cardinet, (1926), [FLC 24197], Immeuble en 
Montmartre (1935), [FLC 28869 y FLC 28873] o en el croquis “L’Académisme dit: Non!”, 
utilizado como imagen de una de las conferencias en Sudamérica (1929), [FLC 32092]. París era 
identificado principalmente por sus monumentos. 
32 Willy Boesiger, Le Corbusier et Pierre Jeanneret: Œuvre complète, 1929-1934 (Zurich: Girsberger, 
1934), 56 y 54.  
33 Le Corbusier, Une maison…, 152 
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disfrute de las “alegrías esenciales”, el sol, el espacio y la vegetación, que podían ser 
objeto de contemplación. Así sucedería en los bloques residenciales de la Ville Radieuse, 
con su cubierta poblada por instalaciones de hidroterapia, parques infantiles, bares, zonas 
de duchas, vestuarios, zonas para tomar el sol al abrigo del viento, pérgolas, áreas 
nudistas, playas de arena, pistas deportivas y montañas artificiales cubiertas de vegetación. 
Sería un lugar para recrearse en una ciudad “verde”, colmada de un frondoso arbolado. Su 
epígono fue la Unité de Marseille, no en vano, reconocida como cité radieuse. En este caso, 
desde su cubierta, limitada por un alto antepecho, debía garantizar la visión lejana del 
circo de colinas que rodean Marsella y del mar Mediterráneo y evitar las miradas hacia un 
tejido urbano informe. Se trataba de revelar un paisaje natural, que entraba en resonancia 
con el otro paisaje que había construido en su terraza, donde formas geométricas y 
orgánicas representaban la tan anhelada síntesis de opuestos. Muchos años antes, había 
escrito en relación con el Partenón: “Se han erigido sobre la Acrópolis templos que se 
corresponden con un único pensamiento y que han reunido en torno a ellos el paisaje 
desolado y lo han sometido a la composición. Por tanto, en todos los confines del 
horizonte, el pensamiento es único”34. Este mismo sentir parece reinar en su Unité.  
El Convento de la Tourette es otro ejemplo paradigmático. También en su terraza, 
destinada a ser lugar de meditación y oración, el peto se sobrealzaba en altura para evitar 
miradas distraídas a lo inmediato y terrenal y, por el contrario, permitir vislumbrar el 
arbolado, un horizonte lejano y el cielo. Además, el desplazamiento por el interior de un 
edificio también podía sugerir diferentes formas de relacionarse con el territorio 
circundante. Por un lado, se había procedido a distinguir entre la ventilación –confiada a 
los aérateurs– y las superficies destinadas para iluminar y contemplar el exterior. Por otro, 
se recurría a ventanas de muy diferente condición. El pan de verre ondulatoire, regido por el 
Modulor, pautaba con sus dilataciones y compresiones de sus parteluces el recorrido 
procesional por sus corredores en pendiente, acompañado por el despiece del pavimento 
y las sombras proyectadas por el propio cerramiento. La visión del exterior se fraccionaba 
en múltiples fragmentos que se reunían en la retina. La estrecha fenêtre en longueur a la 
altura de los ojos en los pasillos alude a un rápido desplazamiento en el que se 
atemperaba la contemplación del paisaje, interrumpido en todo caso por los dados de 
hormigón que secuenciaban el itinerario. Las dos fachadas del refectorio y el aula capitular 
reflejaban la presencia del entorno natural con el vidrio modulado por los parteluces 
verticales frente al carácter claustral de los paños recayentes al interior y compuestos por 
los paneles prefabricados en Z y H. En otros corredores se negaba la visión directa por 
medio de las fleurs de ventilation, que también evitaban el deslumbramiento del viandante. 
Otros huecos, como en la iglesia, solo contribuían al dramatismo de la iluminación. 
Ciertamente, ventanas y petos estaban a disposición del espectador para la recepción y la 
recreación de diferentes y múltiples experiencias, tantas como paisajes posibles. 
Ventanas horizontales, huecos en muros, cerramientos de vidrio, parapetos, brise-soleils… 
no dejan de ser mecanismos que provocan una precisa mirada a un lugar o entorno, sea 
urbano o natural. Del mismo modo, para Le Corbusier el paisaje era un innegable 
catalizador de sus proyectos. La ventana no era indiscreta por la afición a observar sin 

                                                
34 Le Corbusier, Vers une architecture…, 166. 
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reparo al exterior, sino a negar lo discreto, es decir, lo separado y distinto. Todo fluía en la 
búsqueda de una unidad, de una síntesis entre la arquitectura, el paisaje y la vida. La mirada 
era selectiva, pero continua, unificadora y recreadora de los lugares que se reviven como 
paisajes en sus dibujos y proyectos, en la memoria y en el tiempo. 
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