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El cielo nocturno como paisaje 
The Night Sky as Landscape  
 
 
MARTA LLORENTE DÍAZ  
Universitat Politècnica de Catalunya, marta.llorente@upc.edu 
 
 
Abstract 
La bóveda del cielo determina los paisajes que creamos. En sí misma, es paisaje. Su imagen 
nocturna se transforma entre amanecer y anochecer. La primera parte del texto trata de la 
imagen del cielo estrellado asociado a los mitos griegos, según la tradición astronómica que 
recoge el tratado Catasterismos de Eratóstenes, en el siglo III a. C., y que consolida Ptolomeo, 
en el siglo II d. C. Se sigue esta tradición en la imagen de los planisferios celestes del 
Renacimiento, hasta la época de la ciencia contemporánea. La segunda parte representa un 
viaje escueto a través de los paisajes nocturnos para comprender el signo negativo que 
parece asociarse a las horas y las imágenes de la noche como paisaje distópico. Se analizan 
en especial los paisajes nocturnos iluminados por el fuego, del Bosco, y el paisaje del 
insomnio de Edvard Munch, ya a principios del siglo XX. 
 
The vault of  heaven determines the landscapes we create. It is, itself, a landscape. Its nocturnal image 
transforms between dawn and dusk. The first part is about the image of  the starry sky associated with 
Greek mythology, according to the astronomic tradition gathered in Eratosthenes’ Catasterismi, in the 3rd 
century BC, and consolidated by Ptolemy, in the AD 2nd century. This tradition is followed in the image 
of  Renaissance’s celestial planispheres, and until the era of  contemporary science. The second part represents 
a short journey through nocturnal landscapes so as to understand the negative sign that is seemingly 
associated to the hours and images of  night as a dystopian landscape. We focus specially in Bosch’s nocturnal 
landscapes, illuminated by fire, as well as Edvard Munch’s insomnia landscapes, already of  early 20th 
century. 
 
Keywords 
 
Paisajes nocturnos, constelaciones, paisaje distópico 
Nightscapes, constellations, dystopian landscapes 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



“El cielo nocturno como paisaje”  

La cúpula del cielo desde la Tierra  
 

“El cielo grande, lleno de magna contención, 
un almacén de espacio, un exceso de mundo. 

Y nosotros, demasiado lejos para tomar forma, 
y demasiado cerca para la retirada. 

 

¡Cae una estrella! Y nuestro deseo se adhiere,  
alzando la mirada perpleja, rápidamente, hacia ella: 

¿Qué ha empezado, y qué se ha consumido? 
¿Cuál es la deuda? ¿Y qué está perdonado?”1 

 

Rainer Maria Rilke, Cielo nocturno y Estrella fugaz, 1924 
 

La bóveda del cielo gravita sobre nuestro mundo y determina los paisajes que creamos. En 
sí misma, la bóveda del cielo es paisaje. Omnipresente: su imagen se transforma del día a la 
noche, entre amanecer y anochecer, cambia según la geografía y adquiere significado según 
las interpretaciones de la cultura. Parece pesar sobre la Tierra, apoyada en el arco del 
horizonte. La bóveda del cielo es, en realidad, todo lo que se alcanza a ver a simple vista del 
cosmos extendido más allá de nuestro espacio y tiempo. Permite acotar una realidad que 
sobrepasa lo visible. Desde nuestro mundo, vemos el cielo en forma de cúpula diáfana y 
estrellada, cargada de nubes, teñida por la coloración del ocaso o difuminada por las nieblas 
que se levantan desde la Tierra.  
Todo en el paisaje del cielo tiene el carácter de una mera ilusión, de una aparición equívoca. 
El paisaje del cielo es un singular trompe-l’oeil. Desde los orígenes de la cultura, se ha 
representado a partir de nuestra posición terrestre. Es muy reciente la posibilidad de 
remontar este punto de vista, a partir de instrumentos ópticos, sondas y vehículos 
espaciales.  
El paisaje celeste que pretendo examinar aquí es el que se abre durante la noche. En 
representaciones cartográficas, pictóricas y gráficas se ha expresado el sentido de ese 
extraño manto oscuro acribillado de astros, como fondo escénico de la existencia terrestre.  
La forma de la bóveda celeste por la noche ha sido asociada, ya desde las civilizaciones 
antiguas, a una cúpula, a la valva de una concha (Mesopotamia) o a la semiesfera de las 
estrellas fijas (Grecia). Esta esfera fue entendida durante siglos como un cuerpo cristalino 
en el que se inscribían los astros lejanos y al que precedían los arcos de las trayectorias 
erráticas de los planetas2. Tanto los astros como sus trayectorias, percibidos desde nuestra 
                                                
1 “Der Himmel, groß, voll herrlicher Verhaltung, / ein Vorrat Raum, ein Übermaß von Welt. / Und 
wir, zu ferne für die Angestaltung, / zu nahe für die Abkehr hingestellt. // Da fällt ein Stern! Und 
unser Wunsch an ihn, / bestürzten Aufblicks, dringend angeschlossen: / Was ist begonnen, und was 
ist verflossen? / Was ist verschuldet? Und was ist verziehn?” (Rainer Maria Rilke, Nachthimmel und 
Sternenfall, 1924). 
2 La mejor historia del universo, hasta la revolución científica de Newton, es la de Alexandre Koyré, 
Del mundo cerrado al universo infinito, trad. por Carlos Solís Santos (Madrid: Siglo XXI, 1979). Para la 
cosmografía contemporánea en relación a la intuición, Carlo Rovelli, La realidad no es lo que parece, 
trad. por Juan Manuel Salmerón Arjona (Barcelona: Tusquets, 2015).  
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posición, no representan las distancias que median entre ellos, ni las que los separan de la 
Tierra. Las figuras de las constelaciones están formadas por estrellas que se encuentran a 
distancias abismales entre sí. La topografía del cielo es una empresa de la cultura científica 
que parece siempre inacabada, a pesar de que se siguen lanzando sondas cada día más 
sofisticadas para conocer sus abismos.  
El cielo nocturno es también calidoscópico: se transforman sus tonalidades apagadas según 
las fases de la luna, o la relativa claridad de la atmósfera y la proximidad de los centros 
habitados que dispersan contaminación lumínica sobre grandes extensiones. La apariencia 
del paisaje de la noche está condicionada por su devenir temporal. Los cambios cromáticos 
se aceleran cuando se apaga el crepúsculo o se avecina la aurora y el plazo temporal del 
anochecer cambia desde los distintos puntos de la Tierra y según las estaciones. En la 
cercanía del círculo ártico, las noches blancas desmienten el tópico de la oscuridad nocturna. 
La atmósfera crea el efecto singular del titilar de las estrellas, una vibración que determina 
sus representaciones. Las auroras boreales pueden romper asimismo la oscuridad nocturna. 
Algunas nubes se hacen visibles en plena noche, porque captan la escasa luminosidad que 
se dispersa en la atmósfera desde la Tierra. La luna es el foco de luz más poderoso de la 
noche. Las aves nocturnas cruzan los caminos de los astros, crean otras presencias fugaces 
con su paso. Hoy, aviones y satélites confunden sus luces con las estrellas y rompen la 
armonía de sus movimientos. Las estrellas fugaces, cuyos secretos ya ha desvelado la 
ciencia, siguen causando la perturbadora impresión de llevar consigo presagios o promesas.  
Las distintas culturas del mundo han traducido estos signos visibles y los acontecimientos 
celestes en símbolos, han proyectando alucinaciones y quimeras que proceden de los relatos 
de los mitos: personificaciones de seres y divinidades que dan nombre a los astros y a las 
constelaciones. A todas estas estructuras se les ha atribuido un sorprendente poder sobre 
el destino terrestre, como ocurre con los signos del zodíaco que se ven deslizarse sobre el 
círculo de la eclíptica. La simbólica del cielo forma una primera categoría de paisaje nocturno.  
 
Las figuras de las constelaciones, estrellas y planetas: Catasterismos 
Son las narraciones de los mitos las que, en las culturas arcaicas o antiguas, han proyectado 
su escritura sobre la bóveda celeste. Los signos cambian con las edades de la historia: se 
reescriben y se transforman. Estos signos gravitan sobre nuestras cabezas y mantienen su 
poder simbólico, incluso desde las cimas más altas de las cordilleras o desde el cetro de 
mares y océanos. El influjo de los astros, de los planetas y los signos zodiacales se sigue 
considerando en el espacio restringido de las supersticiones que hace siglos fundó la ciencia 
antigua de la astrología. La historia de estos signos probablemente se inició mucho antes 
de la escritura. No sabemos cuándo se dio nombre por primera vez a las estrellas, pero se 
ha querido ver en algunas pinturas rupestres esquemas de constelaciones y se ha atribuido 
a determinadas estructuras megalíticas la función de observatorios celestes3.  
Las figuras de las constelaciones mantienen el poder dinámico y temporal de los relatos 
míticos. Mantienen el carácter de las transformaciones, de las metamorfosis: de ahí el 
nombre de catasterismo. El dinamismo del cielo es parte esencial de su paisaje. Asociadas al 

                                                
3 André Leroi-Gourhan, Las religiones de la prehistoria, trad. Concepción Aya Gaseni (Barcelona: 
Laertes, 1994). 
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La cúpula del cielo desde la Tierra  
 

“El cielo grande, lleno de magna contención, 
un almacén de espacio, un exceso de mundo. 

Y nosotros, demasiado lejos para tomar forma, 
y demasiado cerca para la retirada. 

 

¡Cae una estrella! Y nuestro deseo se adhiere,  
alzando la mirada perpleja, rápidamente, hacia ella: 

¿Qué ha empezado, y qué se ha consumido? 
¿Cuál es la deuda? ¿Y qué está perdonado?”1 

 

Rainer Maria Rilke, Cielo nocturno y Estrella fugaz, 1924 
 

La bóveda del cielo gravita sobre nuestro mundo y determina los paisajes que creamos. En 
sí misma, la bóveda del cielo es paisaje. Omnipresente: su imagen se transforma del día a la 
noche, entre amanecer y anochecer, cambia según la geografía y adquiere significado según 
las interpretaciones de la cultura. Parece pesar sobre la Tierra, apoyada en el arco del 
horizonte. La bóveda del cielo es, en realidad, todo lo que se alcanza a ver a simple vista del 
cosmos extendido más allá de nuestro espacio y tiempo. Permite acotar una realidad que 
sobrepasa lo visible. Desde nuestro mundo, vemos el cielo en forma de cúpula diáfana y 
estrellada, cargada de nubes, teñida por la coloración del ocaso o difuminada por las nieblas 
que se levantan desde la Tierra.  
Todo en el paisaje del cielo tiene el carácter de una mera ilusión, de una aparición equívoca. 
El paisaje del cielo es un singular trompe-l’oeil. Desde los orígenes de la cultura, se ha 
representado a partir de nuestra posición terrestre. Es muy reciente la posibilidad de 
remontar este punto de vista, a partir de instrumentos ópticos, sondas y vehículos 
espaciales.  
El paisaje celeste que pretendo examinar aquí es el que se abre durante la noche. En 
representaciones cartográficas, pictóricas y gráficas se ha expresado el sentido de ese 
extraño manto oscuro acribillado de astros, como fondo escénico de la existencia terrestre.  
La forma de la bóveda celeste por la noche ha sido asociada, ya desde las civilizaciones 
antiguas, a una cúpula, a la valva de una concha (Mesopotamia) o a la semiesfera de las 
estrellas fijas (Grecia). Esta esfera fue entendida durante siglos como un cuerpo cristalino 
en el que se inscribían los astros lejanos y al que precedían los arcos de las trayectorias 
erráticas de los planetas2. Tanto los astros como sus trayectorias, percibidos desde nuestra 
                                                
1 “Der Himmel, groß, voll herrlicher Verhaltung, / ein Vorrat Raum, ein Übermaß von Welt. / Und 
wir, zu ferne für die Angestaltung, / zu nahe für die Abkehr hingestellt. // Da fällt ein Stern! Und 
unser Wunsch an ihn, / bestürzten Aufblicks, dringend angeschlossen: / Was ist begonnen, und was 
ist verflossen? / Was ist verschuldet? Und was ist verziehn?” (Rainer Maria Rilke, Nachthimmel und 
Sternenfall, 1924). 
2 La mejor historia del universo, hasta la revolución científica de Newton, es la de Alexandre Koyré, 
Del mundo cerrado al universo infinito, trad. por Carlos Solís Santos (Madrid: Siglo XXI, 1979). Para la 
cosmografía contemporánea en relación a la intuición, Carlo Rovelli, La realidad no es lo que parece, 
trad. por Juan Manuel Salmerón Arjona (Barcelona: Tusquets, 2015).  
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devenir temporal, las constelaciones tienen el aura de las alucinaciones. Se han mantenido 
tanto por su belleza como por su utilidad, ya que son referencia imprescindible en las rutas 
de navegación. El devenir de las estrellas ha servido para contar las horas de la noche y el 
paso de las estaciones, de los meses del año, desde los barcos, durante siglos. Los 
cronómetros marinos se sincronizaron con los movimientos celestes solo a partir del siglo 
XVII. El cielo es guía también en las rutas terrestres: cuando se pierden los caminos, queda 
aún la escritura de las estrellas.  
Se atribuye a Eratóstenes de Cirene, nacido a principios del siglo III a. C., el primer tratado 
completo sobre las figuras celestes, titulado Catasterismos (Καταστερισμοί). El tratado 
describe las constelaciones visibles desde las costas del Mediterráneo en la esfera de las estrellas 
fijas4. Eratóstenes, nacido en Cirene, vivió probablemente en Atenas y en Alejandría, donde 
desarrolló su ciencia en el entorno del Museo y de su imponente biblioteca. Se le atribuyen 
logros matemáticos —como la duplicación del cubo, o el método para identificar los 
números primos— además del célebre experimento para determinar la longitud de la 
circunferencia terrestre, con mayor aproximación que la difundida por la Geografía de 
Ptolomeo cinco siglos después5. Se atribuye a Eratóstenes, además, la invención de la esfera 
armilar y el cálculo de la oblicuidad de la eclíptica, que establece el recorrido de los signos 
zodiacales y la línea de los eclipses. La esfera armilar se puede entender como la maqueta de 
los movimientos celestes, vistos desde una concepción geocéntrica del cosmos: se trata de 
una primera representación mecánica del paisaje celeste. La aproximación física y 
matemática de Eratóstenes a la naturaleza, junto a su dedicación a la historia y a la poesía, 
explica la importancia que da el tratado al sentido del mito. Un sentido mágico, estético y 
científico inaugura esta síntesis primera, a la que seguirá una larga tradición de 
representaciones del cielo. 
El tratado Catasterismos contiene la explicación de cuarenta y cuatro constelaciones y la 
identificación de unas cuatrocientas estrellas fijas, que eran las que a simple vista podían 
referir los astrónomos antiguos. Las estrellas se señalan según las partes de la figura de la 
constelación a la que pertenecen, y solo se ofrece el nombre de algunas, como Sirio, o la 
que ocupa el Polo (estrella Polar). Las constelaciones descritas se inician con la Osa Mayor 
y terminan con la Vía Láctea.  
Las historias de las constelaciones derivan de transformaciones que han ordenado los 
dioses olímpicos para inscribir en el cielo a determinados seres, personajes y objetos: residir 
para siempre en el cielo como figura de estrellas es un privilegio, no un castigo. Así, el 
Delfín (XXXI) es convertido en constelación por Poseidón, en agradecimiento por haber 
capturado a la nereida Anfitrite que deseaba desposar. La constelación de Argo (XXV) 
toma el nombre de la nave que condujo a los argonautas, ideada por Atenea (con la ayuda 
                                                
4 Sobre las menciones de las constelaciones en los textos que preceden a este: Jordi Pàmias i Massana, 
“Introducció”, en Eratòstenes de Cirene, Catasterismes, edición bilingüe, introducción, edición crítica, 
traducción y notas de Jordi Pàmias i Massana (Barcelona: Fundació Bernat Metge, 2004). La nota 
bibliográfica de esta edición defiende la autoría de Eratóstenes del tratado. Las referencias al texto 
corresponden a esta edición catalana. 
5 He revisado las aportaciones de la ciencia griega y, en especial, las de Eratóstenes, en Marta 
Llorente, Construir bajo el cielo. Un ensayo sobre la luz (Madrid: La Huerta Grande, 2020). Algunas de las 
reflexiones que resumo en este artículo están desarrolladas en este ensayo con mayor amplitud. 
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del propio Argo, su ingeniero). Otras imágenes representan figuras célebres de los mitos, 
como la constelación del Centauro (XL) que se identifica con Quirón, que instruyó a 
Aquiles y fue muerto por la flecha de Heracles, disparada por error. La Corona (V) es la 
que Dioniso regaló a Ariadna. Según el tratado, estas figuras son presencias reales, seres 
estelares, no solo representaciones. Esta dimensión mágica se perderá en la Geografía de 
Ptolomeo, en la que las constelaciones —cuarenta y ocho— ya son tratadas como meras 
representaciones útiles. 
El penúltimo capítulo de Catasterismos (XLIII) está reservado a los cinco planetas. Son vistos 
como estrellas que pertenecen a cinco dioses: Fenonte es de Zeus (más tarde Saturno); 
Faetón, de Helios (más tarde atribuido Júpiter); Piroente, de Ares (Marte); Fósforo es de 
Afrodita (Venus) y Estilbo, de Hermes (Mercurio). La Vía Láctea (XLIV), la última 
constelación, mana del pecho de Hera: leche divina vertida en el cielo cuando la diosa rechaza 
con gesto violento a Herácles, a quien Hermes había llevado para que lo amamante y le 
concediera derecho divino6. 
Eratóstenes manejó, al parecer, planisferios celestes que se han perdido: su tratado no es 
relevante por el valor de las observaciones astronómicas, sino porque nutre de relatos una 
tradición gráfica anterior que mantiene viva. La mayor parte de las representaciones visuales 
de las constelaciones que se hicieron a partir del Renacimiento sigue el catálogo celeste del 
Almagesto de Ptolomeo, redactado hacia 150 d. C. El Almagesto fue la base para la confección 
de globos y planisferios celestes que se realizaron ya en la época de la cartografía clásica. 
Todos estos objetos y documentos llevan consigo imágenes de gran belleza, son paisajes del 
cosmos.  
La imagen de la bóveda celeste ha sido imitada por el arte y la arquitectura de todos los 
tiempos: una forma de mímesis que ha nacido del acto de contemplar el cielo y de tratar de 
domesticar su misterio. Bóvedas y cúpulas parecen cielos en miniatura, el marco ficticio 
donde dioses y seres sobrenaturales adquieren figura. En ocasiones, las decoraciones 
pictóricas sobre cúpulas, techos y bóvedas evocan el cielo nocturno y recogen la tradición 
astrológica que volvió a disfrutar de prestigio en la época del Renacimiento. Las formas 
arquitectónicas han seguido un camino paralelo al del conocimiento del cosmos, desde la 
ciencia antigua hasta la contemporánea. La arquitectura puede entenderse en cierto modo 
como un paisaje artificial, donde se maqueta el mundo percibido y se despliega su 
imaginario. Dejando de lado la simbología formal de las cúpulas, podemos considerar las 
representaciones pictóricas del cielo sobre su superficie como otra forma de paisaje. Más 
allá de las apariciones sobrenaturales que corresponden a creencias cristianas, la imagen de 
los cielos nocturnos, de las constelaciones y los misterios de la astrología se siguió 
representando, vinculada al ocultismo y a la revalorización de la magia del Renacimiento7. 
Las primeras constelaciones que ornamentan estas miniaturas del cielo que son las cúpulas 
se debieron realizar en el ámbito de la cultura árabe medieval. Un ejemplo: la cúpula del 
hammam del palacio recientemente restaurado de Quseir Amra, del siglo VIII, en el desierto 

                                                
6 Eratòstenes de Cirene, Catasterismes…, 254.  
7 Sobre la astrología en esta época: Ioan P. Culianu, Eros y magia en el Renacimiento, trad. por Neus 
Clavera y Hélène Rufat (Madrid: Siruela, 2007); Edgar Wind, Los misterios paganos del Renacimiento, trad. 
por Javier Sánchez García-Gutiérrez (Madrid: Alianza, 1998). 
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devenir temporal, las constelaciones tienen el aura de las alucinaciones. Se han mantenido 
tanto por su belleza como por su utilidad, ya que son referencia imprescindible en las rutas 
de navegación. El devenir de las estrellas ha servido para contar las horas de la noche y el 
paso de las estaciones, de los meses del año, desde los barcos, durante siglos. Los 
cronómetros marinos se sincronizaron con los movimientos celestes solo a partir del siglo 
XVII. El cielo es guía también en las rutas terrestres: cuando se pierden los caminos, queda 
aún la escritura de las estrellas.  
Se atribuye a Eratóstenes de Cirene, nacido a principios del siglo III a. C., el primer tratado 
completo sobre las figuras celestes, titulado Catasterismos (Καταστερισμοί). El tratado 
describe las constelaciones visibles desde las costas del Mediterráneo en la esfera de las estrellas 
fijas4. Eratóstenes, nacido en Cirene, vivió probablemente en Atenas y en Alejandría, donde 
desarrolló su ciencia en el entorno del Museo y de su imponente biblioteca. Se le atribuyen 
logros matemáticos —como la duplicación del cubo, o el método para identificar los 
números primos— además del célebre experimento para determinar la longitud de la 
circunferencia terrestre, con mayor aproximación que la difundida por la Geografía de 
Ptolomeo cinco siglos después5. Se atribuye a Eratóstenes, además, la invención de la esfera 
armilar y el cálculo de la oblicuidad de la eclíptica, que establece el recorrido de los signos 
zodiacales y la línea de los eclipses. La esfera armilar se puede entender como la maqueta de 
los movimientos celestes, vistos desde una concepción geocéntrica del cosmos: se trata de 
una primera representación mecánica del paisaje celeste. La aproximación física y 
matemática de Eratóstenes a la naturaleza, junto a su dedicación a la historia y a la poesía, 
explica la importancia que da el tratado al sentido del mito. Un sentido mágico, estético y 
científico inaugura esta síntesis primera, a la que seguirá una larga tradición de 
representaciones del cielo. 
El tratado Catasterismos contiene la explicación de cuarenta y cuatro constelaciones y la 
identificación de unas cuatrocientas estrellas fijas, que eran las que a simple vista podían 
referir los astrónomos antiguos. Las estrellas se señalan según las partes de la figura de la 
constelación a la que pertenecen, y solo se ofrece el nombre de algunas, como Sirio, o la 
que ocupa el Polo (estrella Polar). Las constelaciones descritas se inician con la Osa Mayor 
y terminan con la Vía Láctea.  
Las historias de las constelaciones derivan de transformaciones que han ordenado los 
dioses olímpicos para inscribir en el cielo a determinados seres, personajes y objetos: residir 
para siempre en el cielo como figura de estrellas es un privilegio, no un castigo. Así, el 
Delfín (XXXI) es convertido en constelación por Poseidón, en agradecimiento por haber 
capturado a la nereida Anfitrite que deseaba desposar. La constelación de Argo (XXV) 
toma el nombre de la nave que condujo a los argonautas, ideada por Atenea (con la ayuda 
                                                
4 Sobre las menciones de las constelaciones en los textos que preceden a este: Jordi Pàmias i Massana, 
“Introducció”, en Eratòstenes de Cirene, Catasterismes, edición bilingüe, introducción, edición crítica, 
traducción y notas de Jordi Pàmias i Massana (Barcelona: Fundació Bernat Metge, 2004). La nota 
bibliográfica de esta edición defiende la autoría de Eratóstenes del tratado. Las referencias al texto 
corresponden a esta edición catalana. 
5 He revisado las aportaciones de la ciencia griega y, en especial, las de Eratóstenes, en Marta 
Llorente, Construir bajo el cielo. Un ensayo sobre la luz (Madrid: La Huerta Grande, 2020). Algunas de las 
reflexiones que resumo en este artículo están desarrolladas en este ensayo con mayor amplitud. 
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de Jordania, con figuras de las constelaciones, entre las que destaca la Osa Menor, bastante 
conservada, justo situada en el zenit. En Florencia, se han conservado dos cúpulas de 
reducido tamaño en dos capillas de Brunelleschi: en la sacristía de San Lorenzo y en capilla 
Pazzi (parcialmente conservada). Las pinturas se atribuyen a Giuliano d’Arrighi, llamado El 
Pesello, y hoy se cree que representan ambas las posiciones celestes del 4 de julio de 1442. 
Pero el debate sigue abierto8. 
Una pintura sorprendente es la que se atribuye a Fernando Gallego, realizada hacia 1480, y 
que ornamentaba la bóveda de la Antigua Biblioteca de las Escuelas Menores, en la 
Universidad de Salamanca. La bóveda, en parte derruida, fue redescubierta en 1953. Se 
conoce como el “Cielo de Salamanca”9. Son visibles aún, en la parte conservada, algunas 
constelaciones zodiacales —Leo, Virgo, Libra, Escorpio y Sagitario—, así como el planeta 
Mercurio que conduce un carro tirado por dos águilas, y que representa el Sol en su cuadriga 
celestial (fig. 1). 
Ovidio, en Metamorfosis, describe el trágico accidente de Faetón, cuando trata de dirigir el 
carro solar de Febo (el Sol), su padre, y la catástrofe celeste que desencadena, en la que 
veremos la Tierra abrasada y sumida en la oscuridad y el dolor. En el mismo relato, se 
cuenta la historia de la Osa Mayor, y la llegada al cielo de la estrella Arturo, guardián de la 
Osa, en la constelación de Bootes10. Relatos que parecen premoniciones de los cielos 
distópicos de la literatura contemporánea, intrigas que Ovidio convierte en lectura 
apasionante que disfrutará quien lo lea íntegro. En esta primera gran mitografía latina, 
encontraremos las versiones literarias de la formación de las constelaciones que más 
influyentes han sido en el imaginario literario, desde la Edad Media. Metamorfosis es uno de 
los manuscritos más copiados en los monasterios y uno de los libros impresos que contaron 
con más ediciones, a partir del siglo XV. El imaginario de los mitos quedó, a partir de 
Ovidio, inscrito con fuerza en nuestras tradiciones visuales y poéticas. 
El valor pictórico de los documentos cartográficos, en la primera edad de la imprenta, 
convirtió mapas y atlas en tesoros bibliográficos. El primer planisferio celestes impreso es 
el de Albert Dürer, desplegado en dos xilografías de 1515, en dos láminas, con las visiones 
del cielo septentrional (fig. 2) y meridional, basadas probablemente en un manuscrito de 
mediados del siglo XV y en el Almagesto, y realizadas con ayuda de las observaciones del 
astrónomo Conrad Heinfogel y del cartógrafo Johannes Stabius. 
 

                                                
8 Aby Warburg las ha estudiado por primera vez en El renacimiento del paganismo. Aportaciones a la 
historia cultural del Renacimiento europeo, trad. por Felipe Pereda Espejo y Elena Sánchez Vigil (Madrid: 
Alianza, 2005). 
9 Los restos de la pintura han sido trasladados al Museo Universitario de las Escuelas Menores de 
Salamanca. Véase José María Martínez Frías, El cielo de Salamanca (Salamanca: Ediciones Universidad 
de Salamanca, 2018). 
10 Ovidio, Metamorfosis, trad. por Ely Leonetti (Madrid: Espasa Calpe, 2006), LII, 105-136. 
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Figura 1: Cielo de Salamanca, atribuido a Fernando Gallego, c. 1480. Bóveda de la Antigua Biblioteca 
de las Escuelas Menores, hoy en el Museo Universitario de las Escuelas Menores de Salamanca. 
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Linneo. A este nuevo imaginario atiende la cosmografía de Nicolas Lacaille, Coelum australe 
stelliferum, publicada en 1763, y la de Johann Elert Bode, Uranographia, publicada en 1801. 
En esta época se registran ya más de 17.000 estrellas y 2.500 nebulosas, observadas con 
telescopios de mayor potencia. 
Después de esta disolución del paisaje mítico del cielo, a partir ya de los inicios del siglo 
XX, las constelaciones que encontraremos en los planisferios, algunos comercializados para 
todo tipo de público, representan solo el esquema geométrico de las figuras. En el paisaje 
del cielo, solo permanecen los nombres antiguos de algunas constelaciones, como las del 

“El cielo nocturno como paisaje”  

de Jordania, con figuras de las constelaciones, entre las que destaca la Osa Menor, bastante 
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el de Albert Dürer, desplegado en dos xilografías de 1515, en dos láminas, con las visiones 
del cielo septentrional (fig. 2) y meridional, basadas probablemente en un manuscrito de 
mediados del siglo XV y en el Almagesto, y realizadas con ayuda de las observaciones del 
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zodíaco. Los planisferios celestes contemporáneos han apagado el poder alucinatorio de 
los mitos: la dinámica de catasterismos y metamorfosis.  

 

 
Figura 2: Albert Dürer, primer planisferio publicado, xilografía, 1515. 

 
La noche como paisaje distópico. Desde el cielo infernal del Bosco al paisaje 
insomne de Edvard Munch 
 

“El día teme perder su claridad 
al llegar la noche y expandir sus tinieblas 

pocos animales dejan de cerrar sus párpados 
y los enfermos sienten crecer su dolor”11. 

 

Ausiàs March, XXVIII, s. XV 
 
El paisaje de la noche se podría admirar con amplios matices en la literatura de todos los 
tiempos. La noche no ha dejado de estar presente en la poesía, como marco del mundo 
onírico y hora propicia al encuentro amoroso y a sus ensoñaciones. La literatura romántica 
ha amado la noche, la luz de las estrellas y de la luna, además de haber rendido culto al 
                                                
11 “Lo jorn ha por de perdre sa claror: / quan ve la nit que expandeix ses tenebres, / pocs animals 
no cloen les palpebres / e los malalts creixen de llur dolor”. 
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crepúsculo que la anuncia y al amanecer que la dispersa12. La literatura fantástica ha 
demostrado que la noche es el escenario privilegiado del horror y del enigma —espe-
cialmente en el género breve, en los cuentos, desde Hofmann hasta Poe—.  
Cielos nocturnos terribles, de nueva figuración, se perfilan en las distopías del siglo XX, 
coincidiendo con las renovadas amenazas que procedían del cielo en los orígenes de la 
guerra aérea. Como el terrible cielo de la guerra permanente que aparece en Fahrenheit 451, 
la distopía de Ray Bradbury, publicada en 1953, que vuelve aún mas desoladas las horas 
nocturnas.  
¿Por qué la noche adquiere esos rasgos sombríos que predisponen al terror? La melancolía 
también se apodera de las almas en las horas del insomnio nocturno. La llegada de la noche 
hace salir de sus guaridas a los espectros y a los ladrones (esa fue la ironía de Baudelaire). 
La noche es amiga del mal, aunque sea también la hora de la reflexión, de la filosofía, 
cuando desciende la lechuza de Atenea.  
Pero ahora no podemos seguir los paisajes celestes literarios, demasiado abundantes, sino 
observar el imaginario visual de algunas pinturas y representaciones plásticas, sin olvidar lo 
mucho que le deben a estas fuentes poéticas. El paisaje nocturno, en la pintura, no deja de 
ser marginal. Para reconocerlo, es preciso desandar muchos caminos de descripciones 
paisajísticas que apenas dan importancia al carácter negativo que desprende la oscuridad 
del cielo en sus apariciones.  
Encontraríamos las noches tal vez más oscuras en las escenas infernales que ahuyenta solo 
la claridad del día. Como en las pinturas del Bosco, cuyos infiernos representan la forma 
más radical de oscuridad: la de un mundo sin cielo. El infierno anida en criptas y cuevas, en 
galerías subterráneas, devastadas, donde la luz no puede llegar. A veces, el infierno se abre 
a un mundo desolado en cuyo horizonte la noche se ilumina solo por los destellos de las 
hogueras y los incendios, como en la tabla derecha del Carro de heno (Museo del Prado). 
También hay hogueras junto a resplandores de luz azul —acaso debidos a explosiones— 
en el Infierno de la tabla derecha del tríptico de la Creación —conocido por el título de la 
tabla central, El jardín de las delicias—. Una hoguera consume la cima de las rocas en el 
Infierno que se guarda en el Palacio Ducal de Venecia, precedido por La caída de los condenados, 
donde se intuyen esos resplandores rojos en la oscuridad total por la que se precipitan los 
cuerpos (fig. 3). El fuego ilumina también el paisaje de la tabla derecha del Juicio final que 
está en la Galería de arte de la Academia, en Viena. En ninguno de estos cielos infernales 
se adivina la luz del día. 
El fuego que consume el lugar habitado se ha vinculado con la vivencia de un incendio 
especialmente devastador que el pintor vivió en su infancia13. Quizá por ese recuerdo, un 
horrible incendio consume una población entera contra un fondo de oscuridad, en la tabla 
central del tríptico Las tentaciones de San Antonio (Museo Nacional de Arte Antiga, Lisboa).  

                                                
12 Para revisar todas las alusiones a la noche en la literatura romántica: Albert Beguin, El alma 
romántica y el sueño, trad. por Mario Monteforte Toledo (Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2015). 
13 Esta relación con las imágenes del fuego en Isidro G. Bango Torviso et al., El Bosco y la tradición 
pictórica de lo fantástico, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2006. 
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Figura 3: El Bosco, Infierno, óleo sobre tabla, c. 1490, Palacio Ducal de Venecia. 

 
El paisaje nocturno puede aparecer libre de hogueras, gélido, en otras versiones del Bosco: 
como en el prendimiento de Jesús en Getsemaní —la escena ha de transcurrir antes del 
alba, según los Evangelios—, que se representa en la parte exterior del postigo izquierdo 
del tríptico de las Tentaciones de San Antonio antes citado. Una coloración mortecina —
grisalla— baña estos postigos, como los que cierran el tríptico de la Creación, con una visión 
del mundo en formación, inscrito en una esfera cristalina. Una extraña imagen que 
representa el tercer día de la creación y que adelanta rasgos cósmicos a las representaciones 
de la esfera de la Tierra que veremos desde el espacio, a partir de mediados del siglo XX. 
En el tríptico de Los eremitas, que está en el Palacio Ducal de Venecia, la tabla izquierda 
muestra otro tipo de paisaje nocturno: de nuevo un cielo iluminado por resplandores y 
hogueras que acompañan la soledad de la vida retirada, y hacen posible la visión nocturna. 
El fuego resplandece en la noche, lo comprobamos en las terribles imágenes que 
retransmiten hoy estas catástrofes cada día más frecuentes. 
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La noche y su proximidad, la hora del crepúsculo, podría buscarse en otras obras pictóricas, 
como la de Caspar David Friedrich. Ya no se trata de noches infernales, sino de paisajes de 
melancolía que a veces acompañan sutilmente al invierno nórdico, con las siluetas de los 
árboles desnudos contra el lienzo neblinoso del cielo ambiguo de las tierras del norte. La 
pintura Dos hombres contemplando la luna, de la que existen dos versiones, deja ver la esfera 
completa de la luna como un halo de la nueva, entre los troncos desnudos de los árboles. 
A su lado, la presencia casi imperceptible de la estrella vespertina, con un halo aún más 
delicado, se deja intuir, pero la hemos de buscar. El claro de luna inunda el Romanticismo de 
luz mortecina y de melancolía: posee su feudo particular en la música.  
Estas versiones de la noche pueden ser mucho más violentas. En la última ópera de Mozart, 
Die Zauberflöte, que se estrenó apenas dos meses antes de su muerte, en 1791, la voz de la 
soprano que representa a la Reina de la Noche alza su grito hasta una altura insólita, 
irritante, que nos pone ante la representación sonora de un cielo de aspecto agresivo. La 
reina representa el mal y viene precedida por el trueno. La sigue un séquito de mujeres que 
recuerdan la crueldad de las erinias de la tragedia de Esquilo. Para la ópera, Karl Friedrich 
Schinkel realizó en 1815 una escenografía en que la Reina de la Noche aparece sobre una 
luna nueva —una iconografía virginal invertida— con el fondo de una cúpula aplanada, 
tachonada de estrellas dispuestas en riguroso orden geométrico, como si se tratara del 
ejército del mal (fig. 4). 

 
Figura 4: Karl Friedrich Schinkel, decorado para la Flauta Mágica, la Reina de la Noche. 
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Esta imagen advierte que las estrellas pueden ser vistas como objetos lacerantes y que acaso, 
un día, se precipitarán sobre la tierra. El horror de esta visión estaba ya representado en 
uno de los grabados del Apocalipsis de Albert Dürer, donde se muestra, en la parte inferior, 
la apertura del sexto sello: “el sol se volvió negro… y la luna se tornó toda como sangre, y 
las estrellas del cielo cayeron sobre la tierra” (Apocalípsis 6, 12-13) (fig. 5). Las estrellas se 
“retuercen como estrellas de mar” y cada una arrastra una “cola estremecida”, como señala 
Panofsky en su estudio exhaustivo sobre el libro14. La caída de meteoritos puede haber sido 
una imagen inquietante y temida desde los orígenes de la humanidad. Los cometas se 
interpretaron siempre como malos presagios. La tierra guarda memoria en sus cicatrices del 
impacto de estos meteoros15.  
 

 
Figura 5: Albert Dürer, Lluvia de estrellas, xilografía, 1498 (Reimpresión, Apocalipsis cum figuris, 1511, 
Biblioteca Nacional de España). 
 
                                                
14 Erwin Panofsky, Vida y arte de Alberto Durero, trad. por María Luisa Balseiro (Madrid: Alianza, 
1982), 75 y ss.  
15 Vale la pena recordar la historia de las catástrofes que en el planeta Tierra siguieron al impacto de 
un meteorito, en Tim Flannery, Europa, una historia natural (Barcelona: Malpaso, 2020). 
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La noche dota a los paisajes, después del Romanticismo, ya a finales del siglo XIX, de la 
tonalidad de la angustia. A Van Gogh le debemos la representación de una Noche estrellada, 
uno de los primeros paisajes nocturnos que acompañan la soledad de la naturaleza (The 
Museum of  Modern Art, Nueva York). Sus estrellas, como la luna, aparecen vibrando, 
danzando, en un cielo inmenso. Otras pinturas de Van Gogh repetirán ese efecto que parece 
captar el titilar de las estrellas, en el momento en que la luz de gas y, poco más tarde, la 
eléctrica alumbraba ya las ciudades. Los paisajes urbanos nocturnos abundaron a partir del 
impresionismo y del expresionismo y se multiplicaron en la pintura de vanguardias. La 
pintura de la noche se transforma con la iluminación nocturna artificial.  
En el filo de esta época de cambio, la noche se muestra especialmente violenta en la obra 
de Edvard Munch que representó el cielo de las latitudes nórdicas. El pintor se retrata a sí 
mismo en la figura del insomne en El noctámbulo16, en 1923. En este lienzo se representa en 
su propia casa, de espaldas a unos ventanales exteriores que muestran el cielo nocturno. 
Explica la tortura del insomnio en algunos de sus escritos, con la misma intensidad que en 
las imágenes17. En otras pinturas, se muestra como transeúnte —una figura especialmente 
literaria—, una figura que no concilia el sueño y arrastra su sombra por las calles y campos, 
perseguido por sus propios fantasmas.  
El amor es visto por Munch como un acto de vampirismo, de atmósfera nocturna, donde 
la figura de la mujer es ávida, parece consumir a sus parejas masculinas. Esta obsesión crea 
un drama en el que el dominio de Eros no impide que se sienta el aire de tristeza y 
desesperación. Los encuentros amorosos son, desde luego, amigos de la noche. Pero, en las 
pinturas de Munch, esa noche cerrada los cubre como una coraza y los aísla brutalmente. 
Como en el óleo Bajo las estrellas, de 1905, en el que los astros parecen danzar sobre las 
pequeñas casas iluminadas, mientras los amantes se anudan en un abrazo opresor: el 
hombre, contra el pecho y el regazo de la mujer (fig. 6). Ambos, en un bloque cerrado, 
parecen desamparados, arrojados al espacio exterior y a la noche cubierta de estrellas. En 
el Beso en la orilla bajo la luz de la luna, de 1914, las dos figuras están erguidas y forman una 
columna junto al reflejo de la luna en el mar, representado con un trazo brusco que repite 
la línea vertical de los amantes, bajo un cielo despojado de estrellas. 
Munch pintó también paisajes libres del fantasma de su doloroso erotismo: como Noche de 
invierno (1900, Kunsthaus Zürich), donde el bosque, el agua y la nieve aparecen bañados por 
una luz fría. Otro paisaje, Noche estrellada, de 1924, vuelve a la representación del 
movimiento de los astros, seguramente siguiendo la influencia de Van Gogh. La casa roja en 
la nieve (1926, Staatsgalerie Stuttgart) se aleja del primer plano de nieve revuelta que refleja 
una luz de tonos fríos. La presencia de la casa se percibe en la lejanía por una pincelada 
roja, un acento quizá acogedor, pero también trágico.  
 
 

                                                
16 Las pinturas y obras de Munch de las que no se especifica procedencia están en el Munch-museet 
de Oslo. Casi todas reproducidas en Paloma Alarcó, Patricia G. Berman y Jon-Ove Steihaug, eds., 
Edvard Munch. Arquetipos (Madrid: Museo Thyssen-Bornemisza, 2015), catálogo de la exposición 
realizada del 6.10.2015 al 17.01.2016. 
17 Edvard Munch, Escritos, trad. por Abel Vidal (Palma: José J. de Olañeta, 2015).  
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Figura 6: Edvard Munch, Bajo las estrellas, óleo sobre lienzo, 1900-1905 (Munch-museet, Oslo) 
 

 
 
Figura 7: Edvard Munch, Encuentro en el espacio, xilografía sobre papel gris, 1899 (Museo Thyssen-
Bonemisza, Madrid) 
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La expresión de la angustia, en la obra de Munch, se desparrama en sus escritos y apuntes. 
Es memorable el pasaje del día en que el ocaso tiñó el cielo de sangre y le llevó a pintar El 
grito. El rencor que acompañaba de desamor su percepción de la vida y la lucidez de sus 
vigilias de insomnio no evitan que en su obra exista vitalidad, una agitación que tan bien 
representa la actividad creativa de la noche.  
Una última imagen de Munch sirve aquí de punto final: una xilografía titulada Encuentro en 
el espacio, de 1899 (fig. 7). Los amantes ahora parecen libres: él, una silueta roja, y ella, azul. 
Ambos flotan en el espacio cósmico, en la negra noche que se aleja del mundo y de la 
atmósfera. Una representación del amor que pierde violencia y gana libertad, y que acaso 
recuerda uno de los pocos momentos de felicidad que el pintor de El grito pudo sustraer a 
la existencia.

“El cielo nocturno como paisaje”  

 
 

Figura 6: Edvard Munch, Bajo las estrellas, óleo sobre lienzo, 1900-1905 (Munch-museet, Oslo) 
 

 
 
Figura 7: Edvard Munch, Encuentro en el espacio, xilografía sobre papel gris, 1899 (Museo Thyssen-
Bonemisza, Madrid) 
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