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Abstract 
La obra del escritor cántabro José María de Pereda (1833-1906) constituye un interesante 
caso de estudio de paisajismo literario. Su ideología conservadora y su desconfianza con 
respecto a la modernidad metropolitana le llevan a construir en novelas como Pedro Sánchez 
(1883) o Peñas arriba (1895) una visión mitificada del paisaje norteño. Su obra se enmarca 
en las repercusiones culturales del proceso de modernización de España en la segunda 
mitad del XIX, pero también en el debate político sobre el "ser de la nación" que culminará 
en la generación del 98. Las numerosas descripciones paisajísticas presentes en las novelas 
de Pereda van mucho más allá de una simple ambientación de la trama. El duro paisaje del 
norte de España adquiere rango de protagonista y sirve para apuntalar la defensa de un 
regionalismo conservador ligado a las tradiciones y enfrentado a la modernización, que 
tiene su correlato arquitectónico en la casona montañesa y en las relaciones patriarcales a 
las que sirve de marco. 
 
The work of  the Cantabrian writer José María de Pereda (1883-1906) constitutes an interesting case 
study of  literary landscaping. His conservative ideology and his distrust of  the metropolitan modernity lead 
him to construct in novels such as Pedro Sánchez (1883) or Peñas arriba (1895) a mythologized vision 
of  the northern landscape. His work is fully framed in the cultural repercussions of  the process of  
modernization of  Spain in the second half  of  the 19th century, but also in the political debate on the 
“being of  the nation” that will culminate in the Generation of  ‘98. The numerous landscape descriptions 
in Pereda’s novels go far beyond a simple fonction of  setting the plot. The harsh landscape of  northern 
Spain acquires the rank of  protagonist and serves to underpin the defense of  a conservative regionalism 
linked to traditions, and faced with modernization, which has its architectural correlate in the mountain 
house and in patriarchal relations to the that serves as a frame. 
 
Keywords 
Regionalismo, paisaje, José María de Pereda, patriarcalismo, Cantabria 
Regionalism, landscape, José María de Pereda, patriarcalism, Cantabria 
  



“Paisaje y política en la obra de José María de Pereda” 

El escritor cántabro José María de Pereda (1833-1906) es uno de los máximos exponentes 
del regionalismo literario de las últimas décadas del siglo XIX1. Surgido directamente del 
caldo de cultivo de la España de la Restauración (aunque con manifestaciones 
cronológicamente anteriores), el regionalismo de Pereda no puede entenderse –al igual que 
el de tantos otros escritores de signo similar– desde claves meramente literarias: es 
inseparable del clima político del caciquismo y el “turno pacífico” y del choque entre la 
modernización de España y las sociedades rurales tradicionales. 
En este contexto, Pereda representa un regionalismo de signo ultraconservador, 
exaltadamente antiliberal, carlista y religioso. Su exaltación de la Montaña cántabra, de la 
“tierruca”, configura el mito de una España tradicional y armónica cuyo modo de vida 
honrado y sincero se ve amenazado por una modernización siempre identificada con las 
novedades que vienen “de fuera” y, mucho más específicamente, de Madrid2. Sus 
descripciones de la vida en esas aldeas rurales primigenias no son en absoluto arcádicas y 
reconocen siempre la dureza de las labores de campesinos y pastores, pero se trata de un 
trabajo cumplido con satisfacción, no alienado. La autenticidad de la comunidad ancestral 
frente a la artificialidad y falsedad de las relaciones que se traban en la ciudad tiene, como 
veremos enseguida, su traducción directa en el imaginario politico de Pereda en la propuesta 
del patriarcalismo3. La España soñada por Pereda sería un país compuesto por regiones 
definidas por la historia y por la naturaleza y no por arbitrarias operaciones políticas4 y 

                                                
1 José Fernández Montesinos, Pereda o la novela idilio (Berkeley-Los Ángeles: California University 
Press, 1961). J. Le Bouill, Les tableaux de moeurs et les romans ruraux de José María de Pereda (Recherches sur 
les relations entre le littéraire et le social dans l'Espagne de la seconde moitié du XIX siecle) (tesis doctoral, 
Université Bordeaux III, 1980). José Manuel González Herrán, “Pereda y el fin de siglo, entre 
Modernismo y Noventa y Ocho”, en Nueve lecciones sobre Pereda, ed. por J. M. González Herrán y B. 
Madariaga (Santander: Institución Cultural de Cantabria, 1985), 223-59. Judith E. Gale, El regionalismo 
en la obra de José María de Pereda (Madrid: Editorial Pliegos, 1990). Benito Madariaga, José María de 
Pereda, Biografía de un novelista (Santander: Ediciones de Librería Estudio, 1991). M. Suárez Cortina, 
“José María de Pereda. Tradición, regionalismo y crítica de la modernidad”, en Estudios sobre la sociedad 
tradicional cántabra. Continuidades, cambios y procesos adaptativos, ed. por A. Montesino González 
(Santander: Editorial de la Universidad de Cantabria, 1995), 317-34. José Manuel González Herrán, 
“Pereda entre el costumbrismo y la novela regional”, en I Encuentro de Historia de Cantabria. Actas del 
Encuentro celebrado en Santander los días 16 a 19 de diciembre de 1996. Vol. II (Santander: Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Cantabria-Gobierno de Cantabria, 1999), 949-61. 
2 Stephen Miller, “Madrid y la problemática regionalista en Pereda y Galdós”, Boletín de la Biblioteca 
de Menéndez Pelayo 64 (enero-diciembre 1988): 223-51. Raquel Gutiérrez Sebastián, “Luces y sombras 
de Madrid en la narrativa de Pereda”, Anales de Literatura Española. Literatura y espacio urbano 24 (2012): 
125-140. 
3 J. Le Bouill, “El propietario ilustrado o patriarca en la obra de Pereda”, en La cuestión agraria en la 
España contemporánea, ed. por José Luis García Delgado (Madrid: Edicusa, 1976), 311-28. Raquel 
Gutiérrez Sebastián, “El primer problema. Política y políticos en las primeras novelas de Pereda”, 
Crítica Hispánica (2011): 149-68 
4 Pero hay que señalar que el rechazo del cosmopolitismo y la exacerbada defensa de lo rural y de la 
región se equilibraban con un simétrico rechazo del regionalismo político de índole separatista, que 
había conocido bien en Cataluña y por el que sentía una profunda aversion, como quedó de 
manifiesto en 1897 en su discurso de ingreso en la Real Academia de la Lengua. 
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regidas con justicia por dirigentes naturales que tienen más de consejeros que de 
gobernantes. 
Para Pereda, en efecto, la verdadera “región” no tiene nada que ver con los artificiales 
troceamientos del territorio producto de la política y de la fría ciencia moderna. Como 
señaló en 1892 en Barcelona, en su discurso como invitado a los Juegos Florales: “Entiendo, 
pues, por región en el caso presente no el pedazo de tierra que señala para sus especiales 
usos la arbitraria mano de la geodesia oficial, sino la comarca que deslindan y acotan 
inmutables y sabias leyes de la Naturaleza”5. 
Y, en la identificación de los rasgos esenciales de esas regiones naturales, dos aspectos 
desempeñan un papel fundamental. En primer lugar, el habla dialectal, el lenguaje popular, 
continuamente usado por los personajes de Pereda, sin el más mínimo complejo de 
inferioridad con respecto al habla culta oficialmente codificada por la Academia. Pero, 
sobre todo, en segundo lugar, el carácter definidor por excelencia lo da el paisaje6. El paisaje 
montañés de Pereda, hecho de picos escarpados, valles profundos y torrentes, hogar no 
sólo de ganado domesticado sino también de osos, es rudo y forjador de hombres sólidos, 
en un ambiente cerrado sobre sí mismo y en el que se ha producido ya a lo largo de los 
siglos una estrecha simbiosis entre la naturaleza y la población. Las descripciones 
paisajísticas que han hecho famosa su obra literaria son mucho más que un mero telón de 
fondo para el desarrollo de las tramas novelísticas: el paisaje se erige en verdadero 
protagonista de la narración. 
Las Escenas Montañesas, publicadas en 18647, nos muestran ya algunos de los elementos de 
la elaboración por Pereda del mito del paisaje cántabro, que encontrará su máximo 
desarrollo varias décadas después sobre todo en Pedro Sánchez y en Peñas arriba. Está 
presente, en especial, el tema de la absoluta interpenetración entre el paisaje geográfico y el 
paisaje humano: el paisaje de la Montaña muestra siempre su sobrecogedora fuerza 
geológica, pero es al mismo tiempo un territorio trabajado por el hombre, en una labor 
pausada, sedimentada a lo largo de las generaciones y cristalizada en los pueblos que 
puntean esa geografía primigenia.  
En esas Escenas montañesas destaca, para nuestro propósito, la narración titulada Suum 
Cuique8, que puede considerarse un claro antecedente de las dos grandes novelas finales. En 
ella encontramos ya la clara contraposición entre el rudo pero sincero paisaje de la montaña 
cántabra y el refinamiento artificial de Madrid. El protagonista, Silvestre Seturas, es el típico 
mayorazgo montañés que vive preso de un pleito que se eterniza. Aunque nunca ha salido 
de su aldea, lee los artículos de política de los periódicos que vienen de Madrid (hasta que 
termina por ocurrirle con ellos lo que a don Quijote con los libros de caballería). Pero un 
viaje a Madrid para recabar la ayuda en el pleito de un antiguo compañero de estudios le 
hace experimentar el rechazo a la gran ciudad. Sus sensaciones de Madrid son un ruido 
                                                
5 Cit. en Benito Madariaga de la Campa, Crónica del regionalismo en Cantabria (Santander: Tantín, 
1986), 54. 
6 Anthony H. Clarke, Pereda paisajista. El sentimiento de la naturaleza en la novela española del siglo XIX 
(Santander: Institución Cultural de Cantabria, 1969). Lily Litvak, El tiempo de los trenes. El paisaje español 
en el arte y la literatura del realismo (1849-1918) (Barcelona: Ediciones del Serbal, 1991). 
7 José María de Pereda, Obras completas (Madrid: Aguilar, 1934), 1-128. 
8 Pereda, Obras completas…, 51-79. 
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en la obra de José María de Pereda (Madrid: Editorial Pliegos, 1990). Benito Madariaga, José María de 
Pereda, Biografía de un novelista (Santander: Ediciones de Librería Estudio, 1991). M. Suárez Cortina, 
“José María de Pereda. Tradición, regionalismo y crítica de la modernidad”, en Estudios sobre la sociedad 
tradicional cántabra. Continuidades, cambios y procesos adaptativos, ed. por A. Montesino González 
(Santander: Editorial de la Universidad de Cantabria, 1995), 317-34. José Manuel González Herrán, 
“Pereda entre el costumbrismo y la novela regional”, en I Encuentro de Historia de Cantabria. Actas del 
Encuentro celebrado en Santander los días 16 a 19 de diciembre de 1996. Vol. II (Santander: Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Cantabria-Gobierno de Cantabria, 1999), 949-61. 
2 Stephen Miller, “Madrid y la problemática regionalista en Pereda y Galdós”, Boletín de la Biblioteca 
de Menéndez Pelayo 64 (enero-diciembre 1988): 223-51. Raquel Gutiérrez Sebastián, “Luces y sombras 
de Madrid en la narrativa de Pereda”, Anales de Literatura Española. Literatura y espacio urbano 24 (2012): 
125-140. 
3 J. Le Bouill, “El propietario ilustrado o patriarca en la obra de Pereda”, en La cuestión agraria en la 
España contemporánea, ed. por José Luis García Delgado (Madrid: Edicusa, 1976), 311-28. Raquel 
Gutiérrez Sebastián, “El primer problema. Política y políticos en las primeras novelas de Pereda”, 
Crítica Hispánica (2011): 149-68 
4 Pero hay que señalar que el rechazo del cosmopolitismo y la exacerbada defensa de lo rural y de la 
región se equilibraban con un simétrico rechazo del regionalismo político de índole separatista, que 
había conocido bien en Cataluña y por el que sentía una profunda aversion, como quedó de 
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estruendoso, un incesante movimiento, desorientación, obligación de “vestirse a la moda”, 
decepción incluso con la propia naturaleza domesticada del Retiro (que no tiene nada que 
ver con la naturaleza de la Montaña). En suma, “…se convenció de que Madrid era una 
pura ilusión”9. 
A la inversa, su amigo madrileño está hastiado de la vida de la corte y anhela experimentar 
la sencillez de la vida natural. El viaje de ambos personajes de regreso a la Montaña está 
marcado, como era de esperar, por la impresión del paisaje en cuanto pierden de vista “…la 
última llanura tórrida, monótona, infinita, de ese famoso granero de España”10. Pero a la 
llegada se producirá el choque simétrico del madrileño con la realidad de la vida montañesa: 
no sólo es cuestión de incomodidad material, sino, sobre todo, de incapacidad de mirar los 
paisajes si no es a través del filtro libresco. La conclusión relativista no se hace esperar: 
como reza el título, cada uno necesita vivir en el medio que le es propio, sin trasplantarse 
artificialmente a otros ambientes. 
Ya en plena Restauración, Don Gonzalo González de la Gonzalera (1879) es la novela del 
caciquismo y los vicios del sistema electoral, un tema candente que ya había tratado Pereda 
en “Los hombres de pro” (un relato breve escrito en 1871 y publicado en 1876 como parte 
de sus Bocetos el temple). La narración se basa en la contraposición neta entre dos tipos 
humanos representantes de las respectivas sociedades que se confrontan en el entorno rural 
montañes: don Román Pérez de la Llosía, el patriarca tradicional, y don Gonzalo, el cacique 
de nuevo cuño.  
Ambos arquetipos humanos volverán a aparecer enfrentados también en la imaginaria 
población de Cumbrales que sirve de marco a El sabor de la tierruca (1882), en las personas 
del patriarca, Pedro Mortera, y el cacique, Juan de Prezanes. En esta última obra, sin 
embargo, Pereda se permitirá una salida optimista al conflicto: enemigos acérrimos en sus 
ideas políticas y sociales, el inquebrantable sentido de la amistad actúa como bálsamo de 
esta situación explosiva (algo que no deja de recordar a la propia gran amistad que unía a 
Pereda y Benito Pérez Galdós, que fue prologuista de esta obra y cuyas ideas progresistas 
estaban en las antípodas de las del cántabro)11. 
El paisajismo político de Pereda llega, sin embargo, a su culmen en las que unánimemente 
se consideran dos de sus obras maestras: Pedro Sánchez y Peñas arriba. En ambas se aprecia 
de manera transparente el vínculo indisoluble que en la España finisecular unía el 
nacimiento de la mirada paisajística moderna con la reflexión política sobre “los males de 
la patria” y las soluciones para ponerles remedio. 
A diferencia del patriarcalismo paternal que constituirá doce años más tarde el eje del 
discurso de Peñas arriba, el gran tema de Pedro Sánchez (1883)12 es la erosión de la vieja 

                                                
9 Pereda, Obras completas…, 60. 
10 Pereda, Obras completas…, 63. 
11 Como recordaba el propio Galdós, en su contestación al discurso de ingreso de Pereda en la 
Academia: “Nuestras sabrosas conversaciones terminaban a menudo con disputas, cuya viveza no 
traspasó jamás los límites de la cordialidad. No pocas veces, llevado yo de mi natural conciliador 
cedía en mis opiniones. Pereda no cedía nunca. Es irreductible, homogéneo y de una consistencia 
que excluye toda disgregación” (cit. en Madariaga, José María de Pereda…, 153). 
12 La edición utilizada para este trabajo ha sido José María de Pereda, Pedro Sánchez (Madrid: Espasa 
Calpe, colección Austral, 1998). 
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fraternidad rural –de la que en el momento en que transcurren los hechos ya no queda más 
que el recuerdo del viejo narrador– por la intromisión exterior. Cuando el protagonista que 
da nombre al relato narra en primera persona, veinticinco años después, la trama de su vida 
en las alternativas entre la aldea cántabra y la gran ciudad, el avance de la modernidad en el 
mundo rural es ya irreversible y ha cambiado por completo el paisaje tanto geográfico y 
natural como humano de la Montaña. La mirada atrás en el tiempo que arroja Pedro 
Sánchez no se limita, así, a la narración de su peripecia biográfica particular, sino que 
adquiere todos los rasgos de una microhistoria de las etapas y modalidades del tenso 
encuentro entre el universo cerrado de las aldeas montañesas y el rodillo imparable de la 
civilización industrial13. 
El imaginario pueblo cántabro en el que transcurre la primera parte de la narración se 
encuentra en un valle cerrado cubierto por una alfombra verde y bloqueado por las 
montañas, en un estado de patriarcal inocencia, que, sin embargo, contemplamos justo en 
el momento en que empieza a vislumbrar la amenaza de lo que, para Pereda, son las dos 
principales intromisiones de la civilización exterior: el ferrocarril y la llegada ocasional de 
gentes de Madrid. Se trata de dos temas habituales en la obra de Pereda: recordemos, a 
modo de ejemplo, la radical oposición al ferrocarril que expresa en La Romería del Carmen14 
o en Cutres15 o la unión de los temas de los veraneantes y el tren en Tipos trashumantes16. 
Tal paisaje, idílico sólo en apariencia, es el escenario de la confrontación entre los Sánchez, 
hidalgos pobres (de casa con dos balcones y “escudo blasonado”), y los “Garcías” (sic, en 
plural), ligados al Ayuntamiento y a la administración de los bienes de la poderosa familia 
de los Infantado y que viven mucho mejor que los Sánchez porque son “labriegos bien 
acomodados” y no “señores menesterosos”.  
Y precisamente a los Infantado, símbolo de los propietarios absentistas no ligados al 
terruño, pertenece la sola pero significativa excepción arquitectónica de este paisaje: la única 
casa que se atreve a desafiar el aislamiento montañoso ancestral y que parece trepar por la 
ladera queriendo asomarse al mar. No es casual que esta casa ajena a la tierra sea más tarde, 
como veremos, el escenario del acontecimiento motriz que pone en acción a nuestro 
protagonista, Pedro Sánchez, sacándolo del aislamiento y lanzándolo al mundo.  
La creciente tensión entre la aldea montañesa y el mundo exterior aparece ritmada por tres 
viajes (casi podríamos decir “salidas”, como en el Quijote) cada vez de mayor radio de acción 
que finalmente arrastran al personaje desde sus modestas ambiciones originales de llegar a 

                                                
13 John Akers, “Out of the Garden and into the City; José María de Pereda’s Pedro Sánchez”, Anales 
Galdosianos XX (1985): 23-8. Fanny Vienne Viñals, “Urbanografía: el caso de ‘Pedro Sánchez’ de 
Pereda y ‘Fortunata y Jacinta’ de Pérez Galdós”, Anales de Literatura Española. Literatura y Espacio 
Urbano 24 (2012): 141-8. 
14 “Yo deploro ese espíritu inquieto y ambicioso que viene, años hace, apoderándose del hombre; 
yo abomino ese monstruo de pulmones de hierro que devorando distancias y taladrando el corazón 
de las montañas ha arrojado de nuestros pacíficos solares las tradiciones risueñas y el inocente 
bienestar de los patriarcas” (Pereda, “La Romería del Carmen”, en Obras completas…, 157). 
15 Narración publicada en la obra colectiva De Cantabria (1890), que incluía también artículos de 
Menéndez Pelayo y de Amos Escalante. El tema es el relato de un carretero sobre el impacto 
producido por los cambios en los medios de transporte, y en especial la llegada del ferrocarril. 
16 Pereda, Obras completas…, 2110-9. 
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estruendoso, un incesante movimiento, desorientación, obligación de “vestirse a la moda”, 
decepción incluso con la propia naturaleza domesticada del Retiro (que no tiene nada que 
ver con la naturaleza de la Montaña). En suma, “…se convenció de que Madrid era una 
pura ilusión”9. 
A la inversa, su amigo madrileño está hastiado de la vida de la corte y anhela experimentar 
la sencillez de la vida natural. El viaje de ambos personajes de regreso a la Montaña está 
marcado, como era de esperar, por la impresión del paisaje en cuanto pierden de vista “…la 
última llanura tórrida, monótona, infinita, de ese famoso granero de España”10. Pero a la 
llegada se producirá el choque simétrico del madrileño con la realidad de la vida montañesa: 
no sólo es cuestión de incomodidad material, sino, sobre todo, de incapacidad de mirar los 
paisajes si no es a través del filtro libresco. La conclusión relativista no se hace esperar: 
como reza el título, cada uno necesita vivir en el medio que le es propio, sin trasplantarse 
artificialmente a otros ambientes. 
Ya en plena Restauración, Don Gonzalo González de la Gonzalera (1879) es la novela del 
caciquismo y los vicios del sistema electoral, un tema candente que ya había tratado Pereda 
en “Los hombres de pro” (un relato breve escrito en 1871 y publicado en 1876 como parte 
de sus Bocetos el temple). La narración se basa en la contraposición neta entre dos tipos 
humanos representantes de las respectivas sociedades que se confrontan en el entorno rural 
montañes: don Román Pérez de la Llosía, el patriarca tradicional, y don Gonzalo, el cacique 
de nuevo cuño.  
Ambos arquetipos humanos volverán a aparecer enfrentados también en la imaginaria 
población de Cumbrales que sirve de marco a El sabor de la tierruca (1882), en las personas 
del patriarca, Pedro Mortera, y el cacique, Juan de Prezanes. En esta última obra, sin 
embargo, Pereda se permitirá una salida optimista al conflicto: enemigos acérrimos en sus 
ideas políticas y sociales, el inquebrantable sentido de la amistad actúa como bálsamo de 
esta situación explosiva (algo que no deja de recordar a la propia gran amistad que unía a 
Pereda y Benito Pérez Galdós, que fue prologuista de esta obra y cuyas ideas progresistas 
estaban en las antípodas de las del cántabro)11. 
El paisajismo político de Pereda llega, sin embargo, a su culmen en las que unánimemente 
se consideran dos de sus obras maestras: Pedro Sánchez y Peñas arriba. En ambas se aprecia 
de manera transparente el vínculo indisoluble que en la España finisecular unía el 
nacimiento de la mirada paisajística moderna con la reflexión política sobre “los males de 
la patria” y las soluciones para ponerles remedio. 
A diferencia del patriarcalismo paternal que constituirá doce años más tarde el eje del 
discurso de Peñas arriba, el gran tema de Pedro Sánchez (1883)12 es la erosión de la vieja 

                                                
9 Pereda, Obras completas…, 60. 
10 Pereda, Obras completas…, 63. 
11 Como recordaba el propio Galdós, en su contestación al discurso de ingreso de Pereda en la 
Academia: “Nuestras sabrosas conversaciones terminaban a menudo con disputas, cuya viveza no 
traspasó jamás los límites de la cordialidad. No pocas veces, llevado yo de mi natural conciliador 
cedía en mis opiniones. Pereda no cedía nunca. Es irreductible, homogéneo y de una consistencia 
que excluye toda disgregación” (cit. en Madariaga, José María de Pereda…, 153). 
12 La edición utilizada para este trabajo ha sido José María de Pereda, Pedro Sánchez (Madrid: Espasa 
Calpe, colección Austral, 1998). 
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ser secretario del Ayuntamiento (ese “tirano de la aldea” descrito por Pereda en otra de sus 
narraciones) hasta su inmersión en la política madrileña.  
Un primer viaje de adolescencia a Santander, fechado en 1845, supone el descubrimiento 
de la grandeza y de la variedad del mundo. El pausado recorrido hasta la capital cántabra 
aparece dominado por el cambio paulatino del paisaje conforme se pasa de la montaña al 
llano y se entra en el camino real, en el que la soledad del hombre ante la naturaleza salvaje 
de la Montaña da paso a la uniformidad de las interminables hileras de carros, eslabones de 
una cadena que es un preanuncio de los grandes cambios que traerá el proyectado 
ferrocarril. El cambio afecta tanto al paisaje natural como al humano, porque no sólo se va 
aplanando la orografía, sino que también se transforma la propia arquitectura, que pierde 
poco a poco su aspecto rústico y aldeano, y los propios hombres (que al sorprendido Pedro 
le parecen “gentes extrañas”). Y es mucho mayor la impresión recibida a lo largo de este 
trayecto que en la propia visita a Santander, de la que sólo conserva un recuerdo borroso y 
un sentimiento de desorientación ante el cúmulo de impresiones. Este primer viaje, en 
cualquier caso, no hace mella todavía en su apego a la vida rural. 
La segunda salida tiene lugar siete años más tarde (un gran lapso de tiempo en esos 
momentos de aceleración de la historia), en mayo de 1852, ahora con un objetivo muy 
concreto: ver al rey consorte (D. Francisco de Asís de Borbón) poner la primera piedra de 
las obras de ese mismo ferrocarril que está llamado a ser la principal herramienta de 
disolución de la sociedad tradicional. El estruendo, la aglomeración y la inmersión en la 
multitud, interesante al principio, deviene enseguida una experiencia agotadora que le hace 
reafirmar su disgusto por la vida urbana. 
Pero el fruto más importante de este viaje es un nuevo modo de mirar la realidad 
circundante: “Logré separar en el cuadro lo postizo y eventual de lo permanente y 
necesario; y entonces fue cuando comencé a entretenerme con fruto observando lo que 
jamás había observado”17. Clave de ello es el ejercicio de comparación entre el paisaje 
natural y el paisaje humano de las ciudades. Si en aquél atraen la atención los picos elevados 
y los rasgos más sobresalientes y queda descolorido el resto del panorama, que termina sin 
embargo por revelar toda su riqueza cuando se le mira de cerca, lo mismo pasa con la 
observación de la sociedad: primero nos atraen los nombres sobresalientes y no la masa 
deforme, pero “…salga el observador de su retiro; métase entre el bullicio de las gentes, y 
¡cuán distinta de lo imaginado verá la realidad!”18. 
Es tras la segunda salida cuando se produce la intromisión exterior que pone en marcha el 
cambio radical en la vida de Pedro Sánchez: la llegada a aquella vieja casona que casi se 
asomaba sobre el mar de personas foráneas que emprenden una restauración total del 
edificio para acomodarlo a las exigencias del confort moderno. Esta reforma arquitectónica 
precede a la instalación de un nuevo habitante del lugar: el político madrileño Augusto 
Valenzuela y su familia. 
Valenzuela representa, en la relación con el paisaje y el lugar, un nuevo tipo humano 
marcado por la superficialidad de una mirada estética que nada tiene ya de visceral. La 
prueba de ello es que en poco tiempo se cansa de soledad y tranquilidad y no sólo expresa 

                                                
17 Pereda, Pedro Sánchez…, 77. 
18 Pereda, Pedro Sánchez…, 78. 
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su añoranza de la vida febril de Madrid, sino que pronostica, con metáfora de carácter 
orgánico, cambios inminentes que traerán a este microcosmos montañés las 
transformaciones a nivel nacional: “…porque llegará hasta él, en día no lejano, el 
movimiento de la nueva vida que comienza a extenderse desde el corazón a las 
extremidades de la península”19. Justamente esa especie de espera atenta a la inevitable 
llegada de los cambios es una de las claves de Pedro Sánchez y, en general, de la narrativa de 
Pereda.  
En octubre de 1852 tiene lugar, finalmente, la tercera salida de Pedro, que es muy distinta 
a las dos anteriores porque ahora el destino ya no es el cercano Santander con la perspectiva 
de un rápido regreso a casa, sino Madrid, impulsado por la promesa de Valenzuela de 
conseguirle un “destino”. El viaje a Madrid, en esa diligencia que es una “casa ambulante 
con gentes asomadas a todos los balcones”20, suscita en el narrador la comparación con el 
recorrido que, en la propia época desde la que habla, se hace en 18 horas de tren y evita ese 
desagradable rodar interminable por un “…verdadero rio de polvo perdido en un mar de 
paño pardo”21. Y el recorrido está marcado sobre todo por la profunda impresión que le 
produce el árido paisaje de Castilla la Nueva (“Nunca olvidaré la aflictiva impresión que me 
produjo en el ánimo la contemplación de aquel paisaje negro y esponjoso, como rimero de 
escorias; ni un ser viviente, ni un sonido, ni un árbol, ni un pájaro, ni un arroyo en cuanto 
alcanzaba la vista”22), en el que la triste monotonía de los pueblos terrosos no se ve aliviada 
ni siquiera por la intromisión de un elemento moderno como las torres del telégrafo óptico. 
La aproximación a Madrid conlleva primero una visión lejana a través de hitos 
arquitectónicos como la cúpula de San Francisco el Grande o la mole del Palacio Real y 
después el paso por unas cercanías “…sin un árbol, ni un sembrado, ni un detalle de los 
mil que anuncian en toda tierra de cristianos la proximidad a una gran población”23. 
La rememoración del encuentro con Madrid recurre a esa metáfora marina que ya desde 
hacía décadas se había convertido en un tópico en las descripciones del shock de la 
metrópolis: la urbe es vista por Pedro como un espeso oleaje de transeúntes, “…extraño 
mar en que yo me zambullía de repente”24. Destaca sin embargo en Pereda la especial 
atención al paisaje sonoro presente en toda su narrativa y que matiza también esta primera 
experiencia de Madrid: “…ensordecido con el estruendo que producía el rodar de los 
coches y el hablar de tantas gentes”25. 
Por lo demás, Madrid se convierte, enseguida, en la ciudad del desengaño, a medida que 
pasan las semanas y, en medio de frustrados intentos de visitas al prócer Valenzuela, el 
prometido “destino” no se materializa. Mientras tanto, la relación entablada con la familia 
del cesante Serafín Balduque da lugar a una de las más interesantes descripciones 
arquitectónicas de Pereda: la de la vivienda en que esta familia malvive en una característica 

                                                
19 Pereda, Pedro Sánchez…, 98. 
20 Pereda, Pedro Sánchez…, 108. 
21 Pereda, Pedro Sánchez…, 114. 
22 Pereda, Pedro Sánchez…, 111. 
23 Pereda, Pedro Sánchez…, 122. 
24 Pereda, Pedro Sánchez…, 123. 
25 Pereda, Pedro Sánchez…, 122. 
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ser secretario del Ayuntamiento (ese “tirano de la aldea” descrito por Pereda en otra de sus 
narraciones) hasta su inmersión en la política madrileña.  
Un primer viaje de adolescencia a Santander, fechado en 1845, supone el descubrimiento 
de la grandeza y de la variedad del mundo. El pausado recorrido hasta la capital cántabra 
aparece dominado por el cambio paulatino del paisaje conforme se pasa de la montaña al 
llano y se entra en el camino real, en el que la soledad del hombre ante la naturaleza salvaje 
de la Montaña da paso a la uniformidad de las interminables hileras de carros, eslabones de 
una cadena que es un preanuncio de los grandes cambios que traerá el proyectado 
ferrocarril. El cambio afecta tanto al paisaje natural como al humano, porque no sólo se va 
aplanando la orografía, sino que también se transforma la propia arquitectura, que pierde 
poco a poco su aspecto rústico y aldeano, y los propios hombres (que al sorprendido Pedro 
le parecen “gentes extrañas”). Y es mucho mayor la impresión recibida a lo largo de este 
trayecto que en la propia visita a Santander, de la que sólo conserva un recuerdo borroso y 
un sentimiento de desorientación ante el cúmulo de impresiones. Este primer viaje, en 
cualquier caso, no hace mella todavía en su apego a la vida rural. 
La segunda salida tiene lugar siete años más tarde (un gran lapso de tiempo en esos 
momentos de aceleración de la historia), en mayo de 1852, ahora con un objetivo muy 
concreto: ver al rey consorte (D. Francisco de Asís de Borbón) poner la primera piedra de 
las obras de ese mismo ferrocarril que está llamado a ser la principal herramienta de 
disolución de la sociedad tradicional. El estruendo, la aglomeración y la inmersión en la 
multitud, interesante al principio, deviene enseguida una experiencia agotadora que le hace 
reafirmar su disgusto por la vida urbana. 
Pero el fruto más importante de este viaje es un nuevo modo de mirar la realidad 
circundante: “Logré separar en el cuadro lo postizo y eventual de lo permanente y 
necesario; y entonces fue cuando comencé a entretenerme con fruto observando lo que 
jamás había observado”17. Clave de ello es el ejercicio de comparación entre el paisaje 
natural y el paisaje humano de las ciudades. Si en aquél atraen la atención los picos elevados 
y los rasgos más sobresalientes y queda descolorido el resto del panorama, que termina sin 
embargo por revelar toda su riqueza cuando se le mira de cerca, lo mismo pasa con la 
observación de la sociedad: primero nos atraen los nombres sobresalientes y no la masa 
deforme, pero “…salga el observador de su retiro; métase entre el bullicio de las gentes, y 
¡cuán distinta de lo imaginado verá la realidad!”18. 
Es tras la segunda salida cuando se produce la intromisión exterior que pone en marcha el 
cambio radical en la vida de Pedro Sánchez: la llegada a aquella vieja casona que casi se 
asomaba sobre el mar de personas foráneas que emprenden una restauración total del 
edificio para acomodarlo a las exigencias del confort moderno. Esta reforma arquitectónica 
precede a la instalación de un nuevo habitante del lugar: el político madrileño Augusto 
Valenzuela y su familia. 
Valenzuela representa, en la relación con el paisaje y el lugar, un nuevo tipo humano 
marcado por la superficialidad de una mirada estética que nada tiene ya de visceral. La 
prueba de ello es que en poco tiempo se cansa de soledad y tranquilidad y no sólo expresa 

                                                
17 Pereda, Pedro Sánchez…, 77. 
18 Pereda, Pedro Sánchez…, 78. 
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casa de pisos de alquiler del Madrid de mediados del XIX26. Y es también este periodo de 
forzosa ociosidad el que le permite recorrer Madrid como una especie de flâneur castizo e 
insertar en este punto un retrato del miserable estado de la capital de España en 1852 (que 
el narrador contrapone al esplendor de la urbe en el momento en que escribe)27.  
La parte esencial de esta experiencia iniciática de la gran ciudad es la inmersión en el mundo 
de los teatros, los cafés (especie de baño maría donde la gente se cuece, una imagen que 
estaba ya en Le Couvercle de Baudelaire o en Pot-Bouille de Zola) y, sobre todo, la política, 
ejercida a través del periodismo. El salto a la fama con la publicación de una sátira en forma 
de cuento oriental conduce directamente a su participación en la célebre Vicalvarada, en la 
que sufre la misma sensación que magistralmente describiera Stendhal en La Chartreuse de 
Parme a propósito de la presencia de Fabrizio del Dongo en Waterloo: la ignorancia total de 
los acontecimientos históricos que están ocurriendo a su alrededor. Perdido en medio de la 
ciega multitud madrileña, Pedro Sánchez se pregunta, como Fabrizio: “¿Qué pasaba allí? 
Creo que nadie lo sabía. Notábase un oscilar de cabezas y un ruido sordo, como de resaca 
de mar de fondo”28. Esta fase de la novela incluye, además, una escena de impactante poder 
visual: el paisaje fantasmagórico de la hoguera en la que arden todos los objetos saqueados 
por la turba en los palacios del Marqués de Salamanca y otros próceres29. 
El nuevo panorama político del Bienio Progresista determina el penúltimo periplo de 
nuestro protagonista. Pedro Sánchez, ahora ya casado con la hija de Valenzuela, es 
nombrado gobernador civil de una no identificada ciudad de provincias. Allí sus 
pretensiones éticas se enfrentan de inmediato con la corrupción de su familia política a 
propósito del boato arquitectónico: el gran gasto realizado para la rehabilitación de la 
residencia oficial, al mismo tiempo que se mantiene innecesariamente abierta la casa de 
Madrid. El extraordinario párrafo30 en el que Pereda describe el deambular aplastante de 
Pedro y su esposa por el paisaje urbano provinciano constituye sin duda uno de los puntos 
literariamente culminantes del relato y nos recuerda tanto al Balzac de la Théorie de la démarche 
como al Aristide Saccard de La Curée de Émile Zola. 
Tras hacerse insostenible la situación desde el doble punto de vista familiar y político, Pedro 
Sánchez llegará, en fin, al círculo más exterior de sus periplos, iniciando una frenética 
andadura por el mundo, con viajes que no son sino una huida hacia adelante y de los que 
apenas guarda recuerdo. Es desde este círculo externo desde el que se produce, cerrando el 
ciclo, el retorno en 1868, ha enriquecido, a un terruño que encuentra ahora totalmente 
transformado tanto en el paisaje físico y material31 como en el humano (cambios radicales 
en la indumentaria de los paisanos, omnipresencia de forasteros en verano).  

                                                
26 Pereda, Pedro Sánchez…, 149-151. 
27 Pereda, Pedro Sánchez…, 164-5. 
28 Pereda, Pedro Sánchez…, 291. 
29 Pereda, Pedro Sánchez…, 309-10. 
30 Pereda, Pedro Sánchez…, 389. 
31 “Hallé en mi humilde lugar hermosas casas de campo con sus correspondientes parques a la 
inglesa; una fonda en la playa; carreteras en todas direcciones; un casino con periódicos y mesa de 
billar; dos confiterías; una taberna en cada esquina; tres chalets con alamedas en la pradera cercana 
al mar, y seis casas de posada” (Pereda, Pedro Sánchez…, 429). 
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Pero en este panorama tan profundamente mutado el retorno no puede ser una simple 
vuelta al lugar que había abandonado casi veinte años antes. Su re-instalación aparece 
marcada de nuevo, como cabría esperar, por la relación del personaje con la arquitectura. 
En un doble sentido. En primer lugar, la adquisición del caserón en el que había conocido 
a Valenzuela, pero solo para demolerlo y no para instalarse en él, es un ajuste de cuentas no 
sólo con su pasado personal sino con esas intrusiones foráneas ya irreversibles. En segundo 
lugar, su regreso a la antigua casa familiar tampoco está libre de cambios, ya que en ella 
arregla una huerta en la que realiza injertos y llega incluso a cultivar plantas de adorno: 
frente a las plantas naturales del terruño, la irrupción de la botánica experimental constituye 
el último reconocimiento de que la marcha de la historia no se detiene. 
Doce años después de Pedro Sánchez, Peñas arriba32 (1895), sin duda la obra maestra de 
Pereda, aporta nuevas matizaciones a la relación entre paisajismo, política y pensamiento 
social, en una clara anticipación de lo que enseguida, tras el desastre del 98, constituiría el 
discurso básico del regeneracionismo en su vertiente más tradicionalista33. 
El personaje protagonista es ahora diametralmente opuesto a Pedro Sánchez. Marcelo Ruiz 
de Bejos es un joven rico, titulado universitario, cómodamente instalado en Madrid, amante 
de la vida urbana y frecuente viajero, aunque en los viajes le atraigan más las obras del 
hombre que los paisajes. El padre de Marcelo era el segundo de dos hermanos de la aldea 
cántabra de Tablanca. Mientras que al hermano mayor, Celso, le tocó el papel de mayorazgo 
y la obligación (en su caso, vocación) de permanecer apegado al terruño y a la casa familiar, 
al padre de Marcelo le correspondió salir al mundo. De ahí la educación cosmopolita y el 
refinamiento urbano que caracterizan a nuestro protagonista al inicio de la narración. 
La llegada de unas cartas –recurso literario más que habitual en la novelística del XIX– 
interrumpe la placidez de la vida moderna de Marcelo: son las que le dirige su tío Celso, 
escritas en tosco papel de barba y con una rudeza de trazos que ya anticipa el tan diferente 
modo de vida de la Montaña. Contienen la petición de que el mundano sobrino haga una 
visita al hogar ancestral. Lo cierto es que Marcelo ya ha viajado a Santander en ferrocarril, 
pero, aunque se engañaba a sí mismo diciéndose que quería visitar la tierra de sus mayores, 
en realidad lo que le llevaba era la transformación que la ciudad estaba sufriendo para 
convertirse en sede del veraneo elegante de los madrileños acomodados. Ahora se trata de 
otro tipo de viaje, directamente al encuentro de un paisaje sin civilizar y de un mundo salvaje 
anclado en el tiempo, hasta el punto de que, cuando finalmente se decida a cumplir los 
deseos del tío Celso, se pertrecha como si fuera a la selva. 
Si ya la llegada a la estación ferroviaria más próxima a Tablanca hace sentir a Marcelo la 
nostalgia de la Puerta del Sol y de las calles adoquinadas, su cuerpo y su espíritu urbanos se 
van a ver enseguida sometidos a la primera de las pruebas iniciáticas que culminarán en la 
                                                
32 La edición utilizada para este trabajo ha sido José María de Pereda, Peñas arriba (Barcelona: Planeta, 
1988). 
33 Anthony H. Clarke, “El regreso a la Tierra natal: Peñas arriba dentro de una tradición europea”, 
Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo LX (enero-dicembre, 1984): 213-69. Anthony H. Clarke, ed., 
Peñas Arriba cien años después (Santander: Sociedad Menéndez Pelayo, 1997). N. M. Valis, “Pereda's 
Peñas Arriba: A Re-Examination”, Romanistische Jahrbuch XXX (1979): 298-308. Carmen Servén, “El 
beatus ille realista: A cidade e as serras, de Eça de Queirós, y Peñas arriba, de Pereda”, en La literatura española 
del siglo XIX y las literaturas europeas (Barcelona: PPU, 2011), 485-94. 
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casa de pisos de alquiler del Madrid de mediados del XIX26. Y es también este periodo de 
forzosa ociosidad el que le permite recorrer Madrid como una especie de flâneur castizo e 
insertar en este punto un retrato del miserable estado de la capital de España en 1852 (que 
el narrador contrapone al esplendor de la urbe en el momento en que escribe)27.  
La parte esencial de esta experiencia iniciática de la gran ciudad es la inmersión en el mundo 
de los teatros, los cafés (especie de baño maría donde la gente se cuece, una imagen que 
estaba ya en Le Couvercle de Baudelaire o en Pot-Bouille de Zola) y, sobre todo, la política, 
ejercida a través del periodismo. El salto a la fama con la publicación de una sátira en forma 
de cuento oriental conduce directamente a su participación en la célebre Vicalvarada, en la 
que sufre la misma sensación que magistralmente describiera Stendhal en La Chartreuse de 
Parme a propósito de la presencia de Fabrizio del Dongo en Waterloo: la ignorancia total de 
los acontecimientos históricos que están ocurriendo a su alrededor. Perdido en medio de la 
ciega multitud madrileña, Pedro Sánchez se pregunta, como Fabrizio: “¿Qué pasaba allí? 
Creo que nadie lo sabía. Notábase un oscilar de cabezas y un ruido sordo, como de resaca 
de mar de fondo”28. Esta fase de la novela incluye, además, una escena de impactante poder 
visual: el paisaje fantasmagórico de la hoguera en la que arden todos los objetos saqueados 
por la turba en los palacios del Marqués de Salamanca y otros próceres29. 
El nuevo panorama político del Bienio Progresista determina el penúltimo periplo de 
nuestro protagonista. Pedro Sánchez, ahora ya casado con la hija de Valenzuela, es 
nombrado gobernador civil de una no identificada ciudad de provincias. Allí sus 
pretensiones éticas se enfrentan de inmediato con la corrupción de su familia política a 
propósito del boato arquitectónico: el gran gasto realizado para la rehabilitación de la 
residencia oficial, al mismo tiempo que se mantiene innecesariamente abierta la casa de 
Madrid. El extraordinario párrafo30 en el que Pereda describe el deambular aplastante de 
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literariamente culminantes del relato y nos recuerda tanto al Balzac de la Théorie de la démarche 
como al Aristide Saccard de La Curée de Émile Zola. 
Tras hacerse insostenible la situación desde el doble punto de vista familiar y político, Pedro 
Sánchez llegará, en fin, al círculo más exterior de sus periplos, iniciando una frenética 
andadura por el mundo, con viajes que no son sino una huida hacia adelante y de los que 
apenas guarda recuerdo. Es desde este círculo externo desde el que se produce, cerrando el 
ciclo, el retorno en 1868, ha enriquecido, a un terruño que encuentra ahora totalmente 
transformado tanto en el paisaje físico y material31 como en el humano (cambios radicales 
en la indumentaria de los paisanos, omnipresencia de forasteros en verano).  

                                                
26 Pereda, Pedro Sánchez…, 149-151. 
27 Pereda, Pedro Sánchez…, 164-5. 
28 Pereda, Pedro Sánchez…, 291. 
29 Pereda, Pedro Sánchez…, 309-10. 
30 Pereda, Pedro Sánchez…, 389. 
31 “Hallé en mi humilde lugar hermosas casas de campo con sus correspondientes parques a la 
inglesa; una fonda en la playa; carreteras en todas direcciones; un casino con periódicos y mesa de 
billar; dos confiterías; una taberna en cada esquina; tres chalets con alamedas en la pradera cercana 
al mar, y seis casas de posada” (Pereda, Pedro Sánchez…, 429). 
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transformación total del personaje. En efecto, el duro camino a pie hasta la casa solariega34, 
en compañía de Chisco, personaje representativo del sano pueblo montañés, supone ya un 
primer deslumbramiento paisajístico, con el contraste entre los valles risueños y fértiles y la 
bravura salvaje de páramos y abismos. Para describir ese aspecto feroz recurre Pereda a 
metáforas orgánicas muy ligadas al discurso decadentista: si el Puerto es una tierra plagada 
de costras y tumores, si en el fondo del barranco siente hallarse en las vísceras de la 
cordillera, en lo más profundo de los precipicios siente una sensación de muerte, de 
vegetación que se pudre. Una primera experiencia que se resuelve en una diatriba contra 
los adoradores de la Naturaleza: “Aquí os daría yo el pago de vuestras sensiblerías de 
embuste, poniéndoos a pasto de admiración durante media semana”35.  
La llegada a Tablanca no hace sino confirmar ese rechazo, con la pequeñez asfixiante del 
pueblo encajado en el valle y unos habitantes de las casas del pueblo le parecen “seres 
desdichados y enfermizos, con la boca y los ojos muy abiertos, ávidos de aire y de luz que 
les iban faltando”36. Pero enseguida se produce el encuentro que poco a poco lo cambiará 
todo. Se trata del momento en que Marcelo se topa con los otros dos grandes hitos del 
paisaje, además de los de la propia naturaleza: el hito humano del tío Celso y el hito 
arquitectónico de la casona familiar.  
Don Celso es un producto de la tierra, a la que permanece arraigado. Solo ha estado cuatro 
veces en Santander, una de ellas “por el gusto de saber por mi propio qué era eso del camino 
de fierru que acaba de estrenarse”37. Odia las “casas en ringle” e ironiza sobre la debilidad 
de esos habitantes de la ciudad que sólo saben vivir entre cristales. Y la casona, símbolo 
arquitectónico de la firmeza y de la sinceridad de las relaciones humanas que en su espacio 
se establecen, está indisolublemente unida a su propietario, hasta el punto de ser impensable 
que cambie de manos mediante una transacción. Así, en las descripciones del paisaje de los 
pueblos encamarados entre peñascos destaca siempre el elemento descollante de la casa 
patriarcal (además de la propia casa de don Celso, es especialmente interesante el episodio 
de la visita al señor de la torre de Provedaño)38. 
La casona no es una mansión privada, sino una especie de casa de todos (incluso del 
cobrador de contribuciones, tenue ligazón con el aparato estatal, que se instala en ella cuatro 
veces al año). Sus habitaciones carecen de todo ornamento superfluo y sus muebles son 
rústicos, pero sólidos, firmes, verdadero trasunto de sus habitantes. Y su espacio esencial 
es la enorme cocina, abierta a todos y lugar por excelencia en el que se ejerce la tradicional 
sociabilidad patriarcal.  
Porque, en efecto, la casa no es tanto una vivienda cuanto el símbolo visible del 
patriarcalismo encarnado en don Celso. El profundo tradicionalismo político de Pereda 
convierte Peñas arriba en un manifiesto en contra de la política en el sentido moderno del 
término. El patriarcalismo no representa una política diferente a la de Madrid o la capital 
de la provincia: es, muy al contrario, la negación de la política. Todos los males que soporta 

                                                
34 Pereda, Peñas arriba…, 21-34. 
35 Pereda, Peñas arriba…, 32. 
36 Pereda, Peñas arriba…, 58. 
37 Pereda, Peñas arriba…, 61. 
38 Pereda, Peñas arriba…, 160-1. 
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esa comunidad idílica vienen, sin excepción, de “fuera”39. Ello es lo que permite a Pereda 
una referencia a su propia obra al hacer que don Celso mencione en Peñas arriba los 
lamentables sucesos de Coterino que habían sido narrados en Don Gonzalo González de la 
Gonzalera. 
En el seno de esa comunidad humana armónica con su propio paisaje, el orden es un orden 
natural, como el de la familia, y el patriarca idealizado por Pereda nada tiene que ver con el 
moderno cacique de la Restauración (una figura que es objeto de la crítica del escritor en 
diversas ocasiones, como en el relato “Un tipo más”, incluido en Tipos y paisajes): bien lejos 
de ser un tirano, el patriarca actúa con una autoridad paterna que todos le reconocen de 
modo natural y sin coerción alguna. Es ese patriarcalismo el que poco a poco, de manera 
insensible, gracias sobre todo al impacto del paisaje montañés, irá ganando el alma de 
Marcelo, venciendo al urbanita y encaminándolo hacia su puesto de sucesor natural de su 
tío. 
Después de la llegada a Tablanca, las primeras impresiones del paisaje son, para Marcelo, 
las de las vistas panorámicas desde las distintas fachadas de la casona. La sensación de 
muerte y corrupción sigue presente: su observatorio es de piedra mohosa con barandilla de 
hierro oxidado, los frutales se encuentran “en esqueleto”, los repollos “medio podridos”, 
el rosal es “vicioso”40. Marcelo cree hallarse en una tierra salvaje en la que se puede dudar 
incluso de si rigen las mismas leyes meteorológicas que en el resto del mundo: de hecho, 
incluso después de aclimatado seguirá pensando que la nieve de Tablanca es de otra escala 
diferente a la de las controlables nevadas urbanas que ha visto en Madrid, en París o incluso 
en San Petersburgo. 
Muy pronto, sin embargo, el espíritu del lugar comienza a erosionar el ánimo del 
protagonista. En ello tiene un papel importante el médico Neluco, que también ha hecho 
el camino inverso desde la ciudad a Tablanca y que asume un papel fundamental de 
mediación entre dos mundos: enamorado del terruño, desgrana sin cesar las razones por 
las que la aldea es superior a la ciudad, oponiéndose con energía a la acusación de 
monotonía de la vida en aquélla.  
Desde las salidas de caza con Chisco hasta la extraordinaria caza del oso que ocupa el 
capítulo XX, las salidas al entorno salvaje, en medio de la aspereza de los picachos, 
constituyen a partir de ahora un verdadero itinerario iniciático de abandono progresivo de 
los refinamientos de la civilización. Y en modo alguno pueden considerarse ya 
“excursiones” civilizadas: son un tipo de experiencia inmersiva que hubiera sido imposible 
hacer directamente desde la ciudad, sin pasar previamente por el filtro descivilizador de la 
casona. 
En este proceso de “naturalización” desempeña un papel fundamental el otro personaje 
mediador, don Sabas, el cura de Tablanca, máximo conocedor de esos parajes. Si Neluco 
representa a una ciencia que nada tiene que ver con la frialdad positivista, don Sabas 
personifica el otro polo, el de una religión natural que encuentra su espacio más en la 
                                                
39 Es lo que ocurre con la historia de la criada Facia, marcada por la figura del “baratijero” que 
perturba la honradez secular, y con los personajes que aparecen, como un aviso amenazante, en la 
visita de Marcelo al pueblo de los Gómez de Pomar y que “…ofrecían todo el aspecto de los 
vagabundos famélicos de las ciudades” (Pereda, Peñas arriba…, 136). 
40 Pereda, Peñas arriba…, 56. 
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que cambie de manos mediante una transacción. Así, en las descripciones del paisaje de los 
pueblos encamarados entre peñascos destaca siempre el elemento descollante de la casa 
patriarcal (además de la propia casa de don Celso, es especialmente interesante el episodio 
de la visita al señor de la torre de Provedaño)38. 
La casona no es una mansión privada, sino una especie de casa de todos (incluso del 
cobrador de contribuciones, tenue ligazón con el aparato estatal, que se instala en ella cuatro 
veces al año). Sus habitaciones carecen de todo ornamento superfluo y sus muebles son 
rústicos, pero sólidos, firmes, verdadero trasunto de sus habitantes. Y su espacio esencial 
es la enorme cocina, abierta a todos y lugar por excelencia en el que se ejerce la tradicional 
sociabilidad patriarcal.  
Porque, en efecto, la casa no es tanto una vivienda cuanto el símbolo visible del 
patriarcalismo encarnado en don Celso. El profundo tradicionalismo político de Pereda 
convierte Peñas arriba en un manifiesto en contra de la política en el sentido moderno del 
término. El patriarcalismo no representa una política diferente a la de Madrid o la capital 
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34 Pereda, Peñas arriba…, 21-34. 
35 Pereda, Peñas arriba…, 32. 
36 Pereda, Peñas arriba…, 58. 
37 Pereda, Peñas arriba…, 61. 
38 Pereda, Peñas arriba…, 160-1. 
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montaña que en la iglesia. Es don Sabas quien implica a Marcelo en expediciones de mayor 
envergadura que culminarán con su comunión espiritual con el paisaje. El religioso obra el 
milagro de permitirle ver por fin la naturaleza con ojos que no tienen nada que ver con los 
de la contemplación artística, con la de los que “para sentir el natural necesitan verle 
reproducido y hermoseado en el lienzo por la fantasía del pintor y los recursos de la 
paleta”41. 
La culminación de ello la encontramos en el capítulo XI, que nos narra la experiencia 
sublime de la ascensión a la montaña que lleva a la verdadera conversión de Marcelo y que 
se inspira de manera evidente en la celebérrima “Profesión de fé del vicario saboyano” 
incluida en el Émile de Jean-Jacques Rousseau. La exhortación del cura a experimentar el 
asombro ante el espectáculo de la naturaleza −“Arrímate, contempla… ¡y pásmate, 
Marcelo!”42− se hace en un contexto en el que el tradicional tema religioso del ascenso a 
las alturas como medio de acercamiento al Creador no resulta incompatible con el discurso 
científico de la geología, decisivo, como es bien sabido, en la nueva orientación que se estaba 
produciendo en la pintura de paisaje. Paisajismo y religión se unen de manera indisoluble 
en la oración de don Sabas, que es explicitamente adjetivada como sublime. 
El panorama que desde la cima contemplan nuestros tres personajes no es fijo, sino 
cambiante, por las variaciones de la niebla, que hacen que la mirada sobre el paisaje adquiera 
un componente visionario que refuerza su capacidad de condensar la esencia de una tierra: 
“…no podía ni deseaba deshacer aquella ilusión de óptica que me presentaba el panorama 
como un fantástico archipiélago cuyas islas venían creciendo en rigurosa gradación desde 
las más bajas sierras, primer peldaño de la enorme escalera que comenzaba en la costa y 
terminaba, detrás de nosotros, en el mismo cielo cuya bóveda parecía descansar por aquel 
lado sobre los picos de Bulnes y Peñavieja”43. En este “archipiélago” a medio camino entre 
lo visto y lo soñado, la imaginación no tarda en recortar formas arquitectónicas: “…el 
templo ojival, el castillo roquero, la pirámide egipcia, el coloso tebano, el paquidermo 
gigante”44. Es esta ascension verdaderamente iniciática la que culmina la transformación 
espiritual de Marcelo. 
Las tentaciones de la ciudad resurgen, no obstante, de vez en cuando. Es lo que ocurre en 
el episodio de la encrucijada en que –como en una version moderna del viejo tema clásico 
y cristiano– se encuentra cuando, en uno de sus periplos, accede al camino real y vislumbra, 
a un lado, el camino llano y la tentación de la vida civilizada y, al otro, el camino escarpado 
que trepa por entre los peñascos: “Fue el caso que no bien me vi sobre el camino real, se 
despertaron súbitamente mis mal dormidas inclinaciones mundanas”45. Pero estas 
tentaciones son ahora rápidamente vencidas.  
Finalmente, la muerte del tío Celso y sus funerales constituyen la ocasion para la puesta en 
escena de la sucesión en el patriarcado. Algo a lo que, por lo demás, el propio tiempo 
meteorológico parece colaborar haciendo que la ceremonia, tras un periodo de lluvias 

                                                
41 Pereda, Peñas arriba…, 79. 
42 Pereda, Peñas arriba…, 113. 
43 Pereda, Peñas arriba…, 114. 
44 Pereda, Peñas arriba…, 115. 
45 Pereda, Peñas arriba…, 126. 
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torrenciales, tenga lugar en un día radiante con el paisaje en plena transformación hacia una 
nueva primavera.  
Este proceso de toma de posesión se completa mediante varias actuaciones sucesivas. La 
primera es la visita minuciosa de todas sus fincas. Sólo entonces es cuando termina de 
comprender la auténtica bondad del sistema del patriarcalismo, solución a “…un problema 
social que dan por imposible los ‘pensadores’ de los grandes centros civilizados y tiene en 
perpetua hostilidad a los pobres y a los ricos”46. La segunda, el primer ejercicio del benéfico 
poder del patriarca, al presidir el acto del reparto de las hazas de la hierba del Prao: auténtica 
fiesta rousseauniana en la que se lleva a cabo un reparto justo hecho por partidores que no 
saben nada de geometría ni de triangulaciones y en la que el esplendor del valle en verano 
parece saludar la nueva era que empieza47.  
Pero el apego definitivo a Tablanca se termina produciendo mediante el paso necesario que 
aún faltaba: el matrimonio y la formación de una familia que aporte nueva savia al tronco 
patriarcal. El casamiento con Lita, prima del médico Neluco, va precedido de un último 
viaje a Madrid, prueba definitiva antes del matrimonio y en el que el cierre del piso de 
Madrid es una auténtica quema de naves. 
El cierre de la novela –y apertura a una nueva etapa de patriarcalismo renovado– lo 
constituye la reforma del hábitat de Marcelo. El huerto se mejora, se enderezan las “plantas 
enfermizas” y se prepara, sobre dibujo de Neluco, un jardín que, sin embargo, todavía no 
se planta a la espera de la ocasión propicia para ello. Y, sobre todo, se reforma la casona de 
Tablanca, según un proyecto trazado por un arquitecto desde Madrid, “muy adecuado al 
carácter y antigüedad del edificio”48. En Tablanca, el espectáculo insólito del traqueteo de 
herramientas, materiales de construcción y trabajadores suscita en los vecinos la 
preocupación no sólo por el “dineral” que costará todo eso sino, más concretamente, 
porque esa modernización signifique que se les cierre el acceso abierto a la cocina.  
No hay peligro, sin embargo: con Marcelo, el patriarcalismo goza de buena salud y solo se 
renueva, al modo de Lampedusa, lo estrictamente necesario para su continuidad. Las 
últimas palabras de Peñas arriba hablan ya explicitamente de “regeneración” y expresan de 
manera inequívoca (recurriendo a la frecuente metáfora médica) el principio básico del 
regionalismo conservador de Pereda: “La reconstitución del cuerpo degenerado y podrido 
ha de venir por la sangre pura de las extremidades”49. 

                                                
46 Pereda, Peñas arriba…, 349. 
47 Pereda, Peñas arriba…, 360. 
48 Pereda, Peñas arriba…, 358. 
49 Pereda, Peñas arriba…, 365. 
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