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Territorios invisibles, paisajes imaginados: análisis y alternativas 
sobre la problemática del no-lugar en el Levante Almeriense, siglos 
XIX-XXI 
Invisible Territories, Imagined Landscape: Analysis and Alternatives 
of  Non-site Issue in Levante Almeriense, from the 19th Century to the 
Present Day 
 
 
MARÍA ZURITA ELIZALDE 
Universidad de Granada, mzuritae@ugr.es 
 
 
Abstract 
En las últimas décadas la conquista del litoral se ha materializado en un muro habitado de 
espesor variable que reserva el privilegio de la mirada a unos pocos en una dirección de 
sentido único, generando traseras contiguas desprovistas de horizonte e interés. Tras el 
frente marítimo se consolidan cuencas invisibles a la población que son susceptibles de 
ser transformadas por nuevos modelos residenciales, arquetipos de futuros no lugares, ya 
planificados como inminentes. La presente investigación amplía el estudio del litoral a su 
paisaje interior y se concreta en el Levante de Almería, escenario representativo de cierta 
problemática común al litoral mediterráneo, cuya aridez lo hace especialmente vulnerable 
a la erosión y al olvido. El objetivo de la propuesta será ofrecer una forma alternativa e 
intuitiva de aproximación y de sensibilización con este tipo de paisajes ocultos a partir del 
estudio de este ámbito específico. Hacer visible el territorio antes de transformarlo. 
 
In the last decades, the conquest of  the coastline has been materialized in an inhabited wall of  variable 
thickness that preserves the privilege of  gazing to a few in a one-way direction, generating the view of  
contiguous rear devoid of  horizon and interest. Behind the seafront, basins invisible to the population are 
consolidated that are susceptible to being transformed by new residential models, archetypes of  future non-
sites, already planned as imminent.  
The present research extends the study of  the coastline to its interior landscape and is specified in Levante 
Almeriense, a representative scenario of  certain problems common to the Mediterranean coast, whose 
aridity makes it especially vulnerable to erosion and oblivion. The aim of  the proposal will be to offer an 
alternative and intuitive way of  approaching and raising awareness with this type of  hidden landscapes 
based on the study of  this specific area. Making the territory visible before transforming it.  
 
Keywords 
Territorios invisibles, paisajes autóctonos, no-lugar, Levante Almeriense 
Invisible territories, vernacular landscapes, non-site, Levante Almeriense 
 
  



“Territorios invisibles, paisajes imaginados…” 

“¿De qué hablamos cuando hablamos de paisaje? […] Del debate sobre “fuera de”, de 
aquello que se define desde lo edificado y que reflexiona sobre el “vacío”; en definitiva, de 

aquello invisible que está lleno de elementos y significados”. 
 

Ricard Pié, Rosa Barba Casanovas: Obras y escritos, 1970-2000 
 

Si el paisaje se define como “cualquier parte del territorio, tal como la percibe la 
población” 1  (Convenio Europeo del Paisaje (CEP), 2000), ¿cuál es el papel que 
desempeñan los territorios que no son percibidos, que quedan al margen, en la 
conformación del marco vital de la cultura local? ¿Cómo han de gestionarse los enclaves 
que no se ven, libres de protección? Si, como expone Sabaté, “en la identidad del 
territorio está su alternativa”2, es preciso definirla en una labor de apertura del sentido 
patrimonial y de protección a la gestión sostenible del territorio, como apunta Zoido, que 
incluya tanto los paisajes excepcionales como aquellos deteriorados que pasan 
desapercibidos3.  
 
Desierto habitado  
La aridez del medio que ha condicionado los asentamientos en el territorio del Levante 
Almeriense durante siglos, incluso milenios, es deudora de una orografía compleja que se 
plantea, en el caso de las Sierras Béticas, como una barrera frente a las borrascas 
atlánticas. El “clima mediterráneo subdesértico” tipificado para esta zona se caracteriza 
por una elevada insolación anual, por la indigencia hídrica y por la torrencialidad e 
intermitencia de las precipitaciones que imprimen una huella necesaria en el soporte 
físico4, en ocasiones obviada.  
La Cuenca de Vera –depresión de Vera o Llano Central– es un escenario geográfico 
abierto al mar entre accidentados acantilados costeros, elevaciones montañosas que se 
adentran hacia el interior conformando el telón de fondo de una llanura aluvial atravesada 
por tres ríos-rambla de caudal esporádico: Almanzora, Antas y Aguas. Un sistema hídrico 
que organiza y da forma histórica a los asentamientos en este espacio de encuentro entre 
la tierra y el mar.  
La presencia de población estable en la zona ha estado sujeta al vaivén de las crisis 
económicas y demográficas que se han sucedido desde los primeros asentamientos 
neolíticos, y a una perpetua crisis de aridez que acompaña en presente continuo a los 
procesos de transformación de este territorio. De entre todas las civilizaciones instauradas 

                                                
1 Ratificación del Convenio Europeo del Paisaje (Madrid: Boletín Oficial del Estado, 2008). 
2 Citado en: Rafael Mata Olmo, “La dimensión patrimonial del paisaje. Una mirada desde los 
espacios rurales”, en Paisaje y patrimonio, dir. por Javier Maderuelo (Madrid: Abada editores, 
2010), 48. 
3 Mata Olmo, “La dimensión patrimonial…”, 49. 
4 Jesús García Latorre y Juan García Latorre, Almería: hecha a mano. Una historia ecológica (Almería: 
Cajamar Caja Rural, Sociedad Cooperativa de Crédito, 2007), 35-38. 
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Cajamar Caja Rural, Sociedad Cooperativa de Crédito, 2007), 35-38. 

María Zurita Elizalde 
 

–algunas tan importantes como la de El Argar5–, son los musulmanes los que logran un 
equilibrio sostenido en el tiempo con el medio-soporte a partir de la utilización 
controlada del recurso hídrico, dejando en herencia una cultura del agua de vital 
importancia para la comprensión y gestión sostenible del territorio6. 
El Levante Almeriense ocupa una posición periférica en relación al territorio peninsular y 
ha estado irremediablemente condicionado por su posición fronteriza, factores que 
explican –junto con sus fundamentos naturales– la limitación demográfica de esta zona y 
de su frente costero en particular. No es hasta finales del s. XVIII –momento en que la 
crisis económica y demográfica de la Edad Moderna ha encontrado en la agricultura y en 
la roturación de los montes su remedio– cuando comienza a superarse tal estigma en el 
contexto de la revolución industrial7; la fiebre minera conlleva un gran impacto 
paisajístico y profundos cambios en la organización del territorio en un período de 
tiempo relativamente corto, lo que agravará los problemas fundacionales de erosión y 
aridez. La tecnología se impone al medio y desdibuja parte del mismo, pero lo sitúa en el 
mapa y en el mercado.  
 
El espejismo y el marco legal del “milagro” 
 

“– ¿Qué harás en El Desierto? 
Felipe miró en torno suyo y, alzando la frente, respondió: 

– Plantaré tomates. 
– Nadie ha cultivado tomates en El Desierto”. 

 

Manuel Siles Artés, El Desierto. Alegoría al milagro agrícola de Palomares 
  

El boom minero alcanza su éxtasis, no exento de altibajos, en el s. XIX e inicia su declive 
durante sus últimas décadas y las primeras del s. XX hasta apagarse definitivamente a 
mediados del siglo pasado. A esta época de esplendor le sucede una nueva crisis 
económica en un territorio ambientalmente degradado que obliga a una emigración 
masiva sin precedentes. Sin embargo, y como respuesta, entre los años 60 y 80 del siglo 
XX se produce en la provincia de Almería el llamado “milagro económico almeriense”8, 
cuando las técnicas tradicionales y la “sociología” del agua logran combinarse con las 
nuevas tecnologías que permiten el acceso a acuíferos profundos y el control ambiental 
mediante el plástico.  
En el caso del Levante Almeriense, el modelo desarrollista tarda en llegar debido a una 
red de infraestructuras de comunicación aún deficitaria y a la falta de agua, no obstante, 
cuando se implementa lo hace de forma voraz en respuesta a un “hambre de desarrollo” 

                                                
5 Secretaría general de Ordenación del Territorio (SGOTU) y Consejería de Medio Ambiente y 
Ordenación del Territorio de la Junta de Andalucía (MABOT), Sistema Compartido de Información 
sobre el paisaje de Andalucía. Aplicación al litoral (Sevilla: Junta de Andalucía, 2014), 417. 
6 García Latorre y García Latorre, Almería: hecha…, 162-172. 
7 SGOTU y MABOT, Sistema Compartido…, 417; García Latorre y García Latorre, Almería: una 
historia…, 302-304. 
8 García Latorre y García Latorre, Almería: hecha…, 322-323. 
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“Territorios invisibles, paisajes imaginados…” 

latente que la existencia de ciertas figuras de protección no logra articular de manera 
efectiva. En las dos últimas décadas del s. XX existe un cambio en el tejido socio-
productivo, ahora sustentado en dos pilares fundamentales: la agricultura intensiva de 
regadío y la industria turística –acompañada del auge del sector de la construcción–9. El 
milagro almeriense deviene, así, en un modelo económico expansivo y globalizado que 
tiene inevitables y oscuras consecuencias sobre este enclave, entre ellas, la fatiga de 
recursos naturales indispensables y escasos10, y el agotamiento de los paisajes culturales 
que preservan la identidad y el bienestar del territorio.  
El Levante Almeriense no es ajeno a la crisis económica de 2008, afectando notablemente 
al sector turístico y provocando la caída del sector de la construcción. Aparece, como 
consecuencia, un nuevo escenario en el que la devaluación del suelo implica sacrificar 
grandes cantidades del mismo para recuperar la renta media del territorio11, un período de 
resiliencia en el que existe un trasvase de importancia económica desde el sector terciario 
al sector primario que explica el consumo ilimitado de territorio y la desaparición de parte 
de la orografía del Llano Central para un cultivo de regadío sin agua. Un espejismo en el 
desierto.  
En estas condiciones de vulnerabilidad –en un medio árido cuya capacidad de 
regeneración o recuperación es limitada– y ante el riesgo de que sean los intereses 
particulares quienes articulen el territorio y el paisaje, se hace necesario recuperar las 
reflexiones de Zoido Naranjo sobre la conveniencia de que la noción de paisaje se 
establezca como fundamento –no como complemento ni como sustituto– en la 
ordenación del territorio12. A tal fin, la definición de paisaje establecida en el Convenio 
Europeo del Paisaje constituye un marco conceptual imprescindible, mientras que el 
compromiso de los países firmantes –para su inclusión en los criterios normativos e 
instrumentos técnicos– ofrece la posibilidad de gestión integral del territorio. 
 
El paisaje en la ordenación del territorio del Levante Almeriense 
En Andalucía, desde su institucionalización como Comunidad Autónoma, se ha 
defendido el vínculo necesario entre el paisaje y la gobernanza territorial para lograr el 
bienestar social, considerándose el paisaje como testimonio permanente de la calidad y 
conveniencia de las prácticas en cada territorio, existiendo diversas iniciativas que recogen 
el testigo de esta actitud13. 

                                                
9 Levante de Almería: un laboratorio de ensayo para la Gestión Integrada de Zonas Costeras (Madrid: 
Ministerio de Agricultura, Alimentación y Medio Ambiente, 2013), 1.3: 5-16. 
10 La “hidráulica orgánica”, practicada desde los tiempos romanos y árabes, permite una 
explotación limitada de este recurso natural que será superada por las primeras electrobombas 
sumergibles a mediados del siglo XX. Además, las aguas subterráneas fueron de carácter privado 
hasta 1985 gracias a la Ley de Aguas de 1895 que provoca su inclusión en el Dominio Público 
Hidráulico. Al respecto, véase: Levante de Almería: un laboratorio…, 1.3: 24-29. 
11 Levante de Almería: un laboratorio…, 1.3: 20-22. 
12 Florencio Zoido Naranjo, “El paisaje, fundamento de un buen gobierno del territorio”, Boletín de 
la Institución de Libre Enseñanza, n.º 102-103 (2016): 41-60. 
13 Al respecto, véase: Estrategia del Paisaje de Andalucía (Sevilla: Consejerías de Obras Públicas y 
Vivienda, Medio Ambiente y Cultura, Junta de Andalucía, 2012); el informe final del proyecto 
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La incorporación del paisaje en la planificación del territorio requiere tanto la definición 
de una metodología sistematizada que atienda a las particularidades de cada enclave –
ausente a día de hoy–, como estrategias de intervención coordinada en todas sus escalas, 
desde el ámbito regional hasta el local. No obstante, en la Estrategia del Paisaje de Andalucía 
se apunta a la escala subregional como la más adecuada para el tratamiento del paisaje14. 
De esta forma, y pese a reivindicar el carácter multiescalar del paisaje, el Plan de 
Ordenación del Territorio del Levante Almeriense15 (2009) será la figura de planificación 
sobre la que se reflexione en el presente ejercicio. 
En el POTLA se establecen ciertos contenidos paisajísticos tanto en la memoria 
informativa –unidades de paisaje– como en las actuaciones previstas por los instrumentos 
de ordenación16. El carácter supramunicipal de este marco normativo y de gestión se 
encuentra en connivencia con la problemática del Levante Almeriense, un área geográfica 
definida que carece de población de cabecera en pos de una multicentralidad que orbita 
“libre” en este territorio de paisaje compartido y transformado, donde el desorden del uso 
agrario del suelo y la deficiente gestión territorial de los ámbitos urbanos y rústicos que 
han crecido debido al turismo son lugares comunes.  
El POTLA asume e integra las distintas figuras de protección existentes que se han ido 
ampliando con el paso del tiempo y propone otras nuevas –de escaso alcance–17, sin 
embargo, el riesgo es inherente al planeamiento en la identificación abstracta y 
esquemática de los problemas y figuras de protección sobre el plano, éstas se encuentran 
sujetas al cambio especulativo si no existe una apropiación del paisaje por parte de sus 
habitantes y de los agentes implicados en la transformación del territorio, si –en el 
contexto de globalización actual– el paisaje no se entiende como capital del territorio18.  

                                                                                                                            
CAMP (Coastal Area Management Project) Levante de Almería, en Levante de Almería: un 
laboratorio…; y otras iniciativas de gran importancia que han sido publicadas como Florencio Zoido 
Naranjo, dir., El paisaje en la práctica de ordenación del territorio. Análisis, propuesta metodológica y aplicación 
práctica a partir de los planes de ámbito subregional de Andalucía (Sevilla:  Agencia de Obra Pública de la 
Junta de Andalucía (AQPJA), Consejería de Fomento y Vivienda de la Junta de Andalucía, 2014). 
Por último, merece una mención especial la aportación del Centro de Estudios de Paisaje y 
Territorio para el conocimiento y la gestión del paisaje en Andalucía, que elabora documentos tan 
valiosos como los Catálogos de Paisaje de Andalucía –el  de la provincia de Almería aún no ha sido 
publicado– accesible en Centro de Estudios Paisaje y Territorio (sitio web), http://paisajeyterritorio.es/. 
14 Zoido Naranjo, El paisaje en la práctica…, 18-21. 
15 Plan de Ordenación del Territorio del Levante Almeriense (Sevilla: Consejería de Vivienda y 
Ordenación del Territorio, Junta de Andalucía, 2009), 114-115. BOJA n.º 57, 24 de marzo de 2009. 
16 Se identifican conjuntos paisajísticos, miradores, áreas de recualificación ambiental e itinerarios 
paisajísticos. En Zoido Naranjo, El paisaje en la práctica…, 24; Plan de Ordenación…, 67-71, 88-95. 
17 Plan de Ordenación…, 88-95. 
18 El CAMP Levante de Almería ha elaborado un Marco de Referencia de Desarrollo Sostenible, 
una estrategia colectiva para lograr el equilibrio entre las fuerzas económicas y la conservación de 
los recursos naturales, fruto del ensayo de nuevas fórmulas de gestión en las que intervienen de 
forma conjunta las administraciones y los agentes del territorio. Su etapa de implementación se 
llevó a cabo entre julio de 2010 y finaliza en diciembre de 2012. El informe final se puede 
consultar en Levante de Almería: un laboratorio… 
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Los objetivos del documento de ordenación son nobles, centrados en reestablecer el 
equilibrio en un territorio ambiental y paisajísticamente degradado como consecuencia del 
triunfo del modelo desarrollista en las dos últimas décadas del s. XX. Aunque no es 
objeto de la presente investigación dirimir la conveniencia de los contenidos del POTLA, 
la ordenación de usos del suelo propuesta plantea una serie de interrogantes que, por su 
posible alcance, merecen ser apuntados.  
i) En primer lugar, se señalan de forma esquemática una serie de “bolsas” de usos de 
suelo que, pese a su condición de “Áreas de Reserva” a la espera de ser estudiadas19, 
proponen la polarización y compactación del territorio a una escala que entra en 
disonancia con la del tejido sobre el que se trazan estas “manchas” de futuro (fig. 1).  
ii) En segundo lugar, ante la situación crítica derivada de la sobreexplotación de un 
recurso hídrico en vías de extinción con fines agrícolas de regadío intensivo, únicamente 
se formulan una serie de medidas a nivel teórico20, evidenciando una discordancia entre la 
importancia apuntada por los objetivos y su identificación gráfica sobre el soporte 
territorial. En este contexto, para evitar que de formulaciones laxas surjan respuestas 
vagas, sería deseable una mayor definición de los elementos que estructuran este recurso 
hídrico a nivel territorial, además de un ejercicio visible de coherencia entre el marco de 
ordenación, la propiedad –sede catastral– y la realidad21.  
iii) En tercer lugar, la respuesta territorial proyectada para canalizar la fuerte presencia de 
una población fluctuante de doble origen –jornalera y turística– es acorde a la falta de 
definición de la problemática real en la memoria informativa22, por lo que esta cuestión 
no solo se ha tenido en cuenta de forma sesgada –centrándose en el turismo–, sino que 
no se ha exigido una reformulación del documento tras la crisis de 2008 que tanto afectó 
a los sectores turístico y de la construcción. Así, la problemática –parcial– derivada de un 
turismo “creciente” y estacional –centrada en la creación de lugares o ciudades 
“fantasma” y en la población diseminada– queda solventada con el dibujo de zonas de 
reserva de suelo urbano de carácter eminentemente turístico23, algo que resulta paradójico 
–se convierten en grandes “áreas fantasma”– y que, por la enorme cantidad de terreno 
afectado –en particular, el Área de Reserva del Llano Central–, apunta a una 
transformación profunda del territorio sin los necesarios criterios de intervención y sin la 
debida consideración paisajística. 
 

                                                
19 Plan de Ordenación…, 80-83. 
20 Plan de Ordenación…, 96-97. 
21 Se puede observar la falta de concordancia más adelante (fig. 4). 
22 Plan de Ordenación…, 57-58, 96-97; el problema de la dinámica poblacional –y las 
consecuencias de la recesión económica– queda retratado con más profundidad en Levante de 
Almería: un laboratorio…, 1,3: 6-10. 
23 Plan de Ordenación…, 80-83. 
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Figura 1: El Plan de Ordenación del Territorio del Levante Almeriense y el tejido oculto, 2021. (Elaboración 
propia a partir del documento de ordenación, en Plan de Ordenación…). 
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Pese a las buenas intenciones que secundan el POTLA –superadas ampliamente en 
sentido y sensibilidad por estudios científicos posteriores (SICPA) y por labores 
experimentales de profunda importancia en pos de un territorio inteligente (CAMP)– y a 
la conveniencia de esta figura de planeamiento subregional en el ámbito de estudio, el 
Levante Almeriense se encuentra en una encrucijada territorial que requiere incorporar 
una profunda noción de paisaje para gestionar su transformación acelerada. La 
identificación escrupulosa de unidades de paisaje puede resultar irrelevante si no existe 
una lectura de conjunto ni se emplean para postular las correspondientes pautas de 
ordenación territorial, e incluso –en una maniobra de perversión del sentido del paisaje– 
puede secundar la aparición de arquetipos de no-lugar que se encuentran, como ocurre, a 
la espera de un Plan de Ordenación Intermunicipal.  
 
Hacia el no-lugar: el pasaje frente al paisaje 
El lugar, dice Yi-Fu Tuan, es algo más que una localización –algo más que su posición en 
el espacio–, “es una única entidad, un ‘conjunto especial’ que tiene historia y significado”, 
que “encarna las experiencias y aspiraciones de la gente”24. Considerando que el lugar es 
un fenómeno multiescalar25, el paisaje puede ser su expresión o su confirmación a nivel 
territorial; así, ambos revelan la exigencia de una mirada compartida entre el análisis 
espacial –objetivo– y la perspectiva humanística –subjetiva, sujeta a la percepción–26, 
necesidad recogida en la definición sencilla –aunque profunda– de paisaje según el CEP. 
“Si el lugar puede definirse como espacio de identidad, relacional e histórico”, el no-lugar 
no puede definirse “ni como espacio de identidad” –existe, en ellos, una identidad 
compartida que evita el conflicto y genera soledad y similitud–, “ni como relacional” –
palabras e ideogramas pautan la conducta individual de un “hombre genérico”–, “ni 
como histórico” –el no-lugar no tiene pasado ni futuro, está atrapado en el tiempo 
presente–27. Para Marc Augé, los espacios de la sobremodernidad encuentran su 
expresión completa en los no-lugares28. Si el lugar se concreta en el paisaje a escala 
territorial, en el no-lugar el paisaje se transforma en pasaje, en una escena contemplada 
desde una única perspectiva. 
En estos términos, podemos afirmar que en el Levante Almeriense no sólo se materializa 
este no-lugar, sino que se proyecta; así, se han ideado una serie de vías rápidas –
ineludibles, pero no por ello exentas de responsabilidad en el equilibrio territorial– que, 
en palabras de Augé, “evitan los lugares y únicamente los comentan” 29, y grandes bolsas 
de suelo destinadas exclusivamente al uso turístico, al ocio, generando enormes complejos 
habitacionales debidamente periféricos. De esta manera, existe la posibilidad casi 

                                                
24 Yi-Fu Tuan, “Espacio y lugar”, en El arte de la geografía, ed. por Joan Nogué (Barcelona: Icaria 
editorial, 2018), 54. 
25 Tuan, “Espacio y …”, 100. 
26 Tuan, “Espacio y …”, 155. 
27 Marc Augé, Los “no lugares”, espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad, edición 
conmemorativa (Barcelona: Editorial Gedisa, 2017), 83. 
28 Esta hipótesis será la defendida en el capítulo “De los lugares a los no lugares”, en Augé, Los “no 
lugares” …, 81-118. 
29 Augé, Los “no lugares” …, 101. 
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irremediable de invasión del no-lugar en un territorio que, a pesar de la gran escala de la 
intervención, permanece mudo ante la sustitución del paisaje heredado por el pasaje de la 
sobremodernidad. Cabe preguntarse cuál es el vínculo de sus habitantes con el medio que 
ocupan, que refrenda tal actitud. 
 
El cuarto vacío: territorios invisibles, paisajes autóctonos 
El desierto, en palabras de Yi-Fu Tuan, se puede entender como un “cuarto vacío”, un 
espacio en blanco y ausente que no se tiene en cuenta, bien por desinterés, bien porque 
abruma. Sin embargo, en el desierto siempre ha habido “islas de cultura e historia”, donde 
existía un límite claro entre lo habitado y lo inhabitable30. Con su tecnología avanzada, el 
espacio de la sobremodernidad desdibuja –en el caso del Llano Central– los límites de 
este vacío que articula la ocupación y el carácter de un determinado ámbito geográfico, y 
aplica la libertad de la tabla rasa sin respetar sus condicionantes previos –que, en este 
contexto, desaparecen– en respuesta a la necesidad atávica –y atemperada durante siglos 
por las limitaciones tradicionales– de “imponerse” al medio para sobrevivir. Así, el 
“hambre de desarrollo” se mitiga con voracidad en un presente continuo, sin pasado ni 
futuro. 
El Convenio Europeo del Paisaje en su definición del paisaje como “cualquier parte del 
territorio tal como la percibe la población […]”31 evidencia dos aspectos importantes en 
la consideración del paisaje, la apreciación subjetiva y construida socialmente –
percepción– y la extensión del concepto de paisaje a todo el territorio, tanto al sublime 
como al banal.   
El Llano Central aparece como un territorio invisible únicamente tenido en cuenta a 
través de la transformación y es que, como dice Joan Nogué, “sólo vemos los paisajes que 
‘deseamos’ ver” 32. El abismo entre los paisajes sublimes –convenientemente 
estereotipados en el mundo globalizado– y el paisaje que nos rodea –de escala local– es 
cada vez mayor en el tiempo de la sobremodernidad33. Esto se hace notar en el Levante 
Almeriense, donde la primera línea de costa y, cada vez más, el dominio visual y la estética 
de las montañas son los paisajes de referencia y relegan al Llano Central a ser concebido 
como un espacio incómodo e indeterminado, “un territorio sin rumbo y sin personalidad 
aparente; […] de límites imprecisos, de usos inciertos” 34 y, en consecuencia, fácilmente 
“alterable”. 
La gran innovación del CEP es ampliar la definición de paisaje a todo el territorio, 
recogiendo la necesidad, apuntada por muchos –entre ellos, J.B. Jackson–, de superar los 
paisajes establecidos, visibles, mantenidos y regidos por las instituciones, e identificar el 

                                                
30 Yi-Fu Tuan, “Desierto y hielo: estética ambivalente”, en El arte de la geografía, ed. por Joan Nogué 
(Barcelona: Icaria editorial, 2018), 143-169. 
31 Ratificación del Convenio… 
32 Joan Nogué, “Al margen. Los paisajes que no vemos”, en Paisaje y territorio, dir. por Javier 
Maderuelo (Madrid: Abada Editores, 2008), 182. 
33 Nogué, “Al margen…”, 186. 
34 Nogué, “Al margen…”, 187. 
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paisaje autóctono, impredecible, local, aquél que se adapta a las circunstancias generando 
una respuesta antes pragmática que estética35.  
 
Hacer visibles territorios invisibles: maniobras de aproximación 
 

“La visibilidad es una condición indispensable para que el paisaje exista y pueda 
recordarse”. 

 

Rosa Barba, Rosa Barba Casanovas: Obras y escritos, 1970-2000 
 

El Llano Central vislumbra en el cambio la alternativa, sin embargo, pensar que un paisaje 
está en decadencia e intentar revertir esta situación a toda costa, elimina la posibilidad de 
descubrir sus elementos articuladores. En consecuencia, se pretende una mirada atenta 
hacia lo que no se ve –este paisaje autóctono y oculto– antes de su inminente 
transformación, intentando solventar la crisis de representación que acompaña a estos 
territorios invisibles, en ocasiones escudada en la necesidad de no dibujar, no identificar, 
la ilegalidad de parte de estos paisajes contemporáneos.  
La metodología propuesta se fundamenta en que “el paisaje se construye como idea in visu 
a la vez que se interviene en el territorio in situ, ofreciendo así la palabra construcción dos 
interpretaciones que no están disociadas” 36. Así, establecemos dos formas de 
aproximación al paisaje basadas en esta doble construcción: 

- Construcción del paisaje in visu (indirecta), en la que se intentará vislumbrar qué 
imagen de lugar, de paisaje, se ha construido en el pasado reciente –desde 
comienzos de siglo XIX– a partir de una serie de visiones escogidas, justificadas 
por el eminente poder de la palabra y de las representaciones cartográficas y 
pictóricas para dotar de carácter y personalidad distintiva a un lugar. 

- Construcción del paisaje in situ (directa), donde se tratará de identificar cuáles son 
los elementos que vertebran el lugar; signos, construcciones, acciones que generan 
un código de relación variable en el tiempo entre el territorio y los agentes que 
intervienen en él. 

 
Construcción del paisaje in visu 
La región de Almería, por su posición periférica –aunque contigua a la deslumbrante 
Granada– y por las condiciones difíciles inherentes a un medio árido y parcialmente 
incomunicado, cuenta con un registro del paisaje tardío, interrumpido y escaso37.  
En el siglo XIX tentativas ilustradas recorren –de manera oficial o por iniciativa propia– 
la provincia de Almería, explorando regiones poco conocidas y elaborando documentos –
gráficos y escritos– que recogen la forma del territorio antes de que se pongan en marcha 

                                                
35 John Brinckerhoff Jackson, Descubriendo el paisaje autóctono, ed. por Joan Nogué (Madrid: Editorial 
Biblioteca Nueva, 2010), 19-25. 
36 Javier Maderuelo, “Paisaje: un término artístico”, en Paisaje y arte, dir. por Javier Maderuelo 
(Madrid: Abada Editores, 2007), 9. 
37 Los paisajes andaluces. Hitos y miradas en los siglos XIX y XX (Sevilla, Consejería de Obras Públicas y 
Transportes, Junta de Andalucía, 2007), 104-113. 
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las primeras maniobras de transformación del medio a gran escala como consecuencia del 
boom minero y de la modernización de las técnicas de explotación. Esta tarea fue llevada a 
cabo por Simón de Rojas Clemente y Antonio José Navarro, cuyas descripciones 
permiten una aproximación a ese “país de campesinos” que todavía es Almería en el s. 
XVIII38. 
Simón de Rojas se encuentra con una franja costera deshabitada donde “es rasa y libre la 
hermosa playa que por espacio de una legua corre entre la Torre de Villaricos y la 
Garrucha” 39, y la llanura de la Cuenca de Vera aparece definida en sus extremos por dos 
grandes ríos: el río Almanzora “que corre entre terreas por un cauce anchísimo, cual el del 
Támesis”, protagonista de fuertes avenidas y cuya “Vega se extiende por las dos riberas 
de éste desde el Pueblo hasta la playa por espacio de dos leguas, con cerca de un cuarto 
de ancho” 40 y permanece cultivada a día de hoy; y el río Aguas, del que menciona su 
desembocadura –flanqueada ahora por urbanizaciones– diciendo que “no se ve entrar en 
el mar, pues se pierde casi tocando éste formando una laguna bastante grande” 41. Así, 
podemos observar cómo el sentido estructurador de los ríos-rambla en el territorio se ha 
desdibujado con el ímpetu de la tecnología moderna que, en virtud del desarrollo, 
impermeabiliza y deseca terrenos –lagunas– que pertenecen a un paisaje más anfibio que 
terrestre, y es que –como afirman los hermanos García Latorre– “el ‘riesgo natural’ tiene 
mucho de humano e histórico” 42. 
Paralelamente a este viaje naturalista de Simón de Rojas, se propone una revisión de la 
cartografía ilustrada que acompaña esta sed de conocimiento científico, exacto, del 
territorio. En el Diccionario Geográfico-Estadístico-Histórico de España y sus posesiones de 
Ultramar, obra de Pascual Madoz (1855), se incluye un plano geométrico de la provincia 
de Almería en el que el Levante Almeriense –en particular el Llano Central– alcanza por 
primera vez una definición precisa de la que carecía en anteriores representaciones, 
aspecto denunciado en su momento por Simón de Rojas en sus viajes. Es interesante 
constatar cómo tanto en los textos como en la imagen cartográfica, se hacen visibles 
rasgos de carácter fundacional en este paisaje autóctono: los cerros y las cañadas, ambos 
consecuencia de una orografía compleja hasta entonces concebida como una llanura, un 
“vacío” en documentos gráficos como el elaborado por Nicolaum Visser (1705-1714) 
(fig. 2). Así, desde el Cerro del Espíritu Santo, la llanura de Vera –de la que se destaca su 
aridez en contraposición con el ámbito serrano– “es un campo, circunscrito por el mar y 
por las sierras referidas, que tiene de Este a Oeste más de tres leguas a lo largo y de Norte 
a Sur más de dos”43, y se da cuenta en ella de la presencia de una serie de “cerrillos” –en 
gran medida desaparecidos a causa de los nuevos cultivos y plantaciones edilicias– desde 
los que se debe apreciar la naturaleza inundable de este paisaje que hacía impracticable en 
invierno el camino entre Vera y Garrucha. Por otra parte, y del mismo modo, Simón de 
                                                
38 García Latorre y García Latorre, Almería: hecha…, 262. 
39 Simón de Rojas Clemente Rubio, Viaje a Andalucía. Historia natural del reino de Granada (1804-
1809), ed. por Antonio Gil Albarracín (Barcelona, G.B.G, 2002), 515. 
40 Clemente Rubio, Viaje a Andalucía…, 518. 
41 Clemente Rubio, Viaje a Andalucía…, 491. 
42 García Latorre y García Latorre, Almería: hecha…, 316. 
43 Clemente Rubio, Viaje a Andalucía…, 513. 
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Rojas menciona que en la jurisdicción del Llano Central “hay excelentes cañadas que, 
cuando aciertan, dan prodigiosamente”44, y su importancia es bien sabida en la época 
“pues han hecho a través de la cañada caballones de calicanto que corren de parte a parte 
sujetando el terreno contra el ímpetu de las avenidas y elevándose un poco sobre él para 
contener las aguas obligándolas a detenerse y dejar la lejía que traen. […] La tierra de las 
cañadas se conserva muy fresca y muy húmeda en su fondo”45. El sentido del territorio se 
alcanza en parte a través de estos elementos inapreciables desde la distancia, son fisuras 
en el paisaje portadoras de humedad, inevitablemente superadas por el progreso y 
olvidadas por la planificación y por las figuras de protección, y que debieran provocar una 
llamada de atención en la transformación prevista en el POTLA. Una tradición –aún 
perceptible en la actualidad (al respecto, figs. 4, 5, 6)– que recoge asimismo la sabia 
interacción del ser humano con su medio, contener y cultivar. 
 

 
 
Figura 2: La representación del vacío a través del plano: Arriba a la izquierda, Nicolaum Visser, Regnorum 
Castellae Novae Andalusiae Granadae Valentiae et Murciae (fragmento), 1705-1714 ca. (Catálogo de la 
Cartoteca, Instituto Geográfico Nacional); arriba a la derecha, Pascual Madoz, Atlas de España y sus 
posesiones de Ultramar: Almería (fragmento), 1855. (Catálogo Digital de Cartografía Histórica de la 
Junta de Andalucía); abajo, Francisco J. Cervantes, Ferrocarril de Garrucha a la Minas de Bédar: perfil 
longitudinal, 1898 (Catálogo Digital de Cartografía Histórica de la Junta de Andalucía). 

                                                
44 Clemente Rubio, Viaje a Andalucía…, 512. 
45 Clemente Rubio, Viaje a Andalucía…, 521. 
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El cierre de este siglo transformador y moderno, con el sector minero plenamente 
instaurado en el Levante Almeriense, trae consigo la llegada del ingeniero Luis Siret i Cels 
que deja un nuevo registro del paisaje, una mirada atenta no sólo a las intervenciones 
modernas –como ocurre con la planimetría de las vías ferroviarias, exentas de entorno– 
sino interesada en otros tiempos, a través de una labor arqueológica ignota en la época, y 
en ciertos rincones pintorescos que quedan retratados por primera vez en sus cuadernos de 
campo mediante vistas panorámicas de exquisito trazo. Este acercamiento pleinarista al 
paisaje se encuentra en continuidad con las aproximaciones de Simón de Rojas y Pascual 
Madoz, y reafirma –esta vez incorporando el código estético– el papel vertebrador de 
elementos como las ramblas en un medio semidesértico y el impacto visual y necesario de 
la ausencia, del vacío (fig. 3).  
 

 
 
Figura 3: El paisaje del Levante Almeriense: interior (ramblas) y panorámico (cerros): Luis Siret, Cuaderno de 
campo de El Argar, 1884 ca. (Museo Arqueológico Nacional); abajo a la derecha, Miguel Cantón 
Checa, Vista de Mojácar, 1963. (https://www.estudio-53.com/).   
 
A raíz del boom minero, surge un auténtico paisajismo fotográfico en clave geológica e 
industrial, sin embargo, no es hasta la aparición de los Indalianos cuando el paisaje 
almeriense se consolida, se difunde y se torna universal46. A través de su obra se puede 
constatar una conquista lenta, limitada y sabiamente elegida, en un territorio inhóspito 
que permanece profundamente presente en su ausencia. Miguel Cantón Checa en Mojácar 
contrapone el vacío del Llano Central a la densidad, casi atrincherada, del pueblo de 
Mojácar en lo alto de la montaña, un refugio construido de sombra que, como las 
cañadas, atesora frescor y humedad (fig. 3). 

                                                
46 Los paisajes andaluces…, 112-113. 
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Sin embargo, y para cerrar esta revisión, tan solo bocetada, Juan Goytisolo ya anuncia en 
Campos de Níjar que en Almería “si hubiese una buena carretera los turistas vendrían como 
moscas. Este litoral es mejor que el de Málaga y la vida mucho más fácil aquí que allí. Por 
tres mil pesetas se puede usted comprar una casita de pescadores. La gente emigra y 
vende por nada”47. 
 
Construcción del paisaje in situ: el soporte y la acción 
En el escenario de la sobremodernidad, ante el dominio aplastante de la especialización, 
los problemas de la urbanización en la globalización exigen una posición de síntesis entre 
lo natural y lo artificial48, negar el dualismo que se impone cada vez más desde las 
posiciones académicas, que –en lo que a la disciplina que nos compete– apunta hacia una 
síntesis entre arquitectura y paisaje. Rosa Barba, por ejemplo, “llevó el argumento del sitio 
más allá de los límites que le ofrecía la arquitectura, para abrirlo al paisaje” y entiende “el 
proyecto como elemento diferenciador y aportación básica de los arquitectos a la cuestión 
del paisaje, el paisaje como objeto de transformación”49; en este contexto, la arquitectura 
debe asumir la responsabilidad de aprender a mirar el territorio antes de intervenir en el 
paisaje. Rosa Barba, desde su compromiso como arquitecta, propone ordenar los 
elementos que configuran el paisaje, de cara a analizarlos e intervenir con y sobre los 
mismos; establece dos principios que estructuran el paisaje: el suelo-soporte y los 
elementos que lo modifican o han modificado50. El análisis que se propone en esta 
aportación seguirá estos mismos principios con la intención de abstraer el territorio para 
poder imaginar el paisaje, un análisis que lleva implícito una forma de proyección. 
El análisis del medio-soporte se ha realizado, de forma somera, a través de un plano 
topográfico (fig. 4) en el que se puede observar cómo esa orografía compleja de la llanura 
hace que la permeabilidad visual se vea interrumpida con frecuencia por múltiples 
cabezos –entendidos más como un obstáculo a la vista que como una posibilidad de 
mirar y, por ende, en vías de extinción– y por una serie de cañadas y ramblas que 
contraen y expanden la orientación y la percepción, un espacio que se enriquece con la 
fragmentación y que la necesita para subsistir, un lugar que existe pero donde no todo 
está a la vista.  
El mapa de las principales vías de comunicación (figs. 5.1 y 5.2) incluye las cuencas de 
visibilidad que pertenecen a las carreteras que circundan el área de reserva urbana del 
Llano Central, y refleja –queda patente también en la “Figura 1”– un trazado que parece 
excesivo y poco respetuoso con el tejido sobre el que se dispone, la creación de nuevas 
vías paralelas a otras existentes –y proyectadas o en ejecución– con el fin de desahogar el 
tráfico rotura gran parte del Llano Central, es una maniobra que parece anunciar un 
futuro más urbano que rural, vías de aceleración donde el paisaje se convierte en pasaje a 
través del no-lugar. 
                                                
47 Juan Goytisolo, Campos de Níjar (Barcelona: Seix Barral, 1960), 91. 
48 Iñaki Ábalos, Atlas pintoresco. Vol. 2: los viajes (Barcelona: Gustavo Gili, 2008), 110. 
49 Ricard Pié, “De la abstracción a los exteriores”, en Rosa Barba Cánovas. Obras y escritos, 1970-2000 
(Barcelona: Asflor ediciones, 2010), 97. 
50 Rosa Barba, “Paisaje. Entre el análisis del entorno y el diseño del espacio exterior”, en Rosa 
Barba Cánovas. Obras y escritos, 1970-2000 (Barcelona: Asflor ediciones, 2010), 115-124. 
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47 Juan Goytisolo, Campos de Níjar (Barcelona: Seix Barral, 1960), 91. 
48 Iñaki Ábalos, Atlas pintoresco. Vol. 2: los viajes (Barcelona: Gustavo Gili, 2008), 110. 
49 Ricard Pié, “De la abstracción a los exteriores”, en Rosa Barba Cánovas. Obras y escritos, 1970-2000 
(Barcelona: Asflor ediciones, 2010), 97. 
50 Rosa Barba, “Paisaje. Entre el análisis del entorno y el diseño del espacio exterior”, en Rosa 
Barba Cánovas. Obras y escritos, 1970-2000 (Barcelona: Asflor ediciones, 2010), 115-124. 
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Figura 4: Paisaje intermitente: la orografía del Llano Central, 2021. (Elaboración propia a partir del Mapa 
Topográfico Nacional (MTN-25) del Instituto Geográfico Nacional).  
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Figura 5.1: Paisaje intermitente: la visibilidad del Llano Central desde las principales vías, 2021. (Elaboración 
propia, a partir de la información recogida en el Mapa Topográfico Nacional (MTN-25) del IGN).  
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Figura 5.2: Paisaje intermitente: la visibilidad del Llano Central desde 3 puntos estratégicos de la principal vía 
lenta de comunicación: un alto y dos ríos-rambla, 2021. (Elaboración propia a partir de la información 
recogida en el Mapa Topográfico Nacional (MTN-25) del IGN).  
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Figura 6: Texturas del Llano Central: la forma oculta del agua. Disonancias entre lo real y lo permitido, 2021. 
(Elaboración propia a partir de la información recogida en el Mapa Topográfico Nacional (MTN-
25) del IGN, de las ortofotos obtenidas en Goolzoom (sitio web) y de la información catastral 
proporcionada por Sede Electrónica del Catastro).  
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Desde las vías de aceleración, la visibilidad del Llano Central revela en el estudio de 
campo la presencia de grandes plantaciones de árboles frutales –naranjos– de edad 
temprana, un verde cultivado y artificial que sorprende si se tiene en cuenta la ausencia de 
agua –salvo avenidas y ciertas excepciones– en estos parajes durante el transcurso anual. 
El plano de texturas del territorio (fig. 6) distingue la construida de la rural, ambas 
intervenciones generan un gran impacto en el territorio que puede provocar un deterioro 
ambiental. En el caso del Llano Central, la impermeabilización y desecación de la franja 
costera para su urbanización completa es un hecho que no solo modifica la fisionomía de 
este paisaje sino su funcionamiento; gangrenar un terreno inundable ya ha provocado 
desastres naturales que, atendiendo a los instrumentos de ordenación del territorio, están 
condenados a repetirse. Por otra parte, se ha intentado realizar una lectura comparada 
entre el tejido rural –la forma oculta del agua a través de los cultivos– y una condición de 
partida quizá menos perecedera que el relieve, la propiedad. De la interpretación de los 
datos obtenidos merece especial atención la disonancia evidente y clamorosa entre los 
terrenos declarados como regadío y la textura real del mosaico de cultivos, una textura 
que no pertenece a este lugar, un paisaje contemporáneo que no interesa representar ni 
ordenar. 
 
Imaginar el paisaje 
Los no-lugares y los lugares, postula Marc Augé, no son entidades absolutas ni 
permanentes, se entrelazan y se interpenetran, la posibilidad del no-lugar está siempre en 
lugar51; sin embargo, es preciso preguntarse si en un no-lugar planificado y condenado a 
ser –en el caso del Llano Central– se pueden introducir ciertas pinceladas de lugar. 
El paseo pintoresco por el territorio –y en el tiempo– que propone Iñaki Ábalos en Atlas 
Pintoresco, permite orientar la parte final de este ensayo a partir de un común 
denominador, el valor de lo incierto, de lo desconocido, del “abandono”. Robert 
Smithson propone, en el trayecto entre el site (lugar) y el non-site (no-lugar), un paisaje 
incompleto para cada espectador y que sea éste quien articule el paisaje en su mente –sin 
llegar a estar nunca en posesión de lo que cree contemplar–52. Una actitud similar puede 
identificarse en el Back Bay Fens (1879) de Olmsted, un proyecto poco conocido en el 
que proyecta un parque inundable al que solo puede accederse en determinados puntos53; 
en Central Park, Olmsted abre el paisaje a lo incierto y a lo inacabado, pero controlando 
cada detalle constructivo hasta el extremo: “los parques de Olmsted existen antes de estar 
acabados, […] no terminan nunca; permanecen como portadores de lo inesperado y de la 
contradicción en todos los niveles de la actividad humana”, dice R. Smithson54. Este 
“desinterés” por un entorno acabado, completo y accesible, está presente –como muy 
acertadamente apunta I. Ábalos– en un arquitecto radicalmente moderno como Le 
Corbusier, y entronca con la idea de “abandono” sugerida por Gilles Clément en el Tercer 

                                                
51 Augé, Los “no lugares” …, 84. 
52 Iñaki Ábalos, Atlas pintoresco…, 218. 
53 Iñaki Ábalos, Atlas pintoresco…, 106-109. 
54 Iñaki Ábalos, Atlas pintoresco…, 227. 
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Paisaje y en su Jardín en movimiento, y experimentada en su famoso Parque Citroän55. En 
todos ellos, intervenir implica “dejar hacer” –o “dejar de hacer”–, quedarse al margen 
como estrategia válida –y hasta necesaria– de intervención, cuestión que no debería 
confundirse con indiferencia sino entender el proyecto como una forma de orientar y no 
de sentenciar el paisaje, incluir el tiempo histórico en la acción presente. 
Esta reflexión es la que se propone para construir el lugar antropológico en el no-lugar de 
la sobremodernidad planificado para el Llano Central del Levante Almeriense. Pensar el 
paisaje a partir de ausencias que articulen lo existente y lo proyectado. Ríos-rambla, 
cañadas y cerrillos que mantengan, amplíen y protejan el encuentro entre la tierra y el mar, 
no siempre accesibles, no siempre visibles. Lugares para el encuentro que superen los 
parques comarcales planificados en los instrumentos de ordenación, donde exista relación 
en lugar de delimitación, alteridad y conflicto frente a homogeneidad.  
Un paisaje es un espacio deliberadamente para hacer acelerar o retrasar el proceso de la 
naturaleza, se sugieren ambas cosas en la intención de vaciar, de permeabilizar y de 
orientar lo oculto en este territorio que tiende a la colmatación.  
Trabajar con la incertidumbre y con el vacío, desde el pasaje del eterno presente hacia un 
paisaje atávico, donde el pasado remoto y el futuro remoto se encuentren, donde el 
tiempo biológico sintonice con el tiempo antropológico, donde las aguas vuelvan a su 
cauce (fig. 7). 
 

                                                
55 Al respecto, véase: Ábalos, Atlas pintoresco…, 114-149; Gilles Clément, Manifiesto del Tercer paisaje 
(Barcelona: Gustavo Gili, 2007). 
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en lugar de delimitación, alteridad y conflicto frente a homogeneidad.  
Un paisaje es un espacio deliberadamente para hacer acelerar o retrasar el proceso de la 
naturaleza, se sugieren ambas cosas en la intención de vaciar, de permeabilizar y de 
orientar lo oculto en este territorio que tiende a la colmatación.  
Trabajar con la incertidumbre y con el vacío, desde el pasaje del eterno presente hacia un 
paisaje atávico, donde el pasado remoto y el futuro remoto se encuentren, donde el 
tiempo biológico sintonice con el tiempo antropológico, donde las aguas vuelvan a su 
cauce (fig. 7). 
 

                                                
55 Al respecto, véase: Ábalos, Atlas pintoresco…, 114-149; Gilles Clément, Manifiesto del Tercer paisaje 
(Barcelona: Gustavo Gili, 2007). 

María Zurita Elizalde 
 

 
 
Figura 7: Proteger lo oculto, imaginar el paisaje: Territorios invisibles, paisajes inundables, 2021. (Elaboración 
propia). 
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