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RESUMEN

Carl Gustav Carus es uno de los creadores de una doctrina acerca del inconsciente
que resulta interesante desde la perspectiva actual por cuanto no es solamente «psico-
légica», sino que se fundamenta en los conocimientos biolégicos de su tiempo. El
«inconsciente» postulado por Carus posee una condicién biolégica, material, a la vez
que psicoldgica. De este modo, la historia del psiquismo —la «historia del alma»— se
vincula a la historia biolégica tanto del individuo como de la especie. En esta perspec-
tiva el inconsciente se reconoce como fundamento indispensable del pensamiento
racional. Esta teoria, que recuerda en muchos de sus puntos a la de C. G. Jung, permite
el estudio «médico» de la vida psiquica tanto como una revalorizacién de los factores
inconscientes del psiquismo, habitualmente denostados por los antrop6logos y moralistas
de la modernidad.
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1.

LUIS MONTIEL

«Las enfermedades del alma pueden inscribirse en el organismo bajo
una apariencia material y, reciprocamente, las pruebas a que se ve
sometido el cuerpo pueden tener corolarios en el espacio mental. No
hay nada en esto que nos produzca extraneza después de las revelacio-
nes de las psicologias profundas y de la psicosomatica. Estos descubri-
mientos, o presuntos descubrimientos, atribuidos a genios de nuestra
época, se remontan a las intuiciones romanticas, que pusieron en evi-
dencia la importancia decisiva del inconsciente ¢n la realidad humana.

Georges Gusdorf. Le romantisme

INTRODUCCION

Carl Gustav Carus constituye una de las pocas excepciones a la

global descalificacién aplicada mayoritariamente a los médicos de la
Alemania romantica (1). Bien es verdad que, para justificar ese caracter

(1)

En sus estudios, pioneros y todavia indispensables, sobre el Romanticismo ale-
mén — Bliitezeit der Romantik, 1899, y Ausbreitung und Verfall der Romantik, 1902,
reeditados como obra unitaria en 1924—, Ricarpa HUCH describe a nuestro
autor como «el més riguroso y el mas prudente entre los pensadores romanticos.
Era un espiritu superior, serio y sélido; era sano fisica y moralmente, firme,
reflexivo (...) El primer gran estimulo le vino de Schelling, pero la claridad
incorruptible de su espiritu le protegié siempre de las confusiones y de las
especulaciones en las que cayeron muchos filésofos de la naturaleza». (Cito a
partir de la edicién en francés: Les romantiques allemands. Aix-en Provence, Pandora,
1979, vol I, pp. 229-230). En el mismo sentido se pronuncia ALBERT BEGUIN, en
El alma romdntica y el suerio. Ensayo sobre el Romanticismo alemdn y la poesia francesa,
Trad. esp. (1954) México, Fondo de Cultura Econémica, pp. 162-186: «Carus es
el ejecutor testamentario del romanticismo filoséfico, y podemos estar seguros de
hallar en su obra los mas preciosos tesoros sin los oropeles de un ocultismo
trivial (...) Su método de investigacién es ya una prueba de que asimilé profun-
damente una actitud central que en otros suscitaba un agradable vértigo, y que
para él, que la dominé plenamente, es un medio de avanzar con el méximo
equilibrio en su bisqueda de la verdad psicolégica» (p. 168). Igualmente positiva
es la valoracién de su obra psicolégica en el monumental estudio de GEORGES
GUSDORF (1984-85, 1993): Le romantisme, vol II, pp. 290-291. Menciono estas
referencias, sin menoscabo de las que mas adelante se citardn, procedentes de la
historiografia médica propiamente dicha, precisamente por venir de la historia
no especializada, lo que, a mi juicio, realza la figura de este autor, sobre todo
porque la historia de la medicina y de la psicologia mantiene estas mismas
opiniones, a menudo citindolas: es el caso de la de Ricarda Huch, que aparece
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El inconsciente en la Psicologia de Carl Gustav Carus 215

de excepcién, se tiende a resaltar su relacion con Goethe, indiscutible
—Illegé incluso a publicar un libro sobre el «Jupiter de Weimar» (2)—,
si bien habria que advertir que esta relacion se da especialmente, en el
nivel de la idea de lo natural, con el Goethe «roméntico», con el
filésofo de la naturaleza. Muy claramente seriala Hirschfeld, en uno de
los mas clasicos trabajos sobre la llamada «medicina romantica», esta
especial condicién de nuestro autor:

«K. G. Carus (...) es un hijo tardio del movimiento [romdantico], que
debe situarse en una nueva generaciéon y muy claramente en una
nueva linea; un elemento «clasico» presente en él le sitia, por otra
parte, en una posicion independiente de toda ordenacién genera-
cional» (3).

En todo caso, este mismo autor no duda en incluirlo, y de pleno
derecho, en este trabajo suyo dedicado a «la medicina en la era
filosoficonatural». Dejando al margen polémicas basadas en la proximi-
dad a escuela alguna —lo que, sin duda, tiene que ver sobre todo con
el juicio que la Historia de la ciencia ha emitido sobre las mismas—, se
reconoce a Carus una originalidad, una seriedad y una profundidad
superiores a las de la mayor parte de sus contemporaneos. Especialmen-
te valoradas son sus aportaciones a la psicologia (4), en las que se

transcrita en el lugar correspondiente del vol I del Biographisches Lexikon hervorrigender
Anzte, Berlin und Wien, Urban & Schwarzenberg, 1929, p. 846.

(2)  Goethe, zu dessen ndherem Verstandnis (1843); en 1849 pronuncié una conferencia
con motivo del centenario del nacimiento del escritor: «Goethe und seine Bedeutung
fur diese und kunftige Zeit». Datos procedentes de la cronologia incluida en:
CARUS, CarL Gustav. Vorlesungen tiber Psychologie gehalten im Winter 1829/1830 zu
Dresden, facsimil de la Jahrhundertausgabe (1831) realizada por E. Michaelis. Darmstadt,
Hermann Gentner Verlag, 1958.

(3) HIRSCHFELD, Exst. Romantische Medizin. Zu einer kiinftigen Geschichte der
naturphilosophischen Ara. Kyklos, 1930, 3, 1-89 (p. 37).

(4) La primera de sus obras sobre psicologia son las Vorlesungen idiber Psychologie
gehalten im Winter 1829/30 zu Dresden. Leipzig, 1831; le sigue la que estudiamos:
Psyché. Zur Entwicklungsgeschichte der Seele. Pforzheim, 1846, 2* ed. 1860; mas tarde
publicara: Uber ungleiche Befihigung der verschiedene Menschheitsstdmme fir hiere
geistige Entwickelung. Leipzig, 1849; Uber Geistes-Epidemien der Menschheit. Meissen,
1852; Symbolik der menschlichen Gestalt. Leipzig, 1853; Natur und Idee, oder das
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216 LUIS MONTIEL

reconoce sin dificultad un anuncio muy explicito de lo que, mas de
medio siglo después, surgira como psicoanalisis (5). En este dominio, el
mismo Carl Gustav Jung advirtié, incluso por escrito, en numerosas
ocasiones, la gran similitud existente entre algunas de las nociones
fundamentales de su «psicologia analitica» o «profunda» y las acunadas
por Carus con casi un siglo de antelacién (6). Con todo, se trata de un
autor al que, a mi juicio, no se ha dedicado toda la atencién que
merece (7).

Werdende und sein Gesetzt. Wien, 1861; Vergleichende Psychologie oder Geschichte der
Seele in der Reihenfolge der Thicrwelt. Wien, 1866. Estas referencias estdn tomadas de
ENGELMANN, W. Bibliotheca Medico-Chirurgica et Anatomico-Physiologica. Leipzig,
1848. Utilizo la reproduccién facsimil editada por Georg Olms Verlag, Hildesheim,
1965.

(5)  Cfr. PONGRATZ, Lupwic ]. Problemgeschichie der Psychologie. Bern, Francke Verlag,
1967, especialmente pp. 206-208. ELLENBERGER, Henry F. El descubrimiento del
inconsciente. Historia y evolucion de la psiquiairia dindmica. (Trad. esp.). Madrid,
Gredos, 1976, pp. 244-245. HILLMAN, James. An Introductory Note: C.G. Carus-
C.G. Jung. In: Renos Papadopoulos (ed.), Carl Gustav Jung. Critical Assessments, 4
vols., New York, Routledge, vol I, 1992, pp. 93-99.

(6) Las referencias a nuestro autor son numerosas, si bien las mas concretas son las
que a continuacién se resefan a partir de la edicion de JUNG, CarL Gustav.
Gesammelte Werke, Olten und Freiburg im Breisgau, 19 vols. (2 dobles y uno
triple), 1971-1983: en vol. 9/1, Uber die Archetypen des kollektiven Unbewussten, (1934
y 1954), p. 14; Zur Psychologie des Kindarchetypus, (1940, 1941 y 1951), p. 166;
Bewusstsein, Unbewusstes und Individuation, (1939 y 1940), p. 294; Die Archetypen
und das kollektive Unbewusste (1932), vol. 18/11, p. 549. En todo caso, la referencia
mas explicita es la que figura ¢n la entrevista que concedié al New York Times el
24 de Julio de 1953, acerca de su posicién respecto de la psicologia de Freud:
«No puede decirse que Freud sea el descubridor del inconsciente; C. G. Carus y
Eduard von Hartmann le precedieron, y Pierre Janet fue contemporineo suyo;
pero él mostré, desde luego, un camino hacia lo inconsciente y una posibilidad
diferente para la investigacion de sus contenidos». «Antworten auf Fragen uber
Freud», en Freud und die Psychoanalyse, vol. 18/1, p. 470. Parece posible asegurar
que Jung tuvo conocimiento directo del pensamiento de Carus, pues la reedicion
de Psyché realizada por L. Klages (Jena, 1926), figura en la bibliografia del vol.
15 de la ed. cit., asi como una cita literal de esta obra en uno de los trabajos que
lo componen, Psychologie und Dichtung, 1930, p. 116.

(7)  En su «Bibliographie der Sekundirliteratur zur romantischen Naturforschung
und Medizin 1950-1975» —publicada en BRINKMANN, Ricuarp (Hrsg.). Romantik
in Deutschland. Ein Interdisziplindres Symposion, Stuttgart, ].B. Metzlersche
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Pero vayamos a lo que constituye el objetivo del presente estudio.
Pretendo analizar, tan pormenorizadamente como sea posible, el exten-
so primer capitulo —mas de cien paginas— de la obra definitiva de
Carus sobre psicologia: Psyché. Zur Entwicklungsgeschichte der Seele (8)
(1846, 2* ed. 1860), dedicado a «la vida inconsciente del alma», ponien-
do de relieve la condicién biologica y médica de la investigacién de
Carus, y las implicaciones que esta toma de posicién, naturalista sin
dejar de lado lo espiritual, tiene para su recta valoracién histoérica desde
el presente; adelanto que esta valoracion no se realizard solamente,
como es tradicional, con la perspectiva de la psicologia de orientaciéon
analitica, sino también tomando en consideracién los puntos de vista,
mucho mas materialistas, de la reciente neurobiologia. Con ello preten-
do, lo reitero, comprender en la mayor medida posible el significado de
las aportaciones de Carus, lo que nos llevard a su incardinacién en el
inicio de una actitud ante el estudio de la condiciébn humana que
conduce hasta la actualidad.

Verlagbuchhandlung, 1978, pp. 307-330—, Dietrich von Engelhardt incluye 48
referencias de trabajos dedicados a Carus, que por razones obvias no voy a
transcribir aqui, y de las cuales la gran mayoria son de caracter biografico. El
resto se reparte entre trabajos que consideran la faceta artistica del quehacer de
nuestro autor —en tanto que pintor y teérico de la pintura— y los que se ocupan
de las diversas ramas de la medicina a las que dedicé su atencién y su magisterio.
Entre estas, sélo tres estan dedicadas a sus aportaciones a la psicologia: ABELN,
R. Unbewusstes und Unterbewusstes bei C.G. Carus und Anistoteles, 1970; FARBSTEIN,
W. Romantische Einfliisse in der Geschichte der Psychologie. Carl Gustav Carus und die
neuere Psychologie, phil. Diss., Zirich, 1953. REINLE, R. Das Problem der Entwicklung
in der neueren Psychologie mit besonderer Beriicksichtigung der Anschauungen von Carl
Gustav Carus, phil. Diss., Ziirich, 1952. Se trata, evidentemente, de trabajos con
caracter monografico, precisamente los que mas pueden conducir a una adecua-
da valoracién del pensamiento de este autor Por mi parte, no he podido encon-
trar referencias mas recientes —igualmente de caracter monografico— sobre el
tema, aunque si he recuperado algunas, para mi de interés, en obras de tipo mas
general, que cito en los lugares pertinentes.

(8) Utilizo la edicion de Pforzheim, de 1860, en reproduccién facsimil: CARUS, Carr
GuUsTav. Psyché. Zur Entwicklungsgeschichte der Seele, Darmstadt, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1964.
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218 LUIS MONTIEL

2. FISIOLOGIA Y PSICOLOGIA. EL MARCO METODOLOGICO DE LA
«HISTORIA DEL DESARROLLO DEL ALMA» (9)

En pocas ocasiones se puede, como en esta, empezar a analizar la
obra objeto de estudio verdaderamente «por el principio»; pues la
primera frase del texto, destacada mediante el empleo de un tipo de
letra diferente, constituye a la vez la formulacion del objetivo de la
investigacion y, por su forma tajantemente asertiva, el enunciado de la
conclusién fundamental:

«La clave para el conocimiento de la vida consciente del alma se
encuentra en la regién del inconsciente» (10) (p. 1) .

De la radical conviccién con que Carus formula este aserto es buena
prueba el hecho de que, en una obra ulterior sobre psicologia, se
mencione como axiomatico punto de partida (10). No debe, empero,
pensarse que esa identidad, a la que hace un momento me referia, de
objetivo y conclusiéon en el caso de Psyché sea solamente reflejo de un
modo de obrar tépicamente «romdntico», sdlo especulativo; pues, a lo
largo del libro, Carus tratard de corroborar esta afirmacién basandose
en los conocimientos biolégicos y psicolégicos a su alcance. No es
menos cierto que, en su obra, no existe algo parecido a una investiga-
ci6én personal técnicamente elaborada como las que cabe encontrar en
otros autores, y que se convertird en exigencia metodolégica en anos

(9) Me ha costado bastante trabajo decidir la traduccién mas adecuada para el
término Entwicklungsgeschichte, empleado por Carus en el titulo de su obra. Seria
factible traducirlo por «historia evolutiva» o «historia de la evolucién», del alma
€n este €aso; pero pienso que estos términos tienen, para nosotros, tomados en
un contexto historicocientifico, unas resonancias darwinianas que, por razones
evidentes, estin ausentes del pensamiento de nuestro autor. Dado que, en ale-
mén, el verbo wickeln significa «envolver con papeles» o «fajar a un recién
nacido», la nocién de Ent-wicklung corresponde, originariamente, a la del «des-.
envolvimiento» que, como sefala Lain, era equivalente a la nocién de evolutio
antes de Darwin. Cf. LAIN, Pevro. Historia de la medicina moderna y contempordnea,
Barcelona, Ed. Cientifico-médica, 1963, pp. 168-169.

(10)  Vergleichende Psychologie oder geschichte der Seele in der Reihenfolge der Thierwelt, Wien,
Wilhelm Braumiller, 1866. Mi referencia procede de la reimpresién de 1986,
Hildesheim, Georg Olms Verlag, p. 1.
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venideros. Con todo, el método racional desplegado en Psyché no des-
dice, a mi entender, del de otros psic6logos mas conocidos y reconoci-
dos. Precisamente acerca del método aplicado encontramos una refe-
rencia en el prélogo que precede a la frase citada. Considera Carus que,
en el origen de toda posible Psicologia, se encuentra el hecho de que
el alma tiende, por su propia esencia, a devenir autoconsciente; algunos
seres humanos, que tienen la suerte de no pertenecer a aquellos que
estan forzosamente ocupados en «la continua lucha con las penosas
necesidades de la vida, a quienes la carencia de toda formacién y todo
alimento espiritual impide en medida suma que se manifieste el impul-
so hacia cualquier anhelo y deseo del cumplimiento de las mas altas
tareas», y que, ademas, no se dejan arrastrar por «el tumultuoso impul-
so de los intereses industriales, comerciales, estadisticos, econémicos y
politicos» (p. XIV), se encuentran en situacion privilegiada para escu-
char el rumor de ese devenir. Esta escucha puede realizarse de dos
modos bien diferentes, segiin se preste mayor atencion «a los movi-
mientos conscientes o a los inconscientes de nuestra alma». Los que
siguen el camino de lo inconsciente son llamados misticos; como ejem-
plo bien conocido, y altamente valorado en la época, menciona a Jakob
Bohme. Estos intentan remontarse a través de la vida inconsciente hasta
el origen de toda vida espiritual (Dios). El otro camino, el que, a su
juicio, siguen sobre todo Hegel y Herbart, intenta reducir la vida in-
consciente a la consciencia:

«como si dijéramos, lo secreto e inconsciente de la misma [la dindmi-
ca del alma] debe ser completamente invalidado y no puede ser
tolerado ni un momento mas» (p. XV).

Implicita en lo anterior, ya hemos visto en qué medida es explicita
su opcién por la primera de estas vias. En ese mismo prologo sostiene,
en términos que recuerdan grandemente a Stahl, que la organizacion
corporal es una creacién del alma (11) dejando, pues, bien claro, en

(11) Esta idea, que, a primera vista, puede parecer trasnochada, si no reaccionaria,
desde una mal entendida perspectiva «presentista», pierde parte de su negatividad
cuando se la plantea como fundamento de una teoria «psicodinamica» acerca de
la vida humana también en sus aspectos puramente bioldgicos —como hace
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qué terreno va a dirimirse su estudio de los fenémenos inconscientes de
la psique humana. No cometeremos, sin embargo, el error de suponer
que este terreno va a ser solamente el de una psicologia religioso-
dogmatica centrada en el hombre, puesto que, también desde el inicio,
Carus se comporta como médico y como bidlogo, injertando en este
campo su cosmovision religiosa, en la linea, bien conocida, del enteismo
romantico (12). Para que este injerto sea fecundo se precisa, en todo
caso, no dar pabulo a la confusién, explicar cual es el papel de la
fisiologia y cual el de la religion en este campo. «Una comprensién
(Erreichen) completa de la naturaleza es imposible mediante la construc-
ciéon cientifica» (p. 15), sostiene Carus; pero, como queda implicito en
esa referencia a una «comprension completa», el papel de la ciencia no
es en absoluto desdenable, y lo sera atin menos si enmienda algunos
errores que, a la sazén, la propia ciencia no puede ya permitirse: una
Psicologia que se quiere fisiolégica no debe partir del estudio del ser
humano adulto, plenamente constituido, y no debe hacerlo porque, en
el dominio puramente bioldgico, ese método esta ya proscrito, como
muestran las investigaciones contemporaneas en anatomia y fisiologia
con su orientaciéon dinamica, evolutiva —no confundir con «evolucio-
nista»— (p. 23). Esta censura a la Psicologia «cientifica» de su época
me parece de gran calado, por cuanto pone de manifiesto los prejuicios
todavia «<modernos» en que esta ciencia se encuentra sumergida; prejui-
cios, lo adelanto, de los que, en aspectos concretos, no se librara el
mismo Carus (13), pero que, en la perspectiva del método, no escapan

ROTSCHUH, Kari. Epuarp. Konzepte der Medizin in Vergangenheit und Gegenwart,
Stuttgart, Hippokrates Verlag, 1978, pp. 291 y 330—. Por otra parte, como es
sabido, dista de estar resuelto en la controversia cientifica actual el dilema sobre
la prioridad de la materia o de la forma, bajo la figura esta altima de «energia»
o de «dinamismo». También es cierto que ese Dios al que se remite Carus
constituye, mayoritariamente, en el actual discurso cientifico, esa «hipotesis inne-
cesaria» en que le convirtié Laplace. El lector interesado en conocer con mayor
precisién la tesis de Stahl sobre la prioridad del alma podra encontrar una
excelente exposicién, con remisiéon a los lugares de su obra en que se defiende
esta tesis, en la obra de Rothschuh que acabo de citar, pp. 293-298 .

(12) Esta posicién aparece firmemente establecida en oposicion al panteismo, que
considera formalmente erréneo, en pp. 16-17.

(13) Por ejemplo, cuando sostiene la idea de que el mayor grado de autoconciencia
se da en el varén adulto y blanco (pp. 67-68), afirmacién quizi empiricamente
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a su penetracion y le permiten desarrollar su pensamiento en un sen-
tido profundamente innovador, el del dinamismo evolutivo de la vida
psiquica. Como luego veremos, esa errénea toma de posicion de la
Psicologia «moderna» arrastra consecuencias axiologicas que van a ser
fuertemente contestadas por nuestro autor. En sintesis: Carus no renun-
cia al estudio cientifico de la psique; simplemente exige que se realice
desde el auténtico nivel del momento. Y, aunque no dejara de remitir-
se, en Ultima instancia, a «lo divino en nuestro interior» (p. 13), su
modo de proceder serd, en toda ocasion, el del naturalista.

Precisamente es esa decidida fundamentacién en lo biolégico lo
que le permite reconocer la presencia ubicua y originaria de algo
anterior a la consciencia:

«Cuanto mas profundamente penetramos hoy en los procesos formativos
[del organismo], tanto mas claramente percibimos el modo en que
una regularidad superior gobierna la formacién de lo complejo desde
lo mas sencillo, desde las «protovesiculas» —«Urbldschen>— hasta los
6rganos, pasando por las células; y todo esto se produce sin ningin
género de autoconciencia» (p. 14).

Frente a la toma de partido de la antropologia moderna, para la
cual la dignidad del hombre reposaba en su razén, Carus, aunque sin
discutir este extremo, juzga imposible dar cuenta de esa misma digni-
dad si se la amputa de lo que constituye su fundamento natural. Co-
menzar el estudio del hombre por la autoconsciencia es, para ¢€l, insos-
tenible, sobre todo si se hace en nombre de ciencia alguna, pues la
autoconsciencia no es simplemente un hecho, sino, sobre todo, un resul-
tado. AGn mas: en su surgimiento, la consciencia humana ni siquiera es
consciencia de si —aun en el sentido mas burdo del término: conscien-
cia del propio cuerpo— sino consciencia de lo circundante. Incluso el
proceso biolégico empiricamente observable de la gestacion parece
confirmarlo; eso que sera un ser humano esta viviendo ya, inconsciente
y escondido, como huevo y, después, como embrion. Por fin, en tanto
que individuo singular entre otros individuos similarmente configura-

sostenible en ese momento, aunque no, desde luego, basindose en razones
«naturales».
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dos, surge del seno materno al de un mundo exterior —Aussenwelt—
(pp. 3-4); y porque este mundo circundante existe, y en la medida en
que, paulatinamente, va siendo percibido y reconocido por ese nuevo
individuo, es posible que comience un largo proceso de autoconocimiento:

«Asi amanece en las oscuras, hasta entonces inconscientes regiones
del alma, una débil diferenciacién del propio ser frente al ser ajeno»

(p- 4).

Mas lejos dira que el punto de partida de la consciencia de si
—Selbstbewusstsein— es, en el nino, esa consciencia del mundo — Welt-
bewusstsein— (p. 106) (14). Y, en la medida en que ésta, a su vez, es el
punto en que desembocan procesos plenamente inconscientes, la Fisio-
logia —la auténtica— alcanza un rango del que, hasta ahora, carecia en
el dominio de la Psicologia: «el hecho fisiolégico méas mintsculo no
puede carecer de significado psicolégico» (p. 36).

Con todo, para que ese significado resulte comprensible, es preciso
superar las mencionadas simplificaciones de la Psicologia y la Fisiologia
precedentes. Estas ciencias —senala Carus— han incurrido en el error
fundamental de hablar de «la relacién entre cuerpo y alma» cuando se
ocupaban de la relacién entre los pensamientos y la digestién o la
circulacion de la sangre. Esto constituye un error grosero, pues prescin-
de de la comprensién de que el pensamiento, consciente, y la digestion,
inconsciente, son ambos manifestaciones de la vida de un organismo, es
decir, no materia y forma —en el sentido aristotélico— sino distintas
manifestaciones de la forma en la materia:

«esta forma es, en todas partes, cuerpo v alma a la vez, y s6lo las
variedades de esta forma son las que, a veces, han sido tomadas
erréneamente como cuerpo y alma» (p. 35).

(14) Apenas es preciso sefalar al lector avisado cudn cerca se encuentra esta idea de
las tesis, experimentalmente sostenidas, de J. Piaget acerca del aprendizaje infan-
til. Desde una perspectiva mas biolégica que psicolégica, y evolutiva, este tema ha
sido recientemente reelaborado —al menos de manera parcial— por Max DELBRUCK
en su obra de 1986 Mente y materia. Ensayo de epistemologia evolutiva (Trad. esp.),
Madrid, Alianza Editorial, 1989.
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Dificilmente podria acusarse a Carus de excesivo espiritualismo
después de leer el texto precedente; intentaré demostrar que, ademas,
apenas puede hablarse de dualismo respecto de sus ideas sobre «cuer-
po» y «alma». Pues si parece animista al referirse al papel del alma en
la digestion, lo que apunta acerca de la fisiologia del pensamiento le
aproxima, por ejemplo, a los idéologues (15). En el fondo, lo que le pone
al resguardo de caer en uno u otro de estos extremos es su condicion
romantica, que, en Fisiologia, se traduce en la explicitacién de la cen-
sura precedente, basada en el senalamiento del error que consiste en
aceptar sin mas la separacién de los diferentes sistemas corporales: esta
separacidén —afirma— es artificial, pues ningtin sistema tiene realidad
aislado, sino que s6lo es real el conjunto organizado de todos ellos
(p. 36) (16). Esta seria una de las razones, y no la menos importante,
que le mueven a considerar que es absolutamente acientifico el mero
planteamiento de una sede corporal determinada para el alma, al estilo
de la postulada por Descartes (p. 25). Y, como en lo espacial —en el
espacio clausurado del cuerpo, que para €l, como veremos, no lo es
tanto, por ser organismo— asi acontece en lo temporal; nada de cuanto
se refiere a la vida y al alma es caracterizable de una vez por todas,
puntualmente: el alma no actia en un momento auroral, poniendo en-
marcha un entramado mecanico y determinista, sino que es una con el
proceso que promueve, actia, vive continuamente, es —si s€ me permi-
te expresarlo de este modo— la vida de la vida (pp. 27-28). Asi, las
tareas de la ciencia del alma en cuya construccién pretende colaborar
Carus serian las siguientes: 1) explicar la vida del alma a partir de la
organizacién —estructura y funciones— del cuerpo; 2) comprender, a
través del gobierno (Walten) inconsciente de las ideas, la constitucion

(15) El proceso a través del cual el recién nacido accede a la creciente consciencia del
mundo circundante y, a partir de ésta, el nifno llega a la no menos paulatina
consciencia de si, guardan, en su formulacién naturalista, alguna semejanza con
la famosa «estatua» de Condillac, aunque entre ambos modos de describir y
explicar ese proceso medie una distancia abismal.

(16) Acerca de la importancia de los conceptos de organizacién y organismo en la
medicina romaintica, vése el capitulo correspondiente de: ARQUIOLA, ELvira;
MONTIEL, Luis. La corona de las ciencias naturales. La medicina en el trdnsito del siglo
XVIIT al XIX, Madrid, CSIC, 1993, pp. 171-194, asi como la bibliografia en él
citada.
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del individuo y de la especie; 3: mostrar claramente de qué modo,
cuando ya esta constituida una consciencia, se producen continuas
recaidas en el inconsciente (pp. 33-34). El primero de estos puntos
constituye el objetivo del capitulo sobre el que, como queda dicho, se
centra el presente trabajo, y, por tanto, el tema de cuanto sigue.

3. PROMETEO Y EPIMETEO: HISTORICIDAD DE LA VIDA INCONS-
CIENTE

Entre los problemas metodolégicos que plantea este vasto y novedo-
so campo de trabajo no es el menor, y si el mas urgente, el relativo a
la ausencia de una terminologia adecuada a la descripcién de los fend-
menos que se muestran al observador, de entre los cuales algunos han
sido mencionados por Carus en paginas precedentes y de los que,
igualmente por razones de método, me ocuparé yo mas adelante. Para
solventar estas dificultades nuestro autor, como cuadra a un cientifico en
ejercicio, no se arredra ante la construccion de neologismos —neologis-
mos que, en todo caso, tienen el mérito de basarse en el lenguaje
coloquial y en un firme realismo— como son Erfihlung e Innerung. El
primero de estos vocablos, que hace equivalente en aleman al latino
perceptio, senala haberlo acunado ya en su precedente System der Physiologie
(1831) para «designar las sensaciones (Empfinden) inconscientes del
alma que se hace viviente todavia solamente en figuras organicas» (p.
50). Con este término describe —lo ha hecho previamente— lo que hoy
llamamos propiocepcién: las sensaciones de sed, saciedad, hambre... De
hecho, el terreno en que estudia estos fenémenos es el de las funciones
digestivas. Frente a la Evfiihlung sitGa la Empfindung, que corresponde a
la sensacién consciente —das bewusste Gefiihl, en latin sensatio— (p. 52)
y pertenece, por tanto, a la esfera del sistema nervioso central. En este
nivel de la vida organica, una de las tareas del sistema nervioso en tanto
que centro estratégico de relacién del si mismo con el entorno —lo
que, especialmente, caracteriza al «organismo» frente al «cuerpo»—, es
«la elevacion de las Erfiihlungen a Empfindungen» (p. 51).

El segundo de los citados neologismos nos conduce a una de esas
novedades a las que previamente me referia, que ya habian saltado a la
luz en las primeras paginas de Psyché; una novedad que encontrara
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inesperada convalidacion un siglo mas tarde en la psicologia analitica
de Carl Gustav Jung, y muy concretamente en sus Tipos psicologicos
(1921, ed. def. 1950): me refiero a la identificacién de un caracter
«epimeteico» y su complementario «prometeico» (17). Aunque, cierta-
mente, en Carus habria que hablar no de caracteres, o de temperamen-
tos, sino de condiciones de la existencia inconsciente de todo ser
natural, o al menos de los seres vivos, por antonomasia «organizados».
Merece la pena detenerse en este punto, retroceder a las paginas en las
que el mito de los gigantes es esgrimido por Carus como protomodelo
para la comprensién de la dindmica inconsciente de la naturaleza orga-
nica, para, luego, desembocar en el analisis del significado del término
Innerung.

La evocacion del mito griego sobreviene cuando Carus explica el
caricter profunda, radicalmente histoérico, de la vida; historicidad que,
aunque s6lo patente a la consciencia, estd presente en cada evento del
devenir inconsciente de los seres naturales. Comenzando por lo mas
superficial, el naturalista comprende —como, intuitivamente, compren-
de también el hombre comin— que en el presente de nuestro organis-
mo estd contenido su pasado y prefigurado su futuro, y que esto mismo
ocurre en la conciencia, como recuerdo y prevision. Pero, si se va mas
alla de esta comprension espontanea casi irreflexiva, puede uno perci-
bir que en la conciencia se vive en una especie de «presente prolonga-
do» —erlangter Gegenwart— que difumina pasado y futuro, mientras que
en ¢l inconsciente es el presente el que parece no existir, dominado
por el flujo del tiempo entre pasado y futuro (pp. 28-29) (18). Ni que

(17) Leibbrand ha llamado la atencién hacia la mds que probable procedencia goetheana
de esta metafora: «Las figuras de la Pandora de Goethe deviene vivientes en
Carus, cuando, en Psyche, muestra el inconsciente prometeico y epimeteico».
LEIBBRAND, W. Romantische Medizin, Hamburg, H. Goverts Verlag, 1937, p. 80.

(18) Laidea de que el inconsciente estd constitutivamente volcado hacia el futuro ha
sido repensada recientemente, en un contexto muy diferente, por el epistemélogo
francés Hexri ATLAN en su obra Entre el cristal y el humo. Ensayo sobre la organi-
zacién de lo vivo, Trad. esp., Madrid, Debate, pp. 148-149. Este autor no ha dejado
de senalar, en la misma linea seguida por Carus, las importantes repercusiones
que esta nocién tiene en psicologia. Cfr. mi propio trabajo, en prensa, titulado
«Pensar la medicina en el umbral del siglo XXI» (Conferencia inaugural del X®
Congreso Nacional de Historia de la Medicina, Malaga, Febrero de 1996).
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decir tiene que una sedicente «ciencia del alma» deberia explicar el
surgimiento de las ideas a partir del inconsciente, «cémo esta vida
consciente se va poco a poco encontrando fundamentada mediante esto
prometeico y epimeteico de la idea inconscientemente producida» (p.
29). iYa tenemos aqui a los dos gigantes, de los cuales uno desafi6 a
Zeus para proporcionar mas libertad a los hombres, mientras que el
otro sirvié involuntariamente al dios para que éste los castigara con las
plagas de Pandora! Veamos cémo utiliza Carus, en provecho de su tesis,
esta protofigura del pensamiento occidental: «La doctrina, que hasta
ahora ha permanecido abandonada e ignorada, de esto prometeico y
epimeteico del inconsciente se nos manifestara, empero —afirma— de
la forma mas clara, si comenzamos por dirigir nuestra mirada, de ma-
nera mas aguda, sobre la historia de toda vida organica inconsciente».
Comienza por las plantas, en las que, al dictado de Goethe, senala la
persistencia del esquema morfoldgico en todas sus partes y en todas sus
etapas. Cuando esto se observa, asi como cuando se observa que un
grano desecado y viejo —llega a hablar de un milenio, ein Jahrtausend—
con agua, calor y nutricién llega a fructificar, «entonces no puede
seguir desconociéndose la existencia de algo poderosamente epimeteico»

(pp- 30-31).

Lo prometeico se descubre en la previsiéon bioldgica: el huevo, que
no esta en contacto con la atmoésfera, «contiene» el tejido pulmonar
que permitira que la atmosfera entre en el organismo; la mariposa que
sera huevo y crisalida, las plantas que, desde que sus semillas estin en
el estuche, preparan ya las alas que les permitiran volar con el viento,
proporcionan otros tantos ejemplos de la condicién prometeica de la
naturaleza (p. 32).

En relacion con estas caracteristicas de la vida inconsciente surge el
neologismo cuya definicién, por razones que espero que el lector com-
parta, he aplazado hasta ahora. Innerung —vocablo que, como Carus
advierte, ha acunado a partir de Erinnerung, recuerdo—, seria, por asi
decir, la funcién de lo epimeteico: la capacidad de recordar sin expe-
riencia previa, la memoria innata, algo que hoy, cuando conocemos la
existencia del cédigo genético, no nos resulta en absoluto incompren-
sible ni especulativo; una memoria que no hay que volver (er) a interiorizar
(innern) porque es constitutivamente interna y no necesita revivir o
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reexperimentar —si asi puede decirse— nada para estar presente. Este
es el fundamento mas profundo de la coincidencia, reconocida en las
primeras paginas, de su pensamiento con el platénico, en el sentido de
que todo saber es un recordar —un hacer consciente algo preexistente
como inconsciente—, y con el socratico, en el sentido de que todo
conocimiento es, en cierto modo, un nacimiento —un paso del estado
embrionario inconsciente al consciente— (p. 20). Notese que Carus no
habla en sentido figurado, sino que transita naturalmente entre lo
«biolégico» y lo «psicologico» sin mas limitaciones que las del lenguaje,
pues, como hemos visto, para €l se trata solamente de dos aspectos de
la misma realidad.

Complementaria de la funcién de Innerung, la de lo prometeico recibe
el nombre, mucho mas conocido —y caro a romanticos mas sonadores que
nuestro autor— de Ahnung, presentimiento, término al que, por cono-
cido y frecuentemente utilizado, se esfuerza en poner al resguardo de
cualquier comprensién excesivamente racionalista o vinculada a la cons-
ciencia, distinguiéndolo explicitamente de la «prevision» (p. 52). Pero
volvamos al final del parrafo precedente, pues debemos explorar con
mayor detalle lo que alli quedo6 dicho sobre la orientacién «psicosomatica»
—o0 «somatopsiquica»— del pensamiento de Carus.

4. ESPIRITU ENCARNADO: EL, INCONSCIENTE EN LA VIDA DEL. CUERPO

Como hecho fundamental para la recta comprension de su «ciencia
del alma» senala nuestro autor que todas las partes del organismo, en
su enorme variedad, proceden de una Gnica «forma fundamental»
— Grundform—, nocién que remite, creo que sin duda, a la goetheana
de la «protoforma» — Urform—, aunque, de inmediato, se separe de su
venerado modelo para adentrarse por el camino abierto por los médi-
cos seguidores de la Naturphilosophie de Schelling en busca de un origen
mas lejano y simple (19), verdaderamente elemental; pues esta «forma

(19) A este respecto, me permito remitir al lector interesado a mi trabajo titulado
«Mas alla del nacimiento de la clinica. La comprensién de la Anatomia General de
Bichat desde la Naturphilosophie de Schelling». In: MARKET, O.; RIVERA DE
ROSALES, J. (Coords.), El inicio del idealismo alemdn, Madrid, Universidad Nacional
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fundamental» no puede ser otra que la esfera (p. 24). Otros Naturphilosophen,
especialmente Oken, postulan la misma condicioén esférica para cual-
quier hipotética particula fundamental de la materia viviente (20); y no
puede olvidarse que las relaciones de Goethe con Oken se volvieron
bastante borrascosas con ocasién de la prioridad en la formulacién de
la teoria vertebral del craneo, asi como que, tras un primer momento
de apoyo, el Jupiter de Weimar abominé publicamente de Schelling y
los suyos, lo que hace especialmente importante, a nuestro entender,
esta toma de posicién de Carus.

Estas «protoformas», a las que también denomina «células» —Zellen—
sirven de nuevo y diferente argumento a la idea del cuerpo como
microcosmos, pues cada una de ellas lleva en si la vida en su conjunto,
de modo que el organismo es como un mar siempre mévil de vidas
infinitas (pp. 25-26). Precisamente en la construccién del organismo a
partir de las células se manifiesta la sorprendente conversién de la
materia en forma, pues son esas particulas materiales, idénticas, las que
crecen segin una ley formativa que da origen a la multiplicidad orga-
nica (p. 27). Altamente significativo resulta, en su opinién, que en el
proceso de organizacién, los individuos originarios —las células— de-
ban fusionarse entre si, subordindndose a la totalidad, como también lo
es el hecho de que en dos niveles muy diferentes, incluso polares, la
individualidad de las células se mantenga, a saber, en la sangre y el
epitelio, por una parte, y en los nervios y el cerebro, por otra (p. 40).
Este ultimo dato, acerca de cuya exactitud apenas es preciso decir nada,
por cuanto las «células» de las que habla Carus no tiene nada que ver
con las que afanosamente buscaran, medio siglo después, Golgi y Cajal
entre otros, resulta especialmente valioso para el médico alemin por

de Educacién a Distancia / Universidad Complutense, 1996, pp. 316-324, en el que
analizo la exposicidn de la estequiologia tisular bichatiana que el médico Philip
Franz von Walther, discipulo del filésofo, brinda a sus colegas a su vuelta de una
estancia en Paris (1805). Para él, la Anatomie générale de Bichat constituye el Gnico
fundamento filoséficamente valido para una medicina cientifica en la medida en
que se remonta, verdaderamente, a los elementos de la forma y la funcién.

(20) OKEN, Lorenz. Lehrbuch der Naturphilosophie, 3. Ausgabe, Zirich, Friedrich Schulthess,
1843; cit por la reimpresién de 1991, Hildesheim, Georg Olms Verlag, pp. 121-
123.
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cuanto le confirma en su creeencia en que el sistema nervioso es «lo
mas originario, lo mas puro, por asi decir, el organismo en el organis-
mo», y s6lo desde su conocimiento y desde la comprension de sus
funciones cabe comprender rectamente el resto de los sistemas organi-
cos (p. 42) (21). Contradiciéndose parcialmente, en aras de la impor-
tancia que atribuye a dicho sistema llega a afirmar que es el Gnico
«puramente animico —seelisch—», el Uinico que es «autoconfirmacion
de la vida del alma —Selbstzweck des Seelenlebens—» (22). Los demas, en
tanto que vertidos hacia el mundo exterior, estan relacionados con el
alma de manera indirecta, precisamente a través del sistema nervioso
(p- 47); con lo cual la anunciada contradiccién se muestra, en efecto,
como parcial y como debida sobre todo a las limitaciones del lenguaje,
pues, en el fondo, se mantiene la coherencia del discurso que he
llamado en otra parte «somatopsiquico», poniéndose de relieve la dife-
rente proximidad a la consciencia de los diversos sistemas. En la sangre,
el inconsciente nunca llegara a hacerse consciente; en el cerebro si.
Mais exactamente, en el cerebro humano.

Pero el hombre es solamente uno de los millares de seres vivos que
pueblan el planeta; ocupa, sin duda, una posicién preeminente en esta
«<historia del desarrollo del alma», pero esta posiciéon no deja de plan-
tear interrogantes tanto desde el punto de vista biolégico como desde
el filos6fico. La nocién de inconsciente manejada por Carus en el
discurso precedente resulta altamente operativa en el nivel individual,
especialmente en lo que concierne a esas «células» o «vesiculas» que
constituyen, por asi decir, los ladrillos que componen el edificio del
organismo complejo. Hasta cierto punto, no sin alguna restriccién mental,
opera también en la comprensién de la fisiologia de ese mismo organis-
mo; pero, en el momento en que uno se hace consciente de esas

(21) Este «cerebrocentrismo» coincide de manera casi perfecta con el postulado por
Epcar MORIN en El paradigma perdido, Trad. esp., Barcelona, Kairés, especial-
mente en 1992, p. 107: el cerebro es «el epicentro del sistema autoorganizativo»,
y «la cerebralizacién se nos muestra como la clave de la auto-organizacion
humana»,

(22) Debo gratitud a Mischa Schwerz por la propuesta de traduccién de este dificil
vocablo, Selbstzweck, que vendria a significar algo asi como «fin —o meta, u
objetivo— para si mismo»; en el contexto parece més apropiado, y fiel tanto al
idioma como a la intencién del autor, traducirlo por «autoconfirmacién».
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restricciones, el salto del nivel unicelular al pluricelular presenta difi-
cultades extraordinarias, que se ponen especialmente de manifiesto
cuando se transciende el nivel individual. La observacién de que algu-
nos organismos pueden dividirse artificialmente dando origen a dos
organismos iguales —y, con ello, expresiones cada uno de un alma, le
lleva a formular la pregunta, que inevitablemente debe ser respondida:

«;Puede una idea dividirse? ;Puede una separacién mecinica, violen-
ta, producir que un alma devenga dos, o incluso varias?» (p. 57).

Por definicién, una idea no puede dividirse, luego la elevacién del
problema del individuo al problema de la especie exige un esfuerzo de
inteleccién mas sutil que esa mera extrapolaciéon empirica de lo visible
a lo que no puede verse: nada de «divisién de una idea», o de un alma.
La especie misma no es, en absoluto, un hecho, sino una construccién
intelectual. Especie es algo ideal, que s6lo se hace manifiesto a través de
la multiplicidad de los individuos que la componen; pero, bien mirado,
esto es lo que ocurre, también, con el individuo y las moénadas o
«protocélulas» —Urzellen— que lo constituyen. De modo que volvemos
al origen: todo cuanto es dado a la observacién es manifestacién de otra
cosa, la idea. Y las ménadas lo son en el nivel mas originario, de manera
que los seres que estdin compuestos de muy pocas células se parecen
entre si, y a ellas, y como muestra la observacién se caracterizan por el
Werdelust (p. 60) (23), el «placer de devenir», de manera que se multi-
plican sin apenas diferenciacion en gran niimero y en poco tiempo: su
idea esta en el dominio inconsciente (pp. 58-61). Por el contrario, en
el hombre se da en el mas alto grado la autoconsciencia, que tiende a
la singularidad; su Idee der Gattung (idea de la especie) es, pues, distinta,
y se cumple en lo real también de manera diferente, como muestra la
experiencia: «mediante el actuar conjunto de dos individuos, cuya dua-
lidad representa, precisamente, a la especie» (p. 61).

A mi entender, en este punto se esta produciendo un hecho

(28) Pocas paginas mas atrds ha descrito, en frase poética y mas explicita, esta tenden-
cia de cuanto existe a cambiar, a transformarse, Elue esta en la base de la
innumerable variedad de las formas en la naturaleza, denominandola die unbewusste
Werdelust, «el inconsciente placer de devenir» (p. 57).
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epistemolégicamente importante: la transformacién de la vieja «alma»
en «idea de la especie», que representa mas bien un patrén de consti-
tuciéon, algo comparable a lo que el biélogo molecular Jacques Monod
denominé «teleonomia» hace unos treinta anos (24). Se trata, todavia,
de un concepto vago y, por el momento, sin un sustrato material como
el que representara, para Monod, el ADN; pero al menos representa un
conato de explicacién racional no sélo de los fendomenos puramente
biolégicos, sino también de los psiquicos, e incluso del «alma» mis-
ma (25). En esta linea hay que situar el alto valor que concede a la
diversidad —otro de los valores en auge en la biologia evolucionista
contemporanea—, al sefialarla como uno de los fines perseguidos por
la reproduccién sexual, y mas en concreto por este tipo de reproduc-
cion en una especie de maduracidn sexual tardia, como es la humana:
al tener que unirse dos seres distintos y complementarios para dar
origen a un tercero se promueve la variedad en el dominio biolégico;
al acontecer esto en fechas mas tardias que en el resto de los mamife-
ros, el grado de individualidad alcanzado por cada uno de los progeni-
tores —que, segun su teoria, deja su impronta en cada «célula» del
organismo— se ha visto enormemente acrecentado por los incesantes
intercambios de informacion con el entorno, incluidos en €l otros seres
humanos (pp. 66-69). Obsérvese hasta qué punto este modo de pensar
se aproxima al vigente en la actualidad (26).

A partir de este punto comienza la «Psicologia» propiamente dicha;

(24) El término, propuesto previamente por el biofisico C.S. Pittendrigh —Cf. DEBRU,
C. Philosophie moleculaire. Monod, Wyman, Changeux, Paris, Vrin, 1987, p. 76— se
popularizé a partir de la conocida y polémica obra de Jacoues MONOD. Le hasard
et la mecessité. Essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne, Paris, Seuil,
1970. Me he ocupado de este asunto en la conferencia citada en n. 18.

(25) En ningin momento debemos olvidar que Carus es explicitamente creyente, y
que en estas mismas paginas que estudiamos sitia, a menudo, a Dios detras del
escenario en el que se representa «el inconsciente placer de devenir» de la vida;
pero, para él —como para no pocos de los cientificos actuales—, Dios ha dejado
ya de ser una coartada para la pereza del pensamiento y no puede ser utilizado
como «explicacién» de ningin hecho natural.

(26) Me permito remitir al lector interesado a las obras de E. Morinr y H. Atlan citadas
en notas precedentes, asi como a mi aportacién, también citada, al X® Congreso
Nacional de Historia de la Medicina.
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en palabras de nuestro autor, el estudio del modo en que «el incons-
ciente es activo en nuestra alma en formas diversas» (p. 70). Llama la
atencion el hecho de que compare este proceso a la formaciéon de un
cristal —«asi como un cristal, de manera inconsciente, alcanza su es-
tructura geométrica segun la idea»— (p. 70), en primer lugar en tanto
que testimonio de la comprension unitaria de la naturaleza propia del
pensamiento romantico, pero también por el hecho de que se trate,
exactamente, de la misma metafora utilizada por Carl Gustav Jung para
describir este mismo proceso (27). De hecho, a partir de aqui puede el
lector encontrar gran cantidad de pruebas —afadase a ellas la citada
referencia a lo prometeico y lo epimeteico— de la enorme influencia
ejercida por Carus sobre el creador de la psicologia analitica, influencia
que alcanza puntos cruciales de la teoria junguiana. No entraré en el
analisis pormenorizado de cada una de estas similitudes, pues no es éste
el objetivo del presente estudio, aunque senalaré alguna de ellas que no
s6lo no nos apartan de su linea argumantal, sino que nos permiten
desarrollarla de manera mas cabal.

La primera de estas coincidencias —que me interesa senalar no a
titulo anecdoético, sino, como queda dicho, tomando en consideracion
el papel que desempeina en el discurso psicologico de nuestro autor—
se encuentra ya al inicio de este tramo del camino, y es la postulacion
de un «inconsciente absoluto», c6smico e ideal, que se extiende hacia
la consciencia bajo la forma de un «inconsciente general» o «coman»
—allgemein—, que constituiria lo que suele llamarse el alma del indivi-
duo, ya existente en estado embrionario y, por asi decir, con vocacién
de autoconsciencia. A medida que esta vocacioén se va cumpliendo, esto
es, a medida que crece la consciencia de si, este inconsciente deviene
«parcial» o «relativo», y es en este nivel donde se producen las sucesivas
transiciones entre la consciencia y el inconsciente que caracterizan la
vida psiquica perceptible (p. 71). Resulta bastante facil reconocer en
esos estratos algo anélogo a lo postulado por Jung —un «inconsciente

(27) «La forma [de los arquetipos] puede ser comparable al sistema axial de un
cristal, que de alguna manera preforma la configuracién del cristal sin poseer él
mismo una existencia material». JUNG, Car. Gustav. «Die psychologischen Aspekte
der Mutterarchetypus» (1939). En Gesammelte Werke, Bd. 9/I (1989), Olten und
Freiburg, Walter Verlag, pp. 89-123 (p. 95).
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colectivo» del que emerge, a través de fronteras indelineables, el in-
consciente personal y, luego, la consciencia—, asi como, en la mera
posibilidad, empiricamente observada, de que se produzcan transicio-
nes entre la dindmica inconsciente y la consciente susceptibles de ser
percibidas, lo que el analista suizo denominara «la funcién transcen-
dente» (28).

En todo caso, mas que subrayar las similitudes o dependencias en
el discurso teérico, me interesa seguir explorando el pensamiento psi-
colégico —biopsicolégico, habria que decir— del médico romantico.
Biopsicolégica es su orientacién cuando denomina la actividad formativa
del inconsciente absoluto y del general en la vida embrionaria, que, a
la larga, dara origen a la consciencia, «un auténtico pensar inconscien-
te» (p. 72). Y porque lo es, su psicologia propone —este sera el dltimo
tema de analisis del presente estudio— una nueva axiologia, incluso
una nueva antropologia, que ponen a Carus, mas que ninguna otra
cosa, al resguardo de cualquier acusacién de misticismo o de militancia
al servicio de una religion.

5. SUBVERSION DE LOS VALORES ANTROPOLOGICOS: LA DIGNIFI-
CACION DEL INCONSCIENTE

La nueva axiologia a que me refiero ha hecho su aparicién ya en las
primeras paginas del libro, antes incluso de que su autor defina lo que
entiende por «inconsciente», y lo ha hecho —no podia ser de otra
manera— como critica al racionalismo moderno, para el cual cuanto
queda por debajo de la consciencia seria una especie de principio
demoénico que no esta lejos de reconocerse como «la revelacién del
mal» —Offenbarung des Bisen— (p. 17) en tanto que irracional e inhu-
mano, mientras que, a su entender, «lo inconsciente e involuntario en
el organismo es, verdaderamente, ratione o logos, pero no ratiocinio o

(28) Para mayor informacién sobre estos conceptos pucde consultarse: SHARP, DArvL.
Lexicon jungiano. Compendio de términos y conceptos de la psicologia de Carl Gustav
Jung, Trad. esp., Santiago de Chile, Cuatro Vientos, 1994. MONTIEL, L. Carl
Gustav Jung (1875-1961), Madrid, Ediciones del Orto, 1997.
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logismo» (p. 22). De nuevo nos encontramos con una perspectiva evolu-
tiva, que se despliega en planos sucesivos: lo que el hombre moderno
llama «razén» no es mas que uno de los modos de una racionalidad mas
general, la racionalidad inconsciente de lo viviente. Para hacer mais
grafica su idea utiliza la conocida metafora del edificio visible y sus
cimientos; si éstos fallan, el edificio se derrumba. No hay que olvidar
que la denominacion de «inconsciente» engloba la compleja regulacién
de procesos biolégicos, como, por ejemplo, la circulacién de la sangre.
Esto no debe verse, sostiene Carus, como una lamentable sujeccidon del
espiritu al cuerpo, sino mas bien como «un hermoso y necesario signo
de la comun fundamentacién de ambas esferas de la vida animica, la
consciente y la inconsciente, en una y la misma esencia divina o idea»
(pp- 73-74); en otras palabras, como una reconquista de lo natural,
menospreciado por el antropocentrismo racionalista precedente. Las
consecuencias de esta reconquista son, como he anunciado, de extraor-
dinario calado, pues obligan a repensar lo humano desde ese sustrato
natural inconsciente. Carus coincide con los filésofos del siglo prece-
dente en valorar como rasgo definitorio de la autoconsciencia humana
la libertad, un rasgo que, desde luego, no posee su inconsciente, que se
rige por la necesidad. Pero esta libertad no es, sin mas, algo mejor que
aquella necesidad, puesto que lo inconsciente, en tanto que divino,
posee en si belleza y verdad; la consciencia puede errar, puede elegir
mal, y asi no posee una perfeccion comparable a la de lo inconsciente.
De aqui se desprende un corolario impensable pocos anos atras, pero
de hondas resonancias para un lector del presente: la consciencia acer-
tara con mayor probabilidad cuanto mas dispuesta esté a reconocer la
existencia fundamentadora del inconsciente (pp. 76-78). Aun sin com-
partir el argumento esgrimido por Carus —la condicién «divina» del
inconsciente— desde los actuales conocimientos biolégicos su tesis re-
sulta perfectamente sostenible. La correlacion psicosomatica implicita
en su pensamiento se traduce en la descripcion de una especie de
circuito activo entre inconsciente y consciente, en el cual un incons-
ciente absoluto que gobierna correctamente los procesos organicos,
favorece las funciones intelectuales de manera que éstas, a su vez,
mediante el inconsciente relativo, actian sobre ese primitivo incons-
ciente formador potenciandolo, enriqueciéndolo y refinandolo, lo que
se traduce en el aspecto fisico de su poseedor —si vale este término—
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sefialandolo con lo que suele llamarse «una expresién noble» —ein edel
Ausdruck (pp. 82-83).

Otra de las consecuencias de este pensamiento es el retorno de un
individualismo al que, en cierto sentido —yo diria que sobre todo en el
dominio psicolégico—, el Romanticismo es, desde luego, proclive, pero
que, en un sentido antropoldgico y filosofico, era mucho mas radical en
una filosofia como la de Descartes, con su sospecha inicial sobre la real
condiciéon humana de los individuos que pasaban bajo su ventana. Pues,
en vista de lo hasta aqui expuesto, €l organismo del hombre, en la
medida en que es autoconsciente, se autopercibe como un «ser para si»
(fur-sich-sein) (pp. 86-87); pero, al mismo tiempo, el inconsciente sigue
vinculando este organismo a la vida del todo, sin que esto represente
contradicciéon alguna.

Pero la cadena de consecuencias de esta antropologia no se detiene
aqui; pues, dado que la consciencia reposa sobre el inconsciente y
periédicamente regresa a él, a través sobre todo del dormir (29), la vida
consciente no es algo fijo, sino perpetuamente cambiante (p. 91). Una
vez mas, como luego hara con gusto el psicoanalisis, Carus recurre a la
mitologia, en este caso al mito de Anteo, quien recuperaba sus fuerzas
en el combate al caer y ponerse en contacto con la madre tierra. Este
seria, precisamente, el fundamento ultimo del sueno, de su funcién
reconfortante (p. 93). De aqui resulta que la vida inconsciente es
infatigable, ya que en ella se manifiesta mdximamente la omnipotencia
divina, mientras que la consciente necesita regenerarse en aquella a
través del suefo (p. 94). Y, lo que es mas importante desde el punto de
vista de la medicina, de todo lo anterior se desprende que no puede
hablarse de enfermedades en el inconsciente. De hecho, si considera-
mos la escala de los seres, es el hombre el que mas variedad de enfer-
medades presenta, mientras que los seres mas inferiores apenas presen-
tan algo que pueda llamarse asi. Esta observacién obliga a un analisis
fino, puesto que, en el hombre, son mas frecuentes y variadas las
enfermedades de los 6rganos y sistemas mas sometidos al inconsciente,
especialmente —senala Carus— el digestivo; pero el contrasentido es

(29) Carus se refiere, en este punto, al dormir propiamente dicho —Schlaf—, esto es,
como fendémeno bioldgico, no psicoldgico, y no al sueno —Tragum— (p. 79).
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solo aparente, pues el organismo es un todo. La enfermedad es de todo
el organismo, aunque se manifieste en uno de sus érganos o sistemas
(pp- 94-97). Ademas, la localizacién preferente de la patologia en 6rga-
nos «inferiores» se debe a que estos son menos resistentes a las diversas
noxas, precisamente porque, como queda dicho, son los mas abiertos a
la interaccién con el Aussenwelt (p. 97).

Asi llegamos a lo que constituye la particular «Umwertung» —por
decirlo al modo nietzscheano— de Carus; una transvaloracion que, en
clierto modo, no es sino una reformulacion, desde nuevas bases, del
pensamiento hipocratico. Ese inconsciente sospechoso, del que, al co-
mienzo, decia nuestro autor, haciéndose eco del pensamiento de sus
adversarios, que podia ser tomado exclusivamente como «revelacion del
mal», resulta, en el dominio de lo patoldgico, ser precisamente todo lo
contrario, pues no es la vida consciente la que intenta recuperar la
salud, sino que es en el dominio de lo inconsciente donde se producen
los procesos sanadores (p. 98). Es un error decir que las enfermedades
proceden del inconsciente, pues «la enfermedad —el mal fisico—, asi
como el mal —la enfermedad moral— se basan en el concepto de libre
albedrio, de la mayor autonomia, de la libertad». Por el contrario, la
vida psiquica inconsciente es «lo que continuamente niega la enferme-
dad en mayor grado», lo que se llama «fuerza sanadora de la naturale-
za» —Naturheilkraft— o «el médico interior» —der Arzt im Menschen—
(p- 99). Haciendo gala de erudicién histérica, menciona la incubatio
como prueba de esta funcién sanadora del inconsciente (p. 99n). Y
sostiene, en consecuencia, que el médico debe aprender de estos pro-
cesos sanadores para ejercer bien su arte (p. 101). La medicina cienti-
fica por venir no podra, pues, prescindir del estudio del inconsciente;
de un inconsciente concebido de modo tan ambicioso como el explo-
rado por Carus, que pretende englobar, arménicamente, biologia y
psicologia.

6. CONCLUSIONES

En mi opinién, una recta valoraciéon de las aportaciones de Carl
Gustav Carus a la medicina, a la psicologia y a la antropologia actuales
debe comenzar, a la vista de lo expuesto, por la reunificacién de estos
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tres dominios, demarcados por el vigente estilo de trabajo basado en la
especializacién. No quiero decir con esto que haya que renunciar a este
estilo metodoldgico, sino que debe tenerse siempre presente que se
trata precisamente de esto: de una construccién artificial, de un anda-
miaje del que se ayuda el pensamiento para comprender del modo mas
acabado la realidad del ser humano. Concretamente, esta perspectiva es
la que adopta en su obra el autor de Psyché.

Aceptado lo anterior, considero del maximo interés la resuelta
voluntad de comprender de manera unitaria los procesos que, en €l ser
vivo, y especialmente en el ser humano, se manifiestan en unos casos
como «materiales» o «biol6égicos», y en otros casos como «espirituales»
o «psicologicos». Esta renuncia explicita al dualismo, desde una perspec-
tiva metodolégica, es compartida mayoritariamente por el pensamiento
cientifico del presente. En esta misma linea, resulta especialmente im-
portante el hecho de que Carus, creyente sin utilizar a Dios como Deus
ex machina, se libre por igual del monismo materialista por venir y del
excesivo espiritualismo, manteniéndose en una posicién que, igualmen-
te, caracteriza —mads aca de su intimidad personal— al cientifico actual.

Pienso, también, que debe resaltarse en la Psicologia y en la Antropo-
logia de Carus el punto de partida biologico general, que, en cierto
sentido —un sentido «predarwiniano»— podemos calificar de «evolutivo»:
no puede estudiarse al ser humano mas que como miembro de una cadena
cuyos origenes estan cada vez mas lejos de él y mas cerca de la tierra.

Por ultimo, y sin entrar en consideraciones acerca de su influencia
concreta en autores del presente siglo —especialmente en Carl Gustav
Jung, como senalo en paginas precedentes— su manera de entender el
inconsciente plantea problemas de extraordinaria importancia para la
futura investigaciéon en Neurobiologia y en Psicologia, particularmente
—pero no de forma exclusiva— en las llamadas psicologias profundas
(psicoanalisis, psicologia analitica...), reconquistando para el incons-
ciente una dignidad de la que, como objeto de estudio cientifico,
carecia hasta entonces. Y, en este mismo movimiento, deja abierta la
posibilidad de reinterpretar, desde una axiologia diferente a la previa,
los fen6menos relativos a la propia dinamica del inconsciente, a la
salud y a la enfermedad.
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