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Abstract 
La influencia del paisaje en la construcción del relato cinematográfico contemporáneo del 
realizador Paul Thomas Anderson desde una escala territorial en lo que podríamos entender 
como un paisaje omnisciente, despojado de sentimentalismos; una escala urbana a través 
del escenario hegemónico que es la ciudad y una escala intimista que solo adquiere sentido 
en un paisaje habitado. En los tres casos, el paisaje se manifiesta a través de diferentes 
mecanismos hermanados con la arquitectura, como son la sección, la superposición, el 
pliegue o la perspectiva. Y es que el cine es una construcción intelectual con asimilación de 
todas las artes, en clara analogía con los procesos creativos de la propia arquitectura. 
 
The influence of  the landscape in the construction of  the contemporary cinematographic narrative of  the 
director Paul Thomas Anderson from a territorial scale in what we could understand as an omniscient 
landscape, stripped of  sentimentality; an urban scale through the hegemonic setting that is the city and an 
intimate scale that only acquires meaning in an inhabited landscape. In all three cases, the landscape is 
manifested through different mechanisms twinned with architecture, such as section, superposition, fold or 
perspective. And it is that the cinema is an intellectual construction with assimilation of  all the arts, in 
clear analogy with the creative processes of  architecture itself.   
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“Escalas del paisaje en la narrativa cinematográfica…” 

Este trabajo pretende abordar la influencia del paisaje en la construcción del relato 
cinematográfico contemporáneo desde tres escalas canónicas: la territorial como un paisaje 
omnisciente despojado de sentimentalismos; una escala urbana a través del escenario 
hegemónico fílmico que es la ciudad1 y una escala doméstica que solo adquiere sentido en 
un paisaje habitado.  
Desde una escala territorial la obra de Paul Thomas Anderson, Pozos de ambición (2007)2, 
hace una construcción del paisaje que escapa de su naturaleza contemplativa para alcanzar 
una dimensión emocional. El paisaje deja de ser un lugar al que mirar para ser un personaje 
más del relato fílmico, a través de una aproximación al plano de acción entre el individuo y 
el territorio, tal y como hacía John Ford en la construcción de la imagen fundacional de la 
nación americana. Pero en este caso el director desborda el propio western para ofrecer una 
imagen más emocional condensando el desértico territorio del oeste de Texas3 hasta llegar 
a la sangre misma (There Will Be Blood). 
Desde los cómicos tropiezos de Buster Keaton en Fatty en la feria (1917)4 hasta el diluvio 
bíblico de ranas sobre las azoteas de Los Ángeles en Magnolia (1999)5, el cine ha ido 
creciendo en vinculación con el desarrollo urbano y, de algún modo, definiendo la ciudad 
como el paisaje cinematográfico por excelencia. En Magnolia, Anderson desarrolla su 
narrativa en un lugar atemporal que deviene en «arquitecturas corales» en torno a una 
historia central que no es otra que la propia ciudad de Los Ángeles.  
La escala intimista tiene en la última obra de Paul Thomas Anderson El hilo invisible (2017)6 
un argumento estructural que define telegráficamente las relaciones humanas que se 
producen, con la activación de diferentes resortes domésticos, en el interior de una 
arquitectura georgiana del s. XVIII. La casa Woodcock es taller, teatro y residencia en el 
relato estratificado que Anderson hace sobre la acción misma de habitar como la primera 
y última herramienta cinematográfica. 
En los tres casos, el paisaje se manifiesta a través de diferentes mecanismos hermanados 
con la arquitectura, como son la sección, la superposición, el pliegue o la perspectiva. Y es 
que el cine es una construcción intelectual con asimilación de todas las artes, en clara 
analogía con los procesos creativos de la propia arquitectura.  
 
 

                                                
1 Conviene aclarar que toda mención que este trabajo dedica a términos como urbano, metrópolis o 
ciudad contemporánea corresponden al contexto americano-estadounidense en tanto que sus orígenes 
y evolución han estado tradicionalmente sujetos a la referencia académica por ser paradigma urbano 
extrapolable y universal a cualquier ámbito de estudio sobre la ciudad. Resulta una obviedad esta 
aclaración y, aunque no corresponde al objeto de este trabajo, cabe señalar las diferencias notables, 
a todos los niveles, que existen entre ciudades americanas, asiáticas y europeas; incluida la ciudad 
mediterránea como subgrupo con entidad propia.    
2 Paul Thomas Anderson, There Will Be Blood (Estados Unidos: Miramax, 2007), DVD, 158 min. 
3 Pozos de ambición fue rodada íntegramente en el sureste de Texas, pero la ambientación del filme 
reproduce Oil Field californianos y torres de extracción de Signal Hill de finales del s. XIX. 
4 Roscoe “Fatty” Arbuckle, Coney Island (Estados Unidos: Comique Film Co, 1917), DVD, 25 min. 
5 Paul Thomas Anderson, Magnolia (Estados Unidos: New Line Cinema, 1999), DVD, 188 min. 
6 Paul Thomas Anderson, Phantom Thread (Coproducción USA-UK, 2017), DVD, 130 min. 

1500



Agustín Gor Gómez 

1. Tradición y renovación en Paul Thomas Anderson  
Somos conscientes de que en el origen del western, como constructo cultural, existe una 
doble lectura. Por un lado la creación del «mito de la frontera» no como una delimitación 
territorial, sino como un estado de ánimo capaz de sobreponerse a las dificultades y alcanzar 
nuevas oportunidades. Es también reconocer en la conquista del oeste de los pobladores 
americanos un viaje fundacional hacia la construcción de una identidad propia, donde los 
territorios apropiados y el desplazamiento de los nativos se justificó con la doctrina del 
destino manifiesto7, que validaba las acciones del avance hacia el Oeste en posesión de una 
certidumbre divina: «Por la autoridad de Dios». Esta idea expresaba la creencia en que la 
nación norteamericana estaba destinada a expandirse hasta alcanzar la costa del océano 
Pacífico. Bajo esta creencia autocomplaciente –con igual de número de entusiastas que 
detractores– se forjó un sentimiento nacional. De otro lado, en simbiosis perfecta y relevo 
cronológico, la irrupción del cinematógrafo en su facultad de sistematizar una nueva 
narrativa con secuencias adaptadas a los escenarios, recursos como la elipsis o el uso de 
distintas escalas en los planos, en definitiva un distanciamiento del lenguaje documental. 
Sobre esta dualidad fundacional habla el crítico Pedro Vallín: “La construcción de tan 
caudaloso manantial cultural como es Hollywood, casi a la vez que el propio país terminaba 
de conformarse, hizo que el western se convirtiera en el género por antonomasia […] en 
algún momento el cine fue el western y el western fue el cine. Su encadenamiento lo exigía, 
pues uno agonizaba mientras el otro nacía”8. Fue el cine, hablando en términos de paisaje, 
el encargado de fraguar en el imaginario colectivo la experiencia del western, el dominio del 
plano horizontal. Más allá de la representación del entorno inmediato, como ya hicieron la 
pintura y la fotografía9, el cine elaboró una construcción cultural compleja dando imagen a 
la epopeya que constituye el relato fundacional de la nación americana. 
La obra de Paul Thomas Anderson, Pozos de ambición, interioriza el aprendizaje 
cinematográfico del western en sus cien años de recorrido desde Asalto y robo de un tren 
(1903)10 hasta, digamos la última relectura por parte de Clint Eastwood en Sin perdón 
(1992)11. Aunque la inagotable fuente de recursos narrativos que emanan de tipo western no 
acaba con la obra de Eastwood como ha demostrado, fiel a su lenguaje mixturado, Quentin 
Tarantino en Los odiosos ocho (2015)12 con un tratamiento de la arquitectura como vehículo 
narrativo estructural en la figura de la posada –El refugio de Minnie– y el uso pertinente 
del denostado formato en 70 mm y una relación de aspecto 2,75:1 capaz de sobrepasar el 
Cinemascope en su versión dopada del Ultra Panavisión. Pero la diferencia de Anderson con 
el resto de sus coetáneos, en la relectura del género fundacional, reside en la complejidad y 
sutileza de la elaboración formal y el alcance emocional de sus componentes estilísticos que 
conforman un corpus metodológico robusto, mezcla de tradición y renovación. Ejemplo de 
                                                
7 Shane Mountjoy, Manifest Destiny: Westward Expansion (Estados Unidos: Chelsea House, 2009), 25. 
8 Pedro Vallín, Me cago en Godard (Barcelona: Arpa, 2019), 182. 
9 Entre estas representaciones del oeste destacan las pinturas de Frederic Remington (1861- 
1909), las fotografías de Timothy O’Sullivan (1840-1882) y las novelas de Zane Grey (1872-1939). 
10 Edwin S. Porter, The Great Train Robbery (Estados Unidos: Edison Film, 1903), DVD, 10 min. 
11 Clint Eastwood, Unforgiven (Estados Unidos: Warner Bros., Malpaso P., 1992), DVD, 126 min. 
12 Quentin Tarantino, The Hateful Eight (Estados Unidos: Double Feature Films, FilmColony, 
Visiona Romantica, 2015), BluRay, 167 min. 
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1 Conviene aclarar que toda mención que este trabajo dedica a términos como urbano, metrópolis o 
ciudad contemporánea corresponden al contexto americano-estadounidense en tanto que sus orígenes 
y evolución han estado tradicionalmente sujetos a la referencia académica por ser paradigma urbano 
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2 Paul Thomas Anderson, There Will Be Blood (Estados Unidos: Miramax, 2007), DVD, 158 min. 
3 Pozos de ambición fue rodada íntegramente en el sureste de Texas, pero la ambientación del filme 
reproduce Oil Field californianos y torres de extracción de Signal Hill de finales del s. XIX. 
4 Roscoe “Fatty” Arbuckle, Coney Island (Estados Unidos: Comique Film Co, 1917), DVD, 25 min. 
5 Paul Thomas Anderson, Magnolia (Estados Unidos: New Line Cinema, 1999), DVD, 188 min. 
6 Paul Thomas Anderson, Phantom Thread (Coproducción USA-UK, 2017), DVD, 130 min. 
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ello es la base documental sobre la que se sostiene Pozos de ambición donde se recogen 
imágenes y relatos históricos sobre los primeros Oil Field del sur de California de finales del 
s.XIX y de particular atención el caso del distrito de Signal Hill uno de los más productivos 
de Estados Unidos donde los propietarios de terrenos destinados a uso residencial 
priorizaban la construcción de Derricks  –torres de extracción– antes que sus propias 
viviendas o, incluso, llegaban a superponer ambos programas en la misma parcela como 
una prolongación natural del propio territorio californiano dando como resultado una 
infraestructura vertical doméstico-productiva. Las investigaciones de Anderson pre-
realización aportan información certera sobre modos de vida, relaciones laborales, 
infraestructura y técnicas de extracción así como vestimenta, herramientas y objetos 
utilizados por los pioneros de petróleo. Todo ello conforma un mapa completo que dibuja 
el “paisaje productivo” americano de finales del s. XIX inicios del s.XX con escrupulosa 
precisión en sus trazas. 
El horizonte en el cine “es uno de los motivos visuales más ambiguos aunque dotado, al 
mismo tiempo, de mayor responsabilidad simbólica, pues ante el horizonte se abren o se 
cierran muchas películas, y las revelaciones de lo sagrado se producen cuando lo 
interrogamos”13. De este tratamiento podemos analizar, entre otras composiciones, las tres 
tradiciones culturales en la interpretación del horizonte: la oriental, la europea y la 
americana, a la postre, hegemónica. Si ahondamos en ello, como hemos avanzado 
anteriormente, vemos que la «lectura» del horizonte es un signo de identidad nacional y es 
a través del western, con que la cultura norteamericana crea un sistema de representación en 
el que el paisaje deja de tener una función realista-contemplativa para convertirse en 
esencialmente metafórica: la idea de un más allá redentor que oculta, tras él, la promesa de 
la oportunidad. “Así es como la línea del horizonte abrirá y cerrará muchos filmes basados 
en la figura del héroe solitario que proviene del más allá”14. La subversión del horizonte en 
idea trascendente tiene su fundamento en el cine y en la acción escalar del plano escénico, 
es decir, la presencia humana con su caballo y caravana frente al colosalismo de los valles, 
mesetas y cañones del paisaje americano que no compite con la escala europea15 pues le 
sobrepasa en su origen mismo. Este “conflicto de escala”16 configura, precisamente, la 
estética principal del género western que, además del uso de recursos técnicos como el 
travelling y paneo, específicos para registrar todos los desplazamientos horizontales, tiene su 
máximo exponente en la relación que se hace del interior-exterior, el dentro-fuera; la 
tensión estructural entre la casa –artificio del ser humano– y la indómita naturaleza, en 
definitiva, la tensión entre arquitectura y paisaje. Esta confrontación congénita, presente en 
la historia de la arquitectura, trasciende el campo teórico para ser narrado en lenguaje 
cinematográfico en la única expresión artística capaz de responder a tal dilema. Ejemplo 
paradigmático en Centauros del desierto (1956)17 donde al inicio y al final del filme se posiciona 
una cámara en el interior de la casa enmarcando el paisaje del Oeste, domesticándolo y 
                                                
13 Jordi Balló, Imágenes del silencio. Los motivos visuales del cine (Barcelona: Anagrama, 2000), 132. 
14 Pedro Vallín, ¡Me cago en Godard! (Barcelona: Arpa, 2020), 204-205. 
15 Hollywood inventaría el CinemaScope (con una relación de aspecto 2,55:1) para transmitir los 
horizontes de sus «escenarios» naturales que no alcanzaban a captar en la pantalla cuadrada (1,33:1). 
16 Áurea Ortíz Villeta, “Paisaje con figuras: el espacio habitado del cine“, Saitabi, nº57 (2007): 220. 
17 John Ford, The searchers (Estados Unidos: Warner Bros., 1956), DVD, 119 min. 
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acotándolo visualmente. Dejando a un lado las connotaciones que subyacen en el trazado 
de sus personajes, de sobra conocidas, nos fijamos en el recurso técnico donde el 
movimiento de la cámara es recíproco y simétrico en sus dos vertientes: desde un interior 
ausente, envuelto en negro profundo con único punto de fuga, hasta el exterior donde el 
horizonte es presente y luminoso. Su contrario, en la escena final, deshace este mismo 
recorrido desde el exterior salvaje hasta el interior seguro, en referencia a ese hogar donde 
Ethan Edwars (John Wayne) no tiene sitio18 (fig. 1). 
 

 
 
Figura 1: La subversión del horizonte en idea trascendente. (Fotogramas de la película: arriba There 
Will Be Blood, min. 8´21´´, abajo escena final The Searchers. Elaboración propia). 
 
 
 

                                                
18 En palabras de John Ford a Peter Bogdanovich: “Es la tragedia de un solitario, de un hombre que 
nunca podrá ser parte de una familia”. 
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13 Jordi Balló, Imágenes del silencio. Los motivos visuales del cine (Barcelona: Anagrama, 2000), 132. 
14 Pedro Vallín, ¡Me cago en Godard! (Barcelona: Arpa, 2020), 204-205. 
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horizontes de sus «escenarios» naturales que no alcanzaban a captar en la pantalla cuadrada (1,33:1). 
16 Áurea Ortíz Villeta, “Paisaje con figuras: el espacio habitado del cine“, Saitabi, nº57 (2007): 220. 
17 John Ford, The searchers (Estados Unidos: Warner Bros., 1956), DVD, 119 min. 
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Este código narrativo interior-exterior es sometido a una relectura por parte de Anderson 
en Pozos de ambición aplicando métodos propios de la arquitectura en lo que llamaremos 
“sección cinematográfica” y cambios en el “plano de acción” que otorgan al territorio 
tejano de auténtica personalidad mediante un giro de estructura visual. En este caso el 
paisaje emocional-contemplativo del western, teñido de los deseos y angustias de los 
personajes que lo transitan, pasa a ser un paisaje impasible-activo de la acción narrativa con 
poder de decisión sobre el relato e influencia en la psique de los personajes. Daniel 
Plainview (interpretado por Daniel Day-Lewis)19 representa el negativo resultante de la 
convivencia con este nuevo personaje: el paisaje californiano de Signal Hill. Sus tierras 
esconden petróleo en las profundidades, en la prospección del plano vertical y ahí es donde 
debe llegar Plainview. La relación interior-exterior y la escala del western tienen, en la obra 
de Anderson, una componente vertical alienante donde el cielo es el punto de fuga y el 
hogar es el pozo, aquel que nos proporciona seguridad y prosperidad. Esto desvirtua el 
mito de la Frontera al convertir la voluntad exploradora del Horizonte redentor en un 
ejercicio de introspección profundo e íntimo. El hecho histórico que recoge el director 
Anderson –los pioneros petroleros en el suroeste californiano de finales del s. XIX– nos 
muestra un acercamiento pormenorizado, científico y profundamente emocional al 
territorio: requiere de observación previa y análisis en busca de filtraciones superficiales por 
alteraciones del firme; necesita de una toma de muestras y voladuras controladas que 
alcancen a confirmar la idoneidad del terreno y, por último, necesita de la sacrificada 
intervención humana en aplicación de la técnica. Este proceso es narrado 
cinematográficamente como la íntima relación entre dos personajes: Daniel Plainview, cuya 
personalidad es reflejo del territorio que le ha hecho prosperar –solitario, implacable y en 
colisión con lo humano– y el paisaje urdido y seccionado, en definitiva un paisaje 
humanizado por lo valores que el relato le ha otorgado. Un vínculo emocional que naciendo 
de la necesidad torna en codicia y muerte como tantas otras relaciones sociales; en palabras 
de José Francisco Montero: “deriva de una caída imparable, un descenso a los infiernos”.  
En este trabajo no atendemos a la resolución final académica, sino al proceso y su evidente 
lenguaje arquitectónico. Muestra de ello son los quince primeros minutos del metraje donde 
Anderson comprime cinco años (1898-1902) de la vida de Daniel Plainview en su lucha por 
la supervivencia entre el hombre y la naturaleza. Quince minutos sin diálogos, tan solo 
Plainview, el paisaje seccionado y la psicológica atmósfera de Jonny Greenwood20 (fig. 2).   

                                                
19 Destacar el peso referencial que tiene en el cine de Paul Thomas Anderson la figura de Martin 
Scorsese en el tratamiento de la violencia que subyace tras el sueño americano con, además, sendos 
protagonistas con muchas proximidades entre sí, interpretados ambos por Daniel Day-Lewis: Gangs 
of New York (2002) vs. There Will Be Blood (2007), William Cutting vs. Daniel Plainview. 
20 Quien sería el compositor de posteriores obras de Paul Thomas Anderson como The Master (2012), 
Puro vicio (2014) y el Hilo invisible (2017). 
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Figura 2. Conflicto de escala “interior-exterior” en la relectura del western fundacional. (Fotogramas: 
arriba min. 2´22´´ abajo 5´01´´. Elaboración propia). 
 
2. Nueve historias de Los Ángeles 
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inscribir la gran mayoría de films en lo que no nos detendremos por no ser objeto de este 
trabajo; el segundo grupo resulta pertinente en la lectura que nos ocupa sobre arquitectura 
y paisaje con significativos ejemplos que solo citaremos para identificar un mapa 
cronológico-conceptual sin excesivo rigor pero certero en su planteamiento. Desde el cine 
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21 Charles Sheeler y Paul Strand, Manhatta (Estados Unidos: Kino Video, 1921), DVD, 10 min. 
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“Escalas del paisaje en la narrativa cinematográfica…” 

El hombre de la cámara (1929)22 o la aclamada Berlín, sinfonía de una gran ciudad (1927)23, que 
adquiere lenguaje documental sobre la metrópoli alemana. Coetáneo a estas realizaciones, 
pero en un espectro narrativo opuesto, el género slapstick de Buster Keaton, Charles 
Chaplin y Harold Lloyd; hasta la última concepción satírica de la trilogía de Jacques Tati24 
sobre lo urbano y la habitual inadaptación entre el ser humano y los productos de la 
arquitectura. Pasando por el cine negro, producto genuinamente americano, que trataba 
temas absolutamente contemporáneos desde una nueva visión estética de atmósferas 
densas y perfiles oscuros que ahondaría en el imaginario colectivo urbano como el origen 
del constructo cultural de Gotham. Tal es así que hoy no se concibe el género cine negro 
fuera de la ciudad. Obras como La ley del hampa (1927)25, la infravalorada Dark City (1998)26 
o la reciente Joker (2019)27 son muestras del contrapunto que suponen estas narraciones al 
modo de vida americano de estética y composición opuestas.  
Desde la óptica europea, el Neorrealismo italiano supuso un punto de inflexión en el 
tratamiento del paisaje urbano, con una concepción del ser humano como ser social en 
contacto con el entorno determinista y condicionante. Se hace uso del plano general 
contemplativo a modo de registro documental con el objeto de superar cuestiones estéticas 
y alcanzar la cuestión ideológica. Muestras de este intelectualismo italiano neorrealista los 
directores Roberto Rossellini y Vittorio de Sica. Posteriormente, también los cineastas de 
la Nouvelle Vague, con Jean-Luc Godard28 y François Truffaut a la cabeza, aportarían una 
nueva visión sobre la ciudad de París influidos por la corriente documental italiana, en este 
caso desde una posición más expresiva y menos lineal y, sobre todo, menos ideológica. 
Ambas corrientes, desde la mirada de este trabajo, adolecían del pesimismo consustancial 
al pensamiento europeo que poco se aproxima a la narrativa cinematográfica de Paul 
Thomas Anderson. 
Tras este breve recorrido crítico por la filmografía de ciudad como escenario en sí mismo, 
nos detendremos en una tercera variable en su tratamiento: el paisaje urbano como síntesis 
de su arquitectura y sus relaciones humanas. Magnolia, de Paul Thomas Anderson, 
constituye la narración pormenorizada de diferentes relaciones humanas que en su 
yuxtaposición perfilan el contorno del paisaje urbano de Los Ángeles como una realidad 
fragmentaria y fluida a la vez. Un palimpsesto de experiencias personales que coexisten 
para construir lo que llamamos ciudad. Algunos de los magisterios precedentes y sobre los 
que se apoya el director Anderson los tenemos, remontándonos al origen, en el maestro 
Murnau en su obra El último (1924) donde no se pretende representar Berlín como ente 
urbano, sino que es a través de la relaciones y asociaciones humanas las que determinan 

                                                
22 Dziga Vertov, Chelovek s Kino-apparatom (Unión Soviética: VUFKU, 1929), DVD, 67 min. 
23 Walter Ruttman, Berlin, die Symphonie der Grosstadt (Alemania: Deutsche V.F., 1927), DVD, 62 min. 
24 Mon Oncle (1958), Playtime (1967) y Trafic (1971) son obras referenciales en el ámbito académico de 
la arquitectura por su tratamiento sui géneris de la disciplina, no tan prolijas, en cambio, en el campo 
crítico-comercial por situarse fuera de cualquier tendencia cinematográfica establecida. 
25 Joseph von Sternberg, Underworld (Estados Unidos: Paramount Pic., 1927), DVD, 80 min. 
26 Alex Proyas, Dark City (Estados Unidos: New Line Cinema, 1998), DVD, 100 min. 
27 Todd Phillips, Joker (Estados Unidos: Warner Bros, 2019), BluRay, 121 min. 
28 Director de Alphaville (1965), rodada íntegramente en localizaciones reales del París de los años 
sesenta en un claro tributo al cine negro de Hollywood. 

1506



Agustín Gor Gómez 

aspectos propios de la ciudad, dotándola implícitamente de una personalidad moral. Es 
decir, el paisaje urbano cinematográfico, desde su nacimiento, ha eximido de toda culpa las 
acciones deontológicamente cuestionables que el propio relato nos expone. Alfred 
Hitchcock lo demostró magistralmente en su plano secuencia de La Soga (1948)29 , donde 
la única ventana del apartamento por el que transcurre la acción focaliza un canónico paisaje 
urbano de una metrópolis genérica, como decorado pretendidamente escénico a modo de 
spot publicitario en el que casi se puede escuchar a Hitchcock sentenciar: “recuerden, las 
ciudades son perniciosas y nadie, ni tan siquiera estos dos jóvenes, puede escapar de su 
mala influencia”. 
Es fundamental entender que la dualidad del paisaje urbano cinematográfico de Anderson 
se constituye, indisociablemente, de arquitectura y relaciones humanas, las cuales siempre 
parten de una experiencia unipersonal e íntima y convergen hacía una catarsis colectiva 
capaz de significar el entorno: la ciudad. Por ello su narrativa no solo aporta una 
composición y lenguaje característicos de la vida urbana, también una personalidad “el 
arquetipo de los hombres-escoria, desecho estéril de la democracia norteamericana, 
cazadores solitarios, hijos del neoliberalismo urbano y de una concepción corrompida del 
talento y el éxito personales”30. Es el caso de Travis Bickle en Taxi Driver (1976), el William 
“D-Fens” Foster de Un día de furia (1993) o el antológico John Doe de Seven (1995). Son 
arquetipos que definen un hecho a subrayar y es que los peligros de la ciudad no vienen de 
sus calles, de sus plazas o de sus edificios, sino de las múltiples relaciones humanas que 
ofrece la casuística urbana por cuestiones fundamentales de escala y oportunidad. 
 

 
 
Figura 3: Presentación de los “nueve paisajes” (Fotogramas: por orden de aparición, superior 
izquierda min. 6´39´´, inferior derecha min. 12´42´´. Elaboración propia). 
 
 

                                                
29 Alfred Hitchcock, Rope (Estados Unidos: Warner Bros., 1948), DVD, 80 min. 
30 Vallín, Me cago en Godard…, 232. 
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“Escalas del paisaje en la narrativa cinematográfica…” 

Anderson, sabedor de los mecanismos visuales que activan la narrativa urbana realiza una 
coreografía inicial de seis minutos (del 6´39´´al 12´42´´) donde nos dibuja, con una 
precisión extrema, cada una de las historias que componen el corpus del relato 
cinematográfico (fig. 3). Se trata de nueve personalidades, «nueve paisajes», que convergen 
hacía un retrato urbano de la ciudad de Los Ángeles. Por orden de aparición: Frank T.J. 
Mackey (Tom Cruise), un Showman Business misógino con secuelas paternofiliales; Claudia 
Wilson Gator (Melora Walters), traumatizada hija cocainómana; Jimmy Gator (Philip Baker 
Hall), famoso presentador de televisión y padre de Claudia; Stanley Spector (Jeremy 
Blackman), niño prodigio del Quiz Show, Donnie Smith (William H. Macy), paria social y 
antiguo niño prodigio del Quiz Show;  Phil Parma (Philip Seymour Hoffman), enfermero 
depresivo de Earl;  Earl Partridge (Jason Robards), padre necio de T.J. Mackey; Linda 
Partridge (Julianne Moore), última joven esposa de Earl; y como cierre el agente de policía 
Jim Kurring (John C. Reilly), policía infravalorado de Los Ángeles que, como bien apunta 
José Francisco Montero31, es una representación demiúrgica, junto con El Narrador, de la 
misma figura, el propio Anderson. 
En esta presentación coral, sin que ningún personaje guíe la narración privilegiadamente, 
se hace uso del primer –y primerísimo– plano en una secuencia sintética magistral que 
muestra el rostro humano como el único paisaje que el medio cinematográfico ha 
inventado, el paisaje que se hace verdad solo cuando la cámara se aproxima a él. “Mi paisaje 
favorito en el cine es el rostro humano. [...] Nada más excitante y variado que iluminar un 
rostro”32. Los primeros minutos de metraje El Narrador omnisciente, que como decíamos 
representa la figura de Anderson como “tercer actor”, relata una serie de acontecimientos 
que tienen como nexo una concatenada red de circunstancias convergentes33 hacía una 
consecuencia dramática y es, precisamente, el desenlace abrupto el que nos hace reflexionar 
sobre el trascurso de los hechos en su conjunto. Las partes del todo narrativo adquieren 
significado exclusivamente en su contacto con la ciudad, pues es la ciudad la encargada de 
vehicular cada una las historias, y son las historias, a su vez, las que dan significado a la 
ciudad. Son caminos de ida y vuelta, recíprocos y simétricos: las partes significan el todo y 
el todo define las partes. “La ciudad no es una entidad espacial con consecuencias 
sociológicas, sino una entidad social con forma espacial”34. Es en la ciudad, el entorno más 
antropizado que conocemos, donde tienen lugar de manera inexorable esta “red de acciones 
humanas”. En ese gran tablero de juego que es Los Ángeles, de escenarios múltiples, 
complejos y ultraconectados, y lugar de nacimiento del director: “pensaba que si no había 
nacido en la gran ciudad de Nueva York o en las verdes planicies de Iowa, no tenía nada 
que decir. Luego de hacer las paces conmigo mismo y con el lugar en que nací, descubrí 
que amaba Los Ángeles”35 (fig. 4). 
 

                                                
31 Montero, Paul…37. 
32 Néstor Almendros, Días de una cámara (Barcelona: Seix Barral, 1990), 108. 
33 Las referencias de Paul Thomas Anderson se perciben en el tratamiento coral y fragmentado de 
su narrativa, frecuentes en la obra de Robert Altman como Short Cuts (1993). 
34 Geroge Simmel, The Metropolis and Mental Life (Chicago: Chicago University Press, 1971), 324. 
35 Paul Thomas Anderson, «Introduction», Magnolia: the shooting scrip (NY: Newmarket Press, 2000). 
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Figura 4: El mayor escenario urbano (Fotogramas: arriba suicidio desde una azotea cualquiera, min. 
3´11´´, abajo Magnolia sobre callejero de Los Ángeles, min. 6´28´´. Elaboración propia). 
 
La sucesión del conjunto de casos particulares de Magnolia tiene un escenario asociado a su 
desarrollo: El Hotel; donde Frank impartirá uno de sus seminarios “Seducir y destruir” 
además de conceder una entrevista, a priori rutinaria pero iluminadora en su fondo. El Set 
de rodaje del concurso, What Do Kids Know?, será donde Stanley experimente 
progresivamente su propia verdad, paralelamente el presentador Jimmy Gator llegará al 
colapso después de 30 años de experiencia. La casa de Earl, será la antesala de la muerte de 
Earl acompañado de su improvisado confidente Phil y esporádicamente Linda pasará para 
llorar su enfermedad, también Frank tendrá aquí su despedida. La casa de Claudia, de donde 
apenas saldrá por su adicción a la coca, excepto para la cita con Jim el policía. El Bar será 
donde Donnie ahogará sus esperanzas. Puntualmente algunas historias cambian de 
ubicación a una farmacia, un despacho de abogados, una tienda de electrónica, una 
biblioteca y, como no podía ser de otra manera, el interior de un coche. ¿Qué es el paisaje 
de Los Ángeles si no un conjunto de relaciones humanas que “construyen ciudad” al 
trascurrir de un coche? En el momento de la catarsis colectiva todas las historias –cada 
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consecuencia dramática y es, precisamente, el desenlace abrupto el que nos hace reflexionar 
sobre el trascurso de los hechos en su conjunto. Las partes del todo narrativo adquieren 
significado exclusivamente en su contacto con la ciudad, pues es la ciudad la encargada de 
vehicular cada una las historias, y son las historias, a su vez, las que dan significado a la 
ciudad. Son caminos de ida y vuelta, recíprocos y simétricos: las partes significan el todo y 
el todo define las partes. “La ciudad no es una entidad espacial con consecuencias 
sociológicas, sino una entidad social con forma espacial”34. Es en la ciudad, el entorno más 
antropizado que conocemos, donde tienen lugar de manera inexorable esta “red de acciones 
humanas”. En ese gran tablero de juego que es Los Ángeles, de escenarios múltiples, 
complejos y ultraconectados, y lugar de nacimiento del director: “pensaba que si no había 
nacido en la gran ciudad de Nueva York o en las verdes planicies de Iowa, no tenía nada 
que decir. Luego de hacer las paces conmigo mismo y con el lugar en que nací, descubrí 
que amaba Los Ángeles”35 (fig. 4). 
 

                                                
31 Montero, Paul…37. 
32 Néstor Almendros, Días de una cámara (Barcelona: Seix Barral, 1990), 108. 
33 Las referencias de Paul Thomas Anderson se perciben en el tratamiento coral y fragmentado de 
su narrativa, frecuentes en la obra de Robert Altman como Short Cuts (1993). 
34 Geroge Simmel, The Metropolis and Mental Life (Chicago: Chicago University Press, 1971), 324. 
35 Paul Thomas Anderson, «Introduction», Magnolia: the shooting scrip (NY: Newmarket Press, 2000). 
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personaje, cada paisaje– están ubicadas en el interior de un vehículo, ya sea como 
improvisado confesionario en busca del perdón –cuestión vertebral del filme– o como 
vector urbano hacia una intersección cualquiera de “Magnolia Boulevard” en el Valle de 
San Fernando, como finalmente ocurre instantes antes del premonitorio diluvio bíblico de 
ranas (fig.5).  
“Eso es muy difícil para mí; la ley es la ley y no pienso infringirla. Pero ¿se puede perdonar 
a alguien?; eso es lo más duro, ¿qué podemos perdonar?; es lo más duro del trabajo, lo más 
duro de ir por la vida”36. Como ya resultaba patente en Murnau, la única solución es irse y 
prescindir de la vida en la ciudad, pero escapar no implica necesariamente sobrevivir, es 
simplemente una promesa de salvación moral. Paul Thomas Anderson, en este sentido, nos 
plantea un lugar donde suceden cosas extrañas, no en contrapunto a lo cotidiano, sino en 
una especie de armonía cálida y efímera, siempre en alianza con el redentor paisaje urbano.  
 

 
 
Figura 5: Un coche en Magnolia Boulevard antes del diluvio de ranas (Fotogramas: arriba min. 
166´03´´, abajo min. 166´08´´. Elaboración propia). 

                                                
36 Epílogo de Jim Kurring (John C. Reilly) desde su coche patrulla (Magnolia, min. 178´04´´). 
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3. El paisaje psicológico de la Casa Woodcock 
En este caso, estudiaremos el paisaje doméstico que Paul Thomas Anderson propone en 
su último filme, El hilo invisible. Una muestra más, como veremos, de que el carácter vertical 
de una casa es el propio «aire» que la construye, de naturaleza dinámica y tridimensional; 
que tiene una respuesta material en la propia arquitectura pero la desborda en el momento 
en que jerarquiza usos, modela actitudes vitales y determina respuestas sociales concretas. 
Todos los paisajes domésticos, en mayor o menor medida, se rigen por este aire vertical. 
Iñaki Ábalos sentencia sobre estas cuestiones presentes en cualquier manifestación artística: 
“Vertical no es equivalente a muy alto o muy esbelto […] vertical es plantear tensiones que 
inviertan las lógicas de los saberes tradicionales”37. A nivel cinematográfico, pensar en 
términos de lo vertical es una acción narrativa en sí misma y puede manifestarse a través de 
la perspectiva y la profundidad de campo como hace Alfred Hitchcock en Psycho (1962); a 
través del movimiento como las coreografías visuales de Francis Ford Coppola en El 
Padrino II (1972), o ejecutando la sección como los travellings de Martin Scorsese en Taxi 
Driver (1976).  
Otros realizadores entendieron que el cinematógrafo también incluía la posibilidad de 
inventar el paisaje, acudiendo a recursos que utilizaban el teatro y los espectáculos ópticos, 
como la profundidad de escena, los planos superpuestos y, como hemos dicho 
previamente, la sección. Decimos sección –y no corte– como herramienta de conocimiento 
capaz de mostrar ámbitos desconocidos solo alcanzables mediante técnicas de carácter 
exhaustivo y dramático. No necesariamente la sección cinematográfica se debe ajustar a los 
parámetros físicos reales que condicionan el rodaje fílmico, sino que experimenta los límites 
visuales hasta llegar a lo improbable, sobrepasando los esquemas narrativos convencionales 
en perjuicio de la verosimilitud de la trama. “La verosimilitud no me interesa, es lo más fácil 
de hacer […] si se quiere analizarlo y construirlo todo en términos de plausibilidad y 
verosimilitud, ningún guión de ficción resistiría este análisis y sólo se podría hacer una cosa: 
documentales.”38. Muchos otros siguieron el genio de Hitchcock como David Fincher en 
una obra que bien podría estudiarse en referencia a esta misma técnica, como Panic Room 
(2008)39, o desde una postura más pedagógica y desprejuiciada en Life Acuatic (2004) de Wes 
Anderson. 
Los primeros minutos de metraje, como ya ocurría en Pozos de ambición, son una coreografía 
muda, envuelta en la atmósfera del compositor Jonny Greenwood, que describe el arranque 
de una jornada de trabajo en la casa de Raynolds (repite Daniel Day-Lewis) y Cyril 
Woodcock desde su cota de calle, en la trasera del edificio, hasta la buhardilla en el nivel 
superior. Un recorrido que supone una ascensión narrativa gradual, tanto en la descripción 
del espacio como de las relaciones laborales y de clase entre sus empleadas, musas y gerentes 
de la marca. Una jerarquización doméstica en superposición a la organización laboral, 
consecuencia directa de la activación de la casa en un tipo de infraestructura productivo-
habitacional donde la escalera ejerce de «estructura narrativa» principal en el paisaje 
doméstico que Anderson nos perfila. “El imponente espacio vertical de la Casa Woodcock 

                                                
37 Iñaki Ábalos, Ensayos sobre Termodinámica, Arquitectura y Belleza (Barcelona: Actar, 2015), 109. 
38 François Truffaut, El cine según Hitchcock (Madrid: Alianza, 2010), 103-104. 
39 David Fincher, Panic Room (Estados Unidos: Columbia Pictures, 2002), BluRay, 115 min. 
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vector urbano hacia una intersección cualquiera de “Magnolia Boulevard” en el Valle de 
San Fernando, como finalmente ocurre instantes antes del premonitorio diluvio bíblico de 
ranas (fig.5).  
“Eso es muy difícil para mí; la ley es la ley y no pienso infringirla. Pero ¿se puede perdonar 
a alguien?; eso es lo más duro, ¿qué podemos perdonar?; es lo más duro del trabajo, lo más 
duro de ir por la vida”36. Como ya resultaba patente en Murnau, la única solución es irse y 
prescindir de la vida en la ciudad, pero escapar no implica necesariamente sobrevivir, es 
simplemente una promesa de salvación moral. Paul Thomas Anderson, en este sentido, nos 
plantea un lugar donde suceden cosas extrañas, no en contrapunto a lo cotidiano, sino en 
una especie de armonía cálida y efímera, siempre en alianza con el redentor paisaje urbano.  
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está definido por estratificaciones sociales y laborales […] que Paul Thomas Anderson es 
capaz de trasmitir en una expresión visual a través de la arquitectura”40 (fig.6). 
 

 
 
Figura 6: Escalera como “estructura narrativa” de la Casa Woodcock. Inicio de jornada laboral 
(Fotogramas superior izquierda min. 2´04´´. Inferior derecha min. 3´45´´. Elaboración propia). 
 
El entramado doméstico de la casa Woodcock es una prolongación de la personalidad del 
aclamado diseñador que enmarca la construcción como algo monumental, en proximidad 
con la realeza europea y la aristocracia británica –benefactores de facto–, y como 
enaltecimiento personal de la figura de Reynolds, la cual se extiende a su entorno doméstico 
convirtiendo cada estancia en espacios psíquicos como ya sucedía en la torre de perforación 
de Daniel Plainview en Pozos de Ambición (2007) o en el catastrófico taller de Barry Egan en 
Embriagado de amor (2002)41. El hilo invisible está rodada íntegramente en interiores y 
prescinde de cualquier entorno urbano “[…] no hay escapatoria. De hecho, no hay ni una 
sola panorámica del Londres de la época. Su relación está confinada a esas cuatro paredes 
del interior, ajena al mundo que se divisa al otro lado de los visillos”42. El mundo interior 
que Anderson creó para el filme debía fundamentarse en la verdad de su arquitectura, sin 
actitudes sobrevenidas o escenarios impostados. El equipo de diseño alquiló una casa de 
orden georgiano del s.XVIII –vendida después del estreno tras más de una década sin 
compradores interesados– situada en Fitzroy Square, en el barrio de Fitzrovia de Londres; 
diseñada por el arquitecto neoclásico Robert Adam en 1790 con fachada de piedra de 

                                                
40 Adam Nayman, Paul Thomas Anderson: Masterworks (Nueva York: Abrams Books, 2020), 176. 
41 Paul Thomas Anderson, Punch-Drunk Love (Estados Unidos: New Line Cinema, 2002), 95 min. 
42 Luis Nemolato, “El hilo invisible: la obra maestra con que se despedía Daniel Day-Lewis”, en Esquire 
(sitio web), 10 de septiembre 2021, consultado 15 de octubre 2021, https://www.esquire.com/ 
es/viajes/a18657615/el-hilo-invisible-danny-day-lewis/. 
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Portland, columnas jónicas, escalera abovedada en voladizo y balaustradas de hierro 
forjado. Además de siete dormitorios con baño, ocho salas de recepción y patio con jardín. 
Un espacio tan amplio que, reparto y director, pudieron hospedarse en ella mientras que 
rodaban, al mismo tiempo, en sus dependencias, consiguiendo de esta manera la coherencia 
ambiental que Anderson ansía en sus realizaciones. 
La casa de Woodcock y el mundo al que pertenece es para el modisto un lugar de trabajo 
rigurosamente estratificado, que torna a teatro psicológico en determinados momentos para 
recibir a clientas a las que seducen. Este complaciente ritual viene condicionado por la 
propia disposición espacial de su escalera y sucesivas ramificaciones. Desde el hall de 
entrada se inicia la ascensión para la recepción de las apoderadas, justo en el desembarco 
de planta primera donde Reynolds, en un plano dominante, las espera; ellas acuden a su 
encuentro sin alternativa e inconscientemente subordinadas por la propia acción de la 
arquitectura. Esta psicológica escena de dominación de Raynolds hacía sus musas y clientas 
solo se verá alterada con la aparición de Alma, en su devenir subversivo con los rituales y 
costumbres del modisto. Anderson lo materializa con un enroque de sus figuras, cambiando 
el orden habitual de posiciones en la escalera: Reynolds, “deshabilitado”, desde el nivel 
inferior y Alma dominante en su cota más alta (fig.7). Recursos similares, como hemos 
señalado anteriormente, se trasladan del magisterio de Anderson identificado con trabajo 
de Martin Scorsese: “La aproximación al paisaje doméstico de Taxi Driver por parte de 
Scorsese se muestra en cien minutos de paneos que contextualizan el entorno […] son planos 
horizontales y descriptivos; son planos de información. En contraposición con los 
momentos de catarsis que resuelve, mediante un travelling cenital, desde una posición 
vertical de la cámara”43. Como adelantábamos al inicio, otra referencia narrativa sobre la 
“acción vertical” en el cine la encontramos en Psycho (1960), “Exactamente, así era nuestra 
composición, un bloque vertical que sería la casa, mientras que el motel es completamente 
horizontal […] porque me di cuenta de que la historia no provocaría el mismo efecto con 
un bugalow corriente”44. A este planteamiento espacial, que Hitchcock menciona en su 
entrevista con Truffaut, se le añade la posición de ambas construcciones: en lo alto de una 
marcada topografía se sitúa la Casa –composición vertical– siempre vista desde una cota 
muy inferior. Y a las faldas de la colina y de una sola planta –composición horizontal– el 
Motel. El recorrido ascensional por la escalera de la casa Woodcock continua en planta 
primera destinada a exposiciones, desfiles y probadores; la planta segunda para correcciones 
y sesiones críticas, también es lugar de descanso con los dormitorios de Reynolds y su 
esposa Alma (Vicky Krieps); y culmina en la buhardilla para usos de taller y costura. La 
secuencia vertical completa dibuja un paisaje doméstico tan ordenado y dócil como 
tortuoso e inhumano, como sus inquilinos, reflejo de ese amor nacido desde la frustración 
y la sumisión.  
Una casa tóxica y dependiente que, en esta ocasión, se convertirá en la mejor aliada de 
ambos: en las lesivas dotes culinarias de Alma y en el refugio curativo de Reynolds. La casa 

                                                
43 Agustín Gor Gómez, “El relato doméstico desde una estrategia vertical” (congreso, Universidad 
de Granada, 24 enero 2019). 
44 Truffaut, El cine según…, 284-285. 
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orden georgiano del s.XVIII –vendida después del estreno tras más de una década sin 
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40 Adam Nayman, Paul Thomas Anderson: Masterworks (Nueva York: Abrams Books, 2020), 176. 
41 Paul Thomas Anderson, Punch-Drunk Love (Estados Unidos: New Line Cinema, 2002), 95 min. 
42 Luis Nemolato, “El hilo invisible: la obra maestra con que se despedía Daniel Day-Lewis”, en Esquire 
(sitio web), 10 de septiembre 2021, consultado 15 de octubre 2021, https://www.esquire.com/ 
es/viajes/a18657615/el-hilo-invisible-danny-day-lewis/. 
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Woodcock y, en último término, su propia escalera son el “hilo invisible” que hilvana las 
relaciones humanas que construyen su paisaje doméstico, dañino pero necesario. 
 

 
 
Figura 7: Escalera como «estructura psicológica» de la Casa Woodcock. Clientas y musa de Reynolds. 
(Fotogramas superior izquierda: recepción de la Condesa Henrietta Harding, min. 2´04´´. Centro: 
Recepción de la Señora Barbara Rose. Inferior: recepción del Señor Reynolds Woodcock, min. 
3´45´´. Elaboración propia). 
 
“El buen cine, como cualquier manifestación artística de peso, no vale de mucho si no llega 
a formar parte de nuestras vidas, de cómo nos relacionamos con los demás o con nosotros 
mismos, si no se incardina de un modo íntimo y duradero a nuestra forma de estar en el 
mundo”45. Añado que la imbricación definitiva se da de manera estructural y sistemática 
entre arquitectura y relato cinematográfico. Resulta oportuno asumir la relación esencial 
entre las dos artes en el demiúrgico acto de explicar el entorno que nos rodea. 

                                                
45 Montero, Paul … 9. 
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