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RESUMEN: Los hogares son unidades de observación esenciales para entender hasta qué punto las medidas de contención del 
contagio han limitado la disponibilidad de recursos sociales de cuidados, devolviendo a las familias y en particular a las mujeres esta 
responsabilidad. El análisis de algunas de las entrevistas realizadas durante el proyecto CUMADE4 nos permite reflexionar sobre el 
impacto de la pandemia en los significados del cuidado de personas mayores y dependientes para las mujeres, en particular en los 
«apaños» en la nueva organización requerida de los mosaicos de cuidado y en la acentuación de dilemas morales ante la decisión y 
la disyuntiva de proveer la mayor parte de los cuidados dentro o fuera de los hogares.
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ABSTRACT: Households are essential places of observation for understanding the extent to which measures to contain COVID-19 
have limited the availability of social care resources and have thus made families, in particular women, responsible once again 
for providing care. An analysis of interviews conducted during the CUMADE project allows us to reflect on how the pandemic has 
impacted what providing care means for those women who care for elderly and dependent persons. In particular, we are interested in 
how it has affected the arrangements inherent in the new care mosaics, and has accentuated the moral dilemmas that emerge when 
taking the decision to provide most care either inside or outside the home.
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Observar los impactos de la gestión de la pandemia 
de la COVID-19 requiere poner atención en los hogares 
en tanto que unidades clave en la organización social de 
los cuidados. Las familias siguen asumiendo la mayor 
parte del trabajo y la responsabilidad del cuidado 
de personas mayores y dependientes en España 
(Rodríguez-Cabrero 2011; Flaquer et al. 2014). Se 
organizan para cuidar siguiendo los dictados del género 
y del parentesco, dos sistemas de adscripción social 
mediante los cuales se produce el reparto desigual e 
injusto de unas responsabilidades que recaen antes 
en las mujeres como madres, esposas e hijas, que en 
los hombres aun siendo esposos, padres e hijos de las 
personas receptoras de cuidados (Comas-d’Argemir 
y Soronellas 2019). En España, como en otros países 
del sur de Europa con estados del bienestar menos 
desarrollados, la insuficiencia de los recursos públicos 
(Martínez-Buján 2014; Comas-d’Argemir 2015) ha 
contribuido a dejar a las familias la responsabilidad 
de cuidar, lo que a menudo se interpreta como fruto 
de una cultura familista y no como un déficit de las 
políticas de bienestar (Saraceno 2010). De este modo, 
las familias representan la cara principal de la metáfora 
del «diamante de cuidados» propuesta por Razavi 
(2007) al objeto de identificar las diferentes agencias 
que entran en juego –Estado, mercado, familias y 
comunidad–, que nos permite pensar los diferentes 
modelos de cuidados. Y pensarlos, desde ese horizonte 
de «democratización de los cuidados» que plantea 
Comas-d’Argemir (2019), en términos de clase y 
género, pero también de extranjería y racialización, 
dada la centralidad que ocupan las mujeres inmigrantes 
extranjeras en el sector del servicio doméstico en 
nuestro país (Gregorio-Gil 2017; Offenhenden 2017; 
Díaz-Gorfinkiel y Martínez-Buján 2018). 

En este artículo nos preguntamos cómo ha 
afectado la pandemia a la organización del cuidado 
de las familias a cargo de personas mayores y 

dependientes. Se trata de analizar cómo la pandemia 
ha incidido en las desigualdades de género y 
parentesco preexistentes, sobre las que se sostiene 
una distribución injusta y desigual del trabajo de 
cuidado. Nos detendremos en mostrar cómo las 
transformaciones de los mosaicos de recursos de 
cuidado (Soronellas-Masdeu y Comas-d’Argemir 
2017) han contribuido a aumentar y complejizar 
el trabajo de cuidado a las personas mayores y 
dependientes, trayendo aparejados nuevos dilemas 
éticos suscitados ante las situaciones vividas durante 
la pandemia. Nuestro trabajo de investigación nos 
lleva a plantearnos con preocupación la posible 
tendencia postpandemia a la refamiliarización, 
refeminización y rehogarización del trabajo de 
cuidados si no se produce un cambio dirigido hacia 
una mayor inversión en políticas públicas destinadas 
a este fin.

Los datos proceden de la investigación CUMADE, 
sobre el impacto de la pandemia en las personas 
dedicadas al cuidado de mayores y dependientes 
en todo el territorio español. Para este texto se 
ha trabajado con los datos de cuarenta y cuatro 
entrevistas semidirigidas y dos grupos focales que 
involucraron a cincuenta y cuatro personas cuidadoras 
familiares5. Las entrevistas fueron realizadas de 
forma presencial y virtual a cuarenta y dos mujeres 
y doce hombres residentes en Andalucía, Comunidad 
Valenciana, Madrid, Cataluña, Castilla y León y Castilla 
La Mancha. Las variables de selección de las personas 
participantes fueron: la edad, el sexo, el entorno rural 

5 �Las entrevistas en que se basa este articulo han sido reali-
zadas por los siguientes componentes del equipo de inves-
tigación: Xabier Ballesteros, Sílvia Bofill, Marta Candeias, 
Carlos Chirinos, Herena Coma, Dolors Comas-d’Argemir, 
Blanca García Peral, Mónica Gil, Marcela Jabbaz, Nina Na-
vajas, María Offenhenden, Juan Rodríguez del Pino, Samuel 
Rubio, Montserrat Soronellas y María Pilar Tudela. 
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o urbano de residencia, la relación de parentesco 
con la persona cuidada y el tipo de dependencia. Se 
solicitó el expreso consentimiento de las personas 
participantes, cuyas entrevistas fueron grabadas 
en audio siguiendo un guion que preveía alcanzar 
información sobre las prácticas de cuidado antes y 
después de la pandemia, focalizando en la situación 
de cuidado, la persona cuidada y la cuidadora, 
además de indagar en las alternativas planteadas a la 
situación actual de cuidado. 

LA CONCENTRACIÓN DE LOS CUIDADOS EN EL 
HOGAR: ¿UNA VEZ MÁS, SOBRE LAS ESPALDAS 
DEL TRABAJO NO PAGADO DE LAS MUJERES?

Las medidas que se fueron decretando por el 
gobierno español y las diferentes comunidades 
autónomas para frenar al virus impactaron de forma 
directa en la organización social de los cuidados y, en 
particular, en los hogares: confinamiento domiciliario, 
reducción de la movilidad, suspensión de las visitas 
a las personas internadas en centros hospitalarios 
y residenciales, cierre de los servicios públicos y 
privados no considerados esenciales, limitación 
del uso del espacio público, de lugares de recreo y 
esparcimiento (Soronellas-Masdeu y Jabbaz 2022). 
La pandemia nos recordó, prácticamente de un día 
para otro, nuestra vulnerabilidad e interdependencia 
y visibilizó el trabajo que, desde una perspectiva 
feminista, denominamos de cuidado, para referirnos 
a esa multitud de actividades no reconocidas sobre 
la que se estructura la desigualdad de género, por 
su asociación con la feminidad, así como por su 
naturalización en el marco de las relaciones de 
parentesco (Carrasco 1991 y 2004; Comas-d’Argemir 
1995; del Valle 2004; Gregorio-Gil 2005; Díaz et al. 
2016; Comas d’Argemir y Soronellas-Masdeu 2019). 
Evelyn N. Glenn (2010), en un intento de dar cuenta de 
las múltiples dimensiones y actividades que incluye el 
cuidado, identifica el cuidado físico (alimento, baño, 
aseo, etc.) y el cuidado emocional (escuchar, hablar, 
ofrecer consuelo, apoyo emocional, etc.), pero 
también servicios para ayudar a la gente a cubrir sus 
necesidades físicas y emocionales (comprar comida, 
acompañar a dar un paseo, al médico, etc.) así como 
el mantenimiento de los entornos físicos en los que 
vivimos (cambiar y lavar la ropa de cama, limpiar la 
casa, etc.) y de las relaciones sociales.

La gestión de la pandemia durante el primer estado 
de alarma (entre el 14 de marzo y el 21 de junio de 

2020) supuso la suspensión de los servicios públicos 
de cuidados para personas mayores y dependientes, 
tanto fuera de su domicilio –comedores, centros de 
día– como dentro –servicio de ayuda a domicilio (SAD), 
atención sociosanitaria– así como la prohibición o 
limitación del uso de espacios de ocio y socialización. 
Añadido a lo anterior, en muchos hogares el empleo 
también pasó a ser desempeñado en el propio hogar, 
mediante el llamado teletrabajo.

Aunque algunas autoras vienen observando una 
incorporación progresiva, pero lenta, de los hombres 
a los cuidados de larga duración (Comas-d’Argemir 
2016; Chirinos 2019; Comas d’Argemir y Soronellas-
Masdeu 2019; Bodoque, Comas-d’Argemir y Roca 
2020), la concentración de tareas de reproducción 
social en el hogar provocada por las medidas 
mencionadas ha seguido recayendo sobre las mujeres 
que ya ocupaban estos roles antes de la pandemia 
(Aguado et al. 2021; Soronellas-Masdeu y Jabbaz 
2022). 

Las crisis económicas (y la crisis sociosanitaria lo es), 
afectan de forma diferencial a hombres y mujeres, 
porque los recortes en servicios públicos impactan 
fundamentalmente en los servicios de bienestar social 
y afectan en concreto a la provisión de cuidados, que 
pasa a sostenerse en el trabajo no pagado, o pagado a 
bajo coste, de las mujeres (Gregorio-Gil 1989; Pérez-
Orozco 2006). En este sentido, la prestación económica 
por cuidados en el entorno familiar que asigna la Ley 
de la Dependencia apenas reconoce ‒debido a su 
escaso valor monetario‒ el trabajo que se presta. 
La co-presencia de mujeres y hombres en el hogar 
durante la pandemia provocada por el teletrabajo no 
derivó en un mayor reparto de las tareas de cuidado, 
sino que se reprodujeron los roles de género previos 
a ésta6 adicionándose nuevas tareas, que vinieron a 
sobrecargar e intensificar el trabajo de ellas (Borràs y 
Moreno 2021; Aguado et al. 2021).

Las políticas crecientemente neoliberales y sus 
débiles sistemas públicos de atención a la dependencia 
sitúan a los hogares de menores rentas en situaciones 
muy complicadas para asegurar su reproducción social, 
aprovechándose de la «plusvalía de dignidad genérica» 
(Jónasdóttir 1993). Sin duda la pandemia los ha puesto 

6 �Según la Encuesta Nacional de Condiciones de Trabajo 
(INE, 2015), los hombres dedican 14 horas a la semana 
al trabajo no remunerado, mientras que las mujeres de-
dican entre 27 y 30 horas.

https://doi.org/10.3989/dra.2022.001b


MONTSERRRAT SORONELLAS MASDEU, CARMEN GREGORIO GIL Y MARCELA JABBAZ CHURBA

Disparidades. Revista de Antropología 77(1), enero-junio 2022, e001b, eISSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2022.001b4

aún en más riesgo a pesar de las medidas decretadas 
por el gobierno del Estado «para no dejar a nadie 
atrás»7. Como observaron Gregorio-Gil y Álvarez (2012), 
en las familias con menores ingresos asistimos a un 
despliegue de múltiples «estrategias de apaño8» para 
garantizar su reproducción. Con la pandemia el trabajo 
de cuidados dentro del hogar se incrementa debido a 
la interrupción de muchos de los servicios públicos y 
privados mediante los que las familias configuraban lo 
que Soronellas y Comas-d’Argemir (2017) denominan 
«mosaicos de recursos de cuidado». ¿Qué apaños 
hemos observado durante la pandemia en las familias 
a las que nos hemos acercado? ¿Sobre quiénes ha 
recaído el trabajo de cuidados al reorganizarse el 
mosaico de recursos de cuidado en los hogares? ¿qué 
efectos han tenido algunos de estos apaños en la 
anhelada democratización de los cuidados? 

En nuestra investigación hemos observado que los 
mosaicos de recursos de cuidado no han dejado de 
reconfigurarse, al perder o disminuir muchas de las 
piezas del puzle (Soronellas-Masdeu y Jabbaz 2022). 
El cierre de los centros de día devolvió al hogar todo 
el trabajo de cuidado diurno que allí realizaban; la 
interrupción o reducción del SAD dejó en manos de las 
familias las tareas que proveían; las redes de soporte 
comunitario se limitaron con el confinamiento 
domiciliario y el miedo al contagio; incluso algunas 
empleadas de hogar cambiaron su régimen de 
presencia por tener restricciones para desplazarse a 
su lugar de empleo, bajas por enfermedad o tener 
que atender a sus propios familiares. Unido a lo 
anterior, también aumentaron las necesidades de 
cuidado de personas mayores, con discapacidad o 
enfermedades con niveles aceptables de autonomía 
antes de la pandemia. En algunos de estos casos 
implicó el cambio de domicilio de padres y madres al 
hogar de los hijos e hijas o a la inversa. 

Es el caso de Assumpta que trabaja como 
administrativa en una ciudad catalana, quién cambió 
su residencia al hogar de sus padres nonagenarios 

7 �Mediante el Real Decreto-ley 8/2020, de 17 marzo se 
creó el Fondo de Contingencia por un importe de 300 
millones para políticas sociales y atención a las familias, 
sobre todo cuando hubiera personas mayores.

8 �Tomamos en cuenta dos acepciones de apaño contem-
pladas en el Diccionario de la RAE, para referirnos a 
aquellas estrategias que tratan de «Remendar o compo-
ner lo que está roto» y «Poner solución o remedio a un 
asunto precariamente» (2012: 288).

en su pueblo natal para poder atenderlos. Hasta 
antes de la pandemia se ocupaba de ellos los fines 
de semana, el resto de los días, el mosaico de 
recursos de cuidado que requería su madre afectada 
de Alzheimer lo conformaban las profesionales del 
centro de día, una trabajadora de hogar por horas 
y los cuidados que proveía el esposo que mantenía 
un nivel de autonomía suficiente. Con las medidas 
decretadas por el gobierno para hacer frente a la 
pandemia, Assumpta tuvo que desplazarse al pueblo, 
pasando a ser su única cuidadora y compaginando 
la provisión de cuidados con el teletrabajo. En la 
entrevista destacó especialmente la dificultad para 
compaginar el teletrabajo con la atención de su 
madre; la indefensión que sentía al tener que cuidar 
de una persona enferma sin disponer de una atención 
sanitaria personalizada; así como las dificultades para 
hacer entender a sus padres la imposibilidad de salir 
de casa para pasear. 

Yo me tiré casi cuarenta días atendiendo a mi madre 
con todos los problemas del herpes. Médicos, 
llamadas… dale no sé qué. El otro: dale no sé 
cuántos… No tuvieron en estos cuarenta días ni la 
mínima visita de un enfermero, de una enfermera, 
de nadie, nada. Todo por teléfono. Le daban un 
medicamento, íbamos a la farmacia y ya lo habían 
cambiado. Quiero decir que era un continuo: 
apáñatelas como puedas. […] Una desinformación 
total. […] Además, el papa, se ponía como muy 
agresivo, mucho. Le decíamos: «papa, no se puede 
salir; papa, es que esto no lo puedes hacer; esto 
no puede ser así; es que la mama esto no lo puede 
comer; es que, a la mama, esto no se lo podemos 
hacer, es que no podemos…». Pues, una noche, 
como tienen lo de la teleasistencia, llamaba para 
que le enviasen a la Guardia Civil, que las hijas les 
estaban maltratando. ¡Imagínate!

«Apáñatelas como puedas», como señala Assumpta, 
refleja muy bien la angustia y la soledad con la que se 
enfrentaron las hijas que tuvieron que cuidar a sus 
padres a tiempo completo, ante la suspensión de los 
servicios públicos. No sólo supuso una sobrecarga 
de tareas extrema, sino una sobrecarga de trabajo 
emocional adicional al que ya supone el trabajo 
de cuidados. Ese desgaste emocional lo podemos 
observar en su relato cuando trata de explicarnos 
las muchas situaciones en las que tenía que explicar 
a su padre lo que debía o no debía hacer «Papa, no 
se puede salir, papa, esto no lo puedes hacer…». En 
una situación tan incompresible para todas, como 
la pandémica, con una alteración drástica de las 
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rutinas tan necesarias para las personas mayores 
y más con diagnósticos de demencia o Alzheimer, 
hemos compartido con las personas entrevistadas 
situaciones de fuertes tensiones emocionales y muy 
dolorosas que han podido llegar a extremos como el 
apuntado por Assumpta cuando nos cuenta que su 
padre quiso avisar a la Guardia Civil para acusar a las 
hijas de que le estaban maltratando. «¡Imagínate!» 
enfatiza cuando nos narra este episodio.

La recentralización del cuidado en el hogar 
ha sido especialmente intensa en los casos de 
desinstitucionalización de personas ancianas o 
dependientes. Es el caso de Concha, quien después 
de vivir con gran alarma un contagio masivo en la 
residencia donde estaba ingresada su madre y donde 
enfermó de COVID-19, decidió llevarla a su casa con 
carácter definitivo. «Si ha de morir, que muera en 
casa, rodeada de los suyos. Porque, el miedo que yo 
tenía era que muriese sola». A ella y a su marido les 
ha cambiado la vida con la llegada de su madre al 
hogar familiar. El marido está jubilado, ella trabaja y 
entre los dos cubren los huecos del cuidado que deja 
el SAD, del que disponían por las mañanas. Cuando la 
entrevistamos estaban contemplando contratar a una 
empleada de hogar para las tardes, ya que siente que 
no sabe dar a su madre los cuidados que necesita y 
que le eran proporcionados en la residencia. Mientras 
su madre estaba en la residencia ella se encargaba a 
diario de darle la cena, pero no realizaba la multitud 
de actividades que implica vivir bajo el mismo 
techo. Además, el cambio de la residencia a la casa, 
pero también el deterioro producido por el paso 
del tiempo, requieren la profesionalización de los 
cuidados. La sobrecarga emocional que esta situación 
ha supuesto en Concha, la expresa también Milagros, 
cuando habla de lo que supone cuidar de su familiar: 

De vez en cuando salgo a la ventana, respiro y vuelvo 
a entrar. Es lo único que o […] porque hay veces o 
[…] que la sobrecarga te puede, pero te puede por 
o […] ya te digo que en mi caso […] porque muchas 
veces veo que no llego a todo, o quisiera llegar de 
otra manera. 

«No llegar a todo» o «querer llegar de otra manera» 
nos habla de esa sobrecarga del trabajo de cuidados, 
al tiempo que de la insatisfacción que se produce 
por la sensación que no se está haciendo del todo 
bien, con la profesionalidad que requieren algunas 
de las tareas que este comporta. Pero también, del 
desgaste emocional que conlleva: «la sobrecarga de 

trabajo te puede». ¿Quién cuida ‒entonces‒ a las 
mujeres cuidadoras? «Salgo a la ventana, respiro y 
vuelvo a entrar», «es lo único porque hay veces…» 
esos puntos suspensivos con los que Milagros no 
termina la frase nos hablan de autocontención y 
desesperación, y de esa posibilidad de traspasar el 
límite del mantenimiento de nuestra salud mental.

Los casos de Concha y de Assumpta, así como 
de otros muchos recogidos en la investigación nos 
muestran cómo la pandemia, a pesar de haber 
visibilizado el cuidado y su importancia, no ha 
contribuido al verdadero reconocimiento de su 
centralidad social, reafirmando las desigualdades de 
género y parentesco en el seno de los hogares. Pero 
además nos ha llevado por nuevos, o no tan nuevos, 
dilemas éticos que, en un contexto pandémico de 
miedo y vulnerabilidad, enfrentan los familiares 
mediante decisiones que se alejan del horizonte 
utópico de democratización y colectivización del 
cuidado, así como del derecho a una vida (y muerte) 
digna en nuestros procesos de envejecimiento.

NUEVOS DILEMAS ÉTICOS, O NO TAN NUEVOS: 
HOGARES VERSUS RESIDENCIAS

Siguiendo las recomendaciones de las autoridades 
gubernamentales sobre la prioridad de minimizar la 
transmisión del virus, la sociedad ha interiorizado 
la responsabilidad, también el miedo, adoptando 
diferentes estrategias en relación a las personas 
mayores, en tanto que ha sido el grupo de población 
en el que se ha dado la mayor mortalidad (Bofill-
Poch y Gregorio-Gil 2022). La propagación del virus, 
sobre todo en las residencias, y la evocación de la 
muerte que causa el fallecimiento súbito, inesperado, 
han contribuido a que los espacios residenciales 
se perciban como espacios «no seguros»9. ¿Se 
mantendrá esta percepción en el tiempo? Aunque, 
ciertamente no ha ocurrido en todas las residencias, 

9 �Según el Informe del Ministerio de Derechos Sociales y 
Agenda 2030 elaborado por el Grupo de Trabajo COVID-19 
y Residencias (24/11/2020) se señala que, en la primera ola, 
se registraron 20.000 fallecimientos, de los cuales, 10.364 
han sido reportados con confirmación diagnóstica y 9.904 
con sintomatología compatible con COVID-19. En definitiva, 
durante la primera ola, aproximadamente la mitad de los 
fallecimientos por COVID-19 se producía en las residencias. 
<https://www.imserso.es/InterPresent1/groups/imserso/
documents/binario/gtcovid_residencias_vf.pdf>. Fecha de 
acceso: 23-10-2021.
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es posible que se instale en el sentido común la idea 
de que, en el hogar, con nuestra parentela, estaremos 
más protegidos.

Envejecer en el hogar y cerca de la familia es la 
aspiración culturalmente predominante en España. Es 
un modelo cultural que deriva de una organización social 
de los cuidados que, a pesar de haber diversificado la 
presencia de agentes proveedores de atención (Estado, 
mercado y comunidad), mantiene a la familia y a las 
mujeres como responsables y principales provisoras de 
cuidados. Es por ello que la posibilidad de ingreso en 
un centro residencial provoca malestar en las personas 
cuidadas y en sus familiares. Es algo que se evidenció 
en los relatos recogidos cuando intentaban sobre-
justificar la decisión tomada al ingresar a sus familiares 
en una residencia. Por ejemplo, Concha con respecto 
a su madre trata de justificar esta decisión como un 
imperativo, algo a lo que se vio obligada: «la tuvimos 
que poner en una residencia». La oferta insuficiente de 
plazas públicas también determina que el acceso a las 
residencias se postergue y se busque como solución 
cuando ya es insostenible proveer los cuidados en 
el hogar por el fuerte deterioro físico o mental de 
la persona cuidada. El hecho es que aun cuando 
están surgiendo otras opciones como la vivienda 
colaborativa, la alternativa más claramente percibida 
es la residencia geriátrica que, aunque sea socialmente 
poco deseable, es necesaria cuando se trata de atender 
las situaciones de elevada dependencia. La grave crisis 
de contagio y mortalidad que provocó la primera 
ola de la COVID-19 en las residencias, junto con el 
aislamiento total o parcial al que familiares y residentes 
se han visto sometidos durante el confinamiento, han 
intensificado tanto el deseo de envejecer en el hogar 
como las reticencias de las familias hacia el ingreso de 
las personas cuidadas. Lluïsa, que tuvo a su marido 
en una residencia y que ahora cuida de su hermana, 
manifiesta: 

Yo hasta ahora lo tenía muy claro [que mi hermana] 
iría a la residencia, porque a mí, con Joan [se refiere 
a su marido] no me ha ido mal, la verdad […] Pero 
ahora he cambiado completamente de opinión. 

Tanto las personas dependientes como las cuidadoras 
familiares tienen dificultades para aceptar las 
residencias como recurso en el mosaico de cuidados, 
fruto del sentimiento de culpa, que prescriben sus 
obligaciones morales como hijas, hermanas, esposas 
o nueras. La opción residencial, sobre todo para las 
familias que dependen de los recursos públicos, es en 

ocasiones la única posibilidad para poder garantizar 
el cuidado de las personas dependientes, lo cual 
introduce conflictos morales y tensiones entre los 
diferentes miembros de las familias implicados. La crisis 
de la COVID-19 no ha contribuido a que se perciban las 
residencias geriátricas como espacios que garantizan 
el derecho al cuidado centrado en la persona desde 
claves de autonomía y dignidad. Soledad, relata la 
dureza de las condiciones en las que tuvo que visitar 
a su madre, en la residencia donde estaba ingresada, 
durante el confinamiento:

Cuando vas a la visita no pasamos por la residencia, 
está toda cerrada; te llevan por detrás, como 
por un garaje y ahí habilitan un espacio como si 
fueras un bicho raro contaminante, y no accedes 
nunca al espacio de la residencia. Ponen dos 
mesas muy separadas, y te la colocan allí. Ella se 
queda durmiendo y llorando y luego se va. Es la 
incomunicación total. 

La pandemia ha acrecentado los recelos o 
percepciones negativas sobre las residencias, al 
impedir o restringir la forma de relacionarse con sus 
familiares al objeto de evitar los contagios. Cristina lo 
expresa de forma descarnada cuando nos habla de las 
dificultades de comunicación con su marido a quién 
había ingresado en una residencia pocos días antes 
de decretarse el confinamiento: «Es como si me lo 
hubieran secuestrado». Otras hijas, nueras o esposas 
con sus familiares en residencias a quiénes hemos 
entrevistado han manifestado miedo, incluso pánico, 
al pensar que no podrían despedirse de sus familiares 
con los que la pandemia cortó de forma súbita una 
relación de cuidado que a menudo era cotidiana. 
Como describe Marta, han sido «situaciones tan 
salvajes», inimaginables cuando tomaron la decisión 
de ingresar a su suegra en una residencia: 

Antes de la pandemia íbamos cada día a darle la 
cena, para que continuara teniendo la relación 
con nosotros, que no nos olvidara, y de repente, 
pasamos a no poder ir a verla nunca, solo llamadas 
por teléfono. Hemos tenido suerte con la residencia 
porque nos envían audios, la podemos ver cómo 
cena… todo es vía telemática. Te da mucha 
sensación de tristeza, porque no puedes ni darle la 
mano, no puedes hacerle una caricia, acercarte… 
Ella no entiende nada de lo que está pasando. […] Lo 
que nos da pánico es que no podamos despedirnos. 
Que llegue el momento y que no puedas ni cogerle 
la mano en el último adiós. Esto es espantoso, una 
sensación de agujero en el estómago tremendo. Son 
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situaciones tan salvajes, que no la pueda acariciar, 
que no la puedas abrazar, que no puedas ir a verla, 
es inexplicable. No cabe dentro de ninguna mente 
humana. Que tengas una madre en una residencia 
que no la puedas ir a ver. Es espantoso. 

Las entrevistas realizadas nos hablan también 
del dolor y la culpa que han vivido los familiares de 
las personas fallecidas: «Yo pienso que murieron 
de pena», nos dice Marianna, emocionada al 
hablarnos de sus padres. Y relata que los llevó a una 
residencia cuando después de cuidarlos en su casa 
«llegó un momento que ya no podía más». Pero 
estos sentimientos de culpa y desconfianza no solo 
aparecen en las mujeres, aunque hayan sido ellas 
las que los hayan enfrentado en mayor medida. 
También algunos hombres los experimentan. Es el 
caso de Ferran, que llevaba quince años cuidando a 
su madre enferma de Alzheimer. En mayo de 2020, en 
plena pandemia, su madre sufrió un ictus del que se 
recuperó, pero con una fuerte afectación al habla y a 
la movilidad, por lo que Ferran ya no pudo asumir los 
cuidados que su madre requería y solicitó su ingreso 
en una residencia: 

Me la querían enviar a casa y yo dije que no podía 
porque yo no puedo hacer esfuerzos […] y la 
ingresaron en la residencia. Ha llegado un punto 
que yo me siento culpable. ¡Es fuerte lo que os 
diré, eh! Mi madre no se ha muerto ni de Alzheimer 
ni de COVID. Ella no llegó a entender por qué no 
nos veíamos, bueno […] Y me he quedado con la 
culpa de decir: ¿por qué fuiste tan tozudo diciendo 
que no la podías cuidar? ¡Si me la hubiese llevado 
a casa! […] He estado muy tocado por este tema. 
Todavía tengo el gusanillo aquí dentro, que dices: 
¡coño, si lo hubiese hecho!

El dilema moral de Ferran es también el de Marta 
y Cristina. No sentirse con fuerzas para seguir 
proveyendo cuidados a seres queridos a quienes 
se ha cuidado durante años en el propio hogar, 
pero cuyas dolencias han evolucionado hacia 
situaciones de gran dependencia. De este modo, la 
realidad de las dificultades del cuidado se impone 
a la ética del cuidado en familia, a la moralidad del 
parentesco y a los dictados del género que empujan 
a seguir cuidando. La pandemia ha intensificado la 
percepción del carácter moral del cuidado familiar y 
de sus beneficios frente al cuidado profesionalizado 
en entornos institucionales. La culpa ha estado en 
la mente de las personas cuidadoras con familiares 
ingresados en residencias y es el lenguaje mediante 

el cual expresan un sentimiento de malestar, 
porque los servicios residenciales dejaron de ser 
confiables.

CONCLUSIONES

Nos gustaría pensar que la pandemia ha contribuido 
en algo a sacar de la invisibilidad el trabajo de cuidados, 
mostrando su imprescindibilidad e inclinando la balanza 
de los presupuestos públicos en esta dirección, es decir, 
en un incremento en la atención al envejecimiento. 
Incluso promoviendo una noción mucho más amplia de 
dependencia, sostenida en nuestra condición humana 
de sujetos vulnerables e interdependientes (Herrero 
2020). Pero no ha sido así. 

El trabajo no remunerado de cuidados de personas 
mayores y dependientes en los hogares no ha sido 
reconocido durante la pandemia como actividad 
esencial, pese a haber sido un pilar básico para la 
supervivencia de este grupo de población. Por el 
contrario, la pandemia les trajo mayores dificultades 
y sufrimientos, especialmente a las mujeres en 
quienes ha recaído, de nuevo e intensificada, la carga 
del cuidado. El trabajo de cuidados en las familias se 
ha complejizado porque se le añadieron tareas que 
desde hacía tiempo estaban externalizadas y, también, 
porque el contexto de incertidumbre produjo la 
sensación de que ya no se sabía cuidar, quebrando las 
rutinas del cuidado. Debieron improvisar, entonces, 
otras rutinas en las que encontrar un equilibrio entre 
el cuidado de la salud física, mental y social. Asimismo, 
el trabajo de cuidados se ha intensificado, porque 
tareas que estaban externalizadas se han rehogarizado 
y porque las mujeres debieron afrontar el cuidado 
de múltiples personas en el hogar reorganizando las 
dinámicas familiares y los domicilios y reubicando 
lugares de convivencia. También, por la superposición 
de tareas con el teletrabajo. La pandemia ha agitado 
intensamente los hogares porque las familias, y las 
mujeres han dejado de contar con algunos recursos 
sociales esenciales, lo que a su vez ha incentivado 
la mercantilización del cuidado a partir de la 
contratación directa de empleadas en el hogar como 
una forma de afrontar el cuidado en casa.

En las entrevistas emergieron todos esos 
«apaños», estrategias de afrontamiento de la 
pandemia que transformaron los mosaicos de 
recursos de cuidado. Apaños necesarios porque 
la responsabilidad del cuidado se transfiere e 
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individualiza en las familias, en lugar de ser asumida 
por las políticas públicas como correspondería 
a un sistema garantista. En las situaciones más 
dramáticas surge la culpa, cuando las situaciones 
devienen desbordantes, dando cuenta de que aun 
hoy se percibe la responsabilidad del cuidado como 
responsabilidad prioritaria de las familias.

Las expectativas también están cambiando. De 
nuestra investigación se desprende que, pensando 
en las necesidades futuras de cuidado, las personas 
entrevistadas se sienten insatisfechas con el 
actual modelo residencial que ha incrementado el 
sentimiento de culpa de las familias responsables de 
las personas ingresadas. Es momento, entonces, de 
pensar en un nuevo modelo donde exista un mayor 
y mejor reparto de los cuidados entre hombres y 
mujeres y entre los diferentes agentes de provisión 
y donde el sistema público ocupe el lugar que le 
corresponde en garantizar el derecho al cuidado.
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