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Un «agua con sabor a muerte»: reflexiones "paisajísticas" en 

torno al imaginario romántico del cementerio1 

Mercedes Montoro Araque (Universidad de Granada)2. 

 

 

La literatura romántica francesa nos ofrece interesantes imágenes nocturnas y 

fúnebres, tanto en la obra de un Baudelaire  (1821-1867)3, como  de un Nerval (1808-

1855)4, o un Nodier (1780-1844)5, o incluso en las ilustraciones de un Gustave Doré (1832-

                                                 
1 Resumen: Es bien sabido que la estética romántica europea (ya se trate de autores franceses como 

Chateaubriand, Gautier, Nodier, Baudelaire o Gustave Doré; de autores españoles como Bécquer; de artistas 

ingleses o alemanes como  Blake, Friedrich, Goethe,  Carus…) se nutre de la poesía medieval ⎯ a menudo, 

de la España heroica o morisca de los romanceros como en el caso de Hugo⎯ y se inspira del género 

fantástico alemán (Hoffman, entre otros) en sus recreaciones fúnebres paisajísticas. Pero ¿de qué manera el 

paisaje romántico europeo se torna paisaje sepulcral?  ¿Qué elementos entran en juego en su composición? 

¿El cementerio puede ser percibido por consiguiente, desde el punto de vista del romanticismo europeo como 

paisaje? ¿A qué reflexiones nos conduce en la actualidad, dicha percepción del cementerio como paisaje 

artístico y patrimonial y por consiguiente, como recurso  turístico, educativo y cultural? 

Palabras clave: paisaje, literatura, imaginario, cementerios. 
2 Profesora Titular de Universidad, Mercedes Montoro Araque imparte clases de lengua y literatura francesas 

en la Universidad de Granada. Leyó su tesis en el Centro de Investigación sobre Imaginario (CRI) en la 

Universidad Stendhal Grenoble III (hoy, UGA) donde ejerció igualmente, como profesor. Ha publicado en 

2005 un libro titulado Representaciones imaginarias del cuerpo en el siglo XX y co-editado un volumen sobre 

la literatura de viajes desde la Edad Media hasta nuestros días,  Nuevos mundos, nuevas palabras : la 

literatura de viajes (2007). Tras haber participado en varios proyectos de investigación sobre el imaginario y 

los mitos, y haber publicado unos 60 artículos científicos sobre temáticas pluridisciplinares en la óptica 

metodológica de G. Durand, ha editado una primera obra titulada Identités culturelles d’hier et d’aujourd’hui 

(2010), y co-editado una segunda sobre L’entre-deux imaginaire. Corps et création interculturels (2016). En 

2018, ha sacado a la luz también un volumen con el título, Gautier au carrefour de l’âme romantique et 

décadente  y tiene otro volumen en prensa y en co-edición, con el título, Le jardin, entre spiritualité,  poésie 

et projections sociétales : approches comparatives  (diciembre 2019). Forma parte del comité de lectura de la 

revista internacional Iris (Grenoble: UGA Editions) y preside desde 2012 la asociación MITEMA (Mitos, 

imaginarios, temáticas pluridisciplinares) integrada en la red internacional CRI2I. Es miembro activo de la 

Junta directiva del CRI2I. 
3 Sobre todo sus poemas  “Carroña”, “Los Búhos” o “Sepultura” en Les Fleurs du Mal (1857). 
4 Véase por ejemplo, la transformación del jardín en cementerio en el capítulo 6 de su célebre Aurélia (1853). 
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1883)6 o de un Louis Boulanger (1806-1867)7. Por falta de espacio papel, nos centraremos 

sin embargo, en Théophile Gautier (1811-1872), no sólo por ser un autor  interesado por el 

imaginario del cementerio sino también, porque al ser un autor que visitó España en al 

menos, dos ocasiones8 nos dejó admirables versos y líneas de su paso por Burgos y su 

Cartuja, por Madrid, por el Escorial, por Toledo, la Mancha, por Sierra Nevada, y del 

Generalife, etc.9 En definitiva, si dicho poeta de Tarbes, tal y como lo señalaba Camille 

Pitollet en 1922, ha sabido «instintivamente, y con una maravillosa intuición, recoger y 

expresar una parcela de esta esencia española» (Pitollet 1922: 713); si en sus relatos de 

viajes y en su obra poética, Gautier ha reflejado «la más deslumbradora y las más exacta 

imagen de los paisajes y de los monumentos, que no han cambiado desde que su mirada y 

su pluma los grabaron definitivamente» (Martinenche, Propos d’Espagne, 1905. Citado por 

Pitollet 1992: 712), dicha obra me permitirá aportar un ejemplo más de cómo el imaginario, 

⎯y más concretamente el imaginario del cementerio⎯ nos puede acercar a una 

comprensión de la historia. Veamos de qué manera.  

En este momento en que Gautier visita España (1840-46), ¿cuál es la situación sobre 

la práctica de enterrar en cementerios parroquiales situados en torno a las iglesias? Según 

Francisco Quirós Linares, dicha práctica «fue sustituida, al parecer en el curso del siglo 

XVI, por la de las inhumaciones en el suelo o en la cripta de las iglesias, dejando para los 

pobres los cementerios al aire libre». No obstante, y dado el hedor que desprendían las 

sepulturas de muchas iglesias, habrá que esperar a la Real Cédula de 1787, ⎯en la que 

                                                                                                                                                     
5 Véase entre otros, su célebre cuento «Trilby o el duende de Argail» (1822), ambientado en Escocia y en uno 

de sus cementerios, lugar al cual acude la enamorada Jeannie para reencontrarse con Trilby y morir junto al 

abedul, o «árbol del santo » (Nodier, Ch. (1822) Trilby, ou le Lutin d'Argail, nouvelle écossaise. Paris : 

Ladvocat,  p. 192. La traducción es mía). En línea en: https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb31021321z [fecha 

de última consulta: 23/06/2019]. 
6 Véase por ejemplo, el conjunto de ilustraciones para The Raven de Edgar Allan Poe (Londres, 1883, 

Sampson Low) o las que ilustraron El infierno de Dante en 1861 (Paris, Hachette). En la obra de Doré el 

imaginario del cementerio es evocado como lugar de paso y sirve para ilustrar su «visión melancólica y 

trágica del destino humano» (Kaenel 2011).  
7 Véase la ilustración del poema nº 33 de Les Orientales de Victor Hugo: Louis Candide Boulanger (1829), 

«Les fantômes», Maison de Victor Hugo - Hauteville House. En línea en: 

http://parismuseescollections.paris.fr/fr/maison-de-victor-hugo/oeuvres/les-fantomes-0#infos-principales 

[fecha de última consulta: 12/06/2019]. 
8 Se tiene constancia de dos de sus viajes "reales": en 1840 y en 1846, a la ocasión del doble matrimonio de la 

reina Isabel y su primo, hijo del hermano mayor de Fernando VII; y por otra del quinto hijo de Louis-Philippe 

con la hermana de Isabel. En 1849, es invitado a Bilbao para asistir a unas corridas de toros. Más tarde (1855) 

volvió a visitar nuestro país, en compañía de Gustave Doré. 
9 Así como de su paso por Saint-Pierre de Cardeña, por Vergara, por el Guadarrama, por Sierra Elvira,  

Sevilla, Málaga, por Ecija,  Cádiz, o Jerez. 

https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb31021321z
http://parismuseescollections.paris.fr/fr/maison-de-victor-hugo/oeuvres/les-fantomes-0#infos-principales
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Carlos III ordenó que «gradualmente, se establecieran cementerios "rurales", es decir, fuera 

de poblado»⎯, para que quedasen «prohibidos los enterramientos en los templos (con la 

excepción de reyes, obispos, fundadores, etc)». Sin embargo, como lo sigue afirmando el 

profesor catedrático de análisis geográfico regional, «en 1857 aún quedaban 2655 

"pueblos"» que, «carecían de cementerio rural» (Quirós Linares 1990: 12-14). 

Partamos ahora de la percepción ⎯sin que ello implique, evidentemente, la 

reproducción fiel de la realidad⎯ y recreación del paisaje del cementerio por parte del 

autor del “gilet rouge” ¿Cómo su obra y el imaginario romántico del cementerio que de ella 

se desprende, ilustran su percepción del cementerio como lugar de paso, intermedio, lugar 

de meditación o lugar desierto y/o lugar con-sagrado? ¿Y en ese sentido, el cementerio 

romántico puede ser percibido como paisaje? Si, por una parte, definimos el cementerio 

como «jardín melancólico» (Quirós Linares 1990), teniendo en cuenta su trazado inicial 

entre cuatro muros como el  hortus conclusus; y, por otra,  definimos la realidad paisajística 

no como realidad, sino como representación de dicha realidad, ⎯lo cual conlleva por ende, 

la noción de paisaje entendida como “contemplación”10 ⎯ podremos sin duda, leer el 

cementerio romántico como paisaje. Recordemos con Michel Collot que para que un 

paisaje «pueda ser considerado "romántico"», ello implica «una cierta continuidad entre el 

imaginario y la realidad, el interior y el exterior»; o dicho de otro modo, el romanticismo no 

sólo se hace eco del aspecto exterior del mundo sino también de la resonancia afectiva que 

éste despierta en el espectador (Collot 2005: 43. La traducción es mía). Esta lectura del 

cementerio como paisaje es posible gracias no sólo a la invención de la perspectiva aplicada 

a y por la pintura, ⎯la cual permite ver en todo cementerio la “posibilidad de un lienzo” 

(Cauquelin 2011: 9. La traducción es mía)⎯; sino también, gracias a la consideración del 

cementerio ⎯como del paisaje romántico⎯ como lugar que predispone a una relación 

afectiva ⎯melancólica⎯ del artista con la naturaleza.  

Para Gautier, como todo  buen poeta romántico que se precie, el paisaje español se 

torna, sin duda alguna, estado de ánimo ⎯véase por ejemplo, a su paso por La Guardia, su 

                                                 
10 Desde el siglo XV, la puesta en relación de ámbitos tan diversos como la arquitectura, la física, la óptica, el 

arte de la pintura, la cartografía etc. permitió la entrada en juego de la perspectiva y por consiguiente, «es al 

arte de la pintura, y por consiguiente, a los pintores, a los que el paisaje debe su aparición ya que son ellos los 

que han aplicado las leyes de la perspectiva a la representación (…) de la realidad»  (Cauquelin 2011: 9. La 

traducción es mía). 
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poema «In deserto»11⎯, conduciéndolo casi, hacia el narcisismo12.  En oposición a su no 

menos notoria divisa vivere memento, grabada en su anillo13, Gautier retoma en su poema, 

«En passant près du cimètiere», la temática de la vanitas vanitatis, con  una sencilla 

definición de la palabra tumba: 

¿Qué es la tumba?⎯ El vestuario en el que el alma 

Al salir del teatro y del papel representado, 

Deposita sus ropas de niño, de hombre o de mujer 

Como una máscara que devuelve un traje alquilado. 

(La Mancha, 1844) 

(Gautier 1889-90: II, 127. La traducción es mía). 

Dicho narcisismo de Gautier en su viaje por España, que ha desembocado en un 

imaginario del cementerio como lugar de paso, lugar de meditación, y lugar desértico no 

olvida, sin embargo, tal y como lo ha subrayado Michel Viegnes, «el hacer aparecer, de 

manera más radical y más explícita, el aspecto fantástico de lo real» (Viegnes 2007: 144. 

La traducción es mía). Un fantástico a partir de lo real, ⎯que otros especialistas de la obra 

de Gautier prefieren denominar, como «el gótico mediterráneo» (Scotti 2007: 36. La 

traducción es mía)⎯ y que consiste en establecer una mezcla de imaginarios clásicamente 

opuestos, como el nórdico y el meridional; una mezcla de espacios reales que el autor 

dibuja y que los adorna con imágenes simbólicas o alegóricas para subrayar la presencia del 

pasado, de la historia cultural. Un buen ejemplo de ello es su descripción de Sierra Nevada 

en su poema «J’étais monté plus haut…». En dicho poema, la montaña granadina es 

evocada como ese «inmenso cementerio» donde duermen «los desechos de las razas 

desaparecidas», y en el que «cada monte de la cadena (…) guarda un cuerpo monstruoso en 

su vientre de piedra/ y sus bloques de granito son huesos de Titán» (Gautier 1889-90: II, 

131. La traducción es mía). 

Partiendo, por consiguiente, de la premisa según la cual en cualquier «percepción 

del paisaje» entran en juego las «formas matriciales», los «esquemas simbólicos», las 

                                                 
11 El poeta compara aquí la aridez de su corazón con el paisaje seco y desértico de La Guardia. Véase: 

(Gautier 1889-90: II, 123-124). 
12 Precisamente en un poema que precede a los versos que siguen, a su paso por la Mancha en 1843: «cet 

arbre épais et vert, frais et riant à l’œil,/Dans son tronc renversé l’on taillera des planches,/Les planches dont 

un jour, on fera mon cercueil» ; « Este árbol espeso y verde, fresco y risueño a la vista,/De su tronco 

arrancado se tallarán las láminas/Las láminas de las que un día, se hará mi féretro» (Gautier 1889-90: II, 125-

126. La traducción es mía). 
13 Véase la referencia a esta célebre fotografía de Nadar, en la que se observa dicho anillo de Gautier en: 

(Montoro Araque 2018: 231). 
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«estructuras narrativas míticas que le confieren sentido, y profundidad onírica» 

(Wunenburger 2011: 17), la percepción del cementerio como  paisaje por los románticos 

⎯en cuyo imaginario, no lo olvidemos, se mezcla constantemente el prometeísmo de los 

enciclopedistas y el misticismo de los iluministas (Durand [1979] 1992: 274)⎯ permite 

una lectura de dichos cementerios artísticos en torno a los elementos clave de dicho 

imaginario. Entre dichos elementos, dos referencias vegetales nos resultan imprescindibles: 

¿ciprés o tejo? En el poema «Lamento»14, de su álbum Premières poésies (1830), el poeta 

de Tarbes se decanta por el tejo (Taxus baccata), al que asocia otro de los símbolos 

recurrentes del imaginario del cementerio, la paloma15: 

¿Conocen ustedes la blanca tumba 

En la que flota con un sonido de lamento 

La sombra de un tejo? 

Sobre el tejo, una pálida paloma, 

Triste y sola, al caer el sol, 

Canta su canto 

(Gautier 1884-85: I, 315. La traducción es mía) 

 

Según Paul Sébillot, el «tejo es el árbol consagrado de los cementerios bretones», en los 

que generalmente, basta uno sólo, dado que se suele decir que de él «crece una raíz en la 

boca de cada muerto» (Sébillot 2002: 1048. La traducción es mía). Es conocido por 

consiguiente, el «carácter funerario» de este árbol en la mitología celta, asociado 

igualmente a la «toxicidad de su fruto» (Chevalier et Gheerbrant 2000: 518. La traducción 

es mía). El cristianismo lo adoptó y lo incorporó a su doctrina como símbolo de la vida y de 

la muerte. Y por su longevidad, como símbolo también de la eternidad. Pero el tejo no es el 

único árbol presente en los cementerios rurales franceses: existen «nogales» en Poitou, y se 

tiene constancia de la existencia de «manzanos» en la región de la Alta-Bretaña y 

                                                 
14 Un poema junto con otros, íntimamente relacionados con la temática que nos ocupa, como «Au cimetière, a 

los que Hector Berlioz puso música en Les nuits d’été (seis melodías, opus 7 para canto y piano (1840-41); y 

para mezzo-soprano y orquesta (1856). Véase: http://www.hberlioz.com/Works/Cataloguef.htm [fecha de 

última consulta: 23/06/2019]. 
15 La paloma y su triste canto es igualmente un símbolo recurrente en su «Lamento. La chanson du pêcheur» 

(Gautier 1884-85: I, 271). La cultura judeocristiana ⎯que a partir del Nuevo Testamento considera a la 

paloma como la representación del Santo-Espíritu⎯ ve en la paloma un símbolo de pureza, de simplicidad, de 

felicidad reencontrada, mientras que en una acepción pagana, la paloma, como pájaro de Afrodita representa 

la realización amorosa que el amante ofrece al objeto de su deseo. En algunos vasos funerarios griegos, la 

paloma ya tiene asociado el significado que se le atribuye en la actualidad: «ella está representada bebiendo 

en un jarro que simboliza la fuente de memoria». De esta manera, «en el relato del mártir de san Policarpio», 

encontramos «una paloma que sale del cuerpo del santo tras su muerte» (Chevalier et Gheerbrant 1982: 269. 

La traducción es mía). 

http://www.hberlioz.com/Works/Cataloguef.htm
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Normandía, «alrededor de las iglesias» (Sébillot 2002: 1048. La traducción es mía), cuya 

etimología16 explica claramente el origen de esta filiación. 

Ahora bien, la particular « botánica funeraria » compuesta de «árboles y plantas 

aromáticas» no deriva, exclusivamente de las particularidades socioculturales, geográficas 

y botánicas, ⎯ni, según el profesor Quirós Linares, «sólo de la estética»⎯ sino también, de 

la «insalubridad» (Quirós Linares 1990: 27).  A este respecto, Gautier nos recuerda en su 

poema «Lamento», cómo su jardín melancólico o cementerio literario goza de sinestesias 

olfativas, gracias a la presencia de plantas aromáticas como la Mirabilis jalapa, el  

“dondiego de noche” o “don pedro” ⎯belles de nuit, en francés⎯, que exhalan un 

«perfume suave y dulce» (Gautier 1884-85 : I, 315. La traducción es mía).  

La denominación de esta planta aromática permite a Gautier jugar con la ambigüedad 

entre planta y hada, ambas “bellas de noche”, y traer a colación en este escenario de 

sepultura, a esos seres etéreos del folklore medieval o «mujeres vestidas de blanco, dotadas 

de una belleza sobrehumana» y que «al fondo del bosque, en los lugares salvajes, cerca de 

las fuentes, y a la sombra de viejos árboles» podían verse (Brossse 1993: 240. La 

traducción es mía). El poeta describe entonces, junto a la tumba blanca y bajo la sombra del 

tejo, a una « sombra de forma angelical » que « pasa en un diáfano rayo de luz » vestida 

con un « velo blanco ». Se trata en realidad, de ese «fantasma» que  siempre susurra al oído 

del poeta, «¿Vendrás?» (Gautier 1884-85: I, 315-16. La traducción es mía) y al que nos ha 

acostumbrado la literatura fantástica desde Nodier. Un fantasma que resume la acción  

maléfica del cortejo de vampiresas y mujeres fatales17 sobre el género masculino.  

En cuanto al ciprés, cupressus sempervirens, su significación negativa remonta 

indudablemente a sus orígenes míticos. Recordemos la leyenda ovidiana relativa al bello 

Cipariso amado por Apolo, cuyas lágrimas eternas por la muerte de su fiel ciervo, lo 

transformaron en ciprés (Ovidio,  Metamorfosis, Libro X, 106-142). Desde entonces, el 

ciprés ha sido considerado el símbolo del duelo eterno e inconsolable, así como el símbolo 

                                                 
16 Según Philippe Walter, la manzana ("pomme" en francés) «se dice aval en breton, afal en galés y apfel en 

alemán. Como las manzanas de oro del jardín de las Hespérides», precisa el excelente medievista, «esta fruta 

simboliza la inmortalidad para los Celtas ya que está asociada al país de la juventud eterna», es decir, al 

«reino de Avalon» que no es otro que «una de las localizaciones del paraíso celta» (Walter 2014: 49. La 

traducción es mía). Al ser por consiguiente «la fruta del conocimiento sagrado para el mundo celta», el árbol 

del conocimiento del bien y del mal, en el jardín de Edén, un árbol « (que no tiene nombre precisado en la 

Génesis) se convierte en un manzano en la Edad Media» (Walter 2014: 323. La traducción es mía). 
17 Sobre este tema en concreto, véase: Montoro Araque 2018: 245-256. 
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de la muerte. Gautier lo evoca en su poema «A la fontaine du cimètiere»18. Notaremos en 

este poema ⎯inspirado por la Cartuja de Miraflores (Burgos), tal y como el autor lo indica 

bajo el texto⎯ no sólo la asociación inevitable en una misma estrofa de los dos elementos 

clave del paisaje del cementerio ⎯como son el ciprés y la fuente⎯, sino la evocación del 

ciprés por una parte, como símbolo del duelo ⎯“negro verdor”, “triste” y “dura silueta”, 

“suspiros profundos” de las hojas que se elevan “hacia los cielos”⎯ ; y por otra, como 

símbolo del axis mundi. Un eje entre el cielo y la tierra que Gautier no duda en establecer 

como elemento imprescindible ⎯insistiendo en la idea del cementerio como lugar 

intermedio⎯, dado que en este particular cementerio de la «sombría Cartuja», el 

«cementerio» se  ha sustituido al «jardín», y el ciprés a la «cruz»19.  

El imaginario del cementerio como lugar no sólo de paso, sino también como lugar 

cercado y tapiado ⎯«entre muros de piedra»⎯; desierto ⎯«desnudo como un surco 

quebrado»⎯, e incluso abandonado ⎯«sin cruz, sin monumento» y «sin cerro que se 

alze»⎯; aunque con-sagrado ⎯por ser obra de los monjes cartujos, y en cuyo «claustro» se 

observan aún plantas «enfermizas»⎯ redunda en la idea subrayada por Michel Lauwers, en 

relación a los cementerios y a su asociación a la iglesia desde la Edad Media. «Lo que era 

sagrado, en realidad», precisa M. Lauwers, «no eran las tumbas de manera individualizada 

sino el conjunto de la comunicad de los vivos y de los muertos anclada en una tierra, es 

decir, en un lugar fijo, circunscrito bajo la autoridad de los clérigos» y por consiguiente, «el 

cementerio era algo indisociable de la iglesia» (Lauwers 2005: 11. La traducción es mía).  

                                                 
18 Este poema fue publicado por primera vez en «La Revue des Deux Mondes» tomo 27, 1841, p. 975.  Todos 

los poemas de su obra «España», excepto uno,  fueron redactados durante su primer viaje (mayo-octubre 

1840) y publicados entre 1840 y 1845: «Au milieu, deux cyprès à la noire verdure /Profilent tristement leur 

silhouette dure, /Longs soupirs de feuillage élancés vers les cieux, /Pendant que du bassin d'une avare 

fontaine/ Tombe en frange effilée une nappe incertaine,/ Comme des pleurs furtifs qui débordent des yeux». 

« En el centro, dos cipreses de negro verdor/Perfilan tristemente sus duras siluetas,/Profundos suspiros de 

hojas se alzan hacia los cielos,/Mientras que del estanque de una avara fuente/Cae en tenue franja  una capa 

incierta,/Como llantos furtivos que desbordan de los ojos» (Gautier 1889-1890: 100-101. La traducción es 

mía). 
19 « A la morne Chartreuse, entre des murs de pierre,/En place de jardin l'on voit un cimetière,/ Un cimetière 

nu comme un sillon fauché,/ Sans croix, sans monument, sans tertre qui se hausse:/L'oubli couvre le nom, 

l'herbe couvre la fosse;/La mère ignorerait où son fils est couché./Les végétations maladives du cloître/ Seules 

sur ce terrain peuvent germer et croître,/ Dans l'humidité froide à l'ombre des longs murs;/ Des morts 

abandonnés douces consolatrices,/ Les fleurs n'oseraient pas incliner leurs calices/ Sur le vague tombeau de 

ces dormeurs obscurs (Gautier 1889-90: 100) » 
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Gautier "reitera" de esta manera, en su poema lo que la historia "cuenta". O como lo 

diría el antropólogo del imaginario, G. Durand, «más que contar, como lo hace la historia, 

el papel del mito» ⎯y del imaginario⎯ es el de «repetir como lo hace la música» (Durand 

[1960] 1984: 417-418. La traducción es mía]. La visión poética del cementerio parece 

hacerse eco, ciertamente, de una realidad histórica nefasta para dicho monasterio, a partir 

de  la Guerra de la Independencia, en la que los monjes abandonaron el monasterio, tras el 

saqueo de las tropas napoleónicas; y a partir igualmente, de principios de siglo XIX, en 

donde los gobiernos no favorecieron tampoco la rápida restauración del mismo. Sin 

embargo, en la plasmación artística del hecho histórico ⎯anclado en un contexto 

imaginario específico como el romanticismo⎯ entra en juego igualmente, el papel del 

mito, entendido como «repetición rítmica, con ligeras variantes, de una creación»  (Durand 

[1960] 1984: 417-418. La traducción es mía]. En la recreación artística del cementerio bajo 

la pluma de Gautier, el imaginario romántico se encarga de retener los aspectos más  

íntimamente ligados a Tánatos: 

Par les saints ossements des vieux moines filtrée 

L’eau coule à flots si clairs dans la vasque éplorée, 

Que pour en boire un peu je m'approchai du bord...  

Dans le cristal glacé quand je trempai ma lèvre,  

Je me sentis saisi par un frisson de fièvre :  

Cette eau de diamant avait un goût de mort ! 

Por las santas osamentas de los viejos monjes filtrada 

El agua chorrea a flotes tan claros en la pila afligida, 

Que para beber un poco me acerqué al borde… 

En el cristal helado cuando mojé mi labio, 

Me sentí paralizado por un escalofrío de fiebre: 

¡Esta agua de diamante tenía un gusto a muerte! 

(Gautier 1889-90: 100-101. La traducción es mía) 20 

 

Aunque podría alargarme aquí sobre múltiples aspectos del estilo21 de Gautier, 

resaltaré como último símbolo recurrente en el imaginario del cementerio, la presencia de la 

                                                 
20Dicho cementerio, con el que concluiré, inspira la descripción en prosa siguiente ⎯¡una descripción 

bastante similar!⎯ en su relato del Viaje a España: « le cimetière est ombragé par deux ou trois grands 

cyprès, comme il y en a dans les cimetières turcs : cet enclos funèbre contient quatre cent-dix-neuf chartreux 

morts depuis la construction du couvent ; une herbe épaisse et touffue couvre ce terrain, où l’on ne voit ni 

tombe, ni croix, ni inscription ; ils gisent là confusément, humbles dans la mort comme ils l’ont été dans la 

vie. Ce cimetière anonyme a quelque chose de calme et de silencieux qui repose l’âme ; une fontaine, placée 

au centre, pleure avec ses larmes limpides comme de l’argent, tous ces pauvres morts oubliés ; je bus une 

gorgée de cette eau filtrée par les cendres de tant de saints personnages ; elle était pure et glaciale comme la 

mort » (Gautier 1873 : 64-65). 
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fuente y el agua en general. Como en el caso de Bécquer y su famoso «Miserere»22, en 

donde la presencia de  un curso de agua junto al monasterio parece inevitable, Gautier se 

detiene en una fuente: una fuente, en el mismo trazado del cementerio, pero diferente a la 

que en el relato describe también en el jardín del prior23 ¿Acaso la presencia del agua en 

contextos fúnebres ⎯o en jardines adyacentes a monasterios⎯ no contribuye, como 

escribía Gautier, a dotar al paisaje de ese «carácter romántico» perdido «por la supresión de 

los monjes» (Gautier 1873: 63. La traducción es mía)? ¿Qué detalles atraen la atención de 

los románticos si no es todo aquello que, retomando a Hölderlin, «se mantiene» (Hölderlin. 

Citado por Durand 1989: 265. La traducción es mía)? ¿Qué mejor recurso turístico, 

educativo y cultural que el cementerio romántico, para quienes el arte era ya en sí, un 

magnífico «portador de sentido» (Durand 1989: 273. La traducción es mía)? 

 

  

                                                                                                                                                     
21 Entre otros, la marcada oposición que el escritor establece, con la ironía que lo caracteriza, entre las tumbas 

de los reyes conservadas y este humilde y anónimo cementerio: «mais, si la demeure des hommes est pauvre, 

celle de Dieu est riche. Dans le milieu de la nef sont placés les tombeaux de Don Juan II, et de la reine 

Isabelle, sa femme»; «pero si el lugar de reposo de los hombres es pobre, el de Dios es rico. En medio de la 

nave, han sido colocadas las tumbas de Don Juan II y de la reina Isabel, su madre» (Gautier 1873: 65. La 

traducción es mía). 
22 Su «Miserere» está ambientado en la abadía de Fitero (Monasterio de Santa María la Real de Fitero, 

Navarra). En 1141, ya se tiene constancia de la existencia de una comunidad en aquel lugar, bajo el gobierno 

del abad Raimundo de Fitero. Desde dicha abadía se sube por el curso de un rio al monasterio, del que no 

quedan en el relato de Bécquer, sino  «negras e imponentes (…) ruinas». Unas ruinas que son el escenario 

perfecto para describir el «portento» que se repite cada jueves santo, y en donde los «desiertos claustros» 

dejan oír los «gemidos» y ruidos extraños que siguen: «las gotas de agua que se filtraban por entre las grietas 

de los rotos arcos y caían sobre las losas con un rumor acompasado, como el de la péndola de un reloj; los 

gritos del búho, que graznaba refugiado bajo el nimbo de piedra de una imagen, de pie aún en el hueco de un 

muro; el ruido de los reptiles, que despiertos de su letargo por la tempestad sacaban sus deformes cabezas de 

los agujeros donde duermen, o se arrastraban por entre los jaramagos y los zarzales que crecían al pie del 

altar, entre las junturas de las lápidas sepulcrales que formaban el pavimento de la iglesia, todos esos extraños 

y misteriosos murmullos del campo, de la soledad y de la noche, llegaban perceptibles al oído del romero que, 

sentado sobre la mutilada estatua de una tumba, aguardaba ansioso la hora en que debiera realizarse el 

prodigio» (Bécquer 1983: 135-136). 
23 «Une petite cour, au milieu de laquelle s’élève une fontaine d’où filtre goutte à goutte, une eau diamantée, 

renferme le jardin du prieur »; « un pequeño patio, en medio del cual se erige una fuente de donde filtra gota a 

gota, un agua endiamantada, cierra el jardín del prior» (Gautier 1873: 64. La traducción es mía). 
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A modo de conclusión: «lo que queda, los poetas lo fundan…» 

A quoi bon ?- Maintenant la jeune trépassée,  

Sous le plomb du cercueil, livide, en proie au ver,  

Dort; et si, dans la tombe  

où nous l'avons laissée,  

Quelque fête des morts la réveille glacée,  

Par une belle nuit d'hiver 

(Hugo, « Fantômes » in Les Orientales). 

 

¿De qué manera por consiguiente, los cementerios artísticos y literarios románticos 

pueden utilizarse como recursos culturales?  

En primer lugar, y retomando a Hölderlin, si «lo que queda, los poetas lo fundan» 

(Hölderlin. Citado por Durand 1989: 265. La traducción es mía),  los cementerios literarios 

son un recurso más que útil, necesario, para una mejor comprensión del ser humano.  Su 

utilización como recurso educativo ⎯a todos los niveles⎯ no debería por consiguiente, ser 

descartada.  Así por ejemplo, retomando el curso del agua, el poema de Gautier ⎯amén de 

introducir al alumnado a la cultura literaria del siglo XIX⎯ nos permitiría descubrir un 

paralelismo perfecto entre la presencia del agua en la Cartuja de Miraflores (1441), y una 

«fuente milagrosa de la tumba de San Bruno», asociada a la orden de los Cartujos24. Dicho 

lienzo, de la mano de Vicente Carducho (1576-1638), figuraba en las paredes de las dos 

salas capitulares «para la decoración del claustrillo» en la Cartuja del Paular y hoy se 

encuentra en el Museo del Prado25. Dicha fuente y otros manantiales ⎯que parecen ser el 

común denominador en estos parajes fúnebres y con-sagrados26⎯ nos permite establecer 

                                                 
24 Sobre dicho mito de fundación véase igualmente «la visión de San Hugo, obispo de Grenoble», discípulo 

del padre fundador de la Orden (San Bruno): 1626-1632. Óleo sobre lienzo,  335 cm x 297,5 cm. Rascafría 

(Madrid), Cartuja de Santa María de El Paular, claustro; Museo de la Trinidad. En línea en: 

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-vision-de-san-hugo-obispo-de-grenoble/882d7a57-

d6bd-4ed8-90f3-11d556669c61?searchid=c1ce50d2-a3a2-dc4f-0879-980e548c494b [fecha de última 

consulta: 23/06/2019]. 
25 1626 - 1632. Óleo sobre lienzo, 337,5 x 297,5 cm. Rascafría (Madrid), Cartuja de Santa María de El Paular, 

claustro; Museo de la Trinidad. En línea en: https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-fuente-

milagrosa-de-la-tumba-de-san-bruno/30430e13-fd0e-4c67-867a-21f655ea59a1 [fecha de última consulta: 

23/06/2019]. 
26 Según la hipótesis tradicional, el lugar de emplazamiento de la Cartuja Vieja de Granada se situaría «sobre 

el actual cementerio de los jesuitas». Sin embargo, J. Rodríguez Molina subraya que «el libro de la Fundación 

la localiza entre la Acequia y el Albercón, pues las aguas de un cauchil discurren desde la acequia y la Casa 

Vieja hasta dar "dentro del mismo albercón". Ella fue la morada de los pocos monjes que llegaron a Granada 

hasta que se bajaron a la Nueva Casa» (Rodríguez Molina 2005: 250-251). Y algunas líneas más abajo, 

precisa: «la necesidad de dotar de agua a las nuevas instalaciones aconsejó a los 

monjes la compra de Cármenes provistos de manantiales. La canalización de ocho fuentes contó con la 

protección real, para que la "casa pudiese traer la dicha agua por las heredades ajenas pagando a sus dueños el 

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-vision-de-san-hugo-obispo-de-grenoble/882d7a57-d6bd-4ed8-90f3-11d556669c61?searchid=c1ce50d2-a3a2-dc4f-0879-980e548c494b
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-vision-de-san-hugo-obispo-de-grenoble/882d7a57-d6bd-4ed8-90f3-11d556669c61?searchid=c1ce50d2-a3a2-dc4f-0879-980e548c494b
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-fuente-milagrosa-de-la-tumba-de-san-bruno/30430e13-fd0e-4c67-867a-21f655ea59a1
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-fuente-milagrosa-de-la-tumba-de-san-bruno/30430e13-fd0e-4c67-867a-21f655ea59a1
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igualmente un paralelismo significativo, a nivel del imaginario, entre el fundador de la 

Orden de la Cartuja ⎯y de cuya muerte surge la vida en forma de agua que brota⎯ y las 

diferentes fuentes que rodean tanto la Cartuja de Granada (1513)27 como la Cartuja de 

Grenoble28 (1084) o la de Miraflores (1441). Un imaginario en definitiva, que se desarrolla 

en torno al cementerio ⎯y la muerte⎯ y que encontraría su explicación a partir de un mito 

de fundación29. Mito e imaginario nos permiten, por consiguiente, leer la historia a través 

del mito y no el mito a través de la historia y considerar con G. Durand, que «cualquier 

relato, incluido el relato histórico, se inscribe en un contexto imaginario específico» 

(Durand 1996: 179. La traducción es mía). 

En segundo lugar, si definimos el cementerio como lugar turístico ⎯subrayándolo 

así, como lugar de interés, a partir de una obra literaria o artística⎯, existen diferentes 

                                                                                                                                                     
daño que se les recresciere". Dos frailes cartujos "con celo de ahorrar costa a la comunidad, se ofrecieron a 

encañar todas las aguas hasta meterlas en Casa y repartirlas por las celdas de los Padres Monjes". Una 

laboriosa y complicada captación y conducción lleva la Cañería hasta penetrar en el interior del recinto, 

cayendo en "una tinaja grande que servirá de repartidero de agua para las celdas de los monjes y para la fuente 

principal, que está en medio del Claustro". Los priores no pudieron disimular el orgullo que les produjo la 

obra realizada: "una de las principales cualidades que esta Casa tiene"», insiste aquí el historiador granadino, 

«"y que le da gran parte de su ser, es el agua que viene al claustro de fuente propia, natural, y no sujeta a 

servidumbre, y de las mejores aguas de este reino"». (Rodríguez Molina 2005: 252). 
27 En la Cartuja de Granada más concretamente, «el paraje, conocido vulgarmente como Cármenes de 

Aynadamar ⎯ "Ayn al-Dama", fuente de lágrimas ⎯, se extendía por la ladera de la montaña del Albaicín 

que mira a la Vega. La acequia procedente de la Fuente Grande, que brota en término de Alfacar, a unos 10 

kms. de la ciudad, tras irrigar las alquerías de Víznar y el Fargue, fertilizaba sus heredades y abastecía los 

aljibes del Albayzín y de la Alcazaba Cadima, desde época de los Ziríes, a quienes se atribuye la conducción 

del manantial. El pueblo de Alfacar no riega paradójicamente con ese agua más que algunas hectáreas 

próximas a la acequia, valiéndose de otras fuentes para fecundar sus predios» (Rodríguez Molina 2005: 247). 

Líneas más abajo, continua el profesor Rodríguez Molina como sigue: «la necesidad del agua para sacar 

adelante los cultivos, hacía que las tierras que carecían de ella rebajasen notablemente su valor. Ello dio lugar 

a un vivo mercado del agua, completamente desligado de los predios, desde tiempo inmemorial. Aprovechada 

la circunstancia por los monjes, desplegaron una intensa actividad de compra de turnos de agua y fuentes con 

sus cañerías que, hasta 1559, canalizaron, amparados por los privilegios de la reina Dª Juana, hacia las 

instalaciones del claustro, celdas de los monjes, huerta conventual, molino de aceite, bodega y abrevadero de 

las bestias. Así empezaron los cartujos a cambiar la fisonomía de las tierras de Aynadamar, donde muchas 

albercas, destinadas al almacenamiento de pequeñas suertes de agua, iban quedando en desuso, deteriorándose 

o desapareciendo. Muchas parcelas, antes irrigadas y cuidadas como auténticos jardines, cedían su lugar a los 

olivos y almendros, menos necesitados de riego» (Rodríguez Molina 2005: 250). 
28 Se sabe que «entre 1081 y 1083, Bruno abandonó Reims en compañía de Pedro y Lamberto dirección al 

sur. Se instalaron en Sèche-Fontaine, un monasterio de Molesmes (Troyes), viviendo una vida cenobítica 

(vida en comunidad monacal) por un periodo de entre uno y tres años». La denominación del monasterio no 

me parece fortuita. Su relación con el eremitismo posterior y su inclinación por el desierto, me parece tener 

alguna que otra repercusión en la leyenda que cierra el ciclo de su vida terrenal.  Véase: 

https://www.cartuja.org/san-bruno/ [fecha de última consulta: 20/06/2019] 
29 Sobre este mito de fundación véase el apartado «la Orden de los Cartujos» y «La Cartuja de Granada» en 

(Rodríguez Molina 2005: 245-246).  
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propuestas de rutas andaluzas, en Málaga30 o en Sevilla,  que contribuyen a enriquecer la 

oferta cultural. La oficina de Turismo de Sevilla propone de esta manera, una visita al 

«Panteón de Sevillanos ilustres», situado en la «cripta de la Iglesia de la Anunciación». En 

dicho panteón se encuentran, entre otras personalidades, los hermanos Bécquer. El 

monumento funerario erigido en memoria de los insignes artistas31 constituye «una sencilla 

placa rectangular, en la que figuran los nombres de los difuntos junto a las fechas del 

nacimiento y de la muerte de ambos», sobre la cual «se eleva un basamento»32. Las formas 

ornamentales neogóticas del doselete y la figura del ángel de la cripta  ⎯obra del escultor 

Eduardo Muñoz (1914)⎯ son «elementos muy recurrentes en los monumentos funerarios 

de los siglos XIX y comienzos del XX» y por consiguiente,  no sólo sirven de reclamo 

turístico para una ciudad llena de “leyendas y misterio”, sino también forman en la 

actualidad, parte del catálogo del Patrimonio histórico artístico de la Universidad de 

Sevilla. Añadiré un último ejemplo de cómo el imaginario del cementerio se inscribe en la 

historia de una ciudad: ¿qué decir del “Monumento a Bécquer” del Parque de María Luisa? 

¿De este célebre conjunto33 escultórico y alegórico en mármol y bronce, construido en 

torno a un ciprés34 y dedicado a la memoria del último poeta romántico español? ¿Qué nos 

transmite dicha tríade femenina, en mármol blanco  ⎯ acompañadas por los dos Cupidos 

                                                 
30 Véase Rodríguez Marín 2013: 132. 
31 El pintor Valeriano (1833-1870) y el escritor Gustavo Adolfo (1836-1870). 
32 Dicho basamento «se decora con motivos vegetales que recuerdan a la cardina gótica; entre los tallos, 

emerge una golondrina, ave protagonista de uno de los más célebres poemas de Gustavo Adolfo. Sobre este 

pedestal se dispone, de pie, un ángel que porta en su mano izquierda un libro cerrado, en cuyo lomo puede 

leerse "Rimas"», en alusión evidente a su célebre obra. Con la mano contraria, «sostiene un escudo», sobre el 

que «se desarrolla una inscripción, en caracteres góticos, alusiva a la iniciativa que propició la erección de 

este monumento funerario». Por último, sobre el ángel, se puede observar «un doselete de formas góticas». En 

la inscripción se puede leer más concretamente lo siguiente: «En la cripta de este templo/ yacen las cenizas 

del poeta/ Gustavo Adolfo Bécquer / por acuerdo e iniciativa / de la Rl. Academia Sevilla / na de Buenas 

Letras fue / erigido este monumen / to a expensas del Excmo. / Señor. Marqués / de Casa Dalp / MCMXIV». 

Dicha obra escultórica de Eduardo Muñoz forma parte del catálogo del patrimonio de la Universidad de 

Sevilla Véase: 

http://www.patrimonioartistico.us.es/objeto.jsp?id=1578&tipo=v&elto=1&buscando=true&repetir=true 

[fecha de última consulta: 23/06/2019]. 
33 Según diseño del escultor Lorenzo Collaut Valera, a partir de la iniciativa de los hermanos Álvarez 

Quintero. 
34 En el ABC de Sevilla podemos leer que dicho «taxodio o ciprés de los pantanos, traído de las Américas al 

jardín de los duques de Montpensier, ya estaba allí cuando hace 101 años se inauguró la glorieta a Bécquer» 

Véase: https://sevilla.abc.es/sevilla/sevi-centenario-monumento-becquer-201212090000_noticia.html  [fecha 

de última consulta: 12/06/2019]. A pesar de tratarse de una «conífera caducifolia», contrariamente al ciprés, o 

cupressus sempervirens dicho taxodio o Taxodium (nombre genérico latino) es una  corrupción de taxoideum, 

"tejoide", y por  consiguiente, «similar al tejo» que en francés ha dado "if". Véase:  Watson, Frank D. 

«Taxodium». Flora of North America (en inglés). Consultado el 30 de marzo de 2017. 

http://www.patrimonioartistico.us.es/objeto.jsp?id=1578&tipo=v&elto=1&buscando=true&repetir=true
https://sevilla.abc.es/sevilla/sevi-centenario-monumento-becquer-201212090000_noticia.html
http://www.efloras.org/florataxon.aspx?flora_id=1&taxon_id=132353
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en bronce⎯, sino las diferentes etapas del amor, a modo de memento mori, junto a la placa 

de inscripción en memoria a la vida y muerte del poeta hispalense desaparecido? ¿Dicho 

monumento no parece de esta manera, tanto ligado al deseo evolutivo del poeta35, como 

generado por la historia en un contexto imaginario específico?  

Sea como fuere, no sólo la vida y la obra de  un  poeta36, sino también, su  muerte y 

cualquier otro monumento conmemorativo erigido en su memoria constituyen un perfecto 

reclamo turístico, educativo y cultural37 que repercute  a la vez, positivamente en el 

conjunto patrimonial histórico y artístico de la ciudad. O dicho de otra manera, al tener en 

cuenta no sólo la potencialidad subjetiva del artista en torno a este espacio sagrado, sino 

también, la concepción de dicha producción imaginaria como creación sintomática de un 

sistema cultural dado, la evocación del cementerio en la literatura contribuye ciertamente, a 

ilustrarnos sobre el momento histórico en el que se forjó. Y del mismo modo, una atenta 

lectura de las recreaciones "tanáticas" literarias, ¿no puede a su vez, contribuir a 

transformar la mera existencia "real" en el pasado de toda necrópolis, en espacio colectivo 

fundado en torno a sus valores simbólicos y de esta manera, potenciar y justificar su 

consideración futura como bien de interés cultural y patrimonial? 

  

                                                 
35 Tal y como lo había dejado plasmado en sus Cartas desde mi celda, el poeta explicaba preferir en los 

últimos días de su existencia, una humilde  «tumba en el campo» y no el «fondo de uno de esos claustros 

santos donde vive el eterno silencio» (Bécquer «Cartas desde mi celda», nº 3 en Obras Completas 1966: 563-

570. Citado por Fernández 1994: 90).  
36 Una de las leyendas inspiradas en su ciudad natal tenía como personaje principal al organista Maese Pérez 

en el convento de Santa Inés (véase la placa conmemorativa que el Ayuntamiento de Sevilla y la Junta del 

Centenario de Bécquer decidieron colgar junto al convento en 1970, declarando así tal “leyenda” patrimonio 

de Sevilla en: https://www.patrimoniodesevilla.es/la-leyenda-de-maese-perez-el-organista [fecha de última 

consulta: 12/06/2019]); en cuanto a La Venta de los Gatos (Bécquer 1983: 140), en la actualidad, «una placa 

recuerda el lugar donde se encontraba esta venta».Véase: https://www.visitarsevilla.es/que-ver/rutas-

tematicas/ruta-por-la-sevilla-del-poeta-gustavo-adolfo-becquer/ [fecha de última consulta: 11/06/2019]. 
37 A través de lecturas teatralizadas y actos musicales diversos en torno al célebre espíritu del ciego organista 

quien, tras su muerte, seguía haciéndolo  sonar “como sólo los arcángeles podrían imitarlo…en sus raptos de 

místico alborozo” (Bécquer 1983: 76) Véase: https://www.efe.com/efe/espana/cultura/becquer-y-el-maese-

perez-vuelven-a-la-vida-en-sevilla-como-cada-diciembre/10005-3846834 [fecha de última consulta: 

12/06/2019] 

https://www.patrimoniodesevilla.es/la-leyenda-de-maese-perez-el-organista
https://www.visitarsevilla.es/que-ver/rutas-tematicas/ruta-por-la-sevilla-del-poeta-gustavo-adolfo-becquer/
https://www.visitarsevilla.es/que-ver/rutas-tematicas/ruta-por-la-sevilla-del-poeta-gustavo-adolfo-becquer/
https://www.efe.com/efe/espana/cultura/becquer-y-el-maese-perez-vuelven-a-la-vida-en-sevilla-como-cada-diciembre/10005-3846834
https://www.efe.com/efe/espana/cultura/becquer-y-el-maese-perez-vuelven-a-la-vida-en-sevilla-como-cada-diciembre/10005-3846834
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