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Un «agua con sabor a muerte»: reflexiones *"paisajisticas™ en

torno al imaginario romantico del cementerio?!

Mercedes Montoro Araque (Universidad de Granada)?.

La literatura romantica francesa nos ofrece interesantes imagenes nocturnas y
funebres, tanto en la obra de un Baudelaire (1821-1867)% como de un Nerval (1808-

1855)* o un Nodier (1780-1844)°, o incluso en las ilustraciones de un Gustave Doré (1832-

! Resumen: Es bien sabido que la estética romantica europea (ya se trate de autores franceses como
Chateaubriand, Gautier, Nodier, Baudelaire o Gustave Doré; de autores espafioles como Bécquer; de artistas
ingleses o alemanes como Blake, Friedrich, Goethe, Carus...) se nutre de la poesia medieval — a menudo,
de la Espafia heroica o morisca de los romanceros como en el caso de Hugo— y se inspira del género
fantastico aleman (Hoffman, entre otros) en sus recreaciones funebres paisajisticas. Pero ¢de qué manera el
paisaje romantico europeo se torna paisaje sepulcral? ;Qué elementos entran en juego en su composicion?
¢El cementerio puede ser percibido por consiguiente, desde el punto de vista del romanticismo europeo como
paisaje? (A qué reflexiones nos conduce en la actualidad, dicha percepcion del cementerio como paisaje
artistico y patrimonial y por consiguiente, como recurso turistico, educativo y cultural?
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2 Profesora Titular de Universidad, Mercedes Montoro Araque imparte clases de lengua y literatura francesas
en la Universidad de Granada. Ley6 su tesis en el Centro de Investigacion sobre Imaginario (CRI) en la
Universidad Stendhal Grenaoble 111 (hoy, UGA) donde ejerci6 igualmente, como profesor. Ha publicado en
2005 un libro titulado Representaciones imaginarias del cuerpo en el siglo XX y co-editado un volumen sobre
la literatura de viajes desde la Edad Media hasta nuestros dias, Nuevos mundos, nuevas palabras: la
literatura de viajes (2007). Tras haber participado en varios proyectos de investigacion sobre el imaginario y
los mitos, y haber publicado unos 60 articulos cientificos sobre tematicas pluridisciplinares en la optica
metodoldgica de G. Durand, ha editado una primera obra titulada Identités culturelles d’hier et d’aujourd hui
(2010), y co-editado una segunda sobre L ‘entre-deux imaginaire. Corps et création interculturels (2016). En
2018, ha sacado a la luz también un volumen con el titulo, Gautier au carrefour de 1’dme romantique et
décadente y tiene otro volumen en prensa y en co-edicién, con el titulo, Le jardin, entre spiritualité, poésie
et projections sociétales : approches comparatives (diciembre 2019). Forma parte del comité de lectura de la
revista internacional Iris (Grenoble: UGA Editions) y preside desde 2012 la asociacion MITEMA (Mitos,
imaginarios, tematicas pluridisciplinares) integrada en la red internacional CRI2I. Es miembro activo de la
Junta directiva del CRI2I.

3 Sobre todo sus poemas “Carrofia”, “Los Buhos” o “Sepultura” en Les Fleurs du Mal (1857).

4 Véase por ejemplo, la transformacién del jardin en cementerio en el capitulo 6 de su célebre Aurélia (1853).



1883)° 0 de un Louis Boulanger (1806-1867)’. Por falta de espacio papel, nos centraremos
sin embargo, en Théophile Gautier (1811-1872), no so6lo por ser un autor interesado por el
imaginario del cementerio sino también, porque al ser un autor que visité Espafa en al
menos, dos ocasiones® nos dejé admirables versos y lineas de su paso por Burgos y su
Cartuja, por Madrid, por el Escorial, por Toledo, la Mancha, por Sierra Nevada, y del
Generalife, etc.” En definitiva, si dicho poeta de Tarbes, tal y como lo sefialaba Camille
Pitollet en 1922, ha sabido «instintivamente, y con una maravillosa intuicion, recoger y
expresar una parcela de esta esencia espafiola» (Pitollet 1922: 713); si en sus relatos de
viajes y en su obra poética, Gautier ha reflejado «la méas deslumbradora y las méas exacta
imagen de los paisajes y de los monumentos, que no han cambiado desde que su mirada y
su pluma los grabaron definitivamente» (Martinenche, Propos d’Espagne, 1905. Citado por
Pitollet 1992: 712), dicha obra me permitira aportar un ejemplo mas de como el imaginario,
—Yy mas concretamente el imaginario del cementerio— nos puede acercar a una
comprension de la historia. Veamos de qué manera.

En este momento en que Gautier visita Espafia (1840-46), ¢cudl es la situacién sobre
la practica de enterrar en cementerios parroquiales situados en torno a las iglesias? Segun
Francisco Quirds Linares, dicha practica «fue sustituida, al parecer en el curso del siglo
XVI, por la de las inhumaciones en el suelo o en la cripta de las iglesias, dejando para los
pobres los cementerios al aire libre». No obstante, y dado el hedor que desprendian las

sepulturas de muchas iglesias, habra que esperar a la Real Cédula de 1787, —en la que

5 Véase entre otros, su célebre cuento «Trilby o el duende de Argail» (1822), ambientado en Escocia y en uno
de sus cementerios, lugar al cual acude la enamorada Jeannie para reencontrarse con Trilby y morir junto al
abedul, o «arbol del santo » (Nodier, Ch. (1822) Trilby, ou le Lutin d'Argail, nouvelle écossaise. Paris :
Ladvocat, p.192. La traduccion es mia). En linea en: https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb31021321z [fecha
de Ultima consulta: 23/06/2019].

6 Véase por ejemplo, el conjunto de ilustraciones para The Raven de Edgar Allan Poe (Londres, 1883,
Sampson Low) o las que ilustraron El infierno de Dante en 1861 (Paris, Hachette). En la obra de Doré el
imaginario del cementerio es evocado como lugar de paso y sirve para ilustrar su «vision melancoélica y
trégica del destino humano» (Kaenel 2011).

" Véase la ilustracion del poema n° 33 de Les Orientales de Victor Hugo: Louis Candide Boulanger (1829),
«Les  fantdbmes», Maison de  Victor Hugo - Hauteville House. En linea en:
http://parismuseescollections.paris.fr/fr/maison-de-victor-hugo/oeuvres/les-fantomes-0#infos-principales
[fecha de ultima consulta: 12/06/2019].

8 Se tiene constancia de dos de sus viajes "reales": en 1840 y en 1846, a la ocasion del doble matrimonio de la
reina Isabel y su primo, hijo del hermano mayor de Fernando VII; y por otra del quinto hijo de Louis-Philippe
con la hermana de Isabel. En 1849, es invitado a Bilbao para asistir a unas corridas de toros. Mas tarde (1855)
volvié a visitar nuestro pais, en compafiia de Gustave Doré.

® Asi como de su paso por Saint-Pierre de Cardefia, por Vergara, por el Guadarrama, por Sierra Elvira,
Sevilla, Méalaga, por Ecija, Cadiz, o Jerez.
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Carlos 111 ordené que «gradualmente, se establecieran cementerios "rurales”, es decir, fuera
de poblado»—, para que quedasen «prohibidos los enterramientos en los templos (con la
excepcion de reyes, obispos, fundadores, etc)». Sin embargo, como lo sigue afirmando el
profesor catedratico de analisis geogréfico regional, «en 1857 aun quedaban 2655
"pueblos™» que, «carecian de cementerio rural» (Quirds Linares 1990: 12-14).

Partamos ahora de la percepcion —sin que ello implique, evidentemente, la
reproduccion fiel de la realidad— y recreacion del paisaje del cementerio por parte del
autor del “gilet rouge” ;Coémo su obra y el imaginario romantico del cementerio que de ella
se desprende, ilustran su percepcion del cementerio como lugar de paso, intermedio, lugar
de meditacion o lugar desierto y/o lugar con-sagrado? ¢Y en ese sentido, el cementerio
romantico puede ser percibido como paisaje? Si, por una parte, definimos el cementerio
como «jardin melancoélico» (Quirds Linares 1990), teniendo en cuenta su trazado inicial
entre cuatro muros como el hortus conclusus; y, por otra, definimos la realidad paisajistica
no como realidad, sino como representacion de dicha realidad, —lo cual conlleva por ende,
la nociéon de paisaje entendida como “contemplacion”'® — podremos sin duda, leer el
cementerio romantico como paisaje. Recordemos con Michel Collot que para que un
paisaje «pueda ser considerado "romantico"», ello implica «una cierta continuidad entre el
imaginario y la realidad, el interior y el exterior»; o dicho de otro modo, el romanticismo no
solo se hace eco del aspecto exterior del mundo sino también de la resonancia afectiva que
éste despierta en el espectador (Collot 2005: 43. La traduccion es mia). Esta lectura del
cementerio como paisaje es posible gracias no sélo a la invencidn de la perspectiva aplicada
a'y por la pintura, —la cual permite ver en todo cementerio la “posibilidad de un lienzo”
(Cauquelin 2011: 9. La traduccion es mia)—; sino también, gracias a la consideracién del
cementerio —como del paisaje romantico— como lugar que predispone a una relacion
afectiva—melancolica— del artista con la naturaleza.

Para Gautier, como todo buen poeta romantico que se precie, el paisaje espafiol se

torna, sin duda alguna, estado de animo —veéase por ejemplo, a su paso por La Guardia, su

10 Desde el siglo XV, la puesta en relacion de ambitos tan diversos como la arquitectura, la fisica, la dptica, el
arte de la pintura, la cartografia etc. permitié la entrada en juego de la perspectiva y por consiguiente, «es al
arte de la pintura, y por consiguiente, a los pintores, a los que el paisaje debe su aparicion ya que son ellos los
que han aplicado las leyes de la perspectiva a la representacion (...) de la realidad» (Cauquelin 2011: 9. La
traduccion es mia).



poema «In deserto»—, conduciéndolo casi, hacia el narcisismo?. En oposicion a su no
menos notoria divisa vivere memento, grabada en su anillo*®, Gautier retoma en su poema,
«En passant pres du cimétiere», la tematica de la vanitas vanitatis, con una sencilla
definicién de la palabra tumba:

¢Qué es la tumba?— El vestuario en el que el alma
Al salir del teatro y del papel representado,
Deposita sus ropas de nifio, de hombre o de mujer
Como una méascara que devuelve un traje alquilado.
(La Mancha, 1844)
(Gautier 1889-90: 11, 127. La traduccién es mia).
Dicho narcisismo de Gautier en su viaje por Espafia, que ha desembocado en un

imaginario del cementerio como lugar de paso, lugar de meditacion, y lugar desértico no
olvida, sin embargo, tal y como lo ha subrayado Michel Viegnes, «el hacer aparecer, de
manera mas radical y mas explicita, el aspecto fantéastico de lo real» (Viegnes 2007: 144.
La traduccion es mia). Un fantastico a partir de lo real, —que otros especialistas de la obra
de Gautier prefieren denominar, como «el goético mediterraneo» (Scotti 2007: 36. La
traduccion es mia)}— y que consiste en establecer una mezcla de imaginarios clasicamente
opuestos, como el noérdico y el meridional; una mezcla de espacios reales que el autor
dibuja y que los adorna con imagenes simbdlicas o alegéricas para subrayar la presencia del
pasado, de la historia cultural. Un buen ejemplo de ello es su descripcion de Sierra Nevada
en su poema «J’¢tais monté plus haut...». En dicho poema, la montafia granadina es
evocada como ese «inmenso cementerio» donde duermen «los desechos de las razas
desaparecidas», y en el que «cada monte de la cadena (...) guarda un cuerpo monstruoso en
su vientre de piedra/ y sus bloques de granito son huesos de Titan» (Gautier 1889-90: II,
131. La traduccion es mia).

Partiendo, por consiguiente, de la premisa segun la cual en cualquier «percepcién

del paisaje» entran en juego las «formas matriciales», los «esquemas simbdlicos», las

11 El poeta compara aqui la aridez de su corazén con el paisaje seco y desértico de La Guardia. Véase:
(Gautier 1889-90: 11, 123-124).

12 precisamente en un poema que precede a los versos que siguen, a su paso por la Mancha en 1843: «cet
arbre épais et vert, frais et riant a ’ceil,/Dans son tronc renversé I’on taillera des planches,/Les planches dont
un jour, on fera mon cercueil» ; « Este arbol espeso y verde, fresco y risuefio a la vista,/De su tronco
arrancado se tallaran las laminas/Las laminas de las que un dia, se hard mi féretro» (Gautier 1889-90: Il, 125-
126. La traduccion es mia).

13 éase la referencia a esta célebre fotografia de Nadar, en la que se observa dicho anillo de Gautier en:
(Montoro Araque 2018: 231).



«estructuras narrativas miticas que le confieren sentido, y profundidad onirica»
(Wunenburger 2011: 17), la percepcion del cementerio como paisaje por los romanticos
—en cuyo imaginario, no lo olvidemos, se mezcla constantemente el prometeismo de los
enciclopedistas y el misticismo de los iluministas (Durand [1979] 1992: 274)— permite
una lectura de dichos cementerios artisticos en torno a los elementos clave de dicho
imaginario. Entre dichos elementos, dos referencias vegetales nos resultan imprescindibles:
¢Ciprés o tejo? En el poema «Lamento»**, de su album Premiéres poésies (1830), el poeta
de Tarbes se decanta por el tejo (Taxus baccata), al que asocia otro de los simbolos
recurrentes del imaginario del cementerio, la paloma®®:

¢ Conocen ustedes la blanca tumba

En la que flota con un sonido de lamento

La sombra de un tejo?

Sobre el tejo, una palida paloma,

Triste y sola, al caer el sol,

Canta su canto

(Gautier 1884-85: I, 315. La traduccion es mia)
Segun Paul Sébillot, el «tejo es el arbol consagrado de los cementerios bretones», en los
que generalmente, basta uno sélo, dado que se suele decir que de él «crece una raiz en la
boca de cada muerto» (Sébillot 2002: 1048. La traduccion es mia). Es conocido por
consiguiente, el «caracter funerario» de este arbol en la mitologia celta, asociado
igualmente a la «toxicidad de su fruto» (Chevalier et Gheerbrant 2000: 518. La traduccion
es mia). El cristianismo lo adopt6 y lo incorpor6 a su doctrina como simbolo de la vida y de
la muerte. Y por su longevidad, como simbolo también de la eternidad. Pero el tejo no es el
unico arbol presente en los cementerios rurales franceses: existen «nogales» en Poitou, y se

tiene constancia de la existencia de «manzanos» en la region de la Alta-Bretafia y

14 Un poema junto con otros, intimamente relacionados con la teméatica que nos ocupa, como «Au cimetiere, a
los que Hector Berlioz puso musica en Les nuits d’été (seis melodias, opus 7 para canto y piano (1840-41); y
para mezzo-soprano y orquesta (1856). Véase: http://www.hberlioz.com/Works/Cataloguef.htm [fecha de
Gltima consulta: 23/06/2019].

15 La paloma y su triste canto es igualmente un simbolo recurrente en su «Lamento. La chanson du pécheur»
(Gautier 1884-85: I, 271). La cultura judeocristiana —que a partir del Nuevo Testamento considera a la
paloma como la representacidn del Santo-Espiritu— ve en la paloma un simbolo de pureza, de simplicidad, de
felicidad reencontrada, mientras que en una acepcion pagana, la paloma, como pajaro de Afrodita representa
la realizacion amorosa que el amante ofrece al objeto de su deseo. En algunos vasos funerarios griegos, la
paloma ya tiene asociado el significado que se le atribuye en la actualidad: «ella esté& representada bebiendo
en un jarro que simboliza la fuente de memoria». De esta manera, «en el relato del martir de san Policarpio»,
encontramos «una paloma que sale del cuerpo del santo tras su muerte» (Chevalier et Gheerbrant 1982: 269.
La traduccidn es mia).



http://www.hberlioz.com/Works/Cataloguef.htm

Normandia, «alrededor de las iglesias» (Sébillot 2002: 1048. La traduccion es mia), cuya
etimologia® explica claramente el origen de esta filiacion.

Ahora bien, la particular «boténica funeraria » compuesta de «arboles y plantas
aromaticas» no deriva, exclusivamente de las particularidades socioculturales, geogréaficas
y boténicas, —ni, segun el profesor Quirds Linares, «solo de la estética»— sino también, de
la «insalubridad» (Quirds Linares 1990: 27). A este respecto, Gautier nos recuerda en su
poema «Lamento», cdmo su jardin melancélico o cementerio literario goza de sinestesias
olfativas, gracias a la presencia de plantas arométicas como la Mirabilis jalapa, el
“dondiego de noche” o “don pedro” —belles de nuit, en francés—, que exhalan un
«perfume suave y dulce» (Gautier 1884-85 : I, 315. La traduccion es mia).

La denominacidn de esta planta aromatica permite a Gautier jugar con la ambigtedad
entre planta y hada, ambas “bellas de noche”, y traer a colacion en este escenario de
sepultura, a esos seres etéreos del folklore medieval o «mujeres vestidas de blanco, dotadas
de una belleza sobrehumana» y que «al fondo del bosque, en los lugares salvajes, cerca de
las fuentes, y a la sombra de viejos arboles» podian verse (Brossse 1993: 240. La
traduccion es mia). El poeta describe entonces, junto a la tumba blanca y bajo la sombra del
tejo, a una « sombra de forma angelical » que « pasa en un diafano rayo de luz » vestida
con un « velo blanco ». Se trata en realidad, de ese «fantasma» que siempre susurra al oido
del poeta, «;Vendras?» (Gautier 1884-85: 1, 315-16. La traduccién es mia) y al que nos ha
acostumbrado la literatura fantastica desde Nodier. Un fantasma que resume la accién
maléfica del cortejo de vampiresas y mujeres fatales’ sobre el género masculino.

En cuanto al ciprés, cupressus sempervirens, su significacion negativa remonta
indudablemente a sus origenes miticos. Recordemos la leyenda ovidiana relativa al bello
Cipariso amado por Apolo, cuyas lagrimas eternas por la muerte de su fiel ciervo, lo
transformaron en ciprés (Ovidio, Metamorfosis, Libro X, 106-142). Desde entonces, el

ciprés ha sido considerado el simbolo del duelo eterno e inconsolable, asi como el simbolo

16 Seguin Philippe Walter, la manzana ("pomme" en francés) «se dice aval en breton, afal en galés y apfel en
aleman. Como las manzanas de oro del jardin de las Hespérides», precisa el excelente medievista, «esta fruta
simboliza la inmortalidad para los Celtas ya que estd asociada al pais de la juventud eterna», es decir, al
«reino de Avalon» que no es otro que «una de las localizaciones del paraiso celta» (Walter 2014: 49. La
traduccidn es mia). Al ser por consiguiente «la fruta del conocimiento sagrado para el mundo celta», el arbol
del conocimiento del bien y del mal, en el jardin de Edén, un arbol « (que no tiene nombre precisado en la
Génesis) se convierte en un manzano en la Edad Media» (Walter 2014: 323. La traduccion es mia).

17 Sobre este tema en concreto, véase: Montoro Araque 2018: 245-256.



de la muerte. Gautier lo evoca en su poema «A la fontaine du cimétiere»®. Notaremos en
este poema —inspirado por la Cartuja de Miraflores (Burgos), tal y como el autor lo indica
bajo el texto— no sélo la asociacion inevitable en una misma estrofa de los dos elementos
clave del paisaje del cementerio —como son el ciprés y la fuente—, sino la evocacion del

99 (13

ciprés por una parte, como simbolo del duelo —“negro verdor”, “triste” y “dura silueta”,

“suspiros profundos” de las hojas que se elevan “hacia los cielos™— ; y por otra, como
simbolo del axis mundi. Un eje entre el cielo y la tierra que Gautier no duda en establecer
como elemento imprescindible —insistiendo en la idea del cementerio como lugar
intermedio—, dado que en este particular cementerio de la «sombria Cartuja», el
«cementerio» se ha sustituido al «jardin», y el ciprés a la «cruz»*°.

El imaginario del cementerio como lugar no s6lo de paso, sino también como lugar
cercado y tapiado —«entre muros de piedra»—; desierto —«desnudo como un surco
quebrado»—, e incluso abandonado —«sin cruz, sin monumento» y «sin cerro que se
alze»—; aungue con-sagrado —por ser obra de los monjes cartujos, y en cuyo «claustro» se
observan aun plantas «enfermizas»— redunda en la idea subrayada por Michel Lauwers, en
relacién a los cementerios y a su asociacion a la iglesia desde la Edad Media. «Lo que era
sagrado, en realidad», precisa M. Lauwers, «no eran las tumbas de manera individualizada
sino el conjunto de la comunicad de los vivos y de los muertos anclada en una tierra, es
decir, en un lugar fijo, circunscrito bajo la autoridad de los clérigos» y por consiguiente, «el

cementerio era algo indisociable de la iglesia» (Lauwers 2005: 11. La traduccion es mia).

18 Este poema fue publicado por primera vez en «La Revue des Deux Mondes» tomo 27, 1841, p. 975. Todos
los poemas de su obra «Espafia», excepto uno, fueron redactados durante su primer viaje (mayo-octubre
1840) y publicados entre 1840 y 1845: «Au milieu, deux cypres a la noire verdure /Profilent tristement leur
silhouette dure, /Longs soupirs de feuillage élancés vers les cieux, /Pendant que du bassin d'une avare
fontaine/ Tombe en frange effilée une nappe incertaine,/ Comme des pleurs furtifs qui débordent des yeux».
« En el centro, dos cipreses de negro verdor/Perfilan tristemente sus duras siluetas,/Profundos suspiros de
hojas se alzan hacia los cielos,/Mientras que del estanque de una avara fuente/Cae en tenue franja una capa
incierta,/Como llantos furtivos que desbordan de los ojos» (Gautier 1889-1890: 100-101. La traduccion es
mia).

19 « A la morne Chartreuse, entre des murs de pierre,/En place de jardin I'on voit un cimetiére,/ Un cimetiére
nu comme un sillon fauché,/ Sans croix, sans monument, sans tertre qui se hausse:/L'oubli couvre le nom,
I'nerbe couvre la fosse;/La mére ignorerait ou son fils est couché./Les végétations maladives du cloitre/ Seules
sur ce terrain peuvent germer et croitre,/ Dans I'humidité froide a I'ombre des longs murs;/ Des morts
abandonnés douces consolatrices,/ Les fleurs n'oseraient pas incliner leurs calices/ Sur le vague tombeau de
ces dormeurs obscurs (Gautier 1889-90: 100) »



Gautier "reitera” de esta manera, en su poema lo que la historia "cuenta”. O como lo
diria el antropo6logo del imaginario, G. Durand, «mas que contar, como lo hace la historia,
el papel del mito» —y del imaginario— es el de «repetir como lo hace la musica» (Durand
[1960] 1984: 417-418. La traduccion es mia]. La vision poética del cementerio parece
hacerse eco, ciertamente, de una realidad historica nefasta para dicho monasterio, a partir
de la Guerra de la Independencia, en la que los monjes abandonaron el monasterio, tras el
saqueo de las tropas napoleonicas; y a partir igualmente, de principios de siglo XIX, en
donde los gobiernos no favorecieron tampoco la rapida restauracion del mismo. Sin
embargo, en la plasmacion artistica del hecho histérico —anclado en un contexto
imaginario especifico como el romanticismo— entra en juego igualmente, el papel del
mito, entendido como «repeticidn ritmica, con ligeras variantes, de una creacion» (Durand
[1960] 1984: 417-418. La traduccion es mia]. En la recreacion artistica del cementerio bajo
la pluma de Gautier, el imaginario romantico se encarga de retener los aspectos mas
intimamente ligados a Tanatos:

Par les saints ossements des vieux moines filtrée
L’eau coule a flots si clairs dans la vasque éplorée,
Que pour en boire un peu je m'approchai du bord...
Dans le cristal glacé quand je trempai ma lévre,

Je me sentis saisi par un frisson de fiévre :

Cette eau de diamant avait un godt de mort !

Por las santas osamentas de los viejos monjes filtrada
El agua chorrea a flotes tan claros en la pila afligida,
Que para beber un poco me acerqué al borde...

En el cristal helado cuando mojé mi labio,

Me senti paralizado por un escalofrio de fiebre:
jEsta agua de diamante tenia un gusto a muerte!
(Gautier 1889-90: 100-101. La traduccion es mia) 2

Aunque podria alargarme aqui sobre multiples aspectos del estilo? de Gautier,

resaltaré como altimo simbolo recurrente en el imaginario del cementerio, la presencia de la

Dicho cementerio, con el que concluiré, inspira la descripcién en prosa siguiente —juna descripcion
bastante similarl— en su relato del Viaje a Espafia: «le cimetiére est ombragé par deux ou trois grands
cyprés, comme il y en a dans les cimetiéres turcs : cet enclos funébre contient quatre cent-dix-neuf chartreux
morts depuis la construction du couvent ; une herbe épaisse et touffue couvre ce terrain, ot 1’on ne voit ni
tombe, ni croix, ni inscription ; ils gisent 1a confusément, humbles dans la mort comme ils ’ont été dans la
vie. Ce cimetiere anonyme a quelque chose de calme et de silencieux qui repose 1I’ame ; une fontaine, placée
au centre, pleure avec ses larmes limpides comme de 1’argent, tous ces pauvres morts oubliés ; je bus une
gorgée de cette eau filtrée par les cendres de tant de saints personnages ; elle était pure et glaciale comme la
mort » (Gautier 1873 : 64-65).



fuente y el agua en general. Como en el caso de Bécquer y su famoso «Miserere»??, en
donde la presencia de un curso de agua junto al monasterio parece inevitable, Gautier se
detiene en una fuente: una fuente, en el mismo trazado del cementerio, pero diferente a la
que en el relato describe también en el jardin del prior® ;Acaso la presencia del agua en
contextos funebres —o en jardines adyacentes a monasterios— no contribuye, como
escribia Gautier, a dotar al paisaje de ese «caracter romantico» perdido «por la supresion de
los monjes» (Gautier 1873: 63. La traduccion es mia)? ¢Qué detalles atraen la atencion de
los roménticos si no es todo aquello que, retomando a Hélderlin, «se mantiene» (Holderlin.
Citado por Durand 1989: 265. La traduccion es mia)? ¢(Qué mejor recurso turistico,
educativo y cultural que el cementerio romantico, para quienes el arte era ya en si, un

magnifico «portador de sentido» (Durand 1989: 273. La traduccion es mia)?

21 Entre otros, la marcada oposicion que el escritor establece, con la ironia que lo caracteriza, entre las tumbas
de los reyes conservadas y este humilde y andnimo cementerio: «mais, si la demeure des hommes est pauvre,
celle de Dieu est riche. Dans le milieu de la nef sont placés les tombeaux de Don Juan II, et de la reine
Isabelle, sa femme»; «pero si el lugar de reposo de los hombres es pobre, el de Dios es rico. En medio de la
nave, han sido colocadas las tumbas de Don Juan Il y de la reina Isabel, su madre» (Gautier 1873: 65. La
traduccion es mia).

22 Su «Miserere» estd ambientado en la abadia de Fitero (Monasterio de Santa Maria la Real de Fitero,
Navarra). En 1141, ya se tiene constancia de la existencia de una comunidad en aquel lugar, bajo el gobierno
del abad Raimundo de Fitero. Desde dicha abadia se sube por el curso de un rio al monasterio, del que no
quedan en el relato de Bécquer, sino «negras e imponentes (...) ruinasy. Unas ruinas que son el escenario
perfecto para describir el «portento» que se repite cada jueves santo, y en donde los «desiertos claustros»
dejan oir los «gemidos» y ruidos extrafios que siguen: «las gotas de agua que se filtraban por entre las grietas
de los rotos arcos y cafan sobre las losas con un rumor acompasado, como el de la péndola de un reloj; los
gritos del buho, que graznaba refugiado bajo el nimbo de piedra de una imagen, de pie ain en el hueco de un
muro; el ruido de los reptiles, que despiertos de su letargo por la tempestad sacaban sus deformes cabezas de
los agujeros donde duermen, o se arrastraban por entre los jaramagos y los zarzales que crecian al pie del
altar, entre las junturas de las lapidas sepulcrales que formaban el pavimento de la iglesia, todos esos extrafios
y misteriosos murmullos del campo, de la soledad y de la noche, llegaban perceptibles al oido del romero que,
sentado sobre la mutilada estatua de una tumba, aguardaba ansioso la hora en que debiera realizarse el
prodigio» (Bécquer 1983: 135-136).

23 «Une petite cour, au milieu de laquelle s’éléve une fontaine d’ou filtre goutte a goutte, une eau diamantée,
renferme le jardin du prieur »; « un pequefio patio, en medio del cual se erige una fuente de donde filtra gota a
gota, un agua endiamantada, cierra el jardin del prior» (Gautier 1873: 64. La traduccién es mia).



A modo de conclusion: «lo que queda, los poetas lo fundan...»

A quoi bon ?- Maintenant la jeune trépassée,
Sous le plomb du cercueil, livide, en proie au ver,
Dort; et si, dans la tombe

ou nous l'avons laissée,

Quelque féte des morts la réveille glacée,

Par une belle nuit d'hiver

(Hugo, « Fantdmes » in Les Orientales).

¢De qué manera por consiguiente, los cementerios artisticos y literarios romanticos
pueden utilizarse como recursos culturales?

En primer lugar, y retomando a Holderlin, si «lo que queda, los poetas lo fundan»
(Holderlin. Citado por Durand 1989: 265. La traduccién es mia), los cementerios literarios
son un recurso mas que Util, necesario, para una mejor comprension del ser humano. Su
utilizacion como recurso educativo —a todos los niveles— no deberia por consiguiente, ser
descartada. Asi por ejemplo, retomando el curso del agua, el poema de Gautier —amén de
introducir al alumnado a la cultura literaria del siglo XIX— nos permitiria descubrir un
paralelismo perfecto entre la presencia del agua en la Cartuja de Miraflores (1441), y una
«fuente milagrosa de la tumba de San Bruno», asociada a la orden de los Cartujos?*. Dicho
lienzo, de la mano de Vicente Carducho (1576-1638), figuraba en las paredes de las dos
salas capitulares «para la decoracion del claustrillo» en la Cartuja del Paular y hoy se
encuentra en el Museo del Prado®®. Dicha fuente y otros manantiales —que parecen ser el

comun denominador en estos parajes finebres y con-sagrados?®— nos permite establecer

24 Sobre dicho mito de fundacion véase igualmente «la vision de San Hugo, obispo de Grenable», discipulo
del padre fundador de la Orden (San Bruno): 1626-1632. Oleo sobre lienzo, 335 cm x 297,5 cm. Rascafria
(Madrid), Cartuja de Santa Maria de El Paular, claustro; Museo de la Trinidad. En linea en:
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-vision-de-san-hugo-obispo-de-grenoble/882d7a57-
d6bd-4ed8-90f3-11d556669c61?searchid=c1ce50d2-a3a2-dc4f-0879-980e548c494b  [fecha de  dltima
consulta: 23/06/2019].

251626 - 1632. Oleo sobre lienzo, 337,5 x 297,5 cm. Rascafria (Madrid), Cartuja de Santa Maria de El Paular,
claustro; Museo de la Trinidad. En linea en: https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-fuente-
milagrosa-de-la-tumba-de-san-bruno/30430e13-fd0e-4c67-867a-21f655ea59al [fecha de Ultima consulta:
23/06/2019].

% Seglin la hipétesis tradicional, el lugar de emplazamiento de la Cartuja Vieja de Granada se situaria «sobre
el actual cementerio de los jesuitas». Sin embargo, J. Rodriguez Molina subraya que «el libro de la Fundacion
la localiza entre la Acequia y el Albercon, pues las aguas de un cauchil discurren desde la acequia y la Casa
Vieja hasta dar "dentro del mismo albercén”. Ella fue la morada de los pocos monjes que llegaron a Granada
hasta que se bajaron a la Nueva Casa» (Rodriguez Molina 2005: 250-251). Y algunas lineas mas abajo,
precisa: «la necesidad de dotar de agua a las nuevas instalaciones aconsejé a los

monjes la compra de Carmenes provistos de manantiales. La canalizacion de ocho fuentes contd con la
proteccion real, para que la ""casa pudiese traer la dicha agua por las heredades ajenas pagando a sus duefios el
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igualmente un paralelismo significativo, a nivel del imaginario, entre el fundador de la
Orden de la Cartuja —y de cuya muerte surge la vida en forma de agua que brota—y las
diferentes fuentes que rodean tanto la Cartuja de Granada (1513)?” como la Cartuja de
Grenoble?® (1084) o la de Miraflores (1441). Un imaginario en definitiva, que se desarrolla
en torno al cementerio —Yy la muerte— y que encontraria su explicacion a partir de un mito
de fundacion?. Mito e imaginario nos permiten, por consiguiente, leer la historia a través
del mito y no el mito a través de la historia y considerar con G. Durand, que «cualquier
relato, incluido el relato historico, se inscribe en un contexto imaginario especifico»
(Durand 1996: 179. La traduccién es mia).

En segundo lugar, si definimos el cementerio como lugar turistico —subrayandolo

asi, como lugar de interés, a partir de una obra literaria o artistica—, existen diferentes

dafio que se les recresciere™. Dos frailes cartujos "con celo de ahorrar costa a la comunidad, se ofrecieron a
encafiar todas las aguas hasta meterlas en Casa y repartirlas por las celdas de los Padres Monjes". Una
laboriosa y complicada captacion y conduccion lleva la Cafieria hasta penetrar en el interior del recinto,
cayendo en "una tinaja grande que servira de repartidero de agua para las celdas de los monjes y para la fuente
principal, que estd en medio del Claustro". Los priores no pudieron disimular el orgullo que les produjo la
obra realizada: "una de las principales cualidades que esta Casa tiene"», insiste aqui el historiador granadino,
«"y que le da gran parte de su ser, es el agua que viene al claustro de fuente propia, natural, y no sujeta a
servidumbre, y de las mejores aguas de este reino™». (Rodriguez Molina 2005: 252).

2" En la Cartuja de Granada mas concretamente, «el paraje, conocido vulgarmente como Cérmenes de
Aynadamar — "Ayn al-Dama", fuente de lagrimas —, se extendia por la ladera de la montafia del Albaicin
gue mira a la Vega. La acequia procedente de la Fuente Grande, que brota en término de Alfacar, a unos 10
kms. de la ciudad, tras irrigar las alquerias de Viznar y el Fargue, fertilizaba sus heredades y abastecia los
aljibes del Albayzin y de la Alcazaba Cadima, desde época de los Ziries, a quienes se atribuye la conduccion
del manantial. EI pueblo de Alfacar no riega paraddjicamente con ese agua mas que algunas hectareas
préximas a la acequia, valiéndose de otras fuentes para fecundar sus predios» (Rodriguez Molina 2005: 247).
Lineas mas abajo, continua el profesor Rodriguez Molina como sigue: «la necesidad del agua para sacar
adelante los cultivos, hacia que las tierras que carecian de ella rebajasen notablemente su valor. Ello dio lugar
a un vivo mercado del agua, completamente desligado de los predios, desde tiempo inmemorial. Aprovechada
la circunstancia por los monjes, desplegaron una intensa actividad de compra de turnos de agua y fuentes con
sus cafierias que, hasta 1559, canalizaron, amparados por los privilegios de la reina D? Juana, hacia las
instalaciones del claustro, celdas de los monjes, huerta conventual, molino de aceite, bodega y abrevadero de
las bestias. Asi empezaron los cartujos a cambiar la fisonomia de las tierras de Aynadamar, donde muchas
albercas, destinadas al almacenamiento de pequefias suertes de agua, iban quedando en desuso, deteriorandose
o desapareciendo. Muchas parcelas, antes irrigadas y cuidadas como auténticos jardines, cedian su lugar a los
olivos y almendros, menos necesitados de riego» (Rodriguez Molina 2005: 250).

28 Se sabe que «entre 1081 y 1083, Bruno abandond Reims en compafifa de Pedro y Lamberto direccion al
sur. Se instalaron en Séche-Fontaine, un monasterio de Molesmes (Troyes), viviendo una vida cenobitica
(vida en comunidad monacal) por un periodo de entre uno y tres afios». La denominacion del monasterio no
me parece fortuita. Su relacion con el eremitismo posterior y su inclinacién por el desierto, me parece tener
alguna que otra repercusién en la leyenda que cierra el ciclo de su vida terrenal.  Véase:
https://www.cartuja.org/san-bruno/ [fecha de Gltima consulta: 20/06/2019]

29 Sobre este mito de fundacion véase el apartado «la Orden de los Cartujos» y «La Cartuja de Granada» en
(Rodriguez Molina 2005: 245-246).
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propuestas de rutas andaluzas, en Malaga® o en Sevilla, que contribuyen a enriquecer la
oferta cultural. La oficina de Turismo de Sevilla propone de esta manera, una visita al
«Pantedn de Sevillanos ilustres», situado en la «cripta de la Iglesia de la Anunciacion». En
dicho pantedn se encuentran, entre otras personalidades, los hermanos Bécquer. El
monumento funerario erigido en memoria de los insignes artistas®! constituye «una sencilla
placa rectangular, en la que figuran los nombres de los difuntos junto a las fechas del
nacimiento y de la muerte de ambos», sobre la cual «se eleva un basamento»®2. Las formas
ornamentales neogdticas del doselete y la figura del angel de la cripta —obra del escultor
Eduardo Mufioz (1914)— son «elementos muy recurrentes en los monumentos funerarios
de los siglos XIX y comienzos del XX» y por consiguiente, no so6lo sirven de reclamo
turistico para una ciudad llena de “leyendas y misterio”, sino también forman en la
actualidad, parte del catdlogo del Patrimonio histérico artistico de la Universidad de
Sevilla. Afadiré un ultimo ejemplo de cémo el imaginario del cementerio se inscribe en la
historia de una ciudad: ;qué decir del “Monumento a Bécquer” del Parque de Maria Luisa?
¢De este célebre conjunto® escultdrico y alegdrico en marmol y bronce, construido en
torno a un ciprés® y dedicado a la memoria del Gltimo poeta romantico espafiol? ¢Qué nos

transmite dicha triade femenina, en marmol blanco — acompafiadas por los dos Cupidos

%0 Véase Rodriguez Marin 2013: 132.

8L El pintor Valeriano (1833-1870) y el escritor Gustavo Adolfo (1836-1870).

%2 Dicho basamento «se decora con motivos vegetales que recuerdan a la cardina gotica; entre los tallos,
emerge una golondrina, ave protagonista de uno de los mas célebres poemas de Gustavo Adolfo. Sobre este
pedestal se dispone, de pie, un angel que porta en su mano izquierda un libro cerrado, en cuyo lomo puede
leerse "Rimas"», en alusién evidente a su célebre obra. Con la mano contraria, «sostiene un escudo», sobre el
que «se desarrolla una inscripcién, en caracteres goticos, alusiva a la iniciativa que propicid la ereccion de
este monumento funerario». Por Ultimo, sobre el 4ngel, se puede observar «un doselete de formas goticas». En
la inscripcion se puede leer mas concretamente lo siguiente: «En la cripta de este templo/ yacen las cenizas
del poeta/ Gustavo Adolfo Bécquer / por acuerdo e iniciativa / de la RI. Academia Sevilla / na de Buenas
Letras fue / erigido este monumen / to a expensas del Excmo. / Sefior. Marqués / de Casa Dalp / MCMXIV».
Dicha obra escultérica de Eduardo Mufioz forma parte del catadlogo del patrimonio de la Universidad de
Sevilla Véase:
http://www.patrimonioartistico.us.es/objeto.jsp?id=1578&tipo=v&elto=1&buscando=true&repetir=true
[fecha de ultima consulta: 23/06/2019].

3% Segun disefio del escultor Lorenzo Collaut Valera, a partir de la iniciativa de los hermanos Alvarez
Quintero.

34 En el ABC de Sevilla podemos leer que dicho «taxodio o ciprés de los pantanos, traido de las Américas al
jardin de los duques de Montpensier, ya estaba alli cuando hace 101 afios se inaugurd la glorieta a Bécquer»
Véase: https://sevilla.abc.es/sevilla/sevi-centenario-monumento-becquer-201212090000_noticia.html [fecha
de Gltima consulta: 12/06/2019]. A pesar de tratarse de una «conifera caducifolia», contrariamente al ciprés, o
cupressus sempervirens dicho taxodio o Taxodium (nombre genérico latino) es una corrupcién de taxoideum,
"tejoide"”, y por consiguiente, «similar al tejo» que en francés ha dado "if". Véase: Watson, Frank D.
«Taxodiumy. Flora of North America (en inglés). Consultado el 30 de marzo de 2017.
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en bronce—, sino las diferentes etapas del amor, a modo de memento mori, junto a la placa
de inscripcién en memoria a la vida y muerte del poeta hispalense desaparecido? ¢Dicho
monumento no parece de esta manera, tanto ligado al deseo evolutivo del poeta®®, como
generado por la historia en un contexto imaginario especifico?

Sea como fuere, no sélo la vida y la obra de un poeta®®, sino también, su muerte y
cualquier otro monumento conmemorativo erigido en su memoria constituyen un perfecto
reclamo turistico, educativo y cultural®” que repercute a la vez, positivamente en el
conjunto patrimonial histérico y artistico de la ciudad. O dicho de otra manera, al tener en
cuenta no sélo la potencialidad subjetiva del artista en torno a este espacio sagrado, sino
también, la concepcién de dicha produccién imaginaria como creacion sintomatica de un
sistema cultural dado, la evocacion del cementerio en la literatura contribuye ciertamente, a
ilustrarnos sobre el momento histdrico en el que se forj6. Y del mismo modo, una atenta
lectura de las recreaciones “tanaticas" literarias, ¢no puede a su vez, contribuir a
transformar la mera existencia "real" en el pasado de toda necrdpolis, en espacio colectivo
fundado en torno a sus valores simbolicos y de esta manera, potenciar y justificar su

consideracion futura como bien de interés cultural y patrimonial?

% Tal y como lo habia dejado plasmado en sus Cartas desde mi celda, el poeta explicaba preferir en los
Gltimos dias de su existencia, una humilde «tumba en el campo» y no el «fondo de uno de esos claustros
santos donde vive el eterno silencio» (Bécquer «Cartas desde mi celda», n® 3 en Obras Completas 1966: 563-
570. Citado por Fernandez 1994: 90).

% Una de las leyendas inspiradas en su ciudad natal tenia como personaje principal al organista Maese Pérez
en el convento de Santa Inés (véase la placa conmemorativa que el Ayuntamiento de Sevilla y la Junta del
Centenario de Bécquer decidieron colgar junto al convento en 1970, declarando asi tal “leyenda” patrimonio
de Sevilla en: https://www.patrimoniodesevilla.es/la-leyenda-de-maese-perez-el-organista [fecha de Gltima
consulta: 12/06/2019]); en cuanto a La Venta de los Gatos (Bécquer 1983: 140), en la actualidad, «una placa
recuerda el lugar donde se encontraba esta venta».Véase: https://www.visitarsevilla.es/que-ver/rutas-
tematicas/ruta-por-la-sevilla-del-poeta-gustavo-adolfo-becquer/ [fecha de Gltima consulta: 11/06/2019].

37 A través de lecturas teatralizadas y actos musicales diversos en torno al célebre espiritu del ciego organista
quien, tras su muerte, seguia haciéndolo sonar “como sélo los arcangeles podrian imitarlo...en sus raptos de
mistico alborozo” (Bécquer 1983: 76) Véase: https://www.efe.com/efe/espana/cultura/becquer-y-el-maese-
perez-vuelven-a-la-vida-en-sevilla-como-cada-diciembre/10005-3846834  [fecha de Ultima consulta:
12/06/2019]
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