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Pensar el acontecimiento de la COVID-19:
acerca del impacto sociocultural de la
primera enfermedad posverdadera

Introducción: ¿qué ha pasado?

Si nos pidieran que elaborásemos una pequeña lista de hechos históricos de gran
importancia para nuestra vida actual en los años transcurridos de este convulso
siglo XXI, no cabe duda de que la pandemia de COVID-19 sería un firme candi-
dato a engrosarla y hasta a encabezarla. Desde luego, pocas veces en la historia
reciente de la humanidad un suceso como este, tan repentino, ha dado lugar a
un trastrocamiento tan notable de la realidad cotidiana a escala planetaria. Esto
es así hasta tal punto que habría quizá que afirmar que, más que con un “hecho”
o un “suceso”, hay que habérselas aquí con todo un acontecimiento.

Cuando tratamos de formarnos una idea más o menos espontánea del aconteci-
miento, solemos hallar su sentido cotidiano, que no por ello es menos profundo.
Así, para cualquiera de nosotros un acontecimiento es siempre un tipo especial de
suceso que interrumpe el curso “natural” –es decir, esperado– de los eventos.
Luego hay un sentido cotidiano del acontecimiento, según el cual este es siempre
esa lógica extraña que gobierna lo inesperado, esto es, aquello que no debería tener
lugar y, sin embargo, lo tiene sin que seamos capaces de preverlo ni explicarlo.

Para formarnos una concepción propiamente filosófica del acontecimiento
conviene, asimismo, acudir a Gilles Deleuze, uno de los grandes teóricos contem-
poráneos de esta noción, que le da una notable consistencia toda vez que la
considera medular con respecto a su pensamiento (1995/1990: 225–228). Deleuze
entiende que el pensamiento debe renunciar al fundamento cuando es trascen-
dente o exterior a la realidad fundada. Por eso, sostiene que el fundamento de las
realidades individuales debe ser interior o inmanente a ellas (Deleuze 2002/1968:
367–368, 372). En consecuencia, a su juicio los individuos no son más que un pro-
ducto derivado de distribuciones de “singularidades preindividuales” que constitu-
yen la ontología propiamente dicha. Pero ¿cuál es el lugar del acontecimiento en
este enfoque y por qué nos interesa retomarlo como marco teórico para los fines
de este trabajo? Deleuze sugiere que el acontecimiento se corresponde con el prin-
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cipio lógico de redistribución de las singularidades preindividuales, que trans-
forma la realidad actual o individuada y da lugar a lo nuevo; es decir, se trata de
la lógica misma del cambio. De este modo, tales singularidades median nuestra
relación con la realidad empírica como un campo trascendental y establecen una
nueva forma de pensar los individuos, que relaciona cada realidad individual
antes bien con un otro constituyente que con la pura identidad de una esencia
preestablecida. Por otra parte, a diferencia de los hechos y los sucesos, los aconte-
cimientos presentan la particularidad de que pasan más o menos desapercibidos
y solo resultan perceptibles de manera retrospectiva. No en balde, el propio
Deleuze afirmaba que la pregunta que corresponde en rigor al acontecimiento es
“¿qué ha pasado?”. Para llegar a esta conclusión, parte de un análisis de la no-
vela The Crack Up, de Francis Scott Fitzgerald, centrado en sus dos protagonis-
tas: una pareja que, reuniendo todas las condiciones materiales y espirituales
para alcanzar la felicidad, termina abocada a la autodestrucción por causa de
una “ruptura” imperceptible. Entonces, dice, solo cabe preguntarse: “¿Qué ha
pasado?” (Deleuze 2005/1969: 188). Luego la pregunta “¿qué ha pasado?” se inte-
resa por el acontecimiento que se produce a nuestras espaldas –a veces incluso a
nuestras expensas–, redistribuyendo las potencias o capacidades que habitual-
mente nos eran propias sin consideración para con nosotros.

Pero volvamos al tema que nos ocupa. Tras la vorágine de los sucesos que
ha acarreado la pandemia y, desde luego, de sus peores momentos, recobrada
ya una cierta serenidad ante el drástico descenso de la sintomatología grave
asociada a la enfermedad merced al desarrollo en tiempo récord de la vacuna y
a su administración –todavía tristemente desigual en función del lugar del
mundo que se habite–, nos encontramos ahora quizá en el momento de volver
la vista atrás y preguntarnos: “¿Qué ha pasado?”. En suma, es tal vez la ocasión
de preguntarnos por este acontecimiento en el que nos hallamos prendidos y
en el que se dirime nuestra actualidad, que no es tanto la actualidad de lo que
somos como la de lo que devenimos. Al respecto, la tesis general que quisiera
defender en este trabajo es que la combinación del ejercicio filosófico con el
estudio de los datos que aportan otras disciplinas puede ayudarnos a arrojar
algo de luz sobre la pandemia de COVID-19 en su dimensión de acontecimiento.
Para ello, emplearé a modo de apoyo de este discurso el estudio de datos acerca
del impacto sociocultural de la pandemia en el espacio iberoamericano desarro-
llado en el marco del proyecto COVIDTECA (Proyecto I+D COVIDTECA 2022),
que se ha llevado a cabo mediante el análisis de los macrodatos (Big Data) aso-
ciados a los recursos culturales producidos al hilo de la pandemia entre enero
de 2020 y marzo de 2021 con tecnologías de topic modeling –las cuales permiten
mapear la presencia de diferentes temas e incluso de significativas palabras
clave en el conjunto de los productos culturales estudiados–. Todos los datos
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del estudio que mencionaremos a lo largo del trabajo pueden consultarse libre-
mente en el enlace a la página web de COVIDTECA recogido en la bibliografía.

1 El despertar de un sueño

Si como acabamos de ver un acontecimiento es, al fin y al cabo, una redistribu-
ción de las potencias constitutivas de la realidad a nivel trascendental que con-
lleva un cambio más o menos drástico en la realidad empírica donde se dirime
nuestra existencia, no podremos por menos de reconocer que la pandemia de
COVID-19 constituye un acontecimiento particularmente eminente en nuestros
días. De ello testimonia elocuentemente un primer resultado que arroja el estu-
dio de macrodatos: el número de recursos sobre la COVID-19 producidos du-
rante 2020 en España fue de 1454, cifra que descendió drásticamente en los tres
primeros meses de 2021 a un total de 94 recursos. Luego el número de recursos
producidos fue proporcionalmente mayor 3,86 veces en 2020 que en los tres pri-
meros meses de 2021. Tanto el vertiginoso ascenso como la notable caída de la
producción cultural en torno a la COVID-19 sugieren una redistribución even-
tual como la que hemos descrito, que inevitablemente lleva aparejado un es-
fuerzo por repensar y volver a situarse en esa realidad trastocada –o “nueva
normalidad”, como la bautizó el gobierno español no sin tintes distópicos (Pre-
sidencia del Gobierno de España 2020)–.

Sea como fuere, el estallido de esta pandemia ha sido una situación para-
dójica en sí misma incluso desde el prisma del acontecimiento, en la medida en
que ha conjugado lo imprevisible con lo esperado, en tanto que advertido
desde hace décadas por la comunidad científica (ver Riechmann 2020). En este
sentido, la posibilidad de una nueva pandemia de impacto global que se anun-
ciaba en las epidemias finalmente contenidas de la última década –la gripe
aviar (2009), el ébola (2014–2016), el zika virus (2015- actualidad)–, así como
en la pandemia de la gripe porcina o H1N1 (2009–2010) y desde luego en la
pandemia de SIDA (1981-actualidad), terminaba realizándose en un nuevo coro-
navirus contagiado de los animales a los humanos o –mejor dicho– de los otros
animales a los animales humanos.

De acuerdo con lo expuesto, cabe preguntarse en qué ha consistido el acon-
tecimiento de la COVID-19, es decir, ¿cómo se ha redistribuido la realidad coti-
diana a consecuencia de su inesperada –aunque previsible– sacudida? Explícita
o implícitamente, el común de los autores que ha abordado filosóficamente la
pandemia se ha hecho eco de su carácter de acontecimiento. Entre estas aproxi-
maciones, destaca las del último y lúcido texto del antropólogo David Graeber,
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que se titula “After the Pandemic, We Can’t Go Back to Sleep” (Después de la
pandemia, no podemos volver a dormirnos) (2020) y aborda la pandemia de
COVID-19 como si se tratara del despertar de un sueño que ha cambiado nuestra
conciencia acerca de la realidad cotidiana. También cabe destacar la aproxima-
ción de Bruno Latour en su último libro, Où suis-je? Leçons du confinement à l’u-
sage des terrestres (¿Dónde estoy? Lecciones del confinamiento para uso de los
terrestres) (2021), que toma como modelo la experiencia del protagonista de La
metamorfosis de Kafka –que también despierta de un sueño, pero transformado
en cucaracha– para abordar la que conlleva la pandemia.

Y lo cierto es que el sueño en que todo lo encontramos trastocado es una
buena metáfora para lo acontecido en esta pandemia. Al respecto, cabe aducir
que en los recursos dedicados a la temática “Estudios sensoriales y afectos”
preponderan palabras relacionadas con las emociones generalmente negativas
que hemos experimentado durante la pandemia (“ira”, “miedo”, “pérdida” y
“emoción”), cuyo trasvase metafórico se puede rastrear en las palabras que pre-
dominan en los recursos dedicados a la temática “Retórica y ficción” (“emo-
ción”, “noche”, “conflicto”, “tropo”, “sueño” y “terror”). Como puede verse, la
palabra “sueño” tiene una presencia notable en la lista de los “tropos” con que
se ha representado artísticamente la experiencia ante el acontecimiento de la
pandemia.

Habrá quizá quien diga que la metáfora resulta exagerada y hasta un poco
cursi. Lo invitaríamos entonces a realizar un pequeño experimento mental: el
de recordar cómo vivió las primeras semanas tras la declaración de la pandemia
por la Organización Mundial de la Salud y la puesta en funcionamiento de las
restricciones por parte de los poderes públicos, cuya principal medida fue en la
mayoría de los países un confinamiento domiciliario estricto. ¿No tuvo cierta-
mente esa experiencia algo de onírico? Nuestras vidas se convirtieron de pronto
en una extraña película de ciencia ficción en que la realidad cotidiana se había
vuelto enigmática y peligrosa: poco sabíamos entonces acerca de la enferme-
dad provocada por el nuevo coronavirus, de las terribles consecuencias que
podía acarrear contraerla, ni de los mecanismos a través de los cuales se produ-
cía un contagio que se estaba mostrando muy elevado a la vista de los datos.
Los gestos cotidianos que vertebran las relaciones interpersonales como abra-
zarse o darse la mano, e incluso ver la cara del otro oculta ahora bajo la precep-
tiva mascarilla, se habían vuelto temerarios y hasta obscenos. Tareas diarias e
imprescindibles para la subsistencia como hacer la compra o acudir al trabajo
en el caso de las “actividades esenciales” se habían convertido en un deporte
de riesgo que nos exponía al contagio y del que regresábamos intranquilos, afa-
nándonos en ahuyentar el fantasma de la enfermedad mediante la higieniza-
ción compulsiva. De la noche a la mañana, nada era ya como lo conocíamos.
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Pero lo cierto es que esta primera metáfora del “despertar” en un sueño se ve
enseguida superada en su potencia explicativa por la del despertar de un sueño
que planteaban Graeber y Latour. La literatura y el cine emplean frecuentemente,
por cierto, el recurso de ubicar un sueño dentro de otro para suscitar confusión
en el espectador, que no sabe a qué distribución de lo onírico y lo real debe ate-
nerse. E incluso en nuestra propia experiencia hay ocasiones en que por un mo-
mento tenemos dificultad para distinguir el sueño de la realidad. Podemos
entonces preguntarnos si no se encontraría más bien el sueño del lado de la rea-
lidad que la pandemia nos llevó a abandonar –es decir, de la “antigua normali-
dad”– y si sería deseable volver a caer en él. Pero, ante todo, de ser esto así, ¿en
qué consistiría ese sueño? Graeber lo expresó con maestría:

En realidad, la crisis que acabamos de vivir fue el despertar de un sueño, una confron-
tación con la verdadera realidad de la vida humana, que es que somos un conjunto de
seres frágiles que se cuidan unos a otros, y que quienes hacen la mayor parte de este tra-
bajo de cuidado que nos mantiene vivos están sobrecargados, mal pagados y son diaria-
mente humillados, así como que una gran parte de la población no hace nada más que
tratar de persuadirnos con fantasías, extraer rentas y, generalmente, obstaculizar a aque-
llos que hacen, arreglan, mueven y transportan las cosas, o atienden las necesidades de
otros seres vivos. Es imperativo que no volvamos a caer en una realidad en la que todo
esto tenga inexplicablemente algún tipo de sentido, como lo tienen a menudo las cosas
sin sentido en los sueños.1 (Graeber 2020)

Luego el sueño del que despertamos con la pandemia es el del sentido de buena
parte de las jerarquías sobre las que se cimientan nuestras rutinas, desplaza-
mientos, relaciones, expectativas y, al fin y al cabo, nuestras vidas.

En su penetrante teoría del utensilio, Martin Heidegger establecía que la
esencia de su utilidad descansa en la “confianza”, que abre a quien lo usa un
mundo de sentido a condición de operar un cierto desgaste en el material –como
el que experimentan las botas de labranza que le sirven de ejemplo cuando son
usadas por la labriega en la sacrificada vida del trabajo agrícola, utensilio que
“da a este mundo una particular necesidad y cercanía” (Heidegger 1992/1936:
75)–. Al respecto, podríamos aventurar la tesis de que con la llegada del confina-
miento dejamos de desgastar con el uso cotidiano muchos de estos útiles que
vertebran nuestra rutina, reemplazándolos por esos otros utensilios del mundo
digital y telemático cuyo uso no conlleva desgaste alguno (o lo vuelve insignifi-
cante) . . . y la confianza que aseguraba la “necesidad y cercanía” del mundo
que habitamos se vio, en consecuencia, socavada por doquier. Y si bien esta tesis

 Las traducciones de este y los demás textos que cito en lenguas distintas al castellano
son mías.
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resulta demasiado ambiciosa cuando es formulada en términos estrictamente
heideggerianos, totalizando un fenómeno cuya complejidad no parece avenirse a
ese tratamiento, lo cierto es que en los datos del estudio hay indicios de una rup-
tura de este tipo con las inercias del día a día que daban un aire de racionalidad
o sentido a la realidad cotidiana, así como de la consecuente erosión de esa “con-
fianza” que “hace mundo” y nos posibilita habitarlo con seguridad (Heidegger
1992/1936: 61, 75). No es baladí que las temáticas más estudiadas en los recursos
sobre la COVID-19 en España hayan sido “Biopolítica”, “Estudios sensoriales y
afectos”, “Género” y “Universidad” en 2020; así como “Biopolítica”, “Género”,
“Bioética” y “Estudios sensoriales y afectos” en 2021. Se trata, en todos los casos,
de temas en los que se dirime nuestra existencia cotidiana antes y durante la
pandemia, con un significativo hincapié en aquellos relacionados con el cui-
dado, sea médico o interpersonal, y las emociones –que son, tal vez, la vertiente
psicológica del cuidado–.

Aislados de las inercias que vertebran su día a día, los individuos confina-
dos advierten, por ejemplo, el sinsentido de pasar tanto tiempo fuera de casa
trabajando, de invertir más tiempo en construir el propio currículum que la pro-
pia biografía, se dan cuenta del valor del trabajo relacionado con los cuidados,
de la importancia de los servicios públicos como la sanidad o la educación . . .
Advertimos, a fin de cuentas, que tal vez la disposición de la realidad y, en par-
ticular, la de los proyectos y expectativas vitales que abrigamos no tenía tanto
sentido como habíamos imaginado, rendidos a ese sueño del que acabábamos
de despertar y en el que parece que hemos vuelto a caer una vez que la situa-
ción se ha normalizado mínimamente. Un sueño que es el de las promesas de
una economía finalmente indiferente a nuestro bienestar (Graeber 2020), cuyo
abandono nos llevó por un momento a reunir el valor de preguntarnos: “¿Qué
es lo que buscamos realmente?” (Tokarczuk 2020). Desde luego, no resulta ha-
lagüeño que el ruido de los motores de las fábricas y los medios de transporte
funcionando nuevamente a pleno rendimiento, el progresivo ascenso de la ex-
trema derecha en Europa y la actual escalada belicista haya sustituido al de los
aplausos con que en un gran número de países se rendía homenaje diariamente
a los trabajadores sanitarios durante la pandemia. Quizá ese nuevo consenso
en torno al bien común que creímos atisbar, el cual volvía a situar la buena
vida de todos en el punto más alto que la jerarquía, no fuera al cabo más que
un feliz espejismo . . . o un sueño dentro de un sueño.
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2 Enseñanzas del contagio: redescubriendo
la vulnerabilidad humana en la época del
transhumanismo

Si es cierto –y lo es– que la verdad obliga, no lo es menos que la precariedad o la
vulnerabilidad, como verdad de la vida humana, tiene también un irrenunciable
carácter normativo: funda nuestra responsabilidad ética para con los otros. En
las últimas décadas vivimos, sin embargo, tiempos de decidido solapamiento de
esta vulnerabilidad de la vida humana, abrigando en proporción variable una
mezcla de intereses políticos y mercantiles, pero siempre espurios. Se distinguen
dos tendencias al respecto en función de a quién pertenezca la vulnerabilidad
que se solapa.

En casos como los de las guerras llevadas a cabo por las potencias inter-
nacionales –de triste actualidad cuando escribo estas líneas–, las propues-
tas políticas de la extrema derecha europea o la relegación indiferente de
quienes sufren y mueren en los márgenes ora terrestres ora marítimos de
nuestros países y ciudades, lo que se elude es la vulnerabilidad del otro. Pa-
radójicamente, esto se hace con miras a justificar que se le inflija un daño o
que se ignore un daño que se le está infligiendo. La vulnerabilidad se distri-
buye entonces estratégicamente para justificar una excepción ética merced a
la potencia simbólica de los medios de comunicación y las redes sociales,
que responden a una lógica posverdadera además de postaurática, distin-
guiendo entre lo humano y lo inhumano y, por ende, entre unas vidas que
merecen ser cuidadas –y lloradas, llegado el caso– y otras que no (Butler
2006/2004).

Por otra parte, hay también un poderoso movimiento cultural e intelectual
de carácter internacional que solapa no ya la vulnerabilidad del otro, sino la de
nosotros mismos, con intenciones solo en apariencia bien diferenciadas de las
anteriores. Huelga decir que me refiero al transhumanismo, que promueve el lla-
mado “(bio)mejoramiento humano” por medio de la tecnología hasta el punto de
saludar la transformación de la condición humana tal y como la conocemos en
tanto que imperativo ético del actual estado civilizatorio (Bostrom 2011/2005;
Diéguez 2017). En pocas palabras, los seres humanos deben hacerse cargo de su
evolución como especie tan pronto como la tecnología les permita hacerlo y ese
momento ya ha llegado. Auspiciado por gurús de Silicon Valley como Raymond
Kurzweil, actual director de ingeniería de Google, el transhumanismo no es
desde luego ajeno a la mercadotecnia con que tan bien se manejan sus promoto-
res y administra en consecuencia sus promesas de mejora. Es bien sabido que las
expectativas son un capital valioso en toda economía basada en la especulación.
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Así, bebiendo más del sesgo ideológico que de la evidencia científica disponible,
se ha llegado a afirmar que fenómenos consustanciales a la vida humana como
el envejecimiento y la muerte no son más que consecuencias indeseables de la
selección natural, susceptibles, como tales, de ser completamente revertidos en
un futuro próximo por medio de la tecnología. También se nos promete una me-
jora inédita de nuestras capacidades intelectuales y condiciones físicas y psicoló-
gicas, así como el fin de nuestro “confinamiento” en el planeta Tierra (ver la
Declaración Transhumanista, en: More y Vita-More 2013: 54–55).

De este modo, lo que se deja a un lado es, al fin y al cabo, esa vulnerabili-
dad de la vida humana que funda nuestra responsabilidad ética con respecto a
los otros (¿es posible concebir una ética para seres invulnerables?, ¿dentro de
qué límites contener la acción virtuosa sin la posibilidad del daño?). Sometidas
a las veleidades de la ideología y la publicidad, nuestras sociedades son cada
vez más individualistas y están crecientemente volcadas en el consumismo. En
consecuencia, tienden a depositar sus expectativas para el futuro en estas tec-
noutopías, que podríamos calificar de neoliberales en la medida en que hacen
del idílico futuro prometido un bien de consumo más para la satisfacción de las
aspiraciones individuales –cuidadosamente anticipado en una amplia gama de
productos disponibles en el presente– en lugar de una aspiración colectiva ba-
sada en un ideal comunitario. Una consecuencia inevitable de esta utilización
ideológica del porvenir es la justificación o la decidida ignorancia de las desi-
gualdades e injusticias que colman el presente de los seres vulnerables –perso-
nas depauperadas, envejecidas o sometidas a tiranías políticas– con el pretexto
de que estas cosas o bien ya no suceden o bien están a punto de dejar de suce-
der. Es decir, esta pretendida invulnerabilidad trabaja a favor de la dinámica
anterior, la tendencia a solapar la vulnerabilidad ajena. Lamentablemente, el
futuro ya no es lo que era.

Ahora bien, cabría esperar que el estallido de la pandemia hubiera enfriado
esta ola de optimismo tecnófilo y nos hubiera recordado tanto la vulnerabilidad
del otro como la de uno mismo, mostrando que el autoproclamado “rey” de la
evolución está desnudo. “Ante nuestros ojos se desvanece como el humo el pa-
radigma civilizatorio que nos ha formado en los últimos doscientos años: que
somos dueños de la creación, que lo podemos todo y que el mundo nos perte-
nece”, escribía apenas un mes después Olga Tokarczuk (2020). Desde luego, no
somos los primeros en señalar la triste ironía de que este dios en ciernes, que
incluso comenzaba a sentirse “confinado” en el planeta Tierra y decidido a con-
quistar la galaxia, se viera frenado en sus expectativas por algo aparentemente
tan insignificante como un virus (Diéguez 2021: 183–184). Probablemente, Ste-
ven Pinker (2018) se lo pensará dos veces antes de volver a escribir algo similar
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a que gracias al infravalorado progreso tecnológico de nuestros días los brotes
de enfermedades no se convierten en pandemias.

Y lo cierto es que, a la vista de los datos del estudio, es posible afirmar que la
pandemia ha vuelto a poner de manifiesto en la cultura contemporánea, más
bien miope y hedonista, la vulnerabilidad que conviene por naturaleza a los seres
humanos; así como la consecuente importancia de la responsabilidad ética hacia
los otros y su cuidado, también a través de los sistemas de salud pública. Así, si
atendemos a las palabras clave más repetidas en los recursos dedicados a la “Bio-
política”, advertiremos que entre ellas se encuentran “crisis”, “muerte”, “confina-
miento” y “miedo”. Prueba a favor de lo dicho que resulta confirmada a la luz de
algunas de las voces que predominan en la temática “Bioética”, todavía más elo-
cuentes: “pandemia”, “muerte”, “enfermedad”, “confinamiento”, “contagio”
y –finalmente– “vulnerabilidad”. Por otra parte, de la consecuente importancia
atribuida a la responsabilidad ética hacia y el cuidado de los otros testimonia
convincentemente otro grupo de las palabras clave predominantes en ambas te-
máticas, que parecen responder a las anteriores proponiendo formas de resisten-
cia ante lo acontecido. Respectivamente, estas palabras son: “vida”, “persona”,
“salud” y “comunidad”; así como “responsabilidad”, “solidaridad”, “vacunas” y
“salud pública”.

De la exaltación miope de la juventud, la belleza y el consumo de todo tipo
de productos y experiencias se pasó repentinamente al confinamiento domici-
liario estricto y el temor tanto por la propia vida como por la de los seres queri-
dos. Con la pandemia surgieron, en suma, nuevas y traumáticas evidencias de
nuestro carácter finito y terrenal que parecían haber quedado sepultadas bajo
toneladas de cremas antiarrugas, dietas milagro, suplementos nutricionales,
avanzados programas de entrenamiento, libros de autoayuda o fotos de en-
sueño subidas a las redes sociales en lo que podríamos llamar una suerte de
transhumanismo light –o, al fin y al cabo, para pobres–. Evidencias que, al
menos momentáneamente, volvieron a poner de manifiesto que todos somos
vulnerables y, por ende, responsables ante la vulnerabilidad de los demás.

Pero ¿no encierra cierta paradoja el hecho de que los vínculos solidarios se
estrechen precisamente en tiempos de distanciamiento? Emmanuel Lévinas esta-
bleció convincentemente que el reconocimiento en los demás de esa vulnerabili-
dad consustancial a los seres humanos descansa en el efecto que su rostro tiene
sobre cada uno de nosotros, pues “el rostro habla” (1972: 51). Al respecto, Judith
Butler ha descrito con elocuencia la experiencia del rostro en la filosofía de Lévi-
nas empleando nuevamente la metáfora del despertar. Un despertar a la vulnera-
bilidad del otro y, por ende, a la de uno mismo. Tal es el mensaje del rostro:
“Responder por el rostro, comprender lo que quiere decir, significa despertarse a
lo que es precario de otra vida o, más bien, a la precariedad de la vida misma.
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Esto es lo que vuelve al rostro parte de la esfera de la ética” (Butler 2006/
2004: 169). Y podríamos hacernos eco de esta idea y describir lo acontecido en la
pandemia en los términos de un despertar a la vulnerabilidad propia y ajena, y,
consecuentemente, a la responsabilidad ética. Pero ¿cómo podría el rostro funda-
mentar nuestra obligación moral hacia el otro en estos tiempos en que a menudo
es preceptivo cubrirlo con mascarillas? Lévinas aduce un ejemplo sumamente
elocuente, en el que una mujer espera su turno en la cola de la cárcel de Luby-
anka en Moscú para recibir información sobre un ser querido que ha sido dete-
nido por razones políticas. No ve más que las espaldas de las otras personas que
hacen cola junto a ella y: “Nunca había imaginado que una espalda humana pu-
diera ser tan expresiva, y pudiera expresar un estado de ánimo de manera tan
penetrante [. . .] parecían llorar, sollozar y gritar” (citado en Butler 2006/2004:
168). Luego ni siquiera es necesario contemplar directamente el rostro de los
otros para experimentar su vulnerabilidad, que es la nuestra, pues podríamos
decir que el propio cuerpo es también un rostro que nos interpela. Y junto con la
vulnerabilidad que “significa” el rostro lo que hallamos es en definitiva la huma-
nidad de esos otros seres, semejantes a nosotros en una precariedad que no
puede por menos de comprometernos a no infligirles daño alguno sea por acción
u omisión, esto es, a cuidarlos.

Y es que la contradicción entre el distanciamiento físico –que no “social”–
y los vínculos de solidaridad resulta solo aparente. Butler (2020) lo constataba
con lucidez cuando ya en las primeras semanas de la pandemia afirmaba: “El
aislamiento obligatorio coincide con un nuevo reconocimiento de nuestra inter-
dependencia global”. También podría aducirse al respecto otro de los datos de
nuestro estudio: la destacada presencia en la temática “Estudios sensoriales y
afectos” de las palabras clave “mano” y “tacto”. Como si la persistencia de la
necesidad de tocar o del tacto, como sentido de la empatía que gobierna los
afectos (Maurette 2018), testimoniara a favor de la de tal empatía o solidaridad
en tiempos de obligado distanciamiento. En cualquier caso, conviene recordar
que Jean-Luc Nancy definía el contagio en términos de “com-pasión”, como “el
contacto de ser los unos con los otros en este tumulto [. . .] la sacudida de la
brutal contigüidad” (1995: 12). La primera experiencia que se sigue de la univer-
salización del contagio que ha supuesto la pandemia es entonces la de esa pa-
sión o vulnerabilidad compartidas que supone nuestra contigüidad y, al fin y al
cabo, nuestra interdependencia. Paradójicamente, nunca estuvimos más cerca
unos de otros que en estos tiempos de distanciamiento, pues nunca resultó tan
evidente la interdependencia o el destino compartido que nos hermana de ma-
nera consustancial. No en balde, el ser humano se destaca entre los demás pri-
mates por ser el más colaborativo. Luego podría decirse que hay un “contagio”
que es constitutivo de la especie humana en la base del terrible contagio que
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hoy nos inquieta. Y probablemente no haya mejor forma de responder a esa di-
mensión patológica del contagio que el hacerse cargo de nuestro contagio cons-
titutivo, es decir, de nuestra contigüidad e interdependencia con los demás
seres humanos, los animales no humanos y el planeta Tierra. En pocas pala-
bras: si la experiencia del contagio patológico despierta al individuo inmunita-
rio de su sueño de inmunidad, la experiencia de la contigüidad o el “contagio”
constitutivo despierta al individuo de su sueño inmunitario. El acontecimiento
de la pandemia nos devuelve, por lo tanto, a la experiencia ecológica de la co-
munidad planetaria, que no es exclusivamente humana.

Luego la principal enseñanza del contagio es ese despertar a la vulnerabili-
dad del otro y de lo otro que se lee en el rostro –que paradójicamente no ha
vuelto a transmitirnos su mensaje hasta que ha sido velado–, así como la conse-
cuente necesidad del cuidado. En un momento en que las tecnologías que pro-
metían hacernos más que humanos no parecían ofrecer demasiado cobijo ante la
intemperie a que abocaba la enfermedad, tuvimos por fuerza que hacernos más
humanos para resguardarnos y salvaguardar la redescubierta vulnerabilidad
frente a la acechanza del daño (ver Esquirol 2021: 9–11). Incluso con el rostro cu-
bierto, los otros nos han devuelto a lo humano y nos han devuelto lo humano
“allí donde no esperamos hallarlo, en su fragilidad y en el límite de su capacidad
de tener algún sentido” (Butler 2006/2004: 187). Tal es, creemos, la principal en-
señanza del contagio en tiempos del transhumanismo.

Esto no significa una victoria definitiva con respecto al transhumanismo
como ideología de la invulnerabilidad ni, desde luego, el triunfo final de un hu-
manismo “más humano” como lógica de la civilización o el amansamiento del
homo sapiens frente a la incipiente crisis ecológica y el reparto estratégico de la
vulnerabilidad con miras a infligir un daño. El fracaso de ambas luchas se lee
sin dificultad en los hechos que se han sucedido tras la pandemia, los cuales
desmienten a las claras que esta haya supuesto algún tipo de avance o de lec-
ción civilizatoria significativa (¿no fueron un signo premonitorio las primeras
mascarillas que encontramos desechadas en la naturaleza apenas se relajó el
confinamiento?). La igualación en el contagio, su inmanencia con respecto a
todos nosotros, que nos hacía recobrar la conciencia de nuestra igualdad e in-
terdependencia constitutivas, pronto comenzó a realizar nuevas distinciones
tremendamente injustas en esa inmanencia apenas reconquistada. Enseguida
constatamos que la enfermedad no afectaba a todos por igual y, más que igua-
lar de algún modo a los seres humanos, acentuaba las desigualdades entre
ellos ensañándose con los débiles, los pobres y al cabo los vulnerables entre los
vulnerables de todos los países. No corrió mejor suerte la política, con las na-
ciones cerrando sus fronteras y replegándose en sí mismas para hacer frente a
una enfermedad global que necesitaba de un abordaje en este mismo ámbito
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(de ello da razón, volviendo al estudio de macrodatos, el hecho de que entre las
palabras clave predominantes en la temática “Biopolítica” se destaquen, respec-
tivamente, en tercer y cuarto lugar “Estado” y “nación”). E incluso el indudable
éxito tecnocientífico que han supuesto las vacunas se ensombrecía enseguida a
la vista de la especulación realizada por algunas de las empresas que las desarro-
llaron y produjeron –contando, por cierto, con fuerte inversión pública–, la com-
petencia entre los países por obtenerlas a expensas de los demás destacándose
como el mejor postor, la acumulación insolidaria de viales por parte de los países
ricos hasta llegar al absurdo de tener que desechar muchos de ellos por haber
caducado y, finalmente, la enésima relegación de los países desfavorecidos y sin
infraestructura científica en el proceso de vacunación. Enseguida se cumplieron,
en suma, dos de los indeseables pronósticos de Butler (2020): primero, la pronta
restauración de la desigualdad en el seno de la igualación en el contagio (“la de-
sigualdad social y económica asegurará que el virus discrimine”); segundo, el
consecuente estrechamiento del marco de la vulnerabilidad en nuestra percep-
ción de los otros, que la universalización del contagio había extendido momentá-
neamente a todos nuestros semejantes (“algunas criaturas humanas afirmarán
su derecho a vivir a expensas de los otros, volviendo a inscribir la distinción
espuria entre vidas dolorosas e ingratas”).

En cualquier caso, este olvido casi inmediato de las enseñanzas del conta-
gio a la vista de la aparición de las vacunas tiene, al menos, la virtud de eviden-
ciar uno de los puntos débiles de la ideología transhumanista: la pretensión de
dar una solución tecnológica a problemas de índole social. Las tecnologías,
como el virus, acaban inevitablemente discriminando toda vez que están pren-
didas en las relaciones de poder de las sociedades que las desarrollan y, por
hablar con Langdon Winner (1986: cap. 1), no resultan neutrales en la medida
en que llevan inevitablemente aparejados valores. Las sociedades “seleccio-
nan”, en definitiva, las tecnologías que prosperan en su seno (Deleuze y Guat-
tari 2004/1980: 94) y esto abona el terreno para la reproducción a través de las
mismas de las injusticias y desigualdades endémicas de tales sociedades. Como
advirtiera Walter Benjamin en sus lúcidos análisis a propósito de la estetización
de la guerra, este tipo de fenómenos testimonian además de una doble insufi-
ciencia, la de la sociedad con respecto a la técnica y viceversa (2003/1936: 99).

Así las cosas, el optimismo tecnófilo que se veía reforzado por el indudable
logro tecnocientífico que ha supuesto el desarrollo de las vacunas, confirmando
los postulados del transhumanismo que la pandemia hizo vacilar, parece resultar
finalmente cuestionado por las desigualdades sociales que la tecnología reproduce
(acerca de los peligros de este tecnooptimismo, ver Agar 2022). Y esto evidencia la
imposibilidad de fiar la salida de la crisis únicamente a la tecnología, preten-
diendo –si se nos permite expresarlo en los términos de un conocido refrán– que
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basta con “vacunar al perro” de fronteras para dentro para acabar con la “rabia”.
Pues es ingenuo depositar toda esperanza en los muy estimables avances tecnoló-
gicos que han supuesto las vacunas si nuestras sociedades siguen ancladas en la
insolidaridad de un libre mercado a distintas velocidades que impide democrati-
zarlos. Huelga decir que esto se ha puesto particularmente de manifiesto con la
involución en el control de la enfermedad que supuso la variante ómicron del
virus, originada en un país, Sudáfrica, en que la mayoría social no había tenido
acceso a la primera vacuna cuando en Europa íbamos camino de inocular la ter-
cera dosis de refuerzo.

A la vista de los acontecimientos, sigue teniendo vigencia la pregunta que
con perspicacia planteaba Sloterdijk: “¿Qué amansará al ser humano si fracasa
el humanismo como escuela de domesticación del hombre?” (2006/1999: 52). Lo
que parece cada vez más dudoso es que la respuesta satisfactoria vaya a caer del
lado del “hombre” ni desde luego de los avances tecnológicos, lastrados como
están por las hipotecas de las sociedades en las que surgen y las élites que habi-
tualmente los financian y producen. Antes bien que de cualesquiera individuos
mejorados técnicamente, parece que el amansamiento del ser humano debería
de provenir del polo opuesto: el reconocimiento del otro en su naturaleza perfec-
tible y vulnerable, que es potencialmente la de uno mismo, como fundamento de
una reapropiación del humanismo internacionalista, ecologista, feminista . . . y,
por ende, desmilitarizado. En este sentido, la tragedia que ha supuesto la pande-
mia es tal vez doble por lo que tiene de ocasión perdida.

3 ¿Un retorno de la biopolítica?

Otra de las grandes cuestiones suscitadas por el acontecimiento de la pandemia
es, huelga decirlo, la de la biopolítica. Las severas restricciones impuestas por
los gobiernos han llevado aparejadas reacciones airadas que ven en ellas una in-
justificable limitación de las libertades individuales y, en definitiva, un retorno
de la biopolítica como mecanismo de control social. En este sentido, resultan pa-
radigmáticas las declaraciones de Giorgio Agamben (2020) al comienzo de la
pandemia, que creía ver en las primeras medidas adoptadas por el gobierno ita-
liano en Lombardía una “tendencia a utilizar el estado de excepción como para-
digma normal de gobierno”. No tardó en recibir una amistosa contestación por
parte de Nancy (2020), quien le hacía notar que si había una excepción, era de
naturaleza viral y que los gobiernos “solo son tristes ejecutores de esto y tomarla
con ellos parece más una táctica de distracción que una reflexión política”. Un
día después, Roberto Esposito (2020) tomaba parte en el debate, empleando por
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primera vez el término “biopolítica” para calificar las medidas gubernamentales
y apostillando, no obstante, que le parecía inadecuado establecer cualquier tipo
de comparación con instituciones como las cárceles o hablar de riesgos para la
democracia, pues un fenómeno como la cuarentena decretada en la ciudad ita-
liana de Bassa “tiene más el carácter de un colapso de los poderes públicos que
el de un dramático repliegue totalitario”. Pero ¿hasta qué punto puede hablarse,
en sentido estricto, de un retorno de la biopolítica y qué cariz presentaría el
mismo si es el caso?

Foucault situaba las sociedades disciplinarias entre el siglo XVIII y comienzos
del XX, momento en que habrían alcanzado su esplendor para ceder a continua-
ción su hegemonía a las sociedades de control (Deleuze 1995/1990: 277–278). En
ambos casos se trata de un modelo de dominación social, si bien cimentado sobre
diferentes bases sociales y tecnológicas. Las sociedades disciplinarias se caracteri-
zan por el encierro (confinement), que hace transitar al individuo a lo largo de su
vida por diferentes instituciones que ejercen sobre él una forma de soberanía. Su
poder sobre la vida se ejerce, pues, mediante el internamiento en el hospital, la
escuela, el cuartel, la prisión, etc. Ahora bien, con la profundización democrática,
la consolidación creciente de las libertades individuales y el desarrollo de las tec-
nologías digitales, estas sociedades disciplinarias que “moldeaban” a los indivi-
duos confinándolos en instituciones dejan paso a las sociedades de control, las
cuales ejercen su dominio a través de técnicas más sofisticadas que permiten ges-
tionar la vida en un espacio abierto. Como elocuentemente explica Deleuze, se
pasa de un modelo económico basado en la moneda acuñada y el trabajo en la
fábrica a otro que se basa en intercambios fluctuantes y el trabajo de oficina, que
“modula” –es decir, moldea de forma continua en el espacio y el tiempo– a los
individuos con astucias como los salarios en función de la productividad, el tele-
trabajo o la formación permanente (1995/1990: 279–284).

De esta breve descripción se sigue que buena parte de los síntomas “espiri-
tuales” que ha traído consigo la pandemia se deben a una vuelta inesperada de
algunos de los métodos biopolíticos que caracterizaban a las sociedades discipli-
narias en el seno de las actuales sociedades de control: confinamientos, toques
de queda, restricciones de la movilidad . . . se trata de mecanismos basados en el
encierro a cuyas limitaciones no está habituado el individuo contemporáneo. En
cualquier caso, creemos que cabe hablar como mucho de un retorno eventual de
algunos de los elementos característicos de las sociedades disciplinarias en las
actuales sociedades de control, en absoluto de una total regresión hacia las pri-
meras. Antes bien, la gestión estatal de la pandemia confirma a nivel global la
descripción que Deleuze ofrece de las sociedades de control en cada uno de sus
puntos (1995/1990: 281, 284–285): (i) el imperio de los datos que determinan el
acceso a la información, (ii) los mecanismos de control que establecen en cada
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momento la posición de un individuo en un medio abierto, (iii) o la fantasía de
Guattari acerca de una tarjeta electrónica que nos permitiría desplazarnos libre-
mente abriendo una serie de barreras . . . hasta que se la sometiera a restricciones,
materializada en el llamado “pasaporte covid”. También confirma su intuición
acerca de una nueva medicina “sin médicos ni enfermos”, sino con portadores
(“enfermos potenciales” y transmisores) y “sujetos de riesgo” que deben ser
controlados.

Si atendemos nuevamente al estudio de macrodatos, hallaremos evidencias
que pueden apoyar esta tesis. Y es que si bien la temática “Biopolítica” ha sido
con diferencia la más trabajada en los recursos –con un ascenso muy acusado
entre enero y mayo de 2020, donde se pasó de 2 a 944 recursos dedicados a
ella– también es indudablemente la que experimenta un descenso más drástico
en el tiempo –que comprende dos picos: un paso de 944 a 149 entre mayo y
agosto de 2020 y, a partir de ahí, una pequeña meseta que termina por descender
a 74 en marzo de 2021–. Resulta evidente que la cuestión de la biopolítica ha sus-
citado mayor interés durante los momentos más críticos de la pandemia, cuando
las restricciones han sido más severas, y que conforme estas se han relajado tal
interés ha decaído. A la vista está que la dinámica más o menos habitual de las
sociedades de control ha seguido su curso una vez que la situación se ha norma-
lizado –e incluso algunos de sus aspectos, como el teletrabajo o la educación a
distancia, han conocido un desarrollo sin precedentes–.

Pero entendemos que habría además que hacerse eco de la idea de Esposito
de una biopolítica entendida como “política en nombre de la vida”, contrapuesta
en esa medida al “biopoder” en tanto que “vida sometida al mando de la polí-
tica” (2006: 26), y distanciarse en cierto modo de los análisis de Foucault para
ser consecuente con el trastrocamiento de lo político que conlleva el aconteci-
miento, comprendiendo el papel netamente afirmativo que generalmente han te-
nido las medidas sanitarias adoptadas por los gobiernos en este contexto de
crisis. Los gobiernos no son solo “tristes ejecutores” dedicados a la vigilancia y la
represión, sino también garantes de derechos y proveedores de servicios sociales.
Del mismo modo, bajo determinados supuestos, como el de no encontrarse bien
y usar una mascarilla por temor a contagiar, la observancia de las medidas sani-
tarias puede ser una “forma de reivindicar nuestros afectos mutuos” en lugar de
un acto de sumisión a un biopoder (Butler 2022). Así las cosas, también hemos
de mostrarnos precavidos en el plano de lo teórico, no vaya a ser que, tratando de
ser críticos con los poderes estatales y el uso de la biopolítica, terminemos apo-
yando una “tanatopolítica” genocida igualmente ejercida por los estados en pos
de salvaguardar la economía y asumiendo un coste humano inasumible (Pérez Ta-
pias 2020). Hay que entender, en suma, que tras la redistribución operada por un
acontecimiento como este bien puede suceder que la biopolítica asuma un papel
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afirmativo, del mismo modo como, con inteligencia, Žižek advertía que “no darse
la mano y aislarse cuando es necesario es la forma de solidaridad de hoy en día”
(2020: 77).

4 Dataísmo y posverdad

Durante la pandemia, ha habido en nuestras sociedades una diversidad de res-
puestas reactivas a las medidas sanitarias adoptadas por los gobiernos, marcada
por dos tendencias dominantes que campan a sus anchas al abrigo de la posver-
dad. De un lado, ha habido una proliferación de aquellos que se muestran injus-
tificadamente escépticos y rebeldes frente a los avances en el conocimiento de la
COVID-19 y las medidas sanitarias. Del otro lado, es innegable la existencia de
un cierto “miedo a la libertad” en algunos sectores que saludan con agrado casi
cualquier nueva restricción –cuando no las demandan abiertamente–. Dada la
gravedad de la pandemia y su elevado coste humano, es evidente que la primera
tendencia ha sido con creces la más dañina. Como todo negacionismo, el de la
COVID-19 consiste en “el empleo de argumentos retóricos para dar la apariencia
de que existe un debate legítimo allí donde no lo hay, un enfoque que tiene
como objetivo último rechazar una proposición sobre la que existe consenso
científico” (Mckee 2009: 2). Esto conlleva una renuncia implícita a observar los
presupuestos mínimos del debate racional –como “la voluntad de examinar las
evidencias en su conjunto, rechazar las distorsiones deliberadas y aceptar los
principios de la lógica” (Mckee 2009: 3)– que conduce a la obcecación y al cabo
el repliegue en las propias convicciones o las de un determinado grupo de in-
fluencia. Luego hay que reconocer que la opinión también se infecta y su veloci-
dad de expansión, de contagio, en esta crisis no ha ido a la zaga de la del virus.
Se habla, en consecuencia, de una “infodemia” que discurre en paralelo a la pan-
demia. En esa medida, es posible afirmar, con Taylor Shelton (2020), que nos ha-
llamos frente a la primera pandemia posverdadera de la historia.

Mientras que los teóricos de la posverdad suelen apelar a los “hechos objeti-
vos” para combatirla (Mcintyre 2018), tanto el negacionismo de la COVID-19
como el deseo de autoritarismo parecen dar la razón a Latour (2019) cuando afir-
maba, en una entrevista reciente, que un hecho sin sustrato cultural es un cor-
dero entre lobos. De poco o nada sirve esgrimir hechos en un contexto cultural
cuya ofuscación ideológica y/o emocional no les ofrece sustento alguno y se
niega rotundamente a aceptarlos. Pero además, teóricos como Ian Mcintyre,
cuando afirma que los filósofos que critican el concepto de “verdad” no han en-
tendido que la ciencia se trata de “comprometerse con hechos en lugar de con
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valores” (2018: 130), pasan por alto al menos dos cuestiones importantes. La pri-
mera es que los hechos no ofrecen directrices unívocas para articular un proyecto
vital conforme a ellos, por lo que resulta inevitable comprometerse también con
valores (y será precisamente el compromiso con los valores adecuados lo que re-
vierta la dinámica del negacionismo y, más generalmente, de la posverdad). La
segunda cuestión es que el común de la ciudadanía no tiene acceso directo a los
hechos, sino a su representación en la forma de los datos que se le suministran a
través de los medios de comunicación, así como de las cada vez más influyentes
redes sociales. Esta distinción permite entender que la posverdad no puede com-
batirse esgrimiendo únicamente hechos con independencia del sustrato cultural
que permite decidir entre los datos que pretenden ese estatus.

En un artículo tan interesante como bien documentado, Shelton muestra
cómo los datos por sí mismos no solo no constituyen antídoto alguno contra la
posverdad, sino que la propia posverdad supone las sociedades dataístas: “Sería
un error considerar la centralidad de los datos como algo opuesto al aparato de
la posverdad [. . .] estas dos dinámicas aparentemente opuestas están fundamen-
talmente entrelazadas y coproducidas” (2020: 2). No en balde, los estudios al
respecto “confirman parcialmente [. . .] que las informaciones falsas que re-
configuran contenidos verídicos tienen más prevalencia y tardan más en ser
verificadas que los contenidos completamente fabricados” (García-Marín 2020:
1). Se da lugar así a “noticias engañosas que mezclan datos confirmados y con-
trastados con informaciones falsas” (García-Marín 2020: 15), las cuales no son
solo las más frecuentes, sino también las más difíciles de detectar y desmentir.
Por lo tanto, el propio dato verdadero, que representa los hechos, se halla en la
base de la posverdad a través de su distorsión interesada. Luego no basta con
apelar a los hechos o a los estudios de datos para revertir la infodemia, aunque
el periodismo de datos de calidad y el llamado fact-checking sean una valiosa he-
rramienta. Es necesario, asimismo, tomar conciencia de la importancia del plan-
teamiento de los problemas, del establecimiento de una narrativa solvente que
asegure el buen manejo de los datos disponibles como dique de contención de la
infodemia y sus indeseables derivas a nivel sociopolítico. Para ello, es preciso
además comprometerse con los valores que posibilitan el debate racional y de-
senmascarar, en la medida de lo posible, a quienes no lo hacen.
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Conclusiones

En el presente escrito, hemos tratado de responder, modestamente, a la pre-
gunta que formulábamos al comienzo como definitoria de todo acontecimiento
con motivo de la pandemia: “¿Qué (nos) ha pasado?”. Se trataba, pues, de una
pregunta acerca del impacto sociocultural de la crisis ocasionada por la COVID-19
que hemos desarrollado en cuatro ejes temáticos y apoyando nuestras reflexiones
en los resultados del estudio de macrodatos del proyecto COVIDTECA. Con ello,
hemos querido poner de manifiesto que: (i) la pandemia ha supuesto un cuestiona-
miento inédito de nuestra forma de vida actual; (ii) también ha llevado aparejado
el redescubrimiento de la vulnerabilidad y la interdependencia que caracterizan a
la condición humana en una época en que se las elude interesadamente; (iii) si
bien ha habido un cierto retorno de la biopolítica, este no ha supuesto una vuelta
a las sociedades disciplinarias e incluso ha tenido un carácter generalmente afir-
mativo; (iv) la dinámica de la posverdad se apoya en el propio dataísmo de nues-
tras sociedades, por lo que para revertirla se precisa además del compromiso con
los valores que posibilitan el debate racional como instrumento de decisión entre
las distintas informaciones y en pos del bien común.

Pero permitámonos una breve reflexión más general. El acontecimiento in-
troduce siempre una disrupción en la vida, toda vez que constituye la lógica
misma del cambio que anima la realidad. Sin embargo, no es nuestro benefactor
a la manera del dios que, según Heidegger, es lo único que puede salvarnos.
Nada garantiza su carácter emancipador, ni siquiera beneficioso. Es más bien
indiferente a nosotros y, sencillamente, no sabemos adónde conduce. Luego
hemos de ser cautelosos a la hora de interpretarlo. Pero de ahí no se sigue que
no pueda constituir una ocasión para el aprendizaje y la esperanza. En el aconte-
cimiento de la pandemia, el carácter drástico, aunque momentáneo, de las redis-
tribuciones efectuadas nos ha enseñado cuando menos que ninguna necesidad
nos vincula con el estado de cosas actual. En otras palabras, que las cosas bien
podrían ser de otra manera y que una de esas alternativas consistiría en poner el
bienestar de todos, incluido el planeta y sus habitantes no humanos, en el
punto más alto de las jerarquías que organizan la vida sobre la Tierra; basándo-
nos en la vulnerabilidad, la interdependencia y la consecuente necesidad del cui-
dado. No es una enseñanza menor y ojalá seamos capaces de volver a tenerla
presente en el futuro, pues el deterioro ecológico del planeta anuncia próximas
crisis que deberían abordarse cuanto antes.
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