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Resumen

Esta investigacion tiene como objetivo la presentacion y el analisis de las cuatro
obras de la novelista y periodista siria Samar Yazbek (Latakia, 1970), publicadas entre el
ano del estallido de la Revolucion siria en 2011 y 2018. Las obras estudiadas pertenecen al
canon literario sirio contemporaneo y recogen el legado de la corriente del realismo social

iniciada en los anos cincuenta en la zona de Oriente Medio.

Nuestra investigacion se basa en la hipotesis que las cuatro obras Tagatu‘ Niran -
min yawmiyat al-intifada al-sturiyya (2011), Bawwabat ard al-‘adam (2015), Al-Massa’a
(2017) y Tis‘a ‘aSara imra’a: suriyyat yarwina (2018), representan la evolucion de la
escritura de Samar Yazbek, influenciada por el comienzo del levantamiento y afectada por la

irrupcién de la guerra y su exilio.

Este corpus se centra en la memoria y el trauma desde una perspectiva de género
inicialmente autobiografica, hasta la transformacién en una escritura poético-politica
intencionalmente dirigida a la memoria cultural y colectiva y basada en los testimonios de
mujeres. Paralelamente, las obras en examen muestran la trayectoria de resistencia literaria
y del compromiso politico de la autora con los ideales de la Revolucién. Los contenidos de
las obras reflejan la intencién de dar a conocer la realidad de Siria y al mismo tiempo luchar

contra el olvido, que en esta tesis identificamos como memoricidio literario-cultural.

Samar Yazbek explora en cada obra una faceta distinta de su experiencia personal y
la de otras mujeres con la Revolucién, la guerra y con los eventos que han tenido lugar
como consecuencia: el sufrimiento, la muerte, el trauma y el exilio. La escritura de las obras
representa la evolucion de Samar Yazbek desde una perspectiva personal y colectiva de la

situacion de Siria a lo largo de siete anos.

El analisis de las cuatro obras, se lleva a cabo aplicando los principios de la teoria de
critica literaria feminista establecidos por la ginocritica de Elaine Showalter y por los
estudios de la memoria cultural y colectiva a partir de los trabajos de Maurice Halbwachs,
Jan Assman y Luisa Passerini. Asimismo, se realiza una comparacion de la escritura y del
uso de géneros literarios hibridos que caracterizan las obras de la escritora y periodista

Svetlana Aleksievich y de Samar Yazbek.

Las experiencias traumaticas, individuales y colectivas, se insertan en el ambito de lo
publico a través del acto de la narracion. De esta manera, la escritura se convierte en la
génesis de una narracion testimonial de la historia reciente de Siria, en la cual el testimonio

de las mujeres funciona como wun vinculo entre el archivo y la memoria.



Abstract

This research aims at presenting and analyzing the four books of the Syrian novelist
and journalist Samar Yazbek (Latakia, 1970) published between the year of the outbreak of
the Syrian Revolution in 2011 and 2018. These books belong to the contemporary Syrian
literary canon and collect the legacy of the social realism literary movement initiated in the

1950s in the Middle East area.

Our research is based on the hypothesis that the four works Tagdatu’ Niran - min
yawmiyat al-intifada al-strtyya (2011), Bawwabat ard al-‘adam (2015), Al-Massa’a (2017)
and Tis‘a ‘asara imra’a: suriyyat yarwina (2018), represent the evolution of Samar Yazbek’s
writing influenced by the beginning of the uprising, later affected by the occurrence of war

and the author’s exile.

This corpus focuses on memory and trauma, showing a transformation from an
autobiographical gender perspective towards a poetic-politic writing style aimed at cultural
and collective memory based on women’s testimonies. Similarly, the four books show the
author’s trajectory of literary resistance and political commitment to the principles of the
Revolution. The contents of her works reflect the intention to spread awareness on the
reality of Syria and at the same time to fight against oblivion, which in this thesis we

identify as literary-cultural memoricide.

Samar Yazbek explores in each book a different aspect of her personal experience
and that of other women with Revolution, war and with the events that have taken place as
a consequence: suffering, death, trauma and exile. The writing style also represents Samar
Yazbek’s evolution from a personal to a collective perspective of the situation in Syria over

SE€ven years.

The analysis of the four works is carried out by applying the principles of the
feminist literary criticism established by Elaine Showalter in her gynocritics theory, and by
the “cultural and collective memory studies” defined by Maurice Halbwachs, Jan Assman
and Luisa Passerini. Moreover, it is presented a comparison of the writing style and use of
hybrid literary genres that characterize the literature of Samar Yazbek and the writer and

journalist Svetlana Aleksievich.

Traumatic experiences, both individual and collective, are inserted into the public
sphere through the act of narration. Therefore, writing becomes the genesis of a testimonial
narration of Syria's recent history where women's testimony functions as a link between

archive and memory.
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Introduccion

El proposito de la presente investigacion, tal y como lo indica el titulo de esta Tesis
Doctoral, La Literatura Siria Contempordanea: Estudio de las obras de Samar Yazbek desde la
revolucién hasta 2018, es el estudio de las cuatro obras de Samar Yazbik (Samar Yazbek)
periodista, activista y novelista disidente siria, nacida en Yabla en la provincia de al-
Ladaqgiya (Latakia) en 1970 y publicadas entre el afio del comienzo de la Revolucién siria en

2011 y el afio 2018.

El objeto de esta investigacion se ubica en el marco de la literatura arabe
contemporanea y, mas en concreto, en la literatura siria de la altima década (2010-2020),
durante la cual se ha conformado una abundante literatura nacional, que responde a la
necesidad de relatar el entorno social, cultural y politico en un contexto de Revolucion y
conflicto. A la luz de estos eventos, los intelectuales sirios han dado lugar a una respuesta
literaria que refleja dos elementos: por un lado, las obras producidas en la ultima década
representan su compromiso literario e intelectual con respecto a la situaciéon en el pais y,
por otro lado, esa literatura comprometida forma parte de un discurso narrativo que relata
el sufrimiento y las condiciones del pueblo sirio durante los largos anos de conflicto. En este
marco se inserta la literatura producida por Samar Yazbek entre el 2011 y el 2018. Las
cuatro obras seleccionadas para el corpus de analisis en esta Tesis Doctoral ofrecen una
valiosa fuente de informacion acerca de la situacion en el pais durante ese marco temporal,
como también aportan la vision de la autora acerca de ello y mas en concreto de las

condiciones de las mujeres y de su memoria en un contexto de conflicto.

El estallido de la Revoluciéon siria en 2011 dio paso a la liberacién de notables
energias creativas, intelectuales, artisticas y literarias, dando lugar a la aparicion de
manifestaciones del pensamiento y opinidén critica de manera mas directa y abierta,
generando un evento sin precedentes para Siria. Tras largas décadas de vida bajo el régimen

autoritario de Hafiz al-Asad (Hafez al-Asad) y la sucesién al poder de su hijo y actual



presidente de Siria BasSar Hafiz al-Asad (Bashar al-Asad), los intelectuales sirios han

levantado su voz en contra de los abusos y la violencia de la dictadura.

La literatura producida en este contexto, trae consigo rasgos de compromiso
sociopolitico y de expresion de la disidencia que recogen la herencia de la literatura siria
producida en el marco de los afios cincuenta, en respuesta a los cambios sociales y politicos
ocurridos en aquella época. Esta tendencia de los autores sirios de narrar la realidad social
y de sus transformaciones, como también de incorporar en sus obras el compromiso social y

politico, forma parte de los rasgos peculiares del canon literario sirio.

De esta manera, a partir de los anos cincuenta se conforma una abundante
literatura caracterizada por el compromiso y el disentimiento de los autores sirios y reflejada
en las obras producidas a partir de esta época, literatura que encuentra un nuevo punto de

inflexién y renovacion con el estallido de la Revoluciéon en 2011.

El movimiento popular en Siria se levanté en demanda de libertad, dignidad y
justicia, lo cual provocé un aumento de la circulacion de noticias acerca de los eventos y la
violencia durante la Revolucién, también favorecido por el uso de instrumentos de
comunicacion de amplia difusion como Internet y en particular el fenémeno novedoso de las
redes sociales. Como consecuencia de la Revolucién, se asiste a un posicionamiento social y
politico mas directo y abierto por parte de algunos intelectuales sirios, que reflejan su
participacion y compromiso con los ideales de la Revolucion, denunciando el abuso de poder

del régimen y recogiendo asi el legado de la literatura de los autores de los afios cincuenta.

Paralelamente, la literatura producida en el contexto posrevolucionario asume una
nueva relevancia en la esfera publica y desempena una renovada funcién social, sobre todo
si miramos a las obras que centran la narraciéon en la memoria de los eventos a través del
uso de testimonios. Este tipo de literatura evidencia la necesidad dar voz a los testigos para
relatar la realidad del conflicto buscando una forma de justicia y reparacién de las personas
que han vivido en primera persona estos acontecimientos, para que estas experiencias sean

recordadas y su memoria no caiga en el olvido.

Otro factor que ha sido identificado como consecuencia de la Revolucién es la
tendencia a la internacionalizacion, debida al aumento de interés por parte de un publico
internacional hacia la literatura siria, sobre todo por las obras que documentan el conflicto
y el trauma y las obras de testimonios. Como muestra de esta tendencia, se asiste a un
aumento de las traducciones en distintos idiomas ya que, antes de 2011, las lenguas de

destino eran casi exclusivamente el francés, el inglés y el aleman, mientras que las



traducciones publicadas tras el estallido del conflicto incluyen también el espafol, asi como

lenguas europeas menores, como el neerlandés y el sueco.!

Por otro lado, tras el estallido de la Revolucion en 2011, se ha asistido a un
interesante aumento de la presencia en ambito literario de las escritoras sirias, que han
hecho importantes aportaciones publicando obras en tema de conflicto y memoria. Las
autoras sirias contemporaneas han sabido aprovechar este momento de fuerte cambio para
romper el silencio y han condensado en sus obras el trauma generado por la ocurrencia de
la guerra, relatando la dificultad de la vida cotidiana desde una perspectiva de género y
sacando a la luz temas de alta relevancia social y politica, enfocada en los temas/ejes de

feminismo y memoria.

Dentro de este marco, hemos considerado oportuno y necesario llevar a cabo una
investigacion sobre la literatura producida después de la Revolucion para entender mejor las
dinamicas y transformaciones literarias acerca de Siria, tras el comienzo de un proceso
popular revolucionario que ha desembocado en una guerra que, a dia de hoy, sigue
sacudiendo este pais de Oriente Medio. Paralelamente, se ha detectado una escasez de
investigaciones cientificas en el ambito literario acerca de la produccion literaria de la
ultima década en Siria, sobre todo en lo que concierne la produccién mas reciente en tema
de conflicto, memoria y desde una perspectiva de género y, por esta razén, decidimos
emprender una investigacion para contribuir a llenar el vacio cientifico en el campo de la

literatura siria del siglo XXI.

Con respecto a esto, nuestro interés ha sido cautivado por la produccién literaria de
una autora en concreto, Samar Yazbek, que después del estallido de la Revolucion en Siria
ha publicado cuatro obras dedicadas a la memoria de este evento crucial y del conflicto,

planteando un enfoque de género en su escritura.

A dia de hoy, no existen trabajos académicos completos sobre Samar Yazbek y su
obra, como tampoco investigaciones relativas a su mas reciente corpus literario. Ademas, no
se han encontrado investigaciones previas acerca de la perspectiva feminista y memorialista
de las obras de esa autora. Es esta la razéon que nos ha animado a emprender una
investigacion doctoral en este ambito concreto y de plena actualidad, sobre Samar Yazbek y
las cuatro obras producidas desde el comienzo de la Revolucion siria en 2011, hasta el

2018, durante su exilio en Paris.

1 LANG, Felix, “Transformations of the “Syrian” Literary Field Since 2011”, en OUAISSA, Rachid,
PANNEWICK, Friederike, STROHMAIER, Alena (ed.), Re-Configurations: Contextualising Transformation
Processes and Lasting Crises in the Middle East and North Africa, Wiesbaden, Springer VS, 2021, pp.
261-276, (p. 267), DOI: https://doi.org/10.1007/978-3-658-31160-5 17.




Nuestra investigacion parte de la hipoétesis que estas cuatro obras de la autora
forman parte del discurso realista de la guerra en Siria narrado a través de la experiencia de
la autora en primera persona y de testimonios de mujeres. El propoésito principal de la
escritura de Samar Yazbek es dar testimonio de la realidad siria por medio de la literatura a
través del relato de experiencias directas, como también expresar su compromiso y
disentimiento, haciendo publica la violencia del régimen y la dificultad de crear una

narrativa memorialista desde la perspectiva de género en contexto de conflicto.

Pese a que no haya trabajos previos completos sobre la obra de Yazbek que
comprendan un analisis desde la perspectiva feminista y teniendo en cuenta la connotacion
memorialista de su trabajo, proponemos basar nuestra investigacion desde estas dos
perspectivas, utilizando las investigaciones existentes sobre el feminismo como enfoque
literario y los estudios de la conservacion de la memoria cultural, histérica y colectiva como
marco tedrico. Es por esto por lo que esta investigacion se basa en los conceptos clave de
feminismo y memoria que permiten analizar las obras de Samar Yazbek en el contexto mas

amplio de la literatura arabe contemporanea.

A través de la lectura de las obras de Yazbek se ha detectado que su escritura se
desarrolla en torno a dos temas fundamentales y complementarios: un enfoque feminista y
la tendencia a la memoria cultural y colectiva, que representan elementos de continuidad a
lo largo de su trabajo. El enfoque feminista de las obras se concreta en la escritura dirigida
a resaltar el papel de las mujeres, lo cual se refleja en la presencia de personajes femeninos

en cada uno de los libros a examen, tanto en la obra de ficcion como en la narrativa realista.

Es por esto por lo que la trayectoria de esta investigacion se basa en la hipétesis de
que, teniendo en cuenta el contexto de la literatura arabe contemporanea y mas en concreto
la de Siria, nos enfrentamos al analisis de unos textos que tratan de mujeres y memoria y
para ello decidimos abordarlos desde los enfoques metodologicos de la critica feminista
brindados por la ginocritica de Elaine Showalter y centrarnos en el analisis de las obras
mirando a los ejemplos proporcionados por la nocién de memoria cultural y colectiva,
contenida en los estudios de Maurice Halbwachs y de Jan Assmann y de Luisa Passerini.
Nuestra idea es que la literatura producida en un contexto de conflicto tiende a relatar los
detalles de esta experiencia que, siguiendo a otro autor que trabajé extensamente sobre la
memoria, Paul Ricoeur, constituye una experiencia limite. En este marco, la literatura que
se produce con la intenciéon de preservar la memoria o “literatura contra el olvido” es una
literatura que tiende a estar en contraposicién con la nocion de “memoricidio literario y
cultural”. Asimismo, consideramos que la accion de la escritura como instrumento de
salvaguardia de la memoria forma parte del discurso literario de Siria en la tltima década y,

mas en concreto, asumimos que las obras de nuestro corpus literario estan dirigidas a la
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conservacion de la memoria de las mujeres sirias y arabes en sentido mas amplio, tema que

ha caracterizado los estudios de Hanadi al-Samman.

El tema de la memoria ha ido consolidandose en la literatura a nivel mundial y se ha
generado un debate acerca de la modalidad a través de la cual se construye ese tipo de
narrativa, por medio de géneros literarios y no literarios, como es la escritura periodistica.
Una de las escritoras contemporaneas que ha sido involucrada en este debate es la
galardonada con el Premio Nobel de Literatura en 2015 Svetlana Aleksiévich. La autora
bielorrusa recoge los testimonios de las personas que vivieron los anos del cambio politico
después de la caida de la URSS y aborda los traumas de la separacién y de la guerra como
experiencia colectiva. Vemos por tanto una convergencia en la escritura de la Premio Nobel
Svetlana Aleksiévich y Samar Yazbek, no solamente por los temas tratados sobre la
memoria, sino por el uso de testimonios en las obras como también las experiencias de
periodismo y literatura que comparten. Asi, nos proponemos de seguir explorando a Samar
Yazbek como exponente de la actual produccién literaria siria en el contexto mas amplio de

la literatura mundial sobre la memoria.

Por estas razones, el objetivo fundamental de este trabajo es analizar las obras de
Yazbek publicadas entre el 2011 y el 2018 a través de la lectura critica feminista
proporcionada por la ginocritica y, a la vez, resaltar la componente de memoria cultural y
colectiva que la autora quiere alcanzar con sus obras. Por otro lado, la Revolucién de 2011
marca un cambio profundo en la escritura de Samar Yazbek: la necesidad de dar testimonio
a través de la literatura para dar a conocer la realidad de Siria durante la Revolucion y la
guerra, ademas de la voluntad de Yazbek de enfocar estas obras concretas desde las dos
perspectivas de género y de la memoria, nos animan a descubrir como y en qué medida el
levantamiento ha afectado y cambiado la vida de la autora y, a través del yo subjetivo de sus
obras, también de las mujeres sirias. Es por esto por lo que tenemos como objetivo el de
examinar la evolucién de la escritura de Yazbek teniendo en cuenta el impacto de la
Revolucion y la influencia del exilio en su vida y produccién literaria, enfocandonos en qué
manera Yazbek relata los acontecimientos y observando cémo la influencia del exilio se
refleja en su produccién literaria. Para ello estudiamos dicha evolucion, que se representa
en los géneros literarios de las obras, desde una perspectiva inicial de produccion
autobiografica, que hace posible comprender la visién literaria subjetiva sobre la realidad de
los ultimos afnos en Siria, hasta la transformacién en una escritura intencionalmente
dirigida a la memoria cultural y colectiva basada en la perspectiva de género y la trayectoria
de resistencia literaria actuada con la intencién de luchar contra el olvido o en este caso, el

memoricidio.
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Una primera aproximacion al tema de la literatura siria contemporanea y, en
particular, a las obras de Samar Yazbek, se inicié durante la escritura del Trabajo Fin de
Master (TFM) titulado “Viaggio nella letteratura siriana di resistenza: la dittatura e la guerra
nei diari di Samar Yazbek e Samira Al-Khalil’ presentado en la Universita di Napoli
“L’Orientale”, bajo la direccién de la profesora Maria Avino y la profesora Monica Ruocco en
el afio 2017. Las obras en examen en este TFM, Tagatu’ Niran - min yawmiyyat al-intifada al-
suriyya (2011) de Samar Yazbek y el Diario del asedio a Duma 2013 de Samira al-Jalil
(Samira al-Khalil),2 fueron analizadas desde la perspectiva del realismo social, a través de la
comparacion de los dos diarios sobre la Revolucién y la guerra en Siria. En particular, en
este primer acercamiento a la obra publicada por Samar Yazbek a finales de 2011, hizo
crecer mi interés por el trabajo de esta autora, sobre todo en relacion a las publicaciones
sucesivas a esta fecha, considerando necesario estudiar las obras mas recientes de esta

autora desde una perspectiva memorialista y feminista.

Al finalizar los estudios del Master, realicé una estancia de introduccion a la
investigacién en el marco del Programa Erasmus+ - Traineeship en Granada (mayo-
septiembre 2017), bajo la supervision de la Dra. Ana Maria Carballeira Debasa en la Escuela
de Estudios Arabes (EEA) del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC). En
esta estancia pude acercarme a la metodologia de investigacion cientifica sobre la filologia
semitica y ampliar mis competencias del uso de fuentes textuales, lo cual me animé a

emprender mis estudios de Doctorado en la Universidad de Granada (UGR).

Durante esta primera experiencia de investigacién, maduré una sincera curiosidad
cientifica sobre la produccion literaria de Samar Yazbek sobre el periodo comprendido entre
la publicacién de su obra Tagatu‘ Niran — min yawmiyyat al-intifada al-suriyya en 2011 y las
obras siguientes hasta aquella fecha, 2018. Esto me llevé a tomar contacto con la Profa. M.
I. Lazaro Duran, proponiendo la idea de emprender un nuevo proyecto de investigacion
sobre las obras de Samar Yazbek en el Departamento de Estudios Semiticos de la

Universidad de Granada, cuyo resultado es la presentaciéon de esta Tesis doctoral.

Para 2019, contaba ya con los ejemplares en arabe de las cuatro obras de Samar
Yazbek, Tagatu Niran - min yawmiyyat al-intifada al-striyya (2011), Bawwabat ard al-‘adam
(2015), Al-Massa’a (2017) y Tis‘a ‘aSara imra’a: suriyyat yarwina (2018), como también
algunas de las traducciones de estas obras en distintos idiomas europeos, en la que nos
hemos apoyado para confrontar la comprensién del contenido de las obras. Tras recopilar
los ejemplares de las obras del corpus en arabe se ha procedido a la lectura y un primer

analisis de las obras desde un enfoque cualitativo, gracias al cual hemos podido definir la

2 AL-KHALIL, Samira, AL-HAJJ SALEH, Yassin (ed.), Diario del asedio a Duma 2013, traducciéon de
Naomi Ramirez Diaz, Madrid, Ediciones del Oriente y del Mediterraneo, 2017.

12



metodologia de trabajo y el marco teérico adecuado para el sucesivo analisis de las obras.
En el mismo ano tuve la oportunidad de llevar a cabo una estancia de investigacion (mayo-
julio 2019) en el marco del Programa Erasmus+ - Dimension Internacional (KA107) bajo la
supervision del Dr. Khaled Ghaith en la Universidad de Al-Quds, Palestina, que sirvi6 para
recopilar un corpus de fuentes en arabe para sustentar y ampliar el marco teérico de esta
Tesis doctoral. A lo largo de esta estancia tuve la oportunidad de conocer algunas escritoras
palestinas que trabajan en sus obras la condicién de las mujeres en contexto de conflicto,
como sigue siendo el de Palestina desde 1948. En ese marco, realicé entrevistas personales
con dos autoras palestinas Dima al-Samman y Zaynab Habas, las cuales me ayudaron a
reflexionar sobre como enfrentarme a la investigacién sobre la escritura de una autora arabe
que, analogamente a ellas, se ocupa de la memoria en contexto de conflicto y desde una
perspectiva feminista. También, durante largas charlas con el Dr. Khaled Ghaith surgieron
ideas para futuras publicaciones acerca de la obra de Samar Yazbek y posibles paralelismos

con la escritura de las autoras sirias y palestinas.

En el siguiente afio de investigacion tuve que enfrentarme a las dificultades surgidas
a causa de la pandemia, que me impidieron realizar una segunda estancia de investigacion
en Beirut como habia planeado, y también supuso la postergacion de la participacion en el
congreso internacional EURAMAL, previsto para verano de 2020. Ademas, en febrero de ese
ano se jubilé la Profa. Lazaro Duran y, a sugerencia de ella, empecé a trabajar con la Profa.
Elena Arigita Maza, con quien revisé el proyecto y empecé a trabajar bajo su supervision en
la publicaciéon de un articulo tal y como contemplan los requisitos académicos del Programa
de Doctorado. Pese al gran reto que supusieron todos esos cambios en el periodo del
confinamiento, adaptamos el plan a las nuevas circunstancias y, el gran avance en el uso de
las herramientas digitales me ha permitido consultar fuentes a distancia, mantener un
contacto muy cercano con mi directora a través de la pantalla e incluso entrevistarme online
con Samar Yazbek y trabajar segun el nuevo plan disefiado. Un resultado preliminar de
todos estos meses de trabajo intenso fue la publicacion de un articulo cientifico en la revista
Anaquel de Estudios Arabes en mayo de 2021 titulado “Samar Yazbek: el compromiso de

una autora siria contemporanea”.3

En cuanto a la estructura de la Tesis, hemos considerado oportuno dividirla en tres
partes de la siguiente manera: una primera parte de contexto literario y presentacion de la
biografia de la autora y la presentacion de las obras publicadas anteriormente a las fechas

tomadas en examen; una segunda parte dedicada al marco teorico utilizado para el analisis

3 Cfr. SPADONI, Giulia, “Samar Yazbek: el compromiso de una autora siria contemporanea”, en
Anaquel de Estudios Arabes, n. 32, 2021, pp. 263-282.
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de las obras y finalmente una tercera parte en la que se desarrolla el analisis de las obras
segin el marco teérico elaborado. Se complementa dicha divisibn con la presente
introduccién a este trabajo de investigacién y con las conclusiones halladas tras el analisis

de las obras y las referencias bibliograficas empleadas.

En la primera parte de esta Tesis doctoral hemos emprendido una presentaciéon de la
literatura siria contemporanea, tomando en examen la conexion evidente entre la literatura
comprometida que ha caracterizado la produccion literaria en Siria a partir de los anos
cincuenta. En este contexto, se presentan los rasgos comunes de los autores mas
destacados de la época, como también se abordan las cuestiones principales que los
incitaban a la escritura comprometida y que comparten con los autores sirios actuales, el
exilio y la censura. Asimismo, se detecta que estos dos elementos son al mismo tiempo
causa y efecto de la escritura de los autores a partir de los afios cincuenta y sesenta, que
desempenan un papel que va mas alla de la estética narrativa y que los convierte en agentes
de la narracion de las transformaciones sociopoliticas, culturales e ideologicas que
atravesaban los sirios en esas décadas de cambios profundos y en muchas ocasiones
traumaticos. Con respecto a esto, en el primer capitulo se ha dedicado un apartado a la
identificacion de la modalidad empleada por los autores sirios de relatar el trauma y la
experiencia limite y de como esto a sido a su vez promotor del hecho literario en
coincidencia de los eventos histéricos traumaticos por los que ha ido pasando Siria. Lo
siguiente ha sido examinar el contexto literario de Siria y de las transformaciones literarias
que han ocurrido tras el estallido de la Revolucion, espejo de la transicion social y de las
demandas levantas por el movimiento popular. Este acontecimiento y el impacto que tiene
en la sociedad siria ha sido relatado por los autores que recogen el legado de la literatura
comprometida de los afios cincuenta renovando sus contenidos y estilos para poder relatar
segun el espiritu de la época. Una particular atencion ha sido dedicada a la escritura de las
autoras sirias, presentando las obras producidas por las escritoras prominentes, tanto en
los afios cincuenta como entre las autoras sirias actuales mas conocidas y apreciadas.
Finalmente, en el contexto de la literatura siria contemporanea hemos presentado la
biografia de la autora que tomamos en examen en esta Tesis doctoral y se han resaltado los
elementos de continuidad en su escritura, tanto en relacién al legado de las autoras
pioneras de la literatura siria, como los elementos que caracterizan y unen las obras de

Samar Yazbek publicadas antes de la Revolucion.

La segunda parte la Tesis doctoral ha sido dedicada a la presentaciéon del marco
teorico utilizado para el analisis de las obras de Samar Yazbek. En este apartado,
compuesto de cinco capitulos, se ha dedicado una breve introduccion a la relacién entre

literatura y Revolucién explicando el impacto de esta ultima en la producciéon literaria de
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Siria en lo que concierne los rasgos de la nueva expresividad literaria. En los tres capitulos
sucesivos se exponen los principios de las teorias literarias utilizadas para enmarcar el
corpus literario de la Tesis doctoral. En primer lugar, se presentan los principios de la teoria
de critica literaria formulada por la investigadora estadounidense Elaine Showalter, la
ginocritica, haciendo hincapié en los elementos que caracterizan la escritura femenina y
feminista y en como se diferencia de la escritura y la critica literaria tradicionalmente
practicada por los hombres. En segundo lugar, se ha tomado en examen la relacion entre la
literatura y la memoria cultural y colectiva, destacando las caracteristicas de la memoria
como estrategia literaria en oposicion al olvido, al silencio y al memoricidio. A continuacion,
se ha presentado la teoria del memoricidio literario y cultural, marcando los aspectos en
referencia a la cuestiéon tomada en examen y presentado el silencio acerca de la masacre de
Hama en 1982 como antecedente literario silenciado. En tercer lugar, se ha presentado la
escritura como herramienta contra el memoricidio y la nueva trayectoria de la produccién
literaria siria, marcada por el desplazamiento del centro de la escritura, ubicado en la
diaspora de los escritores y escritoras. Finalmente, el quinto capitulo ha sido dedicado la
propuesta de una lectura comparativista entre la produccion literaria de Samar Yazbek y de
Svetlana Aleksiévich. En este contexto se han resaltado las convergencias y las divergencias
de los rasgos literarios y periodisticos de ambas autoras, poniendo al centro el enfoque de la
escritura dirigida a la memoria de los testimonios en contextos extremos de conflicto,
poniendo de relieve la elaboracion del trauma y el duelo como procesos que dan lugar a la

creatividad literaria.

La tercera parte de la Tesis doctoral se centra en el estudio y analisis de las cuatro
obras del corpus. Para empezar, se proporciona una presentacion del estilo de escritura de
Samar Yazbek, destacando los elementos de continuidad dentro del marco de su produccion
literaria, tanto de las obras publicadas antes de la Revolucion como de las obras
posrevolucionarias que analizamos en este apartado. En la presentacion del estilo de
escritura de Samar Yazbek y de los contenidos de las obras del corpus, se han resaltado los
rasgos peculiares de los textos en examen, aplicando los enfoques teéricos de la escritura y
critica literaria feminista y la trayectoria dirigida a la conservacion de la memoria. Luego, en
los cuatro capitulos siguientes nos ocupamos del analisis literario de cada obra del corpus
de la presente investigaciéon, Taqgatu‘ Niran - min yawmiyadt al-intifada al-sturiyya (2011),
Bawwabat ard al-‘adam (2015), Al-Mas$sSa’a (2017) y Tis‘a ‘aSara imré&’a: suriyydat yarwina
(2018), exponiendo los elementos de continuidad, el enfoque de género en la escritura de
Samar Yazbek, examinando el elemento central del silencio en las obras y la evolucion de la

produccién literaria hacia la conservacion de la memoria, desde una perspectiva
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inicialmente subjetiva y sucesivamente dirigida a la conservacién de las mujeres sirias a

través del uso de testimonios.

Para concluir, se presentan los resultados hallados durante los cuatro afos de
investigacion acerca de las obras publicada por Samar Yazbek en el marco de la literatura
siria contemporanea y comprometida. El apartado de conclusiones se ha redactado en inglés
conforme a las directivas del Programa de Doctorado en Lenguas, Textos y Contextos para la

solicitud de la Mencién Internacional de titulo de Doctorado.

Finalmente, el sistema de transcripcion del arabe seguido en la Tesis es el Sistema

de transliteracién de Estudios Arabes Contemporaneos.*

4 DEL AMO, Mercedes, “Sistema de transliteracién de Estudios Arabes Contemporaneos — Universidad
de Granada” en MEAH — Seccién Arabe-Islam, n. 51, 2002, pp. 355-359.
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Contexto literario
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1. Contexto de la literatura siria contemporanea.

La literatura siria contemporanea no se puede definir simplemente como la literatura
producida en la Republica Arabe de Siria. Mohja Kahf, en su articulo “The Silences of
Contemporary Syrian Literature” (2001),5 cuestiona la existencia de una literatura siria
basando su critica en el hecho de que Siria y otros paises de Oriente Medio son el resultado
de una divisién de territorios, Bilad al-Sam, arbitrariamente maniobrada por las potencias
coloniales. En 1916, a causa de los acuerdos Sykes-Picot entre Inglaterra y Francia, esta
zona sufrié una considerable fragmentacion territorial con la divisién de la Gran Siria en los
paises que hoy forman Libano, Palestina, Jordania y la misma Siria. Esta decisién fue
tomada sin tener en cuenta el futuro de los pueblos que habitaban estos territorios y que
comparten una historia y una identidad cultural, ni el trauma social que produciria
consecuentemente dicha divisiébn. En comparaciéon con otros paises vecinos, la literatura
siria (todavia) no se ha producido en torno a un trauma reconocido y sancionado por el
canon literario arabe como en los casos de Palestina con la Nakba o del Libano con los afios
de guerra civil. Sin embargo, existe un trauma causado por la guerra y sus terribles
consecuencias, y esta presente y ampliamente reflejado en la produccion literaria siria
contemporanea. Cabe preguntarse entonces, ¢cual es la razéon que empuja a los autores a
escribir sobre Siria? ¢Cual es la causa que tiene como efecto el brote de la creacion literaria
y la aparicion de nuevas voces de intelectuales? Y mas especificamente en el contexto

actual, ¢Coémo es la nueva expresividad literatura siria posrevolucionaria?

Para entender el resultado que ha llevado a la creacion de una nueva expresividad
literaria posrevolucionaria, tenemos que adoptar una mirada retrospectiva hacia la historia

literaria de Siria y conocer sus raices.

Como marco de referencia primero, la literatura siria se caracteriza en buena medida
como adab al-iltizam (literatura de compromiso), convirtiéndose en rasgo caracteristico y

herencia literaria. La creacién literaria denuncia la represion politica y social, primero bajo

5 KAHF, Mohja, “The Silences of Contemporary Syrian Literature”, en World Literature Today, vol. 75,
n° 2, 2001, pp. 224-236.
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un régimen colonial en el que se configura una conciencia nacionalista y anticolonial, y
después con la construccién del Estado naciéon poscolonial que dio lugar a un régimen
autoritario que acumula décadas de represiéon de la disidencia en manos de la misma élite
dirigente, y que no ha sido capaz de cumplir con las expectativas que la independencia
creara. El término multazim, en referencia al autor comprometido, fue traducido y utilizado
por primera vez por el escritor y pensador egipcio Taha Husayn (Taha Husayn, 1889-1973),
que introdujo la idea de compromiso literario o littérature engagée de Jean-Paul Sartre como
iltizam®. El término gan6 una inmensa prominencia y, por lo tanto, la idea del autor politica
y socialmente comprometido como portavoz de las naciones, los partidos politicos o las
ideologias se convirtio en el concepto general del discurso de la critica literaria arabe a

mediados del siglo XX.7

Este rasgo definitorio acompana a la producciéon literaria desde la época del
protectorado francés y sigue apareciendo en la literatura siria hasta el dia de hoy. El
compromiso literario se convirti6 en un componente clave para numerosos escritores e
intelectuales de la regiéon de Oriente Medio a lo largo de las décadas de 1940 y 1950,
décadas marcadas por el creciente impacto de la filosofia existencialista, la ideologia
socialista y el paradigma del desarrollo durante y después de la lucha por la independencia

de los estados arabes.8

6 DIMEO, David Fred, Committed to Disillusion: Activist Writers in Egypt in the 1960s-1980s, Cairo- New
York, The American University in Cairo Press, 2016, p. 41.

7 PANNEWICK, Friederike, KHALIL, Georges y ALBERS, Yvonne, Commitment and Beyond: Reflections
on/of the Political in Arabic Literature since the 1940s, Wiesbaden, Reichert, 2015, p. 12.

8 Idem.
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2. La literatura comprometida de los anos cincuenta.

A lo largo de las décadas de 1950 y 1960 se hizo impensable defender una
concepcion de la literatura desvinculada de las realidades politicas y sociales actuales®. El
ingrediente politico o ideoldgico de la literatura y, en muchos casos, generador del “impulso
creativo”1® de los escritores de la generacion de los cincuenta produjeron una literatura
comprometida, que dio forma a una relacion directa entre el intelectual y el lector. Esta
produccién literaria tenia la intencion de moldear la conciencia politica y social a través de
una literatura caracterizada por la demanda de libertad, reflejada a su vez por un aumento
de libertad estilistica y expresiva. El objetivo de la literatura de esta época es el de relatar la
realidad social, contando la verdadera condicion de la sociedad arabe y en nuestro caso en
examen, de la sociedad siria —desmintiendo los discursos de apariencias de la dictadura—
para estimular la accién politica.!! En cierto sentido, y sobre todo si miramos al contenido
politizado de la literatura siria de los anos cincuenta y luego, de los sesenta, se puede
identificar en esta época la convergencia de la literatura comprometida con otro concepto
con el que se ha relacionado y definido la literatura contemporanea medio siglo mas
adelante, tras los levantamientos populares del 2011, y es la aplicacion de la literatura para
la expresiéon de la disensién y la disidencia. Existe un debate acerca de la definiciéon de la
literatura de la época que tomamos en examen en esta investigacion, el periodo post-
Revolucion de 2011, en torno a las diferencias y convergencias de los conceptos de literatura
comprometida o literatura disidente, y es cierto que la linea que separa una definiciéon y la
otra es muy sutil. Para entender el contexto literario que ha dado vida a la nueva
expresividad literaria siria en el periodo post-Revolucion es oportuno hacer una breve
digresion acerca de las caracteristicas de la literatura comprometida y la literatura

disidente.

La idea de la comparacion, o mas bien de la transposicion hasta la época
contemporanea, del concepto de la literatura comprometida de los anos cincuenta, que
encuentra su punto de partida en la reaccion literaria a la Nakba en 1948, se refleja en la
nueva o renovada definicién de la literatura a través de la cual los autores contemporaneos
transmiten su compromiso y disidencia, idea que fue el tema de un encuentro de varios
investigadores en junio de 2013 y que dio como resultado la publicacion de la obra colectiva
Committment and Beyond (2015). El encuentro, que tuvo lugar en Marburg (Alemania), tenia

como objetivo el debate entre varios investigadores e investigadoras acerca del “Commitment

9 PANNEWICK, Friederike, KHALIL, Georges y ALBERS, Yvonne, Commitment and Beyond, op. cit., p.
13.

10 PACHECO PANIAGUA, Juan Antonio, “La teoria literaria del compromiso en la revista «al-adab»”, en
Sharq al-Andalus, n° 8, 1991, pp. 73-81 (p. 74).

11 RUOCCO, Monica, L'Intellettuale arabo tra impegno e dissenso, Milano, Jouvence 1991, p. 212.
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and Dissent in Arabic Literature since the 1950s” (Compromiso y disidencia en la literatura
arabe desde los afnos cincuenta). La idea del debate se fundamentaba en el hecho que “la
‘Revoluciéon’, como concepto tedrico y como practica concreta, ha facilitado la aparicion de
modos innovadores de critica, asi como la reconfiguracion de las subjetividades individuales
y las solidaridades comunitarias”!? como también se asiste a la conformacién de una nueva
expresion literaria, idea que ha sido desarrollada también por el intelectual y disidente sirio
Yasin al-Hayy Salih!3 y que sera analizada en el apartado del marco teérico de esta Tesis. A
partir de esta afirmacion, se han planteado nuevas preguntas acerca del compromiso social
y politico de la produccioén literaria posrevolucionaria a través de la cual los autores sirios y
arabes en general, muestran su disentimiento. Una de las ideas en torno a la cual se
desarrolla el encuentro es que “se considera que la literatura arabe de los afios noventa se
caracteriza por un cuestionamiento del realismo literario”, a través de una renovada
expresividad literaria, herencia de la literatura comprometida de los afios cincuenta. La

literatura de los noventa estaba

guiada por una desconfianza generalizada en los modos de representacién y un interés por las
perspectivas minoritarias y surgieron estrategias de fragmentacion y deconstruccién, que hoy
se definen en términos de un giro posmodernista. En consecuencia, el compromiso politico
manifestado abiertamente en y a través de la literatura fue rechazado en su momento. Sin
embargo, la evolucion de la literatura arabe de principios de la década de 2000 revela una

nueva comprension del papel de la literatura en la sociedad.14

Es precisamente la transformacion del papel de la literatura en la sociedad —espejo
de la transformacién de la sociedad misma— la que cambia la visién de la literatura
comprometida y disidente a lo largo de las décadas. La tarea central del encuentro fue de
analizar la transposicion de las ideologias politicas y el compromiso literario durante los
anos cincuenta y principios de los sesenta, comparandola con la dimensién politica, tanto
en los enfoques posmodernos como en los contextos literarios revolucionarios y
posrevolucionarios. El tema eje de la discusion en ese taller literario, el desarrollo de la
literatura comprometida de las primeras décadas de los afios 2000, ha demostrado que esta

tiene su comienzo en los discursos de la disidencia y las contra narrativas que fueron una

12 Descripcioén del encuentro EUME WORKSHOP, 27 - 29 de junio 2013 “Commitment and Dissent in
Arabic Literature since the 1950s”, in cooperation with the Center for Near and Middle Eastern
Studies (CNMS) of the Philipps University in Marburg Centrum fiir Nah- und Mittelost-Studien
(CNMS), Deutschhausstrafe 12, 35032 Marburg, disponible en: https://www.eume-
berlin.de/veranstaltungen /kalender/details /commitment-and-dissent-in-arabic-literature-since-the-
1950s.html [Ultimo acceso el 3 de febrero de 2022].

13 Yasin al-Hayy Salih (nacido en 1961) es un escritor, intelectual y ex preso politico sirio. Desde el afio
2000, Yasin al-Hayy Salih escribe sobre temas politicos, sociales y culturales relacionados con Siria y el
mundo arabe para varios periédicos y revistas arabes fuera de Siria. AL-HAYY SALIH, Yasin, pagina
web personal, disponible en: https://www.yassinhs.com/bio/ [Ultimo acceso el 3 de febrero de 2022].
14 EUME WORKSHOP, “Commitment and Dissent in Arabic Literature since the 1950s”, ibidem.
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cuestion crucial en la literatura arabe desde la introducciéon del concepto de littérature
engagée de Jean Paul Sartre en la década de 195015, como comentabamos mas arriba. A
partir de la apropiacion de este término y su consiguiente aplicacion para describir la
produccién literaria de los afios cincuenta, encontramos una literatura fuertemente
politizada, en la cual el papel del autor no se limita a la estética de la narrativa, sino que
desempena un papel social, politico, ideolégico y cultural, transmitiendo su disentimiento y
compromiso en y a través de la literatura. Vemos entonces que, en este contexto de la
década de 1950, el compromiso no era necesariamente un sinéonimo de la disidencia. Sin
embargo, se empleaba para describir las posiciones criticas frente a los discursos
hegemonicos y las principales doctrinas politicas y, por tanto, la literatura arabe que se
produjo en aquella época ha sido el punto de partida desde el cual se ha desarrollado la
literatura comprometida y disidente, que ha encontrado una nueva y renovada forma de
expresiéon en la época contemporanea. En el caso que nos interesa, detectamos una
yuxtaposicion en el concepto de literatura comprometida y literatura disidente ya que, en
nuestra opinion, esta representa la implicaciéon de los autores sirios contemporaneos con los
temas sociopoliticos y, a la vez, es la herramienta a través de la cual expresan su
disentimiento. En este sentido, nuestra idea es que existe una relaciéon bidireccional entre la
literatura siria contemporanea y la literatura siria de los afios cincuenta que representa la
continuidad del compromiso social y politico a la vez que expresa el disentimiento de los

autores.

Volviendo a la presentacion de la literatura comprometida de los anos cincuenta,
siguiendo el razonamiento en el articulo de Kahf, identificamos unos rasgos comunes a los
autores de esta época que se han convertido en elementos clave de la escritura de los

autores y autoras sirios contemporaneos y posrevolucionarios: el exilio y la censura.

2.1. El exilio.

La cuestion del exilio ha sido tratada por numerosos criticos e investigadores con
respecto a la literatura producida por los autores y autoras que han experimentado esta
condicion. En nuestro contexto de la literatura siria, intentaremos acercarnos y presentar
brevemente la cuestion del exilio desde dos perspectivas que, en nuestra opinion, van de la

mano: el exilio o manfal'® como experiencia individual de lejania de la tierra natal y el

15 Idem.
16 CAMERA D’AFFLITTO, Isabella, Letteratura araba contemporanea. Dalla Nahdah a oggi, Carocci,
Roma, 1998, p. 292.
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sentimiento de exilio en el sentido de desconcierto, alienacién y extranamiento o gurba,!”

que esta presente en la escritura de los autores y que se convierte en impulso literario.

Este tipo de discurso nos remite a las conceptualizaciones de Edward Said sobre el

exilio expuestas en su ensayo Reflections on Exile. Segin Edward Said:

Pensar en el exilio es extranamente convincente, pero su experiencia es terrible. Es la brecha
insalvable que se abre entre un ser humano y un lugar de origen, entre el yo y su verdadero
hogar: su tristeza esencial nunca puede superarse. Los logros del exilio se ven

permanentemente socavados por la pérdida de algo que se deja atras para siemprel8.

De esta manera, identificamos que el exilio, o mas bien la literatura que se produce
en el exilio, esta impulsada por el sentimiento de pérdida y de nostalgia por la separacién de
la tierra natal. Mirando al contexto de la literatura siria de los afos cincuenta —y la
reproducciéon de aquellos patrones en la literatura contemporanea posrevolucionaria—,
detectamos que el exilio es a la vez una condicién y un sentimiento compartido, que ademas
de toda su implicacién personal y colectiva, también tiene como consecuencia del
compromiso literario en lo social y politico. Asi, el exilio se presenta como resultado de la
lucha y la imposibilidad de expresar libremente la opinién personal en un contexto nacional
dominado por un poder dictatorial. Por esta razon, Said afirma que el exilio no es, después
de todo, una cuestién de eleccion: se nace en él, o te sucede.!® Es por esto por lo que el
autor en el exilio cultiva una subjetividad especifica que se materializa en la produccion
literaria comprometida en el tiempo y lugar del exilio, y ademas tiene una funciéon de

conexion con el lugar de origen.

Los numerosos ejemplos de escritores que han sido vinculados a este tema, la
escritura acerca de la tierra natal desde el exilio, comparten el enfoque de su producciéon
literaria con el compromiso intelectual en los temas sociales y politicos de Siria y la
descripciéon del sentimiento del exilio. El exilio es un elemento que desempefna un papel
fundamental en la escritura, siendo la consecuencia de la disidencia y lucha por la libertad
en contra de un poder dictatorial opresor. Es por esta razoén por la que al principio de este
apartado afirmabamos que la literatura siria no se puede definir simplemente como la
literatura producida dentro de Siria, ya que la literatura de numerosos escritores, escritoras
e intelectuales transciende los confines nacionales y se sigue relatando desde los lugares y

los tiempos del exilio.

17 RUOCCO, Monica, L’Intellettuale arabo tra impegno e dissenso, op.cit., p. 181.

18 SAID, Edward W., “Reflections on Exile”, en SAID, Edward W., Reflections on Exile and Other
Essays, edicion ebook, Londres, Granta Books, 2013, capitulo 17, p. 180.

19 SAID, Edward W., “Reflections on Exile”, op. cit., p. 189.
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En las primeras paginas de su articulo,20 Kahf identifica un patrén comun a los
autores pioneros de la poesia siria contemporanea como ‘Ali Ahmad Sa‘d Isbir, Adanis
(Adonis, al-Qassabin, 1930), Nizar Qabbani (Damasco, 1923- Londres, 1998) y el poeta y
novelista Salim Barakat (al-Qamis§li, 1951). Ese patron esta vinculado al momento de
abandono de la tierra natal, tras haber luchado por ella y haber tenido que huir, por
voluntad propia o forzosamente, y el sufrimiento de la lejania desde el exilio, vivido como un
amor anorado que la distancia impide materializar. Por tanto, se hace necesario explorar la
causa primaria que empuja la lucha de estos autores, cada uno en su especificidad, pero
unidos por el enfrentamiento a la autoridad que les impide expresar liberalmente sus
pensamientos. Los autores y autoras sirios han mostrado ser muy a menudo
comprometidos y antiautoritarios, con wun largo historial de protestas politicas y

enfrentamientos constantes a las diferentes autoridades dictatoriales.

A raiz de la representacion del disentimiento en la literatura siria producida en los
afos cincuenta, emerge otro rasgo comun y condicién que impedia la existencia y la
difusion de las obras dentro del territorio nacional, que es el papel de control ejercido por

los 6rganos estatales a través de la censura.

2.2. La censura.

En el contexto del disentimiento y el compromiso politico y social de los intelectuales
sirios contemporaneos, cabe hacer una breve divagacion del marco literario de los anos
cincuenta que estamos presentando, con el fin de examinar una de las causas que
contribuyeron a la diaspora de estos autores y autoras, y que esta presente y representada
en la literatura posrevolucionaria también: el impacto de la censura. El caracter totalitario
del régimen en Siria ha llevado a lo largo de mas de medio siglo a una supresion casi total
de la libertad de expresion, un problema al cual se enfrenta gran parte de la produccion
intelectual del mundo arabe en un marco mas amplio. Desde la promulgacién de ley marcial
introducida en 1963 tras el golpe de estado del Partido al-Ba‘at?! el érgano estatal que
regula la cultura es el Ministerio de Cultura (Wizara al-Taqdfa) con un impacto visible en la
sociedad en la medida en que forma parte del entorno intensamente politizado y esta bajo el
control directo del régimen. Sin embargo, el principal censor de libros es el Ministerio de
Informacién o el Wizara al-I'lam, que exige que todos los editores e importadores de libros

obtengan un permiso o consentimiento muwafaqa) antes de que se pueda publicar una

20 KAHF, Mohja, “The Silences of Contemporary Syrian Literature”, op. cit., p. 226
21 ABBAS Hassan, “Censure et information”, Confluences Mediterranee, Paris, L'Harmattan, n. 44,
2003/1, pp. 39-46, p. 40.

25



obra.22 El permiso del Ministerio de Informaciéon —que también se requiere para establecer
nuevos periodicos o revistas— ni es facil de obtener ni tampoco es sencillo mantenerlo. En
este contexto y en colaboracion entre estos dos ministerios se ha creado un entramado de
restricciones que afectan no solamente la produccién literaria, sino que se extienden a todos

los medios de comunicacién, de informacién y de educacién en el pais.

Con el fin de imponer el control politico, el Ministerio de Cultura no suele publicar
obras escritas por disidentes politicos o acoger a escritores que expresen ideas contrarias a
las convenciones adoptadas por un sistema de censura al servicio del poder politico y de
una moral publica muy restrictiva.?2® En nombre de la seguridad nacional, a los autores
sirios no se les permite criticar abiertamente al régimen, ni pueden expresar su
disentimiento politico a través de sus obras literarias, que en numerosos casos no son

publicadas en Siria y no circulan dentro del pais excepto de forma ilegal.

Para controlar la informacién, tanto la producida localmente como la importada del
extranjero, Hassan Abbas distingue dos formas de censura practicadas por las autoridades:
la censura preventiva y la censura represiva.2¢ Brevemente, por un lado, la censura
preventiva se ejerce para impedir la publicacién de informacién considerada perjudicial por
las autoridades y es llevada a cabo por unos funcionarios con una estrecha relaciéon con el
régimen y cuya tarea es examinar los manuscritos y prevenir la difusién de informaciéon que
no tiene la aprobacién del gobierno. Por otro lado, la censura represiva afecta mas a la
produccién literaria dentro de Siria, se ejerce para incautar la informacién considerada
perjudicial después de su difusion o para interceptar la informacion difundida en el

extranjero con el fin de impedir su circulacién en el territorio nacional.

Hemos presentado estos dos aspectos de la censura en Siria para dar una idea de las
dificultades a las cuales se enfrentaron los escritores e intelectuales en los afnos cincuenta y
en las décadas siguientes, hasta la época contemporanea. Sin embargo, la censura que se
aplicaba a los medios de comunicacién, de informacion y publicacién a partir de la
institucion de estos organismos de control ha evolucionado en la época contemporanea, y la
censura se ha extendido desde el control de las publicaciones de las editoriales, revistas y
periédicos, hasta los nuevos medios de comunicaciéon e informaciéon que han ganado terreno
con la entrada del nuevo milenio, a través de la difusién del uso y el acceso a internet. No
cabe duda en afirmar que el rol de esta herramienta ha sido fundamental en la difusion de

noticias e informaciéon en el marco temporal de las primeras décadas de los anos 2000 y en

22 AL-SALEH, Asaad, “The Ministry of Culture in Syria: history, production and restriction of official
culture”, Journal  for  Cultural Research, 4 de enero de 2016, p- 8, DOI:
http://dx.doi.org/10.1080/14797585.2015.1122411.

23 AL-SALEH, Asaad, “The Ministry of Culture in Syria”, op. cit., idem.

24 ABBAS Hassan, “Censure et information”, op. cit., p. 43.
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particular manera en la época de la Revolucion de 2011. Sin embargo, nuestro objetivo aqui
es ilustrar el rol y el impacto de la censura en la literatura siria de los afios cincuenta y
mostrar de qué manera ha afectado a la produccién literaria desde esta época hasta el
presente, convirtiéndose en una entre las diferentes razones que llevaron y siguen llevando

los autores sirios a abandonar la tierra natal dando lugar a la condicién del exilio.

Prosiguiendo nuestra reflexiéon sobre el asunto, es oportuno mencionar las palabras

de Kahf para enfocar nuestra perspectiva acerca de exilio y censura:

La literatura siria contemporanea se ha creado bajo las condiciones de represién y censura
que se han impuesto en Siria desde principios del siglo XX hasta su final, desde la mano dura
otomana hasta la larga dictadura de Hafez al-Asad, con breves rachas aqui y alla de
condiciones relativamente mas libres. Se podria pensar que una situacién tan represiva
sofocaria la creatividad, pero en realidad Siria ha producido un buen nimero de escritores
importantes para un pais pequefio. Muchos de los mejores escritores sirios (Qabbani,
Samman, Tamer, Adonis, [...]) se han visto obligados a abandonar Siria, y hay una importante

leccién en ello.25

Es precisamente a partir de esta afirmacion de Kahf, que reconocemos el exilio y la
censura como elementos y patrones de la literatura siria comprometida, producida dentro y

fuera de Siria, desde los afios cincuenta hasta el dia de hoy.

Antes de seguir con nuestra presentacion del contexto literario sirio es oportuno
abrir un pequeno paréntesis en relacion con la censura en Siria y a fin de presentar los
géneros literarios por medio de los cuales los autores sirios de los anos cincuenta han
mostrado su disentimiento y su compromiso politico y social. Hemos presentado la censura
como instrumento del régimen para controlar la produccion literaria aplicada al material
publicado en Siria, sin embargo, los autores seguian publicando y compartiendo su opinién
acerca de los temas sociales, politicos y culturales aplicando la autocensura previa como

estrategia para eludir la censura del régimen.

Paradéjicamente, la restriccion de la censura en Siria ha incitado a algunos
escritores a alcanzar nuevos niveles de desarrollo creativo, ya que buscaban formas mas
sofisticadas de expresar su arte y sus verdades.26 Una estratagema para escapar de la
censura, que todavia utilizan muchos escritores en la actualidad y que se ha convertido en
una caracteristica de la literatura siria, es ambientar los relatos y el contexto de las obras
en épocas anteriores a su presente, transmitiendo el mensaje de disentimiento y mostrando
su compromiso literario con los temas sociales y politicos mediante una transposicién

historica. De esta manera, se produce una técnica peculiar de escritura, y con ello a un tipo

25 KAHF, Mohja, “The Silences of Contemporary Syrian Literature”, op. cit., p. 230.
26 Jdem.

27



peculiar de literatura, en la que la verdad sobre todos los asuntos cruciales se presenta
exclusivamente entre lineas, conformando una literatura que no se dirige a todos los
lectores, sino soélo a los lectores fiables e inteligentes.2” Esta técnica de la trasposicién
historica ha sido largamente utilizada por los autores sirios, que han dado lugar a una
escritura que habla de la realidad desde el silencio, generando un rasgo literario especifico

que hace posible reconocerlo como propio del canon literario sirio.

Los silencios creados en los espacios entre lineas de la literatura siria, a partir de los
anos cincuenta y en la literatura contemporanea, estan tan llenos de significado como las
propias lineas, y las formas de estos silencios son tan variadas y matizadas como los

escritores y sus estilos.28

2.3. El realismo social de los afnos cincuenta.

En este contexto historico la literatura de los autores y autoras se convierte en una
herramienta para mostrar su compromiso intelectual con los temas politicos y sociales de
Siria. Al mismo tiempo se hace necesario un cambio en el papel del intelectual, que debe
adaptar su escritura a la necesidad de relatar la incomoda realidad de Siria, tanto dentro de
su espacio geografico como en el exilio, ya sea este forzado o voluntario, o mas bien forzado
por la represiéon o inducido por la falta de libertades. En los afios cincuenta, ese escenario
conforma un tipo de literatura, tanto en prosa como en poesia, cuyo contenido social refleja
el compromiso del escritor con el cambio social y politico, conocida como la corriente del

realismo social.

Para poder relatar la realidad social de la época, los escritores y escritoras de los
anos cincuenta necesitaban expresar su compromiso a través de un género literario cuyos
rasgos estilisticos se pudieran ajustar a la necesidad de relatar la realidad social, para
innovar y reformular la nueva sensibilidad de su discurso narrativo. En este contexto
historico y literario asistimos a un aumento de la produccién literaria que encuentra su

modelo de expresion mas adecuado en la novela.

Algunos criticos literarios arabes coinciden en pensar que en esta época el relato
corto se convirtié6 en un género tan importante como la poesia —una gran novedad para el
mundo arabe, donde la poesia desde siempre ha sido un género privilegiado—?2° si bien la
novela destaca por su presencia en el mundo editorial arabe a partir de esta época. Segin

Roger Allen:

27 STRAUSS, Leo, Persecution and the Art of Writing, Chicago, University of Chicago Press, 1988, p. 26.
28 KAHF, Mohja, “The Silences of Contemporary Syrian Literature”, op. cit., p. 231.
29 KAHF, Mohja, “The Silences of Contemporary Syrian Literature”, op. cit, p. 227.
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Siendo la novela un espejo muy eficaz de la sociedad y de las circunstancias en las que
funciona y que permite al autor de moverse mas libremente dentro de este género con respecto
a otros géneros literarios como, por ejemplo, la poesia, cualquier intento de reformular una
historia de las versiones arabes del género novela desde una perspectiva diferente y mas
reciente debe necesariamente tener en cuenta toda una serie de factores contribuyentes al

cambio politico y social.30

Se reconoce que los sirios han hecho importantes contribuciones a la narrativa
moderna y contemporanea, encarnado en sus obras la figura del autor comprometido. Este
género, versatil y heterogéneo, cuya radical y creciente diversidad dificulta su definicion, es
caracteristico de nuestro tiempo, tal y como coincide en sefialar Gonzalo Fernandez Parrilla
en un articulo que explicita la centralidad de la novela como género por excelencia del siglo
XX.31

En un ensayo publicado en 1945, el novelista egipcio y posterior premio Nobel Nayib
Mahfiz anunci6é que “la novela es la poesia del mundo moderno”.32 Es posible afirmar que
alrededor de las décadas 1950 y 1960 aparece una contra tendencia en la literatura arabe:
hasta los afios cincuenta, el género preferente de expresion literaria era la poesia y a partir
de esta época asistimos al aumento de la produccion literaria en prosa, relato corto y novela,
que se afianzaron como nuevo medio a través del cual los escritores e intelectuales

manifestaban su oposicién politica, disentimiento y compromiso.

Al principio de este capitulo hemos mencionado que la literatura siria
contemporanea no se conforma en torno la ocurrencia de un evento traumatico de magnitud
similar a la de otros paises colindantes como es la literatura producida en Palestina tras la
Nakba y en Libano tras la Guerra Civil. Sin embargo, la literatura siria también se conforma
a partir de un trauma, o mas bien a raiz de experiencias traumaticas en referencia a varios
acontecimientos relacionados con el compromiso social y politico de los autores. El final del
protectorado francés y la independencia de Siria en 1946, marc6 un punto de inflexién y de
cambio radical a nivel social y tras el cambio del panorama politico con el golpe de estado
Ba‘atista y la instauracion de un régimen dictatorial una décadas mas adelante, surge un

cambio en la produccion literaria a lo largo de las décadas siguientes.

En este periodo histérico nace una literatura caracterizada por su gran originalidad,

influenciada tanto por las literaturas de los paises vecinos como por las condiciones

30 ALLEN, Roger, “Literary History and the Arabic Novel”, World Literature Today, vol. 75, n. 2, Board
of Regents of the University of Oklahoma, 2001, PP 205-213 (p. 208),
https://doi.org/10.2307/40156519.

31 FERNANDEZ PARRILLA, Gonzalo, “La Novela, Nueva poesia de los arabes”, Al-Andalus Magreb:
Estudios darabes e islamicos, n.15, 2008, pp. 107-133, (p. 109).

32 CRESWELL, Robyn, “Poets in Prose: Genre & History in the Arabic Novel”, Daedalus 2021, n. 150
(1), pp. 147-159, (p. 149). DOI: https://doi.org/10.1162/daed a 01839.
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historicas que toda esta zona vivid, desde la Nakba en 1948, pasando por la decepcion tras
la derrota del 1967, la Guerra del Libano desde 1975 y hasta la guerra del Golfo de 1990.
En este momento de cambio, la novela y el relato corto crecieron como géneros importantes
en el mundo arabe. Por un lado, el relato corto fue elegido por la simplicidad de su forma y
la facilidad de acogida de un publico de lectores mas amplio, en parte por ser publicado en
periodicos o también en revistas literarias, como la célebre Magalla al-Adab (1953),33 que se

fundo en estos anos.

Por otro lado, la relevancia para los autores de relatar la realidad social encuentra su
modelo de expresion literaria en la novela, un género que tiene la capacidad de proyectar
aspectos de la “vida a gran escala”, de situar a personajes dibujados con realismo en

entornos auténticos y de hacerlo con un estilo aceptable para los nuevos lectores3+.

Entre los mayores exponentes de la corriente del realismo social, que también han
vivido la experiencia del exilio, cabe destacar Hanna Mina (Hanna Mina, 1924-2018), autor
procedente de una familia cristiana de extraccién humilde de Latakia, que se acerco al arte
de la escritura de manera autodidacta. Mina fue descrito como el “padre del realismo social
en Siria” y sus novelas, ambientadas principalmente en la costa de Siria pertenecen a esta
corriente literaria que expresa la condicién draméatica del proletariado y la clase obrera, con
una mirada critica a las estructuras sociales que mantienen esta condicién sin cambios, y
centrandose en el conflicto entre clases sociales. El autor nacié en el entorno duro y
humilde de la clase campesina que los realistas sociales idealizaron y tuvo talento suficiente
para crear vividas reproducciones ficticias de este entorno.3> Sus obras contienen un
analisis simbdlico de las diferencias de estratos sociales: al escribir sobre el sufrimiento de
la gente comun, Hanna Mina se inspir6 en buena parte de sus obras, en sus experiencias
personales; de hecho, fragmentos de su historia personal se pueden encontrar en su
primera novela publicada en 1954, al-Masabih al-Zaraq (Las lamparas azules).3¢ Mina fue
uno de los autores que utiliz6 la técnica de la transposicién historica, ya que muchas de sus
obras se ubican durante el periodo del Mandato francés en Siria o en el periodo
inmediatamente posterior a la independencia. Esta costumbre de situar la narracién en una

época pasada o de cierta manera diferente de la contemporaneidad en la que se publican las

33 gl-Adab, revista libanesa de difusién internacional. Fundada en 1953, su ultimo numero se publico
en otofio de 2012. Era un referente en el espacio laico arabe por sus articulos de analisis politico y
cultural. En Fundacién al-Fanar, “Periodicos arabes”, disponible en:
https://www.fundacionalfanar.org/periodicos-arabes/ [Ultimo acceso el 2 de febrero de 2022]. La
revista al-Adab fue el tema de tesis doctoral de PACHECO PANIAGUA, Juan Antonio, La Obra Literaria
e Intelectual de Suhayl Idris, Madrid, Tesis doctorales, Universidad Auténoma de Madrid, 1988.

34 ALLEN, Roger, An Introduction to Arabic Literature, New York, Cambridge University Press, 2003, p.
184.

35 FIRAT, Alexa, “Syria”, en HASSAN, Walil S. (ed.), The Oxford Handbook of Arab Novelistic Traditions,
New York, Oxford University Press, 2017, pp. 439-454.

36 MINA, Hanna, al-Masabih al-Zaraq, Beirut, Dar al-Adab, 1954.
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obras, se convirtié en una costumbre, compartida por numerosos escritores —de la misma
manera que elegian publicar en editoriales libanesas para evitar que la censura en Siria
prohibiera la publicacion de estas obras comprometedoras— tanto de la época como los mas
contemporaneos. En 1982 el narrador sirio Hanna Mina suscité una gran polémica, cuando
profetizé que la novela seria el “diwan de los arabes del siglo XXI”37 haciendo que surgieran
criticas por doquier, desde quienes le achacaban que despreciaba la historia hasta los que
esgrimian que el hecho de que la poesia era el diwan de los arabes era “una verdad
irrefutable”.38 Hanna Mina respondi6 a las criticas recibidas que segun él “el propésito de
escribir es hacer preguntas, sin balbucear ni enfurrufarme, sean cuales sean los
resultados, y sin esconderme detras de los dedos, sean cuales sean los motivos o las

circunstancias”.39

En 1996 Hanna Mina publica otra obra, en la que describe la dureza de esa vida en
el exilio. En efecto, a finales de los afos cincuenta tuvo que exiliarse y vagar durante una
década por China, Japo6n, el Libano y varios paises europeos.0 En Altalg ya’ti min al-nafida
(La nieve viene de la ventana, 1969)*! se narran las experiencias de Fayyad un escritor sirio
de la oposicién, durante su exilio de dos afnos en el Libano en los afnos cincuenta, novela
claramente autobiografica, muestra la profunda introspeccién que hace el autor en la

psicologia del refugiado politico que tiene que vivir en la clandestinidad.*2

En su novela Sams fi yawm ga’im (Sol en un dia nublado, 1973)43 Hanna Mina
critica el abandono del patrimonio cultural por parte de la clase dirigente y sugiere que esta
ignorancia, u olvido, representa su alejamiento de las experiencias vividas por la clase
trabajadora, y por tanto su colapso. Otro ejemplo del realismo social se puede ver en su
novela autobiografica Baqgaya Suwar (Restos de imagenes, 1975).44 Ambientada a principios
del siglo XX, detalla las duras condiciones de vida de su infancia, relatada a través de los
recuerdos de sus padres y de los suyos propios, y de la salida de Latakia con su familia para
trabajar como jornaleros inmigrantes en el campo. La novela recoge sus experiencias del
mundo campesino y de las desigualdades de la sociedad rural, de la miseria y el hambre, de
la humillacion y la rebeldia, durante los primeros anos del Mandato francés.4> Las arduas

luchas de la clase trabajadora siguen siendo un tema central en toda la obra de Hanna

37 MINA, Hanna “Mugrim bi-al-§ir..lakin al-riwaya tatagaddam ‘layha”, al-Riyadh, 27 de octubre de
2005, disponible en: https://www.alrivadh.com /103508 [Ultimo acceso el 3 de febrero de 2022].

38 FERNANDEZ PARRILLA, Gonzalo, “La Novela, Nueva poesia de los arabes”, op. cit., p. 113.

39 MINA, Hanna “Mugrim bi-al-§i‘r.. lakin al-riwaya tataqaddam ‘layha”, ibidem.

40 THOMAS DE ANTONIO, Clara Maria, “Hanna Mina: experiencia humana y experiencia literaria”,
Philologia Hispalensis, n. 2, 1987, pags. 41-74 (p. 52).

41 MINA, Hanna, Altalgy ya’ti min al-nafida, Beirut, Dar al-Adab, 1969.

42 THOMAS DE ANTONIO, Clara Maria, “Hanna Mina”, op. cit., p. 63.

43 MINA, Hanna, Sams fi yawm gé’im, Damasco, Wizara al-Taqafa al-Striyya, 1973.

44 MINA, Hanna, Baqaya suwar, Beirut, Dar al-Adab, 1975.

45 THOMAS DE ANTONIO, Clara Maria, “Hanna Mina”, op. cit., p. 68.
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Mina, y sin embargo, el compromiso con la realidad de esta clase social no fue exclusivo de
Mina, sino que persiste como caracteristica comtn de numerosas novelas sirias a lo largo

del tiempo.46

Otro autor fundamental de la literatura siria de la generacién de los cincuenta es
Zakariyya Tamir (Zakariyya Tamer, Damasco, 1931), conocido como el “poeta del relato
corto arabe”.#” Su produccion se compone de narrativa breve que aparecié en primer lugar
en revistas literarias y culturales, y posteriormente fue recopilada por el propio autor en
forma de colecciones de cuentos.*® Similarmente a otros escritores sirios, se acerco al
mundo de la literatura de manera autodidacta; tuvo que dejar la escuela a los trece afios
para mantener a su familia. Trabajé como herrero en un taller, pero nunca abandoné su
pasion por la literatura, cultivando relaciones con miembros de la escena literaria en
Damasco y Beirut.49 Tamer pertenece a aquel grupo de escritores que a mediados de la
década de 1950 produjo una literatura de tendencia modernista al estilo europeo, tratando
de adaptar sus estilos de escritura de inspiraciéon europea en el contexto local. Comenzé su
carrera literaria en 1957, cuando publicé algunos cuentos en revistas sirios. Su primer
manuscrito fue descubierto por Yusuf al-Jal, poeta, critico y editor de la revista Si‘r (Poesia).
El talento que habia detras de la prosa poética de estas historias se alejaba visiblemente de
todo lo que se escribia en arabe en aquella época. Por esta razén fue publicado por medio de
la editorial de su revista, y se convirtié en el primer libro de cuentos de Tamer, titulado Sahil
al-yawad al-abyad (El relincho del caballo blanco, 1960).50 En su primera coleccién de
cuentos, en la que su visién pesimista del destino del hombre arabe-sirio se combina con un
estilo surrealista y fantastico, que roza lo ilégico. En sus obras, recurre a menudo a las
formas del cuento popular, al que seguira siendo fiel en el futuro. Sus personajes se mueven
por los callejones y barrios obreros de Damasco, un mundo que, segin el autor, esta
marcado por la violencia atavica y la ausencia de libertad y justicia.>! Su estilo critico y
peculiar se conforma por la cantidad de imagenes simbélicas que evoca; la sencillez de las
palabras elegidas se funde con el uso frecuente del surrealismo, su propio método de

protesta contra la opresion y la represion politica o social. La burla es su arma para la

46 FIRAT, Alexa, “Syria”, op. cit., p. 441.

47 BIANCO, Annamaria, “Forging a New Genre” en “Celebrating Zakaria Tamer in London”, en Banipal
Magazine of Modern Arab Literature — ECHOES, n° 54, Autumn/Winter 2015, p. 220.

48 RAMIREZ DEL RIO, José, “Notas acerca de la narrativa breve de Zakariyya’ Tamir’, MEAH,
SECCION ARABE-ISLAM, n. 52, 2003, pp. 173-197 (p. 174).

49 COLUMBU, Alessandro, GALDINI, Franco, (30 de agosto de 2017) “Zakaria Tamer: ‘On the side of
the Syrian people”, [en linea] en Al Jazeera - Features / Arts and Culture), disponible en:
https://www.aljazeera.com/features /2017 /8/30/zakaria-tamer-on-the-side-of-the-syrian-people
[Ultimo acceso 4 de noviembre de 2020].

50 TAMER, Zakariyya, Sahil al-jawad al-abyad, Beirut, Dar Mayalla Si‘r, 1960.

51 AVINO, Maria, CAMERA D’AFFLITTO, Isabella, SALEM, Alma, Antologia della letteratura araba
contemporanea: Dalla nahda a oggi, Roma, Carocci Editore, 2015, p. 144.
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denuncia del sufrimiento humano y, en sus relatos cortos, a veces hasta minimalistas, poco
a poco ha llevado el lenguaje de la narracién a su maximo potencial, utilizando una
precision letal en la eleccion de las palabras.2 La mayoria de las historias de Zakariyya
Tamer tratan temas como el de la crueldad humana, la opresién que padecen los pobres por
parte del abuso de poder que cometen las clases altas, reflejando numerosos problemas
politicos y sociales de su propio pais, Siria, y del mundo arabe. En 1963 trabajé como
redactor de al-Mawgqif al-Adabi, una revista literaria publicada por el ministerio de
informacién sirio, y posteriormente trabajé en otros organismos y revistas culturales, como
al-Ma‘arifa.5® En 1980, Tamer fue alejado de esta revista, de la que era redactor jefe, por
haber publicar ensayos disidentes sobre figuras politicas de siria. Desde entonces, se
autoexili6 en Londres, desde donde colabora con revistas de todo el mundo arabe,

publicando principalmente articulos politicos.5*

Vemos entonces como la prosa, sea en forma de novela o de relato breve, se propone
como el género literario central para relatar la realidad social de Siria, publicando tanto

desde Siria como en los paises del exilio.

La novela de los afios cincuenta tuvo otra dimensién igualmente importante: las
obras que relataban historias de disentimiento, si bien encubiertas por medio de la
transposicion histérica, eran por lo general la causa que llevaba los autores al exilio, y de
ahi, producian una literatura comprometida que puede vincularse a la cuestién de la

memoria. Segin Roger Allen:

Aunque el cuento realista se ajustaba claramente a la época de cambios politicos y sociales
revolucionarios de los afios cincuenta, pronto se encontré con las desagradables realidades de
un nuevo conjunto de regimenes para los que se esperaba que la representacion de las
condiciones sociales por parte del literato se ajustara a ciertas expectativas implicitas o

explicitas.55

Precisamente los cambios sociales y politicos de esta época y las experiencias de los
intelectuales que mostraban su oposiciéon al régimen por medio de la escritura, representan
la razon del exilio, una experiencia que impacta la vida de los autores en el destierro y se

convierte en un trauma.

Para los novelistas que escribieron obras que mostraban un compromiso con las politicas

gubernamentales, las recompensas a menudo llegaron en forma de posiciones en la nueva

52 BIANCO, Annamaria, “Forging a New Genre”, ibidem.

53 RAMIREZ DEL RIO, José, “Notas acerca de la narrativa breve de Zakariyya’ Tamir” op. cit., p. 174.

54 AVINO, Maria, CAMERA D’AFFLITTO, Isabella, SALEM, Alma, Antologia della letteratura araba
contemporanea, op. cit., idem.

55 ALLEN, Roger, An Introduction to Arabic Literature, op. cit., p. 182.
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jerarquia cultural. En cambio, para los autores que optaban por desafiar esas politicas, el

resultado era el encarcelamiento, el exilio o algo peor.5°

Es precisamente a raiz de la vivencia de una experiencia traumatica que los autores
empiezan a relatar del trauma del exilio, la nostalgia causada por la lejania de la tierra
natal, convirtiendo sus novelas, tal y como senala Fernandez Parrilla, en “la nueva memoria

de los arabes”.57

2.4. La novela como memoria del exilio.

En la literatura siria producida desde el exilio parece evidente la existencia de una
conexion entre la novela y la memoria. El escritor en el exilio siente la necesidad de llenar el
vacio creado por la lejania de la tierra natal recordando y escribiendo sobre ella. De la
misma manera, aparece claramente la conexién intrinseca del exilio con la memoria, cuya

implicacién veremos mas adelante.

Para definir nuestro enfoque de la funcion memorialista de la literatura producida en
el exilio, nos apoyamos nuevamente en las palabras de Edward Said, que en sus reflexiones

sobre el exilio argumentaba que esto:

Puede producir rencor y arrepentimiento, asi como una visién mas aguda. Lo que se ha dejado
atras puede ser objeto de luto, o puede utilizarse para proporcionar un conjunto diferente de
lentes. Dado que casi por definicién el exilio y la memoria van juntos, es lo que uno recuerda

del pasado y como lo recuerda lo que determina céomo se ve el futuro.58

El critico y narrador Muhammad Barrada, en una interesante reflexion sobre la
naturaleza ficticia de la escritura novelesca, proponia la novela como “memoria del futuro”.>9
Siendo la novela el género ficticio por excelencia, no cabe duda en reconocer que las novelas
del compromiso que se escribian en el exilio en el marco de los anos cincuenta estan
fuertemente inspiradas en las realidades vividas por los autores. Segun Edward Said “para
un exiliado los habitos de vida, de expresion o de actividad en el nuevo entorno se producen
inevitablemente frente al recuerdo de estas cosas en otro entorno, enfocando asi, tanto el
nuevo como el antiguo entorno son vividos, actuales, y se dan juntos de forma

contrapuesta”.®0

56 ALLEN, Roger, An Introduction to Arabic Literature, op. cit., p. 186.

57 FERNANDEZ PARRILLA, Gonzalo, “La Novela, Nueva poesia de los arabes”, op. cit., p. 112.

58 SAID, Edward W., “Reflections on Exile”, op. cit., p. 28.

59 BARRADA, Muhammad, “al-Tajil dakira al-mafttha”, Magalla al-Kalima, 14 de febrero de 2008,
disponible en: http://www.alkalimah.net/Articles/Read /1071 [Ultimo acceso el 2 de febrero de 2022].
60 SAID, Edward W., “Reflections on Exile”, op. cit., p. 191.
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El género de la novela esta asociado a la imaginacion o ficcion, y aunque este es un
elemento esencial en todos los géneros expresivos, lo cierto es que es el género preferente
para que autor y lector puedan adherirse a la “realidad”. Por esta razén, segiin Barrada “la
imaginacién es como una memoria abierta en la que se retnen diferentes épocas, hechos
heterogéneos, rasgos y personajes muy diferentes”.6! Sin embargo, la imaginacién, como la
memoria, estd sujeta a seleccién, capricho e incitacion a la coincidencia, pero esta mas
cerca del campo de la conciencia, la voluntad y la elecciéon, porque la imaginacién es una
facultad que se puede nutrir, escudrinar y desarrollar mientras que la realidad es narrada

mas simplemente, siguiendo el orden de los eventos.

La esencia intangible del género de la novela reside en su papel como agente de
cambio y, por tanto, en la necesidad de su susceptibilidad al propio fenémeno que describe
y los escritores arabes han aprovechado al maximo su naturaleza cambiante.62 En este
sentido, la coherencia narrativa ya no se produce, ya que el tiempo de la narracién se
presenta interrumpido o se fractura a través de escenas retrospectivas o flashbacks. Por
otro lado, senala Allen que los acontecimientos ya no son relatados por la “fiabilidad de un
narrador Gnico y omnisciente”®® sino que eso se sustituye por las diferentes voces de varios
narradores, desafiando un concepto clasico en el que los autores “discuten” con el lector

dentro de la narracion.

La historia en la novela, no necesariamente autobiografica, refleja la vida en exilio
como en un espejo, poniendo la memoria en el centro de la narracion. Los autores articulan
la conciencia de su tiempo por medio de la novela y comparten las circunstancias histéricas,
clase, época, perspectiva que le hacen formar parte de su sociedad. Asi, siguiendo a Said,
incluso en su irreductible singularidad, la obra novelistica es en si misma una realidad
histérica, cuya articulaciéon es sin duda mas fina, mas circunstancial e idiomatica con

respecto a su momento, que otras experiencias humanas.%*

Reconocemos entonces que la novela cumple con una funcién memorialista y de
conexion con la tierra natal para el autor en exilio, lo cual es el resultado de la expresion del

compromiso social y politico por medio de la literatura.

Por todo esto, resulta evidente que la literatura comprometida de los afios cincuenta,
influenciada por los cambios sociales y politicos de la época, marca un punto de inflexién en
la literatura siria de las décadas siguientes. De la misma forma, los cambios ocurridos en la

sociedad sirvieron de impulso para abrir paso a una escritura femenina comprometida.

61 BARRADA, Muhammad, “al-Tajil dakira al-maftaha”, ibidem.

62 ALLEN, Roger, An Introduction to Arabic Literature, op. cit., p. 191.
63 ALLEN, Roger, An Introduction to Arabic Literature, op. cit., idem.
64 SAID, Edward W., “Reflections on Exile”, op. cit., p. 64.
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2.5. La escritura de las autoras comprometidas en los 1950.

Las autoras de esta generaciéon llegaron a ser reconocidas por sus obras pioneras,
que fueron fundamentales para sacar a la luz las condiciones de las mujeres en la sociedad
siria y poner las bases de una corriente literaria feminista contemporanea. Las escritoras y
los temas femeninos desempenan un papel esencial en el desarrollo de la novela en Siria
debido a su critica al patriarcado y a otras construcciones sociales y econémicas arcaicas

que coartan la libertad politica, sexual, social o econémica.

A medida que muchos novelistas, hombres y mujeres, comenzaron a aprovechar la
energia literaria del realismo social para llamar la atencién sobre los problemas de la
sociedad, especialmente de las clases indigentes, las obras escritas por mujeres exploraron
las preocupaciones y aspiraciones de una nueva generacion de mujeres, la generacion de los
anos cincuenta, cuyos sentimientos de independencia nacional se reorientaron hacia las
causas feministas.®5 No es de extrafar que en la década de los cincuenta se produjera un
salto cualitativo y cuantitativo en la literatura femenina de Siria. Muchas escritoras sirias
contribuyeron a este desarrollo vital: Ulfat al-Adlibi (Ulfat Idilbi), Salma al-Haffar al-Kuzbari
(Salma Kuzbari), In‘am al-Musalima (Inam Musalima), Mallaha al-Jani (Mallaha al-Khani),
Jadiya al-Yarrah al-Nasawati (Khadija al-Jarrah al-Nashawati alias Umm Isam) y Munawwar

Fawwal (Munawwar Fawwal) en prosa narrativa.66

Estas escritoras presentan con sus obras un desafio a los discursos dominantes de
la época, con la intencién de llamar la atencion sobre la hipocresia que supone suprimir los
derechos de las mujeres a la vez que se afirma una lucha por la ciudadania, la democracia y
los valores de la libertad en un sentido mas amplio. La generacion de los afos cincuenta
representa los anos formativos y pioneros en los que “una mujer se limitaba a firmar una
obra para indicar que habia conquistado su espacio en un campo que durante tanto tiempo
habia sido un monopolio masculino”.67 Ademas, dado que los temas de la mujer no eran del
dominio exclusivo de las escritoras, correlacionan las preocupaciones contemporaneas con

el cambio de los valores sociales en una sociedad en transformacion.®8

En un momento en que las mujeres arabes apenas comenzaban a despertar a una

sensacion de derechos violados, Kualit Jari (Colette Khuri, Damasco, 1937) fue una de las

65 FIRAT, Alexa, “Syria”, op. cit., p. 441.

66 HADIDI, Subhi, AL-QADI, Iman, “Syria”, en ASHOUR, Radwa, GHAZOUL, Ferial J., REDA-
MEKDASHI, Hasna, (ed.) Arab Women Writers: A Critical Reference Guide 1873-1999, American
University in Cairo Press, 2008, pp. 60-97, (p. 64).

67 HADIDI, Subhi, AL-QADI, Iman, “Syria”, op. cit., p. 65.

68 FIRAT, Alexa, “Syria”, op. cit., p. 441.
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escritoras pioneras en poner a las mujeres en el escenario literario, dominado por los
hombres. A través de sus obras, Colette Khuri creé la imagen de una mujer fuerte, cuya vida
no estaba limitada al rol de madre y criadora que pasaba su vida en el hogar, y cuyo amor
no era tan abrumador como para cegarla ante las debilidades de su amante. En su primera
novela, Ayyam ma‘ahu (Dias con él, 1959)%9, perturb6é al mundo arabe con su expresiéon
abierta de la sexualidad y el deseo de las mujeres,”° desplazando la atencion por los asuntos
politicos y sociales de los escritores hombres hacia temas de la vida privada que las mujeres
necesitaban relatar para imponerse en el escenario literario de la época. Si bien Khuri
publicé mas de veinte novelas, ésta seria su obra mas conocida, por un lado, posiblemente
por el caracter provocador de la protagonista femenina, y por otro porque el otro
protagonista, el “é1” se refiere muy probablemente al famoso poeta sirio Nizar Qabbani, con

quien mantuvo una relacion que inspir6 la novela.”!

Los afnos cincuenta marcaron un punto de inflexion en la literatura siria
contemporanea y abrieron paso a una literatura de las mujeres y centrada en ellas, cada vez
mas conocida y apreciada. Las autoras de este periodo atravesaron una transicion literaria,
poniendo en el centro de su escritura la figura de la mujer, liberando los tabuies sobre el
cuerpo y sobre su papel en la sociedad para luego pasar a una fase siguiente de escritura
rebelde y politicamente comprometida. Las escritoras de narrativa en prosa pueden dividirse

en cuatro generaciones:

La generacion de los afios 1950 (Ulfat Idilbi y Salma al-Haffar al-Kuzbari), la generacién de los
afos 1960 y 1970 (Qamar Kilani, Collette Khuri, Nadiya Khust, Dalal Hatim, Layla Saya Salim
y Gada al-Samman), la generacién de mediados de los afios setenta y principios de los ochenta
(Mary Rashu, Malak Hajj 'Ubayd y Nahla al-Susu) y la generaciéon de los 90 (Mayya al-Rahbi,
Anisa 'Abbud y Sahar Sulayman).72

Las novelas de todas las escritoras de la primera generacién giran en torno a la
mujer como tema y tratan de retratar la realidad femenina en esta época. Sin embargo, las
escritoras tenian diferentes razones e impulsos para elegir relatar el mundo privado

femenino, que estaba practicamente aislado del mundo exterior.”3

Contrariamente a la produccion literarias de los cincuenta, las novelas de las
escritoras de la generacion de los sesenta hacen central el rechazo a la realidad de las

mujeres y a las tradiciones masculinas que elevan el estatus de los hombres y hacen que las

69 KHURI, Colette, Ayyam ma‘ahu, Damasco, Dar al-Anwar, 2% edicién, 1980.

70 COOKE, Miriam, “No such thing as women’s literature”, en Journal of Middle East Women's Studies,
Vol. 1, n°. 2, pp. 25-54, (p. 30).

71 FIRAT, Alexa, “Syria”, op. cit., p. 442.

72 HADIDI, Subhi, AL-QADI, Iman, “Syria”, op. cit., pp. 64-65.

73 HADIDI, Subhi, AL-QADI, Iman, “Syria”, op. cit., p. 76.
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mujeres sean secundarias, impidiéndoles asi el ejercicio de sus derechos humanos. La
mayoria de las novelistas de este periodo se rebelan contra las concepciones erréneas de los
hombres y de la sociedad sobre las mujeres, atribuyéndolas a la naturaleza arbitraria de los

hombres y a la injusticia de las relaciones sociales inhumanas.”4

Las escritoras sirias no siempre compartian con sus homélogos la escritura desde el
exilio, aunque algunas de ellas —y otras de las futuras generaciones— se enfrentaron a esta
condiciéon particular. Una de las escritoras mas representativa de la escritura subversiva
desde el “extranjero” es Gada al-Samman (Damasco, 1942), quién recibié la atencion de la
critica por su obra ‘Aynak qadri (Tus ojos son mi destino)’> de 1962, que se desarrollaba
entorno dos temas basicos: la rebelién contra una sociedad estatica y la rebeliéon contra la
situaciéon experimentada por las mujeres arabes.’® Gada al-Samman es una escritora
prolifica que ha producido mas de cuarenta obras en varios géneros, incluido el periodismo,
la poesia, el cuento y la novela. Su estilo expresivo, innovador y provocativo, hacen de ella
una escritora muy respetada, aunque a veces su recepcion en el mundo arabe ha sido
controvertida. Sin embargo, tiene una mayor acogida a nivel internacional, siendo muy
conocida y apreciada. La conquista de la independencia frente a la fortaleza de una sociedad
patriarcal corrupta representa un hilo conductor en la obra de Gada al-Samman, y si bien
ha vivido la mayor parte de su vida fuera de Siria, su destierro cercano en Beirut le permiti6
conservar una cercania y un amor por su pais natal que se manifiesta en gran parte de sus
escritos. Su experiencia de vida en Beirut puso en marcha sus dos primeras novelas, Bayrtit
75 (1975, Beirut 1975)77 y Kawabis Bayrit (Pesadillas de Beirut, 1976).7® La primera,
Bayrit 75, predice esencialmente el estallido de la Guerra Civil libanesa, describiendo una
sociedad economica, social y politicamente corrupta, mientras la segunda, ambientada ya
en la Guerra, evoca diferentes temas, sobre todo la experiencia de la violencia y los roles de
género en la sociedad, como también plantea cuestiones sobre la eficacia de los intelectuales

durante una experiencia tan fugaz como la guerra civil.”®

En sus escritos romanticos relativamente tempranos, asi como también en la novela
mas socialmente comprometida, Bayriit 75 y posteriormente, el trabajo de al-Samman
exhibe una audacia que desafia las restricciones culturales y sociales. Si bien su escritura a

veces puede parecer repetitiva, es una interesante combinacion de surrealismo y

74 HADIDI, Subhi, AL-QADI, Iman, “Syria”, op. cit., p. 77.

75 AL-SAMMAN, Gada, ‘Aynak gadri, Beirut, Dar al-Taliat lil-Tiba’at wa al-Nashr, 2004.

76 KHARTASH, Faisal, (15 de marzo de 2013) “Ghada al-Samman - al-mihna katiba mutamarrida”, [en
linea] en al-Bayan, disponible en: https://www.albayan.ae/books/from-arab-library/2013-03-15-
1.1841982 [Ultimo acceso 26 de abril de 2020)].

77 AL-SAMMAN, Gada, Bayrit 75, Beirut, Mansurat Gada al-Samman, 1975, Beirut 75, traduccion al
castellano de José Miguel Puerta Vilchez, Ediciones Cultural Hispanica, 1999.

78 AL-SAMMAN, Gada, Kawabis Bayrut, Beirut, Mansurat Gada al-Samman, 1976.

79 FIRAT, Alexa, “Syria”, op. cit., p. 443.
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verosimilitud, que le permite ser simultaneamente poética y politica a pesar de escribir en
prosa. La potencia de la escritura de Gada al-Samman, su franqueza y apertura hacia los
temas incémodos, tanto sociales y politicos como sexuales, sirvieron de inspiraciéon para la
escritura de las autoras contemporaneas, dejando una huella reconocible en la literatura

siria contemporanea femenina.

Los acontecimientos historicos de finales de los afios sesenta en la region de Bilad al-
Sam sacudieron nuevamente la sociedad y la literatura de esta época refleja el trauma
consiguiente a la derrota de la guerra de 1967 y la ocupacién de los Altos del Golan sirios

(junto con el Sinai egipcio, Cisjordania y Gaza) por parte de Israel.

Los escritores y las escritoras de los afios sesenta y setenta empezaron a darse
cuenta de que lo privado no podia separarse de lo publico, y de que los intelectuales no
podian permanecer al margen de los cambios que se producian en su pais.®¢ En
consecuencia, vuelve a aparecer una produccion literaria comprometida y fuertemente
relacionada con el trauma causado por los eventos histéricos tras el 1967 y mas adelante, la

masacre de Hama de 1982.81

80 HADIDI, Subhi, AL-QADI, Iman, “Syria”, op. cit., pp. 80-81.

81 La masacre de Hama ocurri6 en febrero de 1982, cuando el Ejército Arabe Sirio, bajo las érdenes del
entonces presidente del pais, Hafez al-Assad, asediaron la ciudad durante casi un mes para sofocar
un levantamiento de los Hermanos Musulmanes contra el gobierno sirio. Durante el asedio tuvieron
lugar varios enfrentamientos armados y la mayoria de las victimas fueron civiles. SYRIAN HUMAN
RIGHTS WATCH, Massacre of Hama (February 1982) Genocide and a crime against Humanity, 14 de
febrero de 2006, disponible en linea: http://shrc.org/en/?p=20252 [Ultimo acceso el 28 de febrero de
2022].

39



3. Relatar el trauma en la literatura siria contemporanea.

La literatura siria contemporanea presenta las huellas inconfundibles dejadas por
los acontecimientos historicos del post-1967, de mas de cinco décadas de régimen
autoritario y de como el poder del Estado ha influenciado la produccion cultural, incluso
cuando la novela siria contemporanea ha proporcionado una critica a la relacion inmanente
de la dictadura autoritaria con la propia practica de la narracion.®2 En respuesta a la
presion del régimen sobre la libertad de expresion, desde hace décadas la literatura siria
—por medio de la novela en particular— ha sido la modalidad de expresién para romper el
silencio forzado que se imponia a través la censura y ha representado la voz de autores y
autoras que seguian hablando de su condicién dentro de Siria y de la experiencia

traumatica desde el exilio.

A medida que la novela alcanz6 una posicién de prestigio que le permite, e incluso le
exige, cumplir con su propoésito primario de reflejar y defender el cambio social, a la vez que
se relataba el entorno histérico y los diferentes traumas ocurridos, los escritores y escritoras
han comenzado a experimentar con una variedad de técnicas en el proceso de exploracion

de los temas significativos de la época de los 1980 y 1990.83

El realismo de la escritura de las novelas arabes de las dos ultimas décadas del siglo
XX y de las novelas contemporaneas refuerza el concepto de literatura comprometida y
revolucionaria, considerada en su momento como “de vanguardia”.* Cada vez mas, se hace
necesario que los autores encuentren una forma de difundir esta produccion literaria, que
se ve obstaculizada por la constante censura editorial, tanto en Siria como en numerosos
regimenes arabes poscoloniales. Al recontextualizar las causas politicas y las consecuencias
sociales —del trauma causado por la naciente dictadura y de eventos historicos
traumaticos— y situarlas en interrelaciones politicamente explosivas que de una manera u
otra habian sido silenciadas, la literatura se convierte en una de las formas mas relevantes

de la escritura politica contemporanea en el Masriq.85

Es evidente que la literatura siria contemporanea ha estado fuertemente influenciada
por los acontecimientos histéricos, politicos y sociales y, como alude Mohja Kahf en su

articulo, el silencio de literatura contemporanea siria coincide con el silencio literario sobre

82 WEISS, Max, “Sight, Sound, and Surveillance in Ba‘thist Syria: The Fiction of Politics in Ruza Yasin
Hasan’s Rough Draft and Samar Yazbik’s In Her Mirrors”, Journal of Arabic Literature, Vol. 48, n. 3,
2017, pp. 211-244, (p. 211).

83 ALLEN, Roger, An Introduction to Arabic Literature, op. cit., p. 188.

8¢ RUOCCO, Monica, L’Intellettuale arabo tra impegno e dissenso, op.cit., p. 185.

85 MILICH, Stephan, “Narrating, Metaphorizing or Performing the Unforgettable? The Politics of
Trauma in Contemporary Arabic Literature”, en PANNEWICK, Friederike, KHALIL, Georges y ALBERS,
Yvonne, Commitment and Beyond: Reflections on/of the Political in Arabic Literature since the 1940s,
Wiesbaden, Reichert, 2015, pp. 285-301, (p. 286).
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la masacre de Hama en 1982. No cabe duda en afirmar que la ausencia de relatos directos y
abiertos acerca de la masacre de Hama en la literatura siria de la época y de la produccién
posterior a esta, representa el primer gran silencio literario de Siria. Sin embargo, como
mencionabamos mas arriba, una de las técnicas de escritura del realismo social era la de
hablar entre las lineas de las obras, y por consiguiente hacer hablar desde los silencios.8°
Siendo un componente esencial del arte, el silencio puede simbolizar la dificultad, a la vez
que simboliza la oportunidad que ofrece el ambito de la estética.8” La puesta en accion de
las practicas de disimulo y de silencio publico no son sintoma de que los intelectuales sean
acriticos, sino que, en numerosos casos, son utilizadas por los autores que quieren hablar

de alglin tema que el régimen prohibe. Por tanto, opina Said, a los autores de la época:

[Les] quedan las alternativas del silencio, del exilio, de la astucia, del repliegue sobre si mismo
y de la soledad, o, mas a mi gusto, aunque profundamente defectuosa y quiza demasiado
marginada, la del intelectual cuya vocacién es decir la verdad al poder, rechazar el discurso
oficial de la ortodoxia y la autoridad, y existir a través de la ironia y el escepticismo, mezclados
con los lenguajes de los medios de comunicacion, del gobierno y de la disidencia, tratando de

articular el testimonio silencioso del sufrimiento vivido y de la experiencia sofocada.88

Es gracias a esta estrategia de hablar desde el silencio que los autores y autoras
sirios relatan el trauma causado por la dictadura y los eventos de Hama, abriendo a una
corriente de literatura del trauma que encontrara nuevas oportunidades y desafios en las

décadas sucesivas.

La funcion de las obras literarias sirias se va modificando, pasando de ser la
herramienta artistica de la expresion del compromiso y del disentimiento, a representar a
menudo el instrumento que da voz a acontecimientos no registrados o no reconocidos,
interrogando a la historia registrada, especialmente a la luz de un régimen cada vez mas
autoritario que tiene interés en como y qué se recuerda del pasado. La retorica del régimen
intenta destruir las posibilidades de expresién publica de la disidencia para que no se
derrumbe la fragilidad de la fachada republicana detras de la cual se esconde un régimen
autoritario, favoreciendo la ambigliedad interpretativa, fijando asi los significados y
censurando los hechos de manera que silencian o hacen irrelevante la comprensiéon de la

gente de si misma como personas publicamente politicas.8°

86 Un ejemplo de la literatura que habla de la masacre de Hama desde el silencio sera presentado mas
adelante en la Parte II, 3.4 Hama como precedente.

87 SAID, Edward W., “From Silence to Sound and Back Again: Music, Literature, and History”, en
SAID, Edward W., Reflections on Exile and Other Essays, edicion ebook, Londres, Granta Books, 2013,
capitulo 43, pp. 470-486, (pp. 479-480).

88 SAID, Edward W., “From Silence to Sound and Back Again”, op. cit., p. 486.

89 WEDEEN, Lisa, Ambiguities of domination: politics, rhetoric, and symbols in contemporary Syria,
Chicago, The University of Chicago Press, 1999, p. 45.
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De este modo, las novelas historicas llegan a desempenar un papel importante en la
articulacion una historia alternativa y, en consecuencia, tienen una nueva implicacién y
funcion sociopolitica. Con respecto a esto, en la Siria de los afnos noventa aparecieron
numerosas novelas historicas. Escritores como las ya mencionadas Colette Khuri, Ulfat
Idilbi y Hanna Mina, junto a Haydar Haydar (Haidar Haidar) escribian novelas ambientadas

en épocas anteriores, cuando la resistencia a la opresiéon estaba a la orden del dia.%°

Un ejemplo es la novela al-Fahd (El leopardo) de Haidar Haidar (nacido en Husayn al-
Bahar, 1936) perteneciente a la coleccién de cuentos Hikayat al-nawras al-muhagir (Cuentos
de la gaviota migratoria, 1968),°! ambientada en el periodo posterior a la independencia de
Siria de la colonizacion francesa en 1946. La historia se desarrolla en la region montanosa
de Tarths, de donde procede el novelista, y demuestra ampliamente su posiciéon de escritor
comprometido, relatando la historia de un campesino que se levanta contra la politica
explotadora y opresiva de la élite gobernante recién establecida.92 También otra obra, al-
Zaman al-mihish (Tiempo desolado, 1973),9 ambientada en Damasco tras la derrota de
1967, puede verse como una elegia por Damasco y por las ideologias que no lograron
reparar las insuficiencias consideradas responsables de la Naksa. En esta novela, los
personajes, los lugares y la (falta de) acontecimientos reconstruyen una realidad fracturada,
reflejando el estado de la memoria y los actos de recuerdo que pueden leerse como

representaciones y simbolos del estado actual de las cosas.%4

Por otro lado, en Siria existe una corriente literaria diacronica, que abarca un amplio
espectro temporal desde los afios setenta a nuestros dias, con respecto a una tipologia de
experiencia traumatica vivida por los autores: la carcel. La corriente de la adab al-sujin
(narrativa carcelaria) se caracteriza por el relato de la memoria del trauma ocurrido en los
lugares de detencion.%5 Este fenomeno literario esta estrechamente vinculado a la situacién

politica de cada época y a las reacciones literarias de los autores e intelectuales que

90 COOKE, Miriam, “No such thing as women’s literature”, op. cit., p. 30.

91HAYDAR, Haydar, “al-Fahd”, en Hikayat al-nawras al-muhayir, Damasco, Wizara al-Taqafa, 1968, pp.
2-88.

92 FIRAT, Alexa, “Syria”, op. cit., p. 447.

93 HAYDAR, Haydar, al-Zaman al-miihish, Beirut: Dar al-‘Awda, 1973.

94 Haidar Haidar publicé en 1993 un ensayo titulado Awraq al-Manfa: Sahadat ‘an ahwal zamanina
(Documentos del exilio: testimonios sobre las condiciones de nuestro tiempo), Beirut, Dar Amway)
sobre el cual no se han encontrado investigaciones previas.

95 Sobre la literatura o narrativa carcelaria, véase en italiano: BENIGNI, Elisabetta, Il carcere come
spazio letterario. Ricognizioni sul genere dellAdab Al-Sugun nell'Egitto tra Nasser e Sadat, Roma,
Edizioni Nuova Cultura, 2009. En inglés: COOKE, Miriam, “Ghassan al-Jaba'i: Prison Literature in
Syria after 19807, World Literature Today, 2001, Vol. 75, m. 2, pp. 237-245. En arabe: GUTIERREZ DE
TERAN GOMEZ-BENITA, Ignacio, “Adab as-sugiin wa-tada‘yat at-tawra as-striyya: al-iltizam al-
mutayaddid” (La narrativa carcelaria y las repercusiones de la revolucion siria: El compromiso
renovado), Al-Andalus Magreb, 2015, n.22 - p. 169-182. En castellano: TALEGHANI, R. Shareah,
“Literatura carcelaria: contrarrelatos y creatividad”, Afkar-Ideas: Revista trimestral para el didlogo
entre el Magreb, Espana y Europa, 2017, n. 53, pp. 71-73.
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experimentaron el encarcelamiento a causa de su activismo politico, reflejado en la escritura
comprometida que no habia conseguido eludir la censura y las oleadas de represiéon que los
distintos regimenes arabes aplicaron para impedir la libre circulacion de ideas. Esta
condicion se retrata en las novelas a través de una serie de temas recurrentes, como la
corrupciéon gubernamental, la presencia del aparato de seguridad en todos los ambitos de la
vida cotidiana y la violencia que ejercen sobre la poblacién, con redadas y detenciones
arbitrarias que pueden tener lugar en cualquier momento. Las obras producidas en este
ambito presentan diversas formas literarias: las autobiografias, los diarios, las colecciones
de cartas y las novelas son las formas preferidas del adab al-sujiin, en la creencia de que
los textos de tipo memorialista son mas objetivos y se adhieren mas a la realidad con
respecto a la ficcibn. Asi, se producen novelas de memorias del trauma y obras
autobiograficas, en las que la carcel no solamente es el lugar de la acciéon, sino que se
convierte en el principal protagonista. Los contenidos de esta literatura a menudo se
focalizan en los temas de lucha y rebelién, que se sitian como elementos basicos para la
supervivencia, sobre los que se desarrolla la historia contada. En algunas novelas de este
género, el realismo de las imagenes que se representan crea una profunda relacion entre las

obras y la recepcion del mensaje que se pretende transmitir al lector.

En las ultimas dos décadas del siglo XX, los autores buscan nuevas modalidades de
expresion que se ajusten a la necesidad de relatar temas y condiciones distintas respecto a
las de sus predecesores. Las diferentes formas de texto y expresiones literarias muestran el
grado de metaforizacion que puede asumir la escritura sobre el trauma y sobre la realidad.
También en este caso, los autores estan vinculados a discursos literarios y artisticos
imperantes, si bien al mismo tiempo también estan influenciados por la realidad de la
sociedad y los discursos sociopoliticos co-generadores de esta realidad, que pueden
obligarles a sentir que es improcedente dar prioridad a las preocupaciones estéticas, ya que
se enfrentan a un sufrimiento o un trauma tangible y a un entorno de injusticia extremo

marcado por la opresion del régimen.%7

A través de sus obras los escritores de finales del siglo XX y principios del XXI
reclamaron, de forma cada vez mas provocadora, directa y libre, la construccion de una
nueva sociedad mas tolerante y pluralista, cuestionando el concepto de ciudadania, que
debe entenderse en un sentido cada vez mas inclusivo, reconociendo a todas las minorias

religiosas, étnicas, culturales y sociales.98

96 MILICH, Stephan, “Narrating, Metaphorizing or Performing the Unforgettable?”, op. cit., p. 286.

97 Idem.

98 AVINO, Maria, CAMERA D’AFFLITTO, Isabella, SALEM, Alma, Antologia della letteratura araba
contemporanea, op. cit., p. 28.
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En el ambito de la ficcién, los textos de la primera década de los 2000 suelen estar
fuertemente anclados en eventos concretos y se asiste a una experimentacién con la
combinacion de diferentes géneros literarios, ya que las obras de este periodo tienen un aire
periodistico, si bien los personajes que las protagonizan “son vivos y auténticos porque son
reales, atormentados por miedos y obsesiones, pero también animados por un
extraordinario coraje y una fuerza interior que nace de la conciencia de que luchan por unos

ideales contra unos verdugos que ya no son humanos”.9

Bajo estas premisas estéticas, el arte literario comprometido se concibe como
ontolégicamente dirigido contra un sistema autoritario, de modo que lo politico en el campo
estético se denomina a menudo con definiciones de “disidencia, resistencia y subversién”.100
Al mismo tiempo, la escritura es utilizada como herramienta contra el olvido, llegando a
desempenar no solamente un papel socio-politico sino que se carga de un rol cultural
también. Las narraciones sirven a menudo como testimonio utilizado por los individuos que
han sobrevivido a la experiencia traumatica y se han encontrado en la necesidad de escribir
sobre y/o a través de ella, dando forma a las tendencias literarias en Siria y fuera de ella,

especialmente en los modos de experimentacion.10!

Entre los autores de las décadas 1990 y 2000 cabe destacar algunos nombres que
han hecho importantes aportaciones a la literatura siria contemporanea, relatando los
traumas pasados y acentuados por la opresion de la dictadura, contribuyendo a romper el
silencio acerca de tematicas politicas tabt y construyendo a través de su escritura una

narracion de la memoria.

Un buen ejemplo de narraciéon desde la perspectiva de un escritor silenciado como
Nihad Siris (Alepo, 1950) es al-Samt wa al-sajab (El silencio y el rugido, 2004).192 Se trata de
una confrontacion sin tapujos con el autoritarismo y los absurdos que conlleva.193 La obra
relata la historia de un escritor de una ciudad de Oriente Medio que vive bajo el estricto
control de la dictadura. El protagonista es acusado de antipatriotismo y tiene prohibido
publicar nuevos libros. La novela es un claro ejemplo de la vida bajo la dictadura, que no
deja lugar a la libertad de expresion. En las paginas de su novela, el autor describe la

condicion de miedo en que vive el pueblo, obligado a salir a las calles para celebrar los

99 AVINO, Maria, CAMERA D’AFFLITTO, Isabella, SALEM, Alma, Antologia della letteratura araba
contemporanea, op. cit., p. 30.

100 PANNEWICK, Friederike, KHALIL, Georges y ALBERS, Yvonne, Commitment and Beyond, op. cit., p.
10.

101 FIRAT, Alexa, “Cultural Battles on the Literary Field: From the Syrian Writers’ Collective to the Last
Days of Socialist Realism in Syria”, Middle Eastern Literatures, n. 18/2, pp. 153-176, (p. 171), DOIL:
http://dx.doi.org/10.1080/1475262X.2015.1116137.

102 SIRIS, Nihad, al-Samt wa al-sajab, Beirut, Dar al-Adab, 2004.

103 FIRAT, Alexa, “Syria”, op. cit., p. 448.
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veinte anos del régimen. El escritor-protagonista se encuentra en medio de este tumulto, del
que intenta escapar, en busca del silencio y la calma necesarios para llevar a cabo los

proyectos de su época.

El abuso de poder puede considerarse uno de los temas mas destacados de las
novelas de las ultimas tres décadas, herederas del realismo social de los anos cincuenta,
relatando un renovado compromiso de los autores, ya sea en ambito social o en el politico,
ya que los intelectuales sirios han puesto en cuestién las jerarquias tradicionales, y el
campo literario se ha convertido cada vez mas en un lugar para indagar en las crisis

contemporaneas que les afectan.!04

Otro autor representativo de la escritura disidente de tematica politico-social es Jalid
Jalifa (Khaled Khalifa, Alepo, 1964), que llega a ser conocido en el mundo literario arabe
gracias a la novela que quedé finalista en el Premio Internacional de Ficcién Arabe en
2008.105 La aclamada novela Madih al-karahiya (Elogio del odio, 2006)196 es la obra que,
gracias a la participacion al galardon literario arabe, lleva este autor sirio a ser conocido
también en ambito internacional. La novela narra la experiencia de la opresion bajo las
organizaciones fundamentalistas en una sociedad siria carente de democracia a principios
de los 1980 y situa la narracién desde la perspectiva de una joven que llega a la mayoria de
edad en una familia tradicional suni de Alepo durante la década de 1980.197 La novela trata
de un conflicto sangriento entre las fuerzas del régimen politico y los islamistas,108 que
intentaron acceder al poder utilizando la violencia, introduciendo asi el tema del odio entre

distintas facciones, que fue alimentando un odio mutuo forjado por la falta de dialogo.

Por otro lado, desde los afnnos ochenta, y atin mas en los noventa y dos mil, se ha
asistido a un aumento de la presencia de la voz de las mujeres. Las escritoras han
experimentado con formas de escribir cada vez mas refinadas,!%° y se hizo sentir con fuerza
su palabra en todos los paises arabes con respecto a numerosos temas en referencia a no
solamente a temas de derechos y oportunidades de las mujeres, sino también acerca de
temas sociopoliticos ya que, paralelamente al escenario literario, aumentaba también la
presencia de las mujeres es en numerosos aspectos de la vida publica. Sin embargo, en las

tres Ultimas décadas del siglo XX, la escritura femenina se alejo de la dialéctica de los temas

104 FIRAT, Alexa, “Syria”, op. cit., p. 448.

105 International Prize for Arabic Fiction (IPAF), In Praise of Hatred de KHALED KHALIFA, disponible
en: https://www.arabicfiction.org/en/node/565 [Ultimo acceso el 15 de febrero de 2022].

106 KHALIFA, Khaled, Madih al-kardhiya, Beirut, Dar al-Adab, 2006; Elogio del odio, traduccion de
Cora Cebza, Barcelona, Lumen, 2012.

107 FIRAT, Alexa, “Syria”, op. cit., p. 448.

108  ATFE, Rifat, “Panorama de la literatura arabe siria”, Revista Culturas, Numero 8
septiembre 2010, pp. 130-139, (p. 138).

109 AVINO, Maria, CAMERA D’AFFLITTO, Isabella, SALEM, Alma, Antologia della letteratura araba
contemporanea, op. cit., p. 24.
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puramente femeninos, si bien no dejaran de abordar los problemas de las mujeres en la
sociedad, para dedicarse a las preocupaciones publicas y ofrecer su propia perspectiva

sobre ellas.110

En las novelas de las tres ultimas décadas del siglo XX aparecen varias tipologias de
personajes femeninos, principalmente la mujer rebelde y la “nueva mujer”.11! La mujer
rebelde rechaza todo lo que se le impone y se levanta contra las convenciones sociales que
restringen a las mujeres o las confinan a un estatus de segunda clase, que las privan de

libertad y que se rebela contra los hombres que quieren imponer su autoridad.

Este personaje femenino rebelde que logra su libertad aparece a menudo en las
novelas de las escritoras de los afios ochenta y noventa como, en la novela Furat (Eufrates,
1998) de Mayya al-Rahbi.l!2 La mayoria de los personajes rebeldes pertenecen a la
burguesia; son productivas, muy educadas, cultas, fuera de lo comun, y pueden tener algiin
talento literario, a menudo combinando estos rasgos con una notable belleza.!13 Un ejemplo
es la protagonista de Qabii al-‘Abbasiyyin (La bodega de los Abasies, 1995)!14 de Hayfa’ Bitar
(Latakia, 1960), que desprecia a todos los hombres, especialmente a su padre y busca
vengarse de ellos y vive un grave conflicto interior derivado por sus impulsos contradictorios

de atraccién y rechazo.

Paralelamente, la “nueva mujer” comienza a aparecer en las novelas de finales del
siglo XX, que se abren a las preocupaciones colectivas y construyen mundos de ficcion
basados en la realidad politica y social de Siria y del mundo arabe. Este personaje es una
mujer libre y fuerte, deseosa de preservar su dignidad humana y su independencia
economica, esta a la vez comprometida con las cuestiones y preocupaciones publicas y cree
que su destino personal y su libertad individual estan ligados al destino y la libertad de su
nacion,!15 hasta que llega a tomar las armas como la protagonista de al-Watan fi al-‘Aynayn

(La Patria en los Ojos, 1979),116 de Hamida Na‘na‘.

Otras autoras de este periodo presentan en sus novelas personajes femeninos que
encarnan esta nueva imagen de la mujer como en las obras de Samar al-‘Attar (Damasco,
1945), Nadiya Just (Nadiya Khust Damasco, 1935), Mari Rasu, (Latakia, 1942), Malaha al-
Khani (Damasco, 1938) y Anisa ‘Abbtd (Damasco, 1957) en contraste con los personajes

masculinos “que interpretan masculinidades percibidas por los demas personajes como

110 HADIDI, Subhi, AL-QADI, Iman, “Syria”, op. cit., p. 81.

111 HADIDI, Subhi, AL-QADI, Iman, “Syria”, op. cit., pp. 83-87.

112 AL-RAHBI, Mayya, Furat, Damasco, Dar al-Ahali, 1998.

113 HADIDI, Subhi, AL-QADI, Iman, “Syria”, op. cit., p. 83.

114 BITAR, Haifa, Qabu al-‘Abbasiyyin Damasco, Dar al-Ahali, 1995.
115 HADIDI, Subhi, AL-QADI, Iman, “Syria”, op. cit., p. 87.

116 NA'NA¢, Hamida, al-Watan fi al-‘Aynayn, Beirut, Dar al-Adab, 1979.
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una, o una mezcla de las siguientes: débil, opresiva, tradicionalista (entendida en sentido
negativo), agresiva, feminizada, misogina o idealista”.11” En sus novelas tratan temas sobre
los acontecimientos histoéricos, los relatos biograficos, el divorcio y las relaciones entre

hombres y mujeres, presentando caracteristicas variadas del uno y el otro género.

También esta época entre los 1990 y los 2000 es un momento de gran actividad de
Gada al-Samman que publica en 1992 las cartas intercambiadas con Gassan Kanafani, en
1994 al-Qamar al-Muraba‘a: qisas gard’tbiya (La Luna Cuadrada).!® En 1997 publica una
imponente novela autobiografica titulada al-Riwaya al-Mustahila: Fasifasa’ DimasSqiya (La
novela imposible: un mosaico damasquino)!!® y en 2003 publica Sahra tanakkuriyya lil-
mawta (Una fiesta de disfraces para los muertos).120 Es en al-Riwaya al-Mustahila: Fasifasa’
DimaSqgiya en donde la autora expresa simultaneamente la nostalgia por su ciudad natal,
Damasco, si bien pasé casi toda su vida entre Beirut y Londres, al tiempo que conecta

detalles biograficos basados en sus recuerdos con una historia sofisticada.!21

En la primera década del 2000 encontramos la produccién literaria de algunas
autoras sirias de la segunda generaciéon como Gada al-Samman y Hayfa’ Bitar que
continuaron publicando nuevas novelas. Sin embargo, destacamos la aparicion de un
nutrido grupo de jévenes escritoras como: Salwa al-Na‘imi (Damasco, 1950), Manhal al-
Sarray (Hama, 1964), Maha Hassan (Alepo, 1966), Samar Yazbik (Samar Yazbek, Yabla
1970), Rtza Yasin Hassan (Rosa Yassin Hassan, Damsco, 1974), Lina Huyan al-Hassan

(Hama, 1977) y Dima Wannus (Damasco, 1982).

Estas autoras conforman la tercera generacion de escritoras sirias,!?2 cuyas novelas
se distinguieron por presentar una amplia gama de temas sociales y politicos, ademas de
resaltar el sufrimiento de las mujeres y presentar modelos femeninos oprimidos, rebeldes o
nuevos. Con respecto a las escritoras de las dos generaciones anteriores, las autoras de la
tercera generacion mostraron mas interés por la preocupacion general y trataron de

presentar su vision de la realidad social, politica y economica de la sociedad siria

117 BERG, Lovisa, Masculinity and Syrian fiction: Gender, Society and Female Gaze, London, I.B.
Taurus, 2021, p. 78.

118 AL-SAMMAN, Gada, La Luna Cuadrada, traduccion de Jose Miguel Puerta, Granada, Editorial
Comares, 2007.

119 AL-SAMMAN, Gada, al-Riwaya al-Mustahila: Fasifasa’ DimaSqiya, Beirut, Mansarat Gada al-
Samman, 1997.

120 AL-SAMMAN, Gada, Sahra tanakkuriyya lil-mawta, Beirut, Mansarat Gada al-Samman, 2003.

121 ISMAT, Riad, “Ghada Samman: Mosaic of Memory”, en Artists, Writers and The Arab Spring, Middle
East Today, Ebook, Palgrave Macmillan, serie Middle East Today (Capitulo 5, pp. 45-51), DOI:
https://doi.org/10.1007/978-3-030-02668-4.

122 AL-QADI, Iman, “al-Riwaya al-nisawiya al-striyya fi sab‘a ‘uqud”, Magalla al-Kalima, n. 156, abril
de 2020, disponible en: http://www.alkalimah.net/Articles/Read/21147# [Ultimo acceso el 20 de
febrero de 2022].
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contemporanea. Ademas, las escritoras de la tercera generaciéon seran las autoras que

asistiran y relataran el impacto de la Revolucién siria en la sociedad.

Este aumento cuantitativo de la presencia de autoras en el escenario literario sirio de
principios de los 2000 representa sin duda un claro progreso positivo en la visiébn que tiene
la sociedad siria de las mujeres y el desarrollo de su visién de si mismas y de su papel en la
sociedad. También indica claramente que las mujeres sirias estan rompiendo cada vez mas
el muro del miedo de la sociedad, que en el pasado impedia que un gran nimero de mujeres
expresaran sus pensamientos y experiencias de la vida privada.l23 A propoésito de esto,
existe un interesante estudio de Martina Censi, sobre la representacién del cuerpo en las
novelas de las escritoras sirias contemporaneas,!?* que pone en relacién seis obras de
autoras de la tercera generaciéon: Kursi (La Silla, 2009)!25 de Dima Wannus; Hurras al-hawa’
(Guardianes del Aire, 2009)12¢ de Rosa Yassin Hassan; Banat al-barari (Hijas de tierras
salvajes, 2011)127 de Maha Hasan; Ra’iha al-girfa (El perfume de Canela, 2008)128 de Samar
Yazbek; Imra’a min hada al-‘asr (Una mujer de este siglo, 2004)129 de Hayfa’ Bitar y Burhan

al-‘asal (La Prueba de la Miel, 2007)130 de Salwa al-Na 'imi.

La escritura de estas autoras estd marcada por la necesidad de que las mujeres
salgan del silencio en el que historicamente han sido relegadas y lo hacen no solamente
hablando abiertamente de relaciones sexuales y representando diferentes modelos de
feminidad y masculinidad, sino que, en las novelas, vienen representados también
elementos sociopoliticos y culturales a través del enfoque sobre la lucha del individuo por
hacer valer sus derechos en una sociedad marcada por la tradicién,!3! y mostrando las

relaciones de poder y la represiéon del régimen.

Por otra parte, las novelas sirias de la primera década del siglo XXI estan dirigidas a
la memoria historica y colectiva, dando lugar a una corriente memorialista o, segin la

definicion de Hassan ‘Abbas, una literatura de “novelas contra el olvido”.132 En esta corriente

123 Idem.

124 CENSI, Martina, Le corps dans le roman des ecrivaines syriennes contemporaines: Dire, ecrire,
inscrire la difference, Leiden-Boston, Brill, 2016.

125 WANNUS, Dima, Kursi, Beirut, Dar al-Adab, 2009.

126 YASIN HASSAN, Raza, Hurrds al-hawd’, Beirut, Riyad al-Rayyis, 2009.

127 HASAN, Maha, Banat al-barari, Beirut, Riyad al-Rayyis, 2011.

128 YAZBEK, Samar, Ra’ha al-girfa, Beirut, Dar al-Adab, 2008.

129 BITAR, Hayfa’, Imra’a min hada al-‘asr, Beirut, Dar al-Saqi, 2004.

130 AL-NA‘IMI, Salwa, Burhan al-‘asal, Beirut, Riyad al-Rayyis, 2007; El Sabor de la Miel, traduccion de
Myriam Fraile Gémez, Barcelona, Emecé, 2009.

131 CENSI, Martina, “Rewriting the Body in the Novels of Contemporary Syrian Women Writers”, en
OZYEGIN, Gul, Gender and Sexuality in Muslim Cultures, (1* ed.), Londres, Routledge, 2015, Capitulo
16, pp. 297-315, https://doi.org/10.4324/9781315583945.

132 ABBAS, Hassan, “Hikayat didd al-nisiyan: gird’a fi ba‘d al-nitaj al-riwa’ly al-mu‘asir fi striya”, Al-
Adab, vol. 57, 2009, pp. 95-97.
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los relatos pueden tener una funcién que estimula la memoria del lector y le impida olvidar.
Segun Hassan ‘Abbas:
En la nueva literatura siria hay mucho de este tipo de escritura, por lo que podemos decir que
es la mas presente en la novela de los ultimos diez afos, especialmente en la novela de

mujeres, como si las novelistas sirias fueran esforzandose por cambiar la imagen dominante

de Sherezade.133

A esta corriente pertenecen novelas como Kama yanbagi li-nahr (2003)134 de Manhal
al-Sarray, Abnis (Ebano, 2004)135 de Rosa Yassin Hassan, Tifla al-sama’ (La nifia del cielo,
2002) y Salsal (Arcilla, 2005)136 de Samar Yazbek, y Madih al-karahiya (Elogio del odio, 2006)
de Khaled Khalifa.

Estas obras son algunos ejemplos de una corriente que pone el foco en el relato que
“busca resistir el olvido”,137 y son el resultado del acto voluntario e intencional del escritor,
un acto que se inscribe en el contexto de una situacién de desanimo general, ya que la
nueva era y la “gran apertura”!3® a la que Bashar al-Asad anunciaba que queria llevar a
Siria se iba difuminando, revelando la cara de la renovada dictadura. Con la entrada del
nuevo milenio, los autores y autoras sirios se enfrentan a nuevos cambios y desafios. Asi, se
resalta la importancia de este tipo de escritura memorialista, en la que la actividad del
escritor comprende una renovada tarea, la de representar la figura del intelectual
comprometido en el los asuntos publicos, que se convierte también en la imagen del

intelectual resistente.

En este contexto, los autores y autoras de la tercera generacion se abren a
experimentos literarios en todos los campos, en particular a la combinacién del arte literario
y el mundo del periodismo, dedicando esta época a la ficcion narrativa y revelando otros

cambios en la relacién entre la literatura y la esfera socio-politica.

A principios de los afnos 2000, Kahf se preguntaba: ¢empezaran los sirios a
conversar en estos nuevos espacios culturales, y no temeran dejar oir su voz?139 La
respuesta llegara diez anos mas tarde, cuando con el estallido de la Revolucion los sirios

empezaron a hacer oir su voz alta y clara.

133 ABBAS, Hassan, “Hikayat didd al-nisiyan”, op. cit. p. 95.

134 AL-SARRAY, Manhal, Kama yanbagi li-nahr, Argel, Manstirat al-Tjtilaf, 2003.

135 YASIN HASSAN, Raza, Abniis, Damasco, Wizara al-Tagafa al-Suriyya, 2004.

136 YAZBEK, Samar, Tiflat al-sama’, Beirut, Dar al-Kunuiz al-adabiyya, 2002; YAZBEK, Samar, Salsal,
Beirut, Dar al-kunuz al-adabiyya, 2005.

137 ABBAS, Hassan, “Hikayat didd al-nisiyan”, op. cit. p. 96.

138 ALVAREZ-OSSORIO, Ignacio, Siria contempordnea, Madrid, Sintesis, 2009, p. 179.

139 KAHF, Mohja, “The Silences of Contemporary Syrian Literature”, op. cit., p. 236.
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4. La Revolucion del 2011 como nuevo punto de inflexion de la

expresividad literaria.

A lo largo de esta presentacion del contexto literario sirio desde los afios cincuenta a
la actualidad, hemos identificado una coincidencia entre los cambios ocurridos en la
literatura siria en respuesta a los cambios de la situaciéon sociopolitica en el pais y mas en
general en el area de Oriente Medio. A la vez, hemos querido evidenciar la faceta disidente y
las herramientas de resistencia puestas en acciéon por los autores por medio de la
produccién de la literatura comprometida, tanto en su funcion de instrumento artistico de
la rebelion, como en su funcién promotora del pensamiento critico y de garante de la

memoria.

Hemos detectado que, en Siria y en el area del Levante mas en general, existe un
patrén de reaccion literaria que coincide con acontecimientos historicos (y sociopoliticos)
traumaticos, ya que se asiste a una nueva oleada de produccién literaria comprometida en
respuesta a cada evento. Por tanto, los eventos del movimiento revolucionario de marzo de
2011 se insertan en este patrén sirio, que probablemente dentro de unas décadas podremos
definir como una nueva inflexién del canon sirio. Por ahora, identificamos que el estallido de
la Revoluciéon en marzo de 2011 representa un nuevo punto de inflexién literario, un

elemento de ruptura inesperado si bien largamente deseado.

Si en los anos cincuenta el compromiso literario era un sintoma de la realidad
sociopolitica y tenia como proposito movilizar la accion politica, la literatura era la
herramienta artistica de la expresion del compromiso y del disentimiento, mientras que
después de 1982 se convierte en instrumento que da voz a acontecimientos no registrados o
no reconocidos. Después de 2011, la literatura desempena una nueva funcién socio-
cultural, entre cuyos propoésitos esta el informar y concienciar los lectores acerca de una
realidad compartida y, a la cabeza de todos ellos, denunciar un silencio forzado que ha

oprimido a las sociedades durante las décadas anteriores.

Ademas, hemos observado que, con cada momento de cambio sociopolitico y
literario, ocurre a la vez un cambio de las tipologias literarias e intencién de la escritura. A
partir de 1950 asistimos a la ascension del género de la novela con respecto al género de la
poesia. En las décadas sucesivas a 1982 se produce una experimentacién de combinacion
géneros literarios, con el aumento de obras en prosa, ensayos, memorias y autobiografias.
Lo mismo sucede después de 2011, ya que la escritura tiende a acercarse a géneros no-
literarios y asume cada vez mas una forma hibrida entre literatura y periodismo, o por lo

menos, no puramente literaria.
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De indudable valor es el rol de Internet y de todas las expresiones literarias y no
literarias surgidas a raiz de los levantamientos populares de 2011.140 El estallido del
levantamiento sirio, el uso de Internet y el acercamiento a diferentes formas de
comunicacion, ha liberado energias creativas, intelectuales y artisticas, espontaneas y
organizadas, en formas que no tenian precedentes en Siria.!4! La fuerza abrumadora de la
Revolucion siria ha dado lugar a que cada persona tome plena conciencia y exprese su
disidencia, dejando de estar retenida por la mordaza del silencio, condicién en la que todos
los sirios han vivido durante mas de cuarenta anos. La Revolucién no sélo supuso un
aumento de la circulacién de noticias o una disminucion de la presion del régimen sobre la
industria editorial, y no so6lo provocé la guerra de guerrillas y la revuelta armada, o la
aparicion de la crisis humanitaria, sino que también tuvo importantes consecuencias en la
produccién artistica, especialmente en la vision del arte como medio de resistencia y el
activismo artistico. Parte de esta produccion artistica, fruto de la Revolucion siria, ha sido
recogida en el libro Syria Speaks - Art and Culture from the Frontline (Siria habla - Arte y
cultura desde el frente).!42 El libro naci6 del deseo de los editores, junto con todos los
artistas e intelectuales sirios que contribuyeron a él, de crear un libro que recogiera en sus
paginas todo el arte que floreci6 con la Revoluciéon siria, compuesto principalmente de

textos, dibujos, carteles sobre el levantamiento popular.

Junto a esta obra, han nacido otros proyectos disefiados para la web por activistas e
intelectuales arabes a partir de 2011, con la intencién de crear un verdadero archivo del
patrimonio inmaterial nacional reuniendo distintas formas de expresiéon cultural y artistica,

cuyos ejemplos han sido analizados por Monica Ruocco.143

En su articulo “Archive et Révolution”, Ruocco evidencia que la intencion de las
distintas formas de expresion artistica surgidas a raiz de la Revolucion son dirigidas al acto

de relatar las historias que los sirios y las sirias han vivido dia tras dias, creando un archivo

140 Sobre el papel de internet en los levantamientos popular de 20112 cfr.: MOSS, Dana M., “The Ties
that Bind: Internet Communication Technologies, Networked Authoritarianism, and “Voice’ in the
Syrian Diaspora”, Globalizations, vol. 15. n. 2, 2016, pp. 265-282. AHMAD, Araz Ramazan,
HAMASAEED, Nazakat Hussain Hamasaeed Hussain, “The Role of Social Media in the ‘Syrian
Uprising™, Journal of Economic Development, Environment and People, vol. 4, n. 2, pp. 39-48, junio
2015, DOILhttp://dx.doi.org/10.26458/jedep.v4i2.105. MOROZOV, Evgeny, “Technology's role in
revolution: Internet freedom and political oppression”, The Futurist, Vol. 45, n. 4, 2011.

141 RUOCCO, Monica, “Archive et révolution: espaces de débat et pratiques culturelles en Syrie deés
20117, en PELLITTERI, Antonino, SCIORTINO, Maria Grazia, SICARI, Daniele, ELSAKAAN, Nesma
(ed.), Re-defining a Space of Encounter. Islam and Mediterranean: Identity, Alterity and Interactions,
actas del 28° congreso de la Union Européenne des arabisants et des islamisants, Palermo 2016,
Leuven, Peeters Publishers & Booksellers, 2019 pp. 165-176.

142 HALASA, Malu, MAHFOUD, Nawara, OMAREEN, Zaher (ed.), Syria Speaks — Art and Culture from
the Frontline, London, Saqi Books, 2014.

143 RUOCCO, Monica, “Archive et révolution”, op. cit., p. 166.
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de la memoria para que no se olvide.1** Ahi, Ruocco identifica dos factores comunes a la
produccién artistica en general que en nuestra opinién funciona también para la literatura
posrevolucionaria: por un lado, el primer elemento que une las experiencias que tratan de
desarrollar los espacios alternativos de debate es la “urgencia de dar testimonio”, en la
necesidad de relatar la experiencia individual para incluirla en una memoria colectiva y, por
otro lado, el segundo elemento es el valor colectivo de las narraciones individuales que

adquieren el poder de “hacer historia”.145

De esta manera, vemos que la concepcion de disidencia, resistencia y subversién que
caracterizan la literatura comprometida es facilmente aplicable al ambito artistico-literario,
historico y contemporaneo en Oriente Medio y se hace sintomaticamente evidente en la
compleja situacién de Siria alrededor de la Revoluciéon de 2011 y ain mas en el contexto
posrevolucionario, una situacién acompanada de violentas turbulencias y acontecimientos
traumaticos, donde la exigencia de la verdad y la recopilacién de una memoria de los
eventos que intenta comprender un “experiencia limite”,!46 se convierte en una forma de

resistencia al poder autoritario.

La urgencia de dar testimonio de la tragedia siria lleva a la conformacién de una
nueva expresividad artistica y literaria posrevolucionaria cuyo objetivo ultimo no es
simplemente registrar la realidad, sino inscribir este registro en la memoria colectiva.!4? De
esta manera, asistimos a la apariciéon de una nueva modalidad de compromiso literario de

los autores y autoras en el post-2011.

A diferencia de la literatura comprometida, a menudo fuertemente ideologizada, de
las décadas anteriores, el objetivo de la literatura posrevolucionaria es arrojar luz sobre las
raices sociopoliticas del levantamiento, la causalidad entrelazada de la injusticia, la

violencia y la privaciéon de derechos, sin propagar una vision Unica y valida de la realidad.

Entre las nuevas cuestiones que surgieron a raiz de las revueltas arabes esta la de la
novedad en si misma. ¢Qué componentes “nuevos” podemos detectar en las formas

contemporaneas de compromiso artistico o literario?

Si consideramos los discursos de iltizam de los anos cincuenta y sesenta en su

conjunto, notamos que también en su momento eran portadores de nociones de disidencia y

144 RUOCCO, Monica, “Archive et révolution”, op. cit., p. 168.

145 NORA, Pierre, “Le Retour de L’événement”, en LE GOFF, Jacques y NORA, Pierre (ed), Faire de
U’histoire, Vol. 1, Paris, Nouveaux problémes, 1974, pp. 285-308, en RUOCCO, Monica, “Archive et
révolution”, op. cit., p. 168.

146 RICOEUR, Paul, Memory, History, Forgetting, Chicago, The University of Chicago Press, 2004, p.
504.

147 SALA, Greta, “Il trauma nella letteratura siriana contemporanea: il caso di Nuzih Maryam di
Mahmud Hasan al-Gasim?”, Maydan: rivista sui mondi arabi, semitici e islamici, n. 1, 2021, pp. 121-142,
(p- 123).
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resistencia. Lo que ocurre en la literatura posrevolucionaria es que estas nociones siguen
conectadas a las concepciones anteriores, como parecen sugerir las decenas de referencias
actuales a escritores y obras del pasado. El elemento novedoso en la escritura
comprometida posrevolucionaria se encuentra en la modalidad del discurso directo y abierto
acerca de los acontecimientos, que no deja de hacer referencia a los traumas y eventos
bélicos del pasado, recogiendo el legado de la literatura comprometida de los afios cincuenta
y llevandola mas alla, derrumbando el muro del silencio y de la censura. Por lo tanto,
identificamos que la literatura siria posrevolucionaria posee rasgos compartidos con el
realismo social de los afios cincuenta y que representa una nueva etapa literaria
caracterizada por un realismo comprometido abierto. Indudablemente, no hay lineas
claramente definidas entre una concepcién histérica y la siguiente, sino que siempre hay un
desvanecimiento borroso, ya que algunos elementos se transfieren mientras que otros se
rechazan y quizas se redescubren en otro momento dependiendo de la relacién especifica

con el espiritu de la época.148

Las obras literarias posrevolucionarias, de cualquier tipologia que sea, se convierten
en fuentes histéricas y se leen como testimonios de las trayectorias de sus autores y de sus
posiciones individuales, antes de ser interpretados como indicadores de tendencias

culturales mas amplias a escala colectiva y social.149

Por otra parte, se ha detectado que la literatura producida a raiz del levantamiento
sirio —ademas de desempenar una renovada funcion social colectiva proponiéndose como
archivo de la memoria y relatando de la experiencia limite con respecto a la traumaticidad
del impacto de la Revolucion— en algunos casos, a través del acto de relatar los
acontecimientos, las obras desempenan un papel psicosocial puesto que el acto de escribir
acerca de la experiencia traumatica conlleva un elemento de curacion del trauma mismo.
Por lo tanto, ademas de evidenciar las preocupaciones sociopoliticas del levantamiento, esta
literatura se niega a caer en la instrumentalizacion del sufrimiento, resaltando a través de
las obras un trauma expuesto y visible, por lo que la escritura “posee un elemento de
curacion”.150 Vemos asi que los autores y autoras deciden enfatizar el momento del efecto
liberador y sanador de la narracion, mientras que la dimension estética o politica pasa a ser
de importancia secundaria o, segin lo que expone Stephan Milich “a la inversa, los

escritores utilizan el tema traumatico para explorar principalmente nuevas formas estéticas

148 PANNEWICK, Friederike, KHALIL, Georges y ALBERS, Yvonne, Commitment and Beyond, op. cit., p.
11.

149 CHITI, Elena, “La fiction a 1'épreuve de la réalité, la légitimité a 1'épreuve de la révolution. Un regard
sur les écrivains de Syrie”, en CHITI, Elena, FILI-TULLON, Touriya y VALFORT, Blandine, Ecrire
linattendu Les «Printemps arabes» entre fictions et histoire, Louvain-la-Neuve, Académia-I'Harmattan,
2015, pp. 61-75, (p. 62).

150 MILICH, Stephan, “Narrating, Metaphorizing or Performing the Unforgettable?”, op. cit., p. 286.
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y literarias, para inventar técnicas narrativas y para dejar que se cuelen mas o menos

demandas politicas directas en su escritura”.15!

En este contexto, la escritura memorialista de urgencia tiende a relatar la
preocupacion por la violencia brutal y despiadada de la guerra, lo cual hace que la literatura
posrevolucionaria se sitie entre los géneros de la ficcion y del testimonio, creando una
verdadera “ficcion de lo real”.!52 En este sentido, es decisivo en la representacién de los
acontecimientos traumaticos el género o la forma literaria elegida por los autores.!53 Por lo
tanto, se hace significativamente importante la posicion desde la que escribe un autor, ya
que las obras posrevolucionarias tienden a incluir en su escritura material autobiografico de
la experiencia directa, dando testimonio de su propio trauma. En este caso, el papel del
autor coincide con el papel del narrador del testimonio. Paralelamente, se ha detectado que
los autores asumen una posicién distinta, la del narrador omnisciente, en las obras que se
componen a través de relatos o testimonios de otras personas/personajes afectados por el

trauma.

Con la Revolucién se asiste a una inversion de tendencia en la escritura siria: la
necesidad de relatar el presente se impone en la literatura, acotando la brecha del tiempo en
la escritura, relatando de acontecimientos muy recientes, en contraste con el habito de la
escritura de las décadas anteriores de ubicar el relato en épocas pasadas. La urgencia de
dar testimonio se ve reflejada de esta manera en la forma de escribir, representada por una

“urgencia de la escritura”.

Cada vez mas los autores dan preferencia a un estilo de escritura que se aleja del
concepto estético de las obras, favoreciendo una escritura que se acerca mas a la esfera del
periodismo, ya que la intencién de la escritura es resaltar los hechos reales y arrojar luz
sobre eventos silenciados que, a pesar del importante flujo de noticias sobre la Revolucion,

seguian siendo alterados o callados por medio de la apremiante censura del régimen.

Se conforma entonces una literatura dedicada a la informacién, un nuevo cambio en
la funcion sociopolitica de la literatura que se adapta a una renovada idea de compromiso
de los autores. Al mismo tiempo, la literatura se dispone a desempenar otra funcién social,
la de construir un archivo de la memoria a partir del relato de un trauma personal del autor
y que vive el evento traumatico dentro de la colectividad de la sociedad, ya que “la memoria
nacional, tal y como se adapta, se produce y se reproduce en la sociedad, a menudo se

nutre de las disparidades, las catastrofes y los traumas que no puede captar la historia

151 Idem.
152 RUOCCO, Monica, “Archive et révolution”, op. cit., p. 172.
153 MILICH, Stephan, “Narrating, Metaphorizing or Performing the Unforgettable?”, op. cit., p. 287.
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triunfante”15% o, como hemos definido mas arriba, la historia oficial relatada por los 6rganos

de informacion estatales.

La literatura siria posrevolucionaria ofrece una propuesta de reflexion sobre los
multiples factores sociales y politicos que impulsaron a la poblacién a dar vida a la revuelta,
tras cuarenta afios de silencio forzado. Esta literatura pretende arrojar luz sobre los
acontecimientos y aclarar ambigtiedades, tratando de romper estereotipos sobre la revuelta
difundidos por el régimen. La mayoria de los autores de esta época contemporanea creen
que es su responsabilidad moral participar de la iniciativa revolucionaria y abordar en sus
obras temas traumaticos, para dar testimonio de ello. Con la radicalizacién de la Revoluciéon
y la sucesiva transformacion en guerra, lo que los autores ofrecen es una perspectiva de
urgencia de dar testimonio, a la vez que relatan sin tapujos la represion, la politica y la
violencia en la Siria de al-Asad, celebrando la memoria de este pais a través de las historias

de las personas, para que todo lo ocurrido no caiga en el olvido.

El célebre autor Khaled Khalifa, publica en 2013 La sakakin fi matabih hadihi al-
madina (No hay cuchillos en las cocinas de esta ciudad, 2013),155 que relata la decadencia
de la ciudad de Alepo en los anteriores cuarenta anos, recorriendo la historia de la ciudad
desde la década de 1960. La novela, que recibio el premio “Naguib Mahfouz Medal for
Literature”,15¢ es una profunda indagacién en el miedo y la fragmentacién durante los largos
anos de dictadura. Describe una sociedad que vivia la opresion y los deseos truncados, a
través de la biografia de una familia que descubre que todos sus sueos han muerto y han
sido reducidos a cenizas. Los protagonistas de la novela buscan y nunca encuentran la
salvacion, al contrario, se ahogan lentamente en la violencia y la decadencia, mientras sus
vidas son saqueadas por un régimen brutal. El analisis en profundidad de la violencia
psicolégica y fisica infligida a la poblacion siria tras el golpe de Estado, y los crimenes
cometidos de forma continuada por el régimen a lo largo de la dictadura, se vincula con el
activismo contra el régimen de al-Asad que distingue al autor. La narraciéon nunca llega al
momento en que estalla la revolucion en 2011, aunque buena parte de la obra fue escrita
durante el periodo del levantamiento. Khalifa describe personajes que se sienten perdidos en
su propia ciudad, incapaces de reconocerla mas, experimentando una sensacion peor que
estar exiliados a otra ciudad o naciéon. La muerte, la decadencia, la nostalgia y la verglienza

son los rasgos caracteristicos de la novela y preocupan tanto a la ciudad como al pueblo.

154 HAUGBOLLE, Sune, War and memory in Lebanon, New York, Cambridge University Press, 2010, p.
8.

155 KHALIFA, Khaled, La sakakin ft matabih hadihi al-madina, Cairo, Dar al-‘Ayn li-l-na8ar, 2013.

156 THE NAGUIB MAHFOUZ MEDAL FOR LITERATURE, premio literario de The American University in
Cairo Press, listado de los ganadores desde 1996 a 2021 disponible en: https://aucpress.com/about-
us/naguib-mahfouz-medal/ [Ultimo acceso el 20 de febrero de 2022].
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En 2016 el autor y guionista Khaled Khalifa publica otra novela al-Mawt ‘Amal Saqq
(La muerte es un trabajo dificil).157 La novela relata la dificultad de cumplir el deseo de un
padre moribundo de ser enterrado en su pueblo natal por sus hijos. Ambientada en escena
surrealista del viaje en coche para ejercer la Gltima voluntad del fallecido, Khalifa explica la
dificultad de cumplir este gesto en una Siria en la que desplazarse es una tarea dificil:
moverse sobre una tierra sembrada de minas, cruzando de un lugar a otro la geografia siria,
que ya no esta unificada, representa una aventura mortal. Los protagonistas se mueven
entre un lugar interior rodeado de un silencio aprensivo, y un afuera atormentado por una
guerra feroz que aun no se sacia de victimas. El viaje para enterrar el cuerpo de un padre
esconde un viaje de autodescubrimiento y lo dura que es la muerte. La narracién de Khalifa
parte de la idea de convertir el cuerpo intimo, el cadaver del padre, en una “pesada carga”
en tiempos de guerra, y los simples deseos en el lecho de muerte se transforman en un duro
trabajo. Khalifa presenta la novela en toda su complejidad a través de la dificil situaciéon del
hombre en una tierra desgarrada por los conflictos, desgarrada hasta lo intimo y separada
entre los muertos antes que los vivos para alcanzar los tltimos deseos de la diaspora siria
con la posibilidad de enterrar las penas y el regreso a los arboles de Siria para cantar
libertad.158

157 KHALIFA, Khaled, al-Mawt ‘Amal Saqq, Beirut, Dar al-Nawfal, 2016.

158 AL-RIYAHI, Kamal, “al-Mawt ‘amal §aqq riwaya tulajis al-mihna al-striya”, al-Jazeera, 5 de enero de
2016, disponible en: https://www.aljazeera.net/news/cultureandart/2016/1/5 /- asli-dlg)-Bli-Jos-cg0l
4=l [Ultimo acceso el 21 de febrero de 2022].
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5. Las autoras del compromiso posrevolucionario.

Observamos que la Revolucion de 2011 marca un antes y un después en la vida de
los sirios y este punto de inflexion se refleja en la literatura publicada en el post-Revolucion,
ya que la mayoria de las obras producidas hablan directamente de los acontecimientos de la
ultima década. Paralelamente hemos asistido al aumento de la publicacién de novelas
escritas por mujeres en la medida en que en este momento la cantidad de obras de autoras
sirias supera a las escritas por hombres, al menos en los géneros del relato breve y la

novela.159

Los relatos que han hablado de la guerra en Siria en los Ultimos afios han levantado
un discurso politico directo, cargado una fuerte critica al régimen actual y al régimen que lo
precedid, bajo el argumento de que la suerte de la Revolucién es el resultado de largos afos
de dictadura, opresion y falta de derechos y libertad. Las novelas de esta época coetanea
nuestra se distinguen por presentar un amplio abanico de temas sociales y politicos,
ademas de resaltar el sufrimiento del pueblo sirio, exponiendo y recalcando el trauma

generado por la guerra, el abandono de la tierra natal, el miedo e infinitas muertes.

Es por esto por lo que leemos en las novelas de las escritoras sirias un tono emotivo,
pasajes narrativos y un vocabulario que consume a quien lee, relatando la opresiéon y la
represion en la vida real, que llaman a la introspecciéon en busca de la curacién o por lo
menos de la superacion del trauma. Los personajes femeninos de estas novelas, tras una
profunda crisis personal pasan de la alienacion a la desilusién, con un saldo desbordante de
dolor. En las novelas se reivindica el legado cultural femenino y se busca una expresion

narrativa propia tanto en el tema como en la técnica.160

Al mismo tiempo, se utiliza la novela como medio de concienciaciéon sobre los
eventos, lo cual da lugar a la creacion de un archivo de la memoria siria. Este archivo no se
encuentra recogido en un unico lugar, sino que se nos presenta en forma de archipiélago de

la memoria, debido a la produccion diaspérica de las escritoras.

Varias novelistas han captado la atencién de la nueva realidad que vive Siria desde
marzo de 2011, tras el inicio del movimiento de oposicién contra el régimen gobernante y su
desarrollo en guerra, que provocé un impactante cambio en la estructura social siria y
también en la narrativa acerca de la situacion en el pais, abriéndose tanto a discursos
religiosos politizados como a hablar publicamente sobre el sectarismo. Por lo tanto,

comenzamos a leer en algunas novelas referencias explicitas al mismo, diadlogos entre los

159 ATFE, Rifat, “Panorama de la literatura arabe siria”, op. cit., p. 132.

160 Esta caracteristica en realidad precede a la época actual, como muestra el analisis de los
personajes femeninos realizado por Mercedes del Amo hace dos décadas. Cfr.: DEL AMO, Mercedes,
“Imagenes literarias de mujeres arabes”, MEAH, Seccién Arabe-Islam, n. 49, 2000, pp. 31-43, p. 37.
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personajes de las novelas al respecto y posiciones de algunas personalidades como referente
sectario.l®! Sin embargo, hay escritoras que en sus novelas se alejan del discurso politico
directo, y prefieren presentar el impacto de la guerra en la vida personal de los sirios, y las
tragedias que dejé detras, mientras que otras autoras desplazan el foco sobre los
acontecimientos en tierra de Siria y hablan de los refugiados que fueron desplazados forzada

o voluntariamente a causa de la guerra.

Entre las autoras mas destacadas estan Manhal al-Sarray, ‘Abir Isbir, Rtza Yasin
Hasan (Rosa Yassin Hassan), Lind Huyan al-Hassan, Maha Hassan, Hayfa’ Bitar, Dima
Wannts y Samar Yazbek, todas ellas muy joévenes y ocupando ya un lugar respetado en la

novela arabe.162

No todas las escritoras mencionadas han publicado obras relacionadas con la
Revolucion siria o dedicadas a la indagacion acerca de un aspecto concreto de la sociedad o
de la cultura en Siria después de levantamiento. Con el propésito de presentar la literatura
comprometida posrevolucionaria, presentamos las obras producidas por las autoras sirias

contemporaneas.

Rosa Yassin Hassan, considerada como una de las voces mas importantes de la
“nueva generacion”163 de autoras sirias y, analogamente a sus predecesoras y coetaneas
comprometidas, se dedica a escribir una literatura que examina la posicién del intelectual
en la sociedad y su responsabilidad ante sus conciudadanos, aunque, a diferencia de ellos,

ya no se basan en alianzas ideologicas para dar forma a sus textos.

Yassin Hassan estuvo entre las primeras voces femeninas que, en 2012, en la fase en
la que la Revolucion estaba perdiendo su caracteristica de levantamiento popular y estaba
gradualmente transformandose en guerra, se pregunté acerca de la presencia de los
intelectuales sirios en la Revolucion. En su articulo “Ayna al-mwtaqqgafan al-striyyiun min al-
taura?” (¢Doénde estan los intelectuales sirios de la revolucion?)!64 recorre la historia del
compromiso de los intelectuales sirios, haciendo referencia a la actitud de estos en los afnos

cincuenta:

jEra dificil ver en los afios cincuenta y sesenta a un intelectual [o politico] sirio no politizado
que no estuviera interesado en la cultura! Asi, cultura y politica formaban algo parecido a un

frente unido, con una relacién oculto/evidente que hacia que la politica, en general, se

161 AL-QADI, Iman, “al-Riwaya al-nisawiya al-striyya fi sab‘a ‘uqud”, ibidem.

162 ATFE, Rifat, “Panorama de la literatura arabe siria”, op. cit., p. 132.

163 FIRAT, Alexa, “Syria”, op. cit., pp. 450-451.

164 YASIN HASSAN, Ruza, “Ayna al-mutaqqafun al-striyyin min al-taura?”, Jadaliyya, 2 de marzo de
2012, disponible en: https://www.jadaliyya.com /Details /8)sl-yo-03) euadl-0s28%)-cpl [Ultimo acceso el 21
de febrero de 2022].

58



inyectara de pensamiento, como lo hacia al intelectual apegado a las preocupaciones de sus

ciudadanos ya las politicas de su tiempo.165

A lo largo de su articulo, Rosa Yassin Hassan argumenta su posicién de acusacion
hacia la ausencia de los intelectuales sirios en las calles, reconociendo el impacto que pudo
haber incidido en la participacion o el silencio de los intelectuales en ese momento, ya que
la Revolucién llegd como un evento “repentino e imprevisto, especialmente después de esas
décadas que revelaban un pueblo sumiso y reprimido”. Paralelamente, reconoce que algunos
intelectuales tuvieron un papel activo e hicieron oir su voz escribiendo sobre la Revolucién,
desempenando ese papel social que precisa la influencia de los intelectuales, en aportar
pensamiento critico en los momentos cruciales que vive la sociedad. Yassin Hassan
concluye que una de las causas que llevo la revoluciéon a desviarse de su curso fue la casi
inexistente presencia de los intelectuales en la Revolucién. La autora ha publicado dos
obras, la primera dedicada al compromiso politico y escrita in tempore non suspecto y la otra

dedicada al impacto de la Revolucién en la vida de los sirios.

Rosa Yassin Hassan dedica la novela politica Brifa (Borrador, 2011)!66 a su
generacion, la generacion de los setenta, ya que de “sus pérdidas y desenganos nacié esta
novela”. Al plantear los problemas de “esa generacién, en crisis, perdida, encadenada por
decepciones y nudos” resalta la voz melancélica de la autora. Una novela de estilo diferente
a las anteriores, en la que la escritura de ficcion no se cifie a una linea concreta, sino que
oscila entre un ensayo de otras novelas y la novela misma. Como sugiere el titulo, que
estamos ante una obra de ficcion en proceso de escritura. El protagonista y narrador del
relato es un agente de la seguridad en la ciudad de Lataqyia, que se encuentra cumpliendo
su periodo obligatorio en la rama de inteligencia siria, y su tarea es escuchar las
comunicaciones entre las personas, es decir, se dedica a espiar por razones de seguridad. La
intimidad de la vida de las personas queda al descubierto y hace que los detalles de sus
vidas estén desprotegidos. A veces, las comunicaciones pueden poner en riesgo sus vidas.
Con esta novela Rosa Yassin Hassan relata el estado de la opresion siria, poniendo la
narracién a principios del siglo XXI y evidenciando la practica del régimen que, en cuanto se
detecta o se transmite informacion sospechosa sobre un peligro potencial para el régimen,
pone en marcha los servicios de seguridad. Asi, la narracién entra en el mundo del arresto,

la investigacién, el encarcelamiento y, a veces, la muerte de posibles sospechosos.167

165 Jbidem.

166 YASIN HASSAN, Ruaza, Brifd, Beirut, Riyad al-Rayyis, 2011.

167  AL-‘ARABI, Ahmad, “Qird’a fi riwaya brufa li-Rtza Yasin Hasan”, al-Rafed, 15 enero de 2020,
disponible en: http://www.alraafed.com/2020/01/15/ iyus-ipb-lig)-)-s -dilg - 3-8,/ [Ultimo acceso el
21 de febrero de 2022].
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La otra novela de Rosa Yassin Hassan al-Ladina Massahum al-Sahr: min Sazaya al-
Hikayat (Aquellos que son tocados por la magia: Fragmentos de historias, 2016)168 es una
documentacién novelesca a partir de los fragmentos de las historias de la Revolucién. La
novela registra la realidad los dos primeros anos de la Revolucién siria a través de los
testimonios, relatando de acontecimientos y de las masacres “enterrados” por el régimen a

través de la falsificacion mediatica.

En su novela, Rosa Yassin Hassan no deja espacio para cuestionar la realidad de las
masacres cometidas por el régimen de al-Asad documentadas por las historias, desvelando
las atrocidades, las mentiras y la opresiéon directa del régimen sobre la poblacién a manos
de los servicios de seguridad. En la novela se presenta también el hecho de que la
islamizacién de la Revolucién se produjo a partir del segundo afio, con la tendencia de los
jovenes a tomar las armas por venganza o en defensa de sus familias y su honor.
Inequivocamente devuelve, a través de los didlogos de los protagonistas de su narracién y
las acciones del régimen con la movilizacién sectaria, las razones del recurso a las armas de
la Revolucién a las acciones de violencia sistematica del régimen para asegurar su
supervivencia. En los fragmentos de relatos que recoge con el magnetismo artistico de su
escritura, Rosa Yassin Hassan logra su objetivo de retratar el cambio que la Revolucién
supuso para los sirios, como si algo los hubiera tocado con magia, ya sea a través de la
imagen que la Revolucién cre6 como fenémeno histoérico, o a través de la escritura, que tiene
la capacidad de relatar lo que sucede en el fondo de las heridas que los acontecimientos
crean en los cuerpos y las almas, con el hecho de que las imagenes, las palabras y la

imaginacién son incapaces de documentar lo que esta ocurriendo.169

Otra autora que se ha acercado recientemente a una escritura politizada y
comprometida con los propoésitos de la Revolucion es Lina Huyan al-Hassan. Nacida en el
desierto de Hama (en la region de al-Andarin), escribi6 las primeras obras sobre el desierto
sirio y dedico varias obras de ficcion, poesia y trabajos documentales acerca de la badiya, la
vida en el desierto, poniendo en el centro de la narracién a las mujeres en obras como
Ma‘asiuqa al-Sams (La amante del sol, 2000),170 Banat Na‘a$ (Las chicas del ataud, 2005),171

>

Sultanat al-Raml (Las sultanes de arena, 2009).172 En 2015 la novela Almas wa Nisa

168 YASIN HASSAN, Ruza, al-Ladina massahum al-Sahr: min Sazaya al-hikayat, Colonia, Mangurat al-
Yamal, 2016.

169 SAYJ ‘ATTIA, Mutanna, “Riwaya al-striya Ruza Yasin Hasan «al-ladina massahum al-sahr: al-
tawtiq al-malhami jalf Sazaya al-hikayat al-tawra”, al-Quds al-Araby, 12 de septiembre de 2020,
disponible en: https://www.alguds.co.uk/ ws-cpdl-fuscnwb-lio)-deull-dlg)/  [Ultimo acceso el 21 de
febrero de 2022].

170 HUYAN AL-HASSAN, Lina, Ma‘asiiga al-Sams, Damasco, Dar Talas lil-dirasat wa al-nasar, 2000.

171 HUYAN AL-HASSAN, Lina, Banat Na‘as, Damasco, Dar Sahrazad al-Sam, 2005.

172 HUYAN AL-HASSAN, Lina, Sultanat al-Raml, Damasco, Dar Mamduh ‘Adwan, 2009.
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(Diamantes y mujeres, 2014)!73 fue nominada en la lista corta del Premio IPAF.17# Si nos
fijamos en el lugar de la editorial de las obras de Lina Huyan al-Hassan publicadas entre el
2000 y el 2009, notamos que fueron publicadas en Damasco, lo cual discrepa con la
costumbre de los autores sirios de publicar fuera de Siria para evadir la censura. A este
respecto, con toda probabilidad el contenido de estas obras conseguia superar los
obstaculos puestos por la censura, lo cual ha permitido a la autora publicar sus obras en
Siria. También, una corroboracion de esta hipotesis esta en el hecho de que los autores que
publicaban en otros paises, en la editorial Dar al-Adab de Beirut para dar un ejemplo,
parecen tener a su vez mas notoriedad a nivel internacional. En el caso de esta autora, que
no es muy conocida fuera del mundo arabe, va en contra de la tendencia de los otros
autores y autora citados, comprobando el hecho de que los autores que no han podido
publicar en Siria, son mas conocidos y por ende, traducidos, en Occidente. Es en su ultima
novela, al-Di’ab la tansa (Los lobos no olvidan, 2016)175 en donde la autora se acerca al tema
de la Revolucion o mas bien, de la dictadura y de las historias acerca de la tragedia siria,
hablando de las muertes ocurridas en los largos anos de guerra. Entre las historias, la
novela evoca y celebra las almas que fueron arrastradas por la triste marea de la tierra siria,
en ellas la de Yasir, el hermano de la autora. En esta novela, la autora relata, a pesar del
dolor, llevando el lector a caminos magicos, en las tierras de los halcones y de los lobos que
arrojan su aullido en la noche del desierto. Lina Huyan al-Hassan narra la poco conocida
realidad de los beduinos y el desierto sirio bajo el control de grupos armados, una
comunidad basada en el espiritu de los lobos libres, representado como simbolo del dolor

que aflige a las madres, resultado de la pérdida de sus hijos.176

En la apasionante novela Tubil al-hubb (Los tambores del amor, 2014)77 Maha
Hassan relata la historia de Rima, una traductora que regresa a Siria tras veinte afnos en
Francia. Profundamente emocionada y preocupada por la violencia del estallido de las
protestas, la protagonista decide escribir un libro sobre la Revolucién siria. Rapidamente el
texto Rima revela su interés casi obsesivo por las noticias acerca de su pais natal:

hipnotizada por las imagenes de horror que ve en la pantalla e intimamente desgarrada por

173 HUYAN AL-HASSAN, Lina, Almas wa Nisd@’, Beirut, Dar al-Adab, 2014.

174 E] Premio Internacional de Novela Arabe (IPAF) es el premio literario mas prestigioso e importante
del mundo arabe, que desde 2007 tiene como objetivo recompensar la excelencia en la creacion
literaria arabe contemporanea y fomentar la lectura de la literatura arabe de alta calidad a nivel
internacional mediante la traduccion y publicacién de las novelas ganadoras y finalistas en otras
lenguas principales. Cfr.: Pagina web de IPAF, disponible en: https://arabicfiction.org/ [Ultimo acceso
el 28 de febrero de 2022].

175 HUYAN AL-HASSAN, Lina, al-Di’ab la tansa, Beirut, Dar al-Adab, 2016.

176 ARAB48, “al-Di’ab 1a tansa: ‘an al-diktatariyya al-siyasiya wa al-tatarafu al-diniy”, Arab48-Reuters,
13 de julio de 2016, disponible en: https://www.arab48.com /-8ailo-deldl-d5) g3l pye- quid-Y- B
(@1/2016/07 /13 /4Sall-dod=/04385-235/ [Ultimo acceso el 22 de febrero de 2022].

177 HASSAN, Maha, Tubil al-hubb, Beirut, Dar al-Tanwir, 2014.
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la culpa de estar lejos de Siria, decide volver a su pais para participar activamente en la
Revolucion y vivir este momento histérico. Antes de salir de Francia, se embarca en una
relacion virtual con Yusuf, un rebelde que se convertird en combatiente del Ejército Libre
Sirio. La novela pone de relieve la compleja estructura de la oposicion y de los rebeldes, asi
como los debates ideologicos en el seno del grupo de opositores al régimen, y subraya la
funcién y el papel estratégico que desempenia el uso de Internet y las redes sociales,
convirtiendo estos medios en uno de los protagonistas de la novela.!7® La autora también
destaca algunos puntos cruciales, como la tensién entre los intelectuales de la oposicién y el
enfrentamiento con los rebeldes, el debate entre los distintos grupos de la oposicion sobre si
tomar o no las armas, cual es la verdadera identidad de la revolucion y el creciente temor a
la islamizacion del levantamiento. Mientras en la época de la publicacion de esta obra el
levantamiento continuaba, la autora Maha Hassan no habla de una victoria de una de las
partes en conflicto en la novela, sino que se limita a ofrecer una descripciéon de la cultura, la
politica y la violencia del régimen, sin imaginar lo que depara el futuro de Siria, optando por

dejar un final abierto en su novela.

Otra autora que ha tratado el tema de la Revolucion en un momento en que esta
todavia estaba en marcha, es Hayfa’ Bitar. La novela Wugih min Saria (Rostros de Siria,
2013),179 relata la historia de dos jévenes, Iyad y Husam, que reciben la noticia de la muerte
de sus respectivos padres en un tiroteo entre facciones opuestas en el barrio de Bab ‘Amri
de Homs. El padre de Husam fue asesinado mientras luchaba con el ejército del régimen,
mientras que el padre de Iyad luchaba con el Ejército Libre. A partir de entonces, los dos
amigos nunca mas podran mirarse a los ojos; el padre de uno podria haberse enfrentado al
del otro y ambos podrian haberse matado.!80 Estos dos hijos de “martires” representan el
rostro que graban con sus rasgos los momentos de la Revolucion siria. Las jévenes
generaciones, victimas directas e indirectas del conflicto, en una situaciéon incierta hacia el
futuro del pais, no podran con toda probabilidad escapar de los fantasmas del pasado. Al
final de la revolucién, sea quien sea el vencedor, el drama social no encontrara
necesariamente una solucion, y le correspondera a los jovenes y a la nueva sociedad siria
encontrar las respuestas a numerosas preguntas, incluida la cuestion mas relevante de la
novela ¢cual de las partes enfrentadas merece el codiciado titulo de Sahid al-tawra, martir

de la Revolucion?

178 SAI, Fatima, “The Limits of Representation: the transformation of Aesthetics in Syrian Artistic and
Social Discourse”, La rivista di Arablit, afio V, n. 9-10, diciembre 2015, Roma, Istituto per I’Oriente C.
A. Nallino, pp. 106-113, (pp. 111-112).

179 BITAR, Hayfa’, Wuguh min Sturia, Beirut, Dar al-Saqi, 2013.

180 BITAR, Hayfa’, “Wuyuh min Surid”, Creative Memory of the Syrian Revolution, disponible en:
https://creativememory.org/en/archives /83840/ [Ultimo acceso el 22 de febrero de 2022].
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Dos novelas relativamente recientes publicadas en 2018, emprenden una trayectoria
distinta con respecto a las novelas producidas en los afios anteriores, cuando el fermento de
la Revolucion y la guerra producian todavia un impulso creativo politicamente
comprometido. Las novelas Surah (Surah, 2018)!81 y al-Ja’ifin (Los que tienen miedo,
2018)182 respectivamente de Manhal al-Sarray y Dima Wannus no hablan de los eventos de
la Revolucion, sino que la utilizan como contexto historico y origen de las historias
relatadas. En la novela Surah Manhal al-Sarray relata la historia de los inmigrantes sirios en
Suecia, sus circunstancias, la dispersion de sus relaciones, y difunde en silencio reflexiones
sobre la existencia. Con un estilo de narracion diferente a la escritura de obras anteriores,
la voz de la protagonista Surah a modo de dialogo psicolégico interno, relata su vida de
migrante en Suecia, repasando a través de los recuerdos las etapas de su vida en Siria y los
acontecimientos histéricos del pais, entre ellos, la masacre de Hama y el estallido de la
Revolucion. A pesar de haber dejado Siria desde hace tiempo, sigue teniendo una relacién
cercana con su tierra natal, también favorecida por la presencia de muchos refugiados sirios
en Suecia, y gracias a sus recuerdos es como si psicolégicamente no hubiera salido de
Siria.!83 Un elemento central de la novela es la escritura de la novela misma por parte de la
protagonista, que relata su dificultad en llevar a cabo esta tarea a causa de su bloqueo tras

los eventos revolucionarios.

De manera parecida, la escritura juega un papel importante en la novela al-Ja’ifiin
de Dima Wannus: la novela es el contenedor de las historias de los personajes que a su vez
escriben y leen manuscritos. El tiempo a menudo no es lineal, ni es una calle de un tnico
sentido. Va del pasado al presente mediante vivencias y hace el camino de vuelta mediante
lecturas y recuerdos.!84 Los eventos comienzan en una sala de espera llena de gente dentro
de la oficina de un psicélogo de Damasco. Es en este ambiente en el que se conocen los dos
protagonistas, Sulaima y Nasim. Ambos son pacientes del mismo doctor y ambos han
desarrollado una enfermedad causada por el miedo, hasta el punto que “el miedo parece ser
un patron colectivo que moldea los dias y las noches de todos los personajes de la novela y
controla su vida interior”,185 dando lugar a un circulo del miedo. Sulaima lleva seis anos
acudiendo a la clinica y depende de medicamentos psicotropicos, prescriptos a causa de la

ansiedad y ataques de panico que sufre. Por otro lado, el personaje de Nasim es un doctor y

181 AL-SARRAY, Manhal, Surdh, Damasco, Dar Mamdah ‘Adwan, 2018.

182 WANNUS, Dima, al-Ja’ifiin, Beirut, Dar al-Adab, 2018, Los que tienen miedo, traducciéon de
Mohammed el-Morabet, Madrid, Sitara, 2019.

183 AL-‘ARABI, Ahmad, “Qirad’a fi riwaya: Surah”, Multaqa al-‘Arabiyin, 13 de abril de 2020, disponible
en: https://arabiansforum.net/archives /2622 [Ultimo acceso el 22 de febrero de 2022].

184 EL-MORABET, Mohammed, “Leer en tiempos de miedo — Los que tienen miedo de Dima Wannous”,
M’Sur, 27 de enero de 2020, disponible en: https://msur.es/2020/01/27/dima-wannous-miedo/
[Ultimo acceso el 22 de febrero de 2022].

185 KAMINSKY, Volker, “Riwaya al-Ja’ifan: al-jawf min al-jauf fi striya”, Al-Qantara, 2 de octubre de
2018, disponible en: https://ar.qantara.de/node/32906 [Ultimo acceso el 22 de febrero de 2022].
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escritor tan atormentado por el miedo que acostumbra abofetearse y hasta se tatu6 su
nombre y direccion en la espalda en letras grandes, para ser identificado en caso de que
muriera en un bombardeo.!8¢ En ese contexto, Sulaima presenta los acontecimientos
insertandolos en las dos tramas principales que componen la novela: la parte en la que ella
escribe y la parte en la que lee el manuscrito de Nasim. En la parte que ella escribe, la
protagonista acerca el lector a sus miedos en el presente, en el tiempo en que transcurre la
historia, ofreciendo una visién panoramica sobre como, a distancia de casi cinco anos desde
el estallido de la Revolucién, la guerra ha afectado a cada uno de los personajes que va
presentando. En la otra parte del relato, en la que lee, presenta la vida de Nasim y adentra
el lector en el manuscrito, que este ha dejado sin terminar. Es un manuscrito o una novela
inconclusa, basicamente porque ninguna Revolucién atisba su fin.187 En el manuscrito de
Nasim, la autora presente el origen del miedo, que remonta al fatidico 1982, conectando

pasado y presente para

entender que la violencia asienta su furia sobre los que la padecen y, en el momento menos
pensado, los multiples monstruos de ese pasado, que no ha muerto del todo, salen de la
oscuridad y se convierten en una realidad andante, donde la barbarie y la sinrazén se

aduenan con absoluta impunidad del espacio publico.188

En ambas novelas, la Revolucion y la guerra no tienen la misma centralidad respecto
a las otras obras mencionadas, en las que el levantamiento es el escenario principal o es
parte de la trama. Siendo obras publicadas a cierta distancia temporal del estallido de la
Revolucion, hacen que esta distancia sea reflejada también en las novelas, y utilizan este
acontecimiento como contexto histérico y origen de los males en las historias relatadas. Por
lo tanto, detectamos un indicador de un posible cambio o retorno del uso de las novelas en
el sentido de narrativa de pura ficcién, considerablemente distinto del uso de la novela para
relatar de la “urgencia de dar testimonio” que, sin embargo, sigue siendo un rasgo que

caracteriza la escritura de otras autoras como, por ejemplo, Samar Yazbek.

La autora que presentamos en esta Tesis Doctoral, Samar Yazbek, se ubica en el
marco de las escritoras sirias contemporaneas, recogiendo el legado literario de sus
predecesores de los anos cincuenta y llevando la escritura femenina a afrontar nuevos
temas politicos y sociales. La escritura de Yazbek se sitGla en una tipologia de escritura
subversiva: en su obra aborda temas tabu en la sociedad y la politica siria, sacando a la luz

cuestiones que se quedan encerradas detras de las puertas, en espacios privados,

186 Idem.
187 EL-MORABET, Mohammed, “Leer en tiempos de miedo”, ibidem.
188 Jdem.
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compartidos solamente entre los susurros de la poblaciéon y, en numerosos casos, de las
mujeres. La autora es consciente y reconoce que no es la tinica en hablar de estos temas.
Tal vez, lo mas caracteristico en su obra es que aporta su perspectiva acerca de la
hipocresia, la corrupcién y la violencia que fueron una caracteristica de la cotidianidad de la
sociedad siria y que llevaron el pueblo sirio a levantarse contra las injusticias y los abusos

del régimen de al-Asad.
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6. Notas biograficas de Samar Yazbek.

Samar Yazbek nacié en Yabla, ciudad costera cerca de Latakia, el 18 de agosto 1970.
La historia personal de esta autora no es muy conocida, ya que es reservada sobre su vida
privada. Creci6 en un entorno tradicional y respetuoso de la vida en la comunidad chii alaui
a la que pertenece su familia, en una zona histéricamente afiliada a la familia del presidente
al-Asad. Samar Yazbek es reacia a compartir informaciones sobre su infancia y su familia,
una familia de clase media-alta, y acerca de su juventud relata que tuvo “una vida corriente,
muy protegida, no especialmente culta, carifiosa y afectuosa”.18® Sin embargo, no ha
compartido ningtin detalle acerca de sus familiares, ya que no quiere exponerlos a mas

peligros de los que ya tienen debido a su posicion en contra del régimen.

Desde una edad relativamente temprana, Samar Yazbek destacé por ser una joven
rebelde y valiente: a los dieciséis afios huyé de su casa, no entendia por qué debia tener
unas expectativas de vida diferentes a las de sus hermanos y se escapé en busca de la
libertad, lo cual caus6 un escandalo en su familia, conocida y respetada en su ciudad natal.
En una entrevista en el peridodico The Guardian cuenta la reaccién de la familia a este

acontecimiento:

Queria liberarme, siempre me senti atrapada... como suenan todos los adolescentes, pero
realmente lo hice. Y es horrible en nuestra sociedad, es una verglienza para la familia, para la
chica y mucha gente quiere matar a sus hijas. Todo el mundo pensaba que yo queria estar con
un hombre, pero no es cierto. Yo queria estar sola, queria ser duena de mi propio futuro,

queria ser escritora.190

En cuanto a su educacion formal, estudi6é hasta secundaria en su ciudad y luego en
la Universidad de Tisrin, donde se gradué en Historia de la Literatura Arabe. Tras su fuga
en la adolescencia, su familia la acogié de nuevo, pero a los diecinueve afnos, la escritora
huy6 nuevamente de su familia y vivio sola hasta que se cas6 por lo civil y se mudé a Chipre
con su esposo. Después de cuatro anos de matrimonio, se separ6é de su esposo y regreso a
Damasco a mediados de los 1990 con su hija de dos anos. Alguna informaciéon acerca de la
vida de la autora aparece en las obras publicadas después de la Revolucién, obras en las
que relata su experiencia personal a través de la alternancia de acontecimientos
contemporaneos a la época que relata y la narraciéon de recuerdos. Con respecto a esto, en
una ocasion la autora afirma: “si bien no tenia experiencia de trabajar en la radio como tal,

habia recibido formacion sobre emision de television y radio en el Libano y habia llegado a

189 EDEMARIAM, Aida, “A woman like me makes life difficult”, en The Guardian [en linea], 13 de
octubre de 2010, disponible en: https://www.theguardian.com /books /2012 /oct/13/interview-samar-
yazbek-syria-revolution [Ultimo acceso 2 de abril de 2020].

190 Jdem.
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producir y presentar un programa en la televisibn nacional siria entre 2005 y 2006 y,

durante el mismo periodo también habia trabajado como critica televisiva”.191

La escritora vivié en la capital de Siria hasta el 2011 cuando, después de haberse
enfrentado al repudio de su familia y de otros miembros de la comunidad alaui, recibié
repetidas amenazas de muerte por algunos conciudadanos, y tras ser perseguida y
arrestada brevemente por los Servicios de Seguridad sirios, se vio obligada a salir del pais.
En julio de 2011 decidi6é huir de Siria por temor a que pudieran amenazar o agredir a su

hija y se mudé a Paris, donde reside actualmente.

Samar Yazbek puede definirse como escritora, periodista y activista feminista.!92 Su
produccién escrita incluye numerosos articulos, ensayos y novelas como también guiones
para cine documental y television. Ha trabajado en peridédicos arabes como al-Hayadt y
periodicos sirios como TiSrin. Otra faceta de su biografia es el activismo social como
miembro de organizaciones humanitarias, si bien su compromiso se muestra mayormente a
través de la escritura, ya que fue la antigua editora de Nisa’ Siriyya (Mujeres sirias), una
pagina web y revista electrénica (ahora cerrada) dedicada a los derechos y la libertad de las

mujeres.193

El enfoque de su escritura esta relacionado con temas sociales y politicos, inherentes
sobre todo en la condicién y la imagen de la mujer en la sociedad, lo cual esta presente en
toda su obra, como en algunas de las peliculas en las que ha participado. Samar Yazbek es

una autora que busca siempre el desafio a los temas tabt en la sociedad siria actual.

A lo largo de su carrera, Yazbek ha recibido numerosos reconocimientos por sus
trabajos literarios y cinematograficos. Por ejemplo, en los afios 2000 recibi6 el premio de las
Naciones Unidas y del Ministerio de Informacion de Siria como mejor guion por Sama’
wati’a (Un cielo bajo),194 pelicula en el cual la autora aborda el tema del matrimonio infantil
en la sociedad siria. También colaboré con television siria y se produjo una serie que
escribio en colaboracién con Diana Fares, titulada “Imréa’a fi al-zull” (Mujer en la sombra),
que se transmitio en canales satelitales arabes y examinaba las leyes injustas contra las
mujeres, especialmente las leyes sobre el estatuto personal, y su incapacidad para reflejar la
realidad y evidenciar las condiciones de las mujeres.!95 Sucesivamente, en el ano 2010

Samar Yazbek fue seleccionada para el premio Beirut 39, un proyecto que reunié a treinta y

191 YAZBEK, Samar, La frontera, traducciéon de Silvia Moreno, Barcelona, Stella Maris, 2015, p. 197.
192 Entrevista personal con Samar Yazbek que se ha llevado a cabo en una llamada en enero de 2021.
193 HAMMAD Sousan, “On Mobilising and Testifying: an Interview with Samar Yazbek”, Beirut39, 3 de
febrero de 2010 http://beirut39.blogspot.it/2010/02/samaryazbek- was-born-in-1970-in-jableh.html
[Ultimo acceso 3 de febrero de 2022].

194 AL-WASAT, “Samar Yazbek”, periédico en linea al-Sahifa al-Wasat, 24 de octubre de 2004,
disponible en: http://www.alwasatnews.com /news/419104.html [Ultimo acceso 1 de marzo de 2022].
195 Jbidem.
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nueve de los escritores arabes o de procedencia arabe menores de cuarenta anos entre los
mas conocidos y apreciados en el panorama literario arabe.19¢ La seleccién de los autores
fue el resultado de una convocatoria que involucré lectores, editores, agentes literarios
—entre ellos cabe nombrar la reconocida revista Banipal y autores de todo el mundo de

habla arabe— para presentar sus propios candidatos.

Como mencionabamos mas arriba, el compromiso de Yazbek con la cuestiéon siria no
es solamente literario: casi un ano después de su llegada a Francia, en junio 2012, Samar
Yazbek funda la organizacion Nisa’ al-An - Women Now for Development (Mujeres ahora por
el Desarrollo). En el mismo ano la poetisa inglesa Carol Ann Duffy decidi6 compartir con
Samar Yazbek el premio PEN Pinter!97 en la seccién del premio Pinter International Writer of
Courage (Premio Internacional al Escritor Valiente),198 un prestigioso premio literario
britanico, por la publicaciéon de la obra A Woman in the Crossfire (Fuego cruzado).!9° Yazbek
dedico el dinero recibido en el galardén literario a iniciar la organizacion Women Now for
Development (WNFD), una de las varias organizaciones que intentan desafiar las normas
patriarcales tradicionales. En palabras de Yazbek “queria ayudar a construir una sociedad
democratica. [...] Parece muy lejano ahora, pero la ambicion es crear ejemplos de la sociedad

civil que puedan unirse para reconstruir Siria después de la guerra”.200

Anteriormente existia otra asociacién conocida con el nombre de Suriyat for
Development (SFD) que involucraba también la participacion de Yazbek conjuntamente a
otras activistas de derechos humanos y derechos de las mujeres, como Razan Zayttna y

Samira al-Jalil. Estas dos activistas en concreto trabajaban en la zona de la Guta Oriental y

196 BEIRUT 39 es una iniciativa de colaboracién entre el Hay Festival y la feria Beirut Capital Mundial
del Libro 2009. Disponible en: https://www.hayfestival.com /beirut39 /authors.aspx [Ultimo acceso 15
de marzo de 2020].

197 E] premio PEN Pinter y el premio Pinter International Writer of Courage son dos premios literarios
anuales creados en 2009 por el PEN inglés en honor al difunto dramaturgo Harold Pinter, ganador del
Premio Nobel de Literatura, que habia sido vicepresidente del PEN inglés y miembro activo del Comité
de Escritores en Prisiéon (WiPC) del PEN internacional. El premio se concede a un escritor britanico o
residente en Gran Bretana y se comparte con un escritor internacional valiente definido como “alguien
que ha sido perseguido por hablar de sus creencias”, seleccionado por el Comité de Escritores en
Riesgo del PEN inglés en consulta con el ganador del Premio anual. Pagina web del Premio PEN Pinter,
disponible en: https://www.englishpen.org/prizes/pen-pinter-prize/ [Ultimo acceso 1 de marzo de
2022].

198 FLOOD, Alison, “Syrian author shares PEN/Pinter prize with Carol Ann Duffy”, The Guardian, 9 de
octubre de 2012, disponible en: https://www.theguardian.com/books/2012/oct/09/syrian-author-
pen-pinter-prize [Ultimo acceso 1 de marzo de 2022].

199 YAZBEK, Samar, A woman in the Crossfire: Diaries of the Syrian Revolution, traducciéon de Max
Weiss, London, Penguin Books, 2012.

200 SHACKLE, Samira, “Syrian feminists: ‘This is the chance the war gave us — to empower women”, en
The Guardian, 7 de agosto de 2017, disponible en: https://www.theguardian.com/global-development-
professionals-network /2017 /aug/07 /syrian-feminists-chance-the-war-gave-us-to-empower-women
[Ultimo acceso 1 de marzo de 2022].
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fueron secuestradas el 9 de diciembre 2013 y siguen desparecidas.2°! En su segundo afo la
asociacién contaba con varios centros desplazados por el territorio sirio, principalmente en
las zonas de la Guta Dimasq, Idlib y Alepo. Inicialmente, el trabajo de WNFD estaba
enfocado a la ayuda y el empoderamiento de las mujeres para que pudieran ser
independientes junto a sus hijos con su propio sustento econémico. A medida que la
violencia se intensificé y la Revolucién se militarizo, se modifico el trabajo de la asociacion
para proteger las mujeres y apoyarlas en el desplazamiento interior o hacia el extranjero.
Entre los objetivos de WNFD esta muy presente la lucha para garantizar la representacion y
la defensa de los derechos de las mujeres, para que tengan un lugar no solo en la mesa de
negociaciones, sino también ampliando la mirada hacia la Siria de la posguerra. En el caos
causado por la guerra, las activistas trabajan sobre todo a nivel social para el
empoderamiento de nifias y mujeres y para que tengan el mismo acceso a la educacion y la
representacion legal.292 Desde su fundacion, la organizacion ha crecido considerablemente y

hoy en dia cuenta con mas de siete centros, cinco en Siria y dos en Libano.203

En 2012, tras su establecimiento en Paris, participa en una pelicula documental
sobre la libertad de expresién y la represion filmada entre 2010 y 2012 en Egipto y Siria.
Samar Yazbek aparece como periodista y escritora en Kama law anna namsik Kiibra (Como
si estuviéramos atrapando una Cobra)204 con sus pensamientos y sentimientos, desde
Damasco —escritos durante los meses previos a la Revolucién siria— hasta su exilio en
Francia, cinco meses después del estallido de los acontecimientos. Junto a ella, un grupo de
dibujantes y caricaturistas de Egipto del periédico Masri al-Yawm y el caricaturista sirio ‘Ali

Firzat (Ali Ferzat) dan testimonio de lo dificil es llevar a cabo su labor en Egipto y Siria.

La caracteristica de la produccion literaria de Yazbek se basa en su estilo de
escritura, que se puede definir como una prosa poética, a menudo basada en una escritura
“visual” —su escritura lleva el lector a imaginar con facilidad la escena que se relata, por la
afinidad y la experiencia de Yazbek como autora de guiones cinematograficos— determinada
por una minuciosa atencion a los detalles y las descripciones, que representan sus rasgos

peculiares.

201 Cfr. AL-KHALIL, Samira, AL-HAJJ SALEH, Yassin (ed.), Diario del asedio a Duma 2013, traduccién
de Naomi Ramirez Diaz, Madrid, Ediciones del Oriente y del Mediterraneo, 2017.

202 SHACKLE, Samira, “Syrian feminists”, op. cit.

203 WOMEN NOW FOR DEVELOPMENT (WNFD), 2012, disponible en: https://women-now.org/our-
history/ [Ultimo acceso 20 de marzo de 2020].

204 ABDALLAH, Hala, Comme si nous attrappions un Cobra, 2012, pelicula documental, disponible en:
https://www.imdb.com /title /tt2379718/ .
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Samar Yazbek no esta presente todavia en muchos textos de critica literaria, sobre
todo en lo que se refiere al ambito académico occidental. Sin embargo, la autora ha ganado
prestigio tras la publicacién de sus diarios de la Revolucién y después de haber recibido
premios internacionales por sus recientes obras traducidas. Como sera senalado mas
adelante, la obra Taqgatu‘ Niran: min yawmiyyat al-intifada al-stiriyya marca un antes y un
después en la presencia de Samar Yazbek en el escenario literario, asimismo se detecta un
mayor interés por la vida y la obra de esta autora en la prensa internacional. Considerado
esto, hemos detectado que el interés por la obra de Samar Yazbek en el ambito académico
occidental lo es en referencia a las obras publicadas a partir de 2011 o, en algunos casos,
como hemos senalado mas arriba, por una obra en concreto publicada en 2008, Ra’iha al-

qirfa, que fue una de las obras analizadas por Martina Censi.205

Con respecto a las primeras novelas de Samar Yazbek, no se han encontrado
investigaciones previas ni una extensa cantidad de informacién en la prensa de la época de
la publicaciéon de las obras entre el 1999 y el 2005. A pesar de este inconveniente, hemos
hallado informacién suficiente acerca de las obras producidas antes de la Revolucién y
hemos determinado que estas se caracterizan por una “dis-continuidad” de tema y género,
en el contenido y en la forma de la obra de Yazbek. Por un lado, la continuidad en la
produccién literaria de esta autora es representada por el enfoque de género en las obras,
tanto en aquellas publicadas antes de la Revolucién como en las sucesivas: en todas sus
novelas las mujeres desempefian un papel de protagonista o de personaje central, o bien
aparece ella misma como narradora del relato. Por otro lado, la discontinuidad se encuentra
en los temas abarcados en cada obra, ya que Samar Yazbek utiliza la escritura para
investigar temas sociales y politicos —siempre relacionados con el propésito de la escritura
acerca de la condicién de las mujeres en la sociedad siria— o para relatar temas que le
atanen personalmente. Ademas, la discontinuidad en su produccion literaria es
representada por los géneros narrativos empleados, puesto que ya en las obras publicada
antes de la Revolucion se habia aventurado en la experimentacion de distintas tipologias de

textos literarios, principalmente novelas y ensayos.

205 CENSI, Martina, “Ra’ihat al-qirfa de Samar Yazbik: corps et domination”, en CENSI, Martina, Le
corps dans le roman des ecrivaines syriennes contemporaines, op. cit., Capitulo 4, p. 84.
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7. Las novelas de feminismo y compromiso.

Las primeras obras literarias de Samar Yazbek exploran en profundidad las
creencias y la vida en la comunidad alaui a través de un analisis de la politica interior de
Siria, analizando y cuestionando la identidad, tanto a nivel personal como miembro de esta
comunidad, como a nivel mas amplio en referencia a todo el pueblo sirio. Estas novelas
muestran el compromiso social y politico de la autora, que presenta su punto de vista desde
la perspectiva de las mujeres e investiga acerca de la imagen de ella en la en la sociedad
siria.

Las obras de Samar Yazbek en esta fase temprana de la escritura, por un lado,
recogen el legado da corriente del realismo social, inaugurada en la literatura siria por
Hanna Mina y, por otro lado, presentan rasgos de la escritura pionera y subversiva
caracteristicos de Gada al-Samman. El realismo social representado en las obras de Yazbek
ofrece una vision de la sociedad siria que, cuarenta anos después de las obras de Mina,
ensefia algunos cambios profundos en la estructura social, la desaparicién de una clase
burguesa o alta que se estaba conformando en los afios cincuenta, y una divisiéon abismal
entre una minoria de ciudadanos con alto poder adquisitivo y el resto de la poblacion en

condiciones de pobreza.

Como se ha senalado antes, la Revolucion marca un cambio de direccion en la
literatura siria contemporanea y en la escritura de Samar Yazbek. Las obras publicadas
antes de este acontecimiento crucial reflejan la intencion de la autora de relatar las
condiciones sociales de las mujeres desde una perspectiva interna de Siria. En esta primera
fase, que hemos denominado como “novelas de feminismo y compromiso”, la escritura de
Yazbek se caracteriza por un renovado realismo social, recogiendo el legado de Hanna Mina,
en la redaccién de sus obras antecedentes la fecha clave de 2011. Estas obras, dirigidas a
un publico de lectores predominantemente arabes, estan cargadas de simbolismos y
metaforas, se caracterizan por el desafio de la autora hacia los tabues sociales y morales y
representan la posicion critica de Yazbek en contra del poder de la dictadura, exponiendo de

manera directa las condiciones de las mujeres y de su papel en la sociedad contemporanea.

Por otra parte, la potencia de la escritura de Gada al-Samman, su franqueza y
apertura hacia los temas incomodos, tanto sociales y politicos como sexuales, sirvieron de
inspiracion para la escritura de Yazbek, sobre todo en una fase temprana de su escritura, la
cual se reconoce en las palabras rebeldes de al-Samman y construye un puente de
continuidad de estilo en la redaccion de sus libros, mayormente en las novelas. al-Samman

es una de las autoras que han inspirado la escritura de Samar Yazbek, como confirma la
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publicacién de su obra dedicada a la vida y obras de esta autora: Gada al-Samman: al-

mihna katiba mutamarrida (Gada al-Samman: de profesion escritora rebelde, 2008).206

Yazbek utiliza la escritura para presentar una critica de los aspectos controvertidos
de la realidad siria contemporanea, tanto en el aspecto sociopolitico como en el ambito
relacional-sexual,207 y para encontrar renovadas modalidades de expresion que representen
la realidad y su voluntad de contar la verdad, sin que la cuestion ética comprometa la
intencion estética.28 A menudo, en la escritura de Samar Yazbek encontramos un narrador
omnisciente que leemos como la voz de la autora, la cual utiliza esta técnica narrativa en
lugar de dejar que su “yo” literario y periodistico predomine. De esta manera desarrolla un
encuentro relacional con el espacio y los personajes que subraya la discontinuidad, el

desafio, la oposicion efectiva y la supervivencia reflejados en las obras.209

Similarmente a la mayoria de los autores y autoras sirios, también Samar Yazbek se
ha enfrentado a la cuestion de la censura. De hecho, solamente dos de las obras de esta
autora fueron publicadas en Damasco: la obra dedicada a Gada al-Samman y la primera
coleccion de relatos, Baga Jarif. 210 Las demas obras fueron publicadas entre Beirut, Bagdad
y las ultimas dos obras publicadas tras la Revolucion, en Milan. En algunas de las obras
publicadas entre el 2000 y el 2018, ha puesto en accién la técnica de la transposicion
histérica, ampliamente utilizada por los autores sirios con el fin de eludir la censura, ya que
algunas de sus obras circulaban en el pais, habiendo sido publicadas en otro lugar. Como
senalabamos mas arriba, la escritura de Samar Yazbek esta cargada de simbolismos y
metaforas, y es también debido a esto que algunas de sus obras han llegado a ser leidas en
Siria.

Entre los simbolos y elementos que utiliza la autora en las obras encontramos el
espejo, elemento que la autora utiliza para simbolizar el reflejo de la imagen de la mujer en
la sociedad. También el juego de luz y sombra como herramienta de la que se sirve para
explorar dentro de si misma y elaborar una escritura introspectiva, siendo también un
elemento que refleja la dicotomia entre el ambito publico y el privado en la vida de las
mujeres. Finalmente, es notable el uso del silencio en sus obras y ocupa una parte

importante de nuestro analisis.

206 YAZBEK, Samar, Gada al-Samman: al-mihna katiba mutamarrida, Damasco, Mans§trat Dimasq
‘asima al-tagafa al-‘arabyyia, 2008.

207 CENSI, Martina, Le corps dans le roman des ecrivaines syriennes contemporaines, op. cit., p. 84.

208 EL-NOSSERY, Névine Témoignages fictionnels au féminin: Une réécriture des blancs de la guerre
civile algérienne, Amsterdam, Editions Rodopi, 2012, p. 9.

209 AL-SAMMAN, Hanadi, “Syrian Bad Girl Samar Yazbek: Refusing burial”, en YAQUB, Nadia,
QUAWAS, Rula (ed.), Bad girls of Arab world, Austin, University of Texas Press, 2017, p. 161.

210 YAZBEK, Samar, Baga Jarif, Damasco, Dar al-Yundi, 1999.
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7.1. Baqa Jarif y Mufradat Imra’a.

Las primeras obras literarias de Yazbek exploran en profundidad las creencias y la
vida en la comunidad alaui, de la cual Yazbek habla con conciencia de causa, analizando y
cuestionando su identidad como miembro de esta comunidad. Describe los mecanismos de
poder entre los estratos sociales sirios y se centra principalmente en la figura femenina,
aplicando los principios que la estadounidense Elaine Showalter sistematiza en su
ginocritica?!! recorriendo temas llenos de significados simbolicos, como el juego del luz y
sombra, metafora de la vida de las mujeres, a menudo apartada de la realidad, y el silencio
y las transgresiones, y la pasion y la rebelion como un acto de liberacién del cuerpo

femenino.

A finales de los 1990 publica dos colecciones de cuentos Baga Jarif (Ramo de Otofio,
1999) y Mufradat Imréa’a (Vocabulario de mujer, 2001)212 que pueden verse como intentos de
autoafirmacioén del estilo de prosa poética y visual de la autora, a través de un viaje
introspectivo en su vida, que pone las bases de su escritura dirigida a la indagacién acerca
de las condiciones de las mujeres, tanto dentro de la comunidad alaui como en la sociedad

siria en un sentido mas amplio.

7.2. Tifla al-Sama’.

>

En 2002 Yazbek se acerca al género de la novela con la publicacion de Tifla al-sama
(La nina del cielo).213 Con esta novela, ambientada en los anos ochenta, la autora quiere
despertar en el lector una reflexion sobre la influencia del patriarcado en la sociedad siria y
sus dogmas intocables, sobre el temor atavico impuesto en la educacion de las mujeres, la
imposibilidad de vivir libremente, por pertenecer a este género y la presién social que las
mujeres sienten acerca de si mismas, experimentada a través de su propia condicion
corporal. En Tifla al-sama’ Samar Yazbek relata la historia de Nuar, una joven siria de una
familia mitad cristiana y mitad alaui y de su relacion con su propio cuerpo. La protagonista
se encuentra en constante conflicto con su apariencia femenina, tratando de escapar de las
reglas sociales, politicas y religiosas, y del estilo de vida impuesto a las mujeres por la
sociedad de la época. La protagonista habla en primera persona de los dramas y sus

experiencias, narrados a través del estilo anticonformista y provocador de Yazbek,

211 Hemos utilizado la teoria de la ginocritica desarrollada por Elaine Showalter para el marco teérico
del analisis del corpus de esta Tesis doctoral. Esta teoria de critica literaria feminista sera abordada en
profundidad en la Parte II, bajo el epigrafe “La ginocritica: una perspectiva de critica literaria
feminista”.

212 YAZBEK, Samar, Mufradat Imra’a, Beirut, Dar al-Kuniiz al-adabiyya, 2001.

213 YAZBEK, Samar, Tifla al-sama’, Beirut, Dar al-Kuntiz al-adabiyya, 2002.
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describiendo el conflicto interior experimentado por ella: “[Yo] estaba obsesionada con la
sensacion de ser dos personas: Nur, nifia celestial y Nar, nifia terrenal”.214 En esta obra la
autora elabora una escapatoria de esta condicién a través del uso del simbolismo de la
metamorfosis —y hace referencia al tagammus, la creencia de la reencarnacion espiritual de
la confesion alaui— que tiene lugar en dos direcciones: la primera es natural, es decir, la
transformaciéon del cuerpo desde nifia a mujer; la segunda es el resultado de una
estratagema de la joven, que recurre a disfrazarse con ropa masculina para escapar de su
pueblo en direccion a la capital, Damasco. La incomodidad hacia el cuerpo, la necesidad de
taparse o esconder las formas y el rechazo del género de la protagonista, representan los
obstaculos que las mujeres enfrentan en sus vidas y la falta de libertad que sufren a causa

de la sociedad patriarcal.

7.3. Salsal.

Con la segunda novela, Salsal (Arcilla, 2005),215 la autora deja a un lado por una
breve temporada el tema del género y aborda otro tema que se considera casi prohibido en
la literatura siria: la historia politica contemporanea.2!6 Yazbek revela los mecanismos del
régimen y relata la caida de una sociedad entera, la extincién de la clase burguesa, un
colapso inevitable que es paralelo al ascenso al poder de un joven oficial, detras del cual se
oculta el presidente al-Asad. Mientras comparte con el lector algunas claves de la doctrina
secreta de los alaui de Siria, la autora recrea una atmosfera de terror, dominada por una
“divinidad” sin nombre y sin rostro: la dictadura. A través de esta novela, Yazbek modela y
afirma un estilo propio de prosa poética subversiva. Salsal representa un analisis critico de
la historia contemporanea siria y del poder alaui, una reescritura de la historia fuera de la

historia oficial?!7 y manifiesto de la oposicion de la autora en contra del régimen sirio.

Estas dos obras, Tifla al-sama’y Salsal, se pueden incluir dentro de un marco de la
“escritura contra el olvido”, ya que en las novelas se encuentran porciones de texto que
relatan eventos de la historia de aquella contemporaneidad, puesto que en las obras la

autora dirige el relato hacia la intencion de desvelar las relaciones de atracciéon y repulsion

214 RUSSO, Annunziata, “Metamorfosi della femminilita nel romanzo Tiflat al-sama' di Samar Yazbak”,
en Pace e Guerra nel Medio Oriente in eta moderna e contemporanea, Convegno SeSaMo, Lecce,
noviembre 2004, pp. 201-211 (p. 202).

215 YAZBEK, Samar, Salsal, Beirut, Dar al-Kuniiz al-adabiyya, 2005.

216 RAYA AGENCY, “Samar Yazbek: Salsal”, [en linea] disponible en:
http:/ /www.rayaagency.org/clients /vazbek-samar/clay/ [Ultimo acceso 2 de marzo de 2022].

217 YAMMO, Husayn, “Samar Yazbek fi riwdya Salsal: al-baht ‘an al-ma‘ani fi makan ma‘zal”, al-Hiwar
al-Mutamaddin, 3 de septiembre de 2008, disponible en
https://www.ahewar.org/debat/show.art.asp?aid=145915 [Ultimo acceso 2 de marzo de 2022].
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que existen entre la violencia de la cultura religiosa y la violencia de la autoridad del sistema

de seguridad nacional.218

7.4. Ra’iha al-Qirfa.

La siguiente novela, Ra’tha al-qgirfa (El perfume de la canela, 2008)21° vuelve a
centrarse en el enfoque de género, con la intencién de proporcionar una vision de la realidad
social siria, explorando un tema mas atrevido todavia: la obra relata la relacion sexual —y
de poder— entre una mujer burguesa y su sirvienta.?20 La novela habla del cuerpo, las
sensaciones y las relaciones sexuales, y Yazbek no aborda simplemente estos temas tabues,
sino que juega con lo que ocurre cuando se invierten los roles de poder entre las dos
mujeres protagonistas que, con evidentes diferencias de edad y clase social, reflejan las
relaciones de fuerza y dominaciéon en la sociedad. En Ra’iha al-girfa la autora hace una
comparacion entre el mundo de los ricos y el de los pobres a través de la vida de dos
mujeres, también para expresar la opresion que las mujeres sufren tanto en el mundo de los

ricos como en el de los pobres:

La relacién siguié asi hasta un dia en que la sefiora regresé a casa muy tarde. ‘Alia estaba
durmiendo. Hanan entr6é en casa tarareando una cancién triste. La desperté y la arrastré
desde su cuarto hasta el dormitorio de la senora. Aquella noche ‘Alia se hundi6é en un suefio
profundo y no se desperté hasta la mafiana siguiente cuando la cocinera tocé a la puerta de la
senora. Hanan entré en panico al ver su sirvienta ‘Alia a su lado, con un rayo de sol que
iluminaba cada detalle de su cuerpo. Ahuyent6 a la cocinera y miré enfurecida a la cara negra
de la sirvienta. ‘Alia se levant6é desnuda, asustada por la actitud de su sefiora [...]. ‘Alia se
qued6 parada de pie, sin entender lo que estaba pasando o la razén por qué su senora, de
repente, habia estallado en un ataque de rabia. ;Qué pudo haber hecho que fuera tan serio?
No lo supo hasta que Hanan le grit6 —:Cémo te atreves a quedarte en mi cama hasta el

amanecer?221

La narracion en la novela confirma el estilo de escritura de prosa poética subversiva
de Yazbek: el uso de metaforas y simbolos que revelan la conexién profunda de la autora
con la escritura cinematografica y al mismo tiempo pone en relaciéon con la escritura
provocadora de autoras como Gada al-Samman y la libanesa Hanan al-Sayj (Beirut, 1945), y

produce una novela erotica cuyo significado profundo es la intencion de relatar las

218 ABBAS, Hassan, “Hikayat didd al-nisyan”, op. cit., p. 97.

219 YAZBEK, Samar, Ra’tha al-girfa, Beirut, Dar al-Adab, 2008.

220 La novela se basa en un acontecimiento real de una empleada domeéstica a la que Yazbek conocié
en Siria en una carcel de menores, y que fue encarcelada por matar a su jefa, la cual la habia acosado
sexualmente. En: CENSI, Martina, Le corps dans le roman des ecrivaines syriennes contemporaines, op.
cit., p. 87.

221 YAZBEK, Samar, Ra’tha al-girfa, op. cit., pp. 136-137.
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relaciones jerarquicas y exponer la influencia negativa del poder patriarcal en la sociedad

siria.

7.5. Yabal al-Zanabigq.

Samar Yazbek es una autora cuya escritura nace muy a menudo de la necesidad de
expresar sus pensamientos, con un ritmo incesante. El afio siguiente a la publicacion de su
segunda novela escribe Yabal al-zanabiq: Haki manamat (E1 monte de los lirios: relato de
suenos, 2008),222 una obra que puede clasificarse como una “escritura que no se adhiere a
una forma o tipo literario especifico”, incluso si se trata de narracién de cuentos, en su
estilo tipico de prosa poética, por medio de la observaciéon de los manamat, los suenios de la
autora. El libro contiene setenta y nueve textos breves y relatos de suefos, una transmisién
poética surrealista que a veces mezcla realidad, el contexto politico y social de Siria en esa
fecha, e imaginacion, a través de la presencia de Virginia Woolf en la mayoria de ellos. La
idea de escribir los suenos empez6 con la necesidad de liberarse de un peso agotador, que
Yazbek describié como “rafagas repentinas”. El libro es una representacion de una doble
vida: una vida diurna, llena de actividad consciente; y una vida nocturna, en la que la
actividad es llevada por la mente “subconsciente”. La narracion y el lenguaje poético en
Yazbek, la forma y el contenido de la obra, representan la libertad de la autora para
describir lo que quiera sin adherirse a un canon literario especifico, y generan una lectura
relajada que prepara al lector para el encuentro con una escritura libre e inconformista,
pero fiel al “contenido” de sentimientos, visiones e ideas de la escritora. Esta obra trata de
ser un medio de transmision directa entre la autora y el lector, desde el mundo de la
fantasia al de la conciencia, a través del relato de suefnos, sin transmitirlos literalmente,

sino vaciando la mente de la narradora por medio de su realidad.223

7.6. Laha Maraya.

Yazbek vuelve a hablar de los delicados equilibrios que reinan dentro de la
comunidad alaui, contando, esta vez de una manera atin mas directa “la identidad de la ley,

el patriarcado, la amistad, la corrupcion politica, que fueron centrales en su anterior novela

222 YAZBEK, Samar, Yabadl al-zanéabiq, Baghdad, Dar al-Mada, 2008.

223 AL-ITTIHAD, Jabal al-Zanabiq li-Samar Yazbek fi al-zaytan al-adbiyat bi-1-Qahira, Taller literario
al-Zaitun, el Cairo, 9 julio 2008, [en linea] disponible en:
https://www.alittihad.ae/article /29243 /2008 /3 aWll--dua¥)-¢y b 3l E-cl 5 sand-- 35 M- [Ultimo acceso 25
de febrero de 2022].
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Salsal’,224 y la relacion con el poder y los contrastes internos de la comunidad chii. La novela
Laha maraya (Su espejo, 2010)225 es la historia de Layla al-Sawi, una estrella de la television
y el cine, y su atormentada relacién amorosa con Sa‘d Nasir, un compatriota alaui que
procede del mismo pueblo y es una figura militar de alto rango con conexiones personales

con la élite gobernante.226

La novela habla de la historia de amor entre los dos jovenes alauies, provenientes de
dos familias rivales y con diferentes puntos de vista del mismo credo, y se abre con la
muerte del Presidente, situando al lector en Siria en el afio 2000 y de alli, va recapitulando
la historia politica siria de los anteriores cuarenta anos. Sa‘d Nasir, un oficial que ha
llegado a ocupar un puesto muy cercano al ejército, gracias a su lealtad y profunda devocion
al presidente, entabla una historia de amor con Layla, hija de la familia rival. Samar Yazbek
pone al lector frente a imagenes duras, relatando la vida sin libertad bajo la dictadura,
donde la historia y el recuerdo de la persecucién tanto otomana como francesa de la
comunidad alaui resuenan como piezas centrales para Layla y su familia. Sin embargo, el
recuerdo de la opresion y la persecuciéon no eclipsa la represion politica que sufren los sirios
de todas las afiliaciones sectarias en el presente de la novela. Las persecuciones que sufrié
la minoria religiosa alaui en la época otomana son narradas por medio de las
interpretaciones teatrales de la protagonista, en las cuales ella vive momentos intensos que
se acercan a el misticismo, con pasion casi ascética. Al describir la crueldad de la prisién y
los mecanismos violentos con los que el régimen actual mantiene el poder, hace que el lector
se pierda en intensos flujos de pensamiento de los personajes, que describen la realidad de
los alauies y, con una mirada mas amplia, de la sociedad siria. Mediante la eleccion de
tratar temas como el régimen militar que oprime al pais, las diferencias sectarias que
componen en gran medida el tejido social sirio, los tabuies de una sociedad que no puede
liberarse de la dictadura y los estereotipos con los que se describe, la autora hace un
analisis consciente de la actualidad, con el fin de estimular un proceso de conciencia por
parte de las personas. A través de esta novela, Yazbek parece anunciar su futura eleccion de

oponerse publicamente al régimen, pocos meses antes del estallido la Revolucion siria.

Las siguientes obras, publicadas entre el 2011 y el 2018, son las que examinamos en
esta investigacion y seran analizadas en la tercera parte de la Tesis doctoral. Las cuatro
obras de nuestro corpus siguen la trayectoria feminista de la escritura de Yazbek y abordan
la condicién de la mujer en la sociedad siria. Sin embargo, la vida de la autora sufre un

cambio inesperado a causa del estallido de la Revolucion en 2011 y a raiz de este

224 WEISS, Max, “Sight, Sound, and Surveillance in Ba‘thist Syria”, op. cit., p. 228.
225 YAZBEK, Samar, Laha maraya, Beirut, Dar al-Kuntz al-adabiyya, 2010.
226 WEISS, Max, “Sight, Sound, and Surveillance in Ba‘thist Syria”, op. cit., idem.
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acontecimiento tiene lugar su desplazamiento desde la tierra natal hacia la tierra del exilio,
Francia. El impacto de la Revolucion, la fuga de Siria y el comienzo de la vida en el exilio son
abundantemente reflejados en esta etapa que, como veremos mas adelante, atravesara un
cambio no solamente en la forma, la estructura y el estilo de la narracion, sino que también
cambian el lenguaje y el propésito, la funcién de la escritura. Ademas, como veremos en el
apartado de analisis, las cuatro obras del corpus difieren con anteriores en el contenido, ya
que las obras producidas después de la Revolucion estan marcadas como escritura dirigida
a la memoria, sobre todo en el sentido de “escritura contra el olvido”, como llama a las dos
novelas Tifla al-sama’ y Salsal que hemos presentado en este apartado. Esta forma de

escritura contra el olvido es central en las obras publicadas entre el 2011 y el 2018.
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Parte 11

Teorias literarias y marco teorico.
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1. Literatura y Revolucion.

En este capitulo se expone el marco tedrico propuesto para el analisis de nuestro
objeto de estudio. Para ello, es necesario abordar primero el contexto que ha motivado
nuestras elecciones teédricas. Las obras que analizamos en esta Tesis doctoral fueron
publicadas entre el 2011 y el 2018, una época en la que Siria ha sido protagonista de
muchos cambios a nivel histérico, politico, social y econémico que se reflejan a nivel literario
también. Desde el estallido de la Revolucion, muchos autores han experimentado la
necesidad de contar lo que estaba pasando y de relatar como el levantamiento ha influido en
sus vidas y su manera de relacionarse con el mundo a través de la literatura.

En este “caldero” se esta cociendo lo que, en nuestra opinién, llevara a la creacion de
un modelo de literatura novedoso, basado en la necesidad de relatar el entorno incierto que
rodea la vida de las autoras y los autores sirios. La Revolucion se presenta como un
elemento central, que causa una urgencia en la escritura: los eventos revolucionarios y el
silencio que el régimen intenta imponer sobre ello hacen que la respuesta de los escritores
sea la ruptura de este candado invisible que es la censura. De ahi, notamos que el cambio
en la literatura siria contemporanea no esta relacionado solamente con la forma —modelos y
estilos literarios novedosos— sino que esta estrechamente relacionado también con el
contenido. De esta manera se va conformando una literatura cuyos contenidos estan
fuertemente politizados y que reflejan el compromiso de los autores, generando opiniones
criticas sobre las transformaciones que la sociedad siria esta atravesando.

Es por esta razén por la que identificamos una ruptura con el canon sirio, ya que la
politica y las dinamicas sociales del pais habian sido unos temas tabu para los escritores de
las generaciones anteriores a la Revolucion. Asi, como también los define el escritor y
disidente Yasin al-Hayy Salih,227 asistimos a la aparicibn de una nueva generacion de

escritores y escritoras y a nuevos temas tratados en sus obras. Como hemos podido

227 AL-HAYY SALIH, Yasin, “L’écriture habitée: a propos de quelques caractéristiques de la nouvelle
écriture syrienne”, Confluences Méditerranée, n° 99, 2016, pp. 161-176. En una nota a final del
articulo se declara que la version francesa es una traduccion del arabe por E. Longuenesse. Se ha
decidido utilizar la versién traducida al francés para agilizar la consulta del namero de las paginas del
articulo. La version original “Hawla ba‘ad jisa’is al-kitaba al-striya al-yadida”, publicada en linea el 10
de enero de 2017, en al-Jumhuriya. Disponible en: https://www.aljumhuriya.net/ar/34460 [Ultimo
acceso el 27 de abril de 2021].
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comprobar en el capitulo anterior, el compromiso (al-iltizam) es un rasgo comun en los
autores sirios desde hace mas de medio siglo.228 Sin embargo, en la Ultima década el
compromiso literario encuentra una fuerza y un impulso renovados, motivados por los
acontecimientos mas recientes en el pais: la Revolucion y la guerra y el silencio forzado en
torno a estos eventos.

Para dar una idea general de qué tipo de influencia ha tenido la Revolucién, nos
ayuda la vision del intelectual sirio Yasin al-Hayy Salih. En un reciente articulo, el escritor y
disidente proporciona su vision critica sobre la escritura y la literatura aparecida después

de la Revolucion:

La Revolucién siria condujo a la aparicién de una nueva escritura siria que se caracteriza por
la centralidad de la experiencia personal, el sentimiento tragico, el entretejido de géneros, una
nueva autoconfianza, radicalismo y globalidad. Esta nueva escritura se basa en una amplia
variedad de medios y formas. Internet juega un papel decisivo y permite a los “nuevos autores”
expresarse desde horizontes mucho mas amplios que antes. A diferencia de una escritura
“desde arriba” o “vacia de humanidad”, en la mayor parte de los autores del periodo de al-
Asad, la nueva escritura esta “habitada” por una multitud de experiencias y detalles

experimentados en el tragico contexto de estos afnos revolucionarios y de guerra.?29

La experiencia revolucionaria vivida en primera persona y el impacto de este evento,
la dificultad de asimilarlo, la confrontacion con una realidad violenta y cambiante, han
influido en el cambio de direccién que esta tomando la literatura siria contemporanea.230
Estas experiencias personales de los autores en relacion con el peligro, el miedo constante al
encarcelamiento y a las torturas por haberse manifestado publicamente, junto al
desplazamiento forzado o el exilio, representan la fuente de inspiraciéon, el “corazéon de un
nuevo sujeto (dat) forjado en la lucha”.23! Pese a que muchos escritores salieron
profundamente afectados de esta experiencia,?32 han encontrado su manera de luchar en la

escritura y, por lo tanto, su camino hacia la libertad.

1.1. Los nuevos autores sirios.

La Revolucion ha supuesto un cambio significativo en la escritura de los escritores

que Yasin al-Hayy Salih define como “nuevos autores” con la intenciéon de enfatizar que no

228 PACHECO PANIAGUA, Juan Antonio, “La teoria literaria del compromiso en la revista «al-Adab»”,
en Sharq al-Andalus, n°® 8, 1991, p. 74.

229 AL-HAYY SALIH, Yasin, L’écriture habité, op. cit., p. 161.

230 Op. cit., p. 164.

231 QOp. cit., p. 163.

232 Hacemos referencia a nivel temporal sobre todo a los primeros meses de la Revoluciéon, marcando el
levantamiento como evento impactante en la vida de todos los sirios.
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solamente hay nuevos autores, sino que los escritores reconocidos también han renovado
tanto su manera de escribir como la forma. La renovacién ha llegado a través de un cambio
de lenguaje, centrando su expresion artistica en el sentimiento tragico que los ha unidos y

ha transformando la escritura misma en un acto de lucha abierto y declarado.

Tras la revolucion siria, ha surgido un nuevo tipo de escritura, cada vez mas diferente de la
que existia antes de la revolucién. A veces se encuentra en los mismos escritores, pero mas a
menudo en nuevos escritores, mujeres y hombres, y mas alla, en una sociedad mas amplia de

personas que hablan y escriben.233

Vemos entonces céomo el autor introduce el tema de en qué manera la Revolucién ha

allanado el camino para que ocurriera este cambio en la literatura siria:

La complejidad de la situacion siria ha liberado la palabra y la expresién, y ha roto las
cadenas visibles e invisibles que ataban a la generaciéon anterior: las del poder de la censura,
las de la ideologia y la religion, las de la estrechez del horizonte local, las de la “escritura

correcta” y, finalmente, las de la distincion entre las formas de escritura.234

La urgencia de la escritura nace por la necesidad de contar lo que estaba pasando en
Siria en las fases iniciales de la Revoluciéon. Esta necesidad es el elemento que caracteriza la
diferencia entre la escritura pre y postrevolucionaria. Ademas, vemos céomo el autor hace
referencia a escritura prerrevolucionaria como “escritura correcta”. Esta expresion se refiere
a dos aspectos de la escritura de aquella etapa que van de la mano y que describe en las
lineas ahora mencionadas de su articulo: la censura y la obligacion de los autores sirios a
someterse a ella. Como hemos podido entender en el capitulo anterior, la censura ha sido
una de las formas que el régimen utilizaba para tener bajo control la circulacion de
informaciéon en Siria y fuera del pais. Con el estallido de los movimientos revolucionarios
tiene lugar una ruptura de esas maneras de ejercer la censura que, tanto al-Hayy Salih como
muchos otros intelectuales sirios, definen como unas “cadenas”. Asi, cualquier forma de
expresion artistica incluida la literatura que se produce a partir de la Revolucion refleja la
libertad hallada con la lucha y marca un cambio que, como veremos, concierne tanto la

forma de la escritura como sus contenidos.

Una de las razones por las que ha ocurrido este cambio de escritura es por el

contexto historico revolucionario que imprime una huella en el nuevo estilo de escritura, lo

que el autor al-Hayy Salih define como el sentimiento tragico:

El sentimiento tragico es lo que penetra el pensamiento y la escritura de los autores sirios: en
el mismo momento en que reflexionan con las herramientas y medios de expresiéon habituales

(expresados por palabras suaves, calidas, maleables) sobre estas experiencias de lucha, ocurre

233 QOp. cit., p. 161.
234 QOp. cit., p. 163.
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un cambio de direccién en la escritura, como también tienen lugar dudas sobre su correccién,
esfuerzos para ajustarlo, o para inventar otros métodos, para lograr un texto sincero y real en
un contexto de lucha de gran violencia, desprotegidos frente a un enemigo de salvajismo

extremo.235

Es por esto por lo que, segiin el autor, la respuesta de los escritores a la dureza de
este evento conduce a la conformacion de la nueva escritura, que se caracteriza por estos

aspectos:

Por un lado, la mezcla de géneros de escritura, la difuminacién de las fronteras, la aparicion
de escritos que se apartan de los modelos habituales en cuanto a la estructura, la dureza o los

temas tratados; por otro lado, la ausencia de distincién entre escritores y no escritores.236

Observamos entonces como la Revolucion marca una transformacion en la literatura,
tanto a nivel de forma —la dicha difuminacién de las fronteras entre los géneros literarios—
como a nivel de contenido y lenguaje. La Revolucion genera una oportunidad de romper las
cadenas del silencio impuesto por la censura, por tanto, los escritores aprovechan el
momento, animados también por la necesidad de relatar la complejidad de la situacién y
sus experiencias personales. De este modo, caen las barreras entre géneros literarios
dejando espacio a la urgencia de relatar la realidad de Siria, sin hacer distincién entre quién
y como escribe, abriendo el paso a la importancia de por qué y qué se escribe, produciendo

un nuevo modelo o canon de literatura.

Como declara al-Hayy Salih en su articulo, no pretende proporcionar una lista de

nuevos autores representativos de esta nueva escritura, ya que esta lista, segun él:

Soélo podria ser parcial y arbitraria, ya que son el producto del encuentro entre la revolucion
siria y un sinfin de ensayos y experiencias, por un lado, y por otro las plataformas que ofrecen

las redes sociales a un sinfin de individuos, donde no todos los que escriben son escritores.237

Sin embargo, la Revolucion deja una huella visible en la escritura de Samar Yazbek.
Por esta razén, esta autora se incorpora a la lista de los nuevos autores sirios, en el
apartado de aquellos que no han surgido a partir del levantamiento, sino que esta incluida
en aquellos que han realizado un cambio en su estilo de escritura debido a las

circunstancias de la Revolucion.

En sus obras de la etapa prerrevolucionaria, Samar Yazbek explora en profundidad

las creencias y las costumbres de la sociedad siria, tratando explicitamente temas tabu en

235 Op. cit., p. 164.

236 Seguin Yasin al-Hayy Salih los representantes de la nueva escritura no se dedican todos a la
literatura. Entre ellos cita a la activista Razan Zayttna, el director y escritor Sa‘id al-Batal, la
periodista y escritora Na’ila Mansir y la cineasta Rim al-Gazzi. Op. cit. p. 171.

237 Op. cit., p. 162.
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relaciéon a la sociedad y la politica en Siria. Vemos entonces cémo la autora coincide con el
pensador Yasin al-Hayy Salih cuando critica el poder de la dictadura y lo describe como “una
mano invisible”238 que impide el progreso de la sociedad. La Revolucion se convierte asi en el
acontecimiento que nos empuja y nos ayuda a la vez a conocer el cambio ocurrido en la
escritura de Samar Yazbek. Este evento transforma profundamente la vida de la escritora y
el producto de sus experiencias y de su relacién con el sentimiento tragico que al-Hayy Salih
define genera un nuevo estilo de escritura que marca a la vez una nueva etapa de la

produccién literaria de Samar Yazbek.

Gracias a la reflexion de este gran intelectual y disidente sirio que es Yasin al-Hayy
Salih, tenemos la posibilidad de entender como y por qué la Revoluciéon marca la escritura de
Samar Yazbek y se produce un cambio de enfoque en su escritura. La autora pasa desde un
trabajo “introspectivo” de la sociedad siria a poner al centro de su obra el relato de la verdad
y el desafio al silencio forzado. Yazbek sigue la continuidad tematica de su escritura
permaneciendo fiel a la corriente del realismo social y, a partir de la Revolucion, centra la
nueva trayectoria de trabajo en la memoria cultural y colectiva junto a la perspectiva de
género que caracteriza la autora, que se manifiesta por medio de las experiencias personales
y colectivas de las mujeres sirias, dando forma a una literatura feminista

postrevolucionaria.

Gracias a la vision critica de Yasin al-Hayy Salih podemos enmarcar la produccion
literaria de Samar Yazbek como una nueva escritura feminista cuyo objetivo es la
conservaciéon de la memoria colectiva y cultural de Siria, desde la vision subjetiva de la
autora misma. El contenido de las obras que examinamos nos lleva a adoptar una vision
critica para llevar a cabo el analisis literario. Los argumentos de Yazbek estan
profundamente enlazados con la situacién politica y social de la Ultima década en Siria.
Siendo Yazbek miembro activo de esta sociedad, su produccion literaria es también fruto de
la situacion que la rodea y que en estas obras hasta se convierte en el objeto de la escritura.
Por esta razoén, el entorno politico y social de la autora se convierten en agentes que
influencian su produccion literaria y se hace necesario tenerlos en cuenta para poder
analizar el contenido de las obras. También es importante prestar atencién a otra influencia
en la escritura de Samar Yazbek: la experiencia que vive y los cambios que ocurren tanto a
nivel individual como parte de la colectividad del pueblo sirio. Entonces, por un lado,
tenemos a la autora como individuo y como miembro de la sociedad, y por otro lado tenemos

el contenido de las obras, que refleja su entorno y relata su experiencia. Es extremadamente

238 YAZBEK, Samar, A woman in the Crossfire, op. cit., p. 90.
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importante tener en cuenta la perspectiva feminista de las obras, que como ya hemos
definido mas arriba, relata tanto la experiencia de la autora como la de las mujeres sirias en
una vision mas amplia, sin olvidar la intencién explicita de poner las bases de un archivo de
la memoria. Estos elementos de la escritura de Samar Yazbek nos han llevado a buscar una
teoria de critica literaria que pudiera contener y tener en consideracién todo esto. Es por
esta razon que hemos considerado apropiado aplicar la teoria desarrollada a finales de los
anos setenta por Elaine Showalter: la ginocritica.239

El estudio de las obras de Samar Yazbek desde la critica literaria feminista nos
ayuda a examinar los diferentes matices y cambios que han tenido lugar en su escritura
desde la obra sobre la Revolucién (2011) hasta su ultimo libro publicado (2018). Para ello
hemos elegido emprender el analisis de las obras desde dos tipos de enfoques
metodolégicos: la ginocritica y el estudio de la memoria colectiva y cultural.

El marco que proporcionan estas teorias nos ayuda a entender y analizar la
complejidad de la escritura de Samar Yazbek. La intencién de la autora no es primariamente
publicar unos ensayos feministas o que reflejan la constitucion de la memoria cultura y
colectiva de Siria, pero termina logrando todo esto gracias a los contenidos de los libros y a
lo que transmite con su escritura. Probablemente otro individuo estaria mas inclinado a
sacar un analisis politico y social de las ultimas cuatro obras de esta autora, pero desde
nuestra perspectiva, estos dos temas, feminismo y memoria, son lo mas evidente en su
escritura. El discurso que Yazbek articula en torno a estos dos temas es extremadamente
interesante, actual, atrevido y necesario. Es por el contenido de las obras por lo que hemos
decidido aplicar unas teorias que pudieran contener y hacer comprender el microcosmos de

la escritura de esta autora siria contemporanea.

239 Sobre la ginocritica cfr.: GONZALEZ NAVARRO, Ana, “Rachida Benmasud y la feminizacién del
canon a través de la ginocritica marroqui”, en Journal of Feminist, Gender and Women Studies, n. 6,
septiembre 2017, pp. 23-32. DOI: http://doi.org/10.15366/ijfgws2017.6.

86



2. La ginocritica: una perspectiva de critica literaria feminista.

El término gynocritics (ginocritica), acunado por Elaine Showalter a finales de los
anos setenta, se entiende como el estudio de la literatura escrita por las mujeres y la
consecuente critica literaria centrada en las mujeres. En esta teoria de la critica literaria
feminista, Showalter propone un cambio de enfoque radical en el mundo de la critica
literaria del siglo XX, pasando, de una visién “androcéntrica” y “androcritica” —que ha sido
el canon de la critica y de la interpretaciéon literaria durante muchos siglos— a una lectura
“ginocritica” de las obras, por la necesidad de estudiar a las mujeres como un grupo
separado debido a sus vivencias historicas particulares. Es decir, Showalter distingue entre
“critica feminista” —estudiar la literatura masculina desde una perspectiva femenina— y
“ginocritica” —estudiar la literatura producida por mujeres— respetando ciertos parametros
que ella postula en su teoria. La ginocritica es una teoria que permite el analisis de las
obras de Yazbek en examen y por esta razén consideramos oportuno profundizar

brevemente el desarrollo de esta teoria de critica literaria.

2.1. Principios de la ginocritica.

En su articulo Towards a Feminist Poetics?4° publicado en 1979, Elaine Showalter
analiza la perspectiva de la critica literaria feminista y pone las bases para la teoria de la
ginocritica. En la introducciéon, la autora hace una declaracion sobre la perspectiva
masculina de la critica literaria, describiéndola como un obstaculo para la articulacion de

una practica critica feminista:

Demasiadas abstracciones literarias que pretenden ser universales han descrito, de hecho,
solo las percepciones, experiencias y opciones masculinas, y han falsificado los contextos

sociales y personales en los que se produce y consume la literatura.241

De esta manera, Showalter explica lo que ha definido como la vision “androcéntrica”
y “androcritica” en la literatura. Esta vision se basa en la concepcion y la presencia de la
mujer en las obras que se forma a partir de una idea estereotipada de ese sujeto, una visién
que sigue las normas patriarcales. En la ficcion femenina, el hombre complacientemente
preciso y sistematizador ha sido a menudo el objeto de la satira, especialmente cuando su
tema es la mujer. Los estereotipos patriarcales que se han conformado a lo largo de la
historia y que, por consiguiente, han influido en la vision de la mujer como sujeto

subalterno en la construccion de la sociedad y de la cultura, no tienen en cuenta la visién

240 SHOWALTER, Elaine, “Towards a Feminist Poetics”, En JACOBUS, Mary, Women writing and
Writing about Women, London, Croom Helm, 1979, pp. 22-41.
241 Op. cit., p. 24.
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del sujeto mujer sobre si misma, ni le otorga la posibilidad de expresarse. La Gltima parte de
esta afirmacion es cierta si pensamos en tiempos pasados, en los que el rol en la sociedad
de la mujer era muy distinto del que tiene hoy en dia, pero aun asi en preciso elaborar
nuestro analisis basandonos en esta visién, para poder entender la posicion de la mujer —y
de Showalter misma— en la época en que ella escribe. Ella misma describe esta perspectiva,

en relacion con su argumento de la critica literaria feminista, de esta manera:

Para algunas feministas radicales, la propia metodologia es un instrumento intelectual del
patriarcado, una metodolatria tirdnica que establece limites implicitos a lo que se puede
cuestionar y discutir. [...] Bajo el patriarcado, el Método ha eliminado las preguntas de las
mujeres de forma tan total que ni siquiera las mujeres hemos sido capaces de escuchar y

formular nuestras propias preguntas, de encontrarnos con nuestras propias experiencias.242

Es por esto por lo que a la hora de criticar una obra escrita por una mujer es
imposible que el hombre pueda conseguir una visibn mas completa del “universo de la
mujer”, porque las metodologias en las que se basa su analisis se basan a la vez en las
experiencias que ellos comparten sobre la visién de la mujer, que resulta parcial y muy a

menudo erronea.

El discurso de Showalter se desarrolla a partir de esta idea, pero no hay que ver esta
metodologia de analisis como si otras teorias de critica literaria feministas compitieran con
esta sino que, en nuestro analisis, hay que partir de una perspectiva basada en el analisis
de las experiencias compartidas por los dos grupos distintos —mujeres y hombres— y seguir
cada uno su recorrido. Con esto no queremos decir que el analisis literario no pueda tener
nunca un punto de interseccion entre los dos grupos de géneros, sino que el analisis llevado
a cabo por uno o por otro grupo puede resultar mas fiel y verdadero, segun las perspectivas

de las experiencias que los dos grupos comparten entre si y no entre ellos.

La necesidad de Showalter y de las feministas es lograr un analisis que sea lo mas
auténtico posible. Por esta razon considera necesaria la vision ginocritica del analisis de

textos literarios. En su articulo Showalter quiere

perfilar una clasificacion poética de la critica feminista, apuntando a que sirva para poner las
bases de un cuerpo de trabajo que debe ser considerado tanto como una importante
contribucién a los estudios ingleses como parte de un esfuerzo interdisciplinario para

reconstruir la experiencia social, politica y cultural de las mujeres.243

La teoria de la ginocritica se forma a partir de su concepto de que la critica feminista

se puede dividir en dos variedades distintas:

242 Idem.
243 Op. cit., p. 25.
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[...] la primera se ocupa de la mujer como lectora, de la mujer como consumidora de la
literatura producida por el hombre, y del modo en que la hipétesis de una lectora femenina
cambia nuestra aprehensién de un texto determinado, despertando el significado de sus
codigos sexuales. Llamaré a este tipo de andlisis la critica feminista, y al igual que otros tipos
de critica es una investigacién con base histérica que indaga en los supuestos ideologicos de
los fenémenos literarios. Sus temas incluyen las imagenes y los estereotipos de las mujeres en
la literatura, las omisiones e ideas erroneas sobre las mujeres en la critica y las fisuras en la
historia literaria construida por los hombres. También se ocupa de la explotacién y
manipulacién del publico femenino, especialmente en la cultura popular y el cine; y del

analisis de la mujer como signo en los sistemas semiéticos.244

Como podemos ver, segin Showalter, la critica feminista —es decir, la mujer como
mera lectora y por tanto consumidora de una literatura producida por hombres—, sigue el
tema reiterado del rol pasivo de la mujer. En este rol definido por el patriarcado, Showalter
nos indica cémo la mujer tiene, al contrario, un papel activo en la capacidad de compresion
de un texto, es decir en el analisis que puede deducir de ese texto, por su vision critica. Las
pautas que Showalter enuncia para que la mujer siga en este papel se basan, como citado,
en la investigacién con base histérica sobre los estereotipos de la vision masculina de la

mujer en las obras.

Lo que propone Showalter es que la mujer pase de ser una critica de literatura
masculina a ser un agente activo en la producciéon de obras literarias, en este sentido,

feministas:

El segundo tipo de critica feminista se refiere a la mujer como escritora: como productora de
significado textual, con la historia, los temas, los géneros y las estructuras literarias de las
mujeres. Sus temas incluyen: la psicodinamica de la creatividad femenina, la linguistica y el
problema de una lengua femenina, la trayectoria de la carrera literaria femenina individual o
colectiva, la historia literaria y, por supuesto, los estudios de escritoras y sus obras
particulares. No existe ningiin término en inglés para un discurso tan especializado, por lo que

he adaptado el término francés la gynocritique: “ginocritica”.245

Asi es como se estructura la teoria de la ginocritica. Esta teoria se basa en la
concepcion de todo lo que comprende el “universo femenino” en relacién a la produccion de

contenido artistico y se funda sobre la base de las experiencias comunes a las mujeres.

Es extremadamente importante entender que Showalter no esta condenado la critica
feminista, sino esta intentado explicar su vision de ella, aportando una nueva idea para

mejorarla y actualizarla a las necesidades del feminismo de finales de los anos setenta.

244 Idem.
245 Idem.
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Avanzando en el razonamiento de Showalter, vemos cual es segin ella la distorsiéon
de la perspectiva del analisis, que identifica como el centro del problema de la critica

literaria feminista:

Es obvio que una mujer, a menos que haya sido adoctrinada —a estar muy profundamente
identificada con la cultura masculina—, tendra una experiencia diferente [...]. Su papel, sin
embargo, es pasivo; gravemente limitada por su condicién de mujer, y agobiada ademas por su
hijo, no hay forma de que pueda arrancarle una segunda oportunidad a la vida. No puede

dominar los acontecimientos, sino sélo acomodarse a ellos.246
En este sentido, explica:

Como vemos en este anadlisis, uno de los problemas de la critica feminista es que esta
orientada a los hombres. Si estudiamos los estereotipos de las mujeres, el sexismo de los
criticos masculinos y el limitado papel que desempenan las mujeres en la historia de la
literatura, no estamos aprendiendo lo que las mujeres han sentido y experimentado, sino sélo
lo que los hombres han pensado que las mujeres deberian ser. En algunos campos de
especializaciéon, esto puede requerir un largo aprendizaje del tedrico masculino, ya sea
Althusser, Barthes, Macherey o Lacan; y luego una aplicaciéon de la teoria de los signos o de
los mitos o del inconsciente a los textos o peliculas masculinas. La inversion temporal e
intelectual que se hace en tal proceso aumenta la resistencia a cuestionarlo y a ver sus limites
historicos e ideolégicos. La critica también tiende a naturalizar la victimizaciéon de las mujeres,

convirtiéndola en un tema de discusién inevitable y obsesivo.247

Por estas razones Showalter propone una teoria de critica literaria que se centre en
la mujer, tanto en su papel de personaje en la literatura masculina, como en el papel de

escritora (y critica) de textos literarios, y entonces, ginocritica:

En contraste con esta furiosa o carifiosa fijacién sobre la literatura masculina, el programa de
la ginocritica es construir un marco femenino para el analisis de la literatura de las mujeres,
desarrollar nuevos modelos basados en el estudio de la experiencia femenina, en lugar de

adaptar los modelos y teorias masculinos.248

Acorde con la autora de esta teoria, la ginocritica propone marcar una ruptura con la
tradicion de la critica literaria hasta aquel momento, para empezar a formar un marco de
analisis alternativo a ella, segiin la necesidad de basar la critica en un enfoque cultural mas

completo e inclusivo.
Showalter sigue explicando que:

La ginocritica comienza en el momento en que nos liberamos de los absolutos lineales de la

historia literaria masculina, dejamos de intentar encajar a las mujeres entre las lineas de la

246 Op. cit., p. 26.
247 Op. cit., pp. 27-28.
248 Op. cit., p. 28.
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tradicion masculina, y nos centramos en cambio en el nuevo mundo visible de la cultura

femenina.249

Dicha cultura femenina, que podemos llamar también base de experiencias
compartidas, es el punto de partida para el analisis de los textos literarios producidos por

mujeres.

Siguiendo el desarrollo de esta teoria en el ensayo de Showalter, vemos como ella
expresa la necesidad de buscar los vinculos de la feminidad en la literatura femenina y de
seguir con estudios histéricos y literarios, basados en mujeres inglesas —y agrandando la

mirada, en mujeres europeas, asiaticas y arabes también—, son muy necesarios.

Uno de los elementos fundamentales de la ginocritica es tener en cuenta el contexto

de fondo de las autoras, de modo que:

La ginocritica también debe tener en cuenta las diferentes velocidades y curvas de las historias
politicas, sociales y personales que determinan las elecciones y carreras literarias de las

mujeres.250

Es por esto por lo que esta teoria se fundamenta el principio de que es esencial
conocer el marco de una autora, para llevar a cabo un analisis ginocritico, como explica

Showalter:

Sin una comprensién del marco de la subcultura femenina, podemos pasar por alto o
malinterpretar los temas y las estructuras de la literatura femenina, no hacer las conexiones

necesarias dentro de una tradicién.25!

Aunque pueda parecer obvio, aplicando la ginocritica estamos afirmando, ante todo,
que existe una diferencia entre la escritura femenina y masculina. Sin embargo, antes
incluso de comenzar a cuestionar lo que es diferente y especial en la literatura femenina,
segin Showalter es necesario reconstruir el pasado, redescubrir a las numerosas escritoras
de que se han quedado fuera de las paginas de la historia de la literatura y establecer una

continuidad histoérica entre ellas, por los rasgos que comparten.

Al recrear la cadena de escritoras de esta tradicion, los patrones de influencia y respuesta de
una generacion a la siguiente, también podemos empezar a desafiar la periodicidad de la
historia literaria ortodoxa y sus canones consagrados de logros. El hecho de que hayamos
estudiado a las escritoras de forma aislada hace que nunca hayamos captado las conexiones

entre ellas.252

249 Jdem.

250 QOp. cit., p. 30.
251 Op. cit., p. 31
252 QOp. cit., p. 35.
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Asi vemos como para Showalter es central la conexion entre las generaciones de
escritoras, para ser capaces de identificar las caracteristicas de la escritura femenina y por
lo tanto de la critica literaria que se aplica a sus textos. Elaine Showalter concluye su
ensayo lanzando un mensaje significativo: la ginocritica es una teoria en linea con los
principios de la ideologia feminista y, por ende, se fundamenta en la inclusividad de los

géneros, fomentando la igualdad:

La tarea de las criticas feministas es encontrar un nuevo lenguaje, una nueva forma de leer
que pueda integrar nuestra inteligencia y nuestra experiencia, nuestra razén y nuestro
sufrimiento, nuestro escepticismo y nuestra visién. Esta empresa no debe limitarse a las

mujeres.253

2.2. Escritura femenina/escritura feminista.

La teoria de la ginocritica ha ido conformandose durante los afios de investigacion
de Showalter. En su articulo Feminist criticism in the Wilderness (1981)254 Elaine Showalter
declara que no podia todavia definir ningin manifiesto tedérico que pudiera explicar
adecuadamente las varias metodologias e ideologias que venian denominadas lectura o
escritura feminista.255 Esto sucede, segiin ella misma sefala, porque “uno de los primeros
obstaculos para la construccién de un marco teérico para la critica feminista fue la falta de
voluntad de muchas mujeres de limitar o encadenar esta empresa expresiva y dinamica”.256
Con esto, Showalter hace referencia a Una habitacion propia2>7 de Virginia Woolf, donde ella
expresa la sensacion de incomodidad en el quedarse fisica y figurativamente aislada fuera,
pero observa que seria peor quedarse encerrada dentro, refiriéndose Woolf a la trampa del

patriarcado, y Showalter a las dinamicas de la retérica de la critica literaria.

Segan Judith Fetterley en The resisting reader, la critica feminista ha sido
caracterizada por “una resistencia a la codificacion y por un rechazo a postular sus
parametros prematuramente establecidos”. 258 A esto contesta Showalter que “la critica
feminista reafirmé la autoridad de la experiencia”.?% Vemos que el problema en este caso es

como deberia definirse a si misma la critica feminista.

253 QOp. cit., pp. 39-40.

254 SHOWALTER, Elaine, “Feminist Criticism in the Wilderness”, Critical Inquiry, Vol. 8, n. 2, Writing
and Sexual Difference, Winter 1981, pp. 179- 205.

255 SHOWALTER, Elaine, “Feminist Criticism”, op. cit., p. 180.

256 QOp. cit., pp. 180-181.

257 WOOLF, Virginia, Una habitacién propia, Madrid, Alianza Editorial, 2017, p. 28.

258 FETTERLEY Judith, The resisting reader: A Feminist Approach to American Fiction, Bloomington,
Indiana University Press, 1978.

259 SHOWALTER, Elaine, Feminist Criticism”, op. cit., p. 181.
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Showalter identifica dos formas de la critica feminista: la primera forma es ideolégica
e interesa a la lectora feminista,260 y ofrece lecturas feministas de textos que consideran las
imagenes y estereotipos de la mujer en la literatura, las omisiones y conceptos erréneos

sobre las mujeres en las criticas, y en sistemas semioticos.261

Este vigorizante encuentro con la literatura, que llamaré lectura feminista o critica feminista,
es en esencia un modo de interpretacién, uno de los muchos que cualquier texto complejo

aceptara y permitira262

La autora pone en contraposicion dos elementos muy distantes entre ellos pero que
se relacionan a nivel profundo: la ausencia de una sistematizacion teodrica de la critica

(literaria) feminista y la teoria critica masculina o androcéntrica. Acerca de esto dice:

Lo que quiero decir aqui con “teoria critica masculina” es un concepto de creatividad, historia
literaria o interpretacion literaria basado integramente en la experiencia masculina y
planteado como universal. Mientras busquemos en modelos androcéntricos nuestros
principios mas basicos, incluso si los revisamos agregando el marco de referencia feminista,
no aprenderemos nada nuevo. Y cuando el proceso es tan unilateral, cuando los criticos
masculinos se jactan de su ignorancia de la critica feminista, es desconcertante encontrar a
las criticas feministas todavia ansiosas por la aprobaciéon de los “padres blancos” que no

escuchan ni responden.263

Como vemos, Elaine Showalter mantiene a lo largo de su carrera una postura
fuertemente critica con respeto a teorizacion de la critica feminista, lo cual puede resultar
extrano en un primer acercamiento a su ideologia. Showalter cree firmemente en la
diferencia entre la escritura femenina y la de los hombres, por los rasgos y experiencias
sociales que defieren y que sobre todo influyen en la vida, y por consecuente la produccion
literaria, de estos dos géneros. Por esta razon, Showalter se pregunta: ¢Como podemos
constituir a las mujeres como un grupo literario distinto? ¢Cual es la diferencia de la

escritura femenina?

2.3. ¢Qué diferencia a la escritura femenina?

La respuesta se encuentra en la explicacion de la segunda forma de la critica

feminista identificada por Showalter:

260 K] articulo Showalter esta redactado en inglés. Haciendo referencia a “The Feminist Reader’
asumimos que la traduccién correcta al castellano debe ser con el género femenino por el tema
tratado, aunque no se excluye la posibilidad de que exista un lector feminista de género masculino, al
revés, deseamos que pueda llegar a ser asi.

261 Op. cit., p. 182.

262 Jdem.

263 QOp. cit., p. 183.
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El segundo modo de critica feminista engendrado264 por este proceso, es el estudio de las
mujeres como escritoras, y sus temas son: la historia, los estilos, los géneros y las estructuras
de la escritura de mujeres, la psicodinamica de la creatividad femenina, la trayectoria de la
carrera femenina individual o colectiva, y la evolucién y leyes de una tradicion literaria
femenina. No existe un término en inglés para un discurso critico tan especializado, y por eso
he inventado el término “ginocritica”. A diferencia de la critica feminista, la ginocritica ofrece
muchas oportunidades tedricas. Ver la escritura de las mujeres como nuestro tema principal
nos obliga a dar el salto a un nuevo punto de vista conceptual y a redefinir la naturaleza del
problema teérico que tenemos ante nosotros. Ya no es el dilema ideolégico de reconciliar

pluralismos revisionistas sino la cuestion esencial de la diferencia.265

Showalter remarca que las distintas criticas feministas, aunque proceden de
distintos lugares geograficos y se han desarrollado en distintas direcciones, todas se han

formado poniendo al centro de la cuestion critica a la mujer:

La critica feminista inglesa, esencialmente marxista, enfatiza la opresion; La critica feminista
francesa, esencialmente psicoanalitica, enfatiza la represion; La critica feminista
estadounidense, esencialmente textual, enfatiza la expresion. Todos, sin embargo, se han
vuelto ginocéntricos. Todos estan luchando para encontrar una terminologia que pueda

rescatar lo femenino de su asociacion estereotipada con la inferioridad.26®

Segiin Showalter, las teorias sobre la escritura femenina se basan sobre cuatro
modelos de diferencias: biologico, linglistico, psicoanalitico y cultural. La autora hace una
fuerte critica a la idea de la diferencia de la escritura femenina, porque considera
extremadamente importante no caer en la trampa de la “delicadeza”. Segun ella, definir la
diferencia de la escritura femenina por medio de la delicada divergencia del texto de una
mujer en oposicion al de un hombre —que se puede relacionar tanto a la visiéon patriarcal de
la fragilidad del cuerpo de la mujer como a la idea de la delicadeza de los temas tratados en
la literatura de mujeres— “desafia a responder con igual delicadeza y precision a las
pequenas pero cruciales desviaciones, las ponderaciones acumulativas de la experiencia y la

exclusion, que han marcado la historia de la escritura femenina”.267

En referencia a la diferencia biolégica, la autora misma afirma que la critica basada
en la diferencia organica o biolégica es la declaracion mas extrema de la diferencia entre los
géneros. Esta critica marca al texto de manera indeleble por medio del cuerpo. Es por esto
por lo que Showalter se acerca la postura de algunos teéricos que defienden mas la

inferencia metaforica de la diferencia biolégica femenina en la escritura.

264 Léase como traduccién de la palabra “engendered” en inglés.
265 QOp. cit., pp. 184-185.

266 Op. cit., p. 186.

267 Jdem.
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El estudio de las imagenes biologicas en la escritura de las mujeres es util e importante
siempre que entendamos que estan involucrados otros factores ademas de la anatomia. Las
ideas sobre el cuerpo son fundamentales para comprender como las mujeres conceptualizan
su situacién en la sociedad; pero no puede haber expresién del cuerpo que no estd mediado
por estructuras linglisticas, sociales y literarias. La diferencia de la practica literaria de la
mujer, por lo tanto, debe buscarse (en palabras de Miller) en “el cuerpo de su escritura y no en

la escritura de su cuerpo”.268

Con estas palabras Showalter toma posicion en relacién al feminismo biocritico,
afirmando que subrayar la diversidad fisica entre mujeres y hombres no se debe tomar
como ejemplo para poner las bases de unas teorias criticas feministas. Al contrario, el iinico
cuerpo que se puede tomar en examen para identificar la diferencia entre los géneros es el

cuerpo del texto.269

En referencia a la diferencia linglistica, Showalter reflexiona sobre si hay una
distincién en el uso del lenguaje entre mujeres y hombres a la hora de escribir un texto
literario. Es decir, tanto Showalter como numerosos teéricos linglisticos y textuales, se
preguntan si la diferencia de género es un elemento que afecta en la escritura, si las
mujeres crean un lenguaje propio, y si hablar, leer y escribir se pueden definir por una
marca de género. Esta discusion sobre el lenguaje es, sin embargo, la que resulta mas
interesante y cercana al desarrollo de la teoria critica literaria feminista, siendo el lenguaje

el vehiculo de la expresion literaria.

El debate en este caso se articula en torno a la forma y el uso del lenguaje. Somos
conscientes que el lenguaje es sexista, en el sentido de que esta construido por y para los
hombres y por consecuente no respeta el principio de igualdad, la base de la lucha

feminista.

Como explica Nelly Furman, es a través del lenguaje que definimos y categorizamos areas de
diferencia y similitud, que a su vez nos permiten comprender el mundo que nos rodea. Las
categorizaciones centradas en el hombre predominan en el inglés estadounidense y dan forma
sutil a nuestra comprensién y percepcion de la realidad; es por eso que la atenciéon se dirige
cada vez mas a los aspectos inherentemente opresivos para las mujeres de un sistema de

lenguaje construido por hombres.270

Showalter argumenta que el debate sobre el lenguaje ha sido abordado mayormente

por las feministas francesas, las cuales proponian una revolucién linglistica, como un

268 QOp. cit., pp. 189-190.

269 MILLER, Nancy, “Women’s Autobiography in France: For a Dialectics of Identification”, en
FURMAN, Nelly, MCCONNELL-GINET, Sally, BORKER, Ruth, Women Language in Literature and
Society, New York, Praeger Publishers, 1980, p. 217.

270 SHOWALTER, Elaine, “Feminist Criticism”, op. cit., p. 190.
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descanso oral de la dictadura del discurso patriarcal. Pero la cuestion lingliistica no deberia
centrarse en la diferencia de lenguaje basado en el género de quien escribe, sino en las
construcciones que se desarrollan a partir de la diferencia de género. Es decir, no es central
para la igualdad literaria el género del autor, si lo es el discurso que quiere comunicar y el
proposito de la escritura. Por esta razon, existe una diferencia entre escritura masculina y
machista, que alimenta el discurso patriarcal, y escritura femenina y feminista, que
alimenta el discurso igualitario. Por lo tanto, la ginocritica promueve una escritura femenina
y feminista que deconstruye incesantemente el discurso masculino (y sobre todo machista)

en “escribir lo que no se puede escribir”.27!

El lenguaje y el estilo no son nunca en forma bruta, sino que son productos de distintos

factores como género, tradicién, memoria y contexto.272

La tercera diferencia entre lenguaje masculino y femenino que argumenta Showalter,
se basa en la diferencia psicoanalitica entre los dos géneros. Podemos resumir su

pensamiento con respecto a esta diferencia de la siguiente manera:

Aunque los modelos de critica feminista basados en el psicoanalisis pueden ofrecernos ahora
lecturas notables y persuasivas de textos individuales y pueden poner de relieve las
extraordinarias similitudes entre las mujeres que escriben en diversas circunstancias
culturales, no pueden explicar el cambio histérico, la diferencia étnica o la fuerza
configuradora de los factores genéricos y econoémicos. Para considerar estas cuestiones,
debemos ir mas alla del psicoanalisis, hacia un modelo mas flexible y global de la escritura

femenina que la sitiie en el contexto maximo de la cultura.273

Es justamente la ultima diferencia que Showalter analiza en su articulo, la diferencia
cultural, la que nos proporciona la perspectiva de analisis mas interesante para nuestro
trabajo. De hecho, segun la autora, una teoria basada en el modelo de una cultura femenina
puede aportar una vision mas completa y satisfactoria del discurso de la escritura femenina.
Sin embargo, una teoria que incorpore las ideas de corporalidad, lenguaje y psique de las
mujeres necesita interpretar el contexto social en el que se desarrolla la escritura. Showalter
empieza entonces considerando la variable cultural y el contexto social de estos elementos

para analizar de forma critica la literatura producida por mujeres, partiendo de la idea que:

Una teoria cultural reconoce que existen importantes diferencias entre las mujeres como
escritoras: la clase, la raza, la nacionalidad y la historia son determinantes literarios tan

importantes como el género. No obstante, la cultura femenina constituye una experiencia

271 QOp. cit., p. 191.
272 QOp. cit., p. 193.
273 QOp. cit., p. 197.
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colectiva dentro del conjunto cultural, una experiencia que vincula a las escritoras entre si a

lo largo del tiempo y del espacio.274

Asi, los elementos que entran en juego a la hora de formular esta teoria, son el
lenguaje o mas bien el uso del lenguaje, como también el acceso al leguaje y a la educacion,
que se interconecta con los demas elementos, el entorno social y la historia de cada autora,
que van formar las bases del entorno o trasfondo cultural de una escritora y que influyen en

la construccion de su estilo.

Pero ¢como hablar de la historia de estas mujeres si siempre han sido dejadas fuera
de la historia? Una opciéon —la que eligi6 Showalter— es analizar este asunto desde el punto
de vista de Gerda Lerner, que denuncia la ausencia de la mujer en la historia, sefialada
como el grupo alternativo y silenciado de la narracién, identificandola como el grupo externo
o el “otro” grupo en el sentido que proporciona Simone de Beauvoir. Lerner afirma que a lo
largo de su trabajo ha aprendido que el desarrollo de la cultura humana y de la historia no

pueden encontrarse en la visién de las mujeres s6lo como victimas de la opresion, sino que:

Es mucho mas util tratar esta cuestion como un aspecto de la historia de las mujeres, pero
nunca considerarla como la historia de las mujeres. Esencialmente, tratar a las mujeres como
victimas de la opresion las sitila en un marco conceptual definido por los hombres: oprimidas,
victimas de normas y valores establecidos por los hombres. La verdadera historia de las
mujeres es la historia de su funcionamiento continuo en ese mundo definido por los hombres,

en sus propios términos [de las mujeres].275

Es por esto por lo que consideramos fundamental dejar claro que no es util tratar a
las mujeres como grupo aislado y silenciado, pero si es importante reconocer que lo han
sido durante mucho tiempo y aiin mas importante es estudiar qué ha ocurrido en los casos
en los que las mujeres si se han sentido un grupo silenciado, analizando las estrategias a
las que han recurrido para que su voz llegara a ser escuchada. Con esto no queremos decir
que hay ciertos grupos de mujeres que necesitan ser rescatadas, sino que es necesario
valorar y estudiar como lo han hecho ellas mismas. Showalter habla en su ensayo de las
mujeres como grupo silenciado en relacién a la percepcion que tienen de ellas los hombres y
como las mujeres se perciben a si mismas dentro del mismo grupo ademas de como
perciben al otro grupo, en este caso los hombres. Sabemos que la vision del hombre, tanto
en la cultura patriarcal como en la literatura masculina, representa una visién incompleta
de las mujeres y es por esto por lo que el modelo androcéntrico de la historia y la cultura

representa inadecuadamente un modelo a seguir a la hora de analizar la experiencia

274 Idem.
275 LERNER, Gerda, “Placing Women in History: Definitions and Challenges”, Feminist Studies, vol. 3,
n. 1/2, 1975, pp. 5-14, (p. 6).
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femenina. Observar desde un punto de vista exterior nunca podra ser lo mismo que la
comprension desde dentro.27¢ Por lo tanto, la ginocritica representa una teoria inclusiva de
la visién de los dos grupos de escritores, pero tiene en cuenta ciertos parametros a la hora

de analizar la escritura de las mujeres. Como argumenta Showalter:

Asi pues, la primera tarea de una critica ginocéntrica debe ser trazar el lugar cultural preciso
de la identidad literaria femenina y describir las fuerzas que se entrecruzan en el campo
cultural de una escritora individual. Una critica ginocéntrica también situaria a las escritoras
con respecto a las variables de la cultura literaria, como los modos de produccion y
distribucioén, las relaciones entre el autor y el publico, las relaciones entre el arte elevado y el

popular, y las jerarquias de género.277

La otra opcion para hablar de la historia de estas mujeres, en nuestra opinion, es la
de partir de esta descripcion de la mujer como grupo alternativo/otro-silenciado y analizar
la produccién literaria basandonos en la ginocritica junto a la perspectiva de la memoria
que las obras pueden llegar a tener. Es aqui que encontramos el punto de interseccion entre
los dos enfoques teéricos de esta Tesis. Las nociones de memoria cultural y colectiva son las
bases para seguir con el analisis nuestro corpus. A través de la memoria como objeto y
contenido en las obras de Yazbek es posible crear, por un lado, un archivo de la memoria de
las mujeres sirias durante la Revolucién y la guerra y, por otro lado, es posible crear una
version de la historia reciente de Siria que se propone como alternativa a la retorica del

régimen de al-Asad.

276 SHOWALTER, Elaine, “Feminist Criticism”, op. cit., p. 199.
277 Op. cit., pp. 202-203.
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3. La literatura como memoria cultural contra el memoricidio.

La obra de Samar Yazbek se caracteriza también por una perspectiva de memoria
que representa un hilo conductor entre los libros. Definimos esta perspectiva a través de la
nocion de memoria cultural y colectiva. La memoria se manifiesta en las obras del corpus
bajo dos aspectos distintos: el acto de escritura es a la vez objeto y medio de transmision de
la memoria. Por un lado, en las obras que analizamos, la memoria es el objeto, el contenido
y el fin de la comunicacién y se encuentra como elemento en contraposicion a la ausencia y,
por lo tanto, contrasta con el silencio, un vacio que se llena gracias a la publicaciéon de las
obras. Por otro lado, la escritura se convierte en la estrategia de rescate por medio de la cual
es posible conservar la memoria. Es en este sentido en el que las obras trasmiten la
memoria a través de las voces de las mujeres sirias. Lo hacen, en primer lugar, por medio de
la voz de la autora y, en segundo lugar, a través del relato de las historias, esto es, a través
de las voces de las mujeres protagonistas de las cuatro obras del corpus. En el capitulo de
analisis veremos como esta representacion de la memoria se mueve y se transforma desde
una perspectiva inicialmente singular y personal de la autora —en concreto en las primeras
dos obras— y luego, paulatinamente se convierte en la representacion de una memoria coral
de las mujeres, colectiva y cultural —en las ultimas dos obras—. El tema central y el objeto
de estudio en la perspectiva de la memoria se concretiza en el elemento del silencio y las

distintas formas que este adquiere.

Los estudios de la memoria han sido abordados desde muchas perspectivas y
disciplinas de las ciencias sociales, entre ellas la sociologia, la antropologia, la psicologia, la
historia, la filosofia y la critica literaria. Nuestro interés se focaliza espacialmente en el
abordaje y el analisis que los estudios de la memoria pueden aportar la presente
investigacion, y qué relacion llegan a tener con nuestro estudio de las obras de Samar
Yazbek. Para ello, vamos a abordar este estudio desde la perspectiva de la memoria colectiva

y cultural.

3.1. La memoria colectiva y la memoria cultural.

Nuestro analisis se formula a partir de las nociones de memoria cultural y colectiva,
y para ello nos basamos en los estudios del psicologo y socidlogo francés Maurice

Halbwachs que define el concepto de memoria individual y colectiva.

Halbwachs aborda los estudios de la memoria desde la perspectiva social y en su
obra Los marcos sociales de la memoria se centra en el recuerdo como vehiculo de la

memoria colectiva. Fuertemente influenciado por la experiencia de la reconstruccion tras la
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Primera Guerra Mundial, Halbwachs comenzé a elaborar los rasgos de la teoria de la
memoria colectiva en esta obra de 1925. El autor afirma que la sociedad es el marco de
referencia sin el cual ninguna memoria individual puede formarse ni conservarse. “No existe
posibilidad de memoria fuera de los marcos utilizados por los hombres que viven en
sociedad para fijar y recuperar sus recuerdos”278 y por tanto resulta claro que no existiria
una memoria colectiva sin la base de una memoria individual. No obstante, es oportuno
indicar que la memoria individual es el marco desde el cual se construye la memoria de la
sociedad o de una cultura. Lo que los individuos recuerdan o eligen recordar, construye lo
que es la memoria del grupo, de esta manera, se forma en primer lugar la memoria grupal
—o0 memoria colectiva— y de ahi se ponen las bases para una memoria cultural. Cabe
destacar aqui que la teoria de la memoria colectiva de Maurice Halbwachs supone un marco
apropiado para nuestro analisis debido a que explica la dualidad de la existencia del

recuerdo y del olvido:

Podemos recordar solamente con la condicion de encontrar, en los marcos de la memoria
colectiva, el lugar de los acontecimientos pasados que nos interese. Un recuerdo es tanto mas
fecundo cuando reaparece en el punto de encuentro de un gran nuimero de esos marcos que
se entrecruzan y se disimulan entre ellos. El olvido se explica por la desaparicién de esos
marcos o de una parte de ellos, siempre y cuando nuestra atencion no sea capaz de fijarse

sobre ellos, o sea fijada en otra parte.279

Vemos pues, como la relacion que un grupo o una sociedad mantiene con el acto de
recordar es una accion que empieza desde el presente de la colectividad y que va hacia

atras, en busca de marcos comunes en el pasado:

cuando recordamos, partimos del presente, del sistema de ideas generales que esta siempre a
nuestro alcance, del lenguaje y de los puntos de referencia adoptados por la sociedad, es decir
de todos los medios de expresion que pone a nuestra disposicién, y nosotros los combinamos
de manera que podamos reencontrar ya sea tal detalle, ya sea tal matiz de las figuras o de los

acontecimientos pasados, y, en general, de nuestros estados de conciencia de antafo.280

Igualmente, Halbwachs afirma que los marcos colectivos de la memoria no estan

formados luego de un proceso de combinacion de los recuerdos individuales y por lo tanto:

Estos marcos colectivos de la memoria no son simples formas vacias donde los recuerdos que
vienen de otras partes se encajarian como en un ajuste de piezas; todo lo contrario, estos

marcos son —precisamente— los instrumentos que la memoria colectiva utiliza para

278 HALBWACHS, Maurice, Los Marcos Sociales de la Memoria, traduccion de Manuel Antonio Baeza y
Michel Mujica, Barcelona, Editorial Anthropos, 2004, p. 101.

279 Op. cit., pp. 323-324.

280 Op. cit., pp. 40-41.
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reconstruir una imagen del pasado acorde con cada época y en sintonia con los pensamientos

dominantes de la sociedad.28!

Hemos establecido entonces que, segin Maurice Halbwachs, recordar para un
individuo es reconstruir su pasado desde los marcos sociales presentes en su grupo y que
cuando un recuerdo o una parte de la memoria colectiva ya no es parte del presente de ese

grupo, esto se pierde en el olvido:

Con tal de que sean unas ideas, es decir, que puedan ocupar un espacio en su pensamiento,
que los hombres de hoy tengan interés por ellas, que ellos las comprendan. De donde resulta
que el pensamiento social es basicamente una memoria, y que todo su contenido esta hecho
de recuerdos colectivos, pero sélo permanecen presentes en la sociedad esos recuerdos que la

sociedad, trabajando sobre sus marcos actuales, puede reconstruir.282

Un asunto central en la teoria de la memoria colectiva de Halbwachs es que tanto el
recuerdo como el olvido son fenémenos que surgen a partir de un grupo concreto, que
comparte un pasado y un presente comun y que se reconocen entre ellos como una
sociedad o una comunidad. Es necesario entonces preguntarnos: ¢a partir de qué se forma
un recuerdo? Segun la visién de Halbwachs recordar no significa revivir, sino reconstruir un
pasado desde los marcos sociales del presente por medio de un evento concreto que influye

tanto en la memoria de un sujeto como en la memoria colectiva:

El acontecimiento que sera grabado en mi memoria es el acontecimiento que quedara grabado
en la memoria de esos grupos: un acontecimiento que sera el modo como ese grupo me
recuerda. Es la objetividad de mi memoria, la fijacion de mi memoria que sabemos inducida

por el marco social que encuentra asi su fundamento en la sociedad.?83

A partir de la teoria de la memoria colectiva de Maurice Halbwachs elaborada en el
marco de la primera posguerra, nos dirigimos ahora hacia la teoria de la memoria cultural
desarrollada en el contexto del segundo posguerra por el egiptologo aleman Jan Assmann.
Vemos que existe un paralelismo entre estos dos autores que, en un contexto historico
parecido, reflexionan sobre el rol de la memoria después de un conflicto. En su libro
Cultural Memory and Early Civilization, Assmann hace una extensa y necesaria introducciéon
a la memoria cultural sumando su pensamiento al de Halbwachs sobre la memoria
colectiva. El objetivo de Assmann es explicar como se ha desarrollado el concepto de
memoria en las civilidades antiguas y en la primera parte de su trabajo, sobre las bases

teoricas de memoria, nos proporciona la idea fundamental de la “cultura de la memoria”:

281 QOp. cit., p. 10.
282 QOp. cit., p. 344.
283 QOp. cit. pp. 385-386.

101



La “cultura de la memoria” tiene que ver con una obligacién social y estd firmemente
vinculada al grupo. La pregunta aqui es: “cQué no debemos olvidar?”. Esta pregunta suele ser

mas o menos explicita y un elemento relativamente central de cualquier grupo.284

Vemos como Assmann nos introduce a esta dualidad que existe entre memoria y
olvido, de la misma manera que hizo Halbwachs décadas antes. Para comprender la cultura
de la memoria y, por consecuente, la memoria cultural, es esencial destacar la relacién que
la memoria tiene con la sociedad, el grupo de individuos que permite —y a la vez necesita—
la existencia de la memoria. Bajo esta premisa de que la memoria cultural esta
estrictamente entrelazada con la sociedad, vemos como en su obra Assmann desarrolla su
pensamiento a partir de la memoria colectiva de Halbwachs, estableciendo una conexién

entre estas dos teorias.

Segun estos dos autores, si las personas —y las sociedades— s6lo son capaces de
recordar lo que puede reconstruirse como pasado dentro del marco referencial de su propio

presente, entonces olvidaran las cosas que ya no tienen lugar en ese marco referencial.285

En su visiébn, Assmann afirma que existe una relacién de oposicion entre el
pensamiento, una idea abstracta, y el recuerdo, como una forma concreta. Las ideas y los
pensamientos necesitan adoptar una forma imaginable y compartible antes de que puedan
encontrar su camino en la memoria, de esta manera se establece una conexion indisoluble

de idea e imagen.

Las opiniones de estos dos intelectuales son complementarias e igualmente validas
para poner las bases del analisis de las obras de Samar Yazbek. La memoria se produce a
partir de una idea, de un acontecimiento, de unas personas y una localidad y es
precisamente a partir de estos elementos que se formula la narrativa de Yazbek. Y es
basandose en estos elementos que se permite la construccion de la memoria colectiva y

cultural que contienen las obras.

Asi pues, segin Assmann y Halbwachs, para que un acontecimiento perdure en la
memoria de un grupo, es necesario que se enriquezca con el sentido de una verdad

significativa:

Todo personaje o todo hecho histérico, desde el momento que penetra en esta memoria se
transforma en una maxima de ensefianza, en una nocién, en un simbolo; se le atribuye un

sentido; deviene un elemento del sistema de ideas de la sociedad.286

284 ASSMANN, Jan, Cultural Memory and Early Civilization: Writing, Remembrance, and Political
Imagination, New York, Cambridge University Press, 2011, p. 16.

285 Op. cit., pp. 22-23.

286 HALBWACHS, Maurice, Los Marcos Sociales de la Memoria, op. cit., p. 343.
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De esta interaccion entre conceptos y experiencias surgen lo que son las “figuras de
la memoria”.287 Segiin Assmann, estas se caracterizan por tres rasgos especiales: una
relaciéon concreta con el tiempo y el lugar, una relacion concreta con un grupo y una
capacidad independiente de reconstruccion. También, en algunos casos, para que un
recuerdo perdure en la memoria de un grupo es necesario que se transmita a través de un
medio que perdure en el tiempo. Es asi que la escritura y en nuestro caso en concreto, la
literatura, se propone como medio de transmisién de la memoria. Como explica Assmann, la
memoria vive y sobrevive a través de la comunicacion, y si ésta se rompe, o si los marcos
referenciales de la realidad comunicada desaparecen o cambian, la consecuencia es el
olvido?88 y es por esto por lo que “solo recordamos lo que comunicamos y lo que podemos

colocar dentro del marco de la memoria colectiva”.289

Vemos entonces como el rol de la escritura se propone a modo de medio o soporte
principal para la transmisién de la memoria, hasta el punto que, para nuestro analisis,
podriamos reformular el pensamiento de Assmann y convertirlo en la premisa de que sélo

recordamos lo que escribimos.

Entonces surge la pregunta: ¢cuando se convierte en memoria cultural lo que
reconocemos como memoria colectiva? Hemos entendido que estos dos conceptos van de la
mano, de hecho, podriamos decir que tienen una relacién de intercambio paralelo entre
ellos. La memoria cultural se construye a partir de la memoria de una o mas comunidades,
siendo la cultura un sistema mas complejo, una multiplicidad de grupos y memorias.290
Para definir la memoria de esta forma, es necesario que los miembros de un grupo concreto
se reconozcan entre si como sociedad y que esa comunidad esté conectada por unas bases
identitarias comunes. Ahi entra en juego la identidad, otro concepto que a su vez se formula
a partir de un individuo y se conecta con el resto de los miembros de un grupo en el
momento en que comparten experiencias, acontecimientos y memorias, en otras palabras,
un pasado compartido. El concepto de pasado que adopta Halbwachs es uno que, segun
Assmann, puede denominarse socio-constructivista. Su definicion de pasado es una
construcciéon social cuya naturaleza surge de las necesidades y marcos de referencia de
cada presente particular. El pasado no es un crecimiento natural sino una creacién

cultural.291

Asi pues, vemos que también existe una relacién entre pasado e historia, lo cual da

lugar a otras relaciones como aquella entre memoria e historia. En este caso, es evidente

287 ASSMANN, Jan, Cultural Memory, op. cit., p. 24.
288 Op. cit., p. 23.

289 Idem.

290 Op. cit., p. 32.

291 QOp. cit., p. 33.
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que la memoria, entendida como lo que un grupo recuerda, se inserta en la historia y, por lo
tanto, en la cultura también por medio de la comunicacién de lo acontecido. Es por esto por
lo que en algunos casos la comunicacion o transmisién oral de la memoria no es
suficientemente solida para que el recuerdo no se pierda o no se olvide. Como hemos
senalado mas arriba, se necesita un medio de transmision perdurable y este medio nos lo

proporciona la escritura, que se convierte entonces en agente de trasmision de la memoria.

3.2. La alternancia de la memoria con el olvido y el silencio.

Segiin Assmann la memoria, relacionada con el individuo como agente de ella,
necesita de estrategias para ayudar a formar la memoria personal y, por consiguiente, crear
las bases de la memoria colectiva y cultural. Hemos visto como la cultura de la memoria se
relaciona con la construccién social de ella y estd profundamente conectada a la identidad
de grupo. Asi pues, entendemos que recordar es un acto necesario para el ser humano como
miembro de una sociedad y que por lo tanto se define también por su opuesto, el olvido.
Entonces volvemos a plantearnos las siguientes preguntas: ¢qué no debemos olvidar? y

ccudles son las estrategias para no olvidar?

Ya hemos afirmado que es a través de la transmisién, tanto en su forma oral como
escrita, que se construye la “memoria que forma una comunidad”.292 También hemos podido
comprobar que en los estudios de la memoria muy a menudo es posible definir un concepto
por su opuesto, por la relacion contrapuesta que llegan a tener. En este caso identificamos
en el silencio el concepto opuesto a la comunicacion, independientemente de la forma en la
que se presente. En este sentido, vemos que existe una relacion dialéctica entre memoria y
silencio. La memoria y el relato de memorias representan la transmision tangible de lo
acontecido, mientras que el silencio representa lo que queda callado y la falta de esta
transmisién genera como resultado el olvido. No podemos recordar algo que no existe en la
memoria, sea esa individual, familiar, colectiva o cultural. Tampoco se podra recordar lo

silenciado si no se trasmite.

Hemos visto que la memoria, entendida como transmision con el fin de la
supervivencia de un evento, depende principalmente de la comunicaciéon entre seres
humanos. Como es conocido, las civilidades antiguas solian divulgar el conocimiento y las
experiencias por transmisiéon oral, lo cual dio lugar a la tradicion del legado oral. Esto
sucedi6 hasta que los individuos de estas civilidades antiguas tuvieron la necesidad de fijar

la informacién en un soporte mas perdurable de los pensamientos, entendidos como

292 QOp. cit., p. 16.
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recuerdos. Este concepto nos lleva a reflexionar sobre todo lo que se ha perdido a causa de
la falta de transmisién,293 no solamente por ausencia de memoria u olvido, sino también por
eleccion de alguien de no querer difundir la historia de un acontecimiento. Esta eleccion
representa una de las formas bajo la cual se presenta la censura, ejercida por uno o algunos
miembros de una sociedad para silenciar ciertas memorias y obstaculizar que se transmita

la informacion.

Nos centramos ahora en los elementos que representan la oposicion a la memoria, el
silencio y el olvido, apoyandonos en las palabras de la historiadora Luisa Passerini. En su
obra Memoria y Utopia,2°* Passerini aborda el tema del analisis de la memoria como forma

de narracion en el primer capitulo, que esta dedicado a la memoria, silencio y olvido.

Finalmente, silencio y el olvido, a menudo, se confunden el uno con el otro cuando se
considera la memoria como una narracién, ya sea oral o escrita: lo no dicho puede deberse, o
bien a que su recuero haya sido realmente suprimido —a causa de un trauma, del contraste
con el presente, de conflictos de naturaleza individual o colectiva—, o bien a que las
condiciones para que sea expresado aun (o ya) no existen. A veces, el cambio de estas
condiciones puede romper el silencio y hacer que los recuerdos se expresen, mientras que
otras veces el silencio dura tanto tiempo, y en condiciones tales, que contribuye a borrar la

memoria y suscita el olvido.295

Observamos como Passerini nos introduce en los asuntos centrales de nuestro
analisis, el silencio y el olvido a través de la ausencia, y como la manifestacion de esta se
produce, a veces, después de una represion. A lo largo del capitulo, la autora desarrolla la
intuiciéon de que la citada represion puede ser la consecuencia de un acto voluntario
perpetrado por un régimen. Passerini limita su analisis a nivel temporal en el siglo XX y a
nivel geografico se centra principalmente en los acontecimientos europeos. Haciendo
referencia a esta época concreta toma como ejemplos los trabajos sobre la memoria de los
eventos, las dos guerras mundiales —siguiendo el hilo de Halbwachs y Assmann—,
considerando la importancia de los estudios surgidos a partir de ellas. Sin embargo,
reconoce también la importancia de la ocultacion de la memoria de la Guerra Civil espafiola
y de otros conflictos que han generado debate en los estudios sobre la memoria de las

victimas.

Coincidimos con el pensamiento de Passerini cuando dice que no nos debe

sorprender si “tal supresion ha sido el objetivo de los regimenes totalitarios, pero no sélo de

293 Cabe destacar que la memoria, en algunos casos, no solo se ha perdido: se ha reformulado, se ha
adaptado, y ha sobrevivido de otras formas en las que se le ha dado nuevos significados a significantes
que sirvieron para explicar otros contextos.

294 PASSERINI, Luisa, Memoria y Utopia: La Primacia de la Intersubjetividad, traduccion de Inmaculada
Mifnana Arnao y Josep Aguado Codes, Valencia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2006.

295 Op. cit., pp. 25-26.
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éstos; como veremos también puede constatarse en los regimenes politicos democraticos o
de transicién”.29¢ De esta manera, las nociones presentadas por la historiadora italiana
convergen con las de los otros pensadores que hemos citado a lo largo de este capitulo,

cuando dice que:

Cuando intentamos comprender los vinculos entre silencio y alusion, entre olvido y recuerdo,
no podemos dejar de mirar las relaciones entre las senales, asi como entre éstas y sus

ausencias.297

El siglo XX ha sido, en su mayor parte, una época de supresion de la memoria, un
acto que muchos han intentado llevar a cabo para ocultar la realidad de los hechos,

prolongando la tendencia a borrar el pasado.

Cualquier operaciéon que pretenda suprimir la memoria no puede dejar de representar, al

mismo tiempo, otra serie de recuerdos que, de manera violenta, reemplacen los precedentes298.

Siguiendo el desarrollo del pensamiento de Passerini unas lineas mas adelante,
vemos que titula el parrafo siguiente “silencio como represién de la memoria y «amnesia»
impuesta” haciendo referencia al silencio en torno a la represién de una manifestacion en

Paris en 1961.

Con estas palabras Passerini define un concepto clave para nuestro analisis, que se
concreta en el desafio de los autores a la cancelacion forzada de la memoria. Desde finales
del siglo pasado, existe un término para explicar este concepto de no querer que se conozca
o se trasmita cierta parte de la memoria. Cuando esta ausencia de memoria hace referencia
a la memoria colectiva y cultural de un pueblo o grupo social concreto estamos hablando de

“memoricidio cultural”.

3.3. El memoricidio.

El término “memoricidio” fue acunado por el historiador y cientifico franco-croata
Mirko Drazen Grmek a principios de la década de 1990 después del ataque a la Biblioteca

Nacional de Sarajevo en el marco de la Guerra de la ex-Yugoslavia.29?

El término “memoricide” viene del latin “memorise”, que en francés se refiere tanto a los

recuerdos como a los monumentos historicos. Es la destruccion de la memoria.300

296 Op. cit., p. 28.

297 Op. cit., p. 27.

298 Op. cit., p. 28.

299 GRMEK, Mirko Drazen, “Une memoricide”, Le Figaro, 19 de diciembre de 1991. No ha sido posible
recuperar este articulo en el periédico francés, por esta razén utilizamos como fuentes los articulos
cientificos en los que ha sido citado.
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En los primeros momentos, “memoricidio” cobré un sentido especialmente vinculado
a la destruccion deliberada de los bienes culturales fisicos de un pueblo —por haber sido
creado en consecuencia de la destruccion de una biblioteca— y de su herencia identitaria.
Asociado a la eliminaciéon de un grupo y a la de su paso por la tierra, el significado ha ido
ampliandose.30! En muchos casos la palabra memoricidio sigue siendo relacionada con el
concepto de limpieza étnica y recientemente ha resultado ser utilizada mas frecuentemente
en relacion con la Nakba y en general con la destruccion, tanto de bienes como de la
memoria, a lo largo del conflicto entre Israel y Palestina. Como podemos ver en el articulo
“:No hay eco en el eco? El memoricidio de la Nakba y sus resistencias”, Jorge Ramos Tolosa
hace referencia al memoricidio siguiendo la definicion que el mismo Grmek le dio al cufarla,
es decir, “la destruccion deliberada de los bienes culturales de un pueblo”. Este término se
acerca mucho no solamente a la idea de limpieza étnica sino también a la de eliminacién
total del paso por la tierra de un pueblo o una comunidad en concreto, tanto fisica como

cultural:

En sentido amplio, este término hace referencia a la destruccion fisica de los elementos
identitarios de un pueblo, a la pretensién de borrar su paso por la tierra y al intento de

eliminar la memoria colectiva y sus elementos de referencia y reproduccion.302

En este sentido, Grmek mismo define como memoricidio el acto de la destruccion de
bienes fisicos que representan la memoria colectiva y cultural de un pueblo por mano de un

régimen que detiene el poder de censurar hasta el punto de borrar y eliminar su existencia.

No es por casualidad que vemos cémo el asunto de la eliminacion de la memoria
colectiva y cultural de un pueblo aparece también en la obra ya citada de Jan Assmann y en
relacion a la misma cuestiéon examinada por Ramos Tolosa. En su obra, Assmann hace
referencia a la modalidad con la cual Israel impone su fuerza en el acto basado en la clara
voluntad de eliminar la memoria de Palestina, generando un juego de dualidad opuesta,

donde la memoria protagoniza la existencia y la resistencia de estos dos paises.

Israel basa la existencia de su nacion en el imperativo “conservar y recordar”, desarrollado de
manera diferente que en el caso de Palestina, donde la memoria es el pegamento que mantiene

unido al pueblo disperso por la fuerza.303

300 KOUM DISSAKE, Vanessa, “Le Mémoricide”. Catherine Puigelier, Tesis Doctoral. Université de Paris
8 Vincennes Saint-Denis - Ecole Doctorale Sciences Sociales, Paris, 27 de marzo de 2017, p.13.
Disponible en linea: https://www.theses.fr/2017PA080010 [Ultimo acceso el 25 de marzo de 2021].

301 RAMOS TOLOSA, Jorge, “¢No hay eco en el eco? El memoricidio de la Nakba y sus resistencias”, en
Revista de Estudios Internacionales Mediterrdneos (REIM), n. 18, 2015, pp. 164-186, DOI:
https://doi.org/10.15366/reim2015.18.

302 Op. cit., pp. 168-169.

303 “Shamor ve zakhor be-dibur echad” (Recuerda y conserva, en un solo mandamiento) son las
palabras del canto de Shabbat Lekha Dodi. En ASSMANN, Jan, Cultural Memory, op. cit., p. 16.
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Vemos entonces como para Israel es central preservar la memoria de su pueblo e
imponer su existencia por medio de la cancelacién de la memoria de su oponente, Palestina.
Mirando desde el otro lado, Palestina lucha para que no se pierda su memoria, el elemento
que permite la unién del pueblo disperso después de la Nakba y vemos como la memoria es
utilizada como fundamento de la lucha contra la intencién de memoricidio por parte de

Israel.

Esta dinamica de lucha basada en la memoria en contraposicion al memoricidio se
extiende a nivel geografico y temporal a otros paises de la regiéon de Oriente Medio en un

lapso de tiempo que remonta a varias décadas atras y llega hasta nuestros dias.

Aqui vamos a tener en cuenta los eventos en los que podemos hablar de memoricidio
en la zona que nos corresponde: Siria. Si consideramos el caso de otros paises arabes, como
Siria, la memoria es un elemento que se borra con la fuerza. La clara intenciéon del régimen
de no filtrar informacién fuera del pais (geograficamente) o después de ciertos
acontecimientos (temporalmente) es la base y la razén que nos lleva a reconocer este acto

como memoricidio.

El memoricidio es siempre cultural porque se entiende como la destruccién fisica de
bienes materiales qué, como hemos visto, son el recurso utilizado para la transmisién de la
memoria. Cuando los bienes materiales que sufren esta eliminacion son libros, estamos
hablando de un “memoricidio literario-cultural”. Con este término queremos indicar la
intencion de ocultar una parte de la memoria cultural subjetiva que se retransmite por

medio de obras literarias.

3.4. Hama como precedente.

Consideramos oportuno, llegados a este punto, detenernos brevemente en recordar el
evento mas significativo y mas silenciado de la historia reciente de Siria: la masacre de

Hama.

En el febrero de 1982, la ciudad de Hama fue invadida por las fuerzas especiales
sirias en una operacion que dur6 alrededor de tres semanas, durante las cuales fueron
asesinadas decenas de millares de personas.304 La ciudad fue completamente aislada por los

militares y no se permitié que saliera ninguna noticia sobre lo que ocurri6 alli. La masacre

304 La cuenta final de las victimas varia segiin la fuente consultada. En el articulo de Astrid Ottosson
al-Bitar (véase nota siguiente) en la pagina 73 las cifras oscilan entre los cinco y los diez mil, basado
en un informe del Human Rights Watch. Segun otro informe de Comité Sirio de los Derechos
Humanos o Syrian Human Rights Watch (SHRW), el nimero de las victimas asciende a veinticinco mil.
SYRIAN HUMAN RIGHTS WATCH, “Massacre of Hama”, op. cit.
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de Hama fue el punto culminante de un periodo de creciente tensién politica entre el
régimen alaui y la oposicién suni que terminé con la prohibicién de la actividad politica de
los Hermanos Musulmanes en Siria.305 El pueblo sirio reconoce —y recuerda— lo que ocurri6
en Hama como la “masacre de Hama” (magzara Hama) mientras que el gobierno sirio

nombra esa catastrofe como “los eventos de Hama” (ahdath Hama).306

Asi vemos que la terminologia utilizada para nombrar y por consecuente recordar la
operacion militar que tuvo lugar en 1982 cambia segin el sujeto: para el pueblo fue una
masacre, mientras que para el régimen fueron “eventos”. Si nos fijamos en el uso del
lenguaje cémo vehiculo de informacién, vemos el claro intento del régimen de silenciar la
masacre, por medio de la utilizacion de una palabra que no evoca un evento traumatico,
una palabra que ayuda en la tarea de dejar que lo ocurrido pase sin crear escandalos o sin

llamar la atencion de ojos ajenos.

Tras este evento traumatico, el régimen de Hafez al-Asad contrasté la difusién de
noticias y prohibié por medio de leyes de censura que la masacre de Hama saliera a la luz
durante décadas. La censura no se aplicaba solamente a la circulaciéon de noticias en los
diarios locales, sino que se imponia el silencio sobre Hama también en la literatura. En
raras ocasiones los autores sirios han decidido romper las cadenas de la censura del
régimen sobre la masacre de 1982 y cabe nombrar aqui dos ejemplos: el primero es en la
novela Kama yanbagi li-nahr (Como seria necesario para un rio, 2002) de Manhal al-Sarray y
el segundo en otra novela, Madih al-karahiya (Elogio del odio, 2012) de Khaled Khalifa. En
su interesantisimo articulo sobre dar voz a los relatos silenciados, Astrid Ottosson al-Bitar
aborda el tema de la censura sobre la masacre de Hama analizando la obra citada de
Manhal al-Sarray desde una perspectiva semejante a la nuestra: la ruptura del silencio

sobre un tabu politico y la estrategia de la escritura feminista de la autora al-Sarray:

El hecho de que la novela describa una catastrofe que constituye un fuerte tabu politico y que,
por lo tanto, nunca antes habia sido tratada en la ficcion, y la estrategia del escritor de dejar
que sea una mujer la que, a través de sus palabras y de su vida cotidiana, transmita el

recuerdo de esta catastrofe.307

La autora del articulo aborda el estudio de la obra incluyéndola en la categoria de
“literatura del trauma” y procede al analisis a través del marco tedrico establecido por la

investigadora Kali Tal, que pone el acento sobre la importancia de la identidad de Manhal

305 OTTOSSON AL-BITAR, Astrid, “Giving Voice to Silenced Stories in the Novel Kama Yanbaght Li-
Nahr [As Is Appropriate for a River] by Manhal Al-Sarraj”, Orientalia Suecana, LIX, 2010, pp. 73-84.
DOI http://10.33063/issn/2001-7324.

306 Op. cit., p. 73.

307 Op. cit., p. 75.
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al-Sarray como superviviente de un trauma. La autora, originaria de Hama, se vio obligada,

como Samar Yazbek, a publicar esta obra fuera de Siria a causa de la censura del régimen.

Detras de la escritura de literatura sobre el trauma en la vision de Kali Tal puede
encontrarse una necesidad de contar y volver a contar la experiencia traumatica, de hacerla
o 1» e . . D

real” tanto para la victima como para la comunidad, que sirve tanto de validacién como de

vehiculo catartico para el autor traumatizado.308

En su estudio sobre los efectos del trauma en los individuos supervivientes y la
manera en que el trauma se refleja en el mundo politico y cultural mas amplio y colectivo
Worlds of Hurt: Literature of Trauma, Kali Tal menciona tres estrategias diferentes que se
utilizan cuando se quiere tratar el trauma culturalmente. Estas estrategias son:

La “mitificacion”, es decir, la reducciéon del trauma a relatos estandarizados de los hechos, la

“medicalizacion”, es decir, centrar toda la atencién en la victima individual, a la que se victima

individual, que se considera que padece una enfermedad de la que se puede curar y, por

ultimo, la “desaparicion”, es decir, la negacién a admitir la existencia de un determinado tipo

de dilema.309

En cuanto a la masacre de Hama, la estrategia utilizada por el régimen sirio ha sido

definitivamente la desaparicién o el silencio forzado.

La novela Kama yanbagt li-nahr narra los ultimos dias de la vida de Fatma, una
mujer anciana que vive sola en la residencia familiar, que tiempo atras habia sido llena de
vida, de historias y de promesas. En el relato de la vida cotidiana de la protagonista se
filtran los recuerdos, que hacen reaparecer unos “eventos” del pasado con sus pesadillas y
demonios. Toda la novela se caracteriza por un movimiento alternado entre dos tiempos: el
pasado, la época en que se produjeron los “sucesos” y el presente, en el que la llegada de
internet a la ciudad es el nuevo evento y que finaliza con la muerte de Fatma. Gracias a las
minuciosas descripciones de lugares y personajes el lector atento sabe reconocer que la
autora esta hablando de eventos concretos ocurridos en las semanas de matanzas en Hama.
Al mismo tiempo que esta mujer relata la historia de la masacre, también relata la historia
de su propia vida como mujer. Asi, lucha por evitar que dos historias silenciadas caigan en

el olvido o sean distorsionadas.310

Vemos que existe un paralelismo entre la obra de Manhal al-Sarray y la de Samar

Yazbek, que relatan desde una perspectiva feminista el memoricidio literario cultural

308 TAL, Kali, Worlds of Hurt: Reading the Literatures of Trauma, New York, Cambridge University
Press, 1996, p. 21.

309 Op. cit,, p. 9.

310 OTTOSSON AL-BITAR, Astrid, “Giving Voice to Silenced Stories”, op. cit., p. 75.
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respectivamente sobre la masacre de Hama en 1982 y la Revolucion y la guerra en Siria

entre el 2011 y el 2018.

El silencio forzado sobre la masacre de Hama supone un antecedente literario para
entender el contexto histérico semejante en el cual se desarrolla la literatura de Samar

Yazbek.
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4. La escritura como estrategia contra el memoricidio.

Hemos podido comprobar que las estrategias para que los eventos no caigan en el
olvido se materializan a nivel abstracto en el acto mismo de recordar y, en nuestro caso
concreto, el recuerdo o la memoria se trasmiten por un medio fisico, la literatura de
mujeres. El elemento central de nuestro analisis, el silencio y las distintas formas en las que
se nos presenta, cobra en esta parte del marco tedrico un sentido renovado, que queremos

expresar a través de las palabras de Luisa Passerini:

El silencio es esencial para recordar que la memoria no solamente es palabra, también es la

“memoria encarnada” (embodied) que toma forma en las relaciones intersubjetivas.311!

Nos centramos ahora en ese concepto de la memoria encarnada expresado por
Passerini. Al principio de este capitulo de marco teérico hemos desarrollado una reflexion a
partir de las palabras del intelectual sirio Yasin al-Hayy Salih que nos hablaba de la
“escritura habitada”. Vinculando estos dos conceptos es posible afirmar que la escritura de
Samar Yazbek encarna la memoria de una escritura habitada. Para explicar el desarrollo de
esta afirmaciéon nos apoyamos en los estudios de Hanadi al- Samman sobre las escritoras
arabes contemporaneas en la diaspora.

En la obra Anxiety of Erasure’!l? la investigadora explora la escritura de seis autoras
sirias y libanesas en la diaspora: Gada al-Samman,313 Hoda Barakat,314 Hanan al-Sayj,315

Hamida Na‘na‘316 Salwa al-Na‘imi3l” y Samar Yazbek. Sin lugar a duda, estas mujeres ya

311 PASSERINI, Luisa, Memoria y Utopia, op. cit., p. 37.

312 AL-SAMMAN, Hanadi, Anxiety of Erasure: Trauma, Authorship, and the Diaspora in Arab Women’s
Writings, New York, Syracuse University Press, 2015.

313 Gada al-Samman (Damasco, 1942) es una escritora y periodista siria que ha destacado como una
de las autoras en lengua arabe mas importantes del siglo XX. Autora de numerosas obras, tanto relato
corto como novela y libros de ensayo periodistico. Actualmente reside en Francia. En La luna cuadrada
de Ghada Sammdn, Pagina de la Fundacion Euroarabe de Altos Estudios, Disponible en linea:
https:/ /www.fundea.org/es/noticias /luna-cuadrada-ghada-samman, [Ultimo acceso el 17 de mayo de
2021].

314 Hoda Barakat (Beirut, 1952) es una novelista libanesa. Ha trabajado en la ensehanza y el
periodismo y actualmente vive en Francia. Ha publicado seis novelas, dos obras de teatro, un libro de
relatos y otro de memorias, ademas de colaborar en libros escritos en francés. Biografia de Hoda
Barakat en la pagina web de International Prize for Arabic Fiction (IPAF). Disponible en linea:
https://www.arabicfiction.org/en/Hoda-Barakat, [Ultimo acceso el 17 de mayo de 2021].

315 Hanan al-Sayj (Beirut, 1945) es una periodista, novelista y dramaturga galardonada y autora de
colecciones de cuentos. Actualmente reside en Londres. En “Sobre la autora”, pagina web de la
editorial Penguin Random House. Disponible en linea:
https://www.penguinrandomhouse.com/authors /244 /hanan-al-shaykh, [Ultimo acceso el 17 de
mayo de 2021].

316 Hamida Na‘ma‘ (Idlib, 1946) es una escritora y periodista siria. a Paris, donde trabajo para la
UNESCO y fue reportera del periodico libanés Al-Safir. En el blog independiente “People Pill”.
Disponible en linea: https://peoplepill.com/people/hamida-nana, [Ultimo acceso el 17 de mayo de
2021].

317 Salwa al-Na‘imi (Damasco, 1950) poetisa, periodista y escritora siria. Estudié en Damasco lengua y
literatura arabe para mas tarde completar su formacién en filosofia islamica, cine y teatro en la
Sorbona. Ha trabajado como periodista cultural para la prensa arabe en diversos periédicos y
numerosas revistas literarias como el diario al-Quds al-‘Arabiy el semanario Barid al-Yaniib, asi como
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son afamadas escritoras que se caracterizan cada una por su subjetividad literaria. Gracias
al estudio de Hanadi al-Samman tenemos la posibilidad de verlas como parte de un
colectivo, unidas por sus experiencias Unicas de vida al margen en el exilio y por sus
contribuciones criticas a la literatura de la diaspora arabe.318 El libro Anxiety of Erasure
aclara esta afirmacion de la autora, al reconocer la literatura de estas mujeres como una
continuacion del movimiento literario del Mahgar.31° Hanadi al-Samman reconoce en estas
autoras la innovacion de su estilo, los temas y el punto de vista, como contribucién a la
reescritura de las historias de sus patrias, sehalando los males politicos y sociales que las
afligen.

En su investigacion, al-Samman analiza el trauma de la desapariciéon literaria y la
resistencia de estas seis autoras en la diaspora y propone una lectura de sus obras desde
una perspectiva de género, que reconocemos coOmo ginocritica. Segiin al-Samman, las seis
escritoras activan dos arquetipos de la cultura arabe por medio de la encarnaciéon del papel
de Sherezade en la modernidad y por el desafio constante de una muerte simbolica, que la
investigadora pone en relaciéon al wa’d (practica preislamica del entierro de las nifias recién
nacidas). Segun la autora, los tropos de wa’d al-banat (entierro de las nifias) y su victima
tradicional al-maw’ada (la nina enterrada) se han convertido en un simbolo que representa
las victimas inocentes masacradas por las despiadadas milicias de al-Asad, uniendo de esta
manera género y politica en un vinculo inseparable y activando un doble icono literario y
fisico al mismo tiempo.320

Hanadi al- Samman senala que el tropo del wa’d reaparece también en el contexto
de la terminologia de las revoluciones de 2011. Segun ella, a nivel 1éxico, este tropo esta
presente en los lemas de las manifestaciones cuando los ciudadanos escriben en las
pancartas frases como la ta’idu tawratand (no enterréis nuestras revoluciones) y bi-ayyi
danbin qutilna? (¢por qué pecado nos estais matando?), que recuerdan esa practica

preislamica cruel. Asi pues, vemos que se activa este simbolo en el contexto revolucionario

en el departamento de Comunicacién del Instituto del Mundo Arabe de Paris, donde ejerce
actualmente. En “La revolucion sexual de Salwa al-Neimi”, pagina web de Mujeres Reseriando -
Resenas De Literatura Escrita Por Mujeres. Disponible en linea:
https://mujeresresenando.wordpress.com/2016/01/09/la-revolucion-sexual-de-salwa-al-neimi/,
[Ultimo acceso el 17 de mayo de 2021].

318 Entrevista con la autora en la revista on-line Jadaliyya, Hanadi Al-Samman, Anxiety of Erasure:
Trauma, Authorship, and the Diaspora in Arab Women’s Writings, entrevista con la autora, 28 de
septiembre de 2020. Disponible en linea: https://www.jadaliyya.com/Details /41781 [Ultimo acceso el
12 de mayo de 2021].

319 Adab al-Mahgar (Literatura de la Emigracion) o, meramente, Mahygar es el nombre que recibe el
primer movimiento literario, renovador y de amplio alcance geografico de la historia de la literatura
neo-arabe, preludiado en la época de Nahda —traducida como Renacimiento arabe- y recreado en el
tiempo por una extensa némina de literatos de aludido origen. En LOPEZ OLIVA, Alberto Benjamin,
“Aproximacién a la identidad arabe-chilena a través de la literatura y prensa del Mahyar”, Tonos
Digital: Revista de estudios filolégicos, n°. 34, 2018.

320 AL-SAMMAN, Hanadi, Anxiety of Erasure, op. cit., pp. 2-3.
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con la intencién de evidenciar, por medio de un paralelismo, el silencio forzado que se cernia
sobre la vida de estas comunidades. El wa’d se transforma en un elemento simbélico
cultural de opresion y denota la anulacién politica de las voces de los pueblos arabes, al
igual que su uso histérico llegdo a representar la cancelacion personal de la identidad

femenina.

Observamos entonces que se establece una correspondencia entre el wa’d y el
silencio forzado, y por lo tanto con el memoricidio cultural también. Todo esto se expresa a
partir de las experiencias que estas escritoras han tenido con los regimenes autoritarios y
las guerras, junto a su experiencia de vida en la diaspora. Su existencia, y el relato de ella,
permite que estas autoras se sitiien en un lugar tinico para acceder a los traumas politicos,
tanto de la nacion como personal de sus ciudadanos diaspoéricos. Con estas autoras, el
tropo wa’d se fabrica como un mito cultural, se hace icono y se emplea para cuestionar los
temas tratados en las obras: encontramos asi unos discursos culturales relativos a los
cuerpos, la identidad y la subjetividad de las mujeres remarcando su papel como mujeres
literarias y dejando claro lo que quieren expresar mediante su voz.

Percibimos entonces que el tema de la literatura producida por las escritoras de este
Mahgar contemporaneo se concretiza en la memoria de su subjetividad y la estrategia para
que esta sobreviva es romper el silencio y luchar contra el memoricidio cultural a través de
la literatura. Esta dicotomia de memoria y silencio nos lleva otra vez a citar las palabras de

Luisa Passerini:

La memoria es la voz de las mujeres [...]. Otra manera de decir que puede haber memoria en el
silencio y a través del silencio. Pero también un modo de recordarnos que la memoria tiene un
género y que las memorias y los silencios de las mujeres representan repeticiones a través de

la especificidad de su experiencia en diferentes tiempos y espacios.32!

A partir de estas experiencias las escritoras de la diaspora contemporanea toman
posicién en contra del silencio, y es gracias a su literatura que se produce una ruptura, una
estrategia que se encarna en la lucha contra el memoricidio literario-cultural, encarnando
ellas mismas —a la vez— lo que Hanadi al-Samman define como “el papel Sherezade en la

modernidad”.322

De esta manera, Hanadi al-Samman nos presenta el otro simbolo que las escritoras
contemporaneas activan por medio de sus obras: Sherezade, la narradora por antonomasia.
Si la Sherezade de Las mil y una noches contaba para hacer olvidar al rey su promesa cruel,

las nuevas Sherezades de hoy dia cuentan para recordar y, mas exactamente, para no

321 PASSERINI, Luisa, Memoria y Utopia, op. cit., p. 38.
322 AL-SAMMAN, Hanadi, Anxiety of Erasure, op. cit., p. 5.
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olvidar.323 Al-Samman afirma que las seis escritoras encarnan el papel de Sherezade para
sobrevivir a una muerte simbélica por medio de su subjetividad literaria. Al mismo tiempo,
las autoras en examen en la obra de al-Samman activan otro arquetipo, la supervivencia de
la memoria, que se representa por contraposicion de una dicotomia espacio-temporal. En el
momento en que la autora de Anxiety of Ersure nombra a las escritoras como herederas de
Sherezade no podemos evitar fijarnos en un dato evidente: la narradora de Las mil y una
noches utiliza su voz para salvarse de la muerte. Esto nos recuerda el legado de la
trasmisiéon oral que hemos analizado mas arriba y, en esta ocasién, vemos como las
escritoras invierten el sentido de esta tradicion oral, contando su historia a través de un

medio mas duradero: la literatura. Vemos asi que, segin al-Samman, estas seis escritoras:

Redefinen su papel como agentes sociales con plena autoridad sobre sus textos
escritos/publicados y con total implicacion en el clima politico de sus paises. Esto significa,
por supuesto, aprender a ir mas alla de los confines del mundo privado/oral y a inscribir una

palabra publica/escrita imperecedera.324

El discurso sobre la secuencia privado/oral en contraposicion a publico/escrito
recuerda también el binomio invisibilidad/visibilidad que las obras de estas autoras crean
en el momento de salir a la luz con su publicaciéon. Por esta razén, consideramos necesario
mencionar como ejemplo semejante y directamente relacionado con nuestro analisis
ginocritico, los estudios de Margot Badran sobre la historia del feminismo en Egipto y en

concreto sobre la distinciéon entre feminismos visibles e invisibles:

Esta distincién rescata al feminismo de ser entendido como un fenémeno exclusivamente
publico y explicito, y por lo tanto proporciona un marco analitico dentro del cual ubicar y
explicar la experiencia histérica feminista mas integral. Hay momentos histéricos en que las
autoridades patriarcales reprimen los movimientos tematicos publicos como fue el caso en
Egipto entre 1950 hasta 1970. Hay momentos privados en los que las autoridades de la
familia, generalmente los maridos, imponen el silencio. El feminismo puede desparecer de la

vista, pero no necesariamente se extingue.325

Badran nos presenta un analisis socio-histérico de la (in)visibilidad del feminismo.
En nuestra opinion este concepto se refleja a nivel literario también: hay momentos en que
las mujeres estan mas visibles y momentos en que se quedan escondidas, atrapadas detras
de la sombra de los regimenes y las jerarquias de las autoridades patriarcales. Es decir,

segin el momento histérico y el contexto socio-cultural de una zona concreta, aparecen con

323 ABBAS, Hassan, “Las Nuevas Sherezades”, IEMed Publicacions, n. 7, 23 de mayo de 2007, pp. 225-
232. Disponible en linea: https://www.iemed.org/publicacions/quaderns/7/e225 Abbas.pdf [Ultimo
acceso el 12 de mayo de 2021].

324 AL-SAMMAN, Hanadi, Anxiety of Erasure, op. cit., p. 10.

325 COOKE, Miriam, BADRAN, Margot. Opening the Gates: A century of Arab feminist writing,
Bloomington: Indiana University Press, 1990, p. xv.
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mas frecuencia obras publicadas por mujeres, tanto en lengua arabe como en traduccion.
Dicho esto, es sabido que en las ultimas décadas la literatura de mujeres ha registrado un
aumento de presencia en el escenario literario, tanto a nivel local arabe como a nivel
mundial en general. Cabe aclarar que la idea que queremos transmitir con esta declaracion
es que esa renovada visibilidad es un sintoma positivo y necesario del avance de la sociedad,

que se demuestra con la inclusion y la difusién de la literatura de mujeres.

Vemos entonces que existe una conexion entre los estudios de Badran y de al-
Samman y la encontramos en la intencién con la cual se publican las obras. Con esto
queremos decir que, ademas de ser obras literarias —y escritoras— feministas, también
clasificamos las obras mismas como una herramienta cuyo objetivo es romper el silencio a

través de la transmision de la memoria.

Siguiendo la reflexion en el estudio sobre el rescate literario de las autoras en la
diaspora, Hanadi al-Samman expresa la necesidad de la escritura para invertir el rumbo de
la transmisién del conocimiento y las memorias de las mujeres: la salvaguardia de sus
existencias —y su historia— ocurre por medio de la escritura de sus obras, cuya publicacion
rescata a las mujeres de la anulacién y les permite abatir la barrera social y tradicional de la
dicotomia de la transmision oral/privada e inscribirse en un mundo eterno a través de lo

escrito/publico.

Todavia cabe senalar que las autoras citadas extraen sus temas de la historia
reciente de Siria y de Libano y en sus novelas y relatos muestran algunos de sus aspectos
prohibidos. La historiografia oficial deforma la realidad y falsifica los hechos. Por esta razon,
las Sherezades de la modernidad son la conciencia despierta de sus pueblos: descubren lo
que esta oculto y arrojan luz sobre aquello que los regimenes quieren mantener callado en la
oscuridad. Es una literatura necesaria que habla a sus conciudadanos abiertamente, con la
clara intencién de incitar a romper el muro del silencio. Su mensaje directo y abierto es:
esta nuestra historia, con sus grandezas y sus miserias, con su belleza y su fealdad. Asi, las

nuevas Sherezades de Siria y Libano cuentan historias para que nadie olvide.326

También es nuestro interés subrayar los rasgos de enfoque teérico que compartimos
con la autora de Anxiety of Erasure. Hanadi al-Samman propone reconstruir un mosaico
literario en un marco transnacional e intergeneracional para estudiar la autoria y la
construccion de la identidad en la literatura femenina arabe.327 La intencién de su trabajo
es tratar de rectificar el estado de opresion de la literatura femenina, ampliando el alcance

de las definiciones del género y de la geografia del adab al-mahgar, cambiando el enfoque de

326 ABBAS, Hassan, “Las Nuevas Sherezades”, ibidem, p. 231.
327 AL-SAMMAN, Hanadi, Anxiety of Erasure, op. cit., p. 13.
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los escritores predominantemente masculinos a las escritoras en su lugar, actuando asi
desde una perspectiva ginocritica. Queremos evidenciar la importancia de este estudio para

nuestro analisis en cuanto:

A diferencia de los estudios anteriores, que abordaban la autoria de las mujeres arabes desde
el punto de vista de los muros del harén, el velo y el silencio impuesto, mi estudio examina el
papel liberador y “re-centrista” de la didaspora en la creacién de una conversacioén reciproca
con el Otro extranjero, combinada con un impacto tanto en las calles de todas las ciudades

arabes (las mujeres siguen publicando en arabe) como en el Occidente que las acoge.328

Igualmente, al-Samman misma declara que es central para el analisis literario
amplificar las voces de estas autoras para transmitir su mensaje urgente en el acto de
transformar la oralidad en letra impresa, y de reivindicar el corpus de su antecesora
Sherezade mediante la revision de los lugares traumaticos de la tradicién preislamica del
wa'd. Desde ahi, vemos la importancia del tema de su mensaje que se concretiza en la
transmisiéon de sus experiencias y por lo tanto, de su memoria, en cuanto las autoras

“tienen que luchar contra el crimen del olvido”.329

4.1. La diaspora como nuevo centro de la escritura.

A la hora de estudiar la literatura de las escritoras contemporaneas a través de la
obra de Hanadi al-Samman vemos como la autora misma menciona el papel liberador y “re-
centrista” de la diaspora. Con esto, al-Samman hace referencia al papel que las autoras
desempenan con sus publicaciones, dando lugar dos hechos. Por un lado, vemos el esfuerzo
y €l logro de la liberacion de las cadenas del silencio en el acto de publicar obras feministas
sobre la memoria de las mujeres. Por otro lado, asistimos a un desplazamiento que
constituye la creacion de un nuevo centro. El nticleo de este ultimo no se concretiza en un
geografico especifico, sino en un centro “fisico” representado por las autoras que viven y

habitan su discurso literario diaspérico.

Al afirmar que la experiencia de las autoras representa un nuevo nucleo, desplazado
de su lugar originario, asistimos al proceso de “desterritorializacion” y “reterritorializacion”
que los fil6sofos franceses Gilles Deleuze y Félix Guattari describen en la teoria filoso6fica del
rizoma,330 y que también al-Samman cita en su obra.33! Al-Samman habla del analisis de

las formas en que las autoras contemporaneas de la didspora negocian sus vinculos y

328 Jdem.

329 Op, cit., p. 32.

330 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia, 9% edicion, Valencia,
Ediciones Pre-Texto, 2010.

331 AL-SAMMAN, Hanadi, Anxiety of Erasure, op. cit., p. 34.
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desvinculaciones con sus paises de origen apoyandose en la descripcion de Deleuze y
Guattari, asociando la literatura de la didspora a un movimiento némada en forma de
rizoma. Segin Deleuze y Guattari, el rizoma —entendido como un mapa cuya caracteristica
fundamental es tener multiples entradas332— conecta cualquier punto con otro punto
cualquiera.333 El potencial de transmisién de la informacion en un sistema en forma de
rizoma reside en su movimiento planar y trasversal, como también en su capacidad para
resistir la cronologia, la organizacion y la historizacion.334 Un rizoma no empieza ni acaba,
siempre esta en el medio, entre las cosas, en el “entre”, el “inter-ser” y el “intermezzo”.335
Con todo esto, identificamos cada autora del estudio de al-Samman y nuestra autora Samar
Yazbek entre ellas, como un punto de partida —y de continuidad— de este mosaico literario

que se conforma en la diaspora.

Hemos comprobado que estas seis autoras comparten una experiencia diasporica
Unica que define su producciéon y su subjetividad literaria. Las implicaciones politicas de su
origen arabe se juntan a la nueva dimensioén de la vida en la didspora. Esto convierte su
literatura en una especialmente apta para la activacion del tropo del wa’d, y para amplificar
el sentido politico de la memoria en el tropo de Sherezade en cuanto que ellas mismas
encarnan el sujeto diasporico y el punto de partida de un nuevo centro. Por esta razon
podemos afirmar que todas ellas viven en un “tercer espacio” liminal, un concepto que ha
sido desarrollado por Homi Bhabha336 y que encarna la subjetividad hibrida del cuerpo y de

la cultura diaspoéricos.
En palabras de Homi Bhabha:

Es este Tercer Espacio, aunque irrepresentable en si mismo, el que constituye las condiciones
discursivas de la enunciaciéon que aseguran que el sentido y los simbolos de la cultura no
tienen una unidad o fijeza primordiales; que atin los mismos signos pueden ser apropiados,

traducidos, rehistorizados y vueltos a leer.337

El concepto del Tercer Espacio de Bhabha nos sirve para entender el primer pasaje
del proceso diaspoérico de las escritoras en examen. La separacion de la tierra natal y la
reincorporacion en un nuevo pais da lugar la creacion de una subjetividad hibrida, en
cuanto la persona no deja de ser la que era antes de la diaspora, pero no termina de ser o de
sentirse parte de la nueva comunidad, donde vive su nueva realidad. La creacion de este

nuevo centro no ocurre en un lugar especifico, sino que es una nueva realidad que nace en

332 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Mil mesetas, op. cit., p. 18.

333 Op. cit., p. 25.

334 AL-SAMMAN, Hanadi, Anxiety of Erasure, op. cit., p. 34.

335 Op. cit., p. 29.

336 BHABHA, Homi K., El lugar de la Cultura, Traduccién de César Aira, Buenos Aires, Ediciones
Manantial, 2002.

337 QOp. cit., p. 58.

118



el sujeto mismo de la diaspora, basando su fundamentas en la inestabilidad de no ser o no
pertenecer ni a una ni a otra historia, cultura, memoria o literatura. Es por esto por lo que

Bhabha dice que:

Es significativo que las capacidades productivas del Tercer Espacio tengan una proveniencia
colonial o poscolonial. Pues una voluntad de descender en ese territorio ajeno [...] puede
revelar que el reconocimiento teérico del espacio escindido de la enunciacién puede abrir el
camino a la conceptualizacion de una cultura internacional, basada no en el exotismo del
multiculturalismo o la diversidad de las culturas, sino en la inscripcién y articulacion de la

hibridez de la cultura.338

Es la hibridez de la cultura la que forma el nuevo espacio de produccion de las
autoras de la diaspora. Asimismo, podemos comprobar que ellas representan un nuevo
punto intermedio del mapa rizomatico que describen Deleuze y Guattari. Este nuevo punto
del rizoma es la persona/sujeto que lleva consigo la carga de su cultura y, por lo tanto, de
su memoria cultural y colectiva. Este Tercer espacio se convierte en el lugar donde se
conserva y a la vez se produce la memoria a través de la literatura. El acto de transmitirla la

convierte en una estrategia de supervivencia y de lucha contra el memoricidio.

Percibimos evidentemente que para Bhabha y al-Samman la carga cultural y la
memoria que los sujetos diasporicos llevan consigo se convierte directamente en una
cuestiéon de identidad, que nosotras conectamos y vemos reflejada en la literatura que estas

autoras producen en su nuevo centro o su propio Tercer Espacio.

La existencia, el habitar este nuevo centro puede llevar a una crisis de la identidad
que se resuelve gracias a las palabras de Edward Said cuando nos habla de los intelectuales
en el exilio y dice que “parece que los intelectuales viven en una especie de espacio
universal, no limitado ni por fronteras nacionales ni por la identidad étnica”33° o, en otras

palabras, que viven su identidad y subjetividad desde un nuevo centro o Tercer Espacio.

Abrimos aqui un breve paréntesis sobre otra cuestion que surge a la hora de citar a
Said y de nombrar el concepto del exilio. Hasta ahora hemos hablado de la diaspora en su
faceta de movimiento literario que nace tras un desplazamiento fisico, de un lugar geografico
a otro. Llegados a este punto nos surge claramente una duda deontolégica, la misma que
comenta Hanadi al-Samman en su estudio: hemos denominado estas escritoras como
autoras de la diaspora, pero nos damos cuenta de que muchas veces ellas mismas definen
su lejania de la tierra natal como exilio. Entonces, ¢cuando estamos hablando de diaspora y

cuando de exilio?

338 QOp. cit., p. 59.
339 SAID, Edward, Representaciones del intelectual, Traduccion de Isidro Arias, Barcelona, Paidos,
1996, p. 41.
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Vemos como Hanadi al-Samman nos habla de las autoras de la diaspora citando a

Edward Said el cual nos dice que:

[El exiliado] existe, pues, en un estado intermedio, ni completamente integrado en el nuevo
ambiente, ni plenamente desembarazado del antiguo, acosado con implicaciones a medias y
con desprendimientos a medias, nostalgico y sentimental en cierto plano, mimico efectivo y
paria secreto en otro. Aprender a sobrevivir se convierte en el principal imperativo, con el
peligro de que instalarse en el confort y la seguridad excesivos constituye una amenaza frente

a la cual hay que mantenerse constantemente en guardia.340

Si consideramos la diferencia semantica de estos términos vemos que la diaspora
implica la dispersiéon de un pueblo, mientras que el exilio es el desplazamiento forzado de un
individuo o grupo. Asumimos entonces que las autoras representan un ejemplo de ello,
como si fueran un conjunto cultural, por los origenes que comparten y examinamos el

contexto de su produccién literaria desde la especificidad del exilio de cada una.

Con esto queremos decir que en nuestro contexto concreto los conceptos de la
literatura de la diaspora y la produccion literaria en el exilio se acercan y se parecen hasta

el punto que coinciden.

Unas lineas mas arriba, hemos declarado que el concepto del Tercer Espacio nos
sirve para entender el primer pasaje del proceso diaspérico de las autoras. Venimos ahora a
desarrollar el segundo pasaje del mismo proceso que, de acuerdo con el analisis de Hanadi
al-Samman, es representado por el concepto de la escritora como una nueva “conciencia
mestiza”.341 En su estudio al-Samman cita a la autora que ha desarrollado el concepto de la
conciencia mestiza, Gloria Anzaldua, que nos presenta la nueva mestiza como la creadora
de una nueva conciencia. En nuestra opinién, esto se produce como efecto del aterrizaje del
sujeto diaspoérico en su nuevo centro o Tercer Espacio. Sin embargo, este proceso es una
fuente de intenso dolor y su energia proviene del continuo movimiento, que sigue rompiendo

lo unitario como par de cada nuevo paradigma.342 Anzaldua nos confirma que:

El trabajo de la conciencia mestiza es romper la dualidad sujeto-objeto que la mantiene
prisionera y mostrar en la carne y a través de las imagenes de su obra cémo se trasciende la

dualidad.343

Asi pues, las autoras, para asegurar tanto los desprendimientos como los apegos,
aprenden a abrazar a la conciencia mestiza que generan al vivir a caballo entre diferentes

lenguas y culturas, y utilizan su experiencia para relatar las historias de supervivencia y

340 Op. cit., p. 60.

341 ANZALDUA, Gloria, Borderlands / La frontera. The new mestiza, San Francisco, Aunt. Lute Book
Company, 1987. También véase AL-SAMMAN, Hanadi, Anxiety of Erasure, op. cit., p. 37.

342 Op. cit., p. 80.

343 [bidem.
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procurar que no se pierda la memoria. En el acto de romper la dualidad existente entre el
sujeto (la autora) y el objeto (el silencio) se conforma la literatura como estrategia de rescate

en contra del memoricidio.

4.2. Las Decentristas de Beirut: un ejemplo de continuidad

literaria.

Prosigamos nuestro analisis de la literatura de la diaspora, que forma parte del
marco teorico para el estudio de las obras de Samar Yazbek, incluyendo una perspectiva
similar a la hora de hablar de los nuevos centros rizomaticos o Terceros Espacios que se

generan con las autoras examinadas.

Al principio de este capitulo, hemos explicado cémo la Revolucion se convierte en el
evento que da origen a un nuevo impulso de la literatura comprometida. En los estudios de
Hanadi al-Samman notamos que la diaspora representa el nuevo punto de partida de la
escritura las autoras contemporaneas. En este apartado analizamos la formaciéon de otro
grupo de escritoras que se consideran como un nuevo centro del mapa rizomatico por su
produccién literaria publicada sobre la Guerra Civil libanesa (1975 — 1990). Observamos asi
que existe una continuidad literaria que se representa en la producciéon de literatura
comprometida tras un evento traumatico —desde la Nakba, pasando por la Guerra del

Libano, hasta la Revolucion— compartido por las autoras arabes.

Otro ejemplo representativo en la literatura contemporanea comprometida de las
escritoras de Oriente Medio es el grupo identificado por Miriam Cooke como las Decentristas
de Beirut. Vemos una clara conexién entre las autoras de la didspora examinadas por
Hanadi al-Samman y las autoras en el centro de los estudios de Miriam Cooke. Para
entender la vision de Cooke —y por ende para llevar a cabo el analisis de la escritura de
Samar Yazbek— es oportuno resumir brevemente el estudio de Cooke sobre este movimiento

literario.

Las Decentristas de Beirut son un grupo de mujeres de diferentes nacionalidades,
edades y lenguas de expresion literaria344 que han compartido Beirut como hogar y la

Guerra Civil libanesa como experiencia.3*> Segtin Miriam Cooke las Decentristas:

Han sido descentradas en un doble sentido: fisicamente, estaban esparcidas por toda una

ciudad autodestructiva; intelectualmente, se movian en esferas separadas. Escribieron solos y

344 GOMEZ GARCIA, Luz, “Cien afios de poesia arabe escrita por mujeres”, MEAH - Seccién Arabe-
Islam, n. 50, 2001, pp.133-167, p. 154.

345 COOKE, Miriam, “Women write war — the centering of Beirut Decentrists”, Centre for Lebanese
Studies, Paper n. 6, 1 de Julio de 1987, p. 4.
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para ellas mismas. No concebirian sus escritos como relacionados con los de otros, pero su
perspectiva marginal, que les dio una idea del aspecto holistico de la guerra, las unié y les
permitié6 socavar y reestructurar discursivamente la sociedad en torno a la imagen de un

nuevo centro.346

Este nuevo “centro” se consolida en la formacién de una literatura que refleja unos
rasgos especificos, ya que la literatura tiende a crear canones autorreferenciales, y aunque
las Decentristas no compartan los rasgos de reconocimiento literario tipicos o esperados,
por la especificidad que las caracteriza, siguen mereciendo la inclusiéon en el canon de la

literatura moderna de Oriente Medio.347

Con el trasfondo de una Beirut en plena guerra, estas escritoras —entre ellas las ya
citadas Gada al-Samman y Hanan al-Sayj— crearon un modelo de literatura comprometido
basado en la realidad que se subvertia rompiendo con las estructuras discursivas
tradicionales posicionandose geograficamente lejos de su tierra natal y escribiendo desde su
nuevo centro en la diaspora. Se reconoce que las Decentristas de Beirut han intentado
captar el impulso de la violencia y convertirlo en un efluvio creativo y, gracias a su activismo
literario, han establecido un nuevo canon, tangencial y descentrado de la tradicién
literaria.34® Para Badran y Cooke, la emergencia de este grupo representa una continuidad
de la presencia femenina en el escenario de las publicaciones literarias y un ejemplo de
visibilidad de la voz de las mujeres. Es la prueba tangible del crecimiento y del desarrollo de
un canon desplazado y recentrado en la voz de las escritoras, que ha ido creciendo desde la
mitad del siglo XIX hasta la fecha. Acorde con Badran y Cooke, las mujeres han sido
tradicionalmente las guardianas del conocimiento que transmitian a través del legado oral
de una generacion a otra. A principios del siglo XX las escritoras compartian entre ellas
cartas y poesias para mantenerse informadas de las publicaciones que iban a realizar y
apreciaban el poder revolucionario de la escritura. Cuando las mujeres escriben entran en el
campo del poder y del conocimiento349 y en el caso concreto de las Decentristas lo hacen con
el objetivo especifico de contar la verdad desde su perspectiva, lo cual es ain mas notable
dada la falta de precedentes de “feminizacién” en la literatura de guerra de otras latitudes.
Las Decentristas tomaban la escritura como un acto revolucionario para concienciar a

través de los acontecimientos.

Reconocemos asi que la escritura de las mujeres en la diaspora sigue un patron que

se extiende geograficamente a los lugares que las acogen y temporalmente se repite a lo

346 COOKE, Miriam, War’s Other Voices: Women Writers on the Lebanese Civil War, New York, Syracuse
University Press, 1996, p. 3.

347 QOp. cit., p. 4.

348 COOKE, Miriam, Women write war, op. cit., p. 4.

349 COOKE, Miriam, BADRAN, Margot, Opening the Gates, op. cit., p. XXVII.
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largo de la historia contemporanea, como respuesta y estrategia de supervivencia tras la

ocurrencia de un evento traumatico.
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¢Acaso en las voces a las que
prestamos oido no resuena
el eco de otras

voces que dejaron de sonar?

Walter Benjamin

5. Una propuesta comparativista: Samar Yazbek y Svetlana

Aleksiévich.

Venimos ahora a desarrollar otro punto de nuestro marco teérico. Hasta ahora
hemos presentado las teorias de la ginocritica y del memoricidio partiendo del contexto
general y mundial de su desarrollo y los hemos confrontado con nuestro contexto especifico
en relacion al mundo arabe, con Siria mas en concreto y con la autora que estudiamos en
esta investigacion. Llegados a este punto, volvemos a dar el salto desde nuestra
especificidad literaria hacia un contexto literario mas amplio para presentar una propuesta

de comparaciéon entre Samar Yazbek y la Premio Nobel bielorrusa Svetlana Aleksiévich.

Antes de llegar al nucleo del analisis comparativista de estas dos autoras es
necesario especificar nuestra perspectiva de analisis y expresar qué es lo que nos lleva a

poner en relacién la produccion literaria de estas dos autoras.

Ya conocemos la especificidad literaria de Samar Yazbek y en el capitulo de analisis
del corpus veremos en detalle porqué y como su escritura es representativa de un nuevo
modelo literario hibrido, cuyos contenidos feministas reflejan la salvaguardia de la memoria

de las mujeres sirias en la pasada década.

Ante todo, es indispensable aclarar el enfoque teérico para enmarcar nuestra
propuesta de analisis de la relacion entre las autoras. Hemos declarado que ponemos en
relacion Yazbek y Aleksiévich desde una perspectiva comparativista. Para esto, antes de
empezar a desarrollar nuestro analisis hemos de plantearnos la pregunta “:qué es la
literatura comparada?”.350 La respuesta mas sencilla y completa nos la proporciona la
investigadora de literatura comparada Susan Bassnett con su ensayo homoénimo:

Se trata del estudio de textos a través de diferentes culturas, que abarca un ambito

interdisciplinario y que tiene que ver con modelos de conexion entre las literaturas a través del

tiempo y el espacio.35!?

350 BASSNETT, Susan, “¢cQué significa literatura comparada hoy?” en ROMERO LOPEZ, Antonio,
Orientaciones en literatura comparada, Madrid, Arco Libros, 1998, pp. 87-101.
351 QOp. cit., p. 87.
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Aclarado esto, podemos afirmar también que nuestro objetivo es poner en
comparacion dos autoras que pertenecen a culturas distintas pero que comparten rasgos

comunes, tanto a nivel biografico como de escritura.

A lo largo de su ensayo, Susan Bassnett pone el acento los principios de formacion

de la literatura comparada:

Una vez que hayamos empezado a leer, estamos moviéndonos a través de fronteras, haciendo
asociaciones y conexiones, no estamos ya leyendo dentro de una sola literatura, sino dentro
del gran espacio abierto de la Literatura con L mayutscula, denominado por Goethe

Weltliteratur.352

Es cierto que aqui Bassnett esta hablando de la literatura mundial y nos muestra
que, con el simple hecho de estar leyendo, ya estamos poniendo en comparacién sistemas
literarios distintos. Esto sucede desde que la literatura ha sido clasificada segtin un canon,
que generalmente se identifica en el canon literario correspondiente a un pais, dando asi
lugar a la literatura nacional. Bassnett nos confirma que en el acto de leer lo que se escribe
fuera de las fronteras nacionales, nos abrimos a la oportunidad de expandir nuestros
conocimientos a través de las relaciones de analogias y diferencias que pueda haber entre
las multiples literaturas nacionales. En consecuencia, vemos que la literatura se convierte el
objeto central del estudio y tenemos que tener en cuenta la funcién de medio de

comunicaciéon que cumple. Segiin Bassnett, la literatura tiene que ser

como un medio distinto e integral de pensamiento, una comun expresion institucional de la
humanidad, diferenciada, sin lugar a dudas, por las condiciones sociales del individuo, por
influencias, oportunidades y restricciones raciales, histéricas, culturales y linglisticas, pero
siempre independientemente de la época o de la apariencia externa, impulsada por las

necesidades comunes y las aspiraciones de todo ser humano [...].353

Teniendo en cuenta esto, la literatura representa un medio de expresion influenciado
por las especificidades culturales de un determinado grupo social que se identifica en un
conjunto de rasgos compartidos y en relacion a un lugar geografico concreto. Siguiendo el
razonamiento de Bassnett, nos cruzamos con la cuestion de la literatura nacional, una
categoria que se define a partir de la literatura producida de las fronteras nacionales, lo cual
se pone en contraposicion con la idea de Weltliteratur de Goethe, limitando fuertemente la
perspectiva de estudio. Esto ocurria en las décadas de los sesenta y setenta del siglo XX, en
concurrencia con el aumento de la presencia de los movimientos de pensamiento critico
como estructuralismo y posestructuralismo, feminismo y deconstruccién y poscolonialismo.

Debido a ello, Bassnett evidencia un cambio de perspectiva en los estudios comparativistas

352 QOp. cit., p. 88.
353 Op. cit., p. 90.
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que reconocemos, mas bien, como un cambio de enfoque geografico. Mientras que en
Occidente se afianzaban las perspectivas de analisis basadas en los pensamientos criticos
mencionados, en el resto del mundo la literatura encontraba terreno fértil para su

desarrollo:

En otros paises asiaticos que no encontraban su fundamento en ningun ideal universalista,
sino en el propio aspecto del estudio literario que muchos comparatistas occidentales habian

intentado negar: la especificidad de las literaturas nacionales.354

De esta manera, la literatura cumplia la funcién de medio de afirmacién de la
identidad cultural de la nacién. Ocurre asi un cambio de perspectiva: durante décadas el
punto de partida de la literatura comparada habia sido siempre la literatura occidental,
ahora es el mundo de Occidente el que es visto desde fuera.355 Esto comporta la renovacion
del valor de la literatura nacional o regional, llevandonos a leer este suceso en clave
poscolonial: lo que se consideraba literatura mayoritaria y que representaba el punto central
del analisis comparativista es ahora el objeto de estudio de lo que el Occidente consideraba
literatura minoritaria, sin duda, con cierta mirada orientalista.356 Justamente de esto se
lamentaba Edward Said en su articulo Embargoed Literature publicado en el peridédico The
Nation en 1990. Alli, Said lanza una fuerte critica contra Occidente y su reiterada actitud de
considerar la literatura arabe como literatura menor, tomando ejemplos excelentes de
autores contemporaneos traducidos en EEUU e Inglaterra, cuyas obras traducidas incurrian

en la exposicion de la imagen estereotipada y orientalista:

Algunas editoriales mas grandes (Penguin, Random House, un punhado de editoriales
universitarias estadounidenses) han publicado recientemente algunas obras literarias
realmente de primera calidad que simplemente han pasado desapercibidas y no han sido
revisadas, como si una cortina de hierro, de indiferencia y de prejuicios excluyera cualquier
atencion a los textos que no reiteran los clichés habituales sobre el “Islam”, la violencia, la
sensualidad, etc. Una politica aparentemente deliberada mantiene una especie de
reduccionismo monolitico en lo que respecta a los arabes y al Islam; se mantiene el
orientalismo que aleja y deshumaniza a otra cultura, elevando y reforzando al mismo tiempo la

fantasia xen6foba de una identidad “occidental” pura.357

354 Op. cit., p. 93.

355 Idem.

356 SAID, Edward, “Embargoed Literature”, en SAID, Edward W., The Politics of Dispossession: The
struggle for Palestinian self-determination 1969-1994, Vintage Ebook, New York, Random House, 1995,
(capitulo 36). Este articulo fue publicado por primera vez en el periédico The Nation, el 17 de
septiembre de 1990.

357 QOp. cit.,, p. 3.
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5.1. Literaturas periféricas: la imagen del Otro.

Hemos comprobado qué ocurre cuando se vuelca el foco del objeto de estudio, es
decir, cuando la literatura que ha sido considerada durante siglos la base de los estudios o
el centro del canon literario —en el sentido de la literatura eurocéntrica— pasa a ser el objeto
de comparacién, se desplaza el foco desde el eurocentrismo a las literaturas erréoneamente
descritas desde la critica occidental como marginales o periféricas, siguiendo el patrén del

descentramiento del centro literario que hemos citado unos parrafos mas arriba.

Hasta hace unas pocas décadas, la literatura comparada ha sido considerada como
practica de la comparacioén literaria por el hecho de poner en relacién un determinado autor
u obra occidental (Europa y América del Norte) con algtin autor de otra zona del mundo, sea
de Africa, de Asia, Oriente Medio y Lejano inclusive, en otras palabras, procedente de paises

que han sido colonizados por poderes occidentales. Bassnett afirma que:

Mientras que los estudios comparatistas en el Tercer Mundo y en el Oriente Lejano estan
cambiando la agenda de la disciplina, la crisis en el ambito occidental contintia. La nueva
literatura comparada cuestiona el canon de los grandes maestros europeos, y este proceso
coincide con otros desafios, el de la critica feminista que ha cuestionado la orientacion
masculina de la historia cultural, el de la teoria posmoderna que revalora el papel del lector y
que, a través de las obras de autores como Jacques Derrida y Pierre Bourdieu, ha expuesto
qué papel han jugado las fuerzas subterraneas de las estructuras del poder institucionalizado,

disfrazadas como centros de liberalismo universal.358

Cuando Bassnett habla de crisis en el ambito occidental, hace referencia al cambio
de perspectiva descentrada que estamos describiendo aqui. Esto nos lleva ante todo a
asumir una perspectiva de analisis poscolonial y sobre todo anti-orientalista. Lo que
queremos aclarar es que nuestra perspectiva no mira hacia el oriente desde el occidente
—aunque somos conscientes de que el occidente es nuestro lugar de escritura— sino que lo
queremos intentar es poner en relacion dos culturas e identidades literarias “periféricas”
que se reflejan la una en la otra y juntas miran al occidente desde su perspectiva geografica,

historica politica y literaria.

Es aqui donde encontramos el primer rasgo de semejanza entre la obra de Samar
Yazbek y la de Svetlana Aleksiévich. Estas dos autoras comparten la perspectiva de la
escritura, que parte de lugares que, desde una mirada eurocentrista, se consideran
periféricos: Siria y Bielorrusia. En el acto de poner en relacion estas dos naciones, lo
primero que resalta evidente es que estamos hablando de “lugares periféricos” e

identificamos un pasado semejante pero distinto en los detalles histérico-politicos. Siria ha

358 BASSNETT, Susan, “¢Qué significa literatura comparada hoy?”, op. cit., p. 98.
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sido un pais que ha sufrido la colonizacion de las potencias europeas y con la
independencia en el 1946 el pueblo imaginaba un futuro libre, fundamentado en la gestion
politica interna prometida por los jefes revolucionarios anticolonialistas. A lo largo de tres
décadas y la sucesién de un golpe de estado tras de otro, se ha dado como resultado la
formacién de la Republica Arabe de Siria como la conocemos hoy dia y que en realidad
oculta el régimen totalitario de los al-Asad, padre e hijo. Por el otro lado, Bielorrusia ha sido
un pais que ha construido su identidad nacional y politica sobre la promesa de un futuro
distinto al pasado que acababa de dejar atras, libre de la opresién y del control central de la
URSS, pero que nunca llego a realizarse. Parecido al caso de Siria, Bielorussia emprende su
camino de independencia con anhelo de libertad y bienestar prometido por el presidente
Lukashenko, que rige el pais desde el 1994. El tiempo y la historia han demostrado que los
actuales gobiernos, tanto de Siria como de Bielorrusia, se han convertido en regimenes
totalitarios, que no cumplen el respeto de los derechos civiles y humanos. Es evidente la
profunda diferencia de los procesos que han llevado ambos paises hasta donde se
encuentran al dia de hoy, sin embargo, nos focalizamos en la semejanza de estos procesos
politico y sociales paralelos y de los resultados decepcionantes y traumaticos que forman el
tema central de las obras de Svetlana Aleksiévich y de Samar Yazbek.

Lo que comparten estos dos paises es el sentimiento de identidad nacional tras la
separacién y la descolonizacion. A partir de ello, las dos autoras han llevado a cabo una
recopilacién de testimonios sobre un tema concreto que corresponde a un evento
traumatico: en el caso de Aleksiévich, sus libros retratan la descomposicion de la URSS la
presencia militar soviética en Afganistan o la catastrofe de Chernobil; en el caso de Yazbek,

la Revolucion y la guerra.

La comparacion entre dos entidades, o sistemas literarios, es una accién basica y
natural del ser humano. Las existencias de otras realidades y otras perspectivas enunciadas
a través de la literatura se concretan en el encuentro con el “otro” relacionandose por medio
de la literatura comparada y creando un puente de entendimiento en tiempos —y lugares—
dificiles.3%9 Asi, al comparar las obras de Samar Yazbek y Svetlana Aleksiévich, surgen
convergencias en la escritura, tanto a nivel formal —las dos autoras utilizan un género
hibrido entre periodismo y literatura—, como en los contenidos —la memoria, y en nuestro
caso la lucha del memoricidio, que surgen a partir de un trauma y de la manera de superar

el duelo.

359 VILLANUEVA, Dario, “La literatura comparada y teoria de la literatura”, en Dario Villanueva, Curso
de teoria de la literatura. Madrid, Taurus, 1994, pp. 99-127 (p. 102).
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5.2. Periodismo y Literatura: la danza de los géneros.

El primer rasgo comun entre las autoras que estamos comparando reside en el
hecho de la forma y el género de su escritura: tanto Aleksiévich como Yazbek relatan la
realidad de su entorno por medio de testimonios, dando forma a un género hibrido entre el
relato periodistico y la novela. De alguna manera, podemos decir que ambas han dado vida
a unas obras que sobrepasan las fronteras, tanto las geograficas de los limites nacionales

como las literarias de los canones establecidos por los géneros literarios.

Ambas autoras comparten también la experiencia del periodismo como profesion,
siendo las dos periodistas y reporteras afamadas en sus respectivos paises. De ahi se
entiende que el periodismo no representa para ellas una simple influencia en su estilo de
escritura, sino que es parte de su esencia personal e influye también en su propension a

buscar y por ende relatar la realidad que habia quedado oculta.

El estilo hibrido que utilizan esta directamente relacionado con el periodismo y
también con la novela realista, un género que se desarrolla a partir del siglo XIX con el

realismo social que surge en Europa a raiz del compromiso social de numerosos autores.

En términos de influencia social, la novela es, sin duda alguna, el mas difundido y el mas
importante de los géneros literarios tradicionales, pero al mismo tiempo, un tanto

paraddjicamente, quiza el mas dificil de caracterizar.360

Vemos que la novela en si resulta a su vez dificil de catalogar como género literario
fijo en cuanto que se nos presenta como la evolucion de géneros literarios anteriores que
pueden remontar hasta la antigiiedad, con las obras griegas y latinas. Como acabamos de
afirmar, el género que mas representa o se acerca al estilo de las dos autoras es la novela
realista, que nace desde la necesidad del autor de representar verosimilmente los contornos

de la realidad perceptible.361

A lo largo del siglo XIX la novela realista se convierte en la herramienta mas
completa y representativa de las sociedades que relata, convirtiéndose en la portavoz de las
multiples voces presentes en el tejido social, gracias también a la apertura y la flexibilidad
que caracteriza este género. Una vez mas, nos damos cuenta de que es posible definir algo
por su opuesto: la novela no es un género que corresponde a unos rasgos firmes, no sigue
una métrica fija, ni un canon preestablecido. Es por esta razén por la que la novela realista

se puede definir como “abierta”, porque tiene la capacidad de seguir los cambios y las

360 CHILLON, Albert, La Palabra Facticia: Literatura, Periodismo y comunicacién. Barcelona, Servei de
Publicacions de la Universitat Autonoma de Barcelona, 2014, p. 159.
361 Op. cit., p. 161.
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evoluciones de los sujetos que relata. Las palabras de Albert Chillén confirman nuestro

pensamiento:

Esta capacidad de asimilacién y de contaminacién [de la novela] incluye, por un lado, las
modalidades literarias adscritas al canon literario tradicional —cuentos, short-stories, piezas
liricas y teatrales—, pero también, por el otro, los géneros testimoniales clasicos —relatos de
viajes dietarios, memorias, biografias, cuadros de costumbres, relaciones, cartas...— y las
formas de escritura que los criticos y los historiadores de la literatura suelen considerar

extraliterarias, como las prosas cientifica, religiosa, ensayistica, filoséfica o periodistica.362

Asi pues, resulta evidente la interconexion entre la novela y la sociedad, y se vuelve
crucial el papel del intelectual que, gracias a la inquietud de querer relatar y explicar la
sociedad que le rodea, se implica y se compromete a ser agente activo en esta relacion.
Como hemos podido comprobar en el capitulo anterior y al principio de este capitulo
también, el compromiso social del autor juega un rol fundamental en la literatura realista,
tanto en los paises arabes como en el resto del mundo. Esto nos permite afirmar que la
literatura comprometida es el espejo de la sociedad en un determinado momento historico.
Ademas, vemos como el compromiso es un elemento que se repite a lo largo del analisis que
estamos llevando a cabo, hasta podemos afirmar que se convierte en un patrén que forma

parte de la especificidad literaria de las autoras que examinamos.

Avanzando en el analisis de los géneros literarios, vemos que la novela realista del
XIX se desarrolla a partir del compromiso social y politico de los intelectuales, los cuales
lidian con un realismo problematico y cada vez mas consciente de la complejidad y de las
transformaciones sociales de la época.363 La novela se convierte entonces en una forma de
mimesis literaria de la naturaleza humana reflejando, investigando y representando por

medio del arte literario la consciencia historica, social y politica desde el XIX en adelante.

Si bien el trabajo del autor en la creacién de la novela realista tiene su fundamento
en el compromiso social de la literatura, también es verdad que la escritura de la obra
necesita de un trabajo de investigacion y de observacion previos, cuando la obra literaria no
se basa en la experiencia personal. Es por esto por lo que los autores realistas en este
momento historico encarnar el papel de lo que, en una época inmediatamente sucesiva, sera

la caracteristica principal del trabajo de periodista o reportero.

Pasando pagina y pasando de siglo a la vez, se presenta delante de nuestros ojos la
era de la difusion del periodismo literario en el siglo XX. La propagacion del periodismo de

masas y el “hambre de realidad”6* que caracterizaron el siglo pasado, llevaron a una

362 Op. cit., p. 162.
363 Op. cit., p. 171.
364 Jdem.
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contra-tendencia de la demanda del publico de lectores: la narrativa de ficcion o ficticia
—como la define Albert Chillon—, es representada por la novela y relato breve realista,
géneros que proponian una version verosimil de la vision de la sociedad de la época, pero
que ya no proporcionan una dosis de realidad suficiente para mantener el paso de la citada
hambre de realidad. A su lado, aparece mucho mas cautivadora una tipologia de narrativa
de tenor facticio, que propone una representacion veridica de la sociedad y que se
representa a través de los numerosos géneros y estilos de la escritura periodistica y de la

prosa literaria testimonial.

La novela realista de ficcion, la prosa literaria testimonial, la narrativa cientifica y la escritura
periodistica son facetas distintas pero conexas de un mismo fenémeno cultural y comunicativo
de gran alcance: la nueva sensibilidad realista caracteristica de la época moderna, puesta de
manifiesto en la necesidad de elaborar y recibir productos culturales capaces de captar y

expresar las palpitaciones de los nuevos tiempos.365

Las transformaciones econémicas e industriales de los principios del siglo XX
provocaron cambios en la forma de percibir la realidad y también de contarla. Por esta
razon, en el escenario literario moderno aparecen una cantidad abundante de subgéneros
literarios, todos herederos de la simbiosis entre la novela realista y el ya reconocido
periodismo literario. Cabe destacar que es posible dividir estos nuevos géneros hibridos en
dos categorias: por un lado, tenemos la literatura del yo, dirigida a la observacion y al relato
de las experiencias personales y representada por los géneros de la autobiografia, el diario,
las memorias personales y las confesiones. Por otro lado, tenemos la literatura del otro,
dirigida a relatar eventos histéricos, investigaciones antropolégicas, culturales, psicologicas

y filosoficas, y testimonios.

La maleabilidad de estos géneros hibridos hace que tanto los ejemplos de la
literatura del yo como los de la literatura del otro puedan ser representados por los mismos
géneros literarios. En otras palabras: biografias, memorias, ensayos, cuentos, y novelas

pueden relatar de un individuo y de la sociedad (o parte de ella) a la vez.

Otro género literario en auge en el siglo XX ha sido el anteriormente mencionado
ensayo. A lo largo del siglo pasado y del siglo actual la produccion y la diversificacion de los
ensayos ha crecido exponencialmente y se ha utilizado este género para abarcar numerosos
temas de las distintas disciplinas cientificas y literarias. El ensayo, en el ambito
humanistico se ha convertido en un género discursivo situado en la frontera de géneros
diversos: el tratado filosofico sistematico, la indagacién sociologica, la prosa testimonial

biografica y autobiografica también.

365 Op. cit. p. 185.
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Liberado del grave rigor de la filosofia y del minucioso cientifismo de las disciplinas sociales, el
ensayo es sin duda, precisamente por mor de su libre elaboracién conceptual y estilistica, un

generador de ideas idéneo para el intercambio y la polémica intelectual.366

A la hora de llevar a cabo nuestra tarea de intentar de definir el género literario de
las dos autoras en examen, comprendemos que el género ensayistico podria representar una
forma adecuada para definirlo, por la elasticidad y la libertad que lo caracterizan. Sin
embargo, reflexionando sobre el estilo de Aleksiévich y Yazbek enseguida nos damos cuenta
de que, a pesar de ser el ensayo una posible solucién, su escritura se aleja de la posibilidad
de ser incluida en este género porque el estilo de prosa literaria y su faceta periodistica las

acerca mas a la novela realista o al periodismo literario.

Para comprender mejor nuestra afirmacion, volvemos a subrayar la importancia de
la experiencia personal y profesional que las dos autoras comparten en el mundo del
periodismo. Las dos han sido y siguen siendo dos periodistas conocidas en sus respectivos
paises, examinando y relatando de su sociedad en articulos y en encuestas periodisticas. El
reportaje como metodologia de trabajo hace que ambas hayan ido en busca de la verdad
basandose en fuentes directas de los eventos. El uso sistematico de los testimonios orales
directos de los entrevistados es la base y la fuente esencial de sus trabajos que, gracias a

esta caracteristica, asumen una faceta de reportaje literario basado en fuentes directas.

La época en la que vivimos y los temas que tratan autoras como Samar Yazbek y
Svetlana Aleksiévich hacen que sea muy complicado para el investigador definir en marcos
concretos su produccion literaria. El estilo literario de estas escritoras se encuentra en un
no-lugar literario, una especie de zona gris entre la creaciéon ficcion y la no ficcion. Algunos
ejemplos de literaturas parecidas, en las que el limite entre periodismo y literatura se hace
borroso, aparecen ya desde los anos sesenta y setenta del siglo XX, época en que los autores
se encontraban en la posicion de querer hablar de la sociedad y de la cultura en la que

vivian de manera veridica, pero sin perder la costumbre y la estética del texto novelesco.

La falta de teorias solidas sobre este fenémeno ha dado lugar a la acunacion de
numerosos términos para definir esta simbiosis contemporanea entre literatura vy

periodismo:

Denominaciones genéricas —nuevo periodismo, alto periodismo, periodismo literario, literatura
periodistica—, o bien apelativos referidos a géneros hibridos concretos —novela de no ficcién,

novela-testimonio, novela-reportaje, reportaje novelado, roman verité, novela documental,

366 Op. cit. p. 208.
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romanzo-inchiesta, o docudrama— revelan diversas tentativas de expresar los rasgos del

fenomeno o de alguna de sus facetas.367

Es cierto que todas estas categorias pueden llegar a definir el género de las obras de
estas dos autoras, aunque nos falta todavia definir su estilo de escritura. Para esto,
encontramos una posibilidad de determinarlo en la definicién de Chillon de “un monologo
interior de estilo indirecto libre que se expresa por medio de una prosa literaria con una
calidad estética comparable a la de la poesia”.368 Sin embargo, hablando de obras basadas
en testimonios y por consiguiente relatando una pluralidad de voces, el termino monologo
no se ajusta a la definiciébn de las obras en su totalidad, aunque representa de manera

exhaustiva el estilo de algunas obras concretas sobre todo en el caso de Samar Yazbek.

Como vemos, no es posible delimitar el estilo de las obras de Aleksiévich y Yazbek en
una categoria concreta y por esto, en nuestra opinién, las categorias que acabamos de

describir nos proporcionan un abanico suficientemente detallado y completo.

Resumiendo, para lo que concierne nuestro analisis de las semejanzas entre Samar
Yazbek y Svetlana Aleksiévich, los géneros prominentes de estas dos autoras podrian ser
definidos por la novela realista y el ensayo o reportaje literario entre los que hemos
mencionado hasta ahora. La novela realista y el reportaje periodistico representan asi los
géneros que otorgan a los autores la capacidad de poder abarcar en sus obras las

experiencias y las texturas de las sociedades en las que viven.

Para concluir nuestro preambulo al analisis comparativo de nuestras autoras,
queremos remarcar la importancia de los testimonios en las obras que ambas escriben.
Cada vez que hablamos de los testimonios, no podemos evitar pensar en el minucioso
trabajo de busqueda y coleccion de los relatos y las historias que Aleksiévich y Yazbek han
ido recopilando durante largos afnos trabajo. La metodologia de la recopilacion de las fuentes
orales es el reflejo de la actitud periodistica, profesion y costumbre de las autoras, que
aparece tanto en el trabajo previo a la redaccion de las obras, es decir la busqueda de los
testimonios e informaciéon sobre los hechos, tipica de la profesion periodistica, como en la
esencia de la escritura, gracias al estilo hibrido entre novela y reportaje que estas autoras
utilizan es sus obras. Los testigos que ambas han encontrado personalmente, y ellas
mismas como narradoras de la realidad, representan un conjunto de voces que, sin el
trabajo de autoras como Yazbek y Aleksiévich se hubieran quedado silenciadas. En una

entrevista de la investigadora Katsiaryna Rudenia a la autora bielorrusa, la misma

367 Op. cit. pp. 261-262.
368 Op. cit. p. 175.
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Aleksiévich declara que define sus obras como las “Novelas de las voces”.369 Hasta ahora no
hemos encontrado la manera de encajar el estilo de estas dos autoras en una simple
categoria: su estilo rompedor y pionero no se puede delimitar en un canon concreto y,
respetando también la intencion de su escritura, no se conforma con los limites impuestos
por ninguna frontera. Por esto, hemos decidido anadir al listado de los numerosos géneros
literarios que hemos querido ilustrar un nuevo género que, en nuestra opinién, representa
de manera mas completa, satisfactoria y poética las obras de Samar Yazbek y Svetlana

Aleksiévich: las novelas de las voces.

5.3. Testimonios del trauma, voces del memoricidio.

En los apartados anteriores hemos mostrado unas pinceladas sobre las similitudes
en la tipologia de escritura de Samar Yazbek y de Svetlana Aleksiévich y hemos intentado
dar forma a su estilo. Ahora, vamos a entrar en un nivel mas profundo del analisis tomando
en consideracion uno de los aspectos que mas comparten estas dos autoras: el contenido de

las obras.

Hemos comentado mas arriba que ambas autoras centran su produccion literaria en
los testimonios de eventos traumaticos y de las guerras, basandose en un trabajo previo que
consiste en encuentros y entrevistas con las personas que han vivido aquellos eventos en
primera persona. Los testimonios encarnan el papel de sujeto y de objeto de la memoria al
mismo tiempo. Por un lado, las autoras tienen como objetivo relatar las historias de los
testigos directos de los acontecimientos histéricos por medio de sus testimonios y, por otro
lado, estos relatos de la memoria se convierten en una herramienta para combatir el ya
mencionado memoricidio. Asi pues, se establece también en la comparacion entre la
escritura de estas dos autoras el vinculo entre testimonio y memoria, que acompana

nuestra investigacion y que hemos examinado en los apartados anteriores.

Otro aspecto de nuestro interés para la comparacion de las obras, es la faceta
feminista que crea nexos entre el trabajo de las autoras: tanto en Yazbek como en
Aleksiévich emergen en las paginas de los volimenes las voces silenciadas de las mujeres
que relatan sus existencias, experiencias y traumas. Sin embargo, somos conscientes que la
obra de Aleksiévich a nivel cuantitativo recoge una mayoria de testimonios de hombres y
que las voces de las mujeres en algunos casos son testimonios minoritarios. Considerado
esto, tomamos la literatura producida por la autora bielorrusa desde una perspectiva mas

amplia, mirando a la intencion de la escritura de romper con el silencio y hacer hablar la

369 RUDENIA, Katsiaryna, “La polifonia de voces en las novelas de Svetlana Aleksiévich”, Mundo
Eslavo, n. 18, 2019, pp. 263-273, (p. 267).
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persona que esta mas alla del papel que desempena en la guerra, lo cual hace surgir un
relato desde el silencio. De esta manera, vuelve a aparecer el simbolo que acompana nuestra
investigacion, el silencio (y la voluntad de acabar con él como forma de opresion), junto a la
perspectiva feminista e la memoria colectiva y cultural, los elementos y teorias que

aplicamos para analizarlo.

Una de las razones que nos anima a examinar el simbolo del silencio es la imagen
que este evoca en la mente del lector y de las autoras. El silencio es un elemento cotidiano,
que lleva la mente del lector a ubicar los relatos en espacios privados y nos recuerda de los
cuentos murmurados alrededor del hogar. Las voces de las mujeres nos hablan desde un
lugar de precariedad y nos permiten extraer una tradicién desconocida, que rueda en torno
al ambito doméstico. Se activa una simbologia de exclusién y hasta de sumisiéon cuando
pensamos en el silencio como elemento forzado, como una pesada cortina de hierro que
cubre la vida y las experiencias de las mujeres. A través de obras como la de Aleksiévich y
de Yazbek se hace posible transformar el silencio en una ventaja, que cobra poder en el
momento en que se rompe, se elimina y se convierte en herramienta de rescate. El silencio
se manifiesta en las obras como simbolo del recuerdo y de la memoria silenciada, de la
historia encubierta y callada, que cuando se destapa deja aparecer una memoria valiosa,
una fuente de informacién de primera mano que nos ayuda a comprender los proceso
sociales, politicos y culturales en los que se han visto inmersas las sociedades que las dos
autoras relatan. Los testimonios juegan entonces un rol fundamental a la hora de
reconstruir el relato de la memoria colectiva y cultural, que, en nuestra opinion, sin los

testimonios de estas mujeres se quedarian incompletos.

El trabajo de estas dos autoras se focaliza en el rol de los testigos como oradores de
la historia. Hemos mencionado mas arriba que la peculiaridad de los testimonios orales y
mas en concreto los de las mujeres, dan lugar a una tradicion que, a la hora de relatar un
acontecimiento histérico a través de su experiencia directa (y en un segundo momento
indirecta para el lector), no es simplemente parte de la transmision de la memoria, sino que
forma un relato de la historia alternativo a la historia oficial, que tradicionalmente se
transmite por medio de los relatos de los hombres. Dicho esto, al leer la afirmacion anterior,
es necesario tener en consideracion y remarcar nuestra perspectiva de género en el analisis
y en la aplicacion de las teorias. No es nuestra intencion dar a entender que la historia
contada por los hombres no sea valida, de hecho, por lo general suele ser la mayoritaria y
oficial en la que nos basamos para construir la memoria histérica. Si miramos a la obra de
Aleksiévich en su conjunto, detectamos una narracién de la historia desde otra posicion y
lugar, que no consideramos tal por el género de quien la relata, sino que trasciende los

limites de la dicotomia del género para sacar a la luz la historia silenciada, sobrepasando el
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entorno tradicional desde el que se relata, un espacio publico o militar, para llevarlo mas
alla y hablar desde la intimidad del hogar. Lo que queremos subrayar y que ponemos entre
los objetivos de nuestra investigacién es dar voz a la historia silenciada que conservan las
mujeres en su memoria, para nosotras igualmente valida y fiable. Consideramos oportuno y
necesario este pequeno paréntesis porque es nuestra intencién remarcar la perspectiva de
nuestro trabajo y a la vez queremos evidenciar la importancia de llevar a la luz estas voces

que se han quedado silenciadas durante un tiempo extremadamente largo.

Volviendo a nuestro tema, para llevar a cabo el analisis de los testimonios en las
obras de Aleksiévich y de Yazbek es nuestro deber mirar a los testimonios como herramienta
y como metodologia de trabajo para estas autoras. Es preciso también mirar al contexto
histérico de referencia, ya hemos aclarado la diferencia de ello entre una autora y la otra y
por esta razén, lo que se analizara no es un contexto histérico concreto, es mas bien la
semejanza de la aproximacién de las autoras. De esta manera, adoptando una mirada mas
abierta y general es posible abarcar e incluir en el analisis un alcance mas amplio y abierto
a otros ejemplos de periodismos literarios que han relatado las voces de las mujeres en otros

tiempos y latitudes.

Para el analisis de este apartado, nos basamos en los conceptos elaborados por el
historiador estadounidense Dominick Lacapra sobre la condicion transitoria de la historia.
En su obra Historia en Transito - experiencia, identidad, teoria critica Lacapra introduce su

analisis aclarando que:

Uno de mis objetivos es esclarecer el concepto de experiencia sobre todo en lo que atane a la
comprension histérica. En la década pasada, los historiadores han tomado o retomado la
cuestioén de la experiencia, en particular respecto de los grupos no dominantes y de problemas
tales como la memoria en relacién con la historia. El giro experiencial ha provocado un
creciente interés en la historia oral y el rol que ésta desempena en la recuperacion de las voces
y experiencias de los grupos subordinados u oprimidos, de los que quizas no ha quedado

rastro suficiente en los documentos e historias oficiales.370

En estas breves lineas Lacapra presenta los elementos cruciales para nuestro
estudio: las experiencias como base de la memoria que relata de las voces de los grupos
subordinados o minoritarios y que, por esta razon, se quedan excluidos de la historia.
Queda implicito que el testimonio es sin duda la herramienta de referencia de los
historiadores y los investigadores de las otras disciplinas —sociologia, antropologia,
psicologia, ciencias politicas y literatura— que también entran en juego en el estudio de la

memoria. El trabajo de Lacapra se focaliza en la comprension histérica y la cuestion de la

370 LACAPRA, Dominick, Historia en Transito: experiencia, identidad, teoria critica, traduccién del inglés
de Teresa Arijon, Buenos Aires, Fondo de Cultura Economica, 2006, p. 17.
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expresion y transmision de la experiencia traumatica para el analisis del papel de estos
elementos en la construccién de la identidad. Nuestro estudio se centra mas bien en el
pasaje anterior, es decir, en como se manifiesta y se transmite la memoria de la experiencia

traumatica de los grupos subordinados, en nuestro caso de las mujeres.

Es preciso senalar que, a la hora de poner en comparaciéon los textos que componen
la obra de Aleksiévich y la de Yazbek, lo que resulta diferente es el contexto del que
proceden las obras. La evolucién y la estructura de la escritura de las autoras presenta
diferencias sustanciales por ser escritoras que proceden de lugares geograficos distintos,
que relatan —y han vivido— acontecimientos histéricos diferentes. Sin embargo, les une el
propésito de la escritura, que en el analisis de la relacion entre el texto y el contexto
relatado llega a dar lugar a la creacién de un archivo de la memoria basado en testimonios
orales. Consideramos las obras como un conjunto, un archivo de testimonios que marcan la
influencia del pasado y de lo que se considera que no ha pasado —por no haber sido
contado— sobre la visiéon del presente y del futuro.37! Las autoras se convierten también en
historiadoras, ademas de desempenar el papel de novelistas y periodistas, como hemos
sefialado. Pero su papel de historiadoras, como explica Aleksiévich, es relacionado un relato

diferente de la historia como las hemos conocido las personas que no la han vivido:

No escribo sobre la guerra, sino sobre el ser humano en la guerra. No escribo sobre la historia
de la guerra, sino la historia de los sentimientos. Soy historiadora del alma. Por un lado,
estudio a la persona concreta que ha vivido en una época concreta y ha participado en unos
acontecimientos concretos; por otro lado, quiero discernir en esa persona el ser humano

eterno.372

Las obras se tornan en una fuente crucial para dar voz al relato alternativo de la
historia oficial, que sin el trabajo de estas autoras hubiera caido en el olvido. De esta
manera, las voces silenciadas de los testigos encuentran su salida a través del relato y de la

publicacion de las obras de estas dos autoras.

Otra faceta que emerge conforme seguimos con el analisis del contenido de las obras
es que estas representan una forma de activismo politico y social para las autoras. Esto
sucede porque los relatos que componen las obras tienen un contenido fuertemente
influenciado por el contexto politico y social que los entrevistados narran. Los testimonios
relatan la vida cotidiana y las experiencias personales en contextos de revoluciéon, guerra o
de procesos politicos que han cambiado el curso de la historia. Las narraciones abarcan

distintos aspectos de la vida de quien relata y de quien escribe, tanto en tiempos de paz,

371 LACAPRA, Dominick, Historia en Trdansito, op. cit., p. 35.
372 ALEKSIEVICH, Svetlana, La guerra no tiene rostro de mujer, traducciéon de Yulia Dobrovolskaia y
Zahara Garcia Gonzalez, Barcelona, Debate, 2015, p. 19.
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momentos en que se construye la idea de un futuro feliz, como en tiempos de
levantamientos y de guerra, cuando se quiebra la calma aparente de estos paises y emerge
el sentimiento de lucha y, con ello, la necesidad de relatar el trauma que queda después del
fracaso de los procesos bélicos. Todos los testimonios que las autoras reportan, relatan la
decepcion, el dolor y la pena al no ver realizado los ideales que animaban la lucha, y el nivel
profundo de participacion y compromiso que cada miembro de la sociedad ponia en los
cambios que anhelaban. Es por esto por lo que el contenido de las obras las convierte en
una forma de activismo politico y social, lo cual hace que no sea posible separar lo privado
de lo publico y que encuentra su herramienta de comunicacion por medio de la literatura.
Asi, las obras representan unos ejemplos de la lucha contra el memoricidio, forman parte de
un discurso literario que pone al autor en relaciéon profunda con su propio compromiso
politico-literario, que permite crear un relato alternativo de la historia, la politica y la

cultura y los numerosos aspectos de la vida de las sociedades que relatan.

Hemos sefialado que los testimonios representan el eje de las obras y que estos
relatos orales proceden de unos contextos y procesos historicos tragicos que al terminar no
dejan lugar a otra cosa que no sea el trauma. Los estudios sobre la memoria de estos
acontecimientos, relatados a través de los testimonios, nos ensefia que la necesidad urgente
que anima a los autores a embarcarse en este viaje dentro de las vidas de los testigos se
basa en la voluntad de contar mas alla del mero contexto histérico, porque también analiza
todo el proceso de sanacion del trauma que las guerras dejan detras. El caso mas conocido
en este ambito de estudio concierne los Estudios de la memoria y mas en concreto el
analisis del trauma a partir de los testimonios de las victimas y de los supervivientes del

Holocausto.

Los estudios del trauma nacen de la necesidad de los investigadores de explorar en
profundidad las diversas metodologias de transmision de la memoria de los eventos
traumaticos y extremos. En este campo, los estudiosos prestan particular atencién sobre
todo a lo que concierne la transmision de la memoria entre la generacion de las victimas y
supervivientes del acontecimiento traumatico y la generacion siguiente, es decir, los
descendientes de las victimas. Los investigadores se focalizan en la manera de transmision
de esta herencia memoristica intergeneracional y en los efectos que el trauma genera en los
sujetos que no han vivido directamente el evento traumatico. Segiin Lacapra, esta herencia
se manifiesta en una repeticion o reproduccién del evento traumatico, que afecta a nivel

psicolégico y empatico a los descendientes de las victimas. Esto ocurre mediante
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una combinacién de procesos mas o menos conscientes, como la educacién, que puede
producir o representar cambios sustanciales sobre lo heredado y procesos inconscientes como

la identificacién, el mimetismo o la reactuacion sintomatica de los efectos postraumaticos.373

El asunto crucial de la trasmision intergeneracional del trauma es la transferencia de
la informacioén contenida en la memoria de los supervivientes y el soporte o la herramienta
que se utiliza para transmitir la memoria del trauma. Esta trasmision intergeneracional y la
adquisicion de los sintomas del trauma o postraumaticos por la generacion de los
descendientes se ha definido como “posmemoria”,374 una memoria adquirida por quienes no
experimentaron directamente un acontecimiento limite, como el Holocausto u otros
genocidios y eventos extremos. La nueva generacién, hijos y allegados de los supervivientes,
tienen la capacidad de recordar y de experimentar dolor y sufrimiento por un evento que no
han vivido en primera persona, pero que afecta a su vida por el recuerdo que les ha sido
transmitido por la generacion anterior. Esto es posible gracias a la transmision del recuerdo
del evento limite que puede ocurrir por medio de una transmisién oral, como en el caso de
los testimonios, o mas bien por haber recibido esta pesada herencia a través de objetos

fisicos.

Encontramos una forma de paralelismo entre nuestro estudio sobre la trasmision de
la memoria a través de testimonios orales que se convierten en medios fisicos gracias a la
escritura de las obras de Aleksiévich y de Yazbek y la transmisiéon de la memoria del trauma

a través medios visuales estudiada por Marianne Hirsch.

La investigacion sobre la generacion de la posmemoria surge de la necesidad
personal de describir la cualidad de la relacion con los relatos que los padres de Hirsch le
habian contado acerca del peligro y de la supervivencia diaria que experimentaron
directamente en Rumania durante la Segunda Guerra Mundial.375 Hirsch representa
entonces la segunda generacion o “posgeneracion”37’6 que reconoce que la memoria que
recibieron como herencia de la generacion de las victimas (y en algunos casos de los
verdugos también) se basa en un recuerdo que es diferente al recuerdo de los que fueron
testigos y participantes directos. El trabajo de Hirsch y de otras investigadoras como Eva

Hoffman, respectivamente sobre la posmemoria y la posgeneracién, han sido animados por

373 LACAPRA, Dominick, Historia en Transito, op. cit., p. 148.

374 Posmemoria es el término acuinado por la investigadora rumana Marianne Hirsch tras afios de
estudio acerca de la transmision intergeneracional de la memoria postraumatica o posmemoria del
Holocausto, a través de medios fisicos visuales y mas en concreto, de fotografias. Cfr. HIRSCH,
Marianne, La generaciéon de la posmemoria: escritura y cultura visual después del Holocausto,
traduccion de Pilar Caceres, Madrid, Editorial Carpe Noctem, 2012.

375 HIRSCH, Marianne, La generacion de la posmemoria, op. cit., p. 17.

376 Posgeneracion es un término acunado por Eva Hoffman que define la generacion de después a la de
los testigos directos de la Segunda Guerra Mundial. Cfr. HOFFMAN, Eva, After Such Knowledge:
Memory, History and the Legacy of the Holocaust, New York, Public Affairs, 2004.
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la necesidad de definir tanto el acto de transferencia intergeneracional y transgeneracional

del trauma domo sus efectos tardios.377

El término posmemoria describe la relaciéon de la generacion de después con el trauma
personal, colectivo y cultural de la generacién anterior, es decir su relacién con las
experiencias que recuerdan a través de los relatos, imagenes y comportamientos en medio de
los que crecieron. Pero estas experiencias les fueron transmitidas tan profunda y

afectivamente que parecen constituir sus proprios recuerdos.378

Es muy interesante para nuestra investigacion lo que emerge del estudio de
Marianne Hirsch sobre qué modalidad, entendido como medio material o inmaterial, se
utiliza para transmitir los efectos del trauma de una generacion a la siguiente. A lo largo de
su obra sobre la generacion de la posmemoria, Hirsch emprende un recorrido de los
elementos que han constituido su propia posmemoria, partiendo desde los relatos orales de
los testimonios de sus padres hasta llegar al analisis central de su estudio de las peliculas y
fotografias sobre los supervivientes del Holocausto. Su investigacion se centra en los
“objetos testimoniales”37° y explica la conexidén entre una generaciéon y otra por medio del
trauma y de las secuelas que este genera en los sujetos indirectos de acontecimientos
extremos. La obra de Marianne Hirsch despierta nuestro interés al examinar la
transformaciéon del medio de transmisién, desde los testimonios orales hacia las imagenes
del trauma: para ella, las imagenes portadoras del trauma son objetos fisicos que
representan una historia heredada, mientras que para nosotras, los testimonios orales son
bienes inmateriales, expresados por medio de palabras, que adquieren el poder de

transmitir el trauma sin tener una forma tangible.

Vemos asi que el trauma, sea cual sea la forma de trasmision, es parte de la
memoria individual y, en segundo lugar, colectiva y cultural, porque esta enraizado en la
esencia de los sujetos que forman parte de grupos sociales y que comparten una serie de

creencias y experiencias.

Volviendo al tema de la transmisién del trauma por medio de los testimonios orales,
Hirsch identifica que el contexto de trasmision primario de este “elctroshock cultural”
—segun la definicion aportada por Eva Hoffman—380 recibido como herencia de la generacion
superviviente, es la familia. El contexto intimo y familiar lleva nuestra mente a ubicar la

escena de la transmision de la memoria traumatica en un entorno domeéstico, el mismo que

377 HIRSCH, Marianne, La generacién de la posmemoria, op. cit., p. 17.

378 QOp. cit., p. 19.

379 QOp. cit., p. 46.

380 EL ESPANOL, “Judia, polaca y emigrante: Eva Hoffman, cémo sobrevivir a un ‘electroshock’
cultural”, periédico en linea El Esparnol, 14 de noviembre de 2018, disponible en linea:
https://www.elespanol.com /cultura/libros /20181114 /judia-emigrante-eva-hoffman-sobrevivir-
electroshock-cultural /353215006 _0.html [Ultimo acceso el 02 de julio de 2021].
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hemos descrito unas lineas mas arriba cuando analizabamos las voces de las mujeres como
oradoras desde un lugar de precariedad y de intimidad familiar. Este contexto representa el
pasaje crucial de la transferencia de la memoria y, con ella, de la herencia del trauma por
medio de los relatos y de bienes materiales. A lo largo de nuestro analisis hemos detectados
que las obras de Samar Yazbek y de Svetlana Aleksiévich se basan también en esta
transmisién cercana, aunque no exclusivamente relacionada con el contexto familiar, sino
también con un contexto mas abierto, que refleja intimidad en la transmision del
testimonio, como una forma de confesion y de desahogo del recuerdo del trauma. En
algunos casos, los narradores del trauma no son solamente los testigos directos, sino
también los herederos, descendientes y personas cercanas, que reciben e interiorizan el
trauma como parte de su propia experiencia e identidad. Encontramos estos rasgos en las
obras de Yazbek cuando nos cruzamos con los relatos indirectos de eventos traumaticos que
los entrevistados cuentan a la autora, depositando en ella la confianza de que la memoria no
se pierda. En las obras de Aleksiévich esta herencia indirecta nos llega a través de la
memoria de las madres de los soldados fallecidos en la guerra, que relatan el trauma
de sus hijos y también su propio trauma debido al duelo al que ellas misma se han

enfrentado.

Nos sumamos al pensamiento que surge de la investigacion de Marianne Hirsch al
afirmar que tanto los testimonios directos como los de la(s) posgeneracion(es), aunque se
manifiesten a través de medios distintos, tienen el mismo proposito hacia la transmision de

la memoria:

La literatura, el arte, las autobiografias y los testimonios [de la segunda generacion] responden
a la tentativa de representar los efectos duraderos de lo que significa convivir intimamente con
la pena, la depresién y disociacion que padecen los supervivientes de un inmenso trauma

historico.381

Vuelve a aparecer el tema de la necesidad de expresar y de transmitir la memoria y
la herencia del trauma para que todo lo que los testigos han vivido no caiga en el olvido.
Hasta ahora hemos enlazado este concepto con el compromiso politico-literarios de los
autores, que representa su herramienta para luchar contra el memoricidio. Vamos ahora a
centrarnos en el vinculo que se establece entre el proceso de transmision y la asimilacion y
consiguiente elaboracion del trauma para comprender como este se relaciona al

memoricidio.

En el proceso de comunicacion que describe Marianne Hirsch y que encontramos

reflejado en las obras de Samar Yazbek y de Svetlana Aleksiévich, identificamos que la

381 HIRSCH, Marianne, La generacion de la posmemoria, op. cit., p. 59.
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transmisién de los testimonios se puede aplicar como una herramienta de elaboracién del
trauma. En la transferencia del trauma entre una generaciéon y la sucesiva nos damos
cuenta de que el relato del trauma se convierte en una estrategia de supervivencia, no
solamente de la memoria sino también del individuo que lo relata. La narracion del trauma
se convierte en una herramienta de elaboracion de todos los sentimientos de dolor, de pena
y de sufrimiento que el trauma conlleva, dando lugar a una forma de elaboracién de estas
emociones, de la misma manera en que los seres humanos elaboran el duelo. El trauma,
representado a través de los diferentes medios de transmisién, necesita ser contado y
elaborado como un duelo tras la desaparicion de los seres queridos, pero en este caso la

memoria del trauma representa el duelo que necesita ser transmitido y elaborado.

Una vez establecido el vinculo entre la elaboraciéon del trauma como forma de duelo,
vemos como este proceso se manifiesta por medio de las obras de Samar Yazbek y de
Svetlana Aleksiévich, asumiendo la forma de la trasmision de la memoria entre una
generacién y la otra a través de los testimonios. Estos representan entonces parte del
proceso creativo que manejan las autoras y es gracias a la transformacién del duelo en
proceso creativo que es posible salvar la memoria de los testimonios de los eventos

traumaticos.

5.4. La elaboracion del trauma y la creacion a través del duelo.

En las lineas anteriores hemos proporcionado el desarrollo de nuestro pensamiento
acerca de la estrecha conexion que concierne la elaboraciéon del trauma y el proceso creativo
que emerge, en nuestro caso a nivel literario, gracias a la narracion de la memoria de los
acontecimientos extremos por medio de los testimonios. Independientemente de la
especificidad de los contextos histéricos y geograficos, la elaboracion del trauma —y por
ende del duelo— se convierte en un proceso creativo. De ahi emerge la literatura que
caracteriza nuestra investigacion y nos permite aplicar esta metodologia de analisis a los
numerosos ejemplos de acontecimientos traumaticos relatados en las obras de Samar

Yazbek.

Con el proposito de relacionar los conceptos apenas mencionados de manera
consistente con nuestra investigacion, seguimos la exposiciéon de nuestro marco teorico
remarcando la perspectiva de critica literaria feminista gracias a los estudios llevados a cabo

por la investigadora y filosofa post-estructuralista estadounidense Judith Butler.

Butler es autora de numerosos libros y ensayos sobre teoria literaria, feminismo y

teoria queer, y en su obra —quizas la mas conocida de esta autora— EIl género en disputa - El
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feminismo y la subversion de la identidad publicad en 1990, analiza y deconstruye la
categoria de género y postula la teoria de la “performatividad” del discurso de género.
Compartimos este concepto desarrollado en su estudio, que se fundamenta y complementa
con la teoria de la ginocritica y que avala nuestra perspectiva de critica literaria feminista.
El concepto de la performatividad del género, como lo expresa Butler, rueda en torno a la
existencia de la mujer en cuanto miembro de la sociedad, y de como es percibida y recibida

la mujer dentro de ese grupo. En las palabras de Judith Butler:

Si una «es» una mujer, es evidente que eso no es todo lo que una es; el concepto no es
exhaustivo. No porque una «persona» con un género predeterminado sobrepase los atributos
especificos de su género, sino porque el género no siempre se constituye de forma coherente o
consistente en contextos histéricos distintos, y porque se entrecruza con modalidades raciales,
de clase, étnicas, sexuales y regionales de identidades discursivamente constituidas. Asi, es
imposible separar el «género» de las intersecciones politicas y culturales en las que

constantemente se produce y se mantiene.382

Este pensamiento de Butler nos redirige al concepto de la especificidad de la mujer
que Elaine Showalter presenta en la teoria de la ginocritica. Vemos asi que existe un marco
o contexto ginocritico en la investigacion de Judith Butler, y que encaja en nuestro marco
tedrico aun mas si examinamos su obra de 2006, Vida precaria: el poder del duelo y la
violencia.383 Entre las numerosas e interesantes publicaciones de esta autora, esta obra en
particular ha cautivado nuestra atencién dado que se centra precisamente en la percepcion
de la violencia y del duelo, como efecto de un acto violento y de la muerte. En nuestra
investigacion no hablamos de la violencia en sentido literal como hace Butler, es decir la
violencia fisica o psicologica hacia un individuo o un grupo, hablamos de una violencia

estructural y cultural, y lo relacionamos a un grupo determinado: las mujeres.

A lo largo de esta obra, Butler postula el concepto de la subjetivacion de la violencia:
su propuesta consiste en ver la violencia como un acto o un acontecimiento y de identificar
los elementos que caracterizan la post-violencia. Su pensamiento se desarrolla entonces en
torno a la transformacion que ocurre después de un acto violento (un trauma) que ella
identifica con la muerte, y de cémo la fase sucesiva a este acontecimiento se trasforma en
un proceso activo: el duelo no es solamente un elemento de resiliencia sino también de

creatividad.

El pensamiento de Butler nos ayuda en nuestro trabajo para entender el desarrollo

de una parte del proceso creativo de las autoras, en la medida en que consideramos que las

382 BUTLER, Judith, El género en disputa: El feminismo y la subversién de la identidad, traduccion de
Maria Antonia Mufoz, Barcelona, Paidés, 2007, p. 49.

383 BUTLER, Judith, Vida precaria: el poder del duelo y la violencia, traduccién de Fermin Rodriguez,
Buenos Aires, Paidés, 2006.
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obras que analizamos surgen a partir de una necesidad de la escritura que, a la vez, ocurre
a partir de un evento traumatico. Este trauma, como ya hemos mencionado antes, es
percibido como subjetivo, interiorizado por las autoras que estamos comparando, y también
colectivo, relatado a través de los testimonios que aparecen en las obras de Aleksiévich y
Yazbek. El duelo que identificamos en las obras de estas autoras puede ser directo e
indirecto: uno personal, vivido y relatado en primera persona, y otro vivido por las autoras a
través de las palabras de los testigos, para vivir y hacer revivir el duelo. A lo largo de nuestro
analisis determinamos que el trauma tiene un punto de inicio, que cronologicamente
corresponde a uno o mas de los acontecimientos extremos narrados, de esta manera es
posible identificar un momento concreto en el que ocurre y de ahi empezar a recorrer el
proceso creativo que emerge en la fase de la elaboracién del duelo desarrollada en las obras

literarias.

Veamos unos ejemplos concretos: en el caso de Samar Yazbek el trauma ocurre en el
momento de la primera huida de Siria, que corresponde también con el principio del exilio
en Europa. Desde ese momento en adelante, en lo que llamamos la fase del exilio, se
encuentra el nucleo del trauma de la autora. Esto nos lleva a identificar en elemento comun
a otros autores sirios y arabes: el trauma del exilio (al-manfa). De ahi, identificamos un
rasgo que nos permite insertar la autora en el marco del canon literario sirio y arabe en
relacién a lo que es el proceso creativo a raiz de un evento traumatico. En relacién a las
obras de Svetlana Aleksiévich, es mas complejo identificar el trauma como un solo evento
limitado en el tiempo, porque su obra relata distintos acontecimientos historicos
caracterizados cada uno por un evento traumatico concreto. De ahi, es posible afirmar que
todas y cada una de las obras nacen de la necesidad de relatar un evento traumatico
especifico y representan el proceso creativo que analiza Butler como estrategia de

elaboracioén del duelo.

Volviendo a la vision de Judith Butler en relacion al duelo, es necesario explicar que,
para nuestro analisis, el “elemento duelo” corresponde a la fase siguiente a la del trauma.
Hemos aludido que para Samar Yazbek es posible identificar una divisién de esta primera
fase del trauma en tres eventos que dan origen consiguientemente, a distintas fases durante
el proceso del duelo. Veamos ahora el desarrollo del trauma con respeto a la escritura de
Samar Yazbek. Segin nuestro analisis, las tres fases del trauma se desarrollan a nivel

cronolégico y geografico de esta manera:

e la primera fase es el momento en que la autora siente decepcion por el
destino de la Revolucion, es el punto en que se da cuenta del peligro en que

incurriria quedandose en Siria.
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e La segunda fase empieza en el momento en que la autora decide huir de su
pais para poner a salvo a su hija.
e La tercera fase es el momento en que ocurre efectivamente el trauma y

coincide con la fuga de Siria.

A lo largo del analisis literario de las obras de Samar Yazbek en el cuarto Capitulo,
podremos comprobar que exista una relacion ciclica entre trauma y duelo: desde el
momento en que ocurre un trauma, la autora empieza a elaborar su duelo metaforico a
través de la escritura, dando lugar a un patrén que se repite ciclicamente por cada de las

cuatro obras de nuestro corpus.

En el momento en que cambia el espacio geografico, es decir en el momento en que
la autora huye de Siria y empieza el exilio en Europa, ocurre la transformacién del trauma

en duelo. Es aqui que coincidimos con la visién de Butler en su analisis del duelo:

Tal vez un duelo se elabora cuando se acepta que vamos a cambiar a causa de la pérdida
sufrida, probablemente para siempre. Quizas el duelo tenga que ver con aceptar sufrir un
cambio (tal vez debiera decirse someterse a un cambio) cuyo resultado no puede conocerse de
antemano. Sabemos que hay una pérdida, pero también hay un efecto de transformacién de la

pérdida que no puede medirse ni planificarse.384

Para Samar Yazbek, la pérdida sufrida que cita Butler corresponde a la “pérdida” de
la tierra natal y el principio del exilio. La autora vive el primer ano de exilio con una
sensacion constante de desubicacion, con los pies en Paris y el alma todavia en Siria. La
autora se agarra a la idea que esta lejania de la tierra natal habria sido temporal, cémo

explica esta reflexion de Judith Butler:

Cuando perdemos a ciertas personas o cuando hemos sido despojados de un lugar o de una
comunidad podemos simplemente sentir que estamos pasando por algo temporario, que el

duelo va a terminar y que vamos a recuperar cierto equilibrio previo38s.

El elemento “duelo” en la obra de Samar Yazbek se puede identificar con el momento
en el que empieza el exilio y en ese mismo determinamos dos partes: la primera corresponde
con la primera fuga de la tierra natal en julio de 2011 y la segunda es en el momento de su
ultima huida del norte de Siria en agosto 2013. El primero se puede considerar como un
“pre-duelo” en el que la autora saborea la amargura y vive la nostalgia de su pais en el exilio

(al-gurba) y empieza su proceso de mantenimiento de esa conexién con Siria, a través de la

384 Op. cit., p. 47.
385 Idem, p. 48.
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escritura de las obras y también fundando la organizacién Nisa’ al-’an — Women Now For

Development (Mujeres ahora por el Desarrollo).386

Podemos asi comprobar que existe una sélida relacién entre el trauma vivido por
Samar Yazbek desde el comienzo de la Revoluciéon en adelante y vemos que el proceso de
elaboracion del duelo se convierte en una estrategia de resistencia y de ruptura del silencio

a través de la escritura de las obras.

Es importante precisar que, cuando Butler habla de violencia, hace referencia
concretamente al modelo de Estados Unidos, analizando la sistematizacion del proceso acto
violento-trauma-duelo publico cuando las victimas son estadounidenses y de como cambia

completamente la actitud cuando Estados Unidos se encuentra en la posicién de verdugo.

Butler pone el foco sobre la relacion de la formacién del proceso sucesivo al trauma,
es decir, el duelo publico al que se enfrenta la nacion entera. Butler evidencia que existe
una parte de la sociedad cuyo duelo ha sido silenciado, porque no han tenido la

oportunidad de expresar su duelo por determinadas circunstancias.

Sostengo que el borramiento de la representaciéon publica de los nombres, imagenes y
narraciones de aquellos a quienes los Estados Unidos han asesinado va seguido de una
melancolia a escala nacional, entendida como un duelo reprimido. Por otro lado, las pérdidas
de los Estados Unidos son consagradas en obituarios publicos que constituyen actos de
construccién de la naciéon. Algunas vidas valen la pena, otras no; la distribucién diferencial del
dolor que decide qué clase de sujeto merece un duelo y qué clase de sujeto no, produce y
mantiene ciertas concepciones excluyentes de quién es normativamente humano: ¢qué cuenta

como vida vivible y muerte lamentable?387

La pregunta puesta por Butler abre un discurso muy extenso, que nos interesa
parcialmente por el paralelismo que encontramos con la elecciébn de las victimas que
merecen ser lamentadas y las historias que merecen ser contadas, en relacion a la
metodologia de escritura de las autoras que examinamos. Con esto abrimos el debate sobre
los parametros utilizados por Svetlana Aleksiévich y Samar Yazbek para la eleccion de los
testimonios que ellas deciden relatar. Hemos evidenciado que los testimonios como elemento
comun en las dos autoras, a través de su proceso creativo, presentan los testimonios como
ejemplos de una herida, el duelo, que sigue abierta. Ambas autoras desarrollan la historia
que cuentan a partir del encuentro, que puede ser casual o deseado en funcion la intencién
de la escritura, es decir, relatar estas historias y de contribuir a la sanacion del duelo, tanto

personal de las autoras, como general de los testigos.

386 Véase Parte I, Capitulo 6.
387 BUTLER, Judith, Vida precaria, op. cit., pp. 16-17.
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En la comparacién de la obra de Yazbek y la obra de Aleksiévich identificamos este
discurso del duelo en el sentido de un duelo que no se cierra, que no tiene un final concreto,
pero que se realiza y se manifiesta por medio de la escritura. Distinguimos que el trabajo
sobre la memoria de Svetlana Aleksiévich y de Samar Yazbek se desarrolla en sentidos
distintos pero similares. Aleksiévich trabaja en la direccién de recuperar la memoria a través
de relatos anénimos de mujeres que intentar recuperar el duelo que no han tenido, mientras
que Yazbek trabaja sobre la necesidad de construir una memoria en torno a un duelo que
sigue abierto, que no se cerrara hasta que llegue el fin de la guerra o hasta que el exilio esté

asumido, pasando de ser una “condicién temporaria” a una (nueva) realidad.

El elemento del duelo en las obras de estas dos autoras se presenta entonces de
manera distinta: la escritura de Aleksiévich se basa en la recuperacién de un duelo que no
se ha podido vivir y superar, mirando al pasado y llevandolo al presente. Por otro lado, la
escritura de Yazbek se centra en la elaboracién de un duelo presente, que no ha llegado a su
momento final por las circunstancias histéricas, tomando como ejemplo la memoria del
presente para que se recuerde en el futuro. Las dos autoras relacionan el duelo como
elemento en la memoria personal, colectiva y cultural, una en el sentido del recuerdo del

duelo y la otra en el sentido de la creacién de una memoria a partir del duelo.

Otro aspecto que une a las dos autoras reside en el uso de fuentes directas, pero
estas fuentes aparecen en formas distintas, casi opuestas: en Aleksiévich, algunas veces, los
personajes del relato son fuentes anéonimas y en Yazbek se evidencia la necesidad de
trasmitir los nombres de los testimonios para que no caigan en el olvido. Aqui también
vemos como las dos trabajan la memoria de manera desigual, que sin embargo tiene en
origen a misma intenciéon, recordar para no dejar que ocurra el memoricidio. Para
Aleksiévich, en las obras en que los testimonios no llevan firma, es muy importante
conservar el anonimato y se representa a través de una generalizacion de los personajes,
firmando el relato con el grado militar del testigo o su profesion durante el acontecimiento
que se relata, porque la necesidad de esta escritora es que el lector se fije mas en los
acontecimientos que en los personajes. En Yazbek los nombres que aparecen se identifican
como detalles necesarios para llegar a humanizar los hechos, una acciéon necesaria para que
el lector se identifique en el personaje para recordar su historia. Yazbek, tiende a la
necesidad de que los nombres queden grabados en la historia y recordar estos nombres es
imprescindible porque, de otra manera, serian arrasados por la violencia de la guerra y
olvidados en las fosas comunes. Por esta razon, ella hace que el lector pueda identificarse
con la experiencia de la persona que relata o que es relatada, por medio de su nombre se

produce el recuerdo de la historia, para que no se pierda en la dinamica del memoricidio.
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El problema no se reduce a la existencia de un “discurso” deshumanizador que produce estos
efectos, sino mas bien a la existencia de limites para el discurso que establecen las fronteras
de la inteligibilidad humana. No sé6lo se trata de una muerte pobremente marcada, sino de

muertes que no dejan ninguna huella.388

En este discurso Butler hace una critica al hecho de que se recuerdan mucho mas
los nombres las victimas de paises occidentales que los de paises orientales o africanos,
como si la procedencia o la nacionalidad fuese un elemento que permite que algunas
victimas sean mas importantes que otras y que merezcan ser recordadas gracias al duelo.
Por esto Butler critica la desigualdad de la exposicién del duelo (de igual manera que critica
la extrema universalizacién del feminismo y falta de reconocimiento de la especificidad de
los feminismos en otras regiones del mundo que no sean Occidente)389 y aspira a que las
victimas de cualquier conflicto o guerra tengan el mismo acceso al ser lamentadas y
conmemoradas, y entonces recordadas. Para Butler, el duelo y la posibilidad de acceder al
duelo es un asunto politico que deriva de la violencia estructural que sufren ciertos grupos
sociales minoritarios sujetos de la violencia, con respeto a una mayoria, que es el grupo
social agente de la violencia. En esta relacién desequilibrada existe una dinamica de
prohibicién de manifestar el duelo publico y una jerarquia de la relevancia de esta
manifestacion. Es evidente que esta jerarquia tiene en su punto algido las sociedades
occidentales que hegemonizan la manifestacion del duelo publico mientras que las
sociedades subalternas o minoritarias no tienen el mismo derecho. Es basandonos en esta
critica como analizamos la intencién de la autora siria de remarcar la presencia de los
nombres en las obras. Este mecanismo de afirmacion de los hechos y de las victimas en el
contenido de las obras permite la existencia del duelo y del recuerdo, adscribiéndoles un

lugar en la historia y, por consiguiente, en la memoria.

Por otro lado, en la escritura de Aleksiévich se puede ver el anonimato como
estrategia de la memoria del acontecimiento traumatico mas bien que del sujeto del trauma,
lo cual representa un elemento de ruptura con el canon literario ruso, hablando en este
caso de una ruptura que se desarrolla en paralelo, pero en direcciones distintas, y que
también procede de dos canones literarios distintos. Al utilizar el anonimato, Aleksiévich
rompe con la tradicion de la literatura rusa de desarrollar en la obra una multitud de
personajes que tienen muchos nombres y tal vez apodos también, provocando en el lector
una sensaciéon de desorientacién tal vez, debido a la superposiciéon de nombres y personajes.
Por su parte, Yazbek rompe con la tradicion o canon sirio del uso del anonimato en las

obras, en el sentido de hablar aludiendo a hechos o personajes reales, evitando la referencia

388 Op. cit., p. 61.
389 BUTLER, Judith, El Género en Disputa, op. cit., p. S0.
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directa del sujeto de la narracion. En este caso identificamos este elemento como un tipo de
“relato silenciado” que se ha utilizado como estrategia de escritura en el canon sirio. En las
obras de Yazbek ya no existe este rasgo del silencio como forma de autocensura, porque ella
apunta a romper con esta norma hablando abiertamente de los hechos, registrando los
nombres y dando voz a lo que se culturalmente e histéricamente se ha quedado callado. Con
este elemento se establece una presencia fisica en las obras y Yazbek consigue romper
también una norma patriarcal por medio da la reivindicacién de la memoria desde una
perspectiva feminista gracias a la presencia de los nombres de las mujeres sobre las que

relata.

5.5. Svetlana Aleksiévich y las novelas de las voces.

Dedicamos este ultimo apartado a un breve analisis sobre las obras de Svetlana
Aleksiévich basandonos en las escasas investigaciones académicas previas encontradas a lo
largo de esta investigacion. Ya hemos evidenciado que también en el caso de Samar Yazbek
hemos detectado una falta de investigaciones académicas especificas sobre sus obras mas
recientes y que, a pesar de ello, esta falta de datos no supone un impedimento, al revés, nos
brinda la oportunidad de abrir paso a nuevas investigaciones y de imitar la actitud pionera
de las autoras que ponemos en comparacion en este apartado. Volvemos a mencionar la
formacion profesional periodistica de ambas autoras porque, a pesar de la escasez de
investigaciones académicas, es precisamente en los periddicos donde hemos encontrado
informacién util y detallada sobre las escritoras. Sin duda, tras recibir el Premio Nobel, el
interés del mundo y la fama de la autora han aumentado exponencialmente y es por esto
por lo que la mayoria de los articulos escritos sobre ella se han publicado después de 2015,
como también han sido traducidos y publicados en forma de coleccion sus obras literarias.

Presentamos ahora una breve descripcion de la biografia y las obras de la autora bielorrusa.

Svetlana Aleksiévich nace en la ciudad de Ivano-Frankovsk en la Ucrania soviética el
31 de mayo de 194839 y es conocida a nivel mundial por haber recibido el Premio Nobel de
Literatura en 2015 por el conjunto de sus cinco libros, que ella misma define las novelas de

la “Gran Utopia”.391 En su pagina del Premio Nobel se lee la motivacion que llevo a la

390 ALEXIEVICH, Svetlana, Nobel Prize Outreach, Pagina web del Premio Nobel de la autora, 2015,
disponible en: https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2015 /alexievich /biographical/ [Ultimo
acceso el 3 de julio de 2021].

391 RUDENIA, Katsiaryna, “La polifonia de voces en las novelas de Svetlana Aleksiévich”, op. cit., p.
265.
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asignacion del galardon literario fue “por sus escritos polifénicos, un monumento al

sufrimiento y al valor en nuestro tiempo”.392

Hemos sefialado que ambas autoras no han recibido mucha atencién por parte de la
comunidad académica, como lamenta el profesor John C. Hartsock de la State University en

Nueva York, que escribié un articulo en ocasion del Premio Nobel de Aleksiévich en 2015:

Lo que hace que la obra de Alexievich sea tan distintiva es que su trabajo se compone casi
exclusivamente de un periodismo literario narrativo, o de las variantes semanticas del
reportaje literario y la literatura de reportaje. Pero tal es su ambicién. Como ella misma ha
observado sobre su método, “la prosa documental deberia trascender los limites estrictos entre
los formatos de la literatura y el periodismo”. Busca, pues, violar los limites. Y, aun asi, sigue
siendo una gran desconocida, al menos en Estados Unidos, precisamente por los formatos
establecidos por los limites de la academia. La falta de reconocimiento se revela en la ausencia

de estudios sobre ella en las principales bibliografias.393

En estas lineas Hartsock evidencia uno de los rasgos que caracterizan a la escritura
de Aleksiévich, también identificado por nosotras, y es el romper los esquemas establecidos
entre las disciplinas literaria y periodistica para crear un género nuevo que se ajuste a su

objetivo de relatar su personal visién del mundo.

Aleksiévich, como también Samar Yazbek, tiene la necesidad de relatar su entorno,
guiada por los acontecimientos histéricos que han condicionado su vida. La peculiaridad de
autora bielorrusa se manifiesta hasta en su pagina web, donde en vez de la clasica biografia
de la autora, encontramos un elaborado estado del arte sobre como la autora misma se ve y

mira a su escritura:

He estado buscando un género que fuera el mas adecuado a mi vision del mundo para
transmitir como mi oido oye y mis ojos ven la vida. He probado esto y aquello y finalmente he
elegido un género en el que las voces humanas hablan por si mismas. Personas reales hablan
en mis libros sobre los principales acontecimientos de la época, como la guerra, el desastre de
Chern6ébil y la caida de un gran imperio. Juntos registran verbalmente la historia del pais, su
historia comtn, mientras cada persona pone en palabras la historia de su propia vida. Hoy en
dia, cuando el hombre y el mundo se han vuelto tan polifacéticos y diversificados, el
documento en el arte es cada vez mas interesante, mientras que el arte como tal a menudo
resulta impotente. El documento nos acerca a la realidad, ya que capta y conserva los

originales. Después de 20 anos de trabajo con material documental y de haber escrito cinco

392 ALEXIEVICH, Svetlana, Nobel Prize Outreach, pagina web del Premio Nobel de la autora, 2015,
disponible en: https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2015 /alexievich /facts/ [Ultimo acceso el
3 de julio de 2021].

393 HARTSOCK, John C., “The Literature in the Journalism of Nobel Prize Winner Svetlana Alexievich”,
Literary Journalism Studies, Vol. 7, n. 2, Otofnio 2015, pp. 36-49, (p. 38).
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libros sobre su base, declaro que el arte no ha logrado comprender muchas cosas sobre las

personas.394

Es hecho sabido que la literatura rusa, que aqui representa la tradicion literaria de
la que procede Aleksiévich, se caracteriza por poner en el foco el valor de la verdad mas bien
que la estética, entendida como la belleza de la escritura. Asi pues, Aleksiévich se inscribe
firmemente en la tradiciéon de la literatura rusa, porque la belleza de su escritura esta en la
revelacion de las “verdades”, o percepciones, que se revelan.395 La obra de Svetlana
Aleksiévich se presenta entonces como un complejo estudio del homo sovieticus, que abarca
el tema de la mujer y los nifios en la guerra, la catastrofe de Chernébil, la muy poco
conocida guerra en Afganistan y el estado de animo de los pueblos tras el derrumbe del gran
dominio soviético. El contenido de sus obras se caracteriza por el relato de testimonios de
los eventos que han marcado de manera profunda la vida de la autora y de las personas que
ella entrevista. Asi, la escritora articula la riqueza de un género polifénico de voces en sus

obras.39

5.6. Las novelas de la Gran Utopia.

Las obras que componen la pentalogia de la Gran Utopia, o como la autora misma
las nombra “Voces desde la Gran Utopia”397 se pueden definir un relato de la historia a

partir de las voces de los testimonios olvidados.

Su primer libro, La guerra no tiene rostro de mujer (2015), nos proporciona una
imagen de la mujer que derroca la idea de la mujer soviética, que histéricamente ha sido
representada como una heroina: fuerte, estoica, valiente. Se trata de la primera contribucion
relevante, tal vez pionera, en la literatura del ambito ruso donde la “Gran guerra Patria” (la
Segunda Guerra Mundial) esta relatada desde la perspectiva de una mujer soldado,
entendiendo que practicamente siempre fue un hombre el relator.398 La obra original fue
terminada en 1983 pero se publicé solo dos anos mas tarde a causa de los impedimentos
puestos por la censura, precisamente por la imagen de la mujer, que contrastaba con la

ideologia soviética.

En las primeras paginas del libro la autora describe como la guerra y las voces

femeninas que contaban de ella, siempre han estado presente en su vida: “La aldea de mi

394 ALEKSIEVICH, Svetlana, “A Search for Eternal Man - In lieu of biography”, pagina web de la autora,
disponible en: http://alexievich.info/en/ [Ultimo acceso el 3 de junio de 2021].

395 HARTSOCK, John C., “The Literature in the Journalism”, op. cit., p. 45.

396 RUDENIA, Katsiaryna, “La polifonia de voces en las novelas de Svetlana Aleksiévich”, op. cit., p.
264.

397 ALEKSIEVICH, Svetlana, “A Search for Eternal Man”, ibidem, [Ultimo acceso el 30 de julio de 2021].
398 ALEKSIEVICH, Svetlana, La guerra no tiene rostro de mujer, op. cit., p. 13.
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infancia era femenina. De mujeres. No recuerdo voces masculinas. Lo tengo muy presente:
la guerra la relatan las mujeres. Lloran. Su canto es como un llanto”.399 La autora desarrolla
desde su adolescencia la voluntad de transcribir los cuentos de guerra de las mujeres y se

[13

preguntaba “:Con qué palabras se puede transmitir lo que 0igo?”400 Buscando un género
que se ajustara a su manera de ver el mundo, lleg6 a la obra del que se convertira en su
maestro, Soy de la aldea en llamas*°! de Alés Adamovich, una novela construida a partir de
las voces de la vida diaria, y vio realizado en la metodologia y el formato de esta novela el
potencial del relato oral y su plasmaciéon en una “literatura del documento” de la misma

manera que ella queria para sus cuentos.

A lo largo de los dieciséis capitulos de La guerra no tiene rostro de mujer, Aleksiévich
busca la verdad de los eventos de la Guerra a través de los recuerdos de las mujeres que la
vivieron. Segun la autora es precisamente gracias al pase del tiempo que emerge la verdad
del recuerdo, “sin que la falsedad de los sentimientos [que surgen inmediatamente después

de la guerra] la enturbie”.402

La segunda obra de la pentalogia, Los ultimos testigos - Los nifios de la Segunda
Guerra Mundial,*93 se publica en version original también en 1985. En esta obra Aleksiévich
recoge una multitud de testimonios, ciento y uno son los capitulos que retinen los relatos de
las personas que vivieron durante su infancia el horror de la invasién nazi en Bielorrusia.
Nos llega una mirada sobre la guerra a través de los ojos de los nifios, que se convirtieron
precipitadamente en adultos en aquellas circunstancias. Esta novela coral nos permite
hacer reflexion profunda sobre la experiencia de la guerra en toda su brutalidad,

conmemora el duelo sobre la utopia comunista.404

El libro sigue la estructura de una coleccién de cuentos, que se suceden sin dejar
respiro, induciendo en el lector una sensaciéon de vértigo al encontrarse en el centro de un
vortice de imagenes y recuerdos. Cada relato se titula con una frase entresacada del

testimonio, que al ser reencontrada produce un efecto de sorpresa similar al que se vive al

399 Op. cit.,, p. 12.

400 Op. cit., p. 13.

401 Libro documental sobre los crimenes contra aldeanos bielorrusos a manos de las tropas nazis. Los
testimonios de los supervivientes fueron recopilados en treinta y cinco distritos bielorrusos, entre
1970 y 1973, por Alés Adamoévich (1927-1994), escritor y académico bielorruso, junto con Yanka Bril y
Vladimir Kolésnik. REBON, Marta, MATEO, Ferran, “La novela-confesién polifénica de Svetlana
Aleksievich”, Revista de Libros, 5 de abril de 2016, disponible en:
https://www.revistadelibros.com /articulo_imprimible.php?art=5290&t=articulos#note3 [Ultimo
acceso el 3 de agosto de 2021].

402 ALEKSIEVICH, Svetlana, La guerra no tiene rostro de mujer, op. cit., p. 18.

403 ALEKSIEVICH, Svetlana, Los ultimos testigos: Los niftos de la Segunda Guerra Mundial. traducciéon
de Yulia Dobrovolskaia y Zahara Garcia Gonzalez, Barcelona, Debate, 2016.

404 ROQUE BALDOVINOS, Ricardo, “Ultimos testigos. Los nifios de la Segunda Guerra Mundial, de
Svetlana Alexiévich”, Resena, Revista Realidad, n. 151, 2018, pp. 187-190.
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leer un cuento breve,*05 y esta firmada por el testigo, reportando la edad que tenia en la
época del cuento y su profesion actual. La longitud de los cuentos es proporcionada en
relacion a la edad de los nifios que relatan: los mas pequenos (nifos y nifias de dos y tres
anos) relatan recuerdos o imagenes de la época, mientras que los adolescentes (de doce,
trece hasta 14 anos) tienes recuerdos mas desarrollados de los acontecimientos. El ultimo
cuento, mas en concreto las tltimas frases del testimonio de una nina de doce anos, son las

que han dado el titulo a esta obra, alli se lee:

Estamos en esa linea... En esa frontera... Somos los ultimos testigos. Nuestro tiempo se

acaba. Tenemos que hablar... Nuestras palabras seran las ultimas...406

Los muchachos de zinc,*07 tercer libro de la pentalogia, fue publicado en version
original en ruso en 1989 y relata la tenebrosa y silenciada guerra ruso-afgana de 1979-
1989, con particular ahinco en desmontar los mitos acerca del heroismo y de la resiliencia
soviéticos. Para escribir esta novela la autora viajo por la Unién Soviética para hablar con
las madres de los soldados fallecidos y con los militares que lograron volver del conflicto. La
obra, que se compone de siete partes, se abre con un prélogo, el testimonio de una madre
que tiene que enfrentarse al retorno de su hijo, profundamente afectado psicolégicamente

después de la guerra:

En el juicio solo la abogada dijo que estaban juzgando a un enfermo. Que en el banquillo de
los acusados no se encontraba un criminal, sino un enfermo. Que habia que curarlo. Pero
entonces, eso fue hace siete afnos, entonces la verdad sobre Afganistan todavia no existia. Los
llamaban héroes. Los soldados internacionalistas. Mi hijo era el asesino... Porque €l hizo aqui

lo mismo que ellos hacian alli.408

La obra sigue con las notas recuperadas de las libretas “en la guerra” escritas por la
autora entre el junio de 1986 y el septiembre de 1988 cuando Aleksiévich viajé a Afganistan,
para hablar con los soldados en el frente,*09 catapultandose en el “mundo guerra”10 de
Kabul. En estas libretas se encuentra la razéon de la existencia de este libro, de como vivir la
historia y escribir de ella al mismo tiempo, abrir una brecha en el tiempo para atrapar la
esencia del sentimiento de los que viven y hacen la historia. Los muchachos de zinc son los

soldados que fueron al frente y que fueron devueltos a sus familiares la Patria dentro de

405 Op. cit., p. 189.

406 ALEKSIEVICH, Svetlana, Los ultimos testigos, op. cit., p. 334.

407 ALEKSIEVICH, Svetlana, Los muchachos de zinc: Voces soviéticas de la guerra de Afganistdn,
traduccion de Yulia Dobrovolskaia y Zahara Garcia Gonzalez, Barcelona, Debate, 2016.

408 ALEKSIEVICH, Svetlana, Los muchachos de zinc, op. cit., p. 17.

409 RUDENIA, Katsiaryna, “La polifonia de voces en las novelas de Svetlana Aleksiévich”, op. cit., p.
264.

410 ALEKSIEVICH, Svetlana, Los muchachos de zinc, op. cit., p. 28.
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atatdes de zinc, forrados de madera, clavos y astillas, y vestidos —los pocos afortunados—

con la miserable elegancia de antiguos uniformes militares de guerras anteriores.

Aleksiévich, tras haber testimoniado en primera persona la atrocidad de la guerra se
encuentra combatida entre el revivir el sufrimiento de esta experiencia, a través de sus
recuerdos y los de los testimonios, y el silencio: “No quiero estar callada... Y no puedo seguir
escribiendo sobre la guerra”.41l El propoésito de la escritura de esta obra se encuentra al

final de las libretas de la guerra:
23 de septiembre

He subido a un helicoptero... Desde el aire he visto centenares de ataudes de zinc, el

suministro para el futuro, brillan bajo el sol, es bonito y terrorifico...

Cuando te enfrentas a algo asi enseguida surge un pensamiento: la literatura se ahoga dentro
de sus limites... El hecho y su reproduccién solo sirven para expresar lo que ven los ojos,
¢Quién necesita un informe detallado? Hace falta algo diferente... Instantes estampados,

extirpados de la vida...412

El cuerpo central de la obra se compone de tres capitulos, titulados Dia uno, Dia dos
y Dia tres, correspondientes al acontecimiento que llevo a la autora a distribuir los
testimonios en tres capitulos: las llamadas que Aleksiévich recibe de un ex soldado,
anonimo. Estas llamadas casuales introducen los relatos, también anénimos, de los
testimonios qua la autora coleccioné en preparacion de la obra. Los relatos se presentan
como una confesion de imagenes y retratos de una historia de sentimientos, para resaltar el
recuerdo que se ha quedado y no la historia de la guerra en si. Después de la publicacién
del libro, mucha gente no pudo perdonarle que desmitificase la imagen de la patria que
durante todo ese tiempo se habia difundido por el estado soviético y, al mismo tiempo, por
la destruccion del mito social de la propia Unién Soviética, que la autora habia puesto en
duda.#13 Todo esto le llevo a sufrir una fuerte presiéon por parte de los periédicos del régimen
comunista y del estamento militar y fue citada a juicio por esta obra, que también recoge en
el apartado final la “historia a través de los documentos del juicio sobre Los muchachos de

zinc” 414

Anos después, Aleksiévich vuelve a publicar una nueva novela de las voces siguiendo

su método narrativo, da voz a numerosos testigos de la catastrofe de Chernébil, que relatan

411 Op. cit.,, p. 21.

412 Op. cit., p. 31.

413 RUDENIA, Katsiaryna, “La polifonia de voces en las novelas de Svetlana Aleksiévich”, op. cit., p.
264.

414 ALEKSIEVICH, Svetlana, Los muchachos de zinc, op. cit., p. 263.
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vividamente su tragica experiencia.*!5 En Voces de Chernébil - Crénica del futuro (publicado
en ruso en 1997, once anos después del gravisimo accidente nuclear), la autora se centra en
la oposicién entre individuo y naturaleza tras el accidente nuclear en un escenario inédito,

con toques postapocalipticos.#16

Como se ha senalado antes, la popularidad de Aleksiévich ha crecido
considerablemente en los ultimos anos, tras recibir el Premio Nobel en 2015 y ha
aumentado mas aun después de 2019, tras el estreno de una miniserie televisiva de la
plataforma digital HBO, Chernobyl, basada en gran parte en los testimonios recogidos en

esta obra.

El relato, come de costumbre en su estilo literario, se desarrolla a partir de las voces
de los testimonios del incidente que reflejan la visién de la autora y de todos los que
asistieron enmudecidos a los eventos: Chernobil deja bajo los ojos de todo el mundo el
escenario de una guerra cuyo oponente no se manifiesta en forma de soldados, tanques o
balas, sino en forma de particulas subatémicas o fotones de alta energia, imperceptibles a
los sentidos, que penetran silenciosamente en el cuerpo y son capaces de matar “en
diferido”,417 transfiriendo la herida o la muerte en las generaciones futuras. Los testimonios
relatan la potencia de la devastacién, material y espiritual de un acontecimiento sin
precedentes y la impotencia del rescate frente a un trauma, cuyo duelo se convierte en el

recuerdo de los ausentes.

Voces de Chernébil se compone de un total de 41 monélogos alusivos a la historia en
particular de las victimas. Dichos testimonios se agrupan en tres partes: la tierra de los
muertos, la corona de la creacién y la admiracion de la tristeza. La caracteristica de esta
obra se identifica en hecho de que la autora reporta los testimonios no solamente de las
victimas del incidente nuclear, sino también de los soldados y de los médicos, bomberos y
auxiliares que acudieron a Chernébil y a las zonas colindantes afectadas por la catastrofe.
La obra se articula a partir de estas voces de victimas, socorristas —sobre todo de sus
familiares— y de la misma autora, organizadas en monélogos y coros, con el mismo estilo de

una tragedia griega.

El ultimo libro de la pentalogia El fin del “Homo sovieticus”,418 la autora entrevista
alrededor de quinientas personas que recuerdan los acontecimientos mas importantes de la

historia de la Unién Soviética y los eventos traumaticos que han protagonizados las obras

415 ALEKSIEVICH, Svetlana, Voces de Chernébil: Crénica del futuro, traducciéon de Ricardo San Vicente,
Barcelona, Debolsillo, 2015.

416 REBON, Marta, MATEO, Ferran, “La novela-confesién polifénica de Svetlana Aleksievich”, ibidem.
417 Idem.

418 ALEKSIEVICH, Svetlana, El fin del “Homo sovieticus”, traduccién de Jorge Ferrer, Madrid,
Acantilado, 2015.
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anteriores: la Revolucién, los Gulags estalinistas, la Segunda Guerra Mundial, la Guerra de
Afganistan y la caida del poder del Estado Soviético. Esta novela da voz en la narracién a
personas que se criaron con la idea de que iban a construir un futuro feliz que nunca llegé a
realizarse. Se sustituyeron los poderes, se derrumb6 el dominio socialista, y, siguiendo los
testimonios de la novela, sus protagonistas nunca llegaron a ver aquel futuro feliz prometido
que, al contrario, esta empapado de sentimiento que llenan las paginas de dolor, de pena y

de desilusion.

La autora escribe esta obra consciente de los sentimientos que relatan los testigos de
veinte historias que forman el libro, porque ella misma los ha vivido y los comparte con
ellos. La obra es una extensa elaboracion del duelo de una sociedad entera, como la define
ella, la civilizacién soviética,*19 varias generaciones de rusos, bielorrusos, turkmenos,

ucranianos, kazajos, un duelo encarnado por la busqueda de la “verdadera verdad”.420

Todos los acontecimientos relatados por los entrevistados y por Svetlana Aleksiévich
se pueden reunir bajo el concepto “voces de los sentimientos de la guerra y del trauma”.
Este concepto, que desarrollamos a partir del analisis del contenido, de la estructura y el
estilo de las obras literario-documentales de la Nobel bielorrusa, se encuentra también en
las obras del corpus de esta Tesis. Ya se ha sefialado mas arriba que Samar Yazbek y
Svetlana Aleksiévich proceden de historias y lugares distintos, sin embargo, en el analisis
que acabamos de presentar, se puede intuir que lo que estas autoras relatan y como lo
hacen es fruto de un proceso parecido, una historia que va de la mano con la otra. Si nos
pusiéramos a leer las obras excluyendo las referencias geograficas, los nombres de las
autoras y de los personajes, encontrariamos un relato de los sentimientos de los testimonios
muy parecido, casi superpuesto, con el resultado que seria bastante complicado identificar

si la obra esta escrita por una autora o la otra.

Aleksiévich relata los sentimientos, el ideal de las personas que creian en el suefo de
un futuro feliz y Yazbek, por otro lado, relata el ideal incumplido de la Revolucion. “Todos
contabamos con una sola memoria [la memoria del comunismo]. Compartiamos una misma

casa en la memoria”.42!

Yo escribo, reuno las briznas, las migas de la historia del socialismo “domestico”, del

socialismo “interior” ... Estudio el modo en que consiguié habitar el espiritu de la gente.

419 QOp. cit., p. 14.
420 QOp. cit., p. 13.
421 Op. cit., p. 11.
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Siempre me ha atraido ese espacio minusculo, el espacio que ocupa un solo ser humano, uno

solo... Porque, en verdad, es ahi donde ocurre todo.422

En numerosas ocasiones la autora de la pentalogia de la Gran Utopia ha declarado
que el lenguaje juega un rol fundamental en su trabajo. Es a partir de ello que todo cobra
forma, por medio de la voz y de las palabras todo se construye. Aleksiévich busca conseguir
el dialogo del personaje con su yo interior, el hombre y la mujer del pasado que revive los
sentimientos de la guerra a través de sus propias palabras. Por esta razén, el habla
coloquial es esencial para captar la forma de hablar del momento,*23 porque “el lenguaje oral

no le debe nada a nadie, fluye libremente”.424

El lenguaje se convierte en la herramienta de la memoria, que las autoras recogen y
transforman desde la forma oral a la escrita, otorgando a los testimonios una posibilidad de

vida eterna.

La transmision de esta memoria se hace necesaria para hacer frente al concepto que
ha sido definido en las paginas anteriores, el memoricidio. En muchas ocasiones hemos
hallado la descripcion de este concepto en los estudios de la memoria, cuyos grandes
exponentes han presentado las lineas teodricas que lo definen, sin llegar darle un nombre

concreto como lo hemos hecho aqui, definiéndolo como memoricidio literario-cultural.

También hemos visto céomo el contenido de las obras nos ha guiado en la
investigacion a abordar una perspectiva critica muy concreta, la teoria de la critica literaria

feminista realizada a través de la teoria de la ginocritica.

Es por esto por lo que vemos reflejado nuestro pensamiento y el proposito de la
escritura de la autora bielorrusa Svetlana Aleksiévich y sobre todo de la autora en examen
en esta Tesis, Samar Yazbek, en las palabras del lingtista, filosofo, historiador y teorico

literario Tzvetan Todorov:

Cuando los acontecimientos vividos por el individuo o por el grupo son de naturaleza
excepcional o tragica, tal derecho se convierte en un deber: el de acordarse, el de

testimoniar.425

422 Op. cit., p. 10.

423 RUDENIA, Katsiaryna, “La polifonia de voces en las novelas de Svetltana Aleksievich” op. cit., p.
270.

424 ALEKSIEVICH, Svetlana, Los muchachos de zinc, op. cit., p. 29.

425 TODOROV, Tzvetan, Los abusos de la memoria, traducciéon de Miguel Salazar Barroso, Barcelona,
Paidés, 2008, p. 14.
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Parte III

Estudio y analisis de las obras.
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1. Presentacion de las obras.

Presentamos en este capitulo el analisis de las cuatro obras del corpus a partir de los
conceptos tedricos descritos en la segunda parte de la Tesis Doctoral. Como hemos
puntualizado en la introduccién, las primeras obras de Samar Yazbek en el ambito literario
representan una primera fase de su escritura en cuanto que exploran en profundidad las
creencias y la vida de la comunidad alaui a través del analisis y el relato subjetivo de la
politica interna de Siria. Hemos podido comprobar como la autora describe los mecanismos
de poder y las relaciones entre los estratos sociales sirios, poniendo particular atencion a la
figura de la mujer y su papel en la sociedad, desde los comienzos de su carrera literaria.
Esta primera fase ha sido denominada “novelas de feminismo y compromiso” por los temas
tratados y por el estilo de escritura que caracteriza esta etapa de finales de los noventa

hasta la primera década de los afios 2000.

Las mujeres han sido desde siempre un personaje central en la escritura de Samar
Yazbek, y la razéon se encuentra en el hecho de que la autora utiliza la escritura como
herramienta para comprender el mundo que la rodea: la sociedad siria y las relaciones entre
las comunidades que cohabitan el pais, como también los cambios que han ocurrido a lo
largo de su vida, precisamente a partir del punto de vista femenino. Muchos de los
personajes femeninos de sus novelas se crean a partir de la autora misma, representan una
faceta suya o una condicion de la mujer que Samar Yazbek ha querido investigar y relatar
con sus propias palabras. Todo esto nos permite enfocar el analisis de las obras siguiendo
los principios de la ginocritica de Elaine Showalter. Es importante mencionar ademas que,
en las obras que nos proponemos analizar en esta tercera parte de la Tesis, la perspectiva
ginocritica de la escritura de Samar Yazbek se vuelve ain mas evidente. Hemos descrito en
las hipoétesis de nuestra investigacion la idea de que las cuatro obras del corpus analitico
representan una evoluciéon de la escritura de Samar Yazbek bajo dos aspectos paralelos: la
ginocritica y la memoria. En primer lugar, notamos que cada obra del corpus tiene un
enfoque in crescendo acerca de la imagen de la mujer, desde una perspectiva que empieza

de un relato mas amplio y generalizado y se convierte en un relato siempre mas concreto y
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especifico, basado solo en las voces de las mujeres. En segundo lugar, las obras evolucionan
en funcion del relato de la memoria, conforme la situaciéon iba cambiando tanto en Siria
como en la vida de la autora en el exilio. Las obras de esta segunda fase, o fase
posrevolucionaria, empiezan como un reportaje novelistico y detallado de la Revolucién y
luego de la guerra, pasando por una novela, y terminan con un relato de la imagen de la

mujer en la sociedad basado en los testimonios de las mujeres.

La Revolucién siria ha marcado un cambio profundo en la escritura de Samar
Yazbek. Las obras publicadas desde el 2011 en adelante confirman la repercusion que este
acontecimiento ha tenido en la vida de la autora y demuestran una evolucion de su
escritura. Es por esta razoén por la que identificamos un cambio en su escritura a partir de
este evento y por lo que clasificamos las cuatro obras de nuestro corpus como una segunda

fase de la escritura de Samar Yazbek.

Esta fase posrevolucionaria se compone de las cuatro obras elegidas para el corpus
del analisis literario, aunque, es necesario mencionar que ha seguido publicando numerosos

articulos de opinién en medios en linea que no son objeto de analisis en esta Tesis Doctoral.

La escritura de las obras se caracteriza por la urgencia de relatar los acontecimientos
y las reflexiones de la autora, que expresan de manera clara su necesidad de reportar
testimonio, en la medida en que la autora tiene como objetivo difundir y dar a conocer la
realidad de Siria durante la Revolucién y la situacion real en el pais en los afios de guerra
civil. Por otra parte, las obras posteriores a 2011 resaltan tanto el enfoque feminista y la
perspectiva memorialista de su trabajo, como también representan una forma personal de
expresion de su compromiso literario con la causa siria. El momento en el que Yazbek
decide dejar Siria y empieza la vida en el exilio es fundamental para entender el cambio
ocurrido en la escritura y en los temas tratados. La realidad que la autora vivio en los
primeros meses de la Revolucion sirvié de impulso para seguir relatando con un estilo de
escritura urgente, caracterizado también por la denuncia de los crimenes y violencias
perpetrados por el régimen. Uno de los objetivos de la escritura de Yazbek es la voluntad de
contrastar las noticias falseadas y extremadamente edulcoradas por los 6rganos de prensa
sirios y la censura de los medios de comunicacién. Las noticias de la época de la Revolucion
y sucesivamente de la Guerra, tanto las que circulaban al interior del pais como las que se
difundian en los medios de comunicacion extranjeros, pasaban por un férreo control, lo cual
daba lugar a una fuerte manipulacion de los acontecimientos. Todas las obras de la fase
posrevolucionaria de la escritura de Samar Yazbek se caracterizan por el objetivo
fundamental para la autora de relatar la realidad por medio de un testimonio directo lo que

estaba pasando en Siria.
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En numerosas ocasiones la autora recurre al uso de testimonios en las obras de la
fase posrevolucionaria, en la medida en que los testigos se convierten en los protagonistas
de los libros. Esto ocurre para cumplir el propésito de relatar fielmente la situacion en Siria
en aquellos annos —desde hace una década ya—, ya que las obras publicadas contienen la
narraciéon de la realidad subjetiva que la autora reconstruye y moldea para dar vida a la
memoria. De la misma manera, la autora no es solamente la mano que escribe los relatos,
sino que es una de las voces que narran la historia. Samar Yazbek se mueve
alternativamente entre el papel de escritora, de narradora y de protagonista de la narracion,
reportando fielmente lo acontecimientos vividos y los sentimientos, las experiencias
personales y de los otros testigos, creando un archivo de la memoria desde una perspectiva
de género. Es por esto por lo que hemos decidido reunir las obras de la fase
posrevolucionaria de la escritura de Samar Yazbek bajo el nombre “novelas de las voces:

feminismo y memoria”.

1.1. Las novelas de las voces de Samar Yazbek.

En el capitulo de presentacién de las teorias literarias hemos descrito los rasgos de
las novelas de las voces de la Premio Nobel Svetlana Aleksiévich y como estos rasgos nos
permiten clasificar las obras de nuestra investigacion bajo una pluralidad de géneros

literarios, o mas bien, como un género literario hibrido.

Los géneros literarios por medio de los cuales la autora expresa la necesidad de
relatar de la Revolucién y la guerra, también para transmitir los sentimientos causados por
los acontecimientos que estaba viviendo, no se pueden enmarcar en un género literario fijo o
puro. Mas bien se pueden definir como géneros hibridos entre varios, sobre todo en relacion
con lo que se considera narrativa de reportaje o periodismo literario, ademas de la novela.
Samar Yazbek juega literalmente con los géneros de la misma manera que juega con el
lenguaje en las obras: para la autora las paginas vacias son como un lienzo en blanco de un

artista y el idioma es el pincel.

Para nuestra tarea de analisis es importante enmarcar la obra de Samar Yazbek
dentro de una corriente literaria del canon sirio, tarea que ha presentado numerosas
dificultades, precisamente por la pluralidad de géneros literarios entre los cuales se mueve
la autora, como también por el estilo de escritura polifacético y el contenido de las obras. No
cabe duda en decir que la escritura de Samar Yazbek es heredera de la corriente del
realismo social sirio iniciada por Hanna Mina, aunque no es suficiente para describir la
aportacion de esta autora a la literatura siria contemporanea. La escritura de Yazbek se

diferencia notablemente de la escritura de Mina y de los demas autores y autoras
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contemporaneos por la caracteristica intrinseca de romper los patrones del estilo, del género
literario y del lenguaje. Si numerosos autores de los afios cincuenta utilizaban la estrategia
de relatar la verdad entre lineas, Samar Yazbek relata abierta y descaradamente los eventos,
tanto en las obras que se basan en los testimonios como en la novela, que es considerada el
género de ficcion por excelencia. Por esta razén, consideramos que Samar Yazbek no rompe

con esa corriente realista de la literatura siria, aunque lo hace a su manera.

Presentando brevemente los géneros literarios, vemos céomo en la primera obra de
nuestro corpus analitico, Taqadtu‘ Niran: min yawmiyyadt al- intifada al- striyya (Fuego
Cruzado: Diario de la Revolucion siria, 2011)%26 la misma autora define el género del libro
coémo yawmiyyadt, los diarios de la Revolucién. Sin embargo, adentrandonos en sus paginas
que no esta escribiendo simplemente un diario: por un lado, el estilo poético de su escritura
convierte la obra en una narrativa periodistica y, por el otro, la estructura y el contenido de

la obra misma reflejan el estilo de un diario de la memoria.

Pasando a la segunda obra, Bawwabat ard al-‘adam (La Frontera, 2015),%27 es posible
definir el género de esta obra como género hibrido entre narrativa y periodismo. Esto ocurre
por tres razones: en primer lugar, la experiencia y el contexto que la autora vive en la fase
de recopilacion de la informacion contenida en la obra representa su faceta periodistica. En
segundo lugar, el historial como periodista de Yazbek influye en el estilo de escritura entre
novela y reportaje de la obra. En tercer lugar, el vinculo humano y emocional de la autora
con las personas entrevistadas en el norte de Siria entre 2012 y 2013 y el relato de sus
emociones influyen en su escritura y se reflejan en la obra por medio de una mezcla entre el

diario personal y el relato periodistico de los acontecimientos.

En la tercera obra, al-Massa’a (La Caminante, 2017)%28 una vez mas, es la autora
misma quien nos indica que estamos ante una novela. No obstante, la obra resulta no
encajar del todo con el género de la novela segiin lo que se define en el canon sirio: el estilo
de escritura fuertemente visual de Yazbek destaca en la obra y el contenido la convierte en
una novela de tintes muy duros y oscuros. Segun Yazbek, la vuelta a la escritura de una
novela ha sido como “una nueva y renovada experiencia artistica en la que su desafio ha
sido encontrar la manera de hablar de la violencia de la guerra sin relatar directamente de

la violencia”.429

426 YAZBEK, Samar, Taqdtu‘ Niran: min yawmiyyat al-intifada al-sariyya, Beirut, Dar al-Adab, 2011.
427 YAZBEK, Samar, Bawwabat ard al-‘adam, Beirut, Dar al-Adab, 2015.

428 YAZBEK, Samar, Al-Massa’a, Beirut, Dar al-Adab, 2017.

429 Entrevista personal con Samar Yazbek, 14 de enero de 2021.
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La altima obra, Tis‘a ‘aSara imra’a: suriyyat yarwina (Diecinueve Mujeres: Hablan las
sirias, 2018)%30 es la mas dificil de enmarcar en un género literario definido y concreto. El
libro se compone de testimonios de las mujeres entrevistadas y por lo tanto no se puede
relegar en la definicion de coleccidén de testimonio, pero tampoco encaja en la narrativa o el
periodismo literario que caracteriza la segunda obra del corpus. Es probable que no se
pueda encontrar todavia un género definido para esta obra, asi que la mejor manera que
tenemos de enmarcarlo es no definirlo por ningin género literario establecido, aunque le

otorgaremos la definicion de relato testimonial.

Por lo que concierne el estilo de escritura de Samar Yazbek, no es tarea facil
delimitarlo. Es distinto en cada obra, pero muy reconocible una vez que el lector se
acostumbra a él. La escritura de esta autora se caracteriza por el uso de paralelismo entre
un lenguaje formal e informal, si bien los términos que utiliza pueden ser minuciosamente
estudiados segin su tendencia a la escritura directa y abierta, lo cual hace que la intencién

de la autora sea patente.

Hemos mencionado unas lineas mas arriba la caracteristica de la urgencia como
estilo de Samar Yazbek. Con este término queremos identificar una parte de la técnica de
escritura de esta autora, que ocurre en momentos concretos y refleja la urgencia o la
necesidad de relatar un acontecimiento bajo la presiéon inmediata de las circunstancias. Sin
embargo, esta explicacion no define plenamente el estilo de escritura de esta autora.
Ademas, hay que tener en cuenta que para Samar Yazbek la escritura es una practica
cotidiana, y que forma parte de una rutina que es distinta para cada obra: en Tagatu‘ Niran
prevalece la escritura en caliente, si bien la autora menciona sesiones de reescritura y
revision de los acontecimientos relatados en la misma obra. En Bawwabat ard al-‘adam su
rutina de escritura es similar a la obra anterior: la autora anotaba en cuadernos los eventos
y las conversaciones y al regreso en Francia paso dos anos revisando y redactando la obra
en forma de reportaje novelistico. En cuanto a la novela, al-Masséa’a, la autora desarrolla la
obra progresivamente y la escritura es mas relajada y constante. Finalmente, para la tltima
obra Tis‘a ‘asSara imrd’a: suriyyat yarwina, la escritura se reparte en tres fases:

investigacion, viajes y entrevistas, y por ultimo transcripcién.

Volviendo al analisis del estilo de escritura, el rasgo distintivo se encuentra en las
descripciones de escenas y personajes. Las frases estan cargadas de detalles, que la autora
registra con esmero, cuidando especialmente la faceta visual de las palabras que elige. El
resultado es un estilo detallado y fluido a la vez, que consigue convertir la fineza de palabras

poéticas en imagenes de violencia brutal. Esto ocurre gracias a la alegoria, una de las

430 YAZBEK, Samar, Tis‘a ‘aSara imré@’a: suriyyat yarwina, Milano, Ediciones al-Mutawassit, 2018
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figuras retéricas mas utilizadas por la autora. Es a través de alegorias y metaforas que
Yazbek consigue expresar los conceptos abstractos de sus sensaciones y convertirlos en una
imagen concreta. También recurre al uso de distintos tipos de metaforas para las
descripciones de las imagenes y escenarios que se presentaban delante de sus ojos. Una de
las caracteristicas del estilo de escritura de Yazbek reside precisamente en la capacidad de
la autora para convertir las palabras en imagenes reales, que aparecen en la mente del
lector conforme sigue la narracién. Todo esto ocurre gracias a la experiencia de Yazbek en la
escritura de guiones de cine y documentales. Es por esto por lo que definimos su estilo

como una narrativa poético-politica, fuertemente visual y refinada.

Un aspecto muy interesante de la escritura de esta autora reside en el uso del
lenguaje en las obras. Yazbek se mueve con elegancia entre los registros linglisticos
formales e informales del arabe, pasando del uso del arabe estandar a la variante vernacula

del sirio dentro de las obras. En las palabras de la autora:

Me gusta jugar con el lenguaje. Considero la literatura como un placer. Cada vez que escribo
un nuevo libro, me gusta descubrir un nuevo estilo. Yo estoy enamorada de mi idioma, del
arabe fusha, a veces me gusta utilizar el ‘ammiya el dialecto, pero como escritora prefiero
utilizar mayormente el arabe fusha. El idioma es algo muy importante, como dijo Mahmud

Darwis$ “el idioma es nuestro hogar”.431

Los libros estan redactados originalmente en arabe estandar y, en algunas
ocasiones, la autora recurre al uso del dialecto, mayormente para reportar una expresion o
partes de un dialogo. También sirve como herramienta para identificar a su interlocutor,
entre otros, para reconocer la procedencia algiin personaje. En otras ocasiones, es la autora
quien tiene que disimular su acento para no ser reconocida como alaui y delatar su

identidad.

La obra de Samar Yazbek no esta presente todavia en numerosos textos de critica
literaria, sobre todo en lo que concierne al ambito académico occidental. Sin embargo,
hemos podido enmarcar la escritura de esta autora y compararla con la de otras, debido a
los temas tratados y examinados en sus obras. El enfoque de género y la memoria historica
y cultural que Samar Yazbek mantiene a lo largo de toda su obra representan los temas

centrales de su narracion.

La memoria que trabaja Yazbek es una memoria de contexto: es la memoria histérica
y cultural de una Siria en tiempos de conflicto, una memoria relatada mayormente desde la
perspectiva femenina. El contexto bélico y el trauma que la violencia de la guerra ha

causado a millones de sirias y sirios es la razén que incita la autora a escribir y publicar

431 Entrevista personal con Samar Yazbek, 14 de enero de 2021.
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estas obras. Yazbek emprende un viaje literario que la lleva a explorar las distintas capas de
la sociedad siria y su transformacién tras el estallido de la Revolucion en el marzo de 2011.
La busqueda de la verdad de los eventos ocurridos y de las condiciones de la sociedad la
conduce hasta el nucleo de la violencia estructural que ha caracterizado la época de Siria
que relata. La violencia estructural de la region, y de Siria en concreto, influyen en su
discurso, que choca con la violencia relatada por las criticas feministas occidentales, las
cuales no han experimentado este tipo de trauma. La violencia que la autora y los
personajes de las obras viven es parte de un trauma que se convierte en una de las causas
de la escritura. Por otro lado, el trauma, el duelo —tanto en su forma pasiva de sufrimiento
como en forma de activador de la creatividad— y el exilio son discursos que aparecen en la
obra de Samar Yazbek a partir de la Revolucién y son reconocibles alternamente como fases

y también como objetos de la escritura.

La obra que representa la fase inicial del trauma es Taqatu‘ Niran —la obra que nace
del proceso revolucionario de Siria y relata parte de ello, desde su estallido hasta la salida
del pais de Samar Yazbek—. La autora, sujeto del trauma y del duelo, se enfrenta a una
nueva realidad, a un cambio de lugar y empieza a desarrollar su duelo que es representado

al mismo tiempo por un lugar y por una condicion: el exilio.

Bawuwabat ard al-‘adam es la obra que representa la fase sucesiva, entre el duelo y el
exilio. Como aprendemos de la novela del palestino Murid al-Barguti (Murid Barguti) He
visto Ramala,*3? el exilio cambia la vision del sujeto en su relacion con la tierra natal. En la
novela, Murid Barguti relata el choque que tuvo al volver a su ciudad natal, Ramala,
después de treinta anos de exilio. El recuerdo de la ciudad y de las sensaciones que esta
transmitia al autor ya no coinciden con la realidad a la que se enfrenta a la vuelta del exilio.
Lo mismo sucede con Samar Yazbek en el momento en el que vuelve a Siria, después de tan
un solo ano de exilio. Relata una Siria destrozada, totalmente distinta a la que habia dejado
pero también, en cierto, sentido seguia siendo parecida y familiar. La paradoja que
representa esta obra es muy interesante para entender el proceso creativo de la autora: es la
ultima obra que nace en Siria y que posteriormente se redacta en Paris, pero es también la

obra que da a la autora el impulso creativo para las dos siguientes obras.

El tercer libro, la novela al-Massa’a, es la obra que mas simboliza la fase del duelo
performativo y creativo, personal y colectivo. La autora, consciente de esta nueva etapa de
su vida, el exilio, elabora su duelo de la separacion de la tierra natal desarrollando una obra

que lleva mas alla su compromiso literario con la dimension social y politica de la los efectos

432 Murid al-Barguti (1944 — 2021), poeta y escritor palestino autor de Ra’ttu Ramallah, El Cairo:
Editorial Dar al-Hilal, 1997. La traduccién al castellano es de Ignacio Gutiérrez de Teran Gémez-Benit,
He visto Ramala, Madrid: Editorial del Oriente y del Mediterraneo, 2002.
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de la guerra sobre la vida cotidiana, formulando un relato desde una perspectiva de género

y que habla de la memoria desde el silencio.

La ultima obra, Tis‘a ‘asara imrd’a, confirma la activacién del proceso creativo en el
exilio que lleva su compromiso con la causa siria y la conservaciéon de la memoria desde la
perspectiva feminista a un nivel superior, publicando una obra basada en la voz de las

mujeres sirias.

Finalmente, nos acercamos a la ultima cuestion que nos queda por tratar en esta
presentacion del analisis del corpus: los elementos simbélicos en la escritura de Samar

Yazbek.

A lo largo de todas sus obras, Yazbek recurre sistematicamente al uso de palabras
claves y expresiones concretas que representan los elementos eje de su escritura, cargados
de significados simbélicos. Uno de los mas comunes es el juego de luz y sombra, utilizado
como metafora de la vida de las mujeres, en la dicotomia de publico y privado, que son
centrales en la primera fase de la escritura y que se encuentran también en la segunda fase,
dando lugar a una continuidad narrativa. Ademas, utiliza en todas las obras un elemento o

argumento simbdlico, que hemos elegido como central en nuestro analisis: el silencio.

Muy a menudo el simbolo del silencio se encuentra en contraposicién sonora con el
ruido: de las manifestaciones, de los bombardeos o de los aviones. Sin embargo, en muchas
ocasiones el silencio refleja simbdlicamente la transgresion, la pasion y la rebelion como
acto concreto y fisico de la lucha para la libertad de expresion y liberacién del cuerpo
femenino. No obstante, el silencio es el simbolo que representa varias facetas de los temas
centrales del discurso narrativo de Samar Yazbek sobre la perspectiva feminista y
memorialista de las obras. La continuidad narrativa, representada por la presencia del
elemento silencio, nos permite llevar a cabo un analisis literario siguiendo la perspectiva
ginocritica, en la que éste simboliza la voz callada de las mujeres, y es gracias al proceso
revolucionario y a través de la escritura que las mujeres toman conciencia y se apropian de
nuevo de su voz, rompiendo el candado invisible que el silencio representa. Bajo el aspecto
memorialista, el simbolo del silencio se convierte en sinéonimo de memoricidio: las historias
que no se cuentan, que se quedan calladas o que forzosamente no encuentran su salida a la
luz, cobran vida gracias al relato de los testimonios que asi combaten contra el memoricidio

y el silencio.

El silencio se vuelve de esta manera una especie de antagonista a los temas centrales
de la obra de Samar Yazbek. Su presencia constante en las obras da lugar a una
continuidad narrativa y simbélica, que se manifiesta a través de numerosos matices: el

silencio de las mujeres, el olvido, la censura, el silencio de ciudades que un dia estaban
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llenas de vida y que después de un bombardeo se han transformado en un cementerio,

habitado solamente por el polvo, los escombros y los fantasmas.
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2. Tagatu‘ Niran: min yawmiyyat al-intifada al-suriyya (2011).

Esta obra se publica a finales del afio 2011 y casi inmediatamente se traduce al
inglés como A Woman in the Crossfire (2012).43%3 Es una obra muy concreta y crucial en la
que la autora relata los eventos de la Revolucion en forma de diario, y describe su
experiencia de los primeros cuatro meses del levantamiento, el acontecimiento que ha
marcado el cambio de direcciéon en la escritura de Samar Yazbek. Taqgatu‘ Niran es la obra
que confirma a la autora en el escenario literario internacional y su recepcion en el
extranjero ha sido mas amplia y rapida con respecto a las obras de la fase anterior. Aunque
algunas de las obras habian sido traducidas al inglés y al francés, no suscitaron el interés
de la critica como lo hizo Taqatu‘ Niran. La razén reside en la forma y en el lenguaje de
Taqatu‘ Niran, y mas aun importante fue el momento histérico en el que se encontraba Siria
en la fecha de su publicacién. Este diario de la Revolucion fue publicado en arabe en
diciembre de 2011, cuando las protestas estaban en marcha y no se habian convertido
todavia en guerra civil. De hecho, en aquella época las noticias sobre la Revolucion siria y
todos los levantamientos de 2011 ocupaban una parte importante en las paginas de los
medios de comunicacién occidentales y locales sirios. A lo largo de la obra, Yazbek relata
también una progresiva falta de interés por parte de los medios de comunicacion de los
paises occidentales, lo que le provocé una sensacion de abandono compartido tanto por la
autora como por la sociedad siria. Al principio de la Revolucion no se habia despertado
todavia el interés econémico y geopolitico de los paises que, después de 2012, empezaron a
interferir con el desarrollo de los eventos en Siria. Sin embargo, en el momento que se
publica la obra Taqatu‘ Niran, los acontecimientos en Siria protagonizaban todavia las
noticias en los periddicos occidentales. Por esta razén, unos meses después de la
publicacién de Tagatu‘ Niran se publica la traduccion al inglés de esta obra, A Woman in the
Crossfire, que sigui6 manteniendo el interés de Occidente por lo que estaba pasando en
Siria. A través de su propia voz y de todas y todos los entrevistados mencionados en la obra,
la autora proporciona una perspectiva subjetiva de la realidad de Siria y una narracion
alternativa a la historia que describian las noticias de los medios de comunicacién bajo el

control del régimen.

En las paginas de Tagatu‘ Niran se entreteje una parte de la historia y del trauma
mas recientes de Siria, contado principalmente a través del testimonio en primera persona
de la autora. Por esta razéon Samar Yazbek recibi6 en 2012 el premio PEN Pinter -

International Writer of Courage, que la poetisa inglesa Carol Ann Duffy decidié compartir

433 YAZBEK, Samar, A woman in the Crossfire, op. cit.

170



con ella*34, como homenaje a su valiente trabajo sobre la Revolucion siria, A Woman in the

Crossfire.#35

El titulo de la obra, Taqatu‘ Niran: min yawmiyyat al-intifada al-suriyya, que
traducimos como Fuego cruzado: Diarios de la Revolucién siria, recoge el sentimiento que
acompana a la autora a lo largo de toda la obra: la sensacion de encontrarse atrapada bajo
un fuego cruzado, representado por un lado por la necesidad de relatar los acontecimientos
del levantamiento y, por otro lado, por el peligro constante de la detencién y la tortura. El
fuego cruzado simbélico en el que se encuentra la autora refleja también el contraste de los

simbolos presentes en la obra, el silencio y la voz, ambos presentes bajo distintos matices.

La obra, que definimos como un género hibrido entre diario personal y reportaje
literario-periodistico, se compone de numerosos capitulos que corresponden a las paginas
del diario personal de la autora desde el 25 de marzo, —el gumu‘a al-‘azza (el viernes de la
Gloria)— unos de los primeros viernes de manifestaciones en Damasco, hasta el 9 de julio de
2011, fecha en la que la autora se prepara a huir de Siria. El libro contiene reportajes y
declaraciones de testigos directos que Yazbek recogié personalmente y a través de
numerosos encuentros, tanto con mujeres como con hombres, buscando la realidad de lo
que estaba ocurriendo en Siria, con el objetivo de desmentir las falsas informaciones que
circulaban en el interior del pais y también en el extranjero. En los capitulos en que la
autora habla de sus experiencias personales, la narracién se basa en los eventos dramaticos
de aquellos meses: su arresto, las amenazas, el repudio de su familia y de la comunidad
alaui por enfrentarse al régimen de al-Asad, y sus reflexiones intimas sobre el rapido

incremento de violencia y la atroz realidad de la represion durante la Revolucion.

Consideramos esta obra como el punto algido de la transformacion en la escritura de
Samar Yazbek. Debido a la comparacion con las obras de la fase anterior, Tagatu‘ Niran
muestra un cambio importante en distintos niveles. En primer lugar, la forma y el lenguaje
difieren de manera sustancial de las obras anteriores y dan el paso a esta nueva fase de
escritura, que se caracteriza por la urgencia de la escritura y la necesidad de Yazbek que la

obra sea publicada y leida.

434 Duffy fue elegida ganadora por el tribunal, incluida la viuda de Pinter, Antonia Fraser, en julio, y
luego trabajo con el Comité de Escritores en Riesgo de English PEN para seleccionar a Yazbek, en
reconocimiento a su libro A Woman in the Crossfire. En FLOOD, Alison, “Syrian author shares
PEN/Pinter prize with Carol Ann Duffy”, The Guardian, 9 de octubre de 2012, disponible en:
https://www.theguardian.com /books /2012 /oct/09 /syrian-author-pen-pinter-prize [Ultimo acceso 6
octubre de 2021].

435 Por esta obra recibi6é el mismo ano 2012 también el Premio Tucholsky Prize en Suecia, disponible
en: https://www.svenskapen.se/senaste-nytt/2018 /3 /26 /samar-yazbek-frn-syrien-fr-tucholsky-
priset [Ultimo acceso 6 octubre de 2021]. Posteriormente, recibié el Premio OXFAM Novib/PEN
Holanda en 2013, disponible en: https://pen-international.org/celebrating-literature /oxfam-novib-
pen-award-for-freedom-of-expression [Ultimo acceso 6 octubre de 2021].
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Taqgatu‘ Niran contiene una gran cantidad de dialogos en dialecto sirio, una decision
que la autora toma para reportar fielmente los testimonios reportados. Por otra parte, en las
paginas del diario resalta la sensaciéon de inquietud y el nerviosismo que han caracterizado
y acompanado Samar Yazbek desde los primeros momentos del levantamiento hasta su
huida del pais. La misma autora confiesa en la obra que sus dias estaban dominados por
los sentimientos de ansiedad y de miedo, como también la preocupacién, la rabia y la
impotencia frente a las injusticias cometidas por el régimen en contra del mismo pueblo

sirio. En la primera pagina del libro, en la presentacion de la obra, Samar Yazbek escribe:

Estos diarios no son un testimonio directo de los primeros cuatro meses de la intifada siria.
Soélo son unas paginas que utilicé en aquellos dias para enfrentarme al miedo y al horror, y asi
reencontrar la esperanza. Pero se trata de una escritura autentica, realista, que no deja

espacio ninguno a la imaginacion.436

Esta declaracion en la apertura de la obra es el modo en que la autora comunica al
lector que la obra a la que se aproxima esta basada en hechos reales y que no es fruto de la
fantasia de la autora. De la misma manera, Samar Yazbek afirma que la obra no tiene la
intencién de relatar los acontecimientos en forma de reportaje. Sin embargo, en su conjunto
proporciona una realidad alternativa a la narracién de los eventos que eran difundidos por
los medios de comunicacion oficiales sirios, a la vez que va relatando su experiencia
personal en los primeros meses de la Revolucién. A lo largo de la obra, ocurre una
transformacién en la intencion de la escritura de la autora: el diario que nace de una
necesidad personal de Samar Yazbek para “enfrentarse al miedo y al horror” se convierte
gradualmente en una valiosa fuente de informacién sobre las dinamicas internas de la
Revolucion siria y una herramienta esencial para la construccion de un archivo de la

memoria y del trauma de Siria.

Consideramos por tanto que Taqgatu‘ Niran es la primera obra de la segunda fase de
escritura de esta autora, cuya publicaciéon cumple con la intencion de conservar la memoria
cultural, personal y colectiva, de los acontecimientos traumaticos que han protagonizado la
historia reciente del pueblo sirio y se convierte asi en la herramienta de Samar Yazbek para

combatir el memoricidio literario-cultural.

La obra se compone de cuarenta y tres capitulos, correspondientes a los dias que la
autora registra en el diario. Para llevar a cabo nuestro analisis literario hemos decidido
recoger y repartir los capitulos en cinco apartados correspondientes a los meses de marzo,

abril, mayo, junio y julio de 2011.

436 YAZBEK, Samar, Taqatu‘ Niran, op. cit., p. 7. Todas las traducciones del arabe al castellano son de
la autora de la Tesis Doctoral, a menos que no se cite una traduccion de libros al castellano por otra
persona.
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2.1. Marzo de 2011.

Antes de empezar nuestro analisis es oportuno mencionar que los primeros tres
dias-capitulos fueron publicados por separado en forma de articulos en periédicos arabes,
al-Quds al-‘Arabt y al-Hayadt entre ellos, y estan recogidos y disponibles en ingles en la
revista electrénica independiente Yadaliyya (Jadaliyya).#37 Los articulos en linea son
presentados con unos titulos propios que no corresponden a los mismos que aparecen en el
libro Taqatu‘ Niran. Estos tres capitulos llevan las fechas del 25 de marzo, 5 y 8 de abril de
2011,%38 y en las publicaciones en Jadaliyya se titulan respectivamente “Waiting for Death: I
will not carry flowers to my own grave” (Esperando a la muerte: no llevaré flores a mi propia
tumba),*32 “A Damascene Diary” (Un diario damasceno)*4© y “Now, This is not Damascus
Anymore” (Ahora, esto ya no es Damasco),*! Los titulos de los articulos han sido elegidos
por los editores de la revista y no son una eleccién de la autora.4*2 Como veremos mas
adelante, el titulo de la primera fecha registrada en el Diario, 25 de marzo “Waiting for
Death: I will not carry flowers to my own grave” es la frase final de este primer dia-capitulo.
Los otros dos titulos han sido elegidos para representar y sintetizar en pocas palabras el
contenido de los textos, que narran de la situacién en Damasco en los dias anteriores al 5
de abril de 2011 y del cambio que estaba ocurriendo ya en esta fase temprana de la

Revolucion, hablando de los acontecimientos anteriores a la fecha del 8 de abril de 2011.

Volviendo a la presentacion de la tinica fecha registrada en el mes de marzo 2011, el
25 de marzo de 2011, notamos que este primer dia-capitulo sirve como introduccion a la
obra. A partir de este primer viernes manifestaciones en las calles de Damasco, la tension se
intensifico progresivamente, y la autora relata que en esta fecha los manifestantes fueron
reprimidos con violencia por primera vez. Desde las primeras paginas del libro muestra la
necesidad de sacar a la luz la verdad de lo que estaba pasando, lo cual se manifiesta
claramente en el estilo de prosa-poética y politica de la autora, como se puede ver desde las

primeras lineas del capitulo-dia 25 de marzo 2011:

437 Jadaliyya, pagina web de la revista, disponible en https://www.jadaliyya.com/AboutUs [Ultimo
acceso 15 de diciembre de 2020]. La revista estd publicada por el Instituto de Estudios Arabes
(http:/ /www.arabstudiesinstitute.org/) [Ultimo acceso 15 de diciembre de 2020].

438 Aunque en el libro en arabe, Taqatu niran, hay un error de escritura y la fecha que aparece es el
10 de abril de 2001.

439 YAZBEK, Samar, “Waiting for Death: I Will Not Carry Flowers to my Grave”, en Jadaliyya, 2 de abril
de 2011, disponible en: https://www.jadaliyya.com/Details/23859 /Waiting-for-Death-I-Will-Not-
Carry-Flowers-to-my-Grave [Ultimo acceso 15 de diciembre de 2020].

440 YAZBEK, Samar, “A Damascene Diary”, en Jadaliyya, 25 de abril de 2011, disponible en:
https://www.jadaliyya.com /Details /23922 /A-Damascene-Diary [Ultimo acceso 15 de diciembre de
2020].

441 YAZBEK, Samar, “Now, This is not Damascus Anymore”, en Jadaliyya, 25 de julio de 2011,
disponible en: https://www.jadaliyya.com /Details /24237 /Now,-This-is-not-Damascus-Anymore
[Ultimo acceso 15 de diciembre de 2020].

442 Entrevista personal con Samar Yazbek, 14 de enero de 2021.
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iNo es cierto que, cuando llegue la muerte, tendra tus ojos!

No es cierto que el deseo de amor se parece al deseo de la muerte, por lo menos no en aquel
momento concreto. [...] No diria que me siento calmada hora mismo, pero estoy en silencio.
Puedo oir los latidos de mi corazén como si fueran el ruido de una explosién lejana. Mas claro

que el ruido de un disparo, o del grito de un nifio o del llanto de una madre.443

Como podemos ver desde las primeras lineas de esta obra, la autora activa en el
lector el sentido del oido, poniendo en contraste el elemento del silencio con ruidos de
distintos niveles: un nivel personal e intimo, los latidos de su corazén, que la autora siente
con la fuerza de una explosion lejana, que activa a la vez una conexién con un nivel
colectivo y externo. La escritura de Samar Yazbek se caracteriza por el uso de metaforas
sensoriales, cuyo uso se desvela en el fragmento citado, poniendo en relacion el ruido de un
disparo con el grito de un nifio y el llanto de desesperacién de una madre. Afirmamos con
seguridad que los ejemplos utilizados por Yazbek tienen una relacién con las sensaciones
negativas, que es precisamente lo que la autora quiere transmitir: incertidumbre, agobio,
miedo, desesperacion. Asi, se presenta el escenario sensorial de la obra, que a través el
simbolo del silencio y de sus posibles ruidos opuestos, la autora lanza el lector al centro del
vortice de su realidad subjetiva en aquellos dias y desata lo que se convertira en el escenario
bélico y a la vez intimo del libro. La experiencia sensorial de la autora que hemos
evidenciado en este pasaje y que caracteriza la obra Taqatu‘ Niran, se aleja radicalmente del
estilo de escritura de la otra autora que hemos propuesto en la comparacion, Svetlana
Aleksiévich. En el capitulo de comparacion hemos evidenciado entre los rasgos comunes de
las dos autoras la intencion de la escritura como herramienta para la conservacion de la
memoria a través de testimonios directos. En las obras de Aleksiévich la narracion de la
memoria ocurre mayormente a través del relato de los testigos, mientras que en la obra de
Yazbek que estamos analizando, el relato de la memoria se construye a partir de la
experiencia personal de la autora. Esta experiencia es presentada por Yazbek a través de un
estilo de escritura que resalta el componente sensorial personal de la autora, lo cual difiere
parcialmente del contenido de los testimonios en las obras de Svetlana Aleksiévich, ya que
esta relata los sentimientos y traumas desde una perspectiva colectiva de los testigos,
mientras que Samar Yazbek relata desde una perspectiva individual. Sin embargo, veremos
a lo largo de nuestro analisis que cada una de las obras de la segunda fase de la escritura
de Samar Yazbek reflejan una evolucién a nivel de estilo e intencion de la escritura, cuyo

punto de partida se encuentra precisamente en la obra Tagatu‘ Niran.

Prosiguiendo con el analisis, vemos que el silencio es uno de los elementos

simboélicos que se repiten a lo largo de la obra y, dependiendo del contexto, puede

443 YAZBEK, Samar, Tagatu‘ Niran, op. cit., p. 9.
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representar distintas situaciones y sensaciones: el silencio simbélico del pueblo sirio
durante las décadas de gobierno de la familia al-Asad o el silencio aterrador —parecido a la
calma antes de la tormenta— como también el silencio real y personal/publico de Yazbek,
que asistia incrédula e impotente frente al incremento de la violencia durante la Revolucion.
Sin embargo, el silencio, un simbolo que acompana gran parte de los dias que vive la
autora, en el libro se presenta en fuerte contraposicién con su opuesto, el ruido, otro
protagonista en contraposicion con los testimonios, que esta presente en los momentos en
que la autora se encontraba en medio de las manifestaciones y, en otras obras, de los

bombardeos.

En la fecha que estamos analizando, 25 de marzo de 2011, la Revolucién estaba
todavia en una fase inicial y se iba expandiendo rapidamente en todo el pais y, como hemos
comentado, la represion se hacia mas dura en cada manifestacion. La autora asiste

incrédula y pasivamente a las imagenes de violencia que se presentaban ante sus ojos:

¢Coémo puede el cuerpo humano convertirse en un arma letal? Manos, ojos, pelo, cerebro...
todos estos oOrganos que se parecen tanto a los tuyos, ¢como se convierten en enormes
tentaculos y largos colmillos? Asi, en un parpadeo, la realidad se hace imaginacién. La
realidad es mucho mas dura que lo que imaginamos. Dicen que escribir una novela requiere
mucha imaginacién, pero yo diria que requiere mucha realidad, nada mas y nada menos. Lo

que escribimos en las novelas es menos brutal de lo que ocurre en la vida real.444

Con estas palabras Yazbek presenta el escenario de la obra, un relato en el que la
realidad se hacia mas horrorosa de lo que la fantasia de un novelista podria llegar a
imaginar. También, a través de estas palabras, la autora introduce el lector en su mundo,
un lugar incierto en el que la brutalidad de la realidad se funde con la narracién poetizada,

caracteristica del estilo de escritura de la autora.

Hemos comentado mas arriba que Samar Yazbek empez6 a escribir el diario para
sanar la necesidad punzante de fijar en un papel las emociones contradictorias de aquellos
dias y también para liberarse de las imagines violentas que se iban acumulando una
manifestacion tras otra. Yazbek se sentia dominada por el miedo y la sensacion de
encontrarse fuera de lugar en medio de tanta muerte y terror y relata que se sentia como un
“visitante casual”45 que ya no puede reconocer su entorno. Desde el principio de la
Revolucion la autora empezé a documentar lo que ocurria en Damasco, también con el fin
de denunciar las agresiones e injusticias, y dirigiendo su mirada al futuro incierto hacia el
que se dirigia el pais, con la esperanza que un dia llegara la libertad, la justicia y la dignidad

que anhelaba el pueblo sirio:

444 Op. cit., pp. 10-11.
445 Op. cit. p. 10.
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Soy un trozo de carne que camina de casa en casa por las mafanas, tratando de encontrar un
documento final de salvacién y afirmando que estoy haciendo algo adecuado a mis creencias,
en la idea de trabajar para la justicia, pero ¢de qué vale esto ahora? jDe nada! Todas las
consignas, todo el dolor y todo el odio que incitan al asesinato y la muerte no significan nada
ahora frente a esta realidad. Las calles estan vacias, una ciudad fantasma. Los vehiculos
militares estan por todas partes, pero no hay ejército. ¢Doénde desapareci6 el ejército? jQuién
puede creer a estas mentiras ahora! El ejército deja a las pandillas matando a la gente y
aterrorizandola, y no interfiere. Los hombres de la seguridad que estaban aterrorizando a la
gente, jde repente se convirtieron en personas vulnerables frente a estas pandillas! ¢Qué es
esta locura? Es la muerte, el ser en movimiento que ahora camina sobre dos pies, y yo
escucho su voz y lo miro. Yo que conozco su sabor, yo que conozco el sabor el cuchillo

presionando en el cuello y el sabor de aquellas botas pisando en el cuello.#46

En este primer capitulo-dia, Yazbek evidencia como, en poco tiempo, pasé desde un
estado de incredulidad a acostumbrarse a estar rodeada de miedo y muerte, sin dejar de
tener bien presente su objetivo de documentar y trabajar para la justicia. En los ultimos
parrafos del dia 25 de marzo empieza a reportar el namero de los manifestantes y de los
fallecidos —ese dia murieron las primeras victimas en la capital, Damasco. En estas frases
se concentra la esencia de la escritura de Samar Yazbek, y se resume cémo la autora se

enfrenté a lo que vivié desde aquel momento en adelante:

iYa no le tengo miedo a la muerte! Nosotros respiramos la muerte. La espero con mi cigarrillo y
mi café, tranquila. Me imagino que podria mirar fijo a los ojos del francotirador encima del
tejado de un edificio, mirarlo sin ni siquiera parpadear. Salgo a la calle y miro los tejados de
los edificios, camino tranquila. Cruzo la acera y la plaza de la ciudad y pienso ¢dénde estaran
los francotiradores ahora? Pienso que escribiré una novela sobre un francotirador que mira a
una mujer mientras camina tranquila en la calle, los imagino como protagonistas Uinicos en
una ciudad fantasma. [...] Vuelvo a la capital, y sé que este lugar no volvera a ser lo que era
antes. El miedo ya no es instintivo como la respiracién. Aqui la vida ha cambiado de una vez y
para siempre. Y sé que no me desesperaré de repetir ejercicios de justicia, jaunque abra mi
pecho a la muerte! Como dije: esto es un habito, ni mas, ni menos. Yo quedo esperando y no

llevaré flores a mi propia tumba.447

Asi concluye el primer dia-capitulo de la obra Taqgatu‘ Niran, Ginica fecha registrada
del mes de marzo de 2011. La peculiaridad de la escritura de Yazbek se revela en toda la
extension de la obra y de las obras, las descripciones detalladas y el uso de la lengua,
construyen un relato de tintas oscuras, un relato profundamente sensorial y terriblemente

realista.

446 Op. cit., p. 12.
447 QOp. cit., p. 13.
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2.2. Abril de 2011.

Desde los primeros momentos, el levantamiento fue protagonizado por un lado por la
represion violenta del régimen, y por otro por los ciudadanos sirios que se encontraban
unidos frente a la dura respuesta del gobierno sirio. A pesar de lo que decia el régimen en
los periodicos nacionales y a través de la agencia SANA,*8 de que habia enfrentamientos
entre las distintas confesiones religiosas, las manifestaciones eran de caracter no-violento
en su mayoria, segin el testimonio de la autora. En respuesta, el gobierno actuaba en las
manifestaciones desplegando las fuerzas de seguridad y de los Sabbiha,**° los mercenarios
al servicio del régimen. La autora empieza a presentar algunos de los protagonistas en el
relato de los dias de la Revolucion ya desde esta fase inicial del levantamiento, de la

siguiente manera:

De repente, empiezo a notar extranas figuras que no habia visto antes materializandose en la
calle. Hombres enormes con pechos anchos e hinchados, la cabeza rapada, con camisas
negras de manga corta que revelan musculos gigantes cubiertos de tatuajes, mirando
inquietos a todo lo que se mueve. Miran y caminan, con las manos temblantes balanceandose
a los costados, esas figuras que siembran terror donde quiera que vayan, volviendo el aire a su
alrededor mas espeso: ¢Por qué nunca antes los habia notado en la ciudad? ¢Dénde viven? ¢Y

por qué han aparecido hoy?450

Los Sabbiha desempefian un papel central en el relato, siendo los antagonistas en la
narraciéon. En el pasaje citado, a través de la escritura poética de la autora podemos notar
como con la descripcion de estos personajes que vagan por la ciudad y que, con su
repentina aparicion y su pesada presencia, como si fueran realmente unos fantasmas, la
autora expresa indirectamente el silencio que acompana las acciones de los Sabbiha. En la
narracion la autora no habla directamente del silencio que caracteriza estos personajes y,
sin embargo, su escritura es eficaz para transmitir la presencia de este elemento a través de
la descripcion de los antagonistas. De esta manera, es posible para el lector fantasear sobre
la forma y la presencia de este aparato paramilitar sin alejarse de la realidad del relato de la

Revolucion.

Los primeros capitulos, los meses de marzo y abril, se caracterizan por una
extension bastante mas larga con respecto a los capitulos de los meses siguientes, sobre

todo si los comparamos con los capitulos de finales de junio y principios de julio, pocos dias

448 SANA - Agencia Arabe Siria de Noticias, fundada en 1965 y vinculada al Ministerio de Informacién
de Siria. Mas informacién disponible en: http://www.sana.sy/ [Ultimo acceso 15 de septiembre de
2021].

449 El término Sabbiha procede de la palabra arabe Sabh que significa fantasma. La funcién de este
cuerpo de mercenarios es encontrar a los activistas y los disidentes en oposiciéon al régimen y
llevarselos sin dejar rastro, como bien explica su nombre, como “fantasmas”.

450 YAZBEK, Samar, Tagatu‘ niran, op. cit., p. 16.
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antes de partir de Siria. Esto no se debe a la escasez de acontecimientos conforme se
acercaba la fecha de su viaje, sino que se debe a una distinta distribucién de las
informaciones recopiladas. A partir del mes de abril la situacién en Siria se vuelve cada dia
mas compleja y peligrosa: las manifestaciones de los viernes eran reprimidas con una
violencia fuera de control, sin saber tampoco si era el gobierno que mandaba la represion o
si los grupos de mercenarios actuaban por su cuenta. A lo largo del mes de abril la autora
relata que en varias ciudades se imponia el asedio, con cortes de electricidad y de agua,

bloqueo de internet y del abastecimiento de bienes ultramarinos y medicamentos.45!

En los primeros dias de abril, Yazbek empieza darse cuenta de que el diario que

estaba escribiendo se iba a convertir en un recurso importante para la posterioridad:

Un puesto de control tras otro, agentes de la seguridad y militares en todas partes. En el
ultimo puesto de control empiezo a sentirme agotada y miro detras hacia Duma, una ciudad

bajo asedio. Pero tengo en mi bolsillo muchas historias.452

Notamos que, a lo largo de la obra, comienza la transformacion de la intencion de la
escritura como herramienta para la documentacion de los acontecimientos y para la
posterior creacién de un archivo de la memoria. Esta componente emerge en las paginas del
diario de la autora, que menciona la importancia de la recopilacion de informacion directa.
A lo largo de la obra vemos como esta tarea que se propone la autora encuentra numerosos

obstaculos a causa de la inconstante situacion en el pais.

El estilo poético de la escritura de Yazbek se revela en toda la extensién de esta obra
y en las siguientes. La introduccion del dia-capitulo 10 de abril de 2011 es un claro ejemplo,
representando al mismo tiempo rasgos culturales y sociales de Siria y los entrelaza en el

relato de su sensaciones y miedos:
Aqui Damasco.

Todos soliamos escuchar esta frase de pequenos en la radio. Todos los sirios conocen el sonido
de esa frase: por supuesto aqui es Damasco. Desde que los sirios han empezado a mudarse
desde sus ciudades y pueblos, Damasco se ha convertido en un lugar de paso, aburrido como
la rutina de una mujer que prepara la cena a su marido sin una pizca de amor. jPero Damasco

ya no esta aqui!

Hoy es viernes, una ligera llovizna se detiene justo el tiempo necesario para que la gente salga
a manifestar en las plazas y en las mezquitas. Nadie se acuerda que cada manifestante es un
objetivo de la muerte. La muerte es un juego cuyas reglas son poco claras. Estos diarios
convierten la muerte en un lienzo para pintar, un lienzo oscuro y misterioso que aparece ante

mi a través de los pechos de los jovenes indefensos que salen a la calle a morir. ;Cémo van a

451 QOp. cit., p. 47.
452 Op. cit., p. 29.
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perdonar a los asesinos estas madres que mecen dulcemente? ¢Cémo podran todos estos Don
Quijotes inclinarse a la justicia en medio de todas estas hordas que han llevado solamente a la
disminuciéon de ella y al aumento de injusticias? El heroismo no es la gloria de una corona de
laurel, esta es una ilusion griega. El heroismo es ponerse en el lado de los débiles hasta que se
convierten en fuertes, o para mi voltear la tierra y reescribirla con mis fragiles dedos y algunas
palabras sérdidas. Deberia hacer como escribié Rimbaud en Una temporada en el Infierno:
“Mandaba al diablo las palmas de los martires, los resplandores del arte, el orgullo de los

inventores, el ardor de los bandidos; retornaba al Oriente, a la primera y eterna sabiduria”+53

La llovizna se para. Un sol mezquino brilla hasta que la lluvia vuelve a deslizar sobre mi
mejilla. Bebo unas gotas de lluvia antes de subir a un taxi en direccién a Dama. Pienso en
estos diarios como un grito de liberacién o de salvacién, pero al final son solamente palabras.
Todos a mi alrededor se creen valientes, pero se equivocan, porque desde el momento en que
el coche se dirige hacia el lugar de la manifestacion, mis rodillas se aflojan, mi garganta se
seca y escucho el latido del miedo. El miedo es una condicién humana, a la que los humanos
no han dado su derecho. Es una explicacion oculta del significado del amor. El miedo significa

que todavia eres humano en medio de estos escombros.454

En este largo pasaje, que son las dos primeras paginas de la fecha de 10 de abril,
Samar Yazbek desata la potencia de su escritura, pasando de una reflexion intima al
escenario exterior de la llegada a una manifestaciéon, presentando un hilo de pensamientos.
La autora muestra al lector la complejidad de su mente, relatando sus divagaciones y
pensamientos, hasta volver a la cruda realidad, describiendo el trasfondo gris de lluvia, que
representa la incertidumbre y el miedo, ambos sentimientos que dominaban el animo de la

autora en aquellos dias.

Samar Yazbek relata que en aquel momento se desplazaba continuamente entre la
capital y su ciudad natal en la costa, Yabla. Durante aquellos desplazamientos se
enfrentaba a los militares y los policias, repartidos en numerosos puestos de control con los
que se cruzaba a la hora de intentar entrar en Duma (suburbios al noreste de Damasco) o
en Baniyas (pueblo de la costa cerca de Tartts). La autora sigue con su propédsito de
documentar lo que estaba ocurriendo en las ciudades donde, para evitar que se reunieran
los manifestantes, el gobierno desplegaba las fuerzas armadas, militares y paramilitares. La
autora registra el 15 de abril como fecha de su tultima visita a Yabla, ya que después de este
dia no pudo volver a causa de las amenazas que recibi6 por parte de militares y

conciudadanos, como también a causa del repudio de su familia.

453 La autora cita la obra de Arthur Rimbaud, Una temporada en el infierno. Hemos consultado la
traduccion de Oliverio Girondo y Enrique Molina, Buenos Aires, EDICOM, 1970, p. 71.
454 YAZBEK, Samar, Taqgatu‘ Niran, op. cit., pp. 22-23.
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En el dia-capitulo del 29 de abril de 2011 Jumu‘a al-gadba (viernes de la rabia)
Samar Yazbek reporta que no pudo escribir sobre los acontecimientos del viernes anterior,
22 de abril, a causa de los cambios repentinos de la situacién en el pais. La autora intenté
recopilar informaciéon de primera mano sobre la situacion en Dar‘a*ss y en los distritos
situados alrededor de Damasco, pero no le fue posible. Intenté entrar en el distrito de Barza,
para documentar lo qué ocurri6 alli, pero le impidieron cruzar el puesto de control a la
entrada del barrio. La situacién empeora cuando Samar Yazbek empieza a recibir amenazas
por parte de los Servicios de Seguridad y de algunos miembros de la comunidad alaui

también.

En aquel momento la autora empieza a entrar en una rutina descontrolada,
demasiado nerviosa para poder concentrarse y escribir, tuvo que enfrentarse a una primera
etapa de clandestinidad en la que no pudo volver a su casa para no ser arrestada. Esto
ocurri6 a causa de unos informes que las fuerzas de seguridad habian fabricado sobre

Samar Yazbek, y que habian sido publicados en sus paginas web:

He escrito dos articulos sobre el movimiento de protesta, en los que hablo de las practicas de
violencia, los asesinatos y arrestos llevados a cabo por las fuerzas de seguridad. Ellos
contestan publicando articulos en una pagina de las mujabarat diciendo que mantengo
relaciones con agentes americanos, una excusa preparada a la que las fuerzas de seguridad

recurrian cada vez que tenian que reprimir a la gente que expresa su opinién.+56

Samar Yazbek empezé a tener dificultad en controlar los nervios a causa de las
amenazas que recibio por haber escrito unos articulos sobre las manifestaciones en marcha
y empez6 a tener miedo por su hija. La situacion la afectaba tanto que no podia dormir a

causa de los nervios:

Cada viernes tengo una cita con el dolor, no es simplemente el dolor por la ansiedad, es el tipo
de dolor que me quita el suefio. Desde que empez6 el levantamiento sélo consigo dormir con la

ayuda de pastillas para dormir: el Xanax.457

La narracién se vuelve mas realista en algunos pasajes, donde la estética de la
escritura deja el paso al relato de los eventos o de las condiciones, perdiendo algo de la

poeticidad que la caracteriza. Es en estos pasajes en los que la autora modifica su rutina de

455 Dar‘a es una ciudad al suroeste de Siria a unos cien kilémetros de Damasco. Es conocida a nivel
internacional como la ciudad donde empez6 la Revolucién gracias a la famosa frase pintada en el muro
de un colegio “Es tu turno, doctor”. Cfr. SANCHA, Natalia, “De nifios de la revolucion siria a hombres
de guerra”, El Pais, 19 de marzo de 2016, disponible en:
https://elpais.com/internacional /2016/03/18 /actualidad/1458310416_114946.html [Ultimo acceso
el 6 de octubre de 2021].

456 YAZBEK, Samar, Tagatu‘ Niran, op. cit., p. 45.

457 Op. cit., p. 47.
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escritura, que se vuelve mas directa y espontanea. A pesar de las amenazas y de la

complicada situacién, Samar Yazbek no pierde de vista el propoésito de su escritura:

Me despierto con el sonido de las piedras de granizo contra la ventana. Es temprano. Tenia
que volver a casa, simplemente tenia que hacerlo a pesar de las amenazas de las fuerzas de
seguridad, a pesar de todos los rumores que se estaban difundiendo sobre mi entre los
alauies, movilizando a todos los de la costa en mi contra. Debo mantenerme en calma para
asegurarle a mi hija que todo irda bien, incluso después de haber sido amenazada de que
sufriria algiin dafno. A pesar de esto decido ser aun mas activa sobre el terreno junto a los
jovenes del levantamiento, ya sea en las manifestaciones o en términos de brindar asistencia a
esos jovenes que se habian ido a la clandestinidad para trabajar por la Revolucién desde que
los servicios de seguridad habian empezado a seguirlos. Estos dias exigen un gran esfuerzo,
sobre todo a la luz de la politica de militarizacién mediatica a la que ha recurrido el régimen.
Necesitamos una voz para transmitir todo lo que realmente esta pasando, pero la mayoria de
los jovenes han sido encerrados o seran detenidos inmediatamente después de aparecer en

cualquier red de satélite.458

Las pocas noticias que llegaban desde los pueblos bajo asedio y bajo el control del
Ejército Sirio y de los francotiradores se suman al empeoramiento del estado de
inestabilidad de la autora, a causa de las amenazas, que se volvian cada vez mas duras y

concretas:

Sigo dando vueltas por mi apartamento como una loca. Me siento impotente. No puedo salir a
la calle, Internet ha sido cortado, no hay noticias de lo que esta pasando en el mundo de alli
afuera. Piedras de hielo golpean la ventana. Se me aprieta el corazén. Me siento mareada, la
lluvia sigue cayendo, con mucho granizo. Pienso en los manifestantes sorprendidos bajo la
lluvia, cuando de repente recibo un mensaje de un amigo de la infancia: Querida traidora

hasta Dios estd al lado del presidente y tu sigues perdida.*>°

En el diario, Samar Yazbek sigue relatando la situacion de asedio de las ciudades de
Siria. Intenta recopilar informacion sobre la ciudad costera de Baniyas, entrevistando un
amigo alaui que fue obligado a mudarse desde esta ciudad hacia al-Mazza, un barrio de
Damasco, a causa de la presion y las amenazas que recibi6, parecidas a las que llegaron a la

autora también.

Aparecen en casos puntuales los nombres reales de personas entrevistadas, en
contraste con un mayor nimero de apodos o abreviaciones de nombres. Es una estrategia
para proteger la identidad y garantizar la seguridad de algunos de los entrevistados. De esta
manera, a lo largo de la obra se refiere a ellos solo por las iniciales de los nombres o

seudonimos. Contrariamente a la practica de Aleksiévich de conservar el anonimato para

458 Op. cit., p. 45.
459 Op. cit., p. 48.
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generalizar los personajes y resaltar la importancia de los eventos, Samar Yazbek utiliza el

anonimato en esta obra por motivos de seguridad.

Prosiguiendo con el analisis, el dia-capitulo del 30 de abril se compone casi
enteramente de la entrevista a un amigo alaui —cuyo nombre aparece con iniciales, como
también los otros nombres en el capitulo— al que Samar Yazbek pidi6é informacién acerca
del principio de las manifestaciones en Baniyas hasta la fecha de la entrevista. Esta
entrevista sirvio a la autora para publicar en el diario la informacién real y de primera mano
de lo que habia ocurrido, incluyendo el nimero de detenidos o asesinados por las fuerzas de
seguridad y los Sabbiha en la ciudad de la costa. En los dias siguientes Yazbek relata la
experiencia de acercarse al “cuerpo de un tanque”#® en una ciudad de la costa,
presumiblemente Yabla o Latakia. La autora explica que los sirios “no se habian
acostumbrado a la presencia de estos “cuerpos” entre ellos”, refiriéndose al pueblo en
general para expresar el sentimiento de unién comunitaria que apunta a trasmitir con su

trabajo.

2.3. Mayo de 2011.

El relato de las barbaridades del régimen contra el pueblo sirio sigue desarrollandose
a lo largo de toda la obra, siempre alternado con el relato de las experiencias personales y
los sentimientos de Yazbek, reportando las entrevistas a amigos y conocidos sobre la

situacion en el pais, y sin renunciar a su estilo poético:

Me secaré como una flor silvestre en una montafa, mientras miro tu preciosa muerte. Dentro
de muchos afios caminaré mucho mas encorvada que ahora, pero cada dia me inclino ante
vosotros, valientes sirios, y seguiré inclinandome hasta que mis labios toquen el polvo que
dejaron atras vuestros restos puros. Me avergonzaré del calor de mi sangre cuando piense en
la frialdad que cubrié vuestras mejillas, justo después que las balas de vuestras bocas

atravesaron vuestros pechos.461

Yazbek lleva a cabo un analisis social a partir de su experiencia personal,
observando que todas las personas con conciencia y opinion critica y que por esta razon se
oponian el régimen, habian sido perseguidas y obligadas a dejar su hogar para huir de las
campanas de arrestos, ya que se encontraban en busca y captura por haber participado en
las manifestaciones o por haber expresado publicamente su opiniéon. La autora resume esta

situacion con las siguientes palabras:

460 QOp. cit., p. 61.
461 Op. cit., p. 64.
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Esta es otra manana, y aln volamos a través de un pais con las arterias obstruidas,
pavimentadas con la capacidad de inventar balas y amor, la capacidad de hacer cualquier

cosa de ahora en adelante, cualquier cosa excepto callarnos.462

Queda clara la intencion de Yazbek de desvelar la realidad de Siria a toda costa y
para ello se sirve de las paginas de su diario, para proteger la memoria de aquellos eventos y
de aquellas personas que fueron obligadas a callar. A lo largo de la obra, el relato de la
experiencia personal de Yazbek hace de intermediario en la narracion y por consiguiente
relata la memoria de los eventos de la Revolucion, por medio de la voz de la autora. Cada
pagina es un relato de la cotidianidad de este evento excepcional, la Revolucion, descrita el
trauma y la lucha a partir de su testimonio. Esta reflexion nos hace notar un paralelismo
con la practica de escritura de las autoras reunidas en el movimiento llamado Decentrismo,
que hemos presentado en el capitulo anterior. Lo que une la escritura de Samar Yazbek a la
de las Decentristas de Beirut, en este momento concreto, es el relato de la cotidianidad de
un evento traumatico, en el caso de las Decentristas la Guerra Civil en Libano y en el caso

de Samar Yazbek la Revolucion Siria.

El capitulo que lleva la fecha del 10 mayo es uno de los apartados fundamentales del
libro. Nos sirve para comprender la experiencia y el trauma de Samar Yazbek en los dias de
la Revolucién y también para entender las decisiones que tomé posteriormente. Este
capitulo no sigue el esquema del relato de la Revolucién como en los capitulos anteriores,
porque presenta un relato mas introspectivo de la autora, relacionando con los
acontecimientos de aquel momento con recuerdos del pasado, que narra por medio de saltos
temporales o flashbacks. La escritura de la obra Taqatu‘ Niran se caracteriza por el uso de
esta técnica dentro de la narracién, una técnica que la autora aplica en las siguientes obras
también y que esta relacionado con la estrategia de contar de algtin evento en el presente de
la narracion que le recuerda el pasado o le sirve para situar el lector y explicar su condicién
fisico-emocional. Todo esto se describe a partir de lo que vivié Samar Yazbek en esta fecha
de principios de mayo de 2011, en la cual la autora empieza relatando la manifestacion, y
sigue mencionando las amenazas y el momento del repudio por parte de su familia, hasta el

acontecimiento crucial de su detencion por mano de las fuerzas de seguridad.

El capitulo se abre con unas frases poéticas que identifican el estilo de escritura de

Yazbek y lo hacen claramente reconocible:

Esta manana es rara.

462 Op. cit., p. 62.
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Me despierto y toco toda la piel de mi cuerpo, con la sensaciéon que soy el personaje de una
novela. Bebo mi café y veo que estoy pensando en una mujer, escribiré de ella algtn dia. Yo,

soy una novela. Soy la novela viviente mas real que pudiera llegar a escribir algun dia.#63

Este pasaje se caracteriza por el relato realista basado en la percepcion personal de
la autora y por medio de la narracién de una rutina cotidiana que precede un evento
traumatico. En los parrafos siguientes, la autora habla de la manifestaciéon de la tarde
anterior, explicando que sus amigos y amigas ya no le avisaban acerca del lugar o la hora de
las manifestaciones, preocupados de que, si ella hubiese participado, habria podido acabar
presa por las milicias del régimen. Por esta razén, relata los acontecimientos de la
manifestacion del dia anterior que tuvo al lado de su casa a través del testimonio de una
amiga. La manifestacion, que habia empezado de manera pacifica, con los participantes
cantando el himno nacional “Guardianes del hogar, la paz sea con vosotros” y ensenando
pancartas con frases de “No al asedio, No a la violencia, Queremos un estado civil”,*64 se
convierte en pocos minutos en un ataque de los militares, que acaban deteniendo a
numerosos participantes. Casi todos los manifestantes fueron arrestados y muchos de ellos
seguian encarcelados en los dias siguientes, sobre todo los que habian grabado con el mévil
la agresion violenta de las fuerzas de seguridad, para evitar que quedara una prueba de lo
acontecido. En el momento en que Samar Yazbek termina de anotar el testimonio, se nota
nerviosa y se encuentra pensando en cémo la situacién actual se habia desarrollado de
manera tan rapida y tan complicada y hasta “divertida” desde el momento que ella habia
cumplido cuarenta anos.465 De alli, relata a través de un flashback, el recuerdo de su
relacion familiar lejana con la primera mujer de Osama Bin Laden y sigue recordando los
momentos de su infancia, las visitas a esta pariente lejana que durante un tiempo vivié en
Latakia, la ciudad cerca de su pueblo natal, introduciendo en el relato la narracion de
eventos pasados y de detalles personales de su vida. El relato vuelve al presente de la
narracién, donde encontramos a Yazbek como personaje de su propia historia y nos
presenta el hilo de pensamientos sobre como los servicios de seguridad sirios podrian haber
utilizado esta informacién en contra suya si lo hubieran sabido antes de que comenzaran a
insultarla y a fabricar historias sobre ella.#66 Asi, la autora explica el momento de diversion
que la lleva a distraerse de la realidad y hasta reirse de la situacién. De repente, vuelve al
presente y a la sensacién de agobio y miedo por la seguridad de su hija a causa de las
amenazas que recibia, a pesar de haber guardado el silencio durante un tiempo y de no

aparecido en ninguna manifestacion publica. El relato que precede el momento de su

463 QOp. cit., p. 97.

464 Op. cit., p. 98.

465 Con esto se refiere al mes de agosto de 2010, cuando todavia en ningin pais se habian puesto en
marcha los levantamientos del invierno y primavera siguientes.

466 QOp. cit., p. 99.
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detencién, presenta mas detalles personales, narrados a través de la técnica de los saltos
temporales, y que relata su procedencia de una conocida familia alaui y de como esto se

refleja e influye en las intimidaciones recibidas:

A pesar de que sigo un estricto silencio, tengo miedo, ya que soy hija de una conocida familia
alaui, una familia totalmente leal al régimen. Ahora me consideran una traidora y una
verglienza para ellos, hasta el punto que algunos miembros de la familia escribieron en el
Facebook que en Yabla yo ya no soy bienvenida, que ya no les pertenezco, repudidndome
publicamente. Esta no fue la primera vez que sucedia. Cuando dejé mi casa a los dieciséis
afos, les causé, segun sus costumbres sociales [de la comunidad alaui], multiples escandalos.
Yo he consagrado mi vida a una misteriosa libertad, y nunca me importé lo que ellos
pensaban de mi. Pero si me importan mis familiares cercanos, mi madre, mi padre y mis
hermanos, a pesar de nuestros constantes desacuerdos, solia relacionarme con ellos de

manera tan emocional, de una manera que hacia el asunto atin mas tragico y doloroso.467

En el capitulo, la autora sigue hablando de una publicacién en Facebook de la
semana anterior que removié auin mas la situacién: Yazbek habia tomado posicién contra
las acusas del régimen, que declaraba que el levantamiento se habia vuelto violento
solamente a causa de los contrastes religiosos entre las distintas comunidades, religiones y
etnias que conviven en Siria. Por esta razén, durante unos dias la autora volvié a estar en el
punto de mira de las fuerzas de seguridad y fue repudiada por la comunidad alaui por
segunda vez. Intent6 rectificar a las amenazas y las infamias que circulaban sobre ella con
mas comentarios en Internet y entrevistas, pero todo fue en vano. Poco tiempo después
Samar Yazbek fue convocada para un encuentro con un oficial superior de las fuerzas de
seguridad y la narracion de este evento sigue hasta el final del capitulo, contando su

experiencia de detencién:

Llegué al primer encuentro con el oficial superior al borde del desvanecimiento, porque los dos
hombres que me llevaron alli en un coche blanco, habian vendado mis ojos, lo cual me habia
dejado confundida. No habia pensado en avisar a nadie. Mi hija seguia en el pueblo. Llegado a

este punto pensé que mi arresto era inminente y que iba a ser una detencién a largo plazo.

Llegamos a un sitio extrafio, tal vez en al-Mazza, no sabria decir, pero me encontré en un
amplio despacho con el oficial superior. [...] El se acercé y agarr6 mi mufieca con fuerza,
apretando mis manos y quemando mi piel, cuando de repente me dio una bofetada en la cara,

y me tiré al suelo. Me escupi6é encima y dijo —Puta.

Tenia los ojos cerrados y los oidos pitando por la fuerza del golpe.468

467 QOp. cit., p. 100.
468 Op. cit., p. 102.
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Con estas frases empieza la experiencia en la carcel de Samar Yazbek, a la cual se
referird mas adelante como “el incidente”. No llegd a ser una detencién larga, como temia la
autora, aunque estos viajes se repitieron cuatro veces a lo largo de un tiempo indefinido en
la obra, probablemente unos diez dias. La secuencia temporal de este evento o “incidente”
no queda clara en la escritura de este capitulo, de manera que la autora consigue reflejar la

sensacion de pérdida del control y de la nocion del tiempo también en el lector.

El relato de esta primera visita a la prision se hace mas duro y violento a lo largo del
capitulo. Después de recibir mas golpes en la cara, la autora se encuentra sorprendida por
la fragilidad de su cuerpo. En aquella ocasién las intimidaciones y los abusos de fuerza se
alternaban de un rato a otro, hasta que le revelaron la razén de su detencién temporal en

los pasajes siguientes:
—:Qué queréis de mi? — grité.

— Estamos preocupados por ti, — dijo —. Estas siendo engafiada por los islamistas salafies, si

crees en lo que dicen.

— Yo no creo a nadie, dije. —He salido a las calles una y otra vez y no he visto a ningtn salafi.

Pero os he visto a vosotros arrestar, pegar y matar a gente comun.

—No, aquellos son salafies.

—No son salafies, ti y yo lo sabemos.

Si sigues escribiendo, dijo —te haré desaparecer de la faz de la tierra.

—Adelante, dije.

No sélo tu, tu hija también se ira contigo. En aquel momento se paralizé mi corazén.469
[...]

Este es tu ultimo aviso, dijo. Desde ahora en adelante, estas alineada con el enemigo.

—Yo no estoy alineada con nadie, dije. —Yo estoy alineada con la verdad.470

Después de sufrir mas maltratos fisicos, Yazbek describe la aparicion en el despacho
de dos hombres gigantes que la agarraron por los codos y le vendaron los ojos una vez mas.
La autora cuenta entonces que la venda tenia un olor extrafno, que le hizo perder el control
de su cuerpo. En ese punto la autora se da cuenta que la estan llevado a otro sitio, y con

voz débil pregunta:

—¢Adonde me llevais?

469 Op. cit., p. 104.
470 Idem.
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—Solo una vueltecita, para que puedas escribir mejor.47!

En la obra en arabe, la autora elige reportar estas conversaciones por medio del uso
del registro informal, transcribiendo en dialecto sirio lo que recuerda del “incidente”. Es muy
dificil o mas bien no es posible representar en la traduccion la diglosia presente en la obra,
aunque se puede deducir el cambio de registro a través de las palabras coloquiales y del
mismo lenguaje directo y grosero que la autora reporta en el libro. De aqui en adelante el
capitulo sigue con una descripcion detallada de las experiencias que Samar Yazbek vio en
los s6tanos de la carcel. Los prisioneros que se encontraban en ese lugar aterrador fueron
detenidos durante las manifestaciones y uno de los dos guardas se refiri6 a ellos como “los
traidores que participaron a las manifestaciones”.#’2 Los jovenes detenidos habian sido
injustamente torturados, con mucha probabilidad durante varios dias, para que confesaran

delitos que no habian cometido y Yazbek detalla el resultado de estas torturas:

El hombre parado frente a mi abri6 una de las puertas, [...] me agarr6 por el codo y apenas
pude ver tres hombres. Me seguia sosteniendo del brazo y me empujé hacia dentro. En la
oscuridad de la celda y ahi... los vi; Una celda con las siluetas de dos o tres personas colgadas
en el medio de la nada, no podia ver bien. Me empujé mas cerca, estaba embobada. Mis
entrafas se removian. Estos tres cuerpos estaban casi desnudos, y una suave luz filtraba de
algtin lado. No sabia si era un agujero en el techo, pero se convierte en endebles lineas de luz
que dejaban ver que eran hombres jovenes de veintitantos afios, cuyos cuerpos joévenes eran
visibles debajo de la sangre, sus manos colgadas con esposas y colgando de anillos de metal.
Sus pies apenas tocaban el suelo y la sangre fluia por sus cuerpos. Sangre fresca, sangre seca,
heridas profundas en el cuerpo, como los trazos de una pintura abstracta. Sus rostros
colgaban hacia abajo, en un estado de inconsciencia, balanceandose como trozos de carne. Me
movi hacia atras, pero uno de los hombres me mantuvo alli, mientras el segundo me
empujaba hacia adelante en absoluto silencio. De repente, uno de los jovenes traté de levantar
la cabeza con lentitud y vi su rostro en esos tenues rayos de luz. No tenia rostro: sus ojos
estaban completamente cerrados. No pude distinguir ningtan brillo de vida en sus ojos. Habia
un espacio vacio donde deberia estar su nariz, no veia sus labios tampoco. Su cara era como
un tablero de lineas rojas indefinidas, de un rojo intercalado con el negro que hace unos dias

habia sido rojo a su vez.473

Esta descripcion de las torturas sufridas por los manifestantes detenidos evoca en la
mente del lector imagenes brutales, aunque a la vez permiten apreciar el estilo de escritura
de la autora, que a pesar de estar relatando de un trauma no pierde de vista su objetivo de
la escritura, al contrario, es concretamente en estos pasajes en los que se demuestra toda la

potencia de la escritura poético-politica de Samar Yazbek.

471 QOp. cit., p. 105.
472 QOp. cit., p. 107.
473 QOp. cit., pp. 106-107.
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El capitulo concluye con la narracion de los dias siguientes, sin nombrar ningtn
acontecimiento en concreto para identificar con exactitud el dia del que habla la autora.
Esto nos hace dudar de si el dia de la primera “visita” a la carcel fue efectivamente en la

fecha del 10 de mayo o si ocurri6 anteriormente.

Este capitulo es de gran importancia para nuestro analisis. Por un lado, porque la
autora misma describe una de las experiencias personales mas duras en aquella época de la
Revolucion y, por otro, porque es en ese momento que se redefinen y transforman

concretamente tanto su estilo como la actitud de Yazbek hacia la escritura:

Es como si estuviera viviendo en una novela real. Los personajes y los eventos necesitan ser
desarrollados al final de la trama. [...] Esto es como la escritura me ensefia a ser fuerte y frente
a las dificultades de la vida. Como novelista puedo ser mas complaciente conmigo misma y
con las hebras entrelazadas de mi vida que son las mas dificiles de separar. Estoy desatando
un nudo como si estuviera moviendo una marioneta, lo inico es que yo soy la marioneta, los

hilos y la gran mano invisible que los mueve también.474

Asi pues, podemos identificar y reconocer la peculiaridad del estilo de escritura de
Samar Yazbek y a través de ello conocer mas a la autora misma y su actitud hacia la
escritura. En esta obra compone un relato desde su percepcion subjetiva y desde su
experiencia personal, al mismo tiempo que va relatando de los acontecimientos que ocurren.
Estos eventos se convierten asi en el objeto de la escritura subjetiva y en la causa del
trauma. Por medio del acto de la escritura la autora inicia el proceso de duelo y la
transformacion del evento traumatico en proceso creativo. En el fragmento citado aparece
claramente la reaccioén literaria de Yazbek a la violencia extrema y al miedo, que ocurre en la
comparacion de los acontecimientos en su vida con la percepcién de estar en una “novela
real”: a medida que se desarrollaban los acontecimientos del levantamiento y de su vida
privada también, la autora decide ser “mas complaciente” consigo misma, casi mirando
desde fuera la evolucion de la trama de su vida, y al mismo tiempo, escribiendo sobre ella.
Es gracias a este proceso que la autora con la obra Taqatu‘ Niran empieza a construir un

archivo de la memoria a partir de su experiencia personal.

Los siguientes dias de mayo registrados en el diario son el 11, 15, 16, 19 y 20. En
esta segunda quincena de mayo 2011 la autora relata con mas intensidad su condicién
personal de miedo e incertidumbre que de los eventos en las calles de Siria. El escenario de
la obra libro en estos dias-capitulos refleja la escritura de un guion de cine y todo lo que la
autora relata se desarrolla en el espacio interior del apartamento de Damasco, donde se
habia escondido tras de recibir un intenso flujo de amenazas. Después del incidente de la

carcel, Yazbek estaba siendo vigilada por unos agentes de las fuerzas de seguridad que,

474 Op. cit., p. 110.
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ademas de tener bajo control sus movimientos, interceptaban sus llamadas y mensajes y
provocaron unos cortes de internet para que Yazbek se quedase aislada del mundo y en

silencio.

Por esta razén la autora habla menos de los acontecimientos exteriores, aunque
sigue recopilando informaciéon a través de unos pocos encuentros que consigui6é tener con
amigos. Es mas, en la fecha del 15 de mayo la autora expresa su preocupacion por la

dificultad de seguir con la redaccion del diario:

Ya no tengo Internet. Mi libertad de movimiento y por consecuencia los encuentros, se
reducen cada dia mas. Los testimonios que estoy intentando archivar como memorias en el

diario de la Revolucién también estan disminuyendo.475

En estas paginas de los ultimos dias de mayo 2011, la autora confiesa que empieza a
percibir el peligro real por la seguridad de su hija y la suya también. Reporta conversaciones
furtivas con amigos y conocidos que le rogaban encontrar la manera de salir de Siria y

poner a salvo sus vidas.

La ultima fecha registrada de mayo es el dia 20, un dia-capitulo muy corto, de
apenas dos paginas, en las que la autora anota de la preparaciéon de una manifestacion para
el viernes del azadi (libertad en kurdo) y de en qué manera habia sido contactada a través
de mensajes y Facebook sobre la situacion entre los intelectuales alauies. La autora decide

exponerse y publicar en su pagina Facebook un comentario:

Aunque cada palabra supone un peligro para mi, simplemente debo decir algo a esos jovenes,

y escribo el siguiente comentario en mi pagina de Facebook:

“Si el precio que tenemos que pagar en el camino de decir la verdad es nuestra vida, entonces
esta destinado a nosotros y entra dentro del orden natural de una existencia humana mas
justa. En este momento histérico de ruptura que esta abriendo dias de derramamiento de
sangre en Siria, hay que desenmascarar lo que el régimen esta intentando conseguir: la idea
de que el movimiento de protesta popular que recorre Siria tiene un caracter sectario es una
absoluta invenciéon. A pesar de las conocidas tacticas del régimen, como dividir militarmente
las ciudades segun lineas sectarias o apuntar a ciertos barrios para bombardearlos en lugar
de otros, y a pesar del castigo colectivo y la intimidacién y la etiqueta de ‘traidor’ que se aplica
a cualquier ciudadano sirio libre que resulta pertenecer a la secta alaui, les digo a todas las
jovenes mujeres y hombres de las otras sectas que me han enviado largas cartas sobre esta
cuestion: estoy aqui y sé que no estoy sola. Ofrezcamos nuestros espiritus junto a ellos y

sumemos nuestras voces a las suyas. El miedo a la guerra sectaria tiene sus justificaciones, y

475 Op. cit., p. 125.
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puede ser el precio que tengamos que pagar si la retérica de la violencia y los asesinatos no

cesaran. Pero no tenemos nada que perder, salvo nuestras almas”.476

Yazbek se expone una vez mas, condenando los crimenes y la actitud turbia del
régimen. La autora declara abiertamente la necesidad de contrastar la propaganda del
régimen lo cual se convierte en el objetivo principal de la obra, ya que habia declarado
antes, no puede evitar aliarse con la verdad y pone como prioridad absoluta desacreditar la

retorica del régimen.

2.4. Junio de 2011.

Las paginas del diario del mes de junio se abren en el mismo escenario de protestas
y relato de los testimonios recopilados durante las semanas y meses anteriores. Hemos
mencionado unas lineas mas arriba que la tltima fecha registrada del mes anterior es el 20
de mayo y la primera del mes siguiente es el 7 de junio. Notamos que hay un vacio, un
silencio de la autora de casi veinte dias en los cuales ha intentado dejar de tomar
ansioliticos y ha seguido con los encuentros con jovenes mujeres y hombres involucrados en

la organizacion del levantamiento.

Una fecha clave en este mes es el dia 9 de junio, en el cual describe su implicacién
politica y social en la Revoluciéon y hace declaraciones abiertas en contra del régimen sirio.
Esta fecha comienza con un monédlogo de Yazbek sobre como en los ultimos tiempos, a
causa de la incertidumbre, el miedo y la falta de sueno, habia empezado a disociarse de la
realidad y a sentirla distorsionada, dando lugar a una paradoja de querer relatar la realidad
y sentirse desapegada de ella. En los primeros parrafos relata poéticamente de su sensacion
de ser aislada de su cuerpo y encontrarse sorprendida mirandose desde fuera, como si
estuviera viendo a otra mujer cumplir sus acciones cotidianas. Es por esta razon por la que
decidi6 dejar de tomar los ansioliticos, a pesar de no poder dormir mas de pocas horas al

dia.

Volviendo al desarrollo de la narracién de la revolucion siria, vemos como a lo largo
del dia-capitulo 9 de junio, Samar Yazbek desarrolla una reflexiéon acerca de la situaciéon
actual del pais, de aquel momento concreto del levantamiento y comenta con franqueza su

posicién respecto a los intentos del gobierno de manipular la Revolucién:

La cuestiéon ya no es sobre qué tipo de acciones llevamos a cabo, este es un levantamiento
popular que sigue su recorrido de manera igual en todo el pais. Este es un levantamiento de

las campanas, es un levantamiento de la pobreza, una protesta contra cualquier forma de

476 Op. cit., pp. 140-141. La autora decidié cerrar su pagina Facebook después del 2018 y por esta
razén no ha sido posible recuperar el comentario citado desde la fuente directa en linea.

190



injusticia. [...] El tiempo del didlogo se ha acabado, y aun el régimen seguia llamando al

didlogo de manera comica.477

El flujo de pensamientos lleva a la autora a escribir unas declaraciones significativas
para los eventos futuros de su vida y que, después de la publicacion del libro, le ha sido

reconocido por la valentia de esta obra:

No hay otra solucién que la caida del régimen. El régimen no quiere una reforma ni alguna
otra solucién. El régimen es un grupo de pandillas entrelazadas con la familia gobernante, que
se beneficia de la corrupcion y del soborno. El régimen quiere encender una guerra sectaria y

pronto utilizara la comunidad alaui como su propio escudo humano.478

Entendemos que este capitulo representa una parte fundamental en la narracién de
los eventos de la Revolucién por su carga politica explicita. Yazbek continua el relato
hablando de la situacién de los sirios que tuvieron que huir del pais y que se estaban
convirtiendo en refugiados en los paises colindantes y lejanos —sin ser consciente de que
estaba hablando de su proximo futuro también— y condenando el régimen por todo el dolor
y la injusticia que estaba causando a su propio pueblo. Un acontecimiento importante
reportado en este capitulo es la toma de posicién y las consecuentes deserciones en las filas
del Ejército Sirio. El relato de los eventos se alterna, como de costumbre en la metodologia
de escritura de Samar Yazbek, con el de las actividades cotidianas y las sensaciones acerca
de la situacion, en este caso, cuando se encontré en medio de una manifestacion, refrenada
con violencia por las fuerzas de seguridad y los Sabbiha, sin saber como reaccionar. La
narracion se acaba con un ultimo pensamiento de la autora, una critica sobre la ausencia
de una oposicion clara de los intelectuales sirios en la Revoluciéon que es incluso un

reproche:

¢Coémo pueden los intelectuales sirios quedarse en silencio frente a todo lo que esta pasando?
Simpaticé con los que se quedaron en silencio al principio de los movimientos de protesta,
porque comprendo la debilidad humana, y porque la misericordia es una de las breves
explicaciones religiosas de la democracia, por esto guardé silencio sobre ellos. Hoy, después de
la invasion de las ciudades, los asedios, el desplazamiento forzado del pueblo sirio, que ha
sido convertido en refugiados, ha sido matado, torturado y aterrorizado, jno puedo tener
piedad! Me han robado la misericordia. jAhora, los que se quedan en silencio son céomplices de

los crimenes!479

Con estas palabras deja clara su postura en contra del régimen, un acto que la
llevara a enfrentarse a mas amenazas por parte de la comunidad alaui —y de oficiales

militares— y algunas semanas después tomara la decisién de huir del pais. Este fragmento

477 QOp. cit., p.157.
478 QOp. cit., pp. 157-158.
479 QOp. cit., p. 161.
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de la obra es crucial para examinar como la autora utiliza el silencio no solamente como
simbolo, sino también hace referencia a ello de manera explicita, condenando los que se
quedan en silencio como partidarios de los crimenes del régimen. Esto es un claro ejemplo
de la alternancia del uso de los simbolos con la descarada sinceridad que permite a la
autora relatar la realidad cruel y la decepcién que caracterizaba esta etapa de la Revoluciéon
y toda la obra que estamos analizando, a la vez que muestra el compromiso literario de

Yazbek con los propésitos de la Revolucion.

En aquel momento, la vida de la autora se construia en torno a los eventos
cotidianos en Siria y dedicaba su tiempo a documentar los acontecimientos, prestando
particular atencién a la transcripcion de las entrevistas. El ejercicio diario de recopilacién de
noticias y testimonios relatado en el libro Tagdtu‘ niran lleva a la autora a darse cuenta —en
la parte de la obra del junio de 2011— que el interés del mundo exterior, es decir de los
paises occidentales, iba esfumandose gradualmente. Yazbek evidencia como ya en esta fase,
con el pais en plena ola revolucionaria, se empezaba a ver la pérdida de interés de los
medios de comunicaciéon del resto del mundo por los acontecimientos en Siria. Esto es
debido también a la férrea censura que ejercitaba el régimen sobre el control de informacién

que se producia dentro y fuera de Siria.

A lo largo del relato sobre el mes de junio, la autora desarrolla unas reflexiones sobre
los efectos de los ataques del régimen contra la poblacién siria: por un lado, sigue incrédula

13

ante las noticias en los telediarios y se pregunta repetidamente “:Coémo puede el régimen
matar a su propio pueblo?”.480 Por otro lado, estaban empezando a producirse
desplazamientos de masa de los sirios, tanto al interior del pais como hacia el extranjero,
que poco tiempo después se convertira en la crisis migratoria. Esto da lugar a una reflexion
en la que Yazbek, a través de recuerdos de su infancia y, por ende, poniendo en uso una vez
mas la técnica de los saltos temporales, en los que establece un paralelismo entre las

multitudes de los refugiados sirios y los refugiados palestinos durante la Nakba:

Siento que me estoy encogiendo, que mis dedos se convierten en cuchillos afilados que me
arafnan la piel. En imagenes que nunca he visto antes, vuelvo a conocer a los sirios de nuevo,
como en aquellas imagenes de refugiados palestinos que nos ensefaban de pequefos: familias
viviendo acampadas al aire, familias que recogen sus utensilios de la cocina en cajas de

plastico y miran a la camara con duelo.48!

En los momentos en los que la autora se siente impotente y agobiada por la
situacion en el pais, ocupa su tiempo transcribiendo los testimonios recopilados en

momentos antecedentes a la fecha reportada en el libro. En otras ocasiones, a lo largo del

480 QOp. cit., p.167.
481 Op. cit., p.166.
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tiempo que se qued6 en Siria, Yazbek reporta en el diario sus desplazamientos para

conseguir otros testimonios y entrevistas que realizé en las mismas fechas registradas.

Yakbek sigue hablando de sus recientes actividades sociales y politicas, junto a
algunas mujeres, con el fin de crear una iniciativa llamada “Mujeres sirias en apoyo a la
Revolucion”.#82 El objetivo de esta iniciativa era facilitar el apoyo a los grupos de
manifestantes, sobre todo en relaciéon al cuidado de emergencia de los heridos y el apoyo a
aquellos manifestantes que fueron obligados a esconderse por ser perseguidos por las
fuerzas de seguridad. Habla de las aportaciones de cada hombre o mujer de Siria a la causa
de la Revolucion, en la medida en que todos organizaban las manifestaciones o colaboraban
con los comités de coordinacion. Como se ha mencionado en la introducciéon de este
capitulo, la obra Tagatu‘ Niran no se caracteriza especialmente por la perspectiva ginocritica
de la autora, aunque es evidente la relevancia para Yazbek de protagonistas femeninas en la
escritura: en primer lugar, la voz de la misma autora es predominante en el relato de hecho,
es la voz principal, salvo en los dialogos o en los testimonios reportado. En segundo lugar,
vemos como la autora tiende siempre a remarcar su actitud de resaltar el papel de las

mujeres en la Revolucién, como hemos mencionado unas lineas mas arriba.

Entre los acontecimientos mas significativos del mes de junio de 2011 esta el
reafirmado interés de la autora en colaborar con el grupo “Mujeres sirias en apoyo a la
Revolucion” reportado en la fecha del 15 de junio, en la cual se explica de manera mas
detallada el funcionamiento y los objetivos de esta iniciativa. Siendo Yazbek activista y
periodista, ademas de escritora, prefirio colaborar con dicha iniciativa en lo que ella misma
denomina el “trabajo de campo”,*83 que consistia en encontrarse con los comités de
coordinacion de la Revolucién para proporcionar apoyo directo y actuar junto a ellos. relata
que algunas mujeres se habian reunido en los dias anteriores para formular un programa
comuUn que uniera al levantamiento. En su opinién, lo mas importante en aquel momento
era involucrarse mas con las manifestaciones saliendo a la calle con los jovenes para
extender el levantamiento y dar tanto apoyo y fuerza como fuera posible. Segun el relato
detallado de Yazbek, el primer paso de la iniciativa fue ubicar a los médicos dondequiera
que tuvieran lugar las manifestaciones, lo que signific6 que tuvieron que llegar a un acuerdo
con médicos de confianza para ubicarlos en esas areas el dia anterior. No se trataba de una
tarea sencilla a causa de los servicios de seguridad, porque si hubieran descubierto que un
meédico atendia a los heridos, lo habrian arrestado y torturado de inmediato. El segundo

paso fue crear un fondo de apoyo al levantamiento, para recolectar donaciones en nombre

482 QOp. cit., p.156.
483 Op. cit., p.179.
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de los presos y sus familias, en nombre de los hombres y mujeres jovenes que se vieron

obligados a sacrificar su trabajo y esconderse para colaborar y apoyar la Revolucién.

La vida de la autora en esa época estaba totalmente volcada en lograr un cambio real
en Siria con la Revolucién. Estaba convencida de que, con todo el pueblo sirio unido en
contra del presidente, habria sido posible derribar el régimen, y lograr un éxito similar al del

caso tunecino, donde el levantamiento habia empezado en diciembre de 2010.

En las paginas de diario del junio de 2011 emerge una gran cantidad de informacién
sobre la vida de la autora pocas semanas antes de su huida de Siria. Ante todo, la
participacion en las actividades de la asociacién de mujeres y de los comités de organizacion
eran su prioridad, junto a la recopilacion de los testimonios y la escritura del diario. Su vida
personal se reducia a la relaciéon con su hija, que se volvia mas complicada cada dia por la
situacion de peligro constante en la que vivia la autora. Ademas de esto, la vida de Samar
Yazbek estaba completamente dedicada a la busqueda de informacion sobre los abusos del
régimen hacia los manifestantes, hasta el punto de que los encuentros con sus amigas y
amigos también se basaban en el intercambio de entrevistas y grabaciones. Ya hemos
aludido al hecho de que no conseguia lograr descansar a causa de los sentimientos de
panico, de miedo y la ansiedad, que marcaban el ritmo de sus jornadas y de las noches
insomnes. La falta de suefo, el uso de ansioliticos y el bombardeo de informacion llevaron a
la autora a tener problemas en distinguir una pesadilla desde la cruel realidad en la que se

habia transformado la vida real.

En la pesadilla me veo a mi misma caminando sobre una alberca de sangre. Habia personas
ancianas, cuerpos deformados y colores cobrizos. No estoy segura de que fuera una pesadilla o
mas bien el recuerdo de lo que escuchaba cada dia, pero me hizo levantar a las tres de la

manana, esperando a la llegada del amanecer.484

En numerosos pasajes la autora presenta una descripcion de si misma, hablando a
menudo en tercera persona y utilizando una comparacién con un espectro, que merodea
silencioso por las habitaciones de su casa y otras veces proporcionando una imagen de una
mujer nerviosa, fumando un cigarrillo tras otro, mordiéndose las ufas y mirando fijamente

al vacio, un vacio repleto de imagenes de tortura y de dolor:

Al final de la noche vuelvo a casa, con los ojos ardiendo y el corazéon acelerado. Vuelven los
pitidos agudos que se extienden desde la base de mi cabeza hasta instalarse en mis oidos, y al
subir las escaleras empiezo a sentirme mareada de nuevo. Mi cabeza es como un columpio. He

estado fumando como una loca, pero no puedo dejar de ver los videos que me ha enviado uno

484 Op. cit., p. 183.
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de los jovenes en los que se ve como devuelven los cuerpos de los martires con el estémago

abierto, cosidos de una forma extrana.48s

Las imagenes que ella vive y revive a través de la escritura tienen la doble funcion de
ser el sujeto del impulso de la escritura y el objeto del trauma mismo. El siguiente
fragmento nos lleva a recordar como se sentia al regresar a casa desde el “incidente” o
“visita al infierno” de principios de mayo. Ademas, en esta descripcién podemos reconocer
en qué medida las circunstancias exteriores y las experiencias afectan la percepcién de la
realidad de la autora. El hecho de hablar de si misma en tercera persona nos da prueba de

la disociacion de la realidad, causada por las experiencias traumaticas que vivio.

No era la persona que habia sido antes. Me observé entrando en la casa, una mujer atrapada
entre la vida y la muerte. La vi arrojar un manojo de llaves sobre la mesa y luego encender su
cigarrillo. La mujer cerré los ojos y volvi6 a ponerse la venda, como si estuviera en un
escenario, y volvieron aquellas imagenes de los cuerpos mutilados. La risa de su nina y los
hermosos ojos de su madre parpadean frente a ella, una mirada furtiva de fugaz esperanza
mientras aprieta la venda con la fuerza suficiente para cegarse. Siente que ese profundo y
horrible agujero empieza a formarse dentro de su corazén, y a medida que el agujero crece,
esta mujer introduce sus dedos en lo mas profundo, hasta su cuello. La mujer se convierte en

un abismo de ampollas y pus.486

Siguiendo el relato de la Revolucion a través de las palabras de Samar Yazbek, vemos

como su pasion por la escritura poética se funde con la realidad tenebrosa de sus dias:
Una mente sin vida.
Un corazoén sin vida.

Es hora de que todos salgan de aqui para que yo pueda volver a bailar con la musica, mi Ginica

vida en medio de este olvido.

Quiero recuperar mi pasiéon por las palabras, por el ritmo de las letras arabes, cémo me
estremece la letra gim cuando se sumerge en un profundo lugar de descanso, la letra alif
cuando se eleva a través de un espacio interminable, la ruptura de la ya’ cuando se eleva

hacia la formacioén de los susurros, la letra nin en su tierno vientre.487

A lo largo de la obra, aparecen de vez en cuando unas lineas sobre la rutina de
escritura de transcripciéon de los testimonios y de las partes de diario. La autora misma nos

presenta su metodologia de redaccion, segun la cual podemos dividir los capitulos en dos

485 Op. cit., p. 268.
486 Op. cit., p. 109.
487 QOp. cit., p. 190.
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fases: por un lado, los que la autora ha escrito por la manana, que se caracterizan por un
relato mas introspectivo y personal mientras, por otro lado, los capitulos escritos al final del

dia o por la noche, que presentan mayormente una recopilacién de los acontecimientos.

2.5. Julio de 2011.

El ultimo mes de la obra, que corresponde también a los ultimos dias antes de la
huida de Siria de la autora, se abren sobre el mismo escenario que nos ha acompanado
hasta ahora: la rutina diaria de encuentros, la recopilacion de testimonios y su
transcripcién en el diario, un relato mezclado con la cotidiana dosis de preocupacion y

ansiedad en medio de una Siria en tumulto.

En esta época, Yazbek se estaba preparando para salir del pais y llevar su hija a un
lugar mas seguro. Sin embargo, su compromiso con la documentacién de los abusos del
régimen durante la Revolucion ponia en duda las prioridades de Yazbek, que se encontraba
bajo un fuego cruzado. Los dias-capitulos del julio de 2011 se caracterizan por la necesidad
apremiante de la autora de recopilar la mayor cantidad de testimonios posible, antes de
dejar atras el matadero en el que se estaba convirtiendo Siria. Es por esta razén que las
entradas registradas en este mes, 1, 3, 5, 7, 8 y 9 de julio tienen una estructura distinta
que los demas capitulos en el resto de la obra. Encontramos mayormente transcripciones de
testimonios, que a diferencia de los testimonios anteriores llevan un titulo o una
numeracion para separarlos dentro del texto de la obra. Analizando esta diferencia
estructural identificamos al apuro que caracterizaba esta ultima fase de la obra, en la cual
se evidencia la evolucion de la escritura de la autora, que ya en ese momento tiene la
certeza de querer publicar esta obra, un relato que habia empezado como una herramienta
de desahogo y refugio intimo y personal y se iba a convertir en una valiosa fuente de

informacion y memoria:

Pienso en que mi recopilacién de todas estas conversaciones y testimonios no sustituye a la
escasez de mi presencia en la calle. Ahora mismo me gustaria no haber escrito en el periédico
sobre lo que he visto, y me gustaria poder moverme con mayor libertad, no estar directamente
en el punto de mira. Pero por otro lado también pienso: alguien tiene que destrozar la
narrativa de este régimen criminal con la verdad de la revolucién. Esto es una Revolucién y no
una guerra sectaria, y mi voz como escritor y periodista debe salir en apoyo del levantamiento,

cueste lo que cueste.488

Los testimonios reportados en esta parte final de la obra siguen relatando contenidos

parecidos a los anteriores: las manifestaciones, las historias de supervivientes de las

488 Op. cit., p. 266.
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torturas en las carceles, la censura mediatica del régimen y los asesinatos. La mayoria de
los testigos entrevistados aparecen como fuentes anénimas en el relato, una elecciéon de la
autora para proteger sus fuentes, salvo en los casos en los que la autora ha recibido el

permiso para citar los nombres reales.

El relato de esta ultima parte estd cargado de detalles sobre el desarrollo de la
Revolucion en los meses anteriores y en los dias registrados, alternando en la narracion,

como de costumbre, con de las reflexiones intimas de la autora.

Con el paso de los dias, Yazbek se prepara a dejar su pais, viviendo sus ultimos dias
en Siria dividida entre la necesidad de relatar las historias de la Revolucién y la
incertidumbre hacia el futuro. Durante estos momentos madura la idea de convertir el
diario en un libro, realizando a final de su estancia que los testimonios que habia recopilado
junto a su experiencia personal, se podrian transformar en una herramienta para la

memoria colectiva de la Revolucion:

Al escribir estas ultimas palabras me propongo no volver a estas paginas hasta que pueda
convertir mis diarios en un libro. Nunca podré hacerlo en Siria; si pudiera, me quedaria. Haré
mis maletas y cerraré la cremallera, cerrando con ellas tantos secretos horrorosos de los que

fui testigo y que me han sucedido.489

La obra termina con una pagina de reflexion final de la autora sobre los secretos
horrorosos contenidos en la obra y sobre cémo, revelandolos, podria poner en riesgo las
vidas de sus familiares y amigos, poniendo en primer lugar a su hija. En esta reflexion,
Yazbek nos presenta su actitud humilde hacia su trabajo para la Revolucién que, desde su
punto de vista, no ha sido impulsado por un acto de heroismo, como le reconocera la critica
después de la publicacion de la obra. Al revés, nos confirma que el panico en el que ha
vivido durante los meses anteriores le sirvié para “aprender a cultivar una zona oscura en el
corazon”.#90 En estas palabras la autora reconoce que todas las experiencias y el dolor no la
habian convertido en la mujer fuerte que ella pensaba ser, porque se sentia abrumada por
las humillaciones que el pueblo sirio estaba sufriendo. A raiz de esta reflexion, la autora
afirma que se encuentra en un punto de inflexiéon en su vida, afirmando que si volviera
atras habria hecho lo mismo, a pesar de los errores que llevaron a exponerse al peligro ella
misma y a muchos otros. Es por esto por lo que termina el diario con un mensaje que se

divide entre el dolor y la esperanza, reflejando el espiritu de toda la obra:

Ahora puedo decir, junto con muchos otros:

489 Op. cit., p. 301.
490 Idem.

197



El fuego escuece. El fuego purifica. El fuego te reduce a cenizas o te quema. En los préximos

dias espero vivir entre cenizas o ver mi nuevo y brillante espejo.49!

La intensidad de la narraciéon de Samar Yazbek arrastra el lector en el abismo de los
dias de la Revolucioén y el estilo de escritura de esta autora atrapa los detalles macabros de
su experiencia y hace revivir las imagenes relatadas en la mente de quien lee, como si

estuviéramos “leyendo” una pelicula de terror.

A través del analisis, se puede observar que la obra Tagatu‘ Niran se desarrolla en
torno al tema central de documentar la realidad de Siria durante los primeros meses de la
Revolucion desde la perspectiva de la autora. Esto convierte el libro en una obra dirigida a la
conservaciéon de la memoria, aunque como hemos podido comprobar en los pasajes citados,
la obra no habia nacido con esta intencion, al revés, las paginas del diario eran el refugio

cotidiano de Samar Yazbek.

Esta obra publicada a finales del 2011, abre a la nueva fase de escritura de Samar

Yazbek, que se desarrolla precisamente a partir de Tagatu‘ Niran.

Identificamos entonces que esta obra se desarrolla en dos niveles de narraciéon
alternados y complementarios: uno personal de la autora, en el que relata sentimientos e
inquietudes y complementa la narracion con el relato de recuerdos, que se insertan en el
texto por medio de la técnica de los saltos temporales. El segundo nivel, paralelo al primero
en sentido cronolégico, es el relato de la situacion en el pais, que sirve de escenario y objeto
de la narraciéon al mismo tiempo. Este relato esta representado en forma de recopilacion de
datos, principalmente entrevistas y noticias, que forman el contenido dedicado a la memoria
colectiva relatada desde la perspectiva personal de Samar Yazbek y siempre teniendo en
cuenta la intencion de la autora de relatar fielmente lo que estaba pasando en Siria. Luego,
identificamos un componente feminista en la obra Taqgdatu‘ Niran que se encuentra en los
pasajes dedicados a las entrevistas de mujeres y sobre todo en la narraciéon autobiografica
del estado de animo y de las experiencias de la autora. Ademas, el compromiso politico y
social de Yazbek se manifiesta en toda la obra a través de su participacion activa con las
organizaciones que surgieron en aquellos meses y en la participacion a las manifestaciones
en la calle. La escritura y publicacién de esta obra convierte el compromiso politico y social
de Yazbek en su contribucién personal a los propositos de la Revoluciéon y abre paso a una

nueva fase de literatura comprometida de esta autora.

491 Op. cit., p. 302.
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En esta primera obra de la fase posrevolucionaria, Samar Yazbek compone un relato
de los acontecimientos de la Revolucion desde su percepcion subjetiva y desde su
experiencia personal. Los eventos y las experiencias relatadas en primera persona sirven
para activar la atenciéon del lector y transportarlo dentro del relato a la vez que se expresa
claramente la necesidad de romper con el silencio y logrando el objetivo de la autora de

volver a poner el foco sobre los acontecimientos de aquel momento de la Revolucién.

Hemos podido comprobar que la obra representa el punto de inflexién de la escritura
y de la vida de la autora: por un lado, los eventos relatados se convierten objeto y en la
causa del trauma, que es relatado desde la escritura subjetiva de los detalles de la vida
cotidiana durante un evento extraordinario como la Revolucion. Por otro lado, Samar
Yazbek escribe esta obra en Siria y la publica desde el exilio, marcando de esta manera el
momento en el cual la autora empieza a desplazar el centro fisico de la escritura, desde su
tierra natal a la tierra y el tiempo del exilio. Es por esto por lo que la obra Tagatu‘ Niran
marca la nueva trayectoria de la escritura de Samar Yazbek que utiliza su experiencia como
testigo, escritora y periodista para construir un relato que recoge y transmite la memoria de

los eventos a partir de la subjetividad de la autora.
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3. Bawwabat ard al-‘adam (2015).

La segunda obra de Samar Yazbek que analizamos, Bawwabat ard al-‘adam es la
Unica traducida al castellano de la fase de escritura postrevolucionaria, con el titulo de La
frontera, memoria de mi destrozada Siria (2015).492 La traduccién al francés, Les Portes du
Néant, gané el galardén literario “Mejor Libro Extranjero 2016” en Francia.*93 Debido al éxito

de la obra anterior, ha sido traducida y publicada en numerosas lenguas.

La obra relata el testimonio de la autora acerca de la situacion del norte de Siria en
la fase siguiente a la Revoluciéon entre el agosto de 2012 y agosto del 2013, en la que esta
zona del pais era el foco del conflicto entre las fuerzas de Da‘i§ (Daesh), los rebeldes del
Ejército Libre de Siria y el Ejército gubernamental. La autora visito en tres ocasiones estas
zonas, cruzando clandestinamente la frontera con Turquia. Esta obra se publica después de
un intervalo de dos anos tras la ultima incursién en Siria, una temporada que Samar
Yazbek utilizé para transcribir y organizar los testimonios recogidos entre 2012 y 2013.
Durante este tiempo de visitas a Siria, la autora también llevé a cabo una investigaciéon
acerca de la situacion y las condiciones de vida de las mujeres y las familias desplazadas

que vivian en el norte de Siria.

La vuelta a la tierra natal, cruzando la frontera con Turquia a escondidas, abre los
ojos de Yazbek sobre una triste realidad: Siria es una tierra destrozada, donde las facciones
que se enfrentaban, luchaban continuamente para mantener el control, causando una
situacion de guerrilla, que alejaba la esperanza del pueblo sirio de derrocar el régimen y
volver a unificar un pais libre. Cada vez que volvia a Siria, encontraba un escenario siempre
mas duro que causaba profundas heridas en el alma de la autora: ciudades asediadas, falta
de acceso a agua o electricidad, escasez de alimentos, todo esto bajo los bombardeos del
régimen, las masacres y la violencia de los combatientes de los grupos extremistas en los
distintos frentes. Yazbek se enfrenta al reencuentro con su tierra natal que se habia
convertido en un paisaje de campos quemados y ciudades destrozadas, con nifios que
hurgaban en las casas derrumbadas en busca de objetos para vender y familias desplazadas

que se refugiaban en tumbas y cuevas. Jardines y patios se habian convertido en

492 YAZBEK, Samar, La Frontera: Memoria de mi destrozada Siria, traduccion al castellano de Silvia
Moreno Parrado, Barcelona, Stella Maris, 2015.

493 E1 29 de noviembre, en el Sofitel Faubourg, dos escritoras fueron galardonadas con el Premio Sofitel
al Mejor Libro Extranjero 2016, Helen McDonald por la novela M de Mabel (Ediciones Fleuve) y Samar
Yazbek por la obra Les Portes du Néant (traducciéon al francés de Bawwabat ard al-‘adam por Rania
Samara, Paris: Editions Stock, 2015). Creado en 1948, este premio literario se concede cada afio a una
novela y un ensayo publicados en el extranjero y traducidos al francés, con la intencién de premiar la
escritura. Disponible en: https://www.stiletto.fr/news/la-remise-du-prix-du-meilleur-livre-etranger-
sofitel [Ultimo acceso el 12 de septiembre de 2021]. Cfr. Arablit:
https://arablit.org/2016/12/01 /samar-yazbek-wins-frances-prix-du-meilleur-livre-etranger/ [Ultimo
acceso el 12 de septiembre de 2021].
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cementerios y la muerte es la Gnica presencia constante. Yazbek nunca huye del horror y
del dolor que cada visita le procura, al revés, construye a partir de estas experiencias una
obra literaria, un registro de la memoria y una “reflexion sobre el destino torcido de la
Revolucion, y convierte a la muerte, en tltima instancia, en el impulso de la escritura y su

fuente”. 494

La autora recogi6 testimonios de los miembros de los grupos rebeldes que componian
el Ejército Libre Sirio y de sus familias —que solian albergarla en las ruinas de sus casas—y
entrevisté también a algunos miembros de grupos afiliados a Daesh, ademas de anotar
todos sus pensamientos durante los desplazamientos, visitas a mujeres y activistas y
reportando las atrocidades de los frentes en lucha. Bawwabat ard al-‘adam recoge el dolor y
la incertidumbre sobre el futuro del pais. Después de la ultima incursiéon en Siria, Samar
Yazbek se enfrenta a la vuelta a la realidad del exilio, cargada de apuntes y experiencias que
le costd6 mucho tiempo transcribir para transformarlas en las paginas de este libro, que

terminé de redactar a finales de septiembre 2014.495

Con esta obra, Yazbek quiere dar voz a las victimas que se encontraban en el fuego
cruzado del conflicto entre las numerosas facciones de la resistencia, el régimen y Daesh.
Bawwabat ard al-‘adam no es simplemente un reportaje o un analisis politico, sino que es
una obra que, gracias a la habilidad de su escritura, consigue transmitir una sensacion
universal de dolor con su estilo poético y politico de la autora. Asi, Yazbek cruza la frontera

del periodismo y convierte la obra en arte literario.

Por segunda vez después de la publicacion de Taqatu‘ Niran, Yazbek siente la
escritura como “un camino hacia el conocimiento de la realidad a través de su compleja
relacion con la muerte. [La escritura] es una representacion de la vida, que reta
valerosamente a la muerte”#9¢ y es la necesidad de preservar la memoria y la verdad que la

empuja a publicar esta valiente obra literaria.

Bawwabat ard al-‘adam, cuya traduccion literal es “las puertas de la tierra de la
nada”, es una obra cuya estructura se presenta muy distinta respecto a la obra anterior: en
Taqatu‘ Niran cada dia registrado en el diario de la autora corresponde a un capitulo de la
obras, mientras que Bawwabat ard al-‘adam se compone de tres capitulos, correspondientes
a las estancias de la autora en Siria y que se titulan Primer cruce, Segundo cruce y Tercer

cruce, y un epilogo al final. La version original en arabe se abre con una dedicatoria poética

494 YASSIN-KASSAB, Robin, “The Syrians Who Refused to Give Up”, The Daily Beast, 4 de noviembre
de 2015. Disponible en: https://www.thedailybeast.com/the-syrians-who-refused-to-give-up [Ultimo
acceso el 12 de septiembre de 2021].

495 YAZBEK, Samar, La Frontera, op. cit., p. 279.

496 Idem.
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a los martires,*97 que en la época de los cruces eran todavia combatientes para la liberacion

de Siria:
Escribo con cuarenta dedos.
Escribo con los ojos ciegos.
Vivo la realidad. La escribo y desaparece.

Soy yo la que pasa los muertos a través de su garganta, que reman en su ascenso divino, y

luego, jcaen en mi sangre!

Soy la narradora que contempla vuestras cortas vidas. Os contemplo con aquella mirada,
como lo haciamos en las noches largas, riendo y adivinando: ¢quién de nosotros iba a caer

bajo la siguiente bomba?

Lo hago por vosotros, es inevitable evocaros y convertir vuestras historias en pilares que

conectan la tierra con el cielo.

Os escribo a vosotros, escribo por vosotros y de vosotros, martires de la Revolucién siria

traicionada.498

En la versién traducida al castellano, La Frontera, no aparece esta dedicatoria, que
claramente ha sido afadida durante la fase de reescritura de la obra. En varias ocasiones
esta segunda obra ha sido definida como narrativa literaria o ensayo, aunque estas
definiciones no comprenden su faceta de reportaje periodistico, que aparece con frecuencia,
preeminentemente en la descripcion detallada de cuarteles o soldados y de escenas de
guerra: los bombardeos, puestos de control y refugios, y también en la descripcion de las

dinamicas economicas en el estado de guerra o de las comunicaciones.

La obra se abre con la descripcion detallada del primer cruce de la frontera norte de
Siria con Turquia. La autora pone el lector en el contexto de la escena que vivio,
transmitiendo las sensaciones que sinti0 en el exacto momento de cruzar la valla de

alambre, como si estuviera describiendo la escena de un documental:

El alambre de ptas hirié mi espalda. Temblaba descontroladamente. Después de largas horas
esperando la llegada del anochecer, para no llamar la atencién de los soldados turcos, por fin
levanté la cabeza y observé el cielo distante tefirse de negro. Debajo de la cerca de alambra
que delimitaba la frontera, alguien habia cavado un hoyo mintsculo, con el espacio justo para
una persona. Mis pies se hundian en la tierra y las ptias me desgarraban la espalda mientras

me arrastraba para cruzar la linea de separacion entre los dos paises.

497 La autora puntualiza que utiliza el término martires en un sentido laico y no religioso del término
en la pagina 17 de la obra.
498 QOp. cit., p. S.
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Respiré hondo, arqueé la espalda y corri tan rapido como pude, tal como me habian indicado.

Rapido. Media hora de sprint: esa es la distancia que tienes que recorrer antes de llegar a

salvo al otro lado de la frontera. Corri y corri hasta que salimos de la zona de peligro. El suelo

era irregular y rocoso, pero a toda velocidad sentia los pies ligeros. Los latidos intensos del
corazén me impulsaban, me elevaban. Jadeando, murmuré para mis adentros: jHe regresado!

No es la escena de una pelicula, es real. Corria articulando las palabras he regresado...Estoy

aqui.#9?

La alegria del regreso que describe esta impregnada de los tintes oscuros del
anochecer que, desde el principio de la narracion, representan también la época de
oscuridad en la que habia caido Siria. Siguiendo el relato del cruce, Yazbek afirma que “en
aquel momento ni siquiera sabia si seria capaz de escribir la historia en el futuro porque
habia asumido que moriria en el intento de regresar a Siria, como tantos otros”.500 De ahi, la
autora vuelve al presente de la reescritura, poniendo distancia emocional con los
acontecimientos del cruce que estaba describiendo, para encaminar al lector en la historia
en la que esta a punto de entrar: “Todo ello lo guardé en un lugar de mi memoria, junto con
los demas testimonios fehacientes de la convulsion repentina y profunda que tenia lugar en
mi pais”.5%1 En varias ocasiones utiliza frases de contenido parecido a esta para cortar el
flujo incesante de informacion que contiene la obra. Este “breve descanso” permite al lector
tomar un respiro, volviendo a la superficie del presente de la reescritura junto a la autora,
antes de sumergirse los dos otra vez en la escritura y en la lectura. De forma diferente de la
primera obra, los saltos temporales en La Frontera no siempre son hacia el pasado; es mas,
el presente de la narracion es el pasado mismo, y los saltos temporales que aparecen en la

obra son hacia el presente de la reescritura.

Samar Yazbek guia el lector en la secuencia de su escritura, dejando que se
familiarice progresivamente los tiempos de la reescritura y del recuerdo, los dos tiempos que
marcan el orden cronolégico en la obra. Hasta este punto del analisis hemos nombrado una
fase del proceso creativo de la autora como la reescritura. Con este término queremos
definir el proceso en el que Yazbek toma la iniciativa de juntar todos los recuerdos y los
apuntes de viaje y redacta la obra de la manera en que llega al lector. Esta etapa ha sido
definida como de reescritura porque, como explica la misma autora en la obra, ya tenia la
intencion de escribir sobre sus visitas a Siria mientras estaba alli.5%2 Sin embargo, no tenia
claro todavia la forma y la estructura del libro, principalmente porque no estaba segura de

sobrevivir a los viajes a Siria y tampoco sabia la situacién que iba a encontrar después de

4990p. cit., pp. 9-10.
500 Op. cit., p.10.
501 Idem.

502 Idem.
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cada cruce. Esto convierte la etapa de las estancias en una fase primordial de la escritura,
que ocurre en la mente de la autora, a través del proceso de almacenamiento de la
informacién a medida que los acontecimientos iban ocurriendo y a través de las anotaciones
en sus cuadernos de viaje. Consecuentemente, en el momento en el que la autora decide
publicar esta obra y se embarca en la redaccion de esta desde el exilio, empieza la etapa

siguiente de la produccion de la obra: la fase de reescritura.

Hemos aludido unas lineas mas arriba a los tiempos de la narracién en La Fronteray
la sucesién cronolégica en la obra que estd marcada por los tiempos de la reescritura y del
recuerdo. Con esto queremos senalar que la narraciéon tiene dos tiempos: el presente de la
redaccién y el presente continuo de los recuerdos. A nivel linglistico, la autora escribe en
un tiempo pasado, tanto en los pasajes de narracién de los recuerdos como en la fase de
reescritura de la obra. Pero el tiempo que marca en la obra llega al lector como una
navegacion entre los dos presentes: uno correspondiente a la reescritura y otro al presente
de los recuerdos. De esta manera, consigue trasladar el lector dentro el tiempo de la

narracién, un presente continuo que existe en los recuerdos.

A nivel estructural, la obra presenta una narracion temporal fragmentada, esto
ocurre como reflejo de los tiempos de la historia, en la manera en que ha sido grabada en la
mente de la autora, ya que esta basada en el relato de sus recuerdos. Yazbek misma afirma
dentro de la obra que el relato de los recuerdos aparece fragmentado y que no consigue
relatar los hechos siguiendo una secuencia logica. Hasta se podria decir que, los recuerdos

aparecen como burbujas que surgen del fondo del mar y lentamente salen a la superficie:

Aunque recuerdo todos los hechos, me resulta imposible escribirlos en algun tipo de secuencia
légica. No hay forma de narrar los hechos siguiendo algiin orden. Lo Ginico que puedo hacer es

fragmentar el tiempo.503

Los eventos nos llegan fragmentados, no obstante, estan siempre en orden
cronolégico, a pesar de que a veces aparezcan desconectados del evento anterior o del
siguiente. Contrariamente a la obra anterior, la autora no tenia un diario donde anotaba
todos los acontecimientos y las conversaciones de un dia, sino que iba redactando la obra
segin sus anotaciones en los cuadernos y, especialmente, segin sus recuerdos. Sin
embargo, nada ha sido dejado al azar: cada evento tiene un principio y un final, y a veces
son narrados con extrema precision, mientras que otras veces la autora describe las escenas

de manera mas genérica, tal y como se han grabado en su memoria.

503 Op. cit., p. 20.
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3.1. Primer cruce, agosto de 2012.

En el capitulo del primer cruce, Yazbek describe el entorno con el que se encuentra
la regreso en Siria, utilizando estas descripciones detalladas como una introduccién al
relato de un acontecimiento, para poner el lector en contexto del lugar y del tiempo en que
ha ocurrido. Cada capitulo se presenta como un bloque de memoria que corresponde a la
serie eventos y didlogos que han ocurrido en cada visita. En algunos pasajes la narraciéon de
los eventos es interrumpida por unas pocas lineas de la fase de reescritura, que también
son utilizadas para introducir otro episodio y seguir con la narracion de los recuerdos. En el
primer capitulo esto ocurre de manera mas evidente dos veces, una en la pagina que hemos

citado arriba,5%* y otra vez unas paginas mas adelante, en el siguiente pasaje:

Cuando pienso en la primera vez que crucé la frontera, acuden a mi memoria recuerdos
aislados, carentes de contexto temporal. Repaso las conversaciones que mantuve con las
mujeres con las que trabajé y con los jévenes combatientes que conoci. Aun sigo rememorando
el paisaje agreste que atravesamos al cruzar la frontera de un pais a otor, los olivares
dandonos la bienvenida, el aroma de un pais diferente. Alli donde fuéramos, las paredes de las
ciudades estaban cubiertas por carteles y banderas revolucionarias, y la gente nos observaba
con ojos cansados. En el coche, recorriendo el velo de la noche, pasariamos por los puestos de
control del Ejército Libre. Los puestos no eran grandes y los rebeldes parecian conocerse entre

ellos. Tanto en los pueblos liberados como en los parcialmente liberados.505

Vemos como la autora introduce el relato de un recuerdo que en su memoria no es
consecutivo al recuerdo anterior. En el pasaje recién citado, Yazbek utiliza la técnica de la
descripcion del entorno para introducir el relato del recuerdo siguiente — una practica que
se repite a lo largo de toda la obra—, que en su memoria se encuentra desarticulado del

anterior, aunque de alguna manera transmite continuidad al lector.

En las primeras paginas del primer cruce, la autora introduce también dos de los
personajes que la acompanaran durante todas las estancias, Misara (Maysara) y
Muhammad (Mohammed),5°6 dos combatientes que pertenecian a la misma familia y que
ofrecieron refugio en su hogar a Samar Yazbek. Como otros personajes que la autora
entrevisté durante sus visitas al norte de Siria, Maysara y Mohammed eran dos jovenes que
habian participado en las manifestaciones de la Revolucion de forma pacifica inicialmente y
que, con el paso del tiempo, se habian unido a la lucha armada de los combatientes

rebeldes.

504 Véase nota anterior.

505 Op. cit, p. 25.

506 Todos los nombres y topéonimos han sido transilterados del arabe en el texto de la tesis y
reproducidos tal y como aparecen en la obra La Frontera en las citas.
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Volviendo al relato del viaje hacia la casa de los combatientes en Saraqib, la autora
describe el paisaje que la rodea, para retener las imagenes de todo lo que observaba,
intentando no vincularse emocionalmente con el entorno. Durante el viaje en el coche que le
habia recogido al cruzar la frontera, Yazbek se enfrenta a un panorama distinto de lo que

recordaba en su memoria:

[Bueno], parte del territorio habia sido liberado, pero el cielo no nos dejaria celebrarlo atin: no,
el cielo ardia. Un bombardeo de imagenes frenéticas competian por mi atencion,; [...]. Miraba al
frente, intentando encontrarle un sentido al entorno. Maquinas de destruccién. El cielo en
llamas. Un coche solitario con una mujer y cuatro hombres, abriéndose paso entre los

olivares, de camino a Saraqgeb.

La Siria que recordaba habia sido uno de los lugares mas hermosos del mundo. Recordé mi
infancia en la localidad de al-Tagba (también conocida como al-Thawra), proxima la ciudad de
Raqqa, sobre el rio Eufrates; mi adolescencia en la histérica ciudad costera de Jableh, préxima
a Latakia, la principal ciudad portuaria de Siria. De adulta, habia vivido con mi hija en
Damasco, la capital, durante varios afnos, lejos de mi familia, mi comunidad y los vinculos
sectarios. Llevaba una vida independiente, con la libertad de mis propias decisiones, pero por
ello habia tenido que pagar un precio: el rechazo, la critica y el dafio de mi reputaciéon. Era
dificil ser mujer en una sociedad conservadora que no permitia que las mujeres se revelaran
contra sus leyes. Entonces todo parecia resistirse al cambio. Lo tltimo que hubiera imaginado

durante mi primera visita por las zonas nortefias de Siria era encontrar un pais destrozado.507

Al final de este pasaje la autora vuelve al presente de la narracion, después de haber
compartido recuerdos y experiencia personales, para introducir su rol en la obra. El relato
del primer cruce se desarrolla en torno a la secuencia de los recuerdos de la autora, y a
partir de la explicacion de su papel en la obra, se hace mas intenso y denso de historias.
Yazbek pone a si misma dentro de la narracion y se presenta como uno de los personajes, si

bien no quiere ser vista como uno de ellos.

Todos los hechos de esta narracién son reales. El unico personaje ficticio es el narrador, yo:
una figura inverosimil capaz de cruzar la frontera en medio de la destruccion, como si mi vida
no fuera mas que el personaje complejo de una novela. A medida que asimilaba lo que ocurria
a mi alrededor, dejaba de ser yo misma. Yo era un personaje inventado, y dadas mis opciones,
solo podia seguir adelante. Dejé de un lado a la mujer que soy en la vida real y me converti en
esta otra persona imaginaria, cuyas reacciones tenian que ir en consonancia con lo que fuera
que estuviera viviendo. ¢Qué hacia alli? ¢Enfrentarse a la existencia? ¢A su identidad? ¢Al

exilio? ¢A la justicia? ¢A la demencia del derramamiento de sangre?508

507 Op. cit., pp. 11-12.
508 Op. cit., p. 12.
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Con estas palabras la autora quiere evidenciar la centralidad de los eventos, de las
personas encontradas y de las historias relatadas, poniéndose ella misma, como autora y
narradora de la memoria, en segundo plano. La intencién de no protagonizar los eventos
aparece también en la primera obra analizada y en ambas, la escritora toma una posicién de
distancia con la narracién. Aqui la intencién de la autora es de reducir su papel en la
narracion al de espectadora de los eventos, o en sus palabras un “visitante casual” en el
lugar de los eventos.5%9 Al mismo tiempo, su postura de no querer protagonizar los eventos,
da lugar a una contradiccion: sin su presencia y testimonio de los eventos, no hubiera sido

posible contar estas historias y memorias.

El propésito de los viajes a Siria se define claramente en este primer capitulo de la
obra: Yazbek, que se habia visto obligada a huir de Siria en julio de 2011 y durante su
primer afno de exilio, no podia dejar de pensar en todo lo que estaba pasando en su tierra
natal. Sentia su ausencia al lado del pueblo sirio como una falta, hasta el punto que “El
regreso al pais que me habia visto nacer, eso era lo Ginico que pensaba. Creia que debia
hacer lo que era correcto y proprio de una persona educada, de una escritora: acompanar a

mi gente en su causa”.510

Ya conocemos la faceta feminista en la escritura de Samar Yazbek y su compromiso
social para fomentar el empoderamiento de las mujeres sirias que se realiza con la creaciéon
de la organizacion Women Now for Development (WNFD), fundada en junio de 2012 en
Francia. Uno de los objetivos de las visitas al norte de Siria entre 2012 y el afio siguiente fue
precisamente de entrar en contacto con las mujeres de estas zonas, como explica la autora

misma en la obra:

Mi objetivo era desarrollar proyectos para las mujeres a pequena escala y fundar una
organizacion dedicada a fomentar el empoderamiento de las mujeres y la educacién de los
ninos. Si la situacién se iba a dilatar por mas tiempo, la Uinica alternativa era intentar
centrarse en las generaciones futuras. También buscaba la viabilidad para establecer

organizaciones civiles democraticas en aquellas zonas liberadas del control de Asad.51!

Después de este pasaje, la autora vuelve a relatar los eventos del primer dia de
vuelta a Siria: la llegada a la casa de los combatientes, que serian sus guias durante todos
los cruces y el primer contacto con las mujeres de la familia de ellos. Yazbek se qued6 con la
familia de Maysara, su mujer Manal y sus hijas e hijos, Raha, Ala’, Mahmud y Tala. Una de
ellas, Ala’, se convertira en la protagonista de los cuentos bajos los bombardeos compartidos

con la autora. En la primera noche en la casa de sus anfitriones, Samar Yazbek cuenta su

509 YAZBEK, Samar, Tagatu‘ Niran, op. cit., p. 10.
510 YAZBEK, Samar, La Frontera, op. cit., pp. 12-13.
511 Op. cit., p. 13.
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vida a las mujeres, para ganarse la confianza de ellas y también para compartir con el lector

los recuerdos de aquella noche:

Aquella noche, les conté a las mujeres de la familia un poco sobre mi vida y como me habia
ido de casa a los dieciséis afios. Al compartir mis confidencias, queria inspirarle confianza y
darles una idea del verdadero significado de la libertad —y las responsabilidades que ello
implica. Queria ensefarles que la libertad de una mujer radica en llevar su vida con
responsabilidad, que era exactamente lo contrario que la sociedad siria entendia por liberacién
femenina, vista como una violacién de las costumbres y tradiciones. Les expliqué que habia
tenido que trabajar mucho para criar a mi hija, para llegar a ser independiente
econ6micamente tras mi divorcio, y que me vi obligada a trabajar en varios sitios para que mi
hija y yo pudiéramos salir adelante. Les conté que muchas personas de mi comunidad me
habian repudiado, pero que yo habia hecho lo que tenia que hacer para convertirme en
escritora y periodista. Las mujeres me hacian una pregunta tras otra, a medida que les

contaba sobre mi viaje a Saraqeb.512

Yazbek sigue el relato del encuentro con las mujeres de la familia hablando de la
visita a un hospital turco préximo a la frontera, donde habia encontrado algunos refugiados
sirios que habian sido heridos en los bombardeos y que habian conseguido huir de Siria.
Cuenta de la visita a dos nifas, pacientes en el hospital, que resultaron gravemente heridas
tras un bombardeo. El recuerdo de aquel encuentro se conecta a la presencia de los
francotiradores en la ciudad de Saraqib y de la situacién a la que la gente de alli —y de la
autora también durante el tiempo en el que se quedé en el norte de Siria— tuvo que

acostumbrarse para esquivar los ataques de los asesinos:

Empezaba a conocer mejor el entorno y mis anfitriones me habian ensefiado a moverme a
través de las casas, para evitar la calle que controlaba el asesino. Todas las puertas estaban
abiertas, de forma que escabulliamos entre los edificios para eludir el rifle del francotirador.
Muchos vecinos habian derribado las paredes medianeras para facilitar el paso.
Atravesdbamos casas de gente desconocida, saltabamos ventanas o bajabamos por alguna
escalera hasta llegar a nivel del suelo, luego corriamos hasta el patio, con los zapatos en la

mano.513

Unas lineas mas adelante se concluye el relato de los primeros momentos de la
vuelta a Siria, que la autora pone a modo de introduccion de la obra y del primer capitulo.
Hasta aqui la autora relata el cruce, de la llegada a Saraqib y del encuentro con las mujeres
de sus guias, y hace una recapitulacion de los eventos antes del cruce, con la visita al
hospital en Turquia, y pasando luego al relato de los primeros tiempos en la ciudad, que

podrian haber sido uno o varios dias, y que no queda claro en la narracién. A partir de este

512 Op. cit., p. 14.
513 Op. cit.,, p. 16.
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momento en adelante, la autora se sumerge en la narracién de los eventos y de las
conversaciones que mantuvo con las personas encontradas a lo largo de la primera estancia
en Siria. El relato de los recuerdos se interrumpe brevemente en pocas ocasiones, y sigue
hasta el momento de volver a cruzar la frontera, cuando la autora volvera a salir a la

superficie al final de este primer viaje para retornar en el exilio.

La obra sigue relatando los recuerdos de la autora en agosto de 2012. En algunas
ocasiones el libro se compone a partir de anotaciones, ya que en sus desplazamientos por el
norte de Siria solia llevar consigo una libreta para apuntar sensaciones y conversaciones
con las personas con las que se cruzaba o que habia pedido ir a visitar. Uno de los
testimonios relatados es el de un comandante que viajé a su lado en el coche de los guias,
Maysara y Mohammed, de regreso hacia Saraqib. El comandante empezé a hablar del
terreno que estaban atravesando, quemado por “los canallas del régimen o los matones y
ladrones, saqueadores de ciudades en nombre del Ejercito Libre”5!4 como los defini6 el

comandante. A continuacién, la autora explica la situaciéon del Ejército Libre:

Como descubriria poco tiempo después, aunque el nombre Ejército Libre puede evocar la
imagen de unidades organizadas, en realidad esta formada por grupos radicalmente distintos
entre si, con diversas caracteristicas y posturas: desde la crueldad, hasta la compasiéon. En
realidad, estos combatientes son hombres comunes y corrientes, como cualquier persona que
uno puede ver en la calle; y los principios morales por los que se adhieren a la revolucién
difieren tanto entre unos y otros (o bien han perdido de vista todos los principios morales), que
los grupos parecen tener poco o nada en comun. Las brigadas del Ejército Libre, o las
“brigadas de resistencia armada del pueblo” como quizas deberian denominarse, son el fiel
reflejo de la vida misma en todas sus expresiones: excepto que, en Siria, la muerte aterriza con

la levedad de una pluma empujada por el viento.515

El comandante sentado a su lado en el coche, su puso a cargar su rifle al lado de
ella, que se asusto al tener tan cerca el arma, aunque todos los pasajeros en el vehiculo

llevaban armas, Yazbek se sentia impresionada por tenerlas tan cerca:

La boca de la pistola apuntaba directamente hacia mi, una boca diminuta y hambrienta, el
canoén justo frente a mis ojos. Solo tenia que mover los dedos unos pocos centimetros para
presionar el gatillo, y bastaria para hundirme en la dulce y eterna oscuridad. Pero la voz

repentina e inesperada del comandante me sacé del trance.516

De ahi empieza una historia que relaté el comandante, acerca de como el ejercito
habia asaltado Saraqib en marzo de 2012, matando a algunos jovenes que se habian

convertido en los primeros martires de la ciudad. Relata como el ejercito incendid las casas

514 Op. cit., p. 21.
515 Jdem.
516 Op. cit., p. 22.
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dejando la ciudad hecha una montafia de escombros y el rastro de la sangre de los sirios en
las calles. El comandante, sigue hablando de la toma de Saraqib y de cémo fue matado uno

de los martires mas conocido de la zona, cuya hermana conocié Yazbek mas adelante:

Al dia siguiente estaban patrullando las calles de Saraqeb. Pararon a Mohammed Abbud en
medio de la calle, le dispararon y arrestaron a su hermano Zuairr. Ese mismo dia asesinaron a
Mohammed Barish, que era conocido por su nom de guerre Mohammed Haaf. No se atrevieron
a enfrentarse a él, porque se sabia que era un hombre de gran coraje y ademas era
comandante de un batallon de Saraqeb muy popular. Un avién sobrevolaba la ciudad,
preparado para asesinarlo con hombres que disparaban ametralladoras. Tenian de apoyo un
transporte blindado de personal BMP en tierra, lanzando una lluvia de balas continua en
todas las direcciones. Después de haberlo matado, y tras asegurarse que estuviera realmente

muerto, se subieron encima de su cuerpo y comenzaron a bailar y festejar.517

La autora reporta la historia relatada por el comandante exactamente como la
recuerda, cargada de detalles y de brutalidad, afirmando que “la suya es simplemente una

historia mas entre cientos de otras historias que he apuntado”.518

A través de los recuerdos, Yazbek describe el panorama de la situacion en Siria en
aquel momento, trazando a la vez una imagen de la sociedad y de la cultura siria: al
reconstruir los hechos a través de su memoria, relata el caos que conlleva la guerra,
analizando el estado de las diferentes facciones en lucha, la rutina de los ataques y la
estructura de los numerosos batallones que formaban parte del Ejército Libre. Por otro lado,
describe la vida cotidiana que seguia su camino, a pesar de la presencia constante de la

muerte, lo cual no deja nunca de sorprender a la autora.

Yazbek describe en el primer cruce algunos episodios representativos de la condicion
de las mujeres en el pais, ella incluida. Un evento en concreto, una manifestacion en Binnis
(un pueblo a 8 km al noreste de Idlib), la incomodo6 por ser la Ginica mujer “sola en un mar
de hombres” que la miraban de forma inquisitiva, se sintié “una mujer al descubierto”.519
Las mujeres ya no participaban en las manifestaciones y se quedaban mirandolas pasar,
sentadas en frente de las puertas de sus casas. La autora observa constantemente la
presencia de mujeres, su participacion o ausencia en los eventos publicos, en las
manifestaciones o en la lucha, y de como cambiaba su actitud en los momentos mas
privados, en las cenas, las reuniones o en los refugios. De esta manera, Yazbek describe el
comportamiento y el rol de las mujeres dentro de la sociedad siria en aquel contexto

especifico, vigilando su presencia y participacién como también su apariencia, fijandose en

517 Op. cit., p. 24.
518 Op. cit., p. 25.
519 Op. cit., p. 26.
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la proporcion de mujeres veladas con respecto a las que no. También describe el

comportamiento de los hombres hacia las mujeres en general, y en concreto hacia ella:

Aquella tarde en Binnish nos invitaron a cenar, una ocasion esplendida. Habia sido la tnica
mujer sin velo de la manifestacién, lo mismo en otras ciudades y pueblos que habiamos
visitado, aunque enseguida aprendi a llevar un pafuelo en la cabeza para no llamar la
atencién de la gente. Cuando conocia a los rebeldes, me sentaba con ellos sin el velo y algunos
no me querian dar la mano. El tipo de conversacién con ellos era, por lo general, muy racional
y secular, aunque me dijeron que en otros batallones no aceptarian mi presencia a no ser que

usara el velo. Aun asi, nadie hablaba de la creacion de un Estado Islamico.520

La autora enlaza con habilidad diversos temas relacionados entre si, como se puede
ver en este parrafo. El hecho de no llevar velo y ser obligada a ponerlo para ser aceptada en
las conversaciones demuestra que la sociedad nortefa de siria, tenia una actitud bastante
conservadora con respeto a las mujeres tiempo antes de la llegada de Daesh. A lo largo de la
obra, ocurre a menudo que, a partir del relato de un evento en concreto, introduce

comentarios, reflexiones personales, siguiendo el flujo de sus recuerdos.

En algunos pasajes describe, a partir de sucesivos eventos, la situaciéon de la guerra,
puntualizando detalladamente las condiciones de los batallones de los rebeldes, relatando

de la falta de municiones, y de los compromisos que tenian que hacer para conseguirlas:

Querian expandir la resistencia, llevarla mas alla de Alepo, pero carecian de recursos. Y no
tenian mas respaldo. Habia comerciantes de armamientos en la zona, pero a la oposicion
politica no le interesaba equipar a los batallones armados del lugar, ni tampoco formar una

estructura de comando unificada.52!

En numerosos pasajes la narracion se convierte en un reportaje de guerra novelado:
la autora explica la condicion de los batallones, entrevista a los soldados rebeldes, reporta la
rutina de los ataques y relata las conversaciones acerca del cambio de direccién que habia

tomado la Revolucion.

Durante el tiempo que se queddé en el norte de Siria, tuvieron lugar varios
bombardeos. En el capitulo del primer cruce la autora relata como las personas de repente
tenian que dejar sus actividades cotidianas y bajar a los refugios, que solian ser los s6tanos
de las casas, las que no habian sido derribadas todavia. Un dia fue testigo de un intenso
bombardeo —habian explotado alrededor de ciento treinta bombas a lo largo de tres dias—y

describe la rutina de la gente durante los ataques:

Cuando el bombardeo se intensifico, cogi a las nifias, Alaa y Ruha, y las llevé abajo, al refugio,

tan rapido como pude. [...] El refugio era una habitaciéon amplia que usaba la familia de

520 Op. cit., p. 27.
521 Op. cit., p. 29.
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bodega para guardar herramientas y demas. Una de las entradas estaba cerrada y sellada con
plastico porque, como me habia dicho Manal, una vez cayeron esquirlas del cielo. La mayoria
de las personas que se protegian en el refugio eran mujeres y nifios, y unos pocos hombres. La
mayoria de los hombres se quedaba arriba con los ancianos. -Las sefioras mayores no pueden
moverse —-me explicé la hermana de Ayouche, la hija mayor-. Tardariamos tanto en bajarlas
hasta aqui que correriamos el riesgo de que nos cayera un proyectil. Son muy fragiles, por eso
se queda en sus habitaciones, escuchando las explosiones. Y cuando el bombardeo termina,
oimos el lamento del muecin que anuncia la muerte de alguna persona de la comunidad.
[...]JUna vez en el refugio, Alaa, Ruha y su hermana pequeia, Tala, hacian de todo para
entretenerse, incluso jugaban a nombrar los diferentes tipos de misiles y proyectiles. Alaa

sostenia en sus manos un trozo de metralla, que guardaba de recuerdo.522

La situacion habia llegado a ser muy peligrosa, y la guerra ya se habia fusionado con
la vida cotidiana, hasta el punto que los nifios jugaban en los escombros con los restos de
las maquinas guerra, que abundaban en todas partes. Quizas para ellos haya sido mas facil
normalizar la brutalidad de la guerra, asumiéndola como una “nueva normalidad” aunque

sin duda son las victimas mas afectadas por ella.

Durante los ataques, la actividad mas recurrente en el refugio era conversar con los
miembros de la familia que albergaba la autora y también con las demas familias que se
refugiaban en el mismo sétano, por no disponer de uno propio o porque su casa estaba
demasiado cerca del punto de mira de los ataques. Los cuentos en el refugio tenian una
protagonista, Ala’, que la autora define su “pequenia Sherezade”523 por su costumbre de
contar las historias de las familias que se unian a ellos en el refugio antes que quedarse
dormida. En otras ocasiones, era la autora la que contaba historias inventadas para distraer

a las ninas del miedo del bombardeo.

En el contexto del refugio, Samar Yazbek relata la presencia de madres con ninos
mudos. El efecto de la presencia de ninos que se habian quedado mudos por la brutalidad
de la guerra es un elemento que claramente ha inspirado el personaje central de la novela
que la autora publicé cuatro afnnos después de su experiencia en el norte de Siria. A lo largo
de la presente obra, saltan a la vista varios elementos que han inspirado detalles y
situaciones de la novela al-Massa’a, la siguiente obra publicada por la autora. Gracias a los
cruces, la autora se familiariza con el entorno bélico, escenario principal tanto de La
Frontera como de la siguiente obra y construye personajes y lugares basados en las
vivencias pasadas. El refugio es uno de los elementos que reaparecen en la novela siguiente:

a partir de ello se describen las habitaciones oscuras y con pocas decoraciones, ambientes

522 Op. cit., pp. 30-31.
523 Op. cit., p. 32.
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htumedos y agrietados por los bombardeos constantes que sacudian las casas hasta los

cimientos.

Sin embargo, a lo largo de la primera estancia en Siria, Yazbek sigue cumpliendo con
su proposito de visitar a mujeres de los martires en distintas aldeas para averiguar la
viabilidad del proyecto de empoderamiento de las mujeres, que algunos meses mas tarde se
convirtié en la creacién de la organizacion WNFD. En la obra no se menciona todavia la
organizacion, pero se alude mas de una vez a ella. El trabajo de la autora en su faceta de
activista social y feminista se aunara pocos anos mas tarde, dando vida a la ultima obra de
la autora, Tis‘a ‘aSara imrd’a: suriyyat yarwina, sobre los testimonios de las mujeres
refugiadas. La obra que analizamos aqui refleja la fase primordial de este proyecto
humanitario y a la vez mueve la fantasia de la autora para sus siguientes publicaciones
literarias. Igualmente, ya desde el primer capitulo de la presente obra la autora menciona en
algunos pasajes la intencién de escribir una novela, y de cémo la necesidad de relatar

acerca de los cruces se haya vuelto mas importante tras un evento en concreto:

Tenia pensado embarcarme en una novela nueva de regreso a Francia. Pero al irme de Siria, al
final de mi primer viaje, algo cambi6. Un incidente secundario alter6 el rumbo de mis planes y
me senti en la obligacion de escribir este testimonio en el libro que estas leyendo en este

momento.524

El testimonio que menciona la autora es el de un joven soldado que habia desertado
las unidades especiales del Ejército Sirio porque se negaba a matar. En algunos testimonios
registrados por la autora, se explica como los superiores del Ejército Sirio obligaban los
soldados a torturar y matar a los civiles y de las violaciones forzadas de ninas. Cuando uno
de sus companeros afirm6 que nadie queria morir por el régimen y que “solo querian un
estado civil”, algo removi6 el animo de Samar Yazbek que tomo la decisién de escribir sobre

Siria y le hizo prometer que volveria para seguir contando de su patria.

3.2. Segundo cruce, febrero de 2013.

El capitulo del segundo cruce se presenta mas largo y denso de informacion, el
contenido es parecido al primero y, sin embargo, los detalles de la situacion de la guerra se
vuelven mas intensos, también mas politizados, reflejando la situacién en el norte de Siria

en aquel momento, el febrero de 2013.

Desde el principio, la autora relata como la situacion aparecia distinta ya en los

aeropuertos turcos: la totalidad de las personas que viajaban con destino Antioquia eran

524 Op. cit. p. 44.
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arabes, mayormente sirios y algunos saudies y yemenies, “los hombres con barbas largas y

tefiidas de rojo en honor al profeta Mahoma”,525 cémo los define Yazbek.

El relato del momento del cruce es menos sugestivo con respeto a la primera vez, se
habia normalizado la frecuencia de los inmigrantes ilegales que volvian a Siria, era distinta
la composicién del grupo, muchos extranjeros iban para alistarse en las filas de Daesh. El
estado animico de la autora también era distinto, no sentia la misma emocion de la primera

vez, la subida de adrenalina por la carrera y la serotonina de haber vuelto a su patria.

En la descripcion del segundo cruce, se fija en varios detalles que determinaban la
diferencia con el primer pasaje entre un pais y otro, la cantidad de personas que cruzaban
habia aumentado exponencialmente debido al flujo de combatientes extranjeros que
entraban ilegalmente a Siria para participar en la guerra. Sin embargo, habia algo que no
habia cambiado, Samar Yazbek seguia siendo la Unica mujer en un grupo de veinte
hombres que estaban a punto de entrar en Siria. Entre ellos, reconocié dos hombres que

habian estado viajando con ella desde Estambul a Antioquia, y sentia curiosidad y rabia:

Por unos instantes me dieron ganas de decirles algo, como «qué hacéis en mi pais?». Pero
permaneci en silencio. Los ultimos dos afios me habian ensefiado a quedarme callada. El
silencio era una oportunidad para hallar el sentido de lo que estd a nuestro alrededor, para
observar y reflexionar. Permite que las cosas tengan la oportunidad de expresarse a si
mismas; aunque con cierta ambigtiedad, el silencio a menudo crea el espacio propicio para

que aflore el significado.526

Durante el segundo cruce, los traficantes no dejaban pasar ocasion para recordar a
Yazbek que alli donde se dirigia no era sitio para mujeres. La tenacidad de la autora
sobrepasaba su indole de replicar instintivamente a este tipo de comentarios, y guardaba
silencio para no crear ulteriores problemas en la situacién critica en la que se encontraba.
Desde el estallido de la Revoluciéon, numerosas veces se habia encontrado en situaciones
peligrosas por haber expresado su opinién sobre el régimen de Al-Asad en varios articulos, y
en su obra anterior, narra las visitas a las carceles y de los Sabbiha que vigilaban sus
desplazamientos, y de todas las razones que la obligaron a huir de Siria y que le ensefiaron

a frenar su lengua, pero no su boligrafo.

Una vez cruzada la frontera la autora se reunié con algunos de los hombres que le
habian acompanado en el primer viaje de regreso a Siria. Estaban comentando, junto a un
periodista libanés, Fida’ Ttani y otro guia que insisti6 para mantener el anonimato, el

aumento de la presencia de combatientes extranjeros que probablemente se unirian a

525 Op. cit. p. 49.
526 Op. cit., p. 54.
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Yabhat al-Nusra (Frente al-Nusra),527 que en aquel momento estaba ganando seguidores
salafistas, que se sumaban a sus filas. Contrariamente a la obra anterior, en La Frontera el
anonimato de los personajes no es un elemento que ocurre a menudo, de hecho, es
totalmente lo contrario. En el diario de la Revolucién la autora decide, cuando no es pedido
expresamente por un testigo, mantener el anonimato de algunos entrevistados para
salvaguardar su seguridad. En La Frontera los nombres de los personajes estan casi
siempre presentes y acompanados por una parte de su historia familiar, para humanizar el
relato y para evitar que las historias relatadas se pierdan en el olvido. Por otro lado,
animada por la necesidad de relatar la historia a través de su testimonio directo y de las
entrevistas con los testigos, la autora se dispone a dar vida a un posible archivo de la

memoria, por medio de las experiencias y las voces de sus protagonistas.

En la segunda visita a Siria, Samar Yazbek volvi6 a la casa de la familia de Maysara,
su guia, pero su mujer y sus hijos tuvieron que escapar de Siria y refugiarse en Turquia, asi

que pasé mucho tiempo con ‘Ayyus, la hermana de Maysara.

En el segundo viaje, relata los cambios profundos que habia sufrido la ciudad en tan
solo seis meses, la cantidad de edificios que habian sido derribados por las bombas y el
ingente nimero de personas que habian fallecido en los ataques estaban transformando
Saraqib en una ciudad fantasma. Por otro lado, la presencia de los grupos militantes
armados del Frente al-Nusra y de Ahrar al-Sam se iba expandiendo progresivamente en los
pueblos del norte de Siria. Yazbek reporta que “estos grupos, que no formaban parte del
Ejército Libre, coexistian entre ellos mas que cooperar el uno con el otro”.528 Los viajes a
Siria le permitieron ser testigo de la consolidacion de los movimientos extremistas en
aquellas zonas y de recopilar informacién de primera mano sobre sus actividades y

estrategias para expandir el control sobre la poblacion siria:

El movimiento Ahrar al Sham estaba profundamente consolidado en la estructura social,
incluso eran propietarios de una panaderia [en Saraqib], lo que implicaba no sélo una fuente
de financiacion para el grupo, sino también un medio de control de suministros de alimentos
para la gente necesitada. El Frente Al Nusra ejercia dominio sobre jueces y clérigos del
Tribunal de la Sharia, defensores de la Ley Islamica. Sus fuerzas de seguridad estaban

compuestas por diferentes batallones, incluidos Suqoor al-Sham (Brigada de los Halcones del

527 El Frente al-Nusra es una organizacion militar islamica nacida durante la guerra en Siria. Al final
de la obra en castellano aparece un glosario de los términos arabes y en la entrada del Frente al-Nusra
reporta lo siguiente “Frente al-Nusra (Yabhat al-Nusra): un grupo rebelde aliado de al-Qaeda y
designado como una organizacién terrorista por varias organizaciones, entre ellas la ONU”. Op. cit., p.
288.

528 Op. cit., p. 60.
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Levante), Dera’ al-dabal (Escudo de la Montafia) y Shuhada Suriya (Batallon de los Martires de

Siria).529

En el capitulo del segundo cruce, la autora registra informaciéon sobre el Estado
Islamico que iba ganando seguidores cada dia, tanto entre el pueblo sirio como en el
extranjero. En el capitulo siguiente Yazbek informa del aumento de mugdhidines o
combatientes extranjeros que viajaron con ella en Turquia hasta el cruce de la frontera. Sin
embargo, durante el segundo viaje a Siria, sus acompanantes y anfitriones muestran
preocupacion para el futuro hacia el que se dirigia Siria: “La siguiente etapa sera muy
violenta —-me advirtié Fida —. Los grupos de yihadistas querran intimidar a la gente, para ello
recurriran a decapitaciones y mutilaciones, todo eso forma parte de su propaganda539”. A lo
largo de este capitulo la autora describe también los saqueos de monumentos antiguos,
mausoleos romanos, de la destrucciéon de bibliotecas y centros culturales en los que se

conservaban mosaicos antiguos en las zonas rurales del norte:

Aquel era uno de los muchos pueblos romanos de las inmediaciones de Jebel el Zawiya y,
mientras observaba el lugar, recordé que la mayoria de los grupos yihadistas no son
conscientes del valor de estas ruinas: saquear es parte de su ideologia. Para ellos la

civilizacion comienza con el islam.531

Ademas, en una de las conversaciones reportadas con Abu Wahid, el comandante de
un batalléon del Ejército Libre que acompandé Samar Yazbek en las visitas por las zonas
rurales, surgieron distintos temas de conversacion en torno a la devastaciéon que los grupos
armados extremistas dejaban tras su paso y de como los islamistas habian llegado a emitir
fetuas para justificar los saqueos,332 contrariamente a la doctrina islamica. A lo largo de
toda la obra, los comentarios y las conversaciones sobre el ascenso del Estado Islamico en
Siria entre la autora y los personajes que visitaba, reaparece en numerosos pasajes,

reflejando la situacién del pais.

En los testimonios recogidos en las visitas a las campanas alrededor de los pueblos,
la autora explica como algunos rebeldes habian recogido piezas de metrallas con la finalidad
de construir un canén para contratacar el ejército del régimen. En esta ocasion se detiene
pensando en como, con el paso del tiempo y el endurecimiento de la situacién, su actitud

hacia las armas habia cambiado:

Colocaron el arma entre los olivos, con la boca negra apuntando al cielo, montada sobre unas
ruedas enormes que también habian recuperado de los escombros en el campo de batalla.

Dimos una vuelta a su alrededor. Deslicé la mano por la apertura de la boca redonda y negra,

529 Jdem.

530 Op. cit., p. 82.
531 Op. cit., p. 71.
532 Op. cit. p., 77.
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fuente de la muerte. —-Esto no es nada comparado con el arsenal que el régimen trae de Iran —

me explico Abu Waheed-. Vamos a luchar, no tenemos alternativa: morimos o luchamos. [...]

Al comienzo de la revolucién, cuando veia un tanque me temblaban las manos del panico; y
ahora aqui me ves, con las manos en la boca del cainén de un tanque. Es un momento pensé
que se podia escribir una novela sobre el ciclo de vida de esta arma, desde las piezas que la
componen, hasta el producto final. Y aqui estd, holgazaneando entre los olivares en las
montanas, disfrutando su breve luna de miel antes de entrar en accién. No les ha costado
nada; el resultado del ensamblaje de piezas que fueron donadas y rescatadas de la guerra. No

hubieran podido pagarla. No tienen el dinero.533

A partir de esta reflexién, Yazbek recuerda la mujer despavorida que era al principio
de la Revolucién y se sorprende del cambio que ha ocurrido en tan solo dos afios. Al mismo
tiempo, reconocemos a través de sus palabras, la pura esencia de su escritura, la capacidad
de describir con ligereza escenas brutales y su indole de escritora, que la lleva a fantasear
constantemente sobre como podria transformar la destruccién que la rodea en una novela y,
a la vez, pensando todavia que la realidad es mas dura de la ficcibn que se pudiera

encontrar en una novela.

Durante el segundo viaje a Siria, a menudo Samar Yazbek se encuentra pensado en
futuras novelas, basadas en los encuentros y en los acontecimientos que atestigu6 a lo largo
sus estancias. Una de estas ocasiones fue cuando recién llegada a la casa de ‘Ayyad$ en
Saraqib, fue con ella a visitar la familia que se refugiaba en su s6tano. En aquella ocasion,
como en la visita anterior, fueron sorprendidos por un ataque aéreo y tuvieron que
esconderse en el refugio en las fundamentas de la casa. Durante el bombardeo, la autora
hablé con las mujeres que se escondian del ataque, preguntando porqué habian tenido que
abandonar su casa. La madre de la familia empez6 a contar que el régimen y sus
mercenarios, los Sabbiha, habian convertido una fabrica de ladrillos en su cuartel y que
atacaban, mataban y violaban la poblacién, y que tuvieron que escapar para poner a salvo a
sus hijas. Asustada por el estruendo de otra explosiéon en la casa del al lado, la madre dejo
de hablar y tom6 la palabra su hija, que pidi6 expresamente a Samar Yazbek que escribiera

de ellas y de su pueblo natal.
—¢Juras por Dios que les contaras al mundo lo que tengo que decir? —pregunté.
—-Lo haré.
—Juramelo por lo que mas quieras al mundo.

Asenti en silencio y dejo caer su palma sobre mi cabeza, senti como si me hubieran lanzado

una piedra con fuerza. —-Escribe sobre Amenas...el sitio donde naci.

533 Op. cit., pp. 75-76.
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Me dijo que le encanta dibujar y escribir poesias. Trajo una libreta y la abrié. Luego comenzo6 a

leer en voz alta y yo comencé a apuntar.

El testimonio de la joven es un relato de los sucesos entre el 5 de enero y el 19 de
febrero y cuenta de su huida del pueblo natal, del viaje hasta Saraqib, el encuentro con
‘AyyuS y de todos los ataques que habian ocurrido hasta la ultima fecha registrada. El
relato, largo, detallado y aterrador, ha sido fielmente reportado en la obra, como habia
prometido la autora. Al final del testimonio, Yazbek vuelve al presente de la narracion,
pensando que “si hubiera escrito una novela, aquella nifla seria sin duda una de las

heroinas”.534

En la visita a Siria del febrero de 2013, se puso en contacto con algunos activistas
que trabajaban en un centro de prensa en la ciudad liberada de Saraqib, donde habian
fundado un periédico Al-Zaytiin (El Olivo). Por el centro de prensa pasaban también
activistas que desempenaban distintos papeles, fotégrafos, combatientes, trabajadores
humanitarios y periodistas. La mayoria de ellos eran sirios y de vez en cuando habia
también algin periodista extranjero, aunque todavia no habia mucha afluencia de
periodistas de otras nacionalidades, dado que la provincia de Idlib no habia sido liberada
todavia. Desde el centro de prensa, la autora se fue a visitar las zonas rurales con Abu
Wahid para hacer seguimiento de las condiciones de las mujeres que habian sido
desplazadas por varios lugares del norte, huyendo de la guerra. Se habian refugiado con sus

hijos e hijas en cuevas cavadas entre las ruinas romanas y olivares:

Llegamos a Rabia, un pueblo en el que las catacumbas romanas se habian convertido en el
sitio de acogida de refugiados. Paramos para conocer a las mujeres y las condiciones en las
que vivian en las cuevas. [...] Algunos de los olivos se habian incendiado durante los
bombardeos, pero atin quedaban muchos alrededor del cementerio romano subterraneo que
estaba habitado por unas treinta familias. En total habia seis o siete cuevas, cada una de ellas
accesible a través de una excavaciéon profunda y oscura, con peldafos erosionados y cubiertos

de polvo.s35

[...] En las otras cuevas, la situacion no era mejor. Gente perdida en las oscuras entrafias de
la tierra, como animales cavando sus propias tumbas al intuir la llegada del final. Sin
embargo, en la superficie todo parecia normal. Frente a las cuevas los nifios habian cavado un
hoyo y jugaban a embocar dentro de él una pelota amarilla que rodaba por la tierra y entre
sus pies. Esa era el tnico indicio de los humanos que vivian bajo tierra, con la ropa hecha
harapos, acechados por el hambre y la miseria, y el hedor del sitio donde dormian impregnado

en sus cuerpos. Apenas podia mantenerme en pie. Era un infierno. Peor que el infierno. Ni

534 Op. cit., p. 67.
535 Op. cit., p. 72.
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siquiera el purgatorio de estas almas errantes sin techo, era con seguridad un sitio maldito

creado por el mismisimo diablo.536

Las imagenes violentas, la destruccién o la aniquilacion total, son descripciones que
se repiten en cada pagina de esta obra, la mas dura y brutal por el contenido de la
informacién que la autora ha testimoniado en persona y por el estilo con el cual lo relata. A
menudo Yazbek se detiene reflexionando sobre lo perturbador que pueden ser las imagenes
que describe, consciente que sus palabras no dejan ningin espacio a la imaginacién de lo

cruel que era la realidad.

En el segundo viaje por el norte de Siria, la autora fue a visitar el frente de la batalla
donde sus acompafantes le ensefiaron la ciudad de Ma‘Trat al-Nu‘man, vaciada de sus
habitantes por la intensidad de los ataques. Poco después tuvieron que volver de prisa a
Saraqib porque un bombardeo en la ciudad habia derribado una casa con civiles dentro.
Llegados a Saraqgib, se pusieron a buscar a una nifia de cuatro afios que no habia salido a

tiempo de la casa:

El padre de la nina estaba sentado en la acera. Con la cara llena de polvo y la mirada perdida,
cualquiera lo hubiera confundido con una estatua de no haber sido por el cigarrillo. Tenia la
cara palida, y el pelo y la ropa cubiertos de polvo. Estaba fuera de la casa cuando cayeron los
proyectiles, cuando la casa colapsé convirtiéndose en una gran montana de escombros. Habia
sacado los cuerpos de su mujer e hijo, mientras continuaban buscando a la pequefia de
cuatro anos. Ayudé en la busqueda, sin ser consciente de que era la Unica mujer entre
docenas de hombres. Ya me habian advertido dos dias antes algunas vecinas, unas mujeres
que me habian dicho que no deberia dejarme ver entre tantos hombres durante los

bombardeos o cuando saliamos a buscar a las victimas, porque llamaba mucho la atencién.537

En esta ocasioén, la autora se puso a buscar entre los escombros junto a los demas y
fue alejada por un joven combatiente de Daesh y sus compaiferos la acompanaron al coche

para no generar problema.

Samar Yazbek volvio mas veces a visitar el centro de prensa, que también era el
Unico lugar que tenia una conexiéon con el mundo fuera de Siria. En una ocasién encontré
alli algunos activistas humanitarios y abogados de derechos civiles que aportaban su
contribuciéon a la lucha de distintas maneras. Algunos de ellos se dedicaban a ratificar la
cuenta de victimas diarias,53% comunicaban las ultimas noticias del frente a los medios de

comunicacion y organizaban las ayudas a la poblacion desplazada. Entre ellos la autora

536 Op. cit., p. 74.

537 Op. cit., p. 94.

538 Desde el principio de la Revolucién en Siria han aparecido numerosas paginas web que recogian la
cuenta diaria de los heridos y de las victimas. Una de ellas es la pagina del Syrian Network for Human
Rights (SNHR). Disponible en: https://sn4hr.org/blog/category/victims/victims-death-toll-victims/
[Ultimo acceso el 15 de noviembre de 2021].
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nombra a Ra’id Faris (Raed Fares),>39 Hammtud, y Jalid al-Tssa.>#0 En los ratos compartidos

con los activistas, la autora se encontraba reflexionando sobre la situacion:

Intenté concentrarme, era facil imaginar que estaba en una pelicula sobre la revolucion
industrial o en una novela histérica porque, a primera vista, la escena se parecia al cliché
romantico de revoluciones populares sobre las que llenos en los libros de historia. Me
desesperaba que el mundo no quisiera ver la realidad de lo que estaba sucediendo. Quieren
vernos como un grupo de salvajes a los que no consideran inteligentes: quieren despacharlo
todo como si fuera extremismo religioso. Y esto conlleva que la gente y los gobiernos del
mundo puedan quedarse tranquilos, permitiendo que este peligroso salvajismo continte

dandose entre partes rivales.541

En estas pocas lineas se puede ver el mecanismo de razonamiento de la autora en
los breves momentos de descanso, y de la constante criticidad hacia la situacién, tanto la de

Siria como su situacion personal:

Me daba cuenta de que vivia entre dos mundos: uno cuando entraba en Siria y otro cuando
me iba. Daba clases en muchas ciudades alrededor del mundo intentando explicar la verdad
acerca de lo que estaba ocurriendo en Siria e intentando entender como nos veis la gente. Me
veia a mi misma cayendo en un pozo profundo y futil de vacio, del que nada podria rescatarme
salvo la perspectiva de volver a Siria. Y entonces volvia a Siria y vivia con los revolucionarios y
los civiles y me golpeaba un sentimiento de rabia y abatimiento ante esta gran injusticia que

ha caido sobre nosotros como pueblo y como causa.542

En varios de los testimonios que la obra recoge, la autora no sigue un papel concreto
para la entrevista, sino que deja que el entrevistado se presente a si mismo y cuente de su
vida y de su opinioén personal sobre la situacién de Siria en aquel momento. Los temas que
se repiten y que la autora reporta con fidelidad cristalina giran en torno al aumento de la
presencia de extremistas islamicos en la zona del norte, sobre la cual los diferentes
personajes tienen opiniones distintas. En el testimonio de Abu al-Mayid, un teniente coronel
del ejército de al-Asad que habia desertado, su opinién aparece claramente contraria a la
presencia de los extremistas religiosos en los asuntos de la Revolucion. Un rasgo que se
repite en todas las entrevistas es la revelacion de la autora de su procedencia alaui. En el

caso de esta entrevista, otro miembro del grupo de rebeldes que dirigia Abu al- Mayid, se lo

539 Activista sirio que fundé una radio en Kafranbel y que fue asesinado el 23 de noviembre de 2018.
SANCHA, Natalia, “Asesinado a tiros el activista sirio que satirizaba a El Asad y los rebeldes”, El Pais,
23 de noviembre de 2018. Disponible en:
https://elpais.com/internacional /2018 /11 /23 /actualidad /1542999370 _695228.html [Ultimo acceso
el 15 de noviembre de 2021].

540 Al-Jazeera News, “Syrian journalist Khaled al-Essa dies after bomb attack”, Al-Jazeera, 25 de junio
de 2016, Disponible en: https://www.aljazeera.com/news/2016/6/25/syrian-journalist-khaled-al-
essa-dies-after-bomb-attack [Ultimo acceso €l 15 de noviembre de 2021].

541 YAZBEK, Samar, La Frontera, op. cit., p. 101.

542 Op. cit., p. 102.
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comunicé al entrevistado. La autora explica que no estaba acostumbrada a que se revelara
su identidad en un contexto religioso, sabiendo que aquella informacién podia ponerla en
peligro. En esta ocasiéon —y en muchas otras— el entrevistado, Aba al- Mayid, contesté que

todos los sirios son el mismo pueblo.543

El ultimo dia en Siria, la autora se encuentra reflexionando y resumiendo su
segunda estancia en el norte. En el febrero de 2013, el proyecto con las mujeres sirias habia
avanzado significativamente, también gracias a la ayuda in situ de las mujeres que la autora
habia conocido durante su primer viaje y gracias a los activistas con los cuales la autora
estaba organizando proyectos escolares para los nifios de las mujeres que recibian ayuda a

través de la organizacion WNFD que la autora habia fundado en Paris.

Al final de las estancias, la autora expresa su sensaciéon de tristeza y de impotencia,
consciente de que en pocos dias volveria a Francia, lejos de la gente que seguia luchando
para la Revolucion de los sirios. En algunas ocasiones hace referencia al exilio como un
sentimiento y no como un lugar. En el viaje anterior, en julio de 2012 la autora explica este

sentimiento de exilio que menciona al final de ese primer viaje:

Entonces, con la mirada hacia el cielo, comprendi el significado de casa y exilio. Aunque habia
cruzado la frontera de forma ilegal, solo en ese preciso momento supe realmente que aquello
que veia era mi patria: un avidén arrojando bombas. Fijé mi mirada directamente en el avion,
no tenia miedo. Mientras lo observaba, pensaba en las épocas en las que me sentaba en la
plaza de la Bastilla, en el centro de Paris, a tomar un café bajo la calidez del sol, con unos
amantes a mi lado intercambiandose besos, hasta que un gorrién aterrizé6 en mi rodilla y me

hizo saltar despavorida: eso no era mi casa, eso era el exilio.5#4

Vemos como para Yazbek el sentimiento de exilio corresponde a reconocer la realidad
de Siria y a asumirla sin miedo. Después de dos cruces la autora empieza a desarrollar una
sensacion de vivir una doble vida, una de la mujer que queria a toda costa contribuir a la
causa siria, que habia cruzado la frontera ilegalmente para poder conseguir relatar la
verdad de la realidad y otra mujer que vivia en un pais europeo, planeando el siguiente viaje

de regreso a su patria destrozada.

3.3. Tercer cruce, agosto de 2013.

El ultimo capitulo se compone de una narraciéon cargada de informacién, un relato
de destruccion y dolor. En estas paginas la autora describe el principio de una espiral de

violencia, de aniquilacién, de muerte, de caos total, en una sola palabra: de guerra. Este

543 Op. cit., p. 108.
544 Op. cit., p. 42.
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capitulo, el mas largo y el mas intenso, se compone de una narraciéon enredada, un relato

sin pausa del Ultimo viaje a Siria de la autora.

Parecido al estilo de los dos capitulos anteriores, el tercer capitulo se abre con la
descripcion del viaje de vuelta a Siria, el paso por los aeropuertos turcos y del cruce de la
frontera. A mediados de julio de 2013, antes de entrar a Siria, Yazbek visit6 a la familia de
Maysara que se habia refugiado en Turquia poco después del final de la primera estancia de
la autora. Alli, Yazbek volvié a encontrar a la “pequefia Sherezade”, Ala’, la hija de su guia
Maysara. Juntas compartieron historias sobre el cruce de la familia de Maysara hacia
Reyhanli, una ciudad turca cerca de la frontera con Siria donde se refugiaban muchos

sirios.

La situacion fronteriza habia cambiado considerablemente con el paso del tiempo
debido al incremento de sirios que cruzaban la frontera hacia Turquia o hacia otros paises,
como también de los combatientes extranjeros que llegaban de diferentes partes del mundo
para alistarse en las distintas fuerzas militantes islamicas, que habian ido creciendo en
numero de seguidores. Esta vez, el cruce no requeria un esfuerzo fisico como las veces
anteriores, simplemente tenian que pasar varios puestos de control que median el flujo de

personas de un lado para el otro y viceversa.

La labor de Samar Yazbek en este tltimo viaje a Siria se reparte entre la iniciaciéon de
los proyectos con las mujeres en el norte de Siria y llevar a cabo el mayor numero de
entrevistas posibles. Recién entrada de vuelta a su pais natal, la autora pide a sus
acompanantes de hablar con una muchacha que le habia sido senalada por algunos
activistas. La joven habia estado casada y se habia divorciado un mes después para de
nuevo casarse con un jordano que era cuarenta anos mayor que ella, con el que se habia
quedado solo tres meses. Su experiencia hubiera sido una gran oportunidad para entender
el mecanismo de los matrimonios que estaban ocurriendo entre las jovenes mujeres sirias y
los combatientes extranjeros afiliados a grupos extremistas. Desgraciadamente, al llegar al
campo de refugiados cerca del pueblo donde vivia la joven —cuyo nombre no ha sido
registrado—, la autora fue alejada por un senor y no llegé a recoger su testimonio. La autora
reporta que la situacién de las mujeres habia empeorado exponencialmente con la guerra y
que muchas familias recurrian al casamiento de sus hijas menores de edad como solucién

para sobrevivir a la pobreza y el hambre.545

Entre las primeras actividades del proyecto con las mujeres de los martires, Yazbek
fue a visitar la casa de una senora, Muntaha, la cual acogia alrededor de quince mujeres

con sus respectivos hijos e hijas. Para desarrollar el proyecto tenia que recopilar

545 Op. cit., p. 128.
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informacién detallada sobre cada una de las mujeres que encontro en Siria. Desde su viaje
anterior, la guerra se habia puesto en marcha del todo y la poblacién de Saraqib habia sido
bombardeadas con bombas de barril y bombas de racimo. Los bombardeos eran incesantes
y ocurrian en cualquier momento, y la ubicacion céntrica de la casa ponia en riesgo
constante las mujeres que vivian alli y la autora cuando iba a visitarlas. Sin embargo, como

no deja de repetir la autora, la vida continuaba a pesar de todo el caos de la guerra:

Nuestro proyecto se centraba principalmente en la artesania y la comida hechas en casa. En
parte debido a las costumbres locales, pero también a causa de la amenaza que se asociaba al

conflicto en curso, el caos y los secuestros.

Juntas, Montaha y yo, creamos un plan de negocios para cada una de esas mujeres. Sus
negocios estaban principalmente relacionados con labores de punto, costura y venta al por
menor e incluian la apertura de un pequefno taller para producir comida y dulces llamado
«Tienda de comestibles», donde siete mujeres trabajaban con sus hijas, y gracias al cual eran
capaces de mantenerse a si mismas. Me alegraba verlas y enterarme de cuanto habian

avanzado con sus negocios y de qué podiamos hacer para ayudar a que crecieran mas.546

Mas adelante, la autora volvié a visitar a la casa donde se alojaban las mujeres de los
martires para organizar con la duefia de la casa, actividades educativas para los nifios, que

ya no recibian educacién escolar a causa de la guerra.

Ya no podiamos arriesgarnos a reunir a los ninos en edificios escolares a la antigua usanza, ya
que los bombardeos podrian dejar mas victimas que si les ensefidbamos en cualquier otro
lugar. Algunas comunidades ya habian empezado a establecer estas escuelas privadas como
iniciativas locales, donde las clases tenian lugar dependiendo de la intensidad de los

bombardeos.547

La autora comenta que, antes de la Revolucion, las mujeres de aquellas zonas no
tenian la necesidad de trabajar porque los hombres eran los que se ocupaban de salir a por
la compra y proporcionaban todo lo necesario para que las mujeres se quedaran a cuidar la
casa y los ninos. Con el avance de la Revoluciéon y de la guerra, siempre mas mujeres
enviudaban y tenian la necesidad de suplir a la ausencia de los hombres. En esta
circunstancia, la guerra proporciona una oportunidad de empoderamiento para las mujeres,
oportunidad que la autora y todas las mujeres que entraron en los proyectos de ayuda para
la independencia de su sustento han sabido aprovechar, a pesar de los poco medios
disponibles y de los ataques incesantes: “vivir bajo los bombardeos, sin comida, con precios

altos, sin electricidad, ni agua, hacia de la vida un infierno”.548

546 Op. cit., p. 135.
547 Op. cit., p. 169.
548 Op. cit., p. 178.
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Las condiciones de vida y de trabajo se hicieron todavia mas complejas a lo largo de
la estancia en Siria. En una ocasioén, la autora estaba conversando con la directora de un
centro de mujeres en la provincia de Idlib, quien aspiraba lograr los objetivos iniciales de la
Revolucion a través de la sociedad civil, proporcionando ayuda a la comunidad local. En
aquel momento, estaban discutiendo sobre la necesidad de incrementar el nivel educativo
de las mujeres para la fase sucesiva, la posguerra, cuando fueron sorprendidas por un

ataque:

Les expliqué que era fundamental que tuvieran ordenadores y acceso a internet, ademas de
formacién en apoyo psicologico. Pero lo mas importante de todo era ensefar a otras mujeres a
leer y escribir. De pronto, mientras conversabamos, caydé una bomba cerca. Estabamos
sentadas bajo la ventana pero, en un abrir y cerrar de ojos, acabamos echadas unas sobre
otras en mitad de la habitacion. Durante varios minutos no hicimos mas que mirarnos
aturdidas, hasta que estallamos en risitas nerviosas. Pero pude ver que sus rostros estaban

palidos y asustados, seguro que igual que el mio.549

Los bombardeos median la actividad diaria y nocturna, una especie de pausa de la
vida, aterrador y destructora, después de la cual se retomaba la rutina cotidiana, en la que
se habia normalizado hacer la cuenta de las victimas. Con la llegada de la guerra se habia
introducido la practica de normalizar la violencia, cualquiera fuese la forma en la que se
presentaba. La actitud de todos los personajes de la narracion, incluida la autora, mostraba
que se habian acostumbrado a convivir con la muerte y a centrarse en lo tGnico que

importaba, sobrevivir:

Encontrarse sobre el terreno de una revolucién no requiere ningiin comentario o analisis; no
necesitas saber céomo acabara el dia. Todo lo que necesitas son unos nervios de acero, la
habilidad de estar al tanto de lo que pasa en todo momento, ser capaz de encontrar las salidas
mas seguras, mantenerte lo mas alejado posible de los bombardeos —lo cual es practicamente
imposible-, asegurarte de tener cerca los médicos y paramédicos, y activistas que documenten
las ultimas bajas de los aviones de guerra y los misiles de Asad. Hay que estar atento a la
conexion de internet y rezar para que no se corte, dejando aquel pequeno pedacito de tierra
aislado del resto del mundo mientras se enfrenta a su mas completa aniquilacién. También es
necesario ser consciente de los detalles de ultima hora y ain mas importante, mantenerse
entero y con fuerzas cuando de ves cara a cara con esas partes del cuerpo humano mutilado y
esa descomunal destruccion de las casas; sin olvidar ni por un momento que, si te derrumbas,

haces la vida mas dificil a todos los que tienes a tu alrededor.550

Cada aspecto de la vida se habia torcido y, para contrastar la muerte que los

rodeaba, a menudo los personajes se burlaban de la situacion y hasta se reian. Al principio

549 Op. cit., p. 213.
550 Op. cit., p. 150.
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la autora se sorprendia de esta actitud, pero con el paso del tiempo, terminé
acostumbrandose a burlarse de la muerte y del miedo: era como si inhalaran la risa a modo

de antidoto contra la muerte.55!

Durante el tercer cruce la narracion se caracteriza por una sensacion de prisa
constante: era el mes de Ramadan y con la guerra en marcha no habia tiempo para
entretenerse con pensamientos y fantasias sobre la escritura. Lo méas urgente era recopilar
cuanta mas informacién era posible, a través de las entrevistas y dejar todo preparado para
seguir el trabajo con las mujeres sirias desde el exilio. La autora afirma que los viajes a
Siria, a parte el objetivo de establecer proyectos con las mujeres, tenia el propodsito de
recopilar toda la informacién posible sobre la realidad de la situacion, para suplir a falta de

interés que el resto del mundo habia dejado de tener hacia la guerra en Siria:

Me seducia la idea de recoger los testimonios de toda la gente del pais, desde detenidos y
activistas civiles hasta combatientes en el frente de batalla. Yo seria la narradora del relato;

formaba parte de un débil hilo de verdad que la historia habia oscurecido.552

Los temas de la narracién, que coinciden con los objetivos de los viajes a Siria, se
presentan mezclados en el relato, siguiendo el progreso de la rutina diaria de la autora, que

era extremadamente intensa y complicada de cumplir:

Mientras nos tomabamos juntas el café, abri mi cuadernito y pensé en las tareas del dia. Por
cada dia que pasara en el norte de Siria tenia que hacer un mes entero de trabajo. Es lo que
siempre he dicho. Asi que, para poder quedarme un mes entero, tenia que cumplir con el
trabajo de varios meses. Eso es lo que supuestamente tenia que ocurrir, pero las
circunstancias no siempre dejaban que las cosas salieran segin el plan. Los bombardeos
constantes paralizaban la vida y trasformaban a los seres humanos en criaturas hambrientas
y asustadas. Mis tareas del dia incluian impartir a los hombres una clase sobre radiodifusién
y visitar el centro de mujeres, luego ir a Maarat al-Numan y volver por la noche para seguir

con la crénica de la revolucion de Raed [Fares].553

En el fragmento citado, la autora hace referencia al seguir la cronica de la Revolucion
de Raed Fares. La entrevista, como muchas otras en la obra, no sigue un guion
preestablecido y ésta en concreto se relata tal y como ocurrio, interrumpida por las tareas
del dia que describi6 la autora. Raed Fares habia prometido a la autora de contarle la
historia de Kafranbel, de como habia empezado la Revoluciéon y de como se habia tornado la
situacion después de la llegada de los grupos islamicos. El relato de Raed Fares se prolonga
por varias paginas, contando detalladamente todos los eventos de la Revolucion desde el

febrero de 2011 hasta la fecha de la entrevista en dos partes, que ocurria al final del dia.

551 Op. cit., p. 201.
552 Op. cit., p. 230.
553 Op. cit., pp. 208-209.
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Esta entrevista en concreto se registré después de un dia de trabajo especialmente intenso:
la autora se fue a visitar el centro de mujeres en Kafranbel y luego pasaron la tarde en

Hays, un pueblo que en aquel momento era el foco del frente de batalla.

Era 1 de agosto y, de vuelta a la oficina con Hossam, pensé para mis adentros que no debia
perder la esperanza, porque las mujeres que habia a mi alrededor estaban llenas de valentia y
determinacion. Aun asi, me senti asfixiada por el sol abrasador y el peso enorme de la ropa
negra sobre mi cuerpo. También estaba nerviosa. Hasta aquel momento, todavia temblaba
cuando oia el sonido de una explosién, pero ahora... ahora iba por primera vez al frente de

batalla.554

[...]Cuando entramos en la zona de combate desde atréds, agaché la cabeza. Era fundamental
que no me vieran desde el otro lado: una mujer entre los rebeldes. La presencia femenina en el
frente era tan poco habitual que, si me detectaban, la oposicién se veria obligada a averiguar
quién era, lo cual atraeria mas atencién sobre nosotros y nos pondria en un peligro atun

mayor.555

La segunda parte de la entrevista a Raed Fares se retoma por la noche, después de la

experiencia en el frente de la batalla, un evento que marcé profundamente a la autora:

Todavia me sentia desconcentrada después del viaje a Haish. Pero debia mantenerme firma
hasta que volviéramos de la escuela y guardar parte de mi fortaleza y resistencia. El siguiente
bombardeo duraria solo unos minutos. Si no sobreviviamos, ya no seria necesario seguir con
el resto de mis tareas y, si sobreviviamos, iriamos a la escuela para seguir después con la

ultima de ellas: la historia de la revolucioén en Kafranbel. Tan sencillo como eso.556

A lo largo de la obra Samar Yazbek hace referencia algunas veces a su papel en la
narracién, comparando el relato de las historias al cuento de Sherezade en Las mil y una

noches. También en la entrevista con Raes Fares surge esta comparacion:
—Ya hemos vuelto. Venga, Schahriar, retomemos la historia —le dije.
Se rio al oirme llamarle por el nombre de rey de Las mil y una noches.

—No, no hemos cambiado los papeles: tu eres Scheherezade, la que cuenta historias, y yo el

que escriba —anadi.557

En la etapa en la que se encontraba Siria en el verano de 2013, la guerra y la lucha
para sobrevivir se habian superpuesto a los objetivos iniciales de la Revoluciéon, aunque
estos no habian sido abandonados. Los protagonistas de las conversaciones en la obra los

recuerdan de forma causal, nombrando a menudo después de los bombardeos los objetivos

554 Op. cit., p. 214.
555 Op. cit., p. 218.
556 Op. cit., p. 226.
557 Jdem.
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que anoraban: libertad, dignidad y justicia. Los objetivos politicos de la revolucién también
habian sido suspendidos por la creciente presencia de los soldados pertenecientes a los
grupos extremistas islamicos. Su presencia en el tejido social de las zonas nortefias se habia
radicado mucho mas con respeto a la primera visita de la autora el ano anterior. En
numerosas ocasiones Samar Yazbek se habia cruzado con militantes de los varios grupos
que representaban la componente extremista de la lucha armada y en una ocasién en
concreto habia asistido al secuestro de Martin Séder, un periodista polaco que desaparecio
tras la intrusion en el centro de prensa de Saraqib. La presencia constante de Daesh
removio la curiosidad de la autora que lleg6 al final de su estancia a recoger entrevistas a

algunos exponentes de tres distintas facciones extremistas.

La narraciéon de los innumerables eventos y bombardeos que ocurrieron en la tercera
estancia de la autora en Siria hace que el lector se desoriente en el caos de largos dias
relatados. Contrariamente a la obra anterior, el Diario de la Revolucion, esta obra no
presenta un seguimiento cronolégico claro, y muy pocas fechas han sido registradas en el
texto. Al aproximarse el final de la tercera estancia, la autora expresa un sentimiento de
confusién hacia la reparticién de los dias que estaba viviendo y relata como apuntaba la
fecha en su mano y en su libreta para que los eventos sucedidos no se perdieran en los

meandros de la memoria.

Una de las entrevistas reportadas con fecha al final del relato es la de Aba Ahmad,
un emir de Ahrar al-Sam en Ma‘rat al-Nu‘man. La autora habia pedido encontrar algunos
representantes locales de los grupos islamicos y de poder reportar su testimonio para
presentar un marco exhaustivo de la situacion de cada faccion implicada en la guerra. El
emir del movimiento Ahrar al-Sam acoge a la autora —siempre acompanada por la presencia
masculina de alguno de sus guias y vestida segun las normas impuestas por los grupos
islamicos—, sentado en un despacho y rodeado de armas. El emir, que procedia de un
pueblo de las afueras de la ciudad, cuenta como se habia incorporado directamente a un
grupo militar en agosto de 2011, sin participar a las manifestaciones pacificas, porque no
compartia los ideales de la Revolucién. Afortunadamente, el emir no pregunté por la
procedencia de la autora, lo cual podria haber causado un gran problema para su
seguridad. Yazbek habia sido llevada al encuentro por Abtu Tariq, uno de sus acompanantes
en el tercer viaje, y diciendo que ella tenia la intenciéon de escribir un libro y esta

informacién le fue suficiente para acceder a la entrevista:

[El emir] Empezé con informacién basica y sonrié el dirigirse a Abu Tareq, como si quisiera
relajar la incomodidad de mi presencia. Le pedi que me contara todo que quisiera sobre si

mismo y el movimiento Ahrar al-Sham. Yo sabia que al grupo le gustaba promocionarse, asi
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que pensé que seria una buena forma para animarle a hablar. El grupo era una parte

fundamental de la resistencia islamica armada y mantenia una gran actividad en el norte.558

El emir conté entonces como se habia formado el grupo militar y que él se habia
sumado al grupo para derrocar al régimen de los Asad, que él consideraba infieles, y afirmo
que lo que el grupo estaba haciendo era “una yihad en el nombre de Dios” y que tenian que
sustituir el control del régimen con la ley islamica. La autora le pregunt6é acerca del

significado de la palabra “emir” para poner a prueba la paciencia del entrevistado:
—cPor qué se les llama emires a los jefes de Ahrar al-Sham, el Frente al-Nusra y el ISIS?

El titulo no era habitual en Siria ni en el Levante en su conjunto y yo queria saber por qué

estaba cogiendo tanto peso. El emir me lanzé una mirada, asintié con la cabeza y respondio:

—El emir designa al jefe militar y planifica las operaciones, y luego hay un 6rgano legislativo,
algo asi como un juez. En el batallon tenemos un érgano asesor llamado el Consejo de la

Shura, pero por lo general se le da mas peso al dictamen del emir.

—Entonces, ¢cual es la diferencia entre usted y Hafez al-Asad y su hijo, si su dictamen es el

que tiene peso?

—No tiene nada que ver conmigo; se trata de la ley. El emir tiene el doble de votos -respondié

sin alterarse.559

La entrevista contintia con preguntas en tono desafiante, acerca de como se formaria
el Estado islamico y del destino de las distintas religiones que convivian en Siria. Las
respuestas del emir se hacian mas duras y la situacién se volvié rapidamente incomoda. El
pensamiento que expresaba el emir, era tipico de un representante de los grupos islamicos
armados, que tenian como objetivo el de establecer un Estado islamico, guiado por un emir
de los creyentes y el Consejo de la Stra, como también querian reinstaurar el Califato
Rasidun, el califato bien guiado de los tiempos después de la muerte de Mahoma y todas las

demas confesiones y etnias tenian que marcharse o pagar la gizya.
—¢Eso significa que Siria, como entidad nacional, ya no es aceptable para usted? —pregunté.
—cQué quiere decir? —replico, sorprendido.

—Quiero decir que ustedes desean un estado islamico, entonces ¢eso implica el

desmoronamiento total de Siria?

—No, solo estamos alzando la bandera del islam. Siria seguiria tal cual, pero islamica. Los

alauitas se marcharan.

—Son mas de dos millones de personas. ¢Y qué hay de los cristianos y las demas sectas? —

inquiri.

558 Op. cit., pp. 237-238.
559 Op. cit., p. 239.
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—Pueden marcharse de Siria, convertirse al islam o pagar la jyzia, el impuesto que se le

aplicara.

—cY los que no se vayan? —pregunté.

—Se enfrentaran a su destino.

—cEl asesinato?

—-Es su justo merecido —-repuso, ya molesto.

—¢Y las mujeres y los nifios?

—Pueden marcharse -respondi6.

—Y los drusos e ismailies, qué haran con ellos? —pregunté, alzando la voz.

—Si vuelven al islam seran bienvenidos; si no lo hacen, se les juzgara como infieles. Los

invitamos a la fe, pero los alauies son apodstatas y debemos matarlos.

Me rei en un intento de ocultar los nervios.560

La autora deseaba revelar su identidad y procedencia religiosa, pero se despidieron
del emir para no exponerse al riesgo del asesinato que promocionaba el grupo al que
pertenecia el entrevistado. En el viaje de vuelta, la autora se anoté la fecha en la mano, el 4
de agosto, una practica que repitié al dia siguiente, cuando se enfrent6 a la entrevista con

otro emir, esta vez afiliado al Frente al-Nusra.

Cuando entré en el coche me escribi la fecha en la palma: 5 de agosto. Sabia que al final del
dia se habria borrado y que solo me quedaria un manchurrén azul sobre la mano, pero
pensaba que este ultimo viaje habia durado tanto tiempo que tenia que hacer todo lo posible
por poner en marcha mi memoria, que estaba empezando a flaquear. Todos los dias escribia la
fecha en la parte superior de la pagina de mi cuaderno, pero asi también podia saber qué dia
era solo con mirarme la mano abierta. Me arrepenti de no haberlo hecho desde el principio del
viaje, ya que el agujero negro de mi memoria era cada vez mayor. De hecho, habia dos

agujeros negros en expansion: el de mi corazoén y el de mi cabeza.561

La autora seguia indignada por la entrevista anterior con el emir Abu Ahmad Ahmad
de Ahrar al-Sam y decidi6 tener una actitud distinta en la conversaciéon con Abu Hassan,
emir del Frente al-Nusra. Queria revelar su verdadero nombre, sin dar mas detalles sobre su

identidad, porque ya con esto su interlocutor habria sido capaz de ubicar la autora como

560 Op. cit., pp. 243-244.
561 Op. cit., p. 247.
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alaui. Samar Yazbek sentia la necesidad de formar parte de aquel lugar, de identificarse

abiertamente dentro de ello, como para revindicar parte de su libertad.562

La opinién del segundo emir resulté no ser muy distinta del primero, a pesar de que

su historia fuese distinta:

—Siempre que volvia a Siria y llegaba aqui, a al-Bara, me detenian y me interrogaban, y me
acusaban de ser salafista —dijo—. [...] Mi hermano estuvo preso cuatro afios, lo soltaron en

mayo.
—El tercer mes de la revolucién? —pregunté.
-Si.

Su testimonio coincidia con algo que habia estado oyendo con regularidad y que habia dado a
entender durante la entrevista con Abu Ahmed el dia anterior: que el régimen liberé a los
salafistas e islamistas en los meses de abril, mayo y junio de 2011. Empezaba asi a parecer
cierto lo que se afirmaba una y otra vez: que se estaba torturando, asesinando y enviando al

exilio a los activistas pacificos al tiempo que se liberaba a los fundamentalistas islamicos.563

La entrevista se revela significativamente importante para confirmar tanto la
intuicién de la autora como la posicién extremista que tenian los grupos islamicos con
respeto al destino de la Revolucién y de Siria. El segundo emir entrevistado mostré tener la
misma opinién acerca de la conversaciéon con la autora, que durante el regreso a Saraqib se

concedi6 el tiempo para una reflexion final:

He de confesar que la revolucion me estaba ensefiando paciencia y el arte de escuchar.
Habiamos intercambiado papeles aquellos combatientes y yo: ahora les tocaba a ellos contar
cosas. Yo, a mi vez, jugaria con la narracién y cambiaria el mundo por completo. Podia seguir
con mi vida porque necesitaba la de ellos; tenia que transformar sus experiencias en palabras.
Esperaba que las historias que me contaban repararian toda esta ruina. En el peor de los
casos, al menos quedaria mi testimonio como prueba, como evidencia de lo que habia pasado,
para que no se lo llevara el viento. Y ahora les tocaba a los emires Abu Hassan y Abu Ahmed
asumir la voz de Scheherezade en Las mil y una noches, como habia hecho Raed cuando me
hablé de la liberacion de Kafranbel, y yo haria de Schahriar y devoraria con ansia sus
historias. Pero seria un Schahriar de doble sexo, con un doble papel: escucharia y luego
volveria y asumiria la identidad de Scheherezade al pasar a la narracién. A veces apareceria
como uno y otras como la otra; a veces escucharia y otras crearia la historia. Si no hubiera
sido por este proceso, el de transmitir estas historias, no habria vuelto a Siria y seguiria
cobijada en mi exilio. Pero al afirmar que habia vivido aquella experiencia estaba incurriendo,
no obstante, en una especie de fase estética, una fase desagradable que solo puedo esperar

redimir a través de mi deseo de redactar y narrar, de trasmitir la verdad sobre lo que estaba

562 Op. cit., p. 249.
563 Op. cit., p. 250.
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pasando. Transmitir esa verdad es hoy uno de los derechos de aquellas victimas que murieron

por el sueno de libertad y justicia del pueblo sirio.564

En este largo pasaje, podemos reconocer la esencia de la autora, su propésito y su
vision de la escritura: a pesar de encontrarse extenuada por la situacion actual de su pais y
de la mucha oscuridad que le esperaba por delante, Yazbek reflexiona sobre la importancia
de grabar testimonios para conseguir relatar la verdad. En estas lineas vuelve a surgir la
comparacién con la narradora de Las mil y una noches y en esta ocasion, la autora reconoce
su papel en la narracion, un doble papel de oyente y narradora al mismo tiempo, cuyo

objetivo es grabar en la historia la memoria de los siros.

Los momentos previos al tltimo cruce de la frontera se caracterizan por la reflexion
de la autora sobre el lugar que se aproximaba a dejar: Siria era y seguiria siendo
protagonizada por un panorama de destruccién y muerte, abandonada a la guerra. La
ultima entrevista anotada en la obra es la de un comandante del Batallon Ahrar Latakia, un
grupo de combatientes procedente de la misma ciudad de la autora y que procedia de un
contexto cultural y social muy distintos. Poco antes de volver a cruzar la frontera, la autora
fue a visitar el comandante, cuyo nombre no queda registrado y que se present6é como hajy
—el apelativo respetuoso que se otorga a los musulmanes que cumplen la peregrinacion a la

Meca—, justo antes de cruzar la frontera.

El Ultimo testimonio reportado en la obra se presenta como una narracion de los
eventos de su propia vida y de la Revolucion, parecida a los testimonios anteriores. La
historia es interrumpida de tanto en tanto por las preguntas de la autora sobre temas
concretos y recurrentes, de lo contrario, la narracion del entrevistado discurriria libre,

segun el flujo de pensamiento del personaje hablando.

El comandante, hagy, relata su historia personal, de su juventud en el campo de
refugiados palestino al-Raml y de su llegada a la frontera turco-siria después de los
movimientos revolucionarios. Su opinion acerca del conflicto en Siria era que la guerra se
estaba volviendo sectaria, que se prolongaria durante veinte afios y que, a pesar de muchos
esfuerzos el régimen no iba a ser derrocado “Esta revolucién ha sido una larga sucesion de
traiciones, mentiras y punaladas traperas”,>¢5 afirmaba serio y con enfado el entrevistado.
La autora le pregunt6 sobre su opinion sobre la presencia de los grupos islamistas en Siria,
dado que, siendo el comandante suni compartia con ellos la exegesis de la doctrina, pero no

la visién fundamentalista: “No sé qué pretenden hacer después! Ahrar al-Sham también

564 Op. cit., pp. 255-256.
565 Op. cit., p. 267.
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esta presente y a nosotros, los hijos de Latakia que queremos un Estado nacional sirio, nos

estan echando fuera”.566

Hasta ese momento, los testimonios que hemos reportado, se presentan como relatos
semejantes entre ellos a nivel de estructura y de contenido y, sin embargo, representan
cuatro caras distintas de la misma guerra. El punto de vista de cada entrevistado nos ofrece
la oportunidad de entender la historia reciente de Siria a un nivel mas profundo,
representando una porcién de las intenciones y las esperanzas de los protagonistas y
victimas a la vez del conflicto. A lo largo de la obra, nos damos cuenta de que los hombres
representan la mayoria de los testimonios registrados y, siendo conscientes de la naturaleza
de la escritura de Samar Yazbek, se nota una escasez de voces femeninas, a pesar de ser la
autora misma la narradora. Por un lado, esto sucede porque los testimonios que la autora
apunta a recoger para relatar la situacion de Siria son las voces de los combatientes y, por
otro lado, porque la autora estaba todavia sumergida en la asimilacién de los eventos y no
habia empezado en aquel momento el proceso de creaciéon de las obras dedicadas a las

mujeres.

En los ultimos instantes antes de abandonar su tierra natal y volver al exilio, la
autora se encuentra reflexionando sobre la situacién bélica de Siria: existia un frente de
batalla entre el Ejército sirio y los rebeldes que se habian fragmentado en una miriada de

fuerzas armadas, infiltradas por la expansion de los grupos extremistas islamicos.

El coche nos llevaba en paralelo a la frontera; Siria nos quedaba a la izquierda. Ahora era yo el
enemigo y me hervia la sangre por vengarme de todos los asesinos. Era un ser fragmentado,
agrietado, que se habia desarraigado y adaptado a crecer en un suelo nuevo, solo para volver a
desarraigarse. Iba en busqueda de una identidad y a la vez huyendo de una identidad. Alguien
que vivia en salas de espera de aeropuertos, en andenes de tren, expulsada, alejada de este
lugar. La imposibilidad de quedarme me arrancé violentamente de mi suefio de regresar.
Ahora, no obstante, trataba de obligarme a aceptar una vez por todas que partia para el exilio.
Dejaba tras de mi esta tierra sumida en la ruina, manchada de secretos y conspiraciones,
saqueada por los codiciosos milicianos takfiri. Las tierras que los sirios han liberado con su
sangre, los pueblos y ciudades del norte, estaban otra vez ocupados. Ya no era tierra liberada,
ni siquiera siria. Nos habian secuestrado nuestros suenos de liberacién. [...] En cuanto a mi,
llegaria a Paris al cabo de dos dias y esta escena que ahora tenia ante mis ojos se acabaria

desvaneciendo.567

En un pasaje conclusivo, Yazbek comenta que en su obra anterior, Taqatu‘ Niran, se
habia sumergido en el primer estrato del infierno y que en este segundo testimonio sobre

Siria la habia arrastrado hacia un abismo mas profundo. El exilio hacia el cual se dirigia no

566 Op. cit., p. 271.
567 Op. cit., p. 276.
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lo sentia como un exilio de verdad, porque tenia la posibilidad de estar al tanto de los
eventos y de comunicarse con las personas que habia encontrado durante el largo ano que
habia pasado cruzando clandestinamente la frontera. El exilio seguia llenandose de

imagenes brutales de destruccion, de muerte y de la lluvia de bombardeos y de noticias.

La obra proporciona una visién amplia y extensa del mosaico cadtico que era el norte
de Siria entre el 2012 y el 2013 gracias a los testimonios que la autora ha recogido durante
los tres cruces y al relato de su experiencia personal. A lo largo de la obra, la narracién se
transforma en un cuento de guerra, en el que la necesidad de relatar la situacién en el pais
prevalece sobre la estética. Por segunda vez, la autora resalta su habilidad de convertir el
trabajo periodistico y pone su destreza expresiva al servicio de la creacién literaria. La
hibridacién de los géneros, la escritura novelesca de la cotidianidad de la guerra, convierte

la obra en un relato de la memoria de estos eventos traumaticos.

La experiencia directa con la guerra y la vuelta al exilio afectan profundamente a la
autora, expandiendo el trauma que ambas condiciones han causado. Al mismo tiempo,
estas experiencias se convierten en impulso creativo y la animan a seguir con su trabajo de
busqueda de la verdad, que se transforma gradualmente en la creacién de un archivo de la

memoria.

En la obra, los tiempos del relato se distorsionan, desde una separacién inicial en la
que es posible identificar la narracién de los eventos y la fase de reescritura, que a lo largo
de la obra se van fusionando, hasta el punto que el lector se sumerge en la narraciéon junto

a la voz narradora de la autora en la profundidad de los acontecimientos.

La experiencia directa con la guerra marca profundamente la vida y la escritura de
Samar Yazbek, confirmando el cambio en la escritura que se habia puesto en marcha con la
redaccion y publicacion de la primera obra de la fase posrevolucionaria, ya que, a partir de
ese momento, las siguientes obras seran producidas desde el exilio. La publicacion de la
obra Bawwabat ard al-‘adam marca el momento del descentramiento de la escritura de
Samar Yazbek, que no deja de dedicar su trabajo al relato de lo que estaba ocurriendo
realmente en Siria si bien esta obligada a abandonar definitivamente su pais, dejando atras

una tierra destrozada y dirigiéndose hacia lo desconocido de la vida en el exilio:

Antes de esta experiencia no pensé demasiado acerca de la definicién de exilio como un
estatus excepcional que comprime los intimos confines de la identidad de una persona, como
su lengua, nacionalidad, religion o localizacion geografica. Como mucho, estaba convencida de
que mis escritos y narraciones eran los que daban forma a mi identidad —asi solia verlo—.
Durante mas de veinte afios, las historias constituian el tnico reino en el que creia; sin

embargo, después de un ano viviendo en el exilio he descubierto que, a fin de cuentas, el exilio
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es exilio y nada mas. Lo que implica que, cuando das un paseo, por la calle, sabes que no

perteneces a ese mundo.

Aqui, en el exilio, he aprendido a caminar y a pensar en suefos: ¢Estoy dormida o puede que
ya esté realmente muerta? ¢Cudl es la diferencia? De todas maneras, me siento despegada a la
realidad, ausente. Toco mi cuerpo: no reconozco mis dedos, y mi narracién me parece ajena,
irreconocible. ¢He pertenecido alguna vez a ella? Tal vez vaya perteneciendo mas, a medida

que me voy hundiendo en mi exilio.568

568 Op. cit., pp. 283-284.
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4. Al-Massa’a (2017).

Dos anos después de la publicacion de Bawwabat ard al-‘adam, Samar Yazbek

vuelve al escenario literario, esta vez con una novela, la Gnica obra de este género literario
. . x>

que es parte de nuestro corpus de las obras posrevolucionarias. La novela al-Masséa’a, que

traducimos al castellano con La Caminante, no ha sido ha sido acogida por el publico

internacional de la misma manera que las obras anteriores. Hasta la fecha existen la version

traducida al francés, La Marcheuse, y la version en inglés Planet of Clay.5%°

Esta obra nace a partir de la necesidad de la autora de seguir adelante con su
compromiso con la Revolucion siria a través de su herramienta de combate, la literatura.
Expresa su vision personal como mujer siria y escritora, vertiendo sus sentimientos sobre la
situacion en Siria, y lo hace relatando la historia a través de su género de expresion literaria
favorito: la novela. Este género literario permite a Yazbek moverse libremente dentro de la
narracién, que construye a partir de su experiencia personal, jugar con las imagenes, las
palabras y colores creando un auténtico vuelo de fantasia. Por un lado, la experiencia en
primera persona con la guerra en Siria que ha sido relatada en la obra anterior, sirve a la
autora para configurar tanto el escenario de ambientacion de la novela, como numerosos
elementos con los que entr6é en contacto durante las estancias en el norte del pais y que
estan presentes en la obra Al-Massa’a. En la novela, la autora sitiia el relato en Damasco,
hace referencia a lugares reales de su propia cotidianidad antes del exilio y describe lugares
derribados por los bombardeos, el estruendo de los aviones que sobrevuelan una ciudad en
plena guerra civil y representa las areas alrededor de la capital como lugares bajo asedio,
relatando todo esto a partir de las condiciones que vivié sobre su piel en los viajes en el
norte de Siria. Por otro lado, la narracién se construye segun la fantasia de la autora, que
saca a la luz una novela de pura ficcion, centrada en la conservacion de la memoria
historica y cultural de la guerra en Siria a través una compleja vision del rescate de la

escritura feminista.

La novela es una historia repartida en veintidés capitulos, en torno a personajes
ficticios, si bien estan inspirados en personajes conocidos en la vida real que Samar Yazbek
encontro a lo largo de su vida y mas en concreto en la experiencia de los cruces, relatada en
su obra anterior. La protagonista de al-Ma$sSd’a es una joven de Damasco, Rima, un
personaje ficticio que nace de la fantasia de la autora y que, a la vez que presenta rasgos
autobiograficos de Yazbek. Rima es elegida para retomar el papel de Sherezade relatando de

la situacion en el pais, del miedo, de la muerte y a través de imagenes y colores. En la

569 YAZBEK, Samar, La Marcheuse, traduccién del arabe por Khaled Osman, Paris, Editions Stock,
2018. YAZBEK, Samar, Planet of Clay, traducciéon de Leri Price. London y New York, World Editions,
2021.
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novela, este personaje principal retoma la costumbre de la escritura de Yazbek en la fase
posrevolucionaria, y es presentada a la vez como protagonista y narradora de la historia. En
cierto sentido, la autora habla directamente al lector a través de la protagonista, para

relatar un universo de historias imaginarias pero fuertemente conectadas a la realidad.

La peculiaridad del personaje principal gira en torno a dos elementos, que son
presentados al principio de la obra como parte de su esencia desde el nacimiento: por un
lado, la protagonista tiene un deseo constante de caminar que muy a menudo es descrito
como una imposibilidad de dejar de caminar. Esta condicién, de la cual nace el titulo de la
obra, llevara a la protagonista a vivir todas las experiencias que relata en su historia. Por
otro lado, sufre de un trastorno del habla, una enfermedad que caracteriza la protagonista
desde que tiene memoria y que refleja uno de los posibles efectos de un trauma. El trauma
que le ha causado este trastorno del habla y le afecta en todos los eventos de su vida no es
explicado en la novela, si bien es un elemento que la autora introduce para relatar la
condicién postraumatica de los niflos que habia encontrado y descrito en la obra anterior,
La Frontera. Esta condicion de la protagonista, parecida al mutismo selectivo, se presenta
como el rechazo de Rima de utilizar la lengua para comunicar, un musculo que se activa
solamente de manera espontanea en la recitacion cantada del Coran o involuntariamente
con la necesidad de gritar. Como veremos, esta Ultima condicion es utilizada como metafora
representativa de varios rasgos y elementos literarios, culturales y sociales, a los que la

autora hace referencia a través de la condicién de silencio forzado de la protagonista.

A lo largo de la narracion Rima presenta a los demas personajes que forman parte de
su vida y, por ende, de su relato. Estos personajes desempenan el papel de tutor o de
acompanante y todos tienen una caracteristica en comun, que es la de tomar a Rima bajo
su proteccion y, poco tiempo después, desaparecen dejando su vida en las manos del
siguiente personaje. En la primera parte del relato, Rima esta bajo la custodia de su madre,
cuyo nombre es mencionado en ningin momento. Luego, tras su desaparicién pasa bajo la
proteccion de su hermano Sa‘ad, que tras desaparecer a su vez, confia la vida de la
protagonista ena companero y combatiente, Hasan. Otro personaje que aparece en el relato
es la Seniora Su‘ad, una bibliotecaria cuya relacién con la protagonista da vida a numerosas
de la historias relatadas por Rima y que desempena un papel importante en la vida de la

protagonista, relatado a lo largo de toda la obra.

Los eventos en la vida de Rima se desarrollan en el escenario de una Damasco en la
cotidianidad del conflicto: los puestos de control, los militares, los bombardeos en las
afueras de la ciudad, el asedio, la violencia, el miedo y la muerte forman parte de la
experiencia que vivio la autora en el norte de Siria y que ahora es relatado a través de la

historia de la protagonista. En la narracién, la joven mujer habla directamente al lector, un
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rasgo propio del estilo de escritura de Yazbek, que en esta novela crea una sensacion de
relacion directa, cercana y sincera entre la historia narrada y las sensaciones que genera en
el lector. En la novela se explican los diferentes métodos con los que la protagonista suele
relacionarse con el mundo exterior, jugando a la vez con los sentidos del ser humano, sobre
todo la vista, que es estimulada a través de los dibujos, las palabras y los colores de las
descripciones detalladas de eventos y recuerdos, a falta del habla. De esta forma, relata
minuciosamente su punto de vista y su experiencia con la guerra en Siria a través del relato
de los eventos vividos por la protagonista, que cuenta la historia de la violencia, y la
brutalidad del miedo y de la muerte que han compartido y comparten las nifas y las

mujeres sirias.

A través del personaje de Rima, Samar Yazbek quiere representar y explorar distintas
facetas de la sociedad siria y de como, con la guerra, la situacion habia empeorado: la
censura, la falta de libertad de expresion y la confusion y la dificultad de reconocer un
entorno que poco tiempo antes era cercano y familiar que la guerra ha destruido. Por otro
lado, uno de los objetivos de la autora es representar la imagen de la mujer en la sociedad y
relatar la cotidianidad desde la perspectiva femenina las transformaciones y las dificultades
a las que las mujeres se enfrentan durante la situacién extraordinaria que es la guerra. Es
por esta razon por la que la autora carga la narracion de la simbologia que caracteriza su

escritura, principalmente el silencio y las imagenes o escritura visual.

Con esta obra, la autora se va aproximando a su propoésito de relatar la historia
reciente de Siria a través de la memoria relatada por la voz femenina, y construye un relato
basado en wuna ficcion que refleja la crueldad de la realidad. La novela, se aleja
sustancialmente de la tipologia de escritura que hemos analizado hasta ahora ya que, en
cuanto a género literario definido, no se encuentran los rasgos de escritura periodistica que
han caracterizado las primeras dos obras, en las que la voz de la autora se mezclaba a la de
los testimonios relatados y se presentaba como la de la periodista, escritora y activista. En
esta obra sobresale la voz de una joven mujer que trata de entender el mundo que la rodea y
los cambios drasticos que ocurren a través de las herramientas que le han sido dadas: la

capacitad de percibir y reconocer el mundo a través de los colores y el silencio.

Antes de lanzarnos al analisis de esta intensa y compleja obra literaria, abrimos un
pequeno paréntesis sobre la dedicatoria de la novela: “A Razan Zayttina, en su amarga
ausencia”. Samar Yazbek dedica esta obra a la activista para los derechos humanos Razan
Zaytuna, desaparecida hace ocho afnos junto a otros tres activistas, Samira al-Khalil, Wa’il
Hamada (marido de Razan Zaytina) y Nazim Hammadi, lamentablemente conocidos como
“los cuatro de Duma” o Douma4. Segun Yasin al-Hayy Salih —que nos habla esta vez en

calidad de marido de una de los desaparecidos, Samira al-Khalil—, los cuatro activistas
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fueron secuestrados por la formacion militar salafista llamada “Ejército del Islam” en la
noche del 9 de diciembre de 2013 en Duma, a las afueras de Damasco.570 La activista en la
dedicatoria de la novela es precisamente Razan Zaytuna, activista y fundadora del Violation
Documentation Center (VDC) en el junio de 2011 y desaparecida junto a sus compareros en
diciembre de 2013 en Duma, una ciudad de la region conocida como Guta al-Sarqiyya, al
noreste de Damasco. Como veremos, la autora ambienta la novela precisamente en esta

ciudad, lugar de desaparicion de los cuatro activistas y escenario final de la obra.

Volviendo a la presentacion de la tercera obra de nuestro corpus, evidenciamos que,
con esta novela, la autora quiere transmitir la memoria cultural y social de Siria a través del
relato de una historia intricada, que describe el entorno y trata de entender el presente por
medio del relato de recuerdos de la infancia. Vemos asi como se va conformando una
caracteristica de la escritura de esta autora: hablar de la memoria a través de una parte de

la memoria misma, el recuerdo.

La novela se abre con una reflexion de la protagonista, un flash forward o salto
adelante que consiste en la reanudacion de la narraciéon con el final de la obra.
Contrariamente a las obras anteriores, en las que la autora basa la narracion en saltos
temporales para relatar recuerdos o acontecimientos externos, si bien relacionados con el
contexto, en la novela toda la historia es, en efecto, el relato de la vida de la protagonista
hasta el momento del final del cuento, presentado con la estructura de una historia circular
o mas bien de historias en circulo. La técnica de la prolepsis es utilizada frecuentemente
también en el mundo del séptimo arte, un ambito en el cual nuestra autora se mueve
comodamente gracias a su experiencia como guionista de cine y documentales y que emerge
a menudo en su estilo de escritura. Otra razon por la que Samar Yazbek utiliza la técnica de
los saltos en adelante es por su caracteristica de alterar la secuencia cronolégica dentro del
relato. Esta capacidad peculiar permite crear una sensacién de desorientacion en el lector y
logra el objetivo de reproducir la sensacion confusion generada por la guerra. No obstante,
dentro de la narracién siguen apareciendo saltos temporales, basicamente hacia el pasado y
hacia un mundo fantastico, que reconocemos como peculiaridad de la escritura de Samar

Yazbek.

El contenido de la reflexién al principio de la obra es una manera de presentar, al

mismo tiempo, el tema y la novela misma como objeto:

No sé si ti también tienes el mismo interés por la textura del papel, o si tienes la misma

costumbre de acariciar las hojas con los dedos. Supongo que no te importan los detalles de lo

570 AL-HAYY SALIH, Yasin, “Samira Khalil”, blog personal del escritor Yasin al-Hajy Salih, 27 de mayo
2014. Disponible en: https://www.yassinhs.com/2014/05/27 /samira-khalil/ [Ultimo acceso el 30 de
noviembre de 2021].
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que siento cuando los dedos recorren estas lineas que mis manos acaban de escribir. Estoy
pensando en algo ahora: si yo juntara esta enorme cantidad de papeles apilados dentro estas
cajas de cartén, bastarian para construir un avién de papel del tamafio de un avién real, como
el que ahora sobrevuela mi cabeza. No creas que lo que cruza mi mente ahora pueda interesar
a alguien mas que a mi. Todo lo que te escribo podria desaparecer en un instante y si tienes la
posibilidad de leerlo, pues seria una extrafa coincidencia, tan extrafia como lo soy yo,
comparado con los demas seres humanos. Desde mi nacimiento tengo una extrala mania de
caminar y caminar. Simplemente, me levanto y empiezo a andar. Camino y camino, en una
senda sin fin. Mis pies me guian y yo los sigo, caminando. No sé como empez6 todo esto, y
tampoco te pido que lo entiendas td, porque a este talisman que acabo de fabricar, no le

interesa que entiendas o menos.57!

Este primer pasaje se presenta embrollado y retorcido, resulta dificil de entender sin
el contexto del resto de la obra y, como se comentaba mas arriba, es en realidad la reflexién
que se reanuda al final de la obra. Aun asi, la autora presenta breves pinceladas de la
tematica de la novela: escribir una historia para que no se pierda la vida de esta joven mujer
en el vacio del olvido. La protagonista, elegida como representante de las voces de las
mujeres y la de la autora misma, se dispone a asumir el papel de Sherezade, un rasgo que
hemos identificado también como propio de la autora. Al mismo tiempo describe una
practica personal, de la protagonista y de la autora, el gesto de tocar las palabras que
acaban de nacer y sentir el trazo que dejan en las hojas de papel. A través de este gesto se
presenta un rasgo que Samar Yazbek y la protagonista Rima comparten, comunicar a través
de la escritura; la autora, lo hace porque la escritura es su entorno natural y la protagonista
porque no tiene otra forma de comunicar que no sea por medio de la escritura y sobre todo
de los dibujos, aunque no se haya presentado esta condicion en el parrafo citado lo sera
unas lineas mas adelante en la novela. De la misma manera, se presenta la mania de la
protagonista, la necesidad de caminar en “un sendero sin fin”. Con esta metafora la autora
quiere representar el futuro incierto hacia el cual se dirige su vida, sobre todo desde el
momento que tuvo que abandonar su tierra natal y refugiarse en un exilio, sin saber si sus

pasos infinitos la llevaran algtin dia a volver a pisar el suelo de Siria.

En esta primera pagina, se introduce también otro elemento que estara presente en
la narracion de la protagonista: el avion. En este pasaje se presenta como un imaginario
avion construido del papel que componen el cuento y que simboliza el contraste entre la
inocencia de un juego de nifios, un avién de papel, y la brutalidad de los aviones reales, que

sobrevuelan las ciudades arrojando bombas y matando a gente.

571 YAZBEK, Samar, Al-MasSsa’a, op. cit., p. 7.
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Otro elemento puntual que se presenta al final de la cita es el talisman, que no
representa un amuleto fisico creado por la protagonista, sino que simboliza la obra misma
que acaba de escribir, si bien acaba de empezar. Este elemento no es crucial para el analisis
en si de la obra, sin embargo, mirando al conjunto de esta primera pagina, vemos como la
autora pone al lector frente a una obra compleja y densa, en la cual es dificil llevar la cuenta
del tiempo que pasa. El talisman, y por tanto la obra como objeto fisico, se define asi porque
la autora quiere cargar esta metafora con la idea de que ésta tiene el poder de transmitir lo
que la autora quiere comunicar al lector y que, a la vez, nos permite entender cémo la

autora concibe su obra.

En el siguiente parrafo, la autora introduce a través del relato de Rima otros dos
elementos que se repiten a lo largo de la obra: uno es el boligrafo azul y el otro es el “rugido”

de los aviones.

Intenta seguir mi receta y hacer esto, asi encontraras el camino al éxito para dejar de sentir el
rugido del avién. Coge con tu mano una hoja en blanco, y levantala con delicadeza. No dejes
que el resto de papeles apilados sobre la caja se caigan al suelo. Arrastrala como si estuvieras
tocando una vena de tu corazén. Luego coloca la hoja sobre una superficie dura, como hago yo
con la bandeja del café cuando le doy la vuelta y la transformo en un escritorio. Yo sostengo
en mi mano un boligrafo azul que me encontré en el medio de estas cajas. Ahora yo comienzo,
pero ti no empieces antes de que el sonido comience a aparecer. Y no pares de leer a menos
que te dejes caer por el cansancio. Pero solo por el cansancio y no por el miedo. Porque yo
sostengo el boligrafo azul y con él juego con las palabras en una hoja en blanco. Si no logran
su propoésito, esto significa que mi receta ha fallado, que las paginas en blanco no te quieren y

que el rugido de los aviones no parara.s72

El boligrafo azul no es un objeto casual para la autora. El boligrafo de tinta azul es
un simbolo distintivo de Samar Yazbek y con el que escribe en sus libretas de viajes y
cuadernos de apuntes. Como hemos visto, también en la obra anterior menciona que
anotaba la fecha en la palma de la mano, sabiendo que al final del dia solo quedaria un
manchurrén azul573. Por otro lado, este elemento peculiar, recuerda también el color de la
infancia, en la fase en que los ninos aprenden a escribir y lo hacen con un boligrafo azul o
de otro color, y no suelen utilizar el negro, un color demasiado sombrio para la edad en la

que se aprende a escribir.

El segundo elemento que se presenta en este parrafo es el “rugido del avién” que en
algunas ocasiones sera traducido como el estruendo, segin el contexto de la oracién. Este

elemento nos reenvia a un simbolo sonoro que acompanan a la narradora y al lector en toda

572 Op. cit., p. 8.
573 YAZBEK, Samar, La Frontera, op. cit., p. 247.

240



la obra. Vemos asi en qué manera la autora no juega solamente con las palabras sino
también con los sentidos: los elementos que propone repetidamente en la obra sirven para
despertar la atencién del lector a través de los cinco sentidos, para que asimile la historia
que se quiere transmitir y se estimule todo su ser. Vemos qué, en las pocas lineas que
hemos presentado, ya se han activado tres sentidos: el tacto, con el gesto de acariciar las
palabras recién trazadas sobre la hoja de papel, la vista, con la descripcién del color azul del
boligrafo utilizado para escribir, y el oido, uno de los sentidos mas solicitado a lo largo de la
obra, tanto por el fuerte ruido del paso de los aviones y los bombardeos, como por su

opuesto, el silencio.

En el siguiente pasaje, se van introduciendo detalles sobre la protagonista y

narradora de la historia:

No te conozco, pero supongo que tu leeras estas palabras. Podrian no tener mucho sentido
para ti ahora, porque sigues siendo un personaje anénimo para mi. No te irrites por mis
numerosas repeticiones, porque yo no he estudiado en una escuela como la mayoria de los
ninos. Sin embargo, he leido todos los libros que han pasado por mis manos, incluso los que
he aprendido de memoria, aunque no haya entendido su significado. La sefiora Su‘ad estallaba
en risas cuando me veia abrir estos volimenes enormes y pegar la mirada a sus paginas,

sobre todo lo hacia con los libros de historia del arte.574

La narradora se dirige directamente al lector, guiandolo e informandolo acerca de la
historia a la que se va a enfrentar. Reconocemos que esta técnica de presentacion de la obra
a través de un discurso directo al lector se convierte en una practica habitual de la autora y,

por lo tanto, en una caracteristica distintiva de su escritura.

En este parrafo también se empiezan a delinear algunos rasgos de la protagonista.
La narradora misma afirma que ella no ha estudiado en la escuela como la mayoria de los
ninos, y la razon sera completada de ejemplos y relato de recuerdos, en los primeros

capitulos de la obra, en los que se centra en el relato de su infancia.

La autora hace hincapié en las repeticiones y en las descripciones detalladas de
eventos personajes y recuerdos por medios de los colores, que como veremos, son un
elemento fundamental de la protagonista para entender el mundo que la rodea y los eventos

que marcan su vida.

A menudo, Rima menciona repetidamente algunas frases, que sirven para que el
lector se ponga en el lugar de la protagonista a la hora de entender el entorno y las historias
relatadas, tanto en el cuento principal como en los recuerdos de la infancia. Por un lado,

una frase que se repite es una féormula que hace referencia a otras historias diciendo “te la

574 YAZBEK, Samar, Al-MasSsa’a, op. cit., p. 8.
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contaré”>7s que a menudo se introduce en la obra como conclusién de una historia, una
divagacion que se sale del hilo principal de la historia. Esto ocurre por dos razones: en
primer lugar, se presenta una suerte de final abierto de una historia que no se termina de
contar, dejando la posibilidad de seguir imaginando los posibles escenarios. En segundo
lugar, a través de esta formula de repeticiones se refleja la condicién de la protagonista,
cuya discapacidad es representada, a veces, también como un trastorno de atencion, y la
razon se entendera solo al final de la novela. La continua interrupciéon del cuento de la
historia principal, la vida de la protagonista y de cémo y porqué ha llegado a relatarla,

también sirve para seguir creando una sensacién de desorientacion temporal en el lector.

Por otro lado, el otro enunciado que se repite al principio de la obra es la reiterada
explicacion e informacion acerca de otra faceta de las manias de la protagonista, que a veces
se realiza en la imposibilidad de parar de caminar, a veces en el mutismo y otras veces en
las dos juntas. A menudo la narradora utiliza la formula “mi cerebro se encuentra en la
parte inferior de mi cuerpo” o también “mi cabeza esta colocada en medio de mis pies”. En
concreto, la primera vez que se menciona este asunto en la obra se hace de manera caotica.
La repeticion de esta frase también es otra manera de despistar el lector, cargando la

narraciéon de detalles y repeticiones.

Como te he informado antes, tengo la necesidad de recordarte siempre que mi cerebro se

encuentra en parte inferior de mi cuerpo y no consigo parar este exasperante movimiento de

mis pies. Tenia un suefo y es que me dejaran caminar y caminar hasta perder el

conocimiento. Me hubiese gustado tener esta experiencia para saber déonde me conducirian

mis pies.576

Contrariamente a lo que hemos explicado antes con la repeticion de la frase “ya te
contaré la historia” vemos como, dentro del mismo capitulo, la narradora utiliza la frase
“como te he informado antes”. Puesto que nos encontramos en las primeras paginas de la
novela y es efectivamente la primera vez que se presenta esta informacién, vemos como se

da lugar a una ambigtiedad dentro del relato.

Centrémonos ahora en la historia de la protagonista, que empieza su relato acerca de
como habia empezado su madre a atarla. La madre conté a la protagonista que habian
descubierto a una edad temprana que la nifia no podia parar de caminar, impulsada por
una fuerza que la empujaba en adelante. La familia hasta habia pensado que fuese por una
enfermedad mental, aunque de pequena habia sido visitada por médicos y psiquiatras, que
habian descartado esta opcion. En el primer capitulo todo el relato estda compuesto de

informacién introductoria para que el lector se ponga en el contexto de la historia que se va

575 Op. cit., p. 11.
576 Op. cit., pp. 8-9.
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contar y para que entienda también el punto de vista y la condicion psicofisica de la

protagonista.

Todo el mundo tenia miedo de mi, pero esto no me procuraba tristeza. Desde siempre he
detestado interactuar con el mundo exterior, no sabiendo qué hacer con este 6rgano muelle

que alberga mi boca, al que llaman lengua.

He comprendido que nunca dejaria de caminar, lo cual no me resulté evidente de inmediato.
Hay que decir que mi mente estd un poco confundida: ya no recuerdo cuando aprendi los
colores, ni cuando descubri que tenia la nariz pequefla, o los labios que, segiin mi madre,

recuerdan a los granos de pistacho.

No tengo recuerdos de mis primeros momentos y tampoco recuerdo cuando mi madre empezoé

a atarme a ella.

Durante nuestros desplazamientos, solia atarme por la mufieca con un pafuelo grueso o una
cuerda de tejido a su mano. Cuando ella se ausentaba para ir a trabajar, me ataba de manera
distinta, y a pesar de que le hiciera llorar, no dej6é de hacerlo hasta el dia que desapareci6

definitivamente. Te contaré como me ataba...577

Leyendo este pasaje, la protagonista nos informa de los inconvenientes a los que se
ha enfrentado en su vida por medio de un lenguaje simple, que recuerda la forma de hablar
de los nifios o, en este caso, de una persona con dificultad de relacionarse con el mundo
exterior. Los datos que emergen de este fragmento nos informan acerca de su condicion de
mutismo y de la practica de la madre de atarla a su muneca, una triste solucion para

remediar al impulso descontrolado de caminar de la protagonista.

En las paginas siguientes Rima relata su primer cuento, relacionado a la infancia y,
como senala al final del pasaje citado arriba, habla de la manera en que la madre la ataba.
La descripciéon se presenta a través del cuento de un episodio de su infancia, que coincide
con el momento en que notd por primera vez que su cabeza estaba situada entre los pies. La
historia se ubica en el tiempo en que la protagonista era una nifia de cuatro anos y
acompanaba su madre al trabajo en el centro de Damasco, donde trabajaba como
limpiadora en una escuela. La nifia cuenta que tenian que coger dos autobuses para llegar a
la escuela desde su domicilio, una casa situada en el campo de refugiados Yaramana.578 El
episodio que nos viene a contar la protagonista, consiste en un momento de descuido de la
madre: acababa de cerrar la estanteria en la sala de los empleados y habia desatado la
cuerda antes de salir de la habitacién por unos segundos, mientras se estaba recolocando el

panuelo en la cabeza. En aquel momento los pies de la pequena Rima se pusieron en

577 Op. cit., p. 9.
578 Op. cit., p. 10. El mencionado campo refugiados Yaramana es ahora un barrio de Damasco, situado
al sureste de la ciudad.
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marcha como si estuvieran animados por unas alas que salian de los dedos y, en cuestion
de pocos momentos, la nifa se habia escapado llegando al portal de hierro de la escuela y
lanzandose a la calle. La protagonista caminaba por la acera y de repente se encontro
elevada del suelo, sin que sus pies pararan de marchar y rodeada de gente curiosa que le
preguntaba por su nombre y quién la acompanaba. “Fue en ese momento que perdi el
habla, o al menos es la impresion que tuve, porque ya no recuerdo mi voz, es decir excepto

la melodia que sale de mi cuando recito el Coran”.579

Este acontecimiento, al cual la protagonista se refiere como “el incidente”.580 es el
punto de inicio relato y el recuerdo mas remoto de su vida. Alternando los recuerdos de la
infancia se relata el presente reciente, que es el punto de partida que ha llevado la
protagonista a escribir su historia. Este incidente que se relata en las primeras paginas
también coincide con el momento del trauma que marcara su vida con la incapacidad de

hablar y el deseo constante de caminar.

El relato de los eventos que han llevado la protagonista a escribir su historia,
empieza con una frase preparatoria, dirigida al lector, un patréon que se repite en las obras

de Samar Yazbek:

No te creas que lo que estas a punto de leer es una novela. No, lo que he escrito es pura

realidad, y si lo escribo, es para ayudarme a mi misma a entender lo que ha sucedido”.58!

Estas dos frases, una afirmacién directamente expresada para el lector, se
encuentran en distintas formas en todas las obras de la autora y sirven, tanto a ella como al
lector, para reafirmar que los hechos relatados no son el fruto de la fantasia, sino que todas
las obras ofrecen una version de la realidad, narrada desde el punto de vista personal de la
autora. En el caso de la novela, a pesar de ser el género literario que mas deja espacio a la
fantasia y a la ficcion, vemos cémo la autora elige utilizarlo como medio o herramienta para

relatar la realidad.

Rima tiene muchas historias por contar antes de llegar al presente, el final de la
novela, que coincide en el momento critico en el que se encuentra escribiéndolas. Gracias a
la técnica de los saltos temporales y el relato de los recuerdos, narra su historia personal,
un relato de la guerra presentado desde el punto de vista de una victima, que asiste

indefensa y pasiva a todos los acontecimientos ocurridos.

Uno de los eventos cruciales que marcan la vida de la protagonista es la desaparicion

de su madre, un episodio relatado a lo largo de los primeros capitulos y que, como hemos

579 Op. cit., p. 10.
580 Op. cit., p. 11.
581 Jdem.
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senalado, representa uno de los traumas de la narradora. A partir de la desaparicion, la
protagonista se encuentra abandonada a su destino, que se complica a causa de sus

discapacidades y manias.

En el primer capitulo de la novela, la protagonista alterna el relato de la desaparicién
de la madre con los recuerdos de su infancia, pasada entre la biblioteca de la escuela donde
trabajaba su madre y la casa en los suburbios de Damasco. En los fragmentos en los que se
menciona la biblioteca, Rima presenta el personaje de la sefiora Su‘ad, dejando para mas
adelante la historia de la relacién con ella, y mencionando que la desaparicién de la madre
ocurre durante el viaje en direccién de la casa de la bibliotecaria y que cambiara el destino

de la vida de la protagonista.

En los fragmentos acerca de la infancia, la protagonista describe momentos y lugares
que han marcado su existencia. Entre ellos, cabe destacar las partes de relato relacionados
a la casa, un lugar en el que habia pasado su infancia atada a la cama. En los fragmentos
en que se describe el hogar, nos llega la imagen de un lugar que refleja pobreza y deterioro,
que se encontraba en medio de un campo de refugiados. La casa estaba formada de una
sola habitacién, que les servia para todo: cocina, aseo, sala y dormitorio coexistian en el

mismo ambiente.

En las numerosas divagaciones desde el hilo principal de la narracién, la
protagonista describe también las relaciones con los miembros de su familia, su madre y su
hermano mayor de dos afios, a través de un relato cargado de detalles que se mezcla con el
relato del viaje y de la desaparicion de la madre. En pocas lineas menciona que su padre
habia desaparecido anos antes, y que segin lo que le contaba su madre un dia habia salido
de viaje y no habia regresado jamas y, a raiz de esto, habian dejado de hablar de él. Con
respecto a los componentes de su familia, la madre y el hermano, nos llegan las
descripciones de dos personajes cuyas personalidades difieren radicalmente. La
protagonista describe a la madre como una mujer que daba la impresion de debilidad, como
si algo se hubiera roto dentro de ella, una mujer que vivia en un estado de alerta constante,
como si estuviera constantemente vigilada y caminaba con la cabeza agachada lo cual, con
el paso del tiempo, habia formado una joroba en la parte superior de su espalda.>82 En
cuanto a su hermano, en los primeros capitulos no hay informaciéon acerca de su

apariencia, sino que Rima nos proporciona un dato sobre la actitud de este personaje:

Mi hermano parecia constantemente enfadado, pero su irritacién parecia haber pasado a un

estado superior en los Gltimos meses. Escuchabamos anunciar en la tele que estaba creciendo

582 Op. cit., pp. 11-12.
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el nimero de bandas de gente que robaban y asesinaban. —jMentirosos! —gritaba mi hermano

en respuesta. Mi madre, le gritaba a la vez en la cara, suplicaAndole para que €l se callara.583

Leyendo este pasaje, es posible entender también la relaciéon complicada que existia
entre los familiares de la protagonista y, al mismo tiempo, surge una informacion acerca de
la situacion en la ciudad. Las noticias reportaban la presencia y el aumento de pandillas de
asesinos y ladrones, por esta razon, creemos que esta parte del cuento se ubica
cronolégicamente alrededor del ano 2012, cuando la Revolucién se estaba transformando en
guerra y empezaban a ocurrir algunos bombardeos en las afueras de la ciudad. Cabe
remarcar que en la novela no queda clara la linea temporal de los eventos narrados. Sin
embargo, es posible orientarse en el tiempo gracias a algunos acontecimientos relatados por

la protagonista en los capitulos centrales de la obra.

Volviendo a la descripcion de la casa, Rima presenta un elemento que sera
mencionado varias veces a lo largo de su historia: al lado de la cama, la protagonista tenia
una caja de madera que contiene todas sus pertenencias mas valiosas, principalmente los
regalos de la sefiora Su‘ad, libros, papeles, dibujos, lapices de colores y flores de tela.584 La
cama y la caja del tesoro representan para la protagonista todo su mundo, o mas bien uno

de sus mundos y los objetos mas importantes para ella.

Recapitulando, la narraciéon en la obra se presenta de manera discontinua y
fragmentada, hasta el punto que pone a prueba la habilidad del lector para navegar dentro
de la evolucién de los eventos y del relato de los recuerdos. Hasta ahora, hemos podido
detectar mas de un nivel temporal en la narracion: uno se manifiesta en el presente en que
esta escribiendo la protagonista, mientras que otros se desvelan paulatinamente con cada
uno de los nuimeros episodios pasados que surgen de la memoria de Rima. Reconocemos
entonces esta dualidad temporal de la narracion como un patréon en las obras de Samar

Yazbek y, por lo tanto, se convierte en un rasgo caracteristico de la escritura de esta autora.

Nos encontramos ahora frente a la descripcion de un evento crucial para la
protagonista: el dia de la desaparicion de la madre. La historia se encuentra fragmentada a
lo largo de los primeros dos capitulos, obligando el lector a hacer un esfuerzo de memoria
para retener la detallada informacion relatada. En momentos puntuales se presentan los
distintos segmentos que alejan la atencién del evento principal y que describen episodios
concretos sobre las dificultades de la vida cotidiana en la condicion excepcional de la
guerra, una experiencia vivida también por Samar Yazbek, relatada detalladamente que se
reanuda con la obra anterior: un largo viaje interrumpido por las paradas en los puestos de

control.

583 Op. cit., pp. 12-13.
584 Op. cit., p. 13.
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La escena del autobtiis se presenta en medio de numerosas divagaciones de la
protagonista y en resumen nos describe la dificultad de desplazarse en una ciudad en
tiempo de guerra: largas filas de vehiculos bajo el sol abrasador del verano, la protagonista
atada a la muneca de su madre, viajaba en un autobus abarrotado de gente que habia
tenido que parar en un puesto de control y, en el momento de la desaparicion de la madre,
se encontraban sentadas en el autobus, que habia parado esperando pasar el control de los

militares.

A lo largo del segundo capitulo se desarrolla la historia de la desaparicion de la
madre de la protagonista, alternada con frecuentes divagaciones acerca de los
acontecimientos de los afios anteriores al momento del viaje hacia la casa de la bibliotecaria.
En los largos fragmentos que se desvian del relato principal, Rima cuenta algunos episodios
de su vida cotidiana, en los que se describe la dificultad de vivir bajo los bombardeos, una
dificultad que aumenta sumando la el trastorno del habla de la protagonista, una condicién
complicada que la madre resume diciendo a todo el mundo que la joven estaba loca.585 En
estos pasajes, la protagonista relata la manera en que la madre sustentaba la familia,
limpiando y cortando verduras para una tienda de la zona, una actividad en la cual
participaba la nifna también. A la vez, se refiere la condicion de pobreza y del miedo

creciente por la caida de las bombas cerca de la casa.

Rima vuelve al relato del viaje en el minibus blanco, una narraciéon cargada de
detalles acerca de los colores, de los objetos, de las personas y cualquier cosa sobre la que
se posase la mirada curiosa de la protagonista. Describe con precision la ropa que llevaba,
hablando de su fisico y de la incomodidad que le procuraba su pecho, que tenia que tapar
con varias capas de ropa, las gotas de sudor que deslizaban desde su cuello debajo del
panuelo que llevaba en la cabeza y hacia su vientre. La protagonista relata que su madre
tiraba de la cuerda que las tenia atadas juntas y describe como la cuerda le escocia la piel
de la muneca, mientras la necesidad de orinar la distraia de la secuencia de eventos: el
cacheo de todos los pasajeros del autobuis y de todas las personas que intentaban cruzar el
puesto de control militar para acceder al centro de la ciudad. Rima describe cada detalle y
color del puesto de control, del tipo de ropa que llevaban los militares, distinta de la que
llevaban los agentes encubiertos con ropa civil, los sacos de arena, los tanques y los bloques
de cemento que habian aparecido en todos los puntos de acceso a la ciudad a lo largo de los

dos anos que la protagonista no habia salido de su casa.

El evento que marca el destino de la protagonista ocurre en medio de la confusion

del puesto de control: durante el cacheo de los pasajeros, la madre de la protagonista fue

585 Op. cit., p. 22.

247



arrastrada por los militares fuera del autobtuis y en el alboroto general, el nudo que ataba la
cuerda se solt6, dejando Rima libre de caminar en medio de todos los pasajeros que habian
sido obligados a bajar del autobts y de los coches parados en el puesto de control. Ella se
aleja de la madre empujada por el impulso descontrolado que gobernaba sus pies. De
repente, la situacion precipita y la protagonista no consigue darse cuenta del peligro

inminente al alejarse sola de un puesto de control militar:

De repente, cay6 un silencio pesado, después de que un militar se puso a disparar al aire y
gritd6 —jPara! Yo no me paré, y vi a la gente a mi alrededor mirarme con aire enfadado y
sorprendido, todos estaban en silencio. No miré hacia atras, no podia escuchar mucho, solo
oia el ruido de los disparos. Sentia una voz desde lejos que me ordenaba pararme y luego un
jadeo detras de mi, que reconoci como la falta de aliento de mi madre; aun asi, no paré de

caminar.

Cuando senti que se disparaba otra bala, vi como si toda la gente alrededor mio se quedaba
inmovil, hasta el aire caliente que circulaba hasta hacia poco parecia haberse detenido.
Empezaron a aparecer cabezas que salian de los coches, rogandome volver atras. No sé qué
estaba pasando detras de mi, pero oi a mi madre decir mi nombre. No escuchaba lo que
decian los hombres, ya no distinguia las voces, porque estaba ya lejos de ellos. Me puse
nerviosa al sentir que me creian loca, cuando al revés, yo estaba perfectamente. Lo que pasa
es que no me gusta utilizar mi lengua, me cuesta moverla y prefiero no intentarlo, asi que se
queda quieta al fondo de mi garganta. En aquel momento, después de que mi madre gritara mi
nombre, me encontré con los sacos de arena a los dos lados, queria escalarlos, pero mis
piernas no respondian a mis comandos. Ahi, oi de nuevo gritos, sirenas de los coches y ruidos

de balas disparadas.

Senti la mano de mi madre de tirar la mia, y a la vez un pinchazo agudo, que me travesaba
con el ardor de un fuego en el hombro derecho. No sé como en un momento se habia
desplomado el cuerpo de mi madre sobre mi con todo su peso y como su cuerpo habia caido
encima de mi. Me habia caido sobre el asfalto caliente y no podia mover mi cuerpo. No veia la
cara de mi madre, solo sentia su respiraciéon en mi oido, jadeaba y sollozaba, mientras me

apretaba vigorosamente con sus manos. Me sentia a punto de morir.586

En este largo pasaje, podemos ver la manera en que la autora describe el
acontecimiento que veniamos contando, la desaparicién de la madre. Rima se aleja del
puesto de control, generando confusion, es llamada al orden por las balas disparadas por
los militares. No queda clara la secuencia de los eventos, la protagonista no los puede
relatar porque estaba tumbada en el suelo y no podia ver lo que iba pasando detras de ella.
Sin embargo, entendemos que en el tiroteo por lo menos una de las dos mujeres fue

alcanzada por una bala. Por lo tanto, deducimos que en este fragmento se alude a la muerte

586 Op. cit., pp. 34-35.
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de la madre por un disparo, la cual cay6 encima de la protagonista que, a su vez fue llevada
a otro sitio. En las ultimas lineas del segundo capitulo la protagonista afirma que se quedo

como dormida y que cuando abri6 los ojos ya habian superado la barrera militar.

Hemos elegido citar un fragmento largo de la novela para proporcionar una muestra
del estilo de escritura de Samar Yazbek que hemos descrito hasta ahora. Vemos como la
escritura fluye sin parar, provocando en el lector una sensaciéon de desorientacion causada
por la secuencia rapida y tensa que se relata. Esto hace que surja la necesidad de seguir
leyendo para tener la escena completamente desarrollada. Al mismo tiempo, percibimos la
narraciéon como cargada de imagenes detalladas que transmiten la fuerza visual de la
narracion. Como se ha senalado antes, la descripcion de la escena transmite una sensacion

pictérica que lleva el lector a encontrarse en medio de las imagenes de la novela.

Rima sigue relatando su historia y narra su despertar en una cama de hospital,
tumbada y atada. En el tercer capitulo ocurre una circunstancia curiosa: la protagonista
informa acerca del lugar donde esta escribiendo su historia, un sétano, y explica al lector
que se va a enfrentar a varias digresiones de la historia principal, presentandolas como
partes del relato. El principio del capitulo, describe su metodologia de escritura y de

conservacion de los cuentos:

Para entender el paso del tiempo, podria fotografiarlo, dibujarlo o escribirlo para ti en forma de
paginas blancas. Asumo que las paginas blancas, vacias de palabras, te pueden hacer
entender. A pesar de que yo no sea buena en estas manualidades, para no desperdiciar las
paginas las junto en grupos de diez cuando estan completas, y las pego por la esquina derecha
con el pegamento que tengo a mi lado en el sétano desde que te escribo. Una vez juntadas las

diez paginas las escondo debajo del colcho6n.587

El hilo principal del cuento se mezcla con las divagaciones de la protagonista, que
explica a la vez la forma con la que retne y conserva su manuscrito. En este pasaje la
divagacion consiste en presentar el lugar donde se encuentra escribiendo el relato de su
vida, en otras palabras, su presente de la escritura. Cabe sefialar que la eleccion del lugar
mismo, un sétano, no es una eleccion casual de la autora. El s6tano evoca el mismo lugar
descrito en la obra anterior, la habitacién debajo de la casa en la que se aloj6 Yazbek y
donde se refugiaban durante los bombardeos. Como hemos mencionado en el analisis de la
obra anterior, los ratos pasados en el s6tano estan marcados por la actividad de contar
cuentos, historias o bien los pasa recogiendo testimonios de las personas que se refugiaban
alli. Es por esta razéon por la que la autora ubica el acto de contar la historia de la

protagonista de al-Massa’a en un sétano.

587 Op. cit., p. 37.
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A lo largo del capitulo, Rima presenta entonces los lugares de la narraciéon: uno es el
s6tano desde donde escribe toda la historia de su vida, y es el lugar al que vuelve después
de cada digresion, para relatar su presente mientras esta escribiendo. El segundo lugar de
la narracion, en este capitulo, es el hospital donde se ha despertado después de haber sido
herida en el puesto de control, haciendo entender que también la protagonista fue
alcanzada por una bala en el tiroteo de la escena anterior. Teniendo en cuenta estos dos
niveles temporales, podemos descifrar la estructura temporal de la novela: uno es el
presente de la escritura desde el sétano, al cual Rima siempre vuelve después de haber
contado un episodio que construye su historia, y los otros tiempos estan marcados
precisamente por la narracién de un episodio o un acontecimiento, dentro del cual se
relatan también las divagaciones que nacen de la fantasia o de los recuerdos de la

protagonista.

Seguimos ahora con el relato de la historia: Rima, despertandose en el hospital,
describe el entorno y las pacientes que la rodean, todas las muchachas con las que
comparte la habitacion estan atadas a la cama con esposas de metal. Su libertad de
movimiento ha durado poco y le ha costado una herida en el hombro, y ahora pasa de estar
atada a su madre con una cuerda al estar atada a una cama de hospital, sin entender bien
lo que estaba pasando. Es informada por un militar de que su madre habia fallecido por
error en el tiroteo del puesto de control y que estaban esperando a que fuera su hermano a
recogerla, pero parece no dar peso a la noticia. Lo que va contando detalladamente es su

manera de interpretar las palabras que les comunican la enfermera y los militares:

La frase que el joven militar acababa de soltar todavia resonaba en mis oidos, y se movia
dentro de la habitacién como nubes de vapor. Veia la forma de las letras que la componian dar
vueltas sobre mi cabeza, entre las camas y los cuerpos de las mujeres tumbadas a mi lado. Me
alegraba ver que no pesaban encima de mi como antes, cuando sus espesos caracteres negros
se quedaban suspendidos delante de mi, y me bloqueaban la visién de la muchacha tumbada

en la cama de al lado.588

La protagonista relata que veia palabras y dibujos aparecer delante de sus ojos, en
forma de una serpiente que habia tragado un elefante, parecidos a las ilustraciones de un
libro ilustrado que tenia en casa, El Principito. A lo largo de este capitulo, la protagonista
hace dos referencias a los libros que influenciaron su infancia, el primero es la obra de
Antoine de Saint-Exupéry, uno de sus libros favoritos y el segundo es Alicia en el pais de las

maravillas:

iTe puedes imaginar lo que pasaba! Estaba pensando que, durante el vaivén del suefo, entré

en el momento en que el hombre me levanté después de que mi madre se habia caido encima

588 Op. cit., p. 40.
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de mi y cruzamos la barrera, y el momento en que me habia despertado aqui, esta oscilacion
me parecia la caida de Alicia en el pais de las maravillas. Yo también me encontraba cayendo
en un bosque, que en realidad es esta habitacion, y en lugar del conejo blanco, hay una

enfermera con un vestido blanco.58°

En estos dos pasajes, la protagonista presenta los libros que inspiran su fantasia y a
partir de estos construye numerosas metaforas para relatar los acontecimientos de su vida.
De la misma manera, a través de ella la autora nos proporciona algunos ejemplos de la
literatura que influye e inspira su escritura. Hasta ese punto de la novela solo se mencionan
las dos obras citadas, obras que pertenecen a la literatura occidental. Cabe resaltar un
detalle en referencia a El Principito: la protagonista ama tanto esta obra hasta el punto que
habla de los lugares de su vida —sobre todo relacionados a su infancia— describiéndolos
como sus planetas secretos: “La biblioteca era mi planeta privado, similar al planeta en el
que vivia el “Principito” y era uno de mis planetas secretos mas importantes”.590 Mas
adelante veremos como se incluiran dentro de la novela, de la misma manera que estas,

también obras de la literatura arabe, en concreto la historia de Kalila wa Dimna.59!

Prosiguiendo con las historias, la protagonista vuelve a dirigirse directamente al
lector, animandolo a intentar, mientras lee las palabras, a imaginar la escena.592 Es a través
de periodos como este como la autora logra su objetivo de hacer que las palabras se
transformen en imagenes, para que el lector se quede con ellas y se pueda situar dentro de
la escena que se relata. Precisamente gracias a la potente componente visual de su

escritura, Samar Yazbek consigue que el lector se encuentre viviendo la novela.

La protagonista descubrié que se encontraba en un hospital penitenciario con
puertas y ventanas blindadas y rejas de acero, que una bala le habia atravesado el hombro
y que tenia que ser operada. El tiempo pasado en el hospital se alarga durante el cuarto
capitulo y, en ese momento, se encuentra compartiendo la cama con una joven mujer —a la
cual se refiere como la calva—que habia estado cuarenta dias en la Seccion Palestina.593

Rima cuenta la confusion que sentia al mirar los eventos sucederse uno tras otro, afirmando

589 Op. cit., p. 42.

590 Op. cit., p. 44.

591 Op. cit., p. 84.

592 Op. cit., p. 44.

593 Op. cit.,, p. 55. Varios ex detenidos dijeron que la Seccién 235, o como es conocida la “Seccion
Palestina”, es uno de los centros de detencién mas temidos. Segiin ex detenidos, la Seccién 235 tiene
varios pisos subterraneos donde se mantienen a los detenidos. HUMAN RIGHTS WATCH, “Torture
archipelago: arbitrary arrests, torture, and enforced disappearances in Syria's underground prisons
since March 2011”, p. 39, Human Rights Watch, julio de 2012, Disponible en:
https://www.hrw.org/sites /default /files /reports /syria0712webwcover_0.pdf [Ultimo acceso el 6 de
diciembre de 2021].
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que “No puedo explicarte las cosas como realmente han pasado, porque es dificil para mi

establecer la conexién entre las palabras y la vida real”.594

Siguiendo con el relato, la protagonista deja el ambiente del hospital, tras relatar la
aparicion de agentes de los servicios secretos y no de militares, que golpearon a algunos
heridos que se encontraban en la misma sala, proporcionando “el castigo para los traidores
y opositores violentos que se manifiestan contra el presidente”.595 Unas lineas mas adelante,
después de haber divagado entre los recuerdos de su nifiez, relata el reencuentro con su
hermano Sa‘ad, que la recoge del hospital y la lleva a las afueras de Damasco, bajo el sol
ardiente del mes de agosto. Su hermano estaba intentando llevarla a un lugar seguro, un
lugar que la protagonista describe detalladamente a lo largo de la obra, y que sera otro
escenario crucial de su relato. Las primeras informaciones acerca de este lugar son que no
era una zona objetivo de los bombardeos, aunque en otra parte de la novela relata que si

estaba expuesta a los ataques.59

La protagonista sigue desarrollando, como de costumbre, el relato de los eventos que
conforman su historia, que alterna con rafagas de recuerdos. En uno en concreto recuerda
que, cuando su madre y su hermano se ausentaban, ella solia aislarse del mundo exterior

escondiéndose debajo de la cama, que era también un regalo de la sefhora Su‘ad.

En casa, solia esconderme bajo la cama y escribir todo el tiempo, pero no me satisfacia. Con el
tiempo, descubri que los colores, las lineas y las formas eran mas importantes que las
palabras y su significado inmediato. Y la razén por la que pude tener esta revelacion fue por
mi cama, que era uno de mis planetas secretos, como ahora comprenderas... Esta cama era mi
mejor amigas97. [...] Entonces me tumbaba boca abajo, ponia los lapices y los papeles a mi
alrededor y empezaba a escribir lo que me daba la gana... ¢Me creeran si les digo que no podia
escribir si antes no habia convertido la colcha dorada en una cortina para aislarme del resto
de la habitacion? Me encerraba en ese espacio como si estuviera en un cubo o en una caja de
cartén, y entonces podia escribir mis historias. Me acostumbré a enumerar cada uno de los
adjetivos que se aplicaban a los objetos que me rodeaban y a representar ese adjetivo en un
dibujo; jcada adjetivo que decia se correspondia con una forma dibujada! Por las tardes,
después de que mi madre y mi hermano llegaran a casa, me divertia coloreando estos dibujos.
Por desgracia, no podras verlos, o mas bien no tengo forma de saber si lo haras o no, ya que

siguen en la caja entre la pared del dormitorio y la cama.598

594 YAZBEK, Samar, Al-Mass$a’a, op. cit., p. 49.
595 Op. cit., p. 53.
596 Op. cit., p. 68.
597 Op. cit., p. 62.
598 Op. cit., p. 63.
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Finalmente, tras contar la rutina en los momentos a solas en casa, la protagonista
relata que solia firmar los dibujos con su boligrafo azul y desvela al lector su nombre: Rima

Salem al-Mahmudi.5%9

Rima sigue relatando los eventos que la condujeron a contar su historia, trazada
gracias a su inseparable boligrafo azul en una pila de papeles, desde el s6tano en el que se
escondia. Relata que habia pasado ya un mes desde que entrara con su hermano en la zona

asediada, situada en un barrio a las afueras de Damasco, un lugar llamado Zamalka:

Echaba de menos mis lapices de colores y mi cama, y trataba de entender este nuevo lugar
donde viviamos. Mi hermano y yo viviamos en una habitacién no muy pequena en un edificio
donde vivian muchas familias. Estabamos en Zamalka, una zona que decian que estaba al
este de Damasco. Aunque no debia de estar muy lejos de donde yo vivia, nunca habia oido el
nombre; aparentemente no sabia nada del mundo, no tenia ninguna experiencia practica, ni

siquiera ningtn conocimiento teérico del mismo a pesar de lo que habia leido en los libros.600

La descripcién de la zona de asedio se conforma, como el resto de las historias y
acontecimientos, a lo largo de varias paginas y se reanuda durante diversos capitulos. En el
sexto, nos proporciona una idea de la ubicacién de la zona de asedio, situada entre Zamalka
y un pequeno pueblo cerca de la zona al este de Damasco conocida por los ataques con
armas quimicas ocurridos en agosto 2013. La casa donde vivia con la madre no quedaba
muy lejos, entre al-Dawila‘a y el campo refugiados de Yaramana,®°! todos lugares reales en
los alrededores de Damasco. Como hemos mencionado al principio del analisis de la novela,
esta dedicada a la memoria de Razan Zaytina que trabajaba como activista en la Guta y es

en homenaje a ella que la novela esta ambientada en esta zona de Damasco.

Ademas del nuevo escenario presentado, la protagonista introduce también algunos
nuevos personajes, que la acompanaran en sus historias de aqui en adelante. La primera es
una senora, Umm Sa‘ld, una de las mujeres que se refugiaban en la misma casa y que,
desde la llegada de Rima, se dedic6 a cuidar de ella. Este personaje aparece de improviso
directamente en el relato, sin dar explicacién de cémo, cuando o porqué han entrado en la
vida de la protagonista. Siguiendo el patréon de presentacion de los demas personajes, la
protagonista menciona mas adelante alguna informaciéon sobre Umm Sa‘ld, diciendo que era
una mujer solitaria, y que se habia quedado viuda después de que su marido hubiera sido
detenido y sus hijos se unieran a las milicias armadas para vengar a su padre, que habia
muerto en las carceles del Presidente al-Asad.®02 De la misma forma, se introduce otro

personaje clave en el cuento, Hasan, un joven combatiente que sera el personaje de cual se

599 Op. cit., p. 64.
600 Op. cit., p. 75.
601 Op. cit., p. 77.
602 Op. cit., p. 80.
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enamora la protagonista, una historia que también relatada en la novela: “Hasan, un joven
cuya historia os contaré pronto... Una historia de amor. ¢Sabes lo que es el amor? El amor
es precisamente lo que me procura calambres en el estomago”.%03 A través de la descripcion
de su estratagema para observar al joven combatiente sin ser vista, a través del ojo de la

cerradura, Rima describe la casa donde se refugiaba, y las actividades de los combatientes:

Al principio, me contentaba con observar a Hasan a través del ojo de la cerradura mientras los
hombres se reunian en el patio de la casa, con las puertas cerradas. Mi hermano también
asistia a sus reuniones. Aproveché su ausencia para ajustar mi vista frente al pequefio ojo de
la cerradura, concentrandome en ver bien la cara de Hasan, que normalmente se sentaba al
fondo del patio, de cara a la puerta. No sabia si ocurria por casualidad o si realmente lo queria
asi. Si, me refiero a él, a mi héroe cuya historia pronto conoceréis. Gracias a mi vigilancia a
través del ojo de la cerradura pude observar el patio en el que estaban reunidos los hombres.
El suelo estaba cubierto de alfombras de plastico y grandes cojines, limpios y aireados
después de haber estado al sol. También habia dos de esos gruesos colchones que nos servian
de cama a mi hermano y a mi; dormiamos en ellos tras desplegarlos en el suelo. Completaban
la decoracién una jarra y una pequena estufa de gas, tres pequenos vasos de té y una cafetera
de mango largo para el café turco, nada mas. En las paredes habia varios clavos grandes para
colgar la ropa. Las paredes de la habitacién eran de color verde claro, pero la pintura estaba

muy desconchada.604

La escena del patio que se relata en la novela evoca la casa en la que se alojaba la
autora en el norte Siria, y donde se quedaba a veces a charlar con los combatientes por la
noche. De la misma manera, los viajes al norte de Siria han inspirado otros lugares y
personajes, entre ellos el sé6tano donde se esconde la protagonista y desde el cual nos

cuenta su historia.

El relato sigue con el mismo estilo de alternancia de divagaciones y recuerdos, sin
embargo, en los capitulos centrales de la novela —en los que se cuenta de la casa en la zona
de asedio y sucesivamente en el s6tano—, parece que la narraciéon se vaya dilatando en el

tiempo:

La verdad es que no sé como voy a terminar esta historia, he llegado al final demasiado rapido.
Viendo que mis historias se suceden desordenadamente, dan vueltas en circulos
superpuestos, y en cuanto termino una historia entro en un nuevo cirulo, y a perder de vista
la anterior. Todas las cosas y los eventos que pasan y han pasado en mi vida han ido muy

rapido.605

603 Op. cit., p. 78.
604 Op. cit., pp. 78-79.
605 Op. cit., p. 93.
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[...]En ese caso, quiza tenga que ordenar mi historia, como hice con las de la presa y la caida
de mi madre, y también con la de la calva. En principio, una historia tiene un principio y un
final. Asi que estaba en el punto en el que nos habiamos abrazado y abrazado de nuevo, tanto

que podiamos oir la respiracién del otro, pero veo que tenemos que volver al principio.606

Vemos como la protagonista misma explica lo que veniamos diciendo: la narraciéon se
envuelve sobre si misma, creando por cada historia un circulo de informacién que va

cayendo en el siguiente circulo, provocando la sensaciéon de dilatar el tiempo narrado.

Prosigamos nuestro analisis de la novela a través del desarrollo del relato la historia
de Rima. Nos encontramos ahora en la parte central de la novela en la que, como hemos
mencionado, se produce la sensacion de dilatar o extender el tiempo relatado. Esto sucede
porque la narracion se vuelve mas densa en detalles: el escenario de la narracién es la casa
en la zona de los bombardeos, la Giita, y los acontecimientos de aquellos dias son relatados

de manera desordenada, si bien cargados de detalles explicados con extrema precision.

En los capitulos seis, siete y ocho, la protagonista narra la rutina en la casa donde
se refugiaba junto a otras familias desplazadas de su hogar y cuenta de su actividad diurna
con algunos nifos, hijos de las mujeres con las que compartia la vivienda, y de las tareas de
casa que se realizaban en medio de los escombros y a pesar de los constantes ataques que
interrumpian las actividades durante el dia y el suefio por la noche. Rima se encargaba de
ensefnar a los nifnos a dibujar, ya que esta era su actividad favorita, junto a la de escribir
cuentos breves y colorear las letras de las palabras que los componian. Acerca de esta
costumbre, relata que su actividad favorita era la de imaginar que las letras cobraban vida y
se transformaban en los animales y criaturas que ella habia visto en los libros ilustrados de
El Principito, Alicia en el pais de las maravillas y Kalitla wa Dimna. Estos seres creados por
su fantasia e inspirados en las criaturas que aparecen en los libros mencionados son
descritos detalladamente en la narracién, y la protagonista se centra sobre todo en la
descripcion de los colores. Precisamente esto, describir los colores, no solamente de las
criaturas imaginarias sino también de todo lo que la rodea en cada momento y hasta los
eventos en su vida, forma parte de una de las varias manias de la protagonista: “Habras
notado que describo los colores con precisién, creo que mis ojos han sido creados
especialmente para distinguir los colores y sus matices”.%07 La protagonista crea su relato a
partir de la descripcion de los colores y proporciona detalles muy precisos sobre los matices
de los objetos, las personas y hasta los acontecimientos son detalladamente descritos por
los colores que evocan en su mente. Vemos como la protagonista describe sus experiencias

sinestéticas a partir de estimulos sensoriales que proceden de los colores de dibujos e

606 Op. cit., p. 94.
607 Op. cit., p. 147.
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imagenes relatados y se convierten en sensaciones auditivas, visuales, gustativas, olfativas y
tactiles asociadas a eventos, personas y recuerdos. La protagonista afirma que ella
interpreta los colores a través de las palabras y que su forma personal de entender el
mundo que la rodea es por medio de los dibujos y sus colores. Esta practica se conforma a
lo largo de su vida y nace a partir de un libro, también este donado por la bibliotecaria
Su‘ad, y que la protagonista clasifica como su libro favorito: Figh al-luga wa sirr al-‘arabiyya
(La Filologia y el Secreto del Arabe) de AbGi Manstir al-Ta‘Alabi.6%8 Explica cémo un capitulo
en concreto de esta obra antigua ha inspirado su manera de ver el mundo y de entenderlo a

través de los colores:

Por cierto, ¢sabias que en el libro de al-Ta‘dlabl hay un capitulo entero titulado “Sobre la
mezcla de colores y lo que resulta de ella”? Analiza el significado de los colores, dando al
blanco y al negro mas importancia que a todos los demas. Por lo que lei alli, hay decenas de
adjetivos para calificar el color blanco, y cada uno de ellos denota un tono particular de
blanco. ¢Quieres que reflexionemos juntos sobre las implicaciones de esta observacion?
Bueno, eso significa que alrededor de este tinico color blanco puedo pintar una infinidad de
tonos: blanco noble, blanco puro, blanco intenso, blanco brillante, blanco extremo, blanco
nitido... al-Ta‘alabi ha identificado una multitud de términos que se refieren al blanco. No los
recuerdo todos ahora, pero antes los habia memorizado por completo, con su significado
preciso y sus derivados. Notaras por cierto que mi propio nombre es uno de ellos, se refiere al
inmaculado vestido de la gacela blanca. Resulté que lo busqué en el libro y, para mi deleite,

jestaba enumerado bajo términos que designaban un tono de blanco!609

En los capitulos mencionados —la parte central de la novela y la mas sustancial en
términos de cantidad de paginas en la obra—, la protagonista relata los bombardeos que se
abatian continuamente sobre la Guta y de la costumbre de las mujeres de juntarse durante

estos momentos de miedo:

Mas tarde, las mujeres empezaron a pedirme que les cantara versos del Coran cada vez que se
intensificaban los bombardeos, pero yo no accedia, sino que preferia acurrucarme con ellas,

nuestra forma de refugiarnos acurrucados.610

Esta escena evoca la imagen que relataba Samar Yazbek en la obra anterior cuando,
durante los bombardeos en el norte de Siria, solia acurrucarse con las niflas y las mujeres y
contar cuentos en el sétano, para animarse y protegerse frente al temor de la caida cercana

de algin misil. En los pasajes en los que habla de las bombas, la narradora reflexiona

608 Op. cit., p. 130. La obra de AbG Mansur al-Ta‘alabl es un estudio filoséfico-filologico de la lengua
arabe que resalta y describe detalladamente las virtudes del idioma publicada por primera vez en el
siglo XI. AL-TA‘ALABI, Abtu Mansur. Figh al-lluga wa sirr al-‘arabiya. ‘Amman: Wazara al-Taqafa al-
Urduniya, 2016.

609 YAZBEK, Samar, Al-Massa’a, op. cit., pp. 178-179.

610 Op. cit., p. 90.
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acerca de su naturaleza: “esta chatarra tiene una propiedad asombrosa: en cuanto se deja
caer del avion, se transforma en un monstruo”®!! describiendo las bombas de racimo que la

autora habia visto explotar en Siria.

Siguiendo con el relato, en algunos pasajes de los capitulos siguientes, la
protagonista introduce detalles sobre otro tipo de bombas que se caian durante los ataques
y se refiere a estas como las “burbujas malolientes” o “asquerosas burbujas” aludiendo al
uso de componentes téxicos en las bombas. Nos fijamos en estos detalles y en la descripciéon
unos capitulos mas delante, en los que la protagonista relata un ataque con gases toxicos y
su permanencia en una sala de hospital en la zona de asedio y de los sintomas de las

victimas a su alrededor.

Ese dia vi una estrella titilando alli. Habia adquirido un tono entre azul y naranja. Con un
gesto, intenté senalarselo a mi hermano. Se levanto, asustado por el estruendo de los aviones
y el crujido de las explosiones, y se limitaba a mirarme con miedo. Me acerqué a él y tomé su
mano, y de nuevo senalé esa estrella, pero una repentina explosiéon nos hizo caer a ambos al

suelo.612

Todo esto parece confirmar que la autora queria describir los ataques con armas
quimicas que ocurrieron en el agosto de 2013 en la Guta. Con respecto a estos ataques,
sabemos que la autora no fue testigo directo de ellos, sin embargo, ha decidido contar el uso
de armas quimicas sobre la poblacién de esta zona para seguir denunciando la realidad de
lo que estaba ocurriendo en Siria y desenmascarar las falsedades del régimen, ya que el
gobierno sirio habia intentado encubrir los hechos del ataque quimico sobre la Guta Dimasq

en 2013.

Toda la escena habia tenido lugar en pocos minutos. Si parece haber durado mas es porque
mi recuerdo no es tan claro, y también porque el olor era realmente detestable -sélo entonces,
en este mes de agosto, comprendi de donde venia: eran los aviones que lo habian hecho llover
del cielo... Hasan corria, y yo corria tras él. No mir6 hacia atras, asi que yo tampoco lo hice. No
sabia dénde estaba mi hermano. Corria detras de Hasan sin gritar ni enfadarme como solia
reaccionar con mi hermano cuando se negaba a hacer lo que yo queria. Corri detras de Hasan
y escuché el sonido de sus sollozos. El olor era cada vez peor y las explosiones no cesaban. Se
veian hombres que pasaban corriendo a lo lejos, levantando los brazos al cielo y gritando: “Doy
testimonio de que no hay mas Dios que Dios y doy testimonio de que Mahoma es su profeta”.
Podia ver sus ojos saltones brillando en la oscuridad. El cielo estaba en llamas. La tierra
giraba a nuestro alrededor, y no puedo describirte exactamente en qué estado nos
encontrabamos en ese momento, es decir, si estabamos vivos o muertos. Mi cara estaba

paralizada, por lo que no podia cerrar los labios, y mi boca se llenaba de polvo. No podia

611 Op. cit., p. 94.
612 Op. cit., p. 105.
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respirar, y el poco aire que entraba en mis pulmones estaba cargado de hedor. Me senti
entumecida y queria escupir. Cerré los ojos, convenciéndome de que estaba durmiendo. Antes
de hundirme, tuve tiempo de ver a Hasan correr hacia mi y agacharse para limpiar la suciedad
de mi boca. Pero yo ya estaba medio dormida y sélo podia ver su cara cerca de la mia. Luego
me levant6 y siguié cuidando de mi. Ya estaba dormida. El odioso olor.... Su apariciéon habia

coincidido con la desaparicién de mi hermano.613

La protagonista escapa del ataque quimico, durante el cual desaparece su hermano

Sa‘ad, que habia confiado la vida de Rima a su companero Hasan.

Destacamos este detalle porque surge un contraste con la imagen de la mujer que
proporciona la autora en las obras anteriormente analizadas. Vemos que reproduce un
patron patriarcal en la novela: tras haber perdido la salvaguardia proporcionada por la
madre, la vida de la protagonista ha sido confiada primero a su hermano y luego en el
companero combatiente, Hasan. De ahi, surge una duda: el hecho de haber basado la
novela en un personaje débil, con problemas de comunicacién con el mundo exterior y que
se construye sobre su trastorno del habla y su mania de caminar se puede analizar como un
eco de la posicién de victima, indefensa y pasiva, en la que se suele encajar la mujer en la
sociedad y por consiguiente a través de la expresion literaria de ella. Considerado esto,
resulta un contraste con la imagen de la mujer que remite la autora en las demas obras.
Claramente, el personaje de Rima simboliza distintas facetas de la sociedad siria y de la
vision de la mujer en ella: la imposibilidad de hablar se puede leer como representacién de
la censura que cine el pais; la cuerda, y la imposibilidad de movimiento, representan la
imposibilidad de revelarse al régimen que gobierna Siria, y la confusion y la discapacidad
que sufre la protagonista simbolizan la incapacidad de entender la evolucién de los eventos
revolucionarios que han sucumbido ante la guerra. Por otro lado, se podria ver una
simbologia de contraste también entre el deseo constante de caminar y la cuerda que ata a
la protagonista como el deseo de escapar, huir lejos de toda la destruccion y la muerte que
la autora ha testimoniado en Siria, lo cual, a pesar del exilio, resulta imposible por la

conexion que tiene con su pais y sus raices.

Retomamos el hilo de la narracién de los eventos en la vida de la protagonista, que
en el capitulo nueve se abren sobre un nuevo escenario: tras haber escapado del ataque con
armas quimicas, Rima se despierta en una sala de otro hospital, destinada a las victimas del
bombardeo. Mientras entra y sale de un estado de inconsciencia, La protagonista narra los
sintomas que ella misma y los demas pacientes, hombres y mujeres, sufrian tras haber sido

victimas del ataque quimico:

613 Op. cit., pp.- 111-113.
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La sala era amplia y estaba llena de cuerpos tirados en el suelo. La gente gritaba. Los gritos
venian de todas partes. Las mujeres entre ellos estaban envueltas en sus ropas, con el pelo
cubierto por sus hiyabs. Hasan se enfrent6 al hombre que antes habia pedido modestia y le
grité que su estupidez era la responsable de la muerte de esas mujeres. En aquel momento, no
entendi por qué Hasan le acusaba asi, pero mas tarde, cuando estdbamos en el sétano, me
explico que las bombas que los aviones habian lanzado sobre nosotros contenian gas
asfixiante, y que este gas impregnaba la ropa. Asi que tuvimos que desvestir a las personas

contaminadas para evitar que se asfixiaran. [...]

Empezaba a entenderlo: estdbamos en un hospital diferente al que habia acabado con la calva.
Este era un tipo especial de hospital, con pacientes tumbados en el suelo en posiciones
extranas y voluntarios que se apresuraban a darles lo que Hasan llamaba “cuidados
necesarios”. Vi los cuerpos de muchos nifios tirados en pijama. Eran jovenes y tenian los ojos
cerrados. Si no fuera por la espuma que salia de sus narices, el liquido anaranjado que
brotaba de sus bocas y el color azulado de sus cuerpos, habria pensado que estaban
dormidos. Pero sabia que no estaban dormidos, que desaparecerian como mi madre y tantos
otros. No eran colores oscuros los que reinaban alli, no, la escena estaba como iluminada por

la muerte.614

Las voces se mezclaban entre si, todo ello con el fondo del rugido de los aviones. Hasan me
explicé mas tarde que los aviones, tras arrojar su gas quimico, habian vuelto a bombardear la
zona, golpeando a las ambulancias que habian acudido a rescatar a los heridos y persiguiendo
a la gente que huia de las bombas téxicas subiendo a los pisos superiores -si, debes saber que
el gas tiende a quedarse en los niveles inferiores-. Habia habido muertes... Queria preguntarle
por qué sucedian todas esas cosas, pero mi lengua estaba paralizada y mi visiéon era

borrosa.615

Conforme seguimos con el analisis de la novela, reencontramos los elementos clave

que construyen el relato de la guerra a través de la experiencia de la protagonista. La autora

hace constantemente referencia a su propia experiencia en primera persona en el norte de

Siria, esparciendo elementos simboélicos que evocan las imagenes de las que fue testigo.

Principalmente la autora quiere transmitir las sensaciones que vivié en su experiencia con

la guerra, disimulando detras del relato de la historia de Rima los elementos que mas han

dejado una huella en ella: el miedo y la muerte.

614 Op.
615 Op.
616 Op.
617 Op.

¢Sabes lo que es el miedo? El miedo es no poder respirar. Es tan sencillo como eso.616

En realidad, queria hablarte de la muerte, ese fenomeno paraddjico que estoy tratando de

explicar.617

cit., pp. 116-117.
cit., p. 121.
cit.,, p. 124.
cit.,, p. 125.
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Tuve miedo... Si, creo que puedo decir, y tal vez tG mismo lo hayas adivinado desde que

empecé a contarte mi historia, que tuve miedo.618

Hacia la conclusién de la parte central de la obra, la autora incluye repetidamente
estos elementos, que abundan en las circunstancias descritas por la protagonista, y que las
dos, tratan de explicar y de liberarse del miedo y de la muerte, cada una a través de su

forma de expresion: Samar Yazbek a través de la escritura y Rima describiendo los colores.

Tras el ataque con armas quimicas, la protagonista se pone a salvo, una vez mas
gracias al joven combatiente, Hasan, que la conduce en el s6tano. La protagonista se
despierta en el subterraneo de un edificio, junto a otras personas que se refugiaban de los
bombardeos en el mismo lugar. Se abre asi el escenario sobre el tltimo ambiente que relata

la narradora, el so6tano.

La escena descrita por la protagonista es la de un ambiente subterraneo, cuyas
aberturas al mundo exterior son una puerta, desde la cual entra y sale Hasan, para llevar
mas refugiados y algo de la poca comida y agua que quedaban durante el asedio, y una
ventana, a la que, como era de esperar, habia sido atada con una cuerda Rima mientras se
recuperaba de los sintomas causados por los gases toxicos. Desde la ventana, puede ver los
pocos movimientos de personas y animales, y los demas edificios derrumbados y los

escombros en la calle donde estaba el edificio en el que se encontraba.

Rima relata que alternaba momentos de inconsciencia en los que habla de los
suenos que desarrollaba su mente, describiendo detalladamente los colores de los objetos y
las personas con las que sonaba. Precisamente los suefios se construyen en torno a las
imagenes de los libros de su infancia, y son habitados por criaturas ideadas a partir de los
dibujos de los libros y los de la protagonista. En los momentos de vigilia, la protagonista
habla de las personas que iban y venian en el s6tano, alternando su descripcion con los

recuerdos que evocaban en ella los companeros de refugio y su vehemente imaginacion.

En los capitulos siguientes, el décimo y el undécimo, la protagonista relata la rutina
en el s6tano: a veces se despertaba y las personas en el refugio no eran las mismas que
estaban cuando se habia dormido, a veces estaba sola y la despertaba la presencia de
Hasan, que entraba al so6tano para vigilar el estado de salud de Rima y traer provisiones. En
la descripciéon del lugar desde el que escribe su historia, Rima relata que era un ambiente
Unico, algo parecido a la casa donde creci6. No habia muebles, solo esterillas de plastico
destentiido y colchonetas de esponjas que servian de cama y, sobre todo, estaba lleno de

cajas de cartén con hojas de papel blancas, que Rima utiliza para escribir su historia, con

618 Op. cit., p. 136.
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un boligrafo azul. La protagonista sigue relatando su historia, sus recuerdos, sus

sensaciones y los eventos del tiempo, dificilmente cuantificable, pasado en el s6tano:

Tuve miedo... Si, creo que puedo decir, y tal vez t0 mismo lo hayas adivinado desde que
empecé a contarte mi historia, que tuve miedo. Sin embargo, me temo que tu seas una de esas
personas que, cuando leen, esperan términos prefabricados, claros y listos para usar, y no te
gusta que se juegue con los cuentos. Por eso se lo voy a decir directamente: senti que me
habia orinado en el momento en que Hasan me arrastr6 al suelo y grité: —jAtaque quimico! —
En ese momento, no entendi lo que significaba esta expresiéon. Para mi, la palabra sélo se
referia a la quimica, la asignatura que se imparte en las clases de las chicas a partir del
séptimo grado, quizas el octavo. No me acordaba bien de eso y, en todo caso, no entendia muy

bien jqué tenia que ver eso con lo que nos estaba pasando!619

Durante el tiempo pasado escribiendo su historia en el sétano, la protagonista trata

de entender en los momentos de claridad lo que estaba pasando fuera de aquel lugar:

Estoy tratando de entender mientras te escribo. Te imagino con dos largos cuernos y ojos de
fuego, leyendo mis palabras. Pero, pensandolo bien, creo que tal vez sbélo seas la nada que
gobernaba antes de que el mundo se volviera loco cuando escapé de las garras de mi madre.
Tal vez el mundo ya estaba asi de loco antes de que ocurriera, pero no lo creo, porque lo
conozco bien, y hay una buena razén para que todo el mundo lo sepa menos yo... Si, es un
secreto, pero te lo contaré de todos modos: lo que realmente me ayudé a conocer el mundo
exterior fue mi mutismo. Entiendo que esto pueda sorprenderte. Pero te aseguro que fue a
través de la paralisis de mi lengua que aprendi sobre el mundo, y también a través de los
libros, y eso fue mas que suficiente. Estaba feliz. Creo que mi vida empezé al revés, porque mi

paraiso estaba en ese silencio original, antes de todo lo que pas6.620

Rima se enfrenta a un momento crucial, y siente la necesidad de contar todo lo que
puede de su vida, para que quede testimonio de ella, siendo incierto si podra sobrevivir a los
bombardeos que siguen sacudiendo la zona de asedio en la que se encuentra atrapada. Al
final de capitulo doce, la protagonista cuenta un episodio en el que el estruendo del avion
habia sido agudo y claramente audible, y que una fuerte y caliente explosion la habia tirado
al suelo. “No podia ni mirar, porque una nube de polvo flotaba sobre mi. Un extrano calor
sali6 de mis ojos. Inmediatamente después de que pasara la nube de polvo, senti un

repentino deseo de dormir y me quedé dormida”.621

En la incertidumbre de conseguir sobrevivir a nuevos ataques, a lo largo del capitulo
trece la protagonista relata un asunto muy significativo para ella y explica, para que el

lector entienda, su manera de ver el mundo:

619 Op. cit., pp. 136-137.
620 Op. cit., p. 142.
621 Op. cit., p. 151.
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¢Sabes qué son los planetas secretos? Son como ese sombrero de los cuentos que te hace
invisible. Entonces nadie puede hacerte dafio. Puedes probarlo si quieres. Supongo que te
interesara, pero probablemente nadie lo sabra, sobre todo porque todas estas recetas magicas

que te estoy ensefiando podrian quemarse, o yo podria decidir romperlos.622

Los planetas secretos, claramente inspirados en los planetas de la obra El Principito,
representan lugares imaginarios de la protagonista, si bien relacionados con eventos y
lugares reales de su vida. La protagonista narra como solia refugiarse en ellos o como los
imaginaba y les asignaba poderes o funciones especiales. Los cuatro planetas secretos que

describe representan su mundo imaginario y real a la vez:

Te lo explicaré con un poco mas de detalle, esperando no aburrirte, porque quiero que sepas
exactamente lo que pasé. Me gustaria, en caso de sobrevivir, no olvidar nunca estos momentos
que escribo para ti, porque no puedo dibujarlos para ti. Se perderan en las profundidades de

mi cerebro, igual que se perdieron alli muchos acontecimientos de mi vida anterior.

Debo confesar que escribo con cierta alegria y que disfruto con este juego al que estamos
jugando. No tengo ninguna duda de que me daras carta blanca. Si tienes alguna duda, piensa
en una chica solitaria, atada en un oscuro subterraneo mientras los aviones no paran de

lanzar bombas: eso deberia hacerte mas indulgente, ¢no?

Ya he vivido en multitud de planetas secretos. Los clasifiqué como lo hizo el Principito en su
viaje por el espacio. El tenia sus propios planetas, y yo tengo los mios —aunque haya

aprendido de é1.623

Relata que el primer planeta secreto era el que se encontraba debajo de la cama de
su casa, donde pasd largos ratos escribiendo, dibujando y dejando fluir su fantasia,

vertiendo los colores en los folios que guardaba en su caja del tesoro, al lado de la cama.

Este espacio colorido, este “arcoiris”, siguié siendo uno de mis principales secretos hasta que
me transporté a mi planeta secreto numero dos, la biblioteca de la sefiora Su‘ad, que ocupaba
una gran sala y albergaba varias plantas en maceta que la sefiora Su‘ad utilizaba para decorar

la ventana.624

En este segundo planeta se desata completamente la fantasia de la protagonista y de
la autora de la obra: en la biblioteca de la sefiora Su‘ad se construye un mundo de criaturas
inspiradas en los libros, que aprendié a leer precisamente en aquel lugar, y alli se creé esa
conexion indisoluble con su nuevo amigo, el Principito. Tras una larga y detallada

descripcion del planeta nimero dos, Rima presenta enseguida el tercer planeta:

622 Op. cit., p. 152.
623 Op. cit., p. 156.
624 Op. cit., p. 159.
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Ademas de los dos planetas representados por el espacio bajo mi cama y la biblioteca, habia
un planeta secreto en mi cabeza. Este lo dibujé varias veces, tenia una forma esférica. Lo
llamé el planeta de arcilla y coloqué alli obras que la gente de mi entorno no conocia, sabiendo
que no habia tenido la oportunidad de dibujarlas delante de ellos. Nadie tenia acceso a €él, y
eso me hizo sentir mejor, porque pensé que este planeta era casi inviolable. Yo, en cambio,
podia llegar a mi cabeza y abrirla cuando quisiera. Sélo tenia que cerrar los ojos y el planeta

se convertiria en un campo inmenso y sin barreras.

Cada uno de mis planetas secretos tenia su propia funcién especifica, pero el planeta de
arcilla era de extrema importancia. Este planeta no desaparecera antes de que yo misma
desaparezca, y eso es algo bueno. Su color original era el del barro, uno de mis colores
favoritos, pero con el tiempo se le han anadido otros tonos. Al fin y al cabo, s6lo somos

juguetes de arcilla, juguetes que pueden romperse o desmoronarse facilmente.625

Ese planeta de arcilla representa el interior de su mente, alli se almacenan los
cuentos, los dibujos, la informacién acerca de los colores que la narradora asigna a las

personas, las criaturas, los objetos y las historias que habitan sus recuerdos.

En mi planeta de arcilla, las criaturas nunca creceran. Cada uno tiene un nombre y cumple
una misién especifica. Las formas evolucionan en mi mente como circulos dentro de circulos,
historias dentro de historias, historias entrelazadas con historias. Tengo un nuevo planeta
secreto que puedo tocar, lo he llamado mi planeta secreto nimero cuatro. Siempre esta ahi, en
alguna parte, aunque en este momento esté flotando en otro lugar y se me haya escapado
momentaneamente. No soy capaz de concentrarme lo suficiente como para describirtelo. En
cuanto a mi ultimo planeta secreto, el real, te lo describiré contandole la historia del asedio,
aunque esta esté a su vez anidada dentro de otra historia, la de Hasan, que a su vez se
desarrolla en la de los dos muchachos y el carro que transporta la hierba. [...] No estara de
mas que las historias sean como circulos concéntricos, no sélo circulos que salen de otros

circulos y luego se separan de ellos para navegar mas hacia el cielo...626

En este pasaje, la conclusion del capitulo trece, se encuentra otra explicacion de la
vision de la protagonista acerca de la estructura de sus historias. Como habiamos
evidenciado mas arriba, las historias estan entrelazadas una con otra, y segiin lo declarado
por la protagonista, se disponen en circulos superpuestos. Por otra parte, vemos céomo la
autora hace una llamada constante en las obras a la figura de Sherezade, que es
representada en la novela en la forma de relatar las historias, ya que la estructura de al-
Massa’a se parece a los cuentos infinitos de Las mil y una noches. Hemos sefialado
anteriormente que la figura de Sherezade es utilizada con la intencién de representar la
necesidad de narrar para salvarse, si bien en este caso no se trata de la muerte sentenciada

por Shahriar, sino que representa la manera de evitar el memoricidio. Es por esta razéon por

625 Op. cit., p. 164.
626 Op. cit. pp. 165-166.
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lo que la narracién resulta laberintica y confusa conforme se va acercando al final. Es por
eso por lo que se reincorpora al relato del comienzo de la obra, avalando nuestra hipétesis

de la narracion circular que desarrollamos al principio de este analisis.

En los siguientes capitulos, del catorce al dieciocho, la protagonista prosigue con el
relato embrollado de la secuencia de eventos en el s6tano y en el exterior, narrando el rugido
de los aviones que precedian a los bombardeos ocasionales y las pocas personas y animales
que merodeaban aquel lugar rebosante de polvo y escombros. Rima relata la soledad en
aquellos momentos, la espera infinita por el regreso de Hasan, el hambre y el miedo que
caracterizaban los dias, de los que ya habia perdido la cuenta. La protagonista va
progresivamente perdiendo las fuerzas mientras habla de los pocos seres vivos que de tanto
en tanto aparecian en la calle: dos muchachos con un carrito que utilizaban para recoger
hierba de campo, que se convertiria en su comida, un perro rebuscando entre los escombros
que encontré6 una mano humana y se la llevé entre sus colmillos, y las moscas que

revoloteaban sobre los restos de comida en el s6tano.627

En estos capitulos, la protagonista escribe sus pensamientos y elucubraciones
acerca de los colores para entretenerse en la espera de Hasan. Su mente empieza a
debilitarse y los recuerdos comienzan a desvanecerse. Rima seguia prisionera de la cuerda
que le ataba la mufieca a las barras de la ventana, y a menudo se encontraba caminando
involuntariamente en el espacio del sétano, sin que mandara a sus pies de moverse,
caminaban. El sétano, que habia sido durante un tiempo indefinido su lugar de salvacion,
se iba convirtiendo en su prision, y ella queria ser libre. La protagonista expresa su deseo de
caminar y suena despierta con sus planetas, los dibujos y los colores que pintara en un

futuro, llenando de delirios la espera en vano del regreso de joven combatiente.

Llegando hacia el final de la obra, notamos que la narraciéon sufre un cambio de
forma; en los capitulos iniciales y centrales de la obra, los capitulos se caracterizan por una
extension considerable, de aproximadamente diez paginas, reflejando la costumbre de la
protagonista de juntar sus cuentos en grupos de diez hojas. En los cuatro capitulos finales
—del diecinueve al veintidés—, la narracion se vuelve mas corta en cada apartado, a la vez
mas desordenada y confusa, conforme el hambre y el miedo se iban apoderando de la
protagonista. A pesar de estar perdiendo las fuerzas y la razoén, Rima sigue escribiendo y
relatando los colores que la rodean:

Quizas imaginé algunas cosas, ya no estoy muy segura. Creo que escribir no es mas que una

expresion de miedo. jSolo que no pude encontrar el tono adecuado! ¢Hay términos asociados

con los colores producidos por bombas quimicas? Es azul ¢Es un color azulado translucido?

627 Op. cit., pp. 150-151 y pp. 190-191.
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Personalmente, la llamé morado, pero... ¢es realmente asi? ¢No es ese el color del agua cuando
oscila entre el azul y el verde? ¢O el de los impactos que producen los ataques de gas en las

paredes de las casas? ¢Es este realmente este el color del miedo?

¢Voy a desaparecer? ¢Voy a morir?

Mis pies siguen caminando solos en el s6tano.

Estoy cansada.

No puedo dejar de caminar.

Mi cuerpo golpea las paredes, pero eso no detiene el movimiento de mis pies.

Todo a mi alrededor aqui es gris.628

Conforme la protagonista sigue redactando los ultimos capitulos de la obra, estos
reflejan la forma de la progresiva pérdida de conciencia: un capitulo tras otro se va
acortando la extension, representando a la vez los trazos de tinta que se va acabando en el

boligrafo azul, hasta llegar a la Gltima pagina que cierra la obra:

El suelo del s6tano esta lleno de hojas blancas que he esparcido. Mis hojas coloreadas flotan
alrededor de mi cabeza. Salen de mi caja fuerte y revolotean entre los planetas de El Principito.

Los miro moverse como imagenes de television.

No me puedo concentrar. Tengo hambre. Quizas los dos muchachos con su carro de madera

regresen.
Mi historia no ha terminado y la historia de Hasan atin se encuentra en las primeras fases.
La historia de mi madre, que desaparecio.

La historia de la mujer calva, que desaparecio.

La historia de mi hermano, que desaparecio.

La historia de Umm Sa‘id, que desaparecio.

La historia de Hasan, que desaparecio6.

La historia de los dos chicos, que desaparecieron.

Del perro, que desaparecio.

De la mosca, que desaparecio.

Y yo, que soy una historia y que desaparecera. Quizas estoy contigo ahora mismo, mientras

lees mis palabras dispersas... Como sucede con el gato sonriente en la historia de Alicia.

628 Op. cit., p. 189.
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Mis dedos empezaron a temblar de nuevo. Todavia queda algo de tinta en el boligrafo, pero el
azul ya ha comenzado a desvanecerse. Algunas letras se borran y tengo que reescribirlas.

Podria parar de escribir en cualquier momento...

Siento mis ojos llenandose de pequefias hormigas, que van saliendo de mis ojos y me impiden
ver; mi vista se ha vuelto de un color marrén, como el de las hormigas difundiéndose y

llenando mi cabeza...

Ibamos a ver a esta mujer cuya casa tenia que limpiar mi madre. Ella fue quien me ensefé a

leer y escribir, y quien me hizo la que soy ahora... Apenas habiamos salido.
Subimos a un minibus blanco.

Era un viaje corto, jlo habiamos hecho decenas de veces!

Tengo la garganta seca.

Mi cabeza da vueltas.

Ya no puedo concentrarme en las letras.

Y quiero gritar...629

Con la novela al-Mass$a’a, la autora da un paso en adelante y decide relatar la
cotidianidad de la guerra desde la perspectiva de una joven mujer que se queda atrapada
bajo los ataques con armas quimicas en la Guta. La conclusion de la obra retorna a la
escena inicial descrita por la protagonista, dejando un final abierto e incierto, ya que no
sabemos si el final del relato, Rima, protagonista y narradora, fallece, aunque entendemos
que llega el momento de su desaparicion conforme va desvaneciendo la tinta de su boligrafo

azul.

La eleccién del lugar y de la época en la que esta ambientada la novela al-Massa’a no
es casual: como hemos comentado al principio del analisis, la autora dedica esta obra a la
activista Razan Zayttina, que desapareci6 de esta zona en diciembre de 2013, cuatro meses
después del agosto en que se ubica la novela. Contrariamente a las dos obras anteriores, la
novela se basa en informacion indirecta recopilada por la autora a través del constante flujo

de noticias acerca de Siria que seguia desde el exilio.

La memoria desempefia un papel central en la obra y se expresa a través de una
narraciéon compleja y enredada, que refleja la sensacién de pérdida de adherencia a la
realidad en Siria que estaba viviendo la autora durante el exilio. Como de costumbre, la
autora habla al lector abiertamente en la narracion, y desarrolla el enfoque de escritura
feminista dejando que la historia sea relatada por la voz de una joven mujer. Samar Yazbek

elige no desvelar la edad de la protagonista a propésito, dejando entender que la

629 Op. cit., pp. 205-206.
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protagonista se encuentra en una fase entre la adolescencia y el principio de la edad adulta.
Esta ambigliedad representa una estrategia de la autora para que cualquier persona que se
encuentre leyendo la obra pueda identificarse con la protagonista y llegar a tener la

sensacion de vivir las experiencias de Rima en su propia piel.

Tampoco es casual por parte de la autora describir un personaje con tantas
dificultades psicologicas y fisicas. Por un lado, los trastornos del habla y el deseo de
caminar —o de escapar— de la protagonista reflejan una triste realidad que es resultado de
la guerra en Siria, en la que las nifias y nifios resultan ser las victimas mas afectadas por el
conflicto, y seran los que mas sufriran las consecuencias fisicas y psicolégicas. Por otro
lado, la autora pone la fuerza narrativa en la dualidad simbolégica del silencio de la
protagonista, que rompe la légica del silencio forzado y del memoricidio hacia el que se
dirige la historia de Siria a través de un relato escrito. Este paralelismo llama a la dualidad
de la transmisién oral/privada en contra de la transmision escrita/publica que ha sido uno
de los elementos en comuUn detectados por Hanadi al-Samman con la escritura de las

autoras de la diaspora.

Considerado esto, resulta un contraste con la imagen de la mujer representada a
través del relato subjetivo de Rima que Samar Yazbek remite en las obras anteriores. Es por
esta razén por lo que consideramos que la autora ha querido construir el personaje
principal para recordar a las victimas indefensas de la guerra y a la vez poner el acento en el
relato de los eventos, para cumplir con su proposito de la escritura de relatad la situacion

en Siria.

Esta realidad confusa y compleja es representada en el estilo de la narracién, que
aparece en forma de una estructura en distintos niveles o como los define la protagonista,
sus planetas, en los que Rima es siempre la narradora y protagonista. Hemos visto como en
la novela la autora extiende el uso de la figura “sherezadiana” a la estructura del relato,
encajando una historia dentro de otra historia, dando lugar a una superposicion de los
niveles del relato en los que la protagonista relata por un lado sobre la estructura y la forma
que da a su historia y, por otro lado, narra los acontecimientos de su vida entrelazados con
la historia reciente de Siria. En la narracion es resaltada la fuerza evocadora de las
imagenes y de los colores por medio del relato de las experiencias sinestéticas de la
protagonista y de la repeticion de los elementos clave y simbolos en el relato que es
producido con el fin de exorcizar el miedo, el trauma —ocurridos durante el evento
extraordinario que es la guerra— y la muerte, utilizando, tanto Rima como Samar Yazbek, la

escritura como herramienta de rescate.
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5. Tis‘a ‘asara imra’a: suriyyat yarwina (2018).

La cuarta y ultima obra que analizamos se titula Tis‘a ‘aSara imrd’a: suriyyat
yarwina (Diecinueve mujeres: Hablan las sirias, 2018). Esta obra es el resultado de un
trabajo de investigacion personal de la autora sobre la memoria de Siria, representa
explicitamente la intencion de proteger la memoria de las mujeres sirias y se construye a
partir del relato de testimonios acerca de las experiencias personales, de la lucha y de sus

estrategias de resistencia y de fuga.

El género literario hibrido de esta obra se retoma en la linea de dos obras anteriores
de Samar Yazbek, Taqatu‘ Niran y Bawwabat ard al-‘adam, y se acerca notablemente al
género de la otra autora que hemos presentado y comparado en el capitulo del marco
tedrico, la Premio Nobel Svetlana Aleksiévich. Esto sucede gracias a la forma en la que se
presentan los testimonios, que son relatados sin la intervencion de la autora, con el fin de
narrar fielmente la memoria de los eventos, representando un ejemplo completo y complejo

de narrativa periodistica.

Por otro lado, la intencién de la escritura de Yazbek de seguir hablando de Siria
desde el exilio, nos recuerda a las Decentristas de Beirut. De manera similar a la escritura
de las mujeres que pertenecen a este movimiento, que como recordamos escriben con el
objetivo especifico de contar la verdad y la historia desde su subjetividad, también Samar
Yazbek concibe y presenta su obra como un acto revolucionario para concienciar a través de
los acontecimientos, relatados directamente a través de la voz de las protagonistas.
Asimismo, la escritura desde exilio, que reconocemos como el nuevo centro de la produccion
literaria de esta autora y la voluntad de seguir hablando de la realidad geograficamente
lejana de su tierra natal, sigue el patréon de las escritoras en la diaspora, representando una
estrategia para la supervivencia de la memoria de las mujeres, tras la experiencia de un

evento traumatico y por medio del relato de ello.

La cuarta obra de la fase posrevolucionaria de Samar Yazbek ha recibido una buena
acogida por parte de la critica internacional, cuya demostracion es la consecutiva
traduccion al francés y al italiano del libro.63® Un dato interesante, que destaca desde el
primer acercamiento a la obra en arabe, es la decision de la autora de publicar con una
editorial distinta de las obras anteriores. Las primeras tres obras —y todas las obras de la
fase anterior a la Revolucion—, Taqgatu‘ Niran, Bawwabat ard al-‘adam y al-Massa’a, fueron

publicadas con la editorial beiruti Dar al-Adab, mientras que la cuarta obra se publica con

630 YAZBEK, Samar, 19 Femmes: Les Syriennes racontent, traduccion de Emma Aubin-Boltanski y
Nibras Chehayed, Paris, Editions Stock, 2019. YAZBEK, Samar, Diciannove donne, traducciéon de
Antonella Fallerini, Palermo, Sellerio Editore, 2019.
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la editorial al-Mutawassit.®31 Aprovechamos esta breve divagacion del analisis central, para
mencionar que, en noviembre de 2021, Samar Yazbek publica una nueva obra con esta
misma editorial, una novela que se titula Magam al-Rih (El lugar del viento).®32 Esta decision
de la autora parece reafirmar nuestra hipotesis del desplazamiento literario de la escritura,
provocado por la separaciéon definitiva de la tierra natal, una separacion que ocurre solo a
nivel fisico porque, como demuestran las obras, la conexién emocional sigue existiendo con
fuerza. Es mas, en una reciente entrevista la autora ha declarado que: “la escritura
documental fue mas bien un exilio de mi verdadero yo, porque siempre he escrito novelas
sobre cuestiones relacionadas con los derechos humanos y Siria”.633 Asi pues, con la
publicacién de la nueva novela, Yazbek parece confirmar el retorno a su género literario

predilecto.

Empezando con el analisis de la cuarta obra, vemos que en la introduccién, Samar
Yazbek deja claro el contenido de la obra, que proporciona otra mirada, personal y colectiva,
acerca de la situacion real en Siria. Esta expresamente dedicada a la memoria de las
mujeres, cumpliendo con la intencién de relatar la verdad a través de las experiencias reales
de las protagonistas en la Revolucién y en la guerra. A la vez, la obra muestra el nivel
profundo de compromiso literario de la autora con los principios de la Revoluciéon, que se

manifiesta desde la primera pagina del libro, donde encontramos una dedicatoria especial:

A nuestros nietos y nietas: Aspiramos a un destino imposible, cuyo nombre es justicia. No

cerramos la puerta detras de nosotros, y no la dejamos al viento.634

En estas breves lineas de apertura de la obra, la autora condensa la amargura que
ha generado el resultado de la Revolucién, expresando su decepcion a la vez que deja
abierta la posibilidad a las nuevas generaciones, para que sigan luchando por la justicia,
aprendiendo de los acontecimiento y errores a través de la memoria que recoge esta obra

literaria.

Con respecto a esta dedicatoria, queremos retomar brevemente la divagacion
anterior, para evidenciar un pequeno detalle que salta a la vista, y que en nuestra hipoétesis
demuestra la continuidad literaria de Samar Yazbek entre esta obra y la siguiente, Magam

al-Rih. Esta nueva novela no ha sido incluida en el analisis de esta Tesis Doctoral porque no

631 La editorial al-Mutawassit, con sede en Milan, nace en 2015 como parte de un proyecto mas amplio
dedicado a la difusion de la cultura arabe en Italia y en Europa. La editorial se dedica a la publicacion
de literatura y poesia arabe contemporanea y de traducciones al arabe de obras occidentales,
disponible en https://almutawassit.it/about, [Ultimo acceso el 3 de enero de 2022].

632 YAZBEK, Samar, Magam al-Rih, Milano, Ediciones al-Mutawassit, 2021.

633 DEKNATEL, Frederick, “‘Syria Is Like a Planet in My Head” Novelist Samar Yazbek on Writing in
Exile, DAWN - Democracy for Arab World Now, Democracy in Exile, 15 de octubre de 2021, disponible
en: https://dawnmena.org/syria-is-like-a-planet-in-my-head-novelist-samar-yazbek-on-writing-in-
exile/ [Ultimo acceso 23 de marzo de 2022].

634 YAZBEK, Samar, Tis‘a ‘aSara imré@’a, op. cit., p. 7.
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entra en el marco temporal definido al principio de la investigacién, siendo su publicacion
posterior al afio 2018. Por un lado, la nueva novela sigue explorando la relacion humana
con la violencia y la capacidad de la imaginacién de salvar el ser humano del infierno de la
realidad. Como de costumbre, la autora utiliza el lenguaje, presentando una compleja y
amplia narrativa artistica, y el estilo de escritura del flujo de pensamientos para relatar la
historia de un soldado herido que se encuentra en la cima de una montana, en el momento
entre la vida y la muerte. Por otro lado, entendemos que la perspectiva de la escritura de
Samar Yazbek cambia de direccion, poniendo como protagonista y narrador de la historia y
de los recuerdos un hombre, el soldado ‘Ali. Sin embargo, existe una evidente conexion
entre la dedicatoria del libro Tis‘a ‘aSara imrd’a: suriyyat yarwina y el titulo de la novela
Maqgam al-Rih: la puerta de la memoria no ha sido dejada abierta al viento, al contrario, el

viento parece haber encontrado su propio lugar.

Regresando a la presentacién de la cuarta obra del corpus, el libro Tis‘a ‘asSara
imrd’a: suriyyat yarwina se estructura por una larga introduccién escrita por la autora y
diecinueve capitulos correspondientes a las historias de las mujeres sirias que Yazbek ha
recopilado a lo largo de los afios de exilio. La autora comenta en la introducciéon que la obra
nace de un trabajo de coleccién de conversaciones que mantuvo con un total de cincuenta y
cinco mujeres sirias, algunas de ellas refugiadas en distintos paises, Turquia, Francia,
Alemania, Canada, Libano, Reino Unido, Holanda y otras que se habian quedado en Siria.
Entre ellas, eligio publicar finalmente diecinueve testimonios por “las recurrentes
similitudes en las vivencias de las mujeres, que nos muestran parte del infierno que
resistieron valientemente en Siria y que es parte del infierno que viven las mujeres en el

mundo arabe y en otras regiones del mundo”.635

La idea de publicar una obra de testimonios nace, como afirma en la introduccion, a
mediados de 2015. Mientras viajaba entre ciudades, empez6é a anotar en sus libretas las
historias y los testimonios de familias de supervivientes con las que se encontraba en el
exilio. Al principio ocurri6 por casualidad, gracias al encuentro fortuito con una familia siria
en un tren: mientras escuchaba su historia, la autora se encontr6é anotando lo que contaba
la familia y descubri6 que “podia tocar una Siria lejana a través de las historias”.636 En esta
época Yazbek no tenia todavia la idea de publicar una obra dedicada a la conservacion de la
memoria, ya que estaba mas bien centrada en la idea de describir el recuerdo y la memoria
bajo otra forma, distinta de la que resulta en la presente obra. En la introduccion afirma

que “cada vez que escribia sobre un aspecto [del recuerdo], este se transformaba y cambiaba

635 Op. cit., p. 9.
636 Idem.
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en funcién del grado de amargura y de la dureza que tenia que soportar”.637 La
caracteristica fugacidad del recuerdo, y por tanto de la memoria que quiere narrar, se va
gradualmente esfumando a medida que la autora intentaba describirla. En cambio, las

historias de las familias que encontraba se iban acumulando en su bolsillo.

A lo largo del proceso de creacion, la autora dejoé de reunirse con las familias durante
un afno y en ese tiempo mantuvo “celosamente los cuadernos en secreto, meditando sobre
como usar este tanque de memoria colectiva y coémo valorar la informaciéon contenida en los
apuntes”.638 Tras un largo periodo de reflexion, Samar Yazbek decidié reunir en un libro
algunas de estas entrevistas, eligiendo conscientemente representar solo una pequena parte
de los testimonios y concentrandose Uinicamente en las experiencias de las mujeres. Como
explica en la introduccién de la obra: “logré contactar con cincuenta y cuatro mujeres, y
luego diecinueve de ellas fueron seleccionadas para crear una diversidad geografica siria de
las experiencias de las mujeres con el fin de dar una vision de la memoria lo mas amplia

posible”.639

Por esta razon, la autora eligio recoger las historias de estas mujeres entre
numerosas otras que recopild, con el objetivo de construir un mosaico geografico de la
memoria de la Revoluciéon y la guerra siria a través de las voces de las mujeres. De esta
manera, la narracién en la obra se reparte en una introduccién, el inico capitulo en que se
presenta la voz de la autora, y los diecinueve capitulos que forman los relatos de las mujeres
entrevistadas, proporcionando un cuadro detallado de la compleja situacién social y cultural
de las mujeres en el pais. Nos enfrentamos a una obra que no es fruto de las experiencias
personales o de la imaginacion de la autora como en las tres obras anteriormente
analizadas, sino que es el producto de la narracién de las mujeres entrevistadas. Cada una
de las mujeres relata desde un lugar diferente de Siria, pero la obra no pretende abarcar la
geografia del pais en su totalidad. En cuanto la eleccion, recay6 en diecinueve testimonios,
donde las mujeres hablan de y desde diferentes lugares: Damasco y los pueblos y ciudades
de la Guta de Damasco, entre ellos Harasta, Zamalka, Sagba, Duma, Darayya, al-
Mu‘addamiya, la costa de siria Latakia y Tartids, un pueblo del Golan, al-Qunitra, el Rif de

Idlib, Alepo, Homs, al-Raqqa, Dayr al-Zawr, y Hama.640

En la introduccion, la autora expone cuales fueron las razones que la animaron a

publicar esta obra, describiendo una presentacion de los episodios y de los principios que

637 Idem.

638 Op. cit.,, p. 10. La autora utiliza la palabra arabe jazzan que se traduce con “tanque” o “deposito”.
En este caso, elegimos tanque porque la autora quiere representar un contenedor “fisico” de la
memoria.

639 Op. cit., p. 9.

640 Op. cit., p.13.
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fueron cruciales para la creacién de esta obra. Samar Yazbek explica que principalmente
dos razones la empujaron a relatar la historia reciente de Siria a través de los testimonios de
las mujeres. La primera es una razén que nace de una necesidad personal de la autora,
relacionada con unos episodios que la llevaron a reflexionar sobre el concepto de la memoria
y la necesidad de transmitirla. La segunda tiene relacion con el compromiso literario social y
politico de la autora con la causa siria, que se cumple con la publicacién de Tis‘a ‘asSara

imra’a.

Samar Yazbek describe un episodio en la introduccién, casi una confesion del
acontecimiento crucial que ha inspirado la obra: durante el exilio, olvidé de repente quién
era, adonde iba y dénde vivia. Relata que empez6 a perder la orientaciéon en las calles de
Paris, encontrandose “suspendida en la memoria, sin pasado ni futuro, y sentia que su
obsesion del recuerdo se convertia en una enfermedad del olvido para ella como
individuo”.®4! A partir de este acontecimiento aborda una reflexiéon clave, que seguimos al
pie de la letra reportando las palabras de Yazbek, para entender el proceso de concepcion de

[

la obra: “gel acto del olvido o de la perdida de la memoria personal, era distinta del olvido
colectivo que surge en el exilio?”.642 Esta reflexion nace de otra obsesiéon de la autora, que
iba creciendo a la par que la obsesion por el recuerdo: el rastreo continuo de noticias sobre
Siria que seguia desde el exilio. En esta busqueda febril, se focaliza en la imagen de sus
conciudadanos que eran retrasmitidas por los medios de comunicacién. En esta reflexion
emerge la faceta de periodista de Samar Yazbek que, por su caracter e inquietud personal y
profesional, se encuentra en una busqueda constante de informaciéon sobre su pais a través
de las noticias, poniendo en examen la imagen que tienen los sirios de ellos mismos como

pueblo y de como esta imagen aparece en la vision del resto del mundo. A través de sus

palabras:

El espejo en el que nos veiamos mientras luchabamos contra el régimen dictatorial, y contra
sus aliados naturales, las fuerzas religiosas ocultas, nos devolvié la imagen de nosotros como
sirios, no solamente de céomo circulaba frente a la opinién publica mundial, sino de cémo la
veiamos frente a nosotros mismos. Las imagenes de nuestras relaciones humanas que fueron
distorsionadas por la guerra, se negaron a sacarnos de una aguda dicotomia bilateral de las
perspectivas: o ISIS y los grupos yihadistas eran una extensiéon de nuestro verdugo, o nosotros
nos habiamos reducido a un cuerpo cuyas extremidades habian sido amputadas, un grupo de
humanos destrozados que sobrevivieron a la masacre, atrapados en la amargura de la vida y

agarrados a la supervivencia.643

641 Op. cit., p. 10.
642 Jdem.
643 Op. cit., p. 11.
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Este primer pasaje de una larga reflexion que abarca toda la introduccién, nos sirve
para entender el proceso de creaciéon y la intencién de la autora en la obra a la vez que la
autora explica la primera razéon que la anima a publicar este libro. En el siguiente
fragmento, vemos cémo sigue explicando la razoén de la creacién de esta obra literaria, las

preguntas que se ponia a si misma y que la llevaron a investigar sobre la memoria:

Se pretendia que esta imagen se convirtiera en un tatuaje pegado a nosotros,
acompanandonos como una identidad, transformando el exilio y el asilo en una forma de
humillacién, ademas de la pregunta que la revolucién y la guerra encendieron sobre nuestras
memorias colectivas, y sobre nuestra identidad comun: ¢somos capaces y a la altura como
comunidades de vivir en un pais llamado “Siria” conociéndolo y a la vez siendo conscientes de

no conocerlo suficientemente?644

Esta reflexion lleva la autora a preguntarse sobre la responsabilidad de cada
individuo en la construccién de una memoria colectiva auténtica y real a través de las
imagenes que trasmiten las noticias. Esta imagen abstracta que trasmiten las noticias es el
objeto que va a conformar la idea de la memoria colectiva, es decir, la manera en que la
imagen de los sirios llega, tanto al interior como al exterior del pais, y se queda grabada en
la memoria de los sujetos que la miran, sean esos los mismos sirios u otras personas. En su
explicacion, la autora no hace referencia a una imagen real o a una noticia en concreto, mas
bien hace entender que la imagen a la que se refiere representa la identidad de los sirios,

una identidad y una imagen que han sido manipuladas e invalidadas por las noticias.

A través de esta obra, Yazbek busca contrastar esa imagen que transmiten las
noticias, una imagen que tiene el fin de justificar el crimen que estan sufriendo los sirios,
que han sido mostrados como el enemigo del gobierno mientras este intentaba poner orden
en las manifestaciones. Se trata de una imagen que nos evoca un paralelismo con otro
ejemplo bien conocido, que es la imagen que Israel intenta transmitir al exterior, acerca del
pueblo Palestino. Vemos entonces que el concepto de imagen a la que se refiere la autora se
va acoplando y solapando al concepto de identidad y de como esta se superpone a la
realidad de los hechos. La intencién de la autora en esta obra es por tanto invertir esta
tendencia, contrastando la mixtificacion de la imagen y de la identidad, respaldando su

discurso con el relato real de los hechos.

Es por esto por lo que la intencion de Yazbek es la de proporcionar una imagen que
sea capaz de “establecer una narrativa paralela y hacer justicia para la causa siria,
mostrando por lo menos una parte de los hechos de manera clara y elocuente”.®4> La autora

entiende entonces que tenia que investigar en qué manera la imagen de los sirios, que se

644 Idem
645 Idem.
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presentaba como una imposiciéon de una identidad colectiva, tenia que ser desmantelada y
destapada precisamente contando la realidad de los hechos. En consecuencia, toma la
decisién de enfocar la investigacion hacia la voz de las mujeres. Asi, los personajes
femeninos representados en la obra forman parte de este relato de la identidad siria en la
Revolucion y la guerra, y contribuyen al desarrollo de la busqueda febril de la autora, que se
convierte en su voluntad de perseguir la justicia y mirar mas alla de la imagen que se ha

difundido y que parece haberse convertido en una identidad corrupta y falsa.

Resumiendo, la primera razén nace de la inquietud personal de la autora de
proporcionar un relato alternativo de la imagen estereotipo y de la identidad siria,

basandose en el relato de los eventos a través de los testimonios de las mujeres.

La segunda razén que anima la autora a relatar la historia reciente de Siria, como
hemos mencionado mas arriba, nace de una razén que, en cierta manera se puede
considerar también de caracter personal, ya que tiene que ver con su compromiso

intelectual con la causa siria:

Este libro representa una de mis formas de resistencia y es parte de mi creencia en nuestro
papel como intelectuales y escritores, al asumir nuestra responsabilidad moral y patriética
frente a las victimas y para hacerle justicia de alguna manera, lo cual es lo mas importante en

nuestra guerra contra el olvido.646

En estas lineas, Yazbek afirma la importancia personal e intelectual de lo que ella
describe como “guerra contra el olvido” y que es su vision de la lucha contra el memoricidio
literario-cultural. Una vez mas decide luchar en la guerra para la verdad empunando su
arma, el boligrafo. Esta larga reflexion nos sirve para explicar las razones que han
impulsado a Samar Yazbek a escribir sobre la memoria de Siria y vemos que, en el mismo
préologo de la obra, se van introduciendo y analizando nuestras hipoétesis: la literatura, bajo
cualquier forma o género que sea presentada, es la herramienta —o el arma— que elige para
materializar su aportacién a la lucha del pueblo sirio, a través de la difusion y la

conservaciéon de la memoria desde una perspectiva feminista.

Siguiendo con la introduccion de la obra, la autora explica el porqué de la eleccion de
relatar los hechos reales y de la memoria siria recae en la narraciéon a través de las voces de
las mujeres. Para entender esta eleccion, tenemos que seguir una vez mas la explicacion en
la obra del proceso que ha llevado la autora a tomar esta decision, en la que presenta a la

vez el producto final, los testimonios en la obra.

En este libro, las mujeres no pretenden poseer la verdad. Cada una de ellas representa un

mundo propio, y a menudo este mundo se limita a relatar un acontecimiento, sin pretender

646 Op. cit., p. 12.
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explicar plenamente la naturaleza de la persona que sobrevivi6é al conflicto. Cada una de ellas
conté su historia y su experiencia personal, tal y como la vivié: ninguna se describié como
victima o como luchadora. Esto es lo que une los testimonios y los convierte en paginas

dispersas de un solo libro.647

A partir de este fragmento, la autora presenta a las mujeres que han dado testimonio
de su experiencia, evidenciando que cada una proporciona su relato basandose en los
eventos, tanto personales como en la historia, sin describirse como victima o luchadora.
Partiendo de esta declaracion, la autora presenta una reflexion critica acerca de la dicotomia

del estereotipo de la imagen de la mujer en la sociedad en un sentido mas amplio.

Yazbek afirma que, en el libro, las mujeres entrevistadas pertenecen todas a la clase
media y que ha deliberadamente elegido centrarse en esta clase social porque segun ella “las
narradoras abordan la situacién en su conjunto, dentro de su propia clase social” y que “las
mujeres de este grupo social estan mas capacitadas para dar veracidad al relato y al
testimonio”.®48 Explica su eleccion de dejar que las mujeres de clase media relaten su
historia porque:

Tienen la capacidad de examinar criticamente su experiencia personal, y su percepcion de si

mismas, sin pretender representarse como victimas, como si para ellas la lucha fuera

incompatible con el propio concepto de victima y lo que conlleva de contencién y aceptacién de

las heridas; lo mismo para la idea de heroismo y vanagloria.

Por lo tanto, afirma que utiliza los testimonios para poner en examen la imagen de
las mujeres en la sociedad, y presentar una imagen alternativa a través del relato que ellas
mismas producen. En el pasaje siguiente extiende todavia mas su explicacion, involucrando

un nivel mas profundo de analisis:

Se trata de una dialéctica en total antitesis con la dialéctica comun, que oscila entre los dos
extremos del victimismo y el heroismo. Tanto las sociedades arabes como las occidentales, a
través de los medios de comunicacién, pero no sélo, simplifican en exceso la condicién
femenina ubicando a las mujeres dentro de una de estas dos categorias, especialmente en la

primera, como si la mujer fuera necesariamente una victima.649

En el fragmento citado, Samar Yazbek expresa la vision y la percepcion de la imagen
de la mujer, de su papel dentro de la sociedad y de cémo la sociedad enmarca a las mujeres
segln la concepcioén y el estereotipo patriarcal, en el que las mujeres tienen que pertenecer
a una u otra categoria para ser reconocidas como tal, y como si la Ginica opcion de relatar

esa imagen estuviera relacionada, en este contexto concreto de Revolucion y guerra, con el

647 Op. cit., p. 13.
648 Op. cit., p. 14.
649 Jdem.

275



papel de victima o de heroina. De esta manera, la autora declara la intencion de la obra,
derribar y desvelar la dicotomia de la imagen de la mujer en la sociedad siria, tanto en el
contexto histérico concreto como en un sentido mas amplio. Su propuesta entonces es la de
proporcionar una perspectiva diferente, mostrandola no a través de su interpretacion y
desde su subjetividad como ha sido para las obras anteriores, sino que a través de las voces
de las mujeres mismas. Es por esto por lo que la obra se vuelve fundamental para explicar
la condicion femenina en la sociedad, desde una perspectiva critica y a través de una
dialéctica literaria feminista y para transmitir al mismo tiempo la memoria culturar y
colectiva, dejando que la narracién de los hechos reales sea llevada a cabo por las mujeres
que la atestiguaron, puesto que el relato es producto de una experiencia vivida directamente

por las testigos.

En la presentacién, la autora explica la metodologia utilizada para la realizacién de
la obra. El pasaje mas importante fue la recoleccién de informacién sobre las mujeres que
habian luchado y sobre sus experiencias en la Revoluciéon. En las entrevistas, el foco estaba
en un conjunto especifico de preguntas introductorias sobre “qué estaba haciendo cuando
comenzo6 la Revolucién, cual fue la razén que la impulsé a involucrarse en la Revolucion”, 650
para que la entrevistada pudiera enfocar la narracién de la experiencia personal desde la
perspectiva de la resistencia y el género, intentando no incluir detalles intimos —si bien
dejando que cada mujer contara su propia historia y se desviara de esta linea central del
relato— ya que la idea basica de la autora en el trabajo con mujeres consistia en revelar los
detalles de lo sucedido durante el levantamiento popular, desde el principio de las primeras

demostraciones.

En cuanto a la modalidad con la que se han realizado las entrevista, la autora
informa que ha viajado por varios paises para registrar los testimonios en persona, aunque
en algunas ocasiones utiliz6 llamadas y videoconferencias para llevar a cabo las entrevistas,

intentando siempre tener un dialogo autentico con la mujer con la que se reunia.®51

Luego, la autora dedica algunas lineas a la explicacion de los nombres y la presencia
del anonimato en la obra, que ha sido respetado segtin la voluntad de las entrevistadas, y
explica la modalidad de lectura de los nombres en la obra: los nombres que aparecen
completos, es decir nombre y apellido, son los nombres reales, mientras que los nombres
que aparecen incompletos representan los nombres de batalla o apodos con los cuales se
identifican las mujeres u otros personajes.®>2 En la intencion de relatar la realidad de los

eventos y el objetivo de construir una memoria colectiva de la guerra, es fundamental para

650 Op. cit., p. 12.
651 Idem.
652 Idem.
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la autora presentar a los personajes por su nombre. Esta practica le sirve por dos razones:
por un lado, los nombres reales son necesarios para corroborar la veracidad del evento
relatado y, por otro lado, la presencia de los nombres sirve para transmitir la memoria,
precisamente para que los nombres de las victimas y de los protagonistas de la historia no
caigan en el olvido. Como hemos explicado en el capitulo de marco teérico, la presencia de
los nombres reales de los testigos en la obra de Samar Yazbek aparecen como detalles
necesarios, no solamente en funcion de la lucha contra el memoricidio, sino que se
convierten en una herramienta mas para humanizar los eventos, una accién necesaria para
que el lector se identifique con el personaje y que pueda asi recordar la historia completa de
nombres y detalles personales. Como exponiamos en el apartado de analisis y comparacion
literaria, la practica de resaltar los nombres rompe con el canon sirio del uso del anonimato
y de la narracién de acontecimientos y personajes entre lineas, una caracteristica que
identificamos como rasgo en comun en la escritura de Svetlana Aleksiévich y de Samar
Yazbek.

Vemos entonces que uno de los puntos centrales del relato que la autora quiere
construir se basa en la fidelidad de los acontecimientos relatados. A partir de ahi, se
cuestiona el lenguaje de la obra. Comenta que al principio habia pensado reescribir los
testimonios segin su estilo de escritura, de la misma manera que hizo en dos obras
anteriores, Tagatu‘ Niran y Bawwabat ard al-‘adam. Posteriormente, tras una segunda
lectura o escucha de las historias, la autora decidi6 que habria sido mas justo mantener el
lenguaje de cada mujer, una eleccibn mas concienzuda y precisa para garantizar la

autenticidad de los testimonios a través de la voz y el lenguaje de las entrevistadas.653

Siguiendo con el comentario, Yazbek afirma que, una vez finalizada la grabacion de
los testimonios, estos fueron remitidos a cada una de las entrevistadas, cuya edad oscila
entre los veinte y los setenta y siete afnos, para ser revisados y confirmados. Las reacciones
de las mujeres fueron distintas: algunas modificaron sus testimonios y otras los
refutaron: “la dificultad fue conciliar la imagen que tenian de si mismas y de su experiencia
con la creacion de la otra imagen que descubrieron tras haber leido sus testimonios”.®54 La
autora queria relatar las historias completas con detalles personales para proporcionar la
version mas completa y fiel de las historias. Sin embargo, se dio cuenta de que cada relato
necesitaria un libro entero y opté por una forma de narracién parcial, limitada a los
episodios importantes y humanamente significativos contenidos en la historia de cada

mujer.

653 Idem.
654 Op. cit., p. 13.
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Yazbek comenta que en la obra esta ausente la voz de las mujeres desplazadas
internas y las refugiadas en campos, lamentando que estas mujeres “en su mayoria no
tienen ni siquiera lo poco que les hubiera permitido cruzar las fronteras o dar de comer a
sus hijos”.655 Seglin la autora, esta es una voz que necesitaria una narrativa diferente y otro

libro, y espera “vivir lo suficiente para cumplir con este deber”.656

Con respecto a las voces que componen esta obra, cada testimonio proporciona un
amplio abanico de emociones y experiencias, y relatan los multiples aspectos de la vida y de
la lucha, contando detalles que serian inaccesibles si nos conformaramos con la narrativa

que propone el régimen sirio.

Las experiencias narradas ofrecen una mirada acerca del tejido social sirio y de las
transformaciones que se habian puesto en marcha ya desde décadas antes del proceso
revolucionario y de los cambios ocurridos durante la guerra, analizando y relatando también
los aspectos politicos, econémicos y religiosos. Las mujeres que dan testimonio de su
experiencia proceden de grupos religiosos distintos, representando una porcién la variedad
de las creencias que conviven en el pais. Con respecto a este asunto, la autora utiliza la
obra para relatar la division sectaria detras de la cual se ha escondido el régimen para
justificar la violencia de la represiéon en las manifestaciones, que ha influenciado

exponencialmente la suerte de la Revolucion.

Asi pues, es imposible separar el contenido literario y del compromiso politico en una
narrativa que relata la historia reciente de Siria. Por esta razon la autora utiliza la obra para
posicionarse politicamente en contra del régimen y desvelar los detalles de la maquinacion

de todos los bandos que acttian en la guerra a través de los testimonios.

Los testimonios en la obra revelan de qué manera tanto el régimen como las otras
facciones de la oposiciéon, han transformado a sus propias victimas del conflicto en
herramientas, utilizadas como instrumentos para la propaganda de imagenes manipuladas.

La autora afirma que:

Desde siempre, el régimen se ha beneficiado del sentimiento de persecucion histérica de la
minoria alaui para justificar sus masacres, y esto es lo que hicieron posteriormente los
movimientos islamicos extremistas, que también se beneficiaron del sentimiento de opresion y
persecucion de la mayoria sunni. Las mujeres que conoci vivian al borde de estos dos lados, y
esta oscilacién entre dos peligros y dos desafios se nos muestra claramente en los testimonios
de las detenidas, en sus capitulos, en el uso de mujeres como rehenes de guerra. En ocasiones

por el régimen, y en otras ocasiones por la oposicién armada, asi como la liberacion de

655 Op. cit., p. 14.
656 Idem.
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prisioneros se utiliz6 reiteradamente como moneda de cambio entre el Frente al-Nusra y el

Ejército Libre, por un lado, y el régimen por el otro.657

Con esta afirmacién, Samar Yazbek se posiciona en contra de la falsedad de la
propaganda de las facciones en disputa y se confirma la intenciéon en la escritura de
alinearse con la verdad de los hechos que relatan las mujeres desde su experiencia vivida.
De esta manera, realidad y eventos construyen un relato literario a partir de la voz de las
mujeres que han dado testimonio del infierno de la guerra y hablan desde la verdad de su

experiencia directa y también desde el relato de su subjetividad.

En la introduccion, la autora presenta el contenido de los testimonios y declara que
uno de los denominadores comunes entre las mujeres es su percepcién y acercamiento al
exilio como una incomoda obligacion. Tanto las entrevistadas como la autora sienten lo
mismo hacia la condicién del exilio, que definen como un profundo desgarro en el tejido del
yo individual. Esta ruptura de la continuidad territorial y social se ha mostrado como reflejo
de una quiebra mayor, que implica y afecta a toda la sociedad siria y “cuyas caracteristicas
se revelaron plenamente con la Revolucion, después de haber sido escondidas y hundidas,
como resultado de la represién puesta en acto por el régimen y por las fuerzas de seguridad

militar”.6s8

Sin embargo, los testimonios se caracterizan todos por un relato del dolor y del
trauma, cada mujer relata desde su perspectiva y experiencia, resaltando su especificidad
personal y los matices distintos de las causas y efectos que han generado la Revolucion y la
guerra. Gracias a la composicion de este relato coral es posible ver un cuadro general de la
condiciéon de las mujeres en Siria y, a la vez que van contando, notamos céomo el acto de
relatar se transforma en el proceso de creacion de la memoria que tiene su principio a partir

del duelo postraumatico de cada una de las testigos.

En la presentacién de los testimonios, la autora evidencia los rasgos comunes de
cada relato, un hilo comin acerca de como la sociedad intenta difamar a las mujeres,
poniendo en acciéon un entierro moral para limitar su potencial influencia y cambio en la
sociedad. Acerca de esta reflexion, es interesante ver que la autora utiliza la expresiéon al-
qatal al-ma‘anawti li-wa’d fa‘aliyya al-nisa’a,%>® es decir, “el asesinato moral para enterrar la
eficacia de la mujer”, en el que la palabra que llama la atencién es precisamente wa’d —la
practica del entierro de ninas recién nacidas en época preislamica— que aqui es utilizado, de

manera similar al estudio de Hanadi al-Samman, para representar la aniquilacién del

657 Op. cit., p. 22.
658 Op. cit., p. 19.
659 Op. cit., p. 15.

279



potencial de las mujeres como agentes del cambio, por medio de la imposicion del silencio y

la ocultacién de la voz de las mujeres.
La autora afirma que:

Los testimonios muestran el uso del poder masculino como herramienta de represién, no solo
por los hombres, sino que esta implementado también por las mujeres, que han pasado a
formar parte de ese poder, como demostracién de que el aislamiento no es una condicién
relacionada con el género, sino que es consecuencia del poder y la fuerza, ya que las mujeres

han contribuido a oprimir a otras mujeres.660

Esta reflexion le lleva a cuestionarse acerca del origen del uso del poder para
infravalorar a las mujeres, razonando sobre el papel de los intelectuales sirios, de cémo
estan actuando para contrastar el abuso de poder, poniendo en discusién la intencién del

compromiso, la manera y los principios en que se producen:

Esto demuestra la paradoja que vive una parte importante de los intelectuales sirios, o mas
generalmente arabes: los que se oponen a las dictaduras, y son muchos, nunca se han
liberado de una cultura tradicionalista, uno de cuyos aspectos mas evidentes es el deseo de
mantener a las mujeres al margen, de degradarlas, de tratarlas como seres inferiores, como

entidades que adquieren valor fuera de si mismas y no por su propia esencia.661

Este analisis da lugar a una serie de preguntas que se hace la autora, dirigiéndose
tanto a si misma como al lector, acerca de si seria posible separar las dimensiones social y
politica frente a la tirania que vive Siria o si existe una respuesta real al desafio impuesto al
mundo arabe, que comenz6 en el siglo XIX con la Nahda, de revolucién a nivel politico,
economico, social y cultural, y de cual es su resultado a nivel de existencia en su conjunto.

También se pregunta:

¢Es justa la rebelion, la modernizacion y el compromiso con un nuevo proyecto politico, si no
se produce un cambio radical en la propia forma de pensar y se adoptan en bases mas

objetivas y claras, mas realistas y mas ajustadas a la realidad?662

Mediante esta reflexion, es posible determinar el nivel profundo de compromiso de
Samar Yazbek con la idea de cambio que se proponia realizar al principio de la Revoluciéon y
también la gravedad de la decepcion y la amargura que ha suscitado la transformacion del
levantamiento en guerra. Entendemos entonces que la intenciéon de la autora es contribuir a

la causa de Siria a través de su obra literaria.

Yazbek concluye su introduccion reafirmando la importancia de los testimonios,

ejemplos de memoria viva de la tragedia siria:

660 Op. cit., p. 16.
661 Jdem.
662 Jdem.
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Considero importante publicar estos testimonios capaces de aportar documentacion viva de lo
sucedido, material de investigacién primordial para comprender la realidad y sentar las bases
del futuro, a través de la critica al poder y los valores dominantes en la sociedad,
especialmente en la cuestién del compromiso de aquellas mujeres que se vieron enfrentadas,
como se mencion6é anteriormente, a un doble desafio. El primero es el revolucionario,
destinado a afirmar los valores de la democracia, la justicia, la ciudadania y los derechos
humanos. El segundo, tras la degeneraciéon y el secuestro de la revolucién, se refiere al
momento en el que se encontraron en el punto cero, luchando por los derechos humanos mas
basicos, que de la noche a la mafana se convirtieron en el punto de partida de una nueva

lucha devastadora.663

En las ultimas lineas de la introduccién revela otro objetivo que espera conseguir

gracias a la publicaciéon de los testimonios de las mujeres:

Los testimonios me ayudaron a entender los aspectos de la tragedia siria, y al final no puedo
dejar de decir que si el los escombros y la devastaciéon que queda de Siria y de los sirios no
fuera un tema mas serio que la charla efimera y festiva que habla de la estética de la
resistencia, yo diria que debemos considerar estos testimonios como una lecciéon de
resistencia, lucha y aspiracién por un mundo mas justo. Me han mostrado que estas
porciones de la verdad podrian algin dia constituir el acceso a la justicia, y que quizas las
miserables condiciones en las que vivimos hoy, puedan plantear una pregunta sobre la derrota
de nuestra justa causa frente a las fuerzas del mal en el ambito local y a nivel regional e
internacional. A través de la narraciéon de las mujeres y de su testimonio, se puede iniciar un

proceso de relectura de nuestra historia y sus acontecimientos.664

Volviendo a nuestro analisis, la sucesion de los relatos se presenta indefinida: no
siguen un criterio tal como el orden cronolégico o geografico de los testimonios y tampoco
estan ordenados segun la de edad de las informantes o clasificados por la extension del
testimonio. Por esta razén, hemos decidido realizar el analisis de los testimonios
agrupandolos segun el rasgo que consideramos mas relevante: el contenido de los
testimonios. Tras una atenta lectura hemos decidido repartir los relatos en tres categorias:
relato de la transformacion social en las fases de Revolucion y guerra, relatos del otro lado y
relatos de la carcel. Sin embargo, algunas de las diecinueve testigos presentan un relato que
se reparte entre el relato de su experiencia y forma de resistencia a la transformacién de la
sociedad civil y la experiencia de la carcel y, por lo tanto, parte del testimonio aparecera en
mas de un apartado. Esto sucede porque las mujeres han narrado su experiencia e historia

personal siguiendo las pautas indicadas por la autora, relatando la experiencia personal tal

663 Op. cit., p. 22.
664 Op. cit., p. 23.
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y como existe en su memoria, evidenciando a la vez la perspectiva de género del relato y
reportando fielmente los acontecimientos que han vivido. Es por esto por lo que han
producido un relato que entrelaza la narraciéon de su experiencia personal y colectiva en la
transformacién de la vida cotidiana con la experiencia de la detencién y de la huida de su

tierra natal.

5.1. Relatos de la transformacion social en la Revolucion y la

guerra.

Las mujeres entrevistadas que relatan la transformacion de la sociedad civil a partir
del estallido de la Revolucién, y a lo largo de su permanencia en Siria durante la guerra,
presentan algunos rasgos comunes que han sido relatados a través de la narracion de las
experiencias personales. Todas ellas incorporan en su relato una parte en la que comentan
el cambio ocurrido en la sociedad siria, algunas hablan desde una perspectiva mas general,
simplemente mencionando su opinién acerca de la transformaciéon social mientras que
otras, las quince mujeres reunidas en este apartado, evidencian los matices y los detalles
del cambio ocurrido en la sociedad a través de la narracion de su experiencia en primera
persona. Sara, Maryam Hayad, Dima, Zayn, Duha ‘Astr, Su‘ad, Layla, Amal, Amina Julani,
Rana, Lina Muhammad, Muna Fariy, Rula, Rim, ‘Alya, Hadami ‘Adi, Zayna Arhaym, Fatima y
Fatin son las diecinueve mujeres, narradoras del relato coral de la demanda de libertad,
dignidad y justicia que las llevo a convertirse en protagonistas de la Revoluciéon y la Guerra

en el libro de Samar Yazbek.

Uno de los rasgos comunes que presentan estos relatos es el analisis de la sociedad
civil y de la situacion politica de Siria, narrado de conformidad con su experiencia personal
y nivel de participacion en la Revolucién. La mayoria de las mujeres que relatan con
tristeza, decepcion y rabia los detalles del viraje extremista que ha afectado la sociedad civil
y los militantes de la oposicion, y que ha ocurrido en el momento en que la Revolucion pasoé

de las manifestaciones pacificas a la represalia armada.

Las testigos relatan el cambio que experimentaron con la entrada en juego de las
fuerzas radicales islamicas, tanto de Daesh como de las diferentes facciones que
aparecieron en la guerra y se extendian como un reguero de poélvora en todo el territorio
sirio. Paralelamente a la radicalizacion del tejido social sirio, las mujeres relatan el
incremento de la division sectaria que, en numerosas ocasiones, ha sido el agravamiento de
un rencor y de una division latentes. Con respecto a esto, la mayoria de las narradoras dan
cuenta de la imposicién de llevar el hiyab y de la evoluciéon que este simbolo tuvo: conforme

al aumento de la presencia y del poder de los grupos islamistas, aumentaban también las
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restricciones de la libertad de las mujeres para elegir su vestimenta o participar en la vida
social. El esfuerzo y el peligro que supuso el rechazo de taparse o quedarse en silencio
aparece indistintamente en todos los relatos. Todas estas observaciones se relacionan
también con otro detalle que emerge de los testimonios: la corrupcion endémica que se
convierte en una practica generalizada, tanto entre las filas del régimen como entre los
grupos de rebeldes y en la sociedad civil también, con el fin de obtener cualquier cosa,

comida, armas, libertad de la carcel o un pasaje seguro para salir de Siria.

Otro rasgo comun de las mujeres que relatan la transformacién de la sociedad en
Siria es la dificultad que encontraron en compaginar su vida personal con el activismo civil,
la lucha y el apoyo a la Revolucion. La mayoria de las mujeres se ha involucrado en una
forma de activismo social, haciendo hincapié en la importancia de la educacién de mujeres y
ninos que se quedaban en las zonas asediadas y bajo los bombardeos. Algunas otras se han
dedicado a la ayuda sanitaria y a la actividad de informacién en las redes sociales y medios
de comunicacion, repartiendo su vida entre los hospitales de campana, proporcionando
primero auxilio a victimas y heridos de los ataques y de las batallas y la accién de

contrainformacion a los medios de comunicaciéon del régimen.

En la secuencia de la narracion, las testigos hablan también del temor a ser
arrestadas que tenian al principio de Revolucién, espectro de un trauma que remonta al
miedo en épocas anteriores, representado por la detenciéon y el acoso sexual en la carcel, lo
cual habria supuesto una difamacion de la mujer y la deshonra por la familia. Por esta
razon, algunas relatan que al principio no participaban en las manifestaciones por miedo al

arresto y que su actividad en la Revolucion se desempenaba a escondidas de la familia.

Un ejemplo de los rasgos comunes que hemos presentado, lo proporciona la historia
que relata la narradora del primer testimonio:%65 Sara de al-Mu‘addamiya.®66 La joven, que al
principio de la Revolucion tenia veintiun anos, relata que trabajo como informante anénima
en los medios de comunicacion y redes sociales hasta el dia de la fuga de Siria. Sara
comienza su relato hablando de las primeras manifestaciones del marzo 2011 en su pueblo,
y destaca que al principio las mujeres no participaban en las manifestaciones. Ella empezé
a salir a la calle en abril, para tomar nota de los eventos que ocurrian y luego publicar sus
articulos en plataformas en-linea.%%7 Sara relata que realizaba su trabajo publicando bajo el

seudonimo de “Sara Al-Samman”, a escondidas de su familia porque temian que “si hubiese

665 Los numeros ordinales segun los cuales son presentadas las narradoras hace referencia al orden
numeérico en la obra que analizamos y no a la secuencia en la que hemos reorganizado los testimonios.
666 Al-Mu‘addamiya es una ciudad al suroeste de Damasco que pertenece a la zona del Rif también
nombrada Guta Dimasq. En la obra la autora afirma en una nota que es una ciudad importante de la
Guta oriental, pero por su posicion geografica deberia poner Guta occidental, lo cual es probablemente
un error tipografico.

667 Op. cit., p. 26.
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sido arrestada y detenida, podria ser violada en la carcel y esto la convertiria en una
marginada y una verglienza para la familia”.68 Con estas palabras Sara empieza a trazar el
contenido de su relato, que revela el arraigo profundo de la cultura patriarcal en la
sociedad. A lo largo de la narracion, Sara cuenta de las dificultades de sobrevivir durante el
asedio de su pueblo, que empez6 de forma leve desde principios de mayo de 2011, cuando el
ejército de al-Asad entré en al-Mu‘addamiya cortando las comunicaciones y posicionando
tanques militares alrededor de la ciudad. Esta operacion del ejército dur6é quince dias y se
caracterizé por una campana de arrestos. En respuesta, similarmente a otras ciudades de
Siria, los civiles empezaron a instaurar los Comités de Coordinacion para responder a la
ofensiva del régimen y organizar las manifestaciones. Sara particip6 en la Revoluciéon
preparando pancartas y panfletos en su casa con grupos de mujeres y publicando articulos
sobre los acontecimientos, nimero de detenidos y victimas, manteniendo a su familia ajena
de su actividad. Relata dos masacres que ocurrieron en 2012, cuenta que “tenia la
sensacion que los militares disfrutaban con nuestra muerte, mientras nos disparaban y nos
torturaban, y reian apilando los cuerpos uno encima del otro en una camioneta, en esos
minutos no éramos nada ... nada”.%%9 Sara relata sus actividades durante el asedio, que
empez6 realmente a principios de 2012 y se convirtié6 en un bloqueo total en 2013. Su
trabajo se repartia entre la documentacién de los acontecimientos y la colaboracién con el

hospital de campana que habia sido establecido en un sétano.

Durante los bombardeos y el ataque con armas quimicas que tuvo lugar el 21 agosto
de 2013, Sara ayudaba los pocos médicos que quedaban en la Guta oriental y al mismo
tiempo documentaba con fotografias el estado de las victimas, obsesionada por la necesidad

que el mundo fuera de Siria conociera la realidad de lo que vivié el pueblo sirio, y relata que:

Una de mis misiones fue fotografiar los primeros momentos de las masacres. Ahora me
arrepiento de haber capturado imagenes de todos aquellos cadaveres. Siento que he
contribuido a hacer de nuestras imagenes un objeto de consumo y he violado la privacidad de
las victimas. Queria que el mundo supiera la verdad de lo que estaba ocurriendo, porque el
régimen de al-Asad y los medios de comunicaciéon no informaban la verdad, pero no sirvié de
nada. El mundo lo ha visto todo, nos ha visto morir y nadie ha actuado. Soy consciente de que
mi perturbacién en ese momento super6 el sufrimiento que me causaban los muertos sin

nombre. Asi que jlos fotografié a todos!670

La primera testigo relata el trauma al que tuvo al enfrentarse respecto al estereotipo
de la imagen de la mujer frente a los ojos de los hombres del consejo de seguridad local, que

obstaculizaban el trabajo y el activismo social de las mujeres. Sara enfoca su relato

668 Op. cit., p. 26.
669 Op. cit., p. 30.
670 Op. cit., p. 31.
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evidenciando la imposibilidad de trabajar en los proyectos organizados por las mujeres para
la educacién y el apoyo psicologico a los nifios a causa del ostracismo de los miembros del
Consejo de Jeques y la sociedad civil. “Descubri por primera vez lo que significaba ser una
mujer a los ojos de los demas. jEra agobiante!”67! Sara declara que, después de su fuga de
Siria, segan ella la Revoluciéon terminé en 2013, con la llegada de los extremistas islamicos

y la imposibilidad de seguir participando activamente a la lucha:

Tras el asedio, las cosas cambiaron: las brigadas islamicas desempefiaron un papel negativo
en la Revolucion. La razén principal por la que me fui de Siria fue que el Frente al-Nusra no
me permitia trabajar y tenia que quedarme en casa. Se aprobaron nuevas leyes que prohiben a
las mujeres trabajar. Estas leyes son hijas de la violencia, fueron dictadas por las brigadas
extremistas utilizando la fuerza de las armas, a pesar del pueblo. En general, hay una
ausencia total de las voces de las mujeres, especialmente de las que se quedaron en Siria, por
no hablar de los efectos que la migracion y los éxodos internos han tenido en esta ausencia.
No debo olvidar que, si me hubiera quedado, me habrian ordenado guardar silencio por ser
mujer, asi que no me arrepiento de haber huido. Lo tinico que lamento es no haber podido
hacer mas para cambiar las cosas: si no hubiera habido presiones sociales tan fuertes, quiza

las cosas habrian sido diferentes.672

El primer relato muestra el trauma provocado por el trato que reciben las mujeres,
sobre todo las que deciden no quedarse en silencio y se rebelan a la sociedad patriarcal y la
autoridad religiosa que asumia el control de las areas liberadas del régimen. La historia de
Sara es un ejemplo de resiliencia de las mujeres, que en estas circunstancias se
enfrentaban a un doble desafio: la lucha para sobrevivir en la guerra y el asedio, intentando
llevar a cabo actividades sociales y politicas para lograr los propédsitos de la Revolucion y
para atestiguar la verdadera realidad de su pais y a la vez la luchar contra la misma

sociedad civil que le impedia avanzar.

El relato del declive moral paralelo el aumento del poder de los extremistas islamicos
aparece en la experiencia de la tercera mujer entrevistada, Dima de Harasta.673 En la época
de la entrevista, Dima tenia treinta y siete anos y relata que al principio de la Revolucion
dudaba de su participaciéon en las manifestaciones y funerales de los martires porque
intentaba ser cauta, y por esta razén asistia a las manifestaciones lejos de su pueblo. Relata
que en las protestas participaban mujeres de las diferentes confesiones religiosas y etnias
que coexistian en Siria y que “sentia que era justo oponerse al régimen de al-Asad porque

queria libertad, dignidad, un pais laico que garantizara los derechos y que tenia una energia

671 Op. cit., p. 40.
672 Op. cit., pp. 43-44.
673 Harasta es un pueblo de la Guta oriental, colindante con la ciudad de DGma.
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ardiente para trabajar en la Revolucion”.67* Similarmente a la narradora del primer relato,
empez6 a contribuir a la Revolucién proporcionando ayuda civil, trabajando en un banco
alimentario de primeros auxilios bajo el control de las brigadas del Ejército Libre. A lo largo
de su relato Dima comenta que las mujeres participaban en todo tipo de actividad, a pesar
de la necesidad de cautela y prudencia, cubriendo su rostro y evitando utilizar su nombre
real.675 Es por esta razon por la que con el testimonio de Dima se introduce en la narraciéon
una practica que comparten numerosas mujeres entrevistadas: al principio utilizaba el
hiyab como camuflaje, luego sigui6 llevandolo porque el tejido social habia cambiado de
manera repentina y sorprendente®’® a causa de la llegada de las fuerzas islamicas, la
fragmentacién y el caos que se difundieron entre las brigadas de la oposicion. Dima afirma
que “el problema del Ejército Libre [conmigo] era que yo era una mujer que trabajaba en
medio de un grupo de hombres” mostrando asi que la entrada en juego de los grupos
islamicos, que empezaron a proclamar leyes estrictas acerca de la convivencia en el mismo
espacio de hombre y mujeres. Esto se unia a la mentalidad tradicionalista que ya existia
entre los batallones de los rebeldes y, mas en general, en la sociedad civil. También explica
que a causa de la radicalizacion tuvo que desplazarse entre varios pueblos de la Glta hasta
que empezoé el asedio. Durante esta fase compleja, en la que era casi imposible conseguir
comida o agua, relata las condiciones de las mujeres, sobre todo a nivel sanitario, que se
hacian todavia mas complicadas por la ausencia de médicas y enfermeras que pudieran
asistir parto o porque los médicos que quedaban en el asedio eran hombres y en varias
ocasiones rechazaban entrar en la misma habitacion de las mujeres. La tercera inféormate se
vio obligada a dejar su colaboracion activa con las brigadas y decidié dedicar su tiempo al
trabajo a la fundacion de centros especificos para el apoyo y la educacion de mujeres y
nifnos, cuyo objetivo era combatir el analfabetismo creciente en las zonas bajo asedio y

bombardeos.

No tenia miedo de la muerte, sino de que me amputaran las extremidades y quedara lisiada,
como pasa a mucha gente en la Guta. Las heridas de las mujeres no se curaban casi, a pesar
de ser muy graves algunas, porque habia escasez de personal médico femenino y los hombres

no operaban las mujeres, aunque fueran ellos médicos. |Y esto se habia convertido en ley!677

El testimonio de Dima, que narra utilizando su nombre de batalla, nos proporciona
una visién de las terribles condiciones de las mujeres durante el asedio de la Guta,
informando que la situacién habia empeorado en el momento en que la clase media en

general abandoné la zona, huyendo a causa de la intensificacion de las batallas,

674 Op. cit., p. 58.
675 Op. cit., p. 61.
676 Op. cit., p. 62.
677 Op. cit., p. 69.
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condenando a esa clase social por haber dejado a su destino a los pobres, los simples, los
religiosos y los ignorantes, lo cual, dice, caus6 el desencadenamiento de la radicalizacion,

cuyo resultado fue la ineficacia de sus esfuerzos:

Hice todo con plena conciencia, sabiendo muy bien que la destitucién voluntaria de la clase
media era la razén del debilitamiento de nuestra accion, se acercaron activistas y militantes de
la clase media y alta. Se quedaban uno o dos dias, luego se marchaban. Fue lo peor. El
precio de mi vida se habia convertido en una bala de aquellas brigadas que se habian

convertido en una nueva ola de violencia.

[...] Todo fue alterado desde un punto de vista religioso. Las brigadas prescribieron reglas
nunca antes escuchadas. Era una mujer soltera, no pertenecia a una familia de la regién, mi
capacidad de acciéon se debilitaba cada dia que pasaba. Me alarmaba tanta ignorancia y el
radicalismo impuesto por las brigadas en la fe y en la existencia misma del pueblo. Las
brigadas islamicas estaban tan armadas como el régimen. Estabamos aterrorizados, los
activistas y los medios: en eso no habia diferencia entre ellos y lo que habia hecho el

régimen.678

Otro ejemplo de la radicalizaciéon de la sociedad es proporcionado a través del relato
de la cuarta mujer, cuyo nombre de batalla es Zayn, que relata su experiencia personal con
este fenémeno en la ciudad de Alepo. Al principio de la Revolucién tenia veinte anos y
estudiaba ciencias de la educacién, y empezé a participar a las manifestaciones cuyo
recorrido no pasaba por su barrio porque, similarmente a lo referido en los otros
testimonios, tenia miedo de ser reconocida ya que participaba en las protestas escondidas

de su familia.

Zayn, que decidi6 aprender conocimientos basicos de enfermeria y primeros auxilios
para ayudar a los heridos de las manifestaciones, se qued6 en Alepo, aunque su familia

habia decidido escapar de la ciudad y relata que:

Mi familia se fue junto con muchas otras, pero yo me negué a emigrar y trabajé en el hospital
civil atendiendo a los heridos. No estaba permitido que una chica se quedara sola fuera de la
casa familiar. Venia de un entorno religioso y conservador, pero insisti en quedarme para

trabajar en el hospital Dar al-Sifa’, en el barrio de al-Si‘ar.679

Zayn explica su trabajo en el hospital, mencionando que, cuando empezd la
Revolucion, no pensaba que se habria trasformado en una cadena de masacres diarias.
Relata la dificultad de desplazarse entre los barrios de la ciudad a causa de los numerosos
puestos de control que seguian aumentando dia tras dia. En relacién con el cruce de estas

barreras relata que:

678 Op. cit., pp. 71-72.
679 Op. cit., p. 74.
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De regreso a mi trabajo voluntario en el hospital, tuve que cruzar una calle solo para superar
el ultimo puesto de control, para pasar de la zona de régimen a la zona de oposicién y seguir
con mis actividades. Llevaba un simple hiyab, pero me puse el nigab para no ser identificada
en el puesto de control. En las cercanias de la barrera vi mujeres y hombres, se asustaron por
mi aspecto y me arrestaron porque creian que escondia un cinturéon explosivo. Era el 30 de
octubre de 2013, las mujeres frente al puesto de control eran parte de la seguridad de
frontera, e imaginé que, de alguna manera, habian sido solidarias conmigo, pero me golpearon
brutalmente, junto a los hombres. Apagaron los cigarrillos en mi cuerpo, y me acusaron de ser

una terrorista.680

Tras este acontecimiento, empieza la aterradora experiencia en la carcel, de la cual
Zayn relata que salié gracias a la corrupcién: su familia pagd a un abogado para que ella

pudiera salir de la carcel y afirma que “el dinero puede garantizar de todo”.68!

Zayn narra su regreso a Alepo tras la detencién y que, a pesar de la reprobacion de
su familia, volvi6 a trabajar en una organizacién de socorro que repartia alimentos y
medicamentos a mujeres y ninos. A lo largo de su historia, refiere la imposicion de los
extremistas en Alepo y la radicalizacién de la sociedad, que obstaculizaban el trabajo
humanitario. A causa del viraje extremista que habia envuelto a la sociedad, habian surgido
numerosas prohibiciones: no se permitia a las mujeres vivir solas o dedicarse a la actividad
de voluntariado en el hospital porque estaba prohibido estar en la misma sala de los
hombres, no estaba permitido conducir y repetian que las mujeres tenian que quedarse en
casa, como también recriminaban a las mujeres que llevaban un simple hiyab, habiendo

muchas de ellas rechazado llevar el nigab.

En relacion con la cuestion del velo y las condiciones de las mujeres, analizamos el
relato de la sexta narradora, Su‘ad, una joven que cuenta su experiencia y las dificultades
de seguir con su carrera universitaria en Dayr al-Zawr, una zona que en 2013 estaba en la
linea de la frontera entre la parte bajo control del régimen y la parte liberada por Ejército
Libre que luego fue conquistada por Daesh. Su‘ad relata que en aquella época el conflicto
entre las dos partes era muy duro: el rio Eufrates era la barrera natural entre las zonas bajo
el control de las facciones en disputa y los desplazamientos entre un lado y otro eran casi
imposibles. Su‘ad describe que los puestos de control muy a menudo eran también un sitio
de pasaje para productos de contrabando y de alimentos y que el trato que recibian las
mujeres, sobre todo las que llevaban el nigab —que era obligatorio para circular en las zonas
bajo control de Daesh— habia empeorado considerablemente, porque tenian que destaparse
para ser inspeccionadas, ya que los militares temian que escondieran armas de contrabando

bajo su vestimenta.

680 Op. cit., p. 77.
681 Op. cit., p. 82.
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Una vez, frente a un puesto de control de Daesh, uno de ellos me dijo que no podia cruzar
para ir a mi universidad porque estaba en la zona del régimen, que eran unos infieles y
apostatas y que estaba prohibido entrar alli. La organizacion de Daesh se convirtié en un
verdadero Estado que promulgaba leyes y castigos. Al principio no era asi, pero después de

tomar el control militar, la situacién cambié radicalmente.682

Su‘ad relata que Daesh prohibié el uso del niqab y las mujeres tenian que estar

completamente tapadas por la abaya:

Pese a que nada de nuestros cuerpos era visible, ni siquiera nuestros ojos, los militares de
Daesh pasaban por los autobuses y decian —Qué verglienza... jtapate! Repetian estas palabras
obsesivamente asi que decidi ponerme la abaya. Me convenci sélo porque habian molestado a
mi hermano, que estaba obligado a acompafarme en todos mis desplazamientos, e incluso nos

habian amenazado.®83

El relato de la experiencia de Su‘ad muestra la dificultad de avanzar con los estudios
en una sociedad que habia sido conquistada por los extremistas islamicos. A través de su
narracioén describe la oscuridad en la que se habia sumergido la sociedad: ademas de los
bombardeos y ataques incesantes, las mujeres tenian que enfrentarse a la falta de libertad
que habian impuesto los extremistas islamicos. No podian desplazarse sin un hombre
acompanante, el mahram, que tenia que ser un familiar cercano, no podian hablar y tenian
que observar silencio absoluto, tenian que taparse enteras y aun asi los milicianos en los
puestos de control las insultaban, llegando incluso a obligar a separar hombres y mujeres
en los asientos de los autobuses, los hombres en los delanteros y las mujeres en los

asientos traseros.

El Daesh prohibié que una mujer viajara sola sin un mahram. A las mujeres se les impidi6
moverse solas, asi que mi hermano viajaba conmigo. Viviamos como en una gran prision,
llamada la vida con Daesh. Ya no se veian mujeres en las calles, todas se escondian en casa.
Salian por necesidad acompanadas por padres, hermanos o hijos. Esta era la ley, y los que la
infringian eran azotados y encarcelados. Las noticias que llegaban de al-Raqgqa aumentaban

nuestro miedo hacia ellos.684

Muna Fariy, de cuarenta y dos anos, relata precisamente la terrorifica situacion de
al-Raqqa. La duodécima narradora en la obra describe a partir de su experiencia, la

condicién de las mujeres en la ciudad que ha sido el baluarte de Daesh.

Tengo cuarenta y dos anos y cuando empez6 la Revoluciéon era profesora de inglés. Mi
conciencia politica se form6 gracias a mis hermanos y a sus amigos de faccion politica opuesta

lei, estudié y vivi en medio de un grupo de personas educadas. Desde el principio me uni a las

682 Op. cit., p. 110.
683 Jdem.
684 Op. cit., p. 114.
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protestas de al-Raqga, a pesar de que los hombres estuvieran en contra de que las mujeres

participaran en las manifestaciones publicas.685

Muna relata que perdi6 su trabajo a causa de la participacion en las protestas,
delineando un entorno tradicionalista y estricto hacia las mujeres. La narradora y otras
companeras, al igual que muchas otras mujeres que participaron en la Revolucién, querian
perseguir la idea de un cambio de las tradiciones que ralentizaban el avance de la sociedad.
Su actividad en la Revolucién al principio, de manera semejante a las otras mujeres, se
centraba en proporcionar ayuda médica y humanitaria a los heridos en las manifestaciones,
sin embargo, decidi6 comprometerse mas y se presenté a las elecciones para el Consejo
Local Revolucionario, en el que fue la Gnica mujer elegida y fue nombrada directora del
socorro. Pese a que la situacién parecia haber mejorado con la liberacion de la ciudad y a
pesar de los continuos bombardeos del régimen, poco tiempo después la situacién precipitd

cuando las fuerzas militares islamicas tomaron el control de al-Raqqa.

El Frente al-Nusra me presionaba mucho, llevo el hiyab por tradicién y costumbre religiosa,
pero también llevaba vaqueros y chaquetas cortas, por esto no me permitieron entrar en el
consejo, porque no llevaba la abaya negra. Me negué a usarla y seguia participando a las
reuniones a distancias, a través de internet. Luego la abaya se impuso a todas las mujeres.
[...] Tenia que entregar alimentos a los desplazados y los hombres del Frente al-Nusra me
impidieron cruzar el puesto de control para trabajar porque no llevaba una vestimenta en
conformidad a la ley islamica. Incluso se negaron a hablarme porque soy una mujer y no

llevaba la abaya.686

El relato de Muna Fariy se caracteriza por la rabia y la desesperacion que aumentaba
tras cada intervencion de los extremistas islamicos en la vida de la sociedad civil, hasta el
punto que apareci6é Daesh y la situacién se complicé todavia mas. En la narracion emerge la
exasperacion de la entrevistada acerca de la imposibilidad no solamente de poder seguir con
su trabajo, sino que era imposible vivir entre los continuos ataques del régimen y las leyes
estrictas que promulgaban los islamistas, que la obligaron a dejar de trabajar gradualmente

y la llevo a ver la huida de Siria como la tinica solucion:

Me vi obligada a quedarme en casa. Yo era una activista que queria una sociedad laica, ahora
sabia que seria perseguida por mis ideas por parte de los de Daesh. Ya no podia moverme
libremente, los bombardeos se intensificaban cada dia y salir del pais suponia un viaje dificil y

peligroso.687

685 Op. cit., p. 187.
686 Op. cit., pp. 189-190.
687 Op. cit., p. 191.
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El testimonio de Muna Fariy proporciona una mirada dentro la profundidad del
retroceso que afligié la sociedad de al-Raqqa bajo el control de Daesh y de la pérdida de

libertad que sufrieron todos los ciudadanos, y particularmente las mujeres.

Lo peor es que antes de la Revolucién yo era una mujer libre, estudiaba en la Universidad de
Homs, tenia amigos y amigas de otras ciudades, y podia visitarlos y ellos podian venir a
visitarme, también podia trabajar. De repente, el mundo que nos rodeaba cambi6
completamente: se habia vuelto mas cerrado, nos impedian educarnos, trabajar, incluso nos
prohibieron sentarnos enfrente de nuestras casas, que era una tradicién de los ciudadanos de
al-Raqqa, tanto hombres como mujeres. Salimos a demandar libertad y regresamos cien anos

atras.688

Analizando el testimonio de la decimocuarta entrevistada, Rim, una mujer de
cincuenta y dos anos que procede de Barza, una antigua aldea cerca de Damasco que ahora
ha sido incorporada a la ciudad, se describe el arraigo de la mentalidad patriarcal en la
sociedad civil a través de su experiencia directa. El acontecimiento que caracteriza su relato
se desarrolla a partir de su implicacion en la Revolucion, ya que habia decidido manifestar
en la calle y abrir las puertas de su casa para que los rebeldes se reunieran en un lugar

seguro. A pesar de actuar en secreto, fue atacada en la calle en abril de 2012:

Estaba cruzando la calle cuando de repente un coche con los cristales polarizados pas6 a toda
velocidad. Alguien del interior me agarré arrastrandome por el suelo, mientras el coche seguia
marchando, me soltaron y el coche hizo un giro brusco para atropellarme. Vi que los
neumaticos se acercaban a mi cabeza, me arrastré hacia atras mientras la gente gritaba, y
desde el coche otro alcanzé y me golpe6. Mi instinto de supervivencia me dijo que me quedara
quieta, me golpearon de nuevo y los presentes pensaron que estaba muerta porque mi cara y
mi cabeza estaban llenas de sangre. Me robaron el bolso y realizaron varios disparos al aire.
En el hospital me interrogaron sobre lo sucedido. Les dije a los inspectores que el coche no
tenia matricula, lo que normalmente significaba que pertenecia a los Sabbiha o a los
Mujabarat. Me preguntaron si podia transmitir la noticia por television, pero temi que la gente

de Barza me culpara por no llevar el hiyab en el momento del incidente, asi que me negué.©89

En este fragmento emerge un elemento que muestra la profundidad de la actitud
conservadora de la sociedad civil: a través del relato de un incidente, la narradora comenta
que decidié no exponer publicamente los culpables por no llevar el hiyab en el momento del
incidente, temiendo el reproche de sus conciudadanos. Esta negacion demuestra la
influencia que tiene la presion social, que ya existia antes del estallido de la Revolucion,
acerca de las condiciones de las mujeres, y traza una imagen claramente oprimida de la

mujer. Teniendo en cuenta la edad de la entrevistada es posible entender hasta qué punto el

688 Op. cit., p. 194.
689 Op. cit., pp. 212-213.
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conservadurismo se ha convertido en costumbre social. A lo largo de su relato, Rim afirma
que poco tiempo después del incidente se dio cuenta de que su agresion habia sido una
maniobra de los Sabbiha, organizada para desacreditar la actividad de los manifestantes.
Gracias a su rechazo, habia conseguido, sin ser consciente de ello, esquivar la maquinacién

mediatica del régimen.

De manera similar a los otros testimonios, Rim relata la radicalizacién del cambio
ocurrido en la sociedad con la llegada de los extremistas islamicos, correlacionado a la
intensificacion de los bombardeos del régimen y el asedio. El ejemplo que reporta Rim de
Barza se presenta semejante al relato de las otras narradoras: con la expansién de los
extremistas las mujeres responden haciendo frente unido a las restricciones, organizando el
aparato de ayuda médica y de educacién entre la sociedad civil, y especialmente dedicado a

la lucha contra el analfabetismo y para el desarrollo y empoderamiento de las mujeres.

En la narraciéon de las experiencias personales de las entrevistadas emerge un
sentimiento comun, que muy a menudo se manifiesta en las frases finales de sus relatos, la
amargura y la decepciéon de haber trabajado duramente y con ilusién para el éxito de los
propositos de la Revolucién que se ha perdido al viento con la entrada en escena de los

extremistas islamicos.

Fatin, una chica de Dima que tenia veinticuatro afos cuando empezé la Revolucién,
habla de la importancia de la educacion de las mujeres para contrastar el extremismo
religioso que ha cambiado profundamente la vida de las mujeres y de la sociedad siria en

sentido mas amplio:

Soy profundamente religiosa, pero no de una manera rigida: tengo una base islamica soélida y
mis conocimientos se ajustan a la Sharia, pero quiero una Siria secular. El tejido social sirio
no permite el establecimiento de un estado islamico, ni el derecho civil contradice la ley
islamica. Es el hombre quien la transgrede. Mi familia tiene recuerdos profundamente
arraigados de la familia al-Asad y somos muy conscientes de que no vivimos en un pais real.
Existe una ira latente en el alma de las personas por haber visto heridos e insultadas sus

creencias y costumbres religiosas.690

Tras dos detenciones, Fatin fue la liberada gracias a un intercambio de prisioneros y
vuelve a Duma, donde decide organizar un grupo de “Coordinacion de las Revolucionarias
de DUma”®9! y paralelamente se involucra en la actividad de voluntariado civil fundando un
centro para la educacion de los nifios de las familias indigentes, la clase social que quedoé en
Duma tras el éxodo de intelectuales y la clase media, relatado también en el testimonio de

Dima. La presencia de la clase social mas pobre, junto a la carencia de mujeres instruidas,

690 Op. cit., pp. 267-268.
691 Op. cit., p. 269.
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han sido una de las numerosas razones que han creado terreno fértil para la expansion de

las brigadas islamicas, segun la opinién de Fatin, la decimonovena entrevistada.

La joven relata que Duma se vacié gradualmente de los intelectuales y los poco que
quedaban terminaban por ser asesinados. Fatin narra que rechaz6 ponerse la abaya, el
simbolo de la opresion de las brigadas islamistas y que estaba claro que todos los que
detenian algo de poder no querian que las mujeres participaran activamente de ninguna
manera en los proyectos sociales y civiles. Fatin afirma que “habia criticado abiertamente
las brigadas islamicas, diciendo que habia salido a la calle para protestar contra la tirania
de al-Asad y que ellos eran opresores igual que él y que nunca se someteria a su
autoridad”.®92 El rechazo de la vestimenta islamica dio lugar a una paradoja: “antes de la
Revolucion la gente me miraba como una persona religiosa, ahora, con la presencia de los

extremistas, me consideraban partidaria de los infieles”.693

En el relato de Fatin la componente econémica de las clases sociales representa un
factor extremadamente relevante en las dinamicas de poder. Relata que la élite adinerada
que quedaba en la zona de la Guta y la malversaciéon de su riqueza produjo una separacion
siempre mas grande entre los ricos y los pobres, dando lugar al retraso social y dejando
libre paso al fanatismo religioso que llevo al hundimiento de la situacion y, en particular, el

empeoramiento de las libertades de las mujeres.

En la obra aparecen dos testimonios que proporcionan una perspectiva interesante
acerca de los grupos religiosos que existian y operaban en Siria. Se trata de las experiencias
relatadas por Amina Julani, una mujer de treinta y cinco afios originaria de Daraya y de
Rana, una joven de veinticinco anos, originaria del barrio Midan de Damasco,

respectivamente las novena y décima entrevistadas.

Amina Julani y Rana relatan desde el corazon de los movimientos religiosos en Siria,
habiendo participado activamente en dos grupos encontrados. El relato de Amina Jualani
explica las dinamicas internas y la presion de otras corrientes religiosas, acerca de un
movimiento cuyos adeptos son llamado los “Akramin”. Su apodo procede del nombre del
director y fundador de una escuela juridico-filoséfica e ideologica, el profesor y jeque ‘Abd
al-Akram al-Saqqa. La escuela, el Instituto “Anas Ibn Malik” para la ensefianza del Coran,
forma parte de una corriente islamica ilustrada modernista que tuvo un papel fundamental
en la elaboracién de proyectos innovadores, educativos y benéficos en Daraya.®% Amina
Julani narra su experiencia en la escuela a partir de los anos Noventa y comenta la

compleja relacion que tenia el movimiento Akramin con las otras corrientes religiosas:

692 Op. cit., p. 271.
693 Jdem.
694 Op. cit., p. 147.
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Solia frecuentar el Instituto, compaginando los estudios de las ciencias de la Sharia y la
interpretacion del Coran con mis estudios universitarios. La gente miraba con escepticismo a
las mujeres que iban a la universidad. Queriamos romper con este estereotipo negativo.
Estabamos lejos de los circulos de los jeques oficiales y desarrollabamos nuestras actividades
por nuestra cuenta. Estas actividades generaron un movimiento de apertura en Daraya, por lo
que los jeques religiosos nos acusaron de desviaciéon, porque en su opinién representabamos
un peligro para las tradiciones y costumbres, ya que introdujimos el uso de television,
ordenadores y teléfonos en la mezquita y organizdbamos proyecciones de documentales

cientificos, educativos y culturales con debates.695

El relato de Amina Julani se desarrolla en torno a la presiéon social que sufrian las
mujeres que pertenecian a este movimiento por parte de la sociedad religiosa y pone en
contraste el movimiento de los Akramin con el de las Qubaysiyyat, cuyos propoésitos y
practicas son relatados en el testimonio de Rana. Amina Jalani relata las divergencias que
existian entre los dos movimientos religiosos, comentando que las Qubaysiyyat
“consideraban los Akramin desviados del camino de la religion mientras que ellos veian a las
Qubaysiyyat como las corresponsable de la degradacién del pueblo y de su sometimiento a

la tirania”®96:

El régimen de al-Asad alentaba a aquellos que veneraban las personas, dando a entender que
la religién se basaba en rituales y que no era oportuno hablar de conciencia social y politica y
esto era precisamente lo que hacian las Qubaysiyyat. En cuanto a nosotros y muchos otros
jeques, queriamos construir una sociedad consciente, rechazabamos la veneraciéon de los
individuos y creiamos firmemente en la necesidad de utilizar el razonamiento y el pensamiento

critico para buscar la verdad, en dondequiera que esté.697

Amina Jalani presenta de esta manera el proposito que tenia el movimiento de los
Akramin en producir un cambio ideologico en el islam y en la sociedad relatando de la
presion que sufrian los componentes de este movimiento por parte de la sociedad civil a

causa de su ideologia y por el hecho de reunir mujeres y hombres en los encuentros.

La entrevistada sigue su relato hablando del comienzo del levantamiento del 2011,

comentando que en su opinién:

La sociedad siria no estaba preparada para una revolucién, a pesar de esto decidié participar
a las manifestaciones contra el régimen, animando a la participacién de las mujeres en las
protestas, diciendo que eran precisamente las mujeres las que tenian un papel fundamental

en el proceso del cambio.698

695 Op. cit., pp. 147-148.
696 Op. cit., p. 150.
697 Op. cit., p. 151.
698 Op. cit., p. 153.
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Posteriormente cuenta su detencién y la participacion activa en la Revolucion, en la
actividad de auxilio médico y alimentario a la poblacion de Daraya y a los desplazados que
llegaban, narrando paralelamente de la presiéon social a causa de la militarizacién del
levantamiento, también afirmando que la presencia de armas contribuy6 a seguir el juego

del régimen en su intento de animar y mostrar la Revoluciéon como un conflicto sectario.

Por otro lado, a través del testimonio de Rana, nos llega un cuadro detallado de la
organizacién en oposiciéon a la que presenta Amina Jalani. Rana, una joven de Damasco,
explica la complicada relacién que tuvo con las Qubaysiyyat,®®® un circulo religioso de
mujeres fundado en los anos Ochenta por Munira al-Qubaysi. Sus rituales se basan en la
escuela sufi NagSabandiyya, con un fuerte arraigo en Siria, y sus circulos cerrados se
limitan solo a mujeres y nifias, cuya familia procede de la clase medio-alta. El circulo tiene
rituales y jerarquias que reflejan le rango social de las nifias en el rango religioso.”%0 Rana
relata las dudas que surgieron acerca de su participacién en el circulo religioso, cuya
existencia estaba fomentada por las familias burguesas de Damasco, a pesar de no ser bien
vista por el régimen, habian incrementado su poder —sobre todo a nivel econémico— y su
influencia en la vida de las nifias que entraban a ser parte de esta organizaciéon. Rana
cuenta su experiencia desde una perspectiva personal, hablando de la presion de la
hermandad y de su familia, acerca de la imposicion del hiyab: al llegar a la pubertad la
obligaron a llevar el velo, recibiendo presiéon tanto por parte de las Qubaysiyyat como de la
familia de su madre.’0! Rana explica que para ella el velo representaba una imposicion y
una forma de jerarquia clasista, ya que dentro de la organizacion las nifias llevaban un velo
de color distinto para indicar la posicion social, el prestigio y el valor de cada nina.”’%2 Rana
al principio cedi6é a la presiéon familiar y social, aunque decidi6 a los diecisiete annos quitarse

el hiyab, recibiendo el apoyo de su padre.

Este relato muestra las dinamicas de la presion social que ejercian las mujeres en la
vida de otras mujeres. Como comentabamos mas arriba, la presién social y patriarcal no es
una condiciéon relacionada con el género, sino que es consecuencia del poder y la fuerza, y
que pone de manifiesto la practica mencionada por Yazbek segin la cual las mujeres han

contribuido a oprimir a otras mujeres.

En el relato de Rana se evidencia claramente como, en su experiencia personal, el

hiyab se ha convertido en el mismo simbolo de opresién que han relatado otras mujeres y

699 Cfr. OMAR, Sara, “Al-Qubaysiyyat: Negotiating Female Religious Authority in Damascus”, The
Muslim World 103, n. 3 (2013), pp. 347-62. DOI:https://doi.org/10.1111/MUWO.12018. [Ultimo
acceso 23 de enero de 2022].

700 YAZBEK, Samar, Tis‘a ‘asra imrd’a, op. cit., p. 150 (nota al pie de pagina de la autora).

701 Op. cit., p. 168.

702 Op. cit., p. 170.
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ella misma, en relacién a la presion social que recibieron con la llegada de los extremistas

islamicos y el cambio radicalista que ha sufrido la suerte de la Revolucion.

El trauma que ha generado el cambio extremista en la sociedad civil hunde sus
raices en el pasado de Siria. Una porciéon de este trauma ha sido relatada por ‘Alya y Hadami
‘Adi, que narran de las condiciones de las mujeres a partir de la memoria histérica, social y

politica de Siria.

‘Alya y Hadami ‘Adi relatan la memoria de Siria desde dos perspectivas diferentes: la
primera a través de los recuerdos de la madre, superviviente de la masacre de Hama en
1982, cuyos sentimientos de miedo y terror volvian a estar presentes con el estallido de la
Revolucion, y la segunda narra la memoria politica de Siria desde su experiencia personal

en largos afos de activismo politico.

‘Alya, una joven de veintitrés anos de Ma‘rrat al-Nu‘man,”93 define los recuerdos de la
experiencia de la madre como el relato de una vida paralela que existia en su mente.”04
Afirma que el trauma de la violacion que sufrieron las mujeres en la masacre de Hama,
relatado a través de los recuerdos de la madre, se convirti6 en el principal motor de su

propio miedo a salir a la calle a manifestar:

Las mujeres de Ma‘rat al-Nu‘man no salieron a las manifestaciones. La sociedad esta
cerrada, y cuando intentaron salir para participar en una manifestaciéon (siendo la mayoria de
ellas educadas y con titulos universitarios), le decian que la actividad politica no es cosa de
mujeres. Si el temor mas generalizado era el arresto, existia una obsesién al miedo de la

violacion de las mujeres en la carcel, lo cual seria la causa de la deshonra a las familias.”05

‘Alya explica que el deseo de lograr una Siria unida y democratica prevaleci6 sobre el
miedo y se involucré en la Revolucion creando un centro para las mujeres con el objetivo de
crear una red femenina que tuviera una base econémica, cultural y politica, junto con un

apoyo psicologico, social y educativo para las mujeres que se quedaron en Siria.706

Los cursos de capacitaciéon econémica eran algo nuevo, y las viudas se beneficiaron de ellos, y
teniamos muchas ganas de que trabajaran en sus hogares. [...] Las estabamos formando y
orientando a las mujeres, y eso significaba ofrecer un mayor margen hacia la independencia
econémica y social. Ademas, a través de cursos y talleres de formacién profesional, y el hecho
de que las mujeres puedan trabajar tras la muerte de sus maridos, les otorga un margen de

libertad mas amplio, contrario a la idea predominante de que la Revoluciéon y la Guerra

703 Ciudad del Rif de Idlib que dista unos sesenta kilometros de Hama.
704 Op. cit., p. 219.
705 Op. cit., p. 221.
706 Op. cit., p. 223.
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obligaron a las mujeres a retroceder socialmente, aunque el asunto es relativamente diferente

de una region a otra.707

El testimonio de ‘Alya representa una forma de rescate feminista que se desarrolla
gracias a la superacion del miedo y del silencio que trajo la guerra, teniendo siempre

presente la memoria histérica de los traumas sociales de Siria.

Un relato distinto de la memoria histérica de Siria es presentado en el relato de
Hadami ‘Adi, la mayor entre las mujeres entrevistadas, que en el momento del principio de la
Revolucion tenia setenta y siete afos, vivia en Homs y era la directora de una escuela en
Hama. Hadami ‘Adi habia dedicado su vida a la actividad politica y a la educaciéon y, a través
del relato de su vida, repasa las etapas fundamentales de la historia politica de Siria,
evidenciando el uso de la represion violenta del régimen y la diversidad religiosa como
herramienta para la reavivar el conflicto sectario latente. Su compromiso con Ila
democratizaciéon de la sociedad siria, ya en marcha desde décadas antes de la Revolucién
del 2011, se refleja en todo el relato de la militancia politica, enfocado desde la perspectiva
de la imagen de la mujer en la lucha, y cuenta un episodio concreto como prueba de lo que

le costé desempenar este rol:

Sabia que la actividad politica femenina no era tomada seriamente por parte de los hombres,
por tanto, empecé a considerarme como un hombre, olvidando ser una mujer. Temia a la
sociedad, pero deseaba aportar un cambio en ella, asi que tuve que olvidarme de mi
feminidad, ocultandola detras de esa fuerza que exhiben los hombres. [...] Negué por completo
mi identidad sexual, estaba convencida de que, de no haberlo hecho, toda mi lucha no hubiera

sido tomada en serio.798

Hadami ‘Adi proporciona un ejemplo impactante de su relacion con la presién social
hacia las mujeres: la narradora se ve obligada a rechazar su identidad de género y
considerarse como un hombre para poder proyectar una imagen de la mujer que
contrastara la vision estereotipada que tenia la sociedad de ella. A través de este fragmento
es posible ver la gravedad de la presion social hacia las mujeres que no encajaban con el
modelo prepuesto por la sociedad patriarcal, y que empuja la narradora a adoptar un
mecanismo de defensa, anulando su identidad de género, para ser considerada valida y asi

rescatar su lucha.

En el testimonio de Duha ‘Asur, periodista de Damasco de cincuenta y dos afos, la
narradora presenta un analisis profundo de los mecanismos politicos y describe la sociedad
siria a través de su experiencia de militancia politica en el Partido de Accién Comunista en

los afios Ochenta. Duha ‘Asur fue obligada a dejar la actividad politica en 1987 a causa de

707 Op. cit., p. 226.
708 Op. cit., pp. 239-240.
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las campanas de arresto llevadas a cabo por el régimen de al-Asad padre, siendo los
partidos de oposicion bandidos y sus militantes perseguidos. Relata que pasé seis anos en
clandestinidad en los bajos fondos de Damasco, aprendiendo mucho acerca del tejido social

sirio de las clases indigentes.

Me formé con las tradiciones de los barrios populares y sus costumbres de vestir, nos
abstuvimos del encontrar a nuestros amigos varones en la calle, pero no llevibamos el hiyab,
aunque las mujeres del barrio estaban todas veladas. En una ocasion, mi amiga se olvidé de
cerrar bien la puerta de la casa, y me desperté durante la noche por gritos de alboroto: un
hombre habia entrado en nuestra habitaciéon y habia intentado violarla. Mi amiga se quedo
muda temporalmente, asi que grité y los vecinos llegaron a nuestro rescate. Lo que pasé es
indicativo de la dificultad de las mujeres que viven solas en los barrios pobres y populares,
nosotras hemos tenido otras experiencias similares y, aunque en los ambientes mas ricos y
educados la situacién era distinta, las mujeres teniamos que esconder de todas formas

nuestro cuerpo, nuestros pensamientos y nuestra existencia para estar a salvo.?”%9

Duha ‘Astr relata la condicién de las mujeres en las décadas anteriores a la
Revolucion, describiendo los distintos aspectos de las relaciones, en primer lugar, hablando
del sufrimiento que sentia por el control estricto y la presién de su familia por el hecho de
ser mujer, y luego describiendo la dicotomia entre el pensamiento ideologico y el trato que

recibian las mujeres por parte de los compafieros del partido:

Yo veia la dualidad entre el dicho y el hecho, pues nuestros compaferos viven una vida
tradicional dentro de los marcos de la masculinidad en su propio ambito familiar, pero luego
se portaban de manera diferente en el Partido de Accién Comunista respecto a lo que
promocionan ideolégicamente, sobre todo en lo que concierne la vida las mujeres y nuestras
libertades. Yo estaba en contra de esta doble cara de su actitud, pero no dejé de luchar,
porque pensaba que la contradiccion es parte de la vida, y que el cambio habria ocurrido

gradualmente.”10

Tras seis anos de clandestinidad y otros seis de detencién, Duha ‘Asar relata la
trasformacién que veia en la sociedad siria a finales de los afios Noventa, cuando salié de la
carcel. Recuerda los indicios de acogida positiva de la ascension al poder de Bashar al-Asad,
pero comenta que personalmente miraba esta sucesion con escepticismo, ya que habia
experimentado sobre su propia piel la tremenda realidad de las carceles y de la policia
militar.7!! Duha ‘ASGr realiza un analisis de la sociedad siria destacando los problemas que

habian quedado adormecidos durante largas décadas, llegando a sus propias conclusiones:

709 Op. cit., p. 90.
710 Op. cit., pp. 91-92
711 Op. cit., p. 99.
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La revolucién fue el cortocircuito que sac6é a la luz los problemas sociales de Siria que no
habian sido abordados durante muchos afios desde ningtin punto de vista, y que abarcé6 desde
las cuestiones confesionales hasta los problemas locales, afectados también por la corrupcién
generalizada en todos los aparatos del gobierno. Mi temor estaba generado por la experiencia
directa de la realidad del régimen de al-Asad y de la conciencia que el sistema mundial es
hostil a las revoluciones democraticas, ya que la existencia de un sistema democratico en Siria
perjudicaria los intereses de los paises occidentales, ademas de que el régimen de al-Asad ha
servido durante décadas como factor de seguridad para los intereses de varios paises
importantes de la region. Por lo tanto, no seria facil lograr la caida del régimen. [...] El
sectarismo estaba profundamente arraigado en la sociedad siria, pero confinado dentro de un
limite aceptable, y antes del gobierno de los dos al-Asad, estaba tolerado pacificamente por el
pueblo. Con el advenimiento del régimen de Hafez al-Asad, hubo un considerable
fortalecimiento del sectarismo. El presidente logré con ello una consagraciéon de su persona
definitiva, consiguiendo silenciar al pueblo reforzando la represiéon y a los servicios secretos,
mientras la poblacién se encerr6 en si misma, paralizada por el miedo. La explosion que

posteriormente estallé en la sociedad siria ya estaba presente de forma oculta y latente.712

El interesante analisis de Duha ‘Astr describe las dinamicas interiores del régimen y
nos proporciona una vision de los intereses externos en la politica de Siria que han llevado a
la participaciéon de otros paises en la guerra, y por otro lado reporta informacion acerca del

sectarismo latente que emerge en numerosos testimonios en la obra.

Por otra parte, el relato de Amal, nos proporciona otra faceta de las dinamicas
internas al aparado estatal de Siria: la octava testigo trabajaba en una oficina del gobierno y
al principio de su narracion declara que estaba en contra del régimen, conociendo bien la

corrupcion endémica del sistema:

Gracias a mi trabajo en los departamentos del Estado, me di cuenta de cémo a veces dejaban
pasar contratos de negocios sospechosos, presencié episodios de corrupcién y favoritismos, y
la injerencia de los agentes de seguridad en los detalles de las decisiones y decretos, e incluso

en el nombramiento de empleados ordinarios o de gerentes.”13

A pesar de posicionarse en contra del gobierno de al-Asad, Amal relata la
participacion forzada en las manifestaciones a favor del presidente, a las que los empleados
publicos tenian que acudir obligatoriamente. De lo contrario, hubieran podido comprometer
su seguridad personal y ser suspendidos, arrestados, torturados o peor, asesinados. La
primera parte del relato de Amal describe la falta de libertad de expresion de la sociedad
siria, que también sera relatada mas en detalle en el testimonio de Layla, en los dos relatos

del otro lado. Amal explica que, tras haber perdido su puesto de trabajo por haber

712 Op. cit., pp. 100-101.
713 Op. cit., p. 137.
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rechazado manifestar a favor del régimen, se dedicé plenamente a la Revoluciéon, ayudando
las familias de refugiados hasta el momento en que aparecieron las Brigadas Islamicas en la
Gta, lo cual suponia un peligro para su seguridad, ya que rechazaba llevar el velo. El relato
de Amal nos presenta una realidad que ha estado muy presente en el flujo de noticias
acerca de la tragedia siria, la crisis de los refugiados, hablando desde una perspectiva
interior, siendo una de las personas que han cruzado el mar para escapar de Siria. Es
sabido que el cruce por el mar suele ser la Unica alternativa de las clases con menos
recursos. Sin embargo Amal, una mujer educada y que se habia independizado
econ6micamente, explica que no le quedaba otra opcion de salvarse excepto la de emprender

este peligroso viaje.

Amal narra las dificultades encontradas en el largo viaje hacia el exilio: desde el
abandono de su familia, pasando por los desplazamientos dentro de Turquia para llegar a la
costa, la deshonestidad de los traficantes, el naufragio de la patera desbordante de préfugos
y las decenas de intentos fallidos para salir del pais. Presenta un relato detallado de otra
cara de la tragedia siria que, a pesar de haber ocurrido hace unos afios, es parte de la
memoria del trauma y necesita ser contada para que no se olvide hasta donde ha llegado la

deshumanizacion generada por la guerra.

A lo largo de nuestro analisis hemos podido ver como la imposicién de un atuendo
conservador, la falta de libertad de movimiento y de expresion representan un elemento
trasversal en todos los relatos. Las consecuencias del viraje extremista que ha ocurrido en
cierto momento de la Revolucion han producido la fuga de casi todas las entrevistadas, que
relatan la imposibilidad de seguir su vida en Siria porque habian decidido no quedarse en

silencio.

Un relato que nos muestra todo esto, es el de Lina Muhammad, una joven periodista
que se unié a las protestas desde el principio y, tras dos detenciones, decidié dedicarse al

activismo civil:

Cuando sali de prisién por segunda vez, supe que nuestra ocasién de lucha democratica y el
activismo progresista se habia esfumado ante la violencia del régimen y los traficos de
financiaciéon de armas por parte de la oposicion. Por lo tanto, me dediqué al activismo civil en
las areas asediadas. Vi como en las areas de donde habia sido derrotado el régimen de Assad
eran abandonadas por las clases medias y élites, dejando a los pobres que quedaban en las

manos de los “batallones” de la oposicién.714

714 Op. cit., p. 177.
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Su opinioén cambié tras haber entrado clandestinamente en la zona asediada de Guta
y haber asistido a una masacre. Decidié entonces colaborar con la oposicién y combatir con

el Ejercito Libre:

Después de la masacre de Zamalka, senti una gran rabia, asi que decidi no renunciar a mi
oposicion a al-Asad y que haria todo lo posible por nuestra causa, jsin miedo a la muerte! Por

esto, cuando empezo6 la batalla de Damasco me uni a la Brigada de los Martires de Duma.715

En su experiencia en la batalla relata que los combatientes respetaban a las mujeres
que habian decidido estar en la primera linea, y tras su experiencia en el frente volvié a
trabajar en los medios de comunicacién para reportar la realidad del asedio. En el tiempo
que se quedoé en la Guta asediada, relata que fue el “impacto de la violenta represion del
régimen que empujo la poblacion hacia la religiosidad y que las masacres sectarias que
ocurrian habian contribuido a la avanzada de los batallones de los extremistas”.7!6 Lina
Muhammad no llevaba el hiyab y relata que durante todo el periodo que trabajé en la Guta
no tuvo problemas por no llevarlo, aunque su rechazo a ceder ante las amenazas de los
soldados del Frente al-Nusra de arrestarla y llevarla ante el Tribunal de la Sharia —un
tribunal popular que se formé con miembros religiosos que apoyaban la lucha armada de

las brigadas—, fue la causa que le impidi6 seguir su activismo y a huir de Siria.

En el testimonio de otra periodista, Zayna Arhaym, aparece el relato de una mujer
que no queria otra cosa que “conservar su humanidad” en medio de la devastacion que
procuraba la guerra.’l7” La joven, que al principio de la Revolucion estudiaba en Londres,
volvi6é a Siria con la intencién de reportar la ola de protestas en contra del régimen en los
medios de comunicacién. Tras haber empezado con su trabajo se vio acusada de corrupcion
y traicién por un grupo de revolucionarios, a causa de un reportaje sobre los batallones de
las milicias del régimen y de la oposicion: “no entendia donde estaba mi traicion, solo queria
transmitir la verdad y los describi por como eran realmente, pero al parecer estaba fuera de

discusion la mera idea de dialogar con cualquier grupo fuera del marco de la Revolucion”.718

En 2012 sucedi6 algo doloroso que me causé gran tristeza, pues las aldeas de al-Fa‘a y
Kafrayya en medio del Rif de Idlib tenian intereses comunes y una intensa interaccion social
con la gente de los pueblos vecinos. Eran dos pueblos chiies y el resto de los pueblos eran

sunnies. Yo soy de una familia sunni pero conoci a un joven de al-Fa‘a, y él era chii que

715 Op. cit., p. 179. Segun el testimonio de Lina Muhammad la masacre de Zamalka ocurrié en junio de
2012 cuando exploté un coche-bomba en medio de una manifestacién-funeral en honor a los martires
de manifestaciones anteriores. Posteriormente a la masacre ocurrié la batalla de Damasco en la que,
segun la entrevistada, se enfrentaron por un lado el Ejército sirio y por otro la Brigada de los Martires
de Dama, uno de los batallones de rebeldes en oposicién a al-Asad, que se form6, como sugiere el
nombre, a raiz de la venganza de los martires de Duma.

716 Op. cit., p. 182.

717 Op. cit., p. 255.

718 Op. cit., p. 250.
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apoyaba la Revolucién y particip6é en las manifestaciones con la gente de Binni§. Los grupos
de la revolucién se negaron a ayudarlo cuando se vio obligado a abandonar Siria porque era

chii. jFue perseguido por todas las partes!

He visto el alcance de la devastacién sectaria y queria trabajar en la relacion entre las dos

partes para construir lazos humanos. Decidi hacerlo porque era muy importante y era parte

de mi visién de la Siria que sofiaba, y parte de mi anhelo de trabajar por el futuro de la paz en

mi pais.719

La esperanza de Zayna Arhaym de relatar la verdad y al mismo tiempo conservar la
humanidad empez6 a vacilar cuando se enfrent6 al viraje extremista en las areas del norte
de Siria. El activismo civil de Zayna Arhaym se repartia entre la institucién de centros para
el desarrollo de las mujeres y la asistencia a otros activistas en los medios de comunicacion.
Zayna Arhaym cuenta que en este sector no habia mezcla de hombres y mujeres, lo cual le
parecia bastante normal en el respeto de las tradiciones segin las cuales se habia criado,
hasta que la separacién se convirti6 en ley en los territorios bajo el control de los

extremistas islamicos.720

Senti la humillacién de la catastrofe en la que nos encontrabamos. Lo triste del asunto,
ademas de la traicién internacional, la divisién social y religiosa, la destruccion del pais y la
supervivencia de al-Asad, es el odio, la hostilidad y las enemistades que han surgido entre la
gente. El rencor que surgia de asuntos triviales, esta enemistad y odio entre las personas fue
la mayor decepcién para mi. Surgieron nuevos tipos de violencia, opresiéon y nuevas clases

explotadoras.

Sali de Siria en contra de mi voluntad y ahora vivo en Turquia. Hemos sido derrotados y
nuestras demandas de libertad y dignidad han terminado en esclavitud y humillacién. Solo
sigo las noticias de mis amigos. Quiero que salgan vivos de las zonas de bombardeos y bajo
asedio, imagino que el final sera el final de todos nosotros. Nuestro suefio ha terminado. Y

todo ha sido destruido.721

5.2. Relatos desde la perspectiva de la minoria alaui.

Los relatos que reportamos en este apartado pertenecen a las dos mujeres de
confesién alaui que aparecen en la obra: Layla, una joven de veintisiete aflos que procede
del barrio Karam al-Zaytun de Homs, y Rtla, una mujer de casi treinta afos que vivia entre
Latakia y TartGs. Ambas se habian criado en un entorno orientado en la creencia alaui, en

el caso de Layla, su barrio estaba en medio de otros barrios sunnies mientras que Rula

719 Op. cit., p. 251.
720 Op. cit., p. 253.
721 Op. cit., pp. 256-257.
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procede de la zona costera de Siria, conocida por ser el baluarte de la familia al-Asad. Los
dos testimonios proporcionan una perspectiva del estallido de la Revoluciéon y sobre todo
ofrecen un testimonio de la imagen y el trato que recibieron los alauies con la exacerbacion
de las relaciones entre las distintas confesiones religiosas que coexistian en Siria. Los dos
testimonios en comparacién presentan algunos elementos en comun, si bien son relatadas

dos experiencias distintas.

Layla de Homs rememora la incertidumbre al principio de la Revolucién acerca de la
informacién que llegaba: por un lado, la propaganda del régimen para desacreditar las
protestas e incendiar la divisién sectaria y, por otro, el flujo de noticias que llegaba a la

entrevistada a través de un grupo heterogéneo de amigos:

Cuando comenzé la revolucion, no tenia interés en la politica, pero sabia que habia
manifestaciones contra el régimen de al-Asad. Al principio no creia a lo que decian, sobre todo
porque mi familia era de los fieles al régimen. Para mi familia, Hafez al-Asad fue el salvador de
Siria y de los pobres, y el constructor de la Siria moderna. Fui criada con la idea de que era
como el padre de todos nosotros. En Damasco, mis amigos hablaban delante de mi sobre los
detalles de lo que estaba pasando en las manifestaciones, asi que entré al mundo de
Facebook, para seguir en secreto lo que estaba pasando. Con un grupo de amigos estabamos
observando los eventos, y nos dimos cuenta desde el primer momento, ya que procediamos de
ambientes diferentes y hasta opuestos, que algo gordo estaba pasando, y que lo que estaba

diciendo el gobierno y sus medios de comunicacién no era verdad.722

El relato de Layla proporciona una mirada desde el otro lado de la historia, ejemplo
referente de como vivié una mujer alaui el levantamiento contra el régimen, que siempre
habia sido una certeza en su vida. Siendo ella también empleada del gobierno, cuenta que
los jefes obligaban a los trabajadores participar en las manifestaciones a favor del régimen,
similarmente a lo relatado por Amal. A lo largo de su testimonio, Layla narra de la pérdida
de confianza en los discursos que pronunciaba el presidente al-Asad, que promovian la
propaganda del régimen y que eran contrarrestados por la realidad de los acontecimientos
en la calle. El testimonio de Layla revela el miedo que se difundi6 entre la comunidad alaui
de su barrio a causa de los ataques y secuestros que ocurrian entre los habitantes de la
ciudad, animados por la diferencia religiosa de los ciudadanos, realizando asi el propésito

del régimen de poner el foco en el conflicto sectario.

Por otra parte, el testimonio de Rila, muestra la imagen que tenian los miembros de
otras comunidades religiosas hacia los alauies. Rula manifiesta su punto de vista acerca de
la Revolucién diciendo que “no estaba de acuerdo con la soluciéon de la seguridad adoptada

por el régimen frente al movimiento popular, pero tampoco estaba de acuerdo con los lemas

722 Op. cit., p. 119.
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sectarios y religiosos que aparecieron después de los primeros meses de la Revolucion”.723
La narradora habla de su trabajo con los refugiados y desplazados que llegaban a la zona

costera de Siria, desde las ciudades del interior que habian sido bombardeadas:

Cuando los desplazados comenzaron a llegar aqui desde Alepo, Idlib y Homs a causa de los
bombardeos, me dediqué a trabajar con ellos, ayudandolos y educando a sus hijos. En
principio trabajaba en secreto, luego a la luz del dia. La violencia sectaria iba creciendo y ya
no podia evitarse. Habia gente desplazada, mirandome como a un extrafio, me tenian miedo
porque soy alaui, mientras la mayoria de mis vecinos, mi familia y amigos, cortaron la relacién

conmigo porque estaba constantemente sujeto a investigacion de los agentes de seguridad.724

La experiencia de Rala describe la sensacion de encontrarse entre un fuego cruzado
de visiones contrapuestas: por un lado, los refugiados que asistia desconfiaban de ella a
causa de su procedencia de las zonas bajo el control del régimen, que en la opinién general
eran la regién enemiga de la Revoluciéon y, por otro lado, los correligionarios no la
reconocian como miembro de la comunidad a causa de su trabajo humanitario con los
miembros de otras religiones. Riala relata que reflexion6 mucho tiempo sobre si expresar
publicamente su orientacién politica y que finalmente prefirié6 guardar el silencio y seguir su

trabajo civil.”25

El testimonio de Riila se compone de una parte en la que relata una masacre en un
pueblo alaui del norte de Siria perpetrada por los rebeldes y otra parte en la que reporta
fielmente los testimonios de dos mujeres que sobrevivieron a la masacre, dando lugar a un
fenéomeno de meta-testimonio. Con respecto a esto, hemos identificado un antecedente del
uso de este término, metatestimonio, en un estudio sobre una novela testimonial. La autora
del estudio utiliza el término para describir la presencia de otros testimonios, o testimonios
de otros, dentro de una novela testimonial. En este modelo de escritura aparecen asi uno o
mas niveles de narracién, donde el relato de wun testimonio es interrumpido o
complementado por la introducciéon de otro testimonio que tiene la funcién de verificar y
avalar la autenticidad de lo relatado. De esta manera, el testimonio funciona como agente de
garantia de la fidelidad ya que el informante reporta el relato de otro testigo que, a su vez,
participa directamente de las situaciones que denuncia y puesto que lo atestiguado es
producto de una experiencia vivida.”26 Este patron de escritura da lugar a lo que hemos
descrito mas arriba como estilo de relato “sherezadiano” en cuanto que refleja la modalidad

de relato de la narradora de Las mil y una noches. Por lo tanto, vemos que este fenémeno

723 Op. cit., p. 197.

724 Idem.

725 Op. cit., p. 198.

726 OSORIO SOTO, Maria Eugenia, “De la historia oficial a la historia individual: Testimonio y
metatestimonio en A veinte afios, Luz [1998] de Elsa Osorio”, Revista Co-herencia, Vol. 8, n°14, enero -
junio 2011, pp. 161-181, (p. 176).

304



aparece también en la obra Tis‘a ‘aSara imra’a, aunque ocurre solo en este testimonio en
concreto, ya que en los demas testimonios no reportan partes de discursos exteriores al

relato de las mismas testigos.

Retomando nuestro analisis de la obra, el relato que hace Rula de la masacre de los
alauies sirve de contrapeso al discurso que emerge en la mayoria de los otros testimonios,
reportando también los ataques cometidos por los milicianos del Frente al-Nusra en nombre
de la Revolucion y que, segun la testigo, en realidad son el resultado de la controversia y el

rencor sectario latente.

El Frente al-Nusra entr6 en la aldea y masacré a mujeres, nifios y hombres, y arresté a
muchos. Mas tarde me reuni con muchos de ellos, y tuvimos largas conversaciones que grabé.
Le pregunté a una mujer que lloraba y contaba cémo habian masacrado a su familia de ¢por
qué no salisteis antes de la masacre? Ella dijo que lo intentaron y el soldado del ejército se lo
impidié, diciendo que no podia contradecir las 6érdenes de los superiores. El problema es que
los medios de comunicacién de la Revolucién no aceptaron estas historias. El mismo escenario
se repitié6 en varios pueblos alauies en los que ocurrieron las masacres, en la mafana,
mientras la gente dormia, los bombardeos y comenz6 el ataque de los “Batallones Armados” de

la oposicién extremista.727

Los dos testimonios de las dos mujeres que entrevisté Rala hacen referencia a los
maltratos que sufrieron ellas y sus familiares detenidos en las carceles de la oposicién
extremista, revelando que en la guerra el uso de la violencia no tiene bando. El testimonio
de Rula termina exponiendo que el odio sectario no afecté solamente a la poblacion siria,
sino que habia extendido sus raices hasta la comunidad internacional, ya que las
organizaciones humanitarias rechazaron proporcionar ayuda a los activistas como Rula, que

trabajaban en las zonas bajo el control del régimen.

5.3. Relatos desde la carcel.

En este apartado presentamos los relatos que narran la experiencia de la detencién
de Maryam Hayad, Zayn, Duha ‘AsGr, Amina Julani, Fatima. La mayor parte de las mujeres
entrevistadas en la obra ha vivido, antes o después de la Revolucién, la experiencia de la
carcel. Hemos decidido reportar en este apartado solamente algunas de las voces de las
mujeres que han basado su relato en la narracién de la detencién. Los testimonios que
siguen han sido elegidos por su precision y brutalidad, con la intencién de respetar el

proposito de la autora de transmitir los testimonios reales y directos de las entrevistadas.

727 YAZBEK, Samar, Tis‘a ‘aSara imré@’a, op. cit., p. 199.
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Los relatos de estas mujeres nos abren los ojos sobre una realidad que no suele ser
relatada en la novela siria, sin embargo, es abundantemente presente en la produccién
literaria que roza la frontera del periodismo, en la cual Samar Yazbek es pionera. La
narraciéon de esta realidad, poco relatada y terrorifica, describe las condiciones de las
mujeres en las carceles sirias y las torturas que han sufrido. En este apartado la narracién
se presenta dura, directa y cruda, ya que las mujeres entrevistadas no esconden su relato
detras de medias tintas o por medio de un lenguaje poético, como lo haria habilmente la
mano de Samar Yazbek: las mujeres hablan sin tapujos de la tortura fisica y psicolégica, de
la violacién y de las atrocidades que han vivido en las carceles del régimen. Las narradoras
describen con extrema precision las penas infligidas a las detenidas y las técnicas de los
verdugos para llevar al limite entre la vida y la muerte los cuerpos, privando a las personas

de cualquier forma de humanidad.

El relato de la experiencia en la carcel presenta rasgos trasversales en la narracién
de la sucesién de los eventos que llevaron las mujeres a ser arrestadas y encarceladas: su
participacion activa en la Revolucion representa la acusacién tacita tras la cual se esconde

la voluntad de reprimir la libertad de las mujeres.

El testimonio de Maryam Hayad, una joven de veintiin afios de Damasco, se abre
con el relato de su actividad en la Revolucién: colaboraba con la Media Luna Roja
proporcionando ayuda a los refugiados que huian de los bombardeos. Maryam relata la
dificultad de llevar a cabo su trabajo, debido a la desconfianza de los hombres hacia la
participacion de las mujeres en la actividad humanitaria, lo cual obligaba a las voluntarias a
no mezclar hombres y mujeres refugiados en la misma habitacién.”?® De esta manera y
semejantemente a las otras narradoras, muestra las senales de la mentalidad tradicionalista
ampliamente enraizada en la sociedad siria. A lo largo de su relato declara que para prestar
servicio en la organizacién humanitaria era fundamental la imparcialidad de los voluntarios
y que, en realidad, existia una clara distincion entre partidarios y opositores del régimen,
que a menudo eran arrestados a causa de las denuncias de sus companeros y que fue la
causa que llevdé a su detencién también. Antes de hablar de su experiencia en la carcel,
Maryam Hayad hace una regresion en su relato, explicando por qué decidi6 participar en la

Revolucion:

Cuando murié6 Hafez al-Asad, mi madre llor6 de miedo. Para los sirios era eterno, no
conociamos otra guia, era como un dios, y decidi que queria entender. Me informé mucho
leyendo libros de historia y derechos humanos. Mi hermano era activista para la defensa de
los derechos humanos y yo conocia la masacre de Hama y estaba en contra de la sucesién al

gobierno de Bashar al-Asad. Mi hermano estaba siendo investigado por las fuerzas de

728 Op. cit., p. 45.
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seguridad, mi madre sufria por el miedo y yo por la humillacién a la que todos estabamos
sometidos: decidi que seria una mujer independiente y que no tendria miedo a los hombres de

la seguridad, seria una mujer libre.729

La descripciéon del primer presidente de la familia al-Asad como un icono de progreso
y democratizacion de Siria, aparece en varios testimonios, sobre todo los de las mujeres
mayores, que vivieron este momento de cambio en primera persona. En los testimonios de
las entrevistadas mas joévenes, como este de Maryam, emerge la conciencia politica de su
generacién, construida gracias a la voluntad de entender la historia de su pais y por medio

de la memoria transmitida por los miembros del entorno familiar.

Antes de su arresto escribi6 un manifiesto feminista contra el régimen de al-Asad a
peticién de una de sus primas que también fueron detenidas a causa de su participaciéon en
la Revolucion. En él establecian las demandas y las prioridades de las mujeres, y la libertad
que se proponian lograr con el levantamiento. Maryam Hayad presenté esta declaraciéon en
la television, y relata que, aunque estaba en contra del velo y de las costumbres y
tradiciones religiosas, se tapdé para que los servicios de seguridad no la reconocieran. Sin

embargo, su esfuerzo se revel6 vano: fue arrestada en mayo 2013.

El relato de las torturas en la carcel presenta rasgos parecidos a la experiencia del
arresto de Samar Yazbek y de las otras testigos que han vivido esta terrible experiencia: en
el momento de la captura eran vendadas con trapos oscuros y transportadas en un lugar
bajo tierra. La experiencia de Maryam Hayad en la primera prisién, en la que fue torturada
fisica y psicolégicamente, duré setenta y siete dias. Luego fue traslada en la prision de ‘Adra
y relata que salié de alli gracias a la corrupcion del sistema de justicia sirio, que a menudo
utilizaba los sobornos para dejar libres los prisioneros politicos.”30 Maryam Hayad explica
que los detenidos estaban hacinados en celdas pequenas, privados de espacio vital, servicios
higiénicos, agua y comida, y que eran torturados para extraer informacion acerca de otros
manifestantes. Tras haber sufrido varias sesiones de tortura con inmersiones en agua
helada y descargas eléctricas en distintas partes del cuerpo, Maryam Hayad relata que los
inspectores de la prision la obligaban a cambiar su nombre por el de otra mujer:
“—Desde ahora eres Amira Julayf, Maryam ha muerto” le repetian para que olvidara su
nombre, y Maryam se repetia a si misma “~No te olvides, tt eres Maryam, eres Maryam, eres

Maryam”.731

Uno de los relatos mas perturbadores es la narracion de la experiencia de Zayn, la

activista de Alepo que fue arrestada en un puesto de control a final de octubre de 2013.

729 Op. cit., p. 47.
730 Op. cit., p. 56.
731 Op. cit., pp. 50-51.
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Zayn relata haber sido arrestada por un grupo de Sabbiha, hombres y mujeres, que
recibieron un premio en dinero al entregarla a la seccién de maxima seguridad, describiendo
asi otra faceta de la corrupcién. El relato de la llegada a la carcel presenta elementos
parecidos a los que reportaba Maryam: fue vendada, obligada a bajar varios pisos bajo tierra
y encerrada en una celda pequena, junto a mujeres en pésimas condiciones higiénicas, que
estaban infectadas de sarna y piojos. “jLo mas repugnante era que podia oler la sangre del
pafio que cubria mis ojos, que era rancio y sofocante!”.732 Zayn relata que los agentes de la
carcel la torturaban para saber los nombres de los trabajadores del hospital, y cuenta cémo
la amenaza de la violacién era utilizada para sacar informacién tanto a los hombres como a

las mujeres:

Una vez, trajeron a un joven, y el investigador se acercé a mi, y me pusieron frente a él, el
investigador le dijo: —Esta chica es de su grupo, si no confiesas, la violaremos en frente de ti.
Asi el joven confesé y lo hicieron con otros chicos para que confesaran, amenazandolos con
violarme, yo temblaba cada vez. Cuando no acepté tratar con ellos, trajeron a un joven del
Ejército Libre, me sujetaron la cabeza, para que pudiera mirarlo, y yo no queria mirar porque
estaba desnudo. El verdugo me golpedé con un latigo y dijo: —Si no miras, te violaré. Los vi

violar al joven. Y me hicieron mirarlo fijamente mientras lo violaban.733

El relato de Zayn sigue reportando las barbaridades que sufrian los detenidos en las
carceles del régimen y narra que, tras un mes de detencién en Alepo, fue trasladada por
varias carceles entre Hama y Homs, hasta llegar a Damasco, en la Secciéon Palestina donde
supuso que podria morir, conociendo las atrocidades que ocurrian y el escaso numero de
supervivientes.”3* La narracion de lo que atestigu6 en la temida Seccion Palestina se vuelve
cada frase mas brutal, sometiendo el lector a una dura prueba, ya que relata que una
mujer, que habia sido violada en otra carcel y se habia quedado embarazada, intentaba
abortar golpeandose en el vientre, y tras desmayarse aborté con la ayuda otra detenida.”35
Todo esto ocurria bajo la atenta mirada de una camara que lo filmaba constantemente y sin

la intervencién de ningtin médico o personal sanitario.

A continuacion, otro testimonio en la obra describe las condiciones sanitarias de las
detenidas en la carcel, si bien esta experiencia se refiere a un tiempo anterior a la
Revolucion. Duha ‘Asur relata que en el momento de su ingreso en la carcel en 1993 estaba
embarazada y narra de la dificultad de esconder su estado y de los riesgos a los que se
enfrenté a lo largo del embarazo y en el momento del parto: pasé varios meses disimulando

el embarazo hasta que, afortunadamente, fue trasladada a la prision de Duma que tenia un

732 Op. cit., p. 78.
733 Op. cit., p. 79.
734 Op. cit., pp- 79-80.
735 Op. cit., pp. 80-81.
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hospital al lado. Duha ‘ASar relata que cuando llegd el momento del parto le negaron el
traslado al hospital y la dejaron horas entre la vida y la muerte, arriesgando la vida de la
nina que estaba a punto de nacer en la carcel. Gracias a las protestas de las médicas y de
otras detenidas pudo dar a luz en el hospital, donde las enfermeras no cuidaron de ella y de

la recién nacida por el miedo que tenian a ayudarla por ser una prisionera politica:

Mi hija nacié hinchada y muy delgada, porque habia perdido liquidos, y habia estado un
tiempo sin alimentarse. En cuanto a mi, desarrollé un bulto permanente, porque la operacién
del parto dafn6é mi columna. Me desperté en el hospital con las enfermeras golpeandome la
cara y gritando —jNo te mueras! Habia perdido mucha sangre. [...] Estaba en pésimas
condiciones psicologicas y de salud, pero el cuidado de mis compaferas del partido, que
fueron arrestadas conmigo, me salvé. Cuando mi hija cumplié un ano y dos meses, le pedi a
su padre que la sacara, entonces ella venia a visitarme cada dos semanas, dormia conmigo

una noche y volvia con su padre. Pasé seis afios en prisién hasta que me liberaron en 1999.736

Volviendo a los testimonios de las mujeres que vivieron la experiencia de la carcel
durante Revolucion, reportamos dos testimonios finales: uno de Fatima y el otro de Amina
Julani. En estos testimonios aparecen dos relatos distintos, la primera mujer relata el
trauma fisico y psicologico que han procurado las torturas en las carceles del régimen, y la
segunda la corrupcién, una practica ampliamente difundida tanto dentro como fuera de la

prisién, y también explica el uso de detenidas para el intercambio de rehenes.

Fatima, una joven originaria de Qunitra, una ciudad de la zona de los Altos del
Golan, era una estudiante de Farmacia cuando empezé la Revolucion y relata que al
principio no conocia el motivo del estallido de las protestas a causa de la censura del
régimen en las noticias: “No estaba permitido saber de politica y se nos prohibia hablar de
politica desde que éramos ninos. Mi familia tenia mucho miedo cuando empezaron las
manifestaciones. Impusieron guardar silencio y ordenaron no hablar de la Revolucién”.”37
Sin embargo, analogamente a las otras entrevistadas, Fatima particip6 en las
manifestaciones de Damasco junto a sus companeros de Universidad, a escondida de su
familia. Su actividad en la Revolucion consistia en proveer medicamentos y proporcionar
asistencia a los heridos en las protestas. A causa de su participacion en la Revolucion, fue
acusada por las fuerzas de seguridad de tener contactos con el Ejército Libre y fue
encarcelada bajo la acusacion de terrorismo, primero en una carcel de seguridad que habia
sido atacada por el Frente al-Nusra antes de su detencion y luego en la Rama 235, la
Seccion Palestina, en la que quedo6 prisionera durante nueve meses, hasta que sali6 y

escapo de Siria.

736 Op. cit., p. 98.
737 Op. cit., p. 259.
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Fatima relata que al principio fue vendada e intentaron sacar informacién acerca de

los rebeldes golpeandola salvajemente:

Les decia que yo era solo una farmacéutica, ayudaba a todos, incluso a los soldados del
régimen, porque ese era mi deber humanitario. Habia sesiones de tortura con electricidad,
empezaban por las piernas, y mi garganta se secaba a causa de las descargas eléctricas,
entonces me tiraban agua encima, luego repetian la tortura. Mas tarde, como resultado de la
tortura, tuve problemas de movilidad porque el cartilago de mi rodilla se habia lacerado, y
hasta ahora no puedo mover bien la pierna, debido también a la inflamacién por la humedad y
el frio de la prisién. Me seguian torturando, ya no reaccionaba, dejé de llorar y gritar. No era

nada, devastada y aténita por las acusaciones en mi contra.738

La joven Fatima rememora la detenciéon en la Secciéon Palestina, el gradual
enloquecimiento de las otras detenidas bajo el ojo atento de una camara y de las luces que
nunca se apagaban, otra manera de seguir torturandolas. Al final de su testimonio explica
que sali6 de la carcel gracias a un intercambio de detenidos entre el régimen y los batallones
de la oposicion y relata el trauma que sigue afectandola aun llevando ya anos fuera de la

carcel y de Siria:

Raras veces duermo. He perdido la fe en los ideales y en la justicia. Tengo pesadillas mientras
duermo. La prision todavia esta dentro de mi. No soporto estar dentro de mi habitacién, doy
muchas vueltas pensando que estoy en la carcel. Prefiero estar sola, la soledad nunca es
suficiente. Hablo inglés con fluidez y tengo buenas notas académicas, pero me siento
aniquilada. No olvidaré mientras viva las imagenes de los jévenes cayendo sobre mi, desnudos,
casi muertos, y no podia respirar, tanto era el miedo. Nunca olvidaré que no podia dormir,
porque cada hora habia un interrogatorio. Suefio con mi familia todo el tiempo. Todavia
recuerdo que los carceleros comian nuestra comida, que era pobre y sin sal. jEllos también
eran prisioneros en aquellos s6tanos! Eran pobres desgraciados como nosotros, pero ellos eran
los opresores y nosotros los oprimidos. [...] Estos interrogadores y carceleros viven conmigo en
mis pesadillas, no quiero olvidar lo que nos hicieron. El darme cuenta de la realidad de la
injusticia que hemos vivido es la razén para continuar mi vida y mantenerme firme y en pie
contra la injusticia que representaron y que hemos vivido. Al final fueron salvajes que

perdieron su humanidad, mientras yo gané la mia.739

Por ultimo, presentamos el relato de la experiencia de la carcel de Amina Julani,
centrandonos en lo que relata acerca de la corrupcién y la practica del intercambio de
detenidas. En lo que respecta a la corrupcién, la entrevistada cuenta que las condiciones de

las detenidas habian mejorado y que pagando podian vivir discretamente.

738 Op. cit., p. 262.
739 Op. cit., pp. 265-266.
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Era una carcel civil y las que se podian permitir pagar con dinero tenian mejores condiciones.
El dinero era una de las formas de negociar dentro de la carcel, sintoma de la corrupcion
generalizada que habia a nuestro alrededor. Algunas de las mujeres pagaban a través de

relaciones sexuales.740

Amina Julani explica como las mujeres eran utilizadas como un mero objeto de

intercambio entre los militares del régimen y las fuerzas de la oposiciéon:

No tenia que salir de la prisién, pero sali gracias a un acuerdo de intercambio de prisioneros
entre el régimen, el Frente Al-Nusra y el Ejército Libre. Este acuerdo consistia en el
intercambio de algunas detenidas por unas monjas. Eramos veinticinco mujeres detenidas y
dos jovenes, y las rehenes del otro lado eran diecisiete. Nos llevaron a la frontera libanesa el
10 de marzo de 2014. El ministro de Reconciliacién del gobierno sirio estuvo presente. Vimos a
las monjas, dos de ellas iban cargadas en los hombros, porque eran viejas. Intercambiamos
saludos con ellas, la escena era dolorosa, las monjas decian que el Ejército Libre las trataba
bien, y eso lo vimos en sus rostros, mientras nos miramos a nosotras mismas y a nuestra
deteriorada condicion. Nunca nos hemos arrepentido de lo que hicimos, saliendo a la calle en
contra del régimen, pero ahora es demasiado tarde para decir esto. Las monjas y nosotras

éramos solo prisioneras, una moneda de cambio entre los dos bandos militares.74!

El fragmento citado sirve de ejemplo para mostrar la deshumanizacion de las
mujeres. Es cierto que el intercambio de detenidos ha sido una practica utilizada
indistintamente por el régimen y las fuerzas de la oposicion de igual manera hacia hombres
y mujeres. De manera mas especifica, nos centramos en la parte del fragmento en que la
entrevistada relata la diferencia entre las pésimas condiciones de las detenidas en la carcel
del régimen y las mejores condiciones de las monjas. La narradora relata que, tras su
liberacion decidi6 quedarse en Siria e intentar volver a una vida normal, como le habian
asegurado las autoridades, sin embargo, habia sido privada de sus derechos civiles y
descubrio que el intercambio de prisioneras habia sido una farsa del régimen para salvar las
apariencias ante la comunidad internacional y que su fuga de Siria se volvio

extremadamente urgente.”42

Aprendemos de este ultimo apartado las terribles condiciones de las mujeres que
han vivido la experiencia de la carcel y los traumas que esta ha causado. A través de los
testimonios es posible ver la devastacién que causa la guerra en el ser humano y a la vez, el
nivel profundo de compromiso que estas diecinueve mujeres han decidido emprender
luchando para los propésitos de la Revolucion, de obtener mas libertad, dignidad y justicia y

se han encontrado en una condicion totalmente opuesta, el exilio.

740 Op. cit., p. 162.
741 Op. cit., pp. 162-163.
742 Op. cit., p. 163.
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La obra Tis‘a ‘aSara imré’a: suriyydt yarwina proporciona una perspectiva interna y
detallada de la complejidad y variedad del tejido social de Siria a lo largo de los afios de la
Revolucion y la guerra, como también de las dinamicas sociales en épocas anteriores a este

acontecimiento que ha sacudido la vida de las sirias y los sirios.

En conclusion, la narraciéon que emerge del conjunto de los testimonios cumple con
el propésito inicial de Samar Yazbek de proporcionar una perspectiva diferente de la imagen
de los sirios y mas en particular de las mujeres sirias, realizando una narracién alternativa
de los acontecimientos de la Revolucion y de la guerra. En el analisis de los diecinueve
testimonios, hemos elegido reportar algunos de los detalles personales que las testigos han
decidido compartir con la autora y los lectores precisamente para evidenciar el componente
humano de las historias relatadas. Asimismo, hemos intentado transmitir la realidad de las
condiciones de las mujeres para respetar la intencion de la autora y de las testigos de no ser
descritas como victimas o heroinas, sino mas simplemente como supervivientes que han
decidido relatar su experiencia en la Revoluciéon y la guerra, desde una perspectiva de

género.

A través de nuestro analisis, hemos podido comprobar que los testimonios se
caracterizan todos por un relato del trauma desde el dolor y la decepcion, y dan lugar a un
proceso de duelo por medio de la creacién de una narrativa, que se cumple gracias a la linea
de transmisién femenina y mediante la publicacién de la obra. Debido a ello, la publicacién
de la obra Tis‘a ‘aSara imra’a: suriyyat yarwina representa un modelo que rompe con la
tradicion de la transmision oral femenina —abandonando la dicotomia descrita por el
estudio de Hanadi al-Samman de oral/privado en contraposiciéon a escrito/publico— y
evidencia la importancia de conocer y difundir la realidad a través de las voces de las
mujeres construyendo un relato de la memoria y un ejemplo de rescate de la literatura
feminista. Por consiguiente, la publicacion de esta obra confirma la activacién del proceso
creativo emprendido en la fase de desplazamiento del centro de la escritura, ocurrido tras el
abandono de la tierra natal y que se afirma con establecimiento en el lugar y el tiempo del

exilio.

De esta manera, la literatura se convierte en la herramienta privilegiada para lograr
este objetivo, como medio indispensable para representar una cotidianidad traumatica cuyo
acto de relatarla se vuelve necesario y, por tanto, convertir el relato del trauma en objeto de
la memoria colectiva, historica y cultural. Los testimonios representan entonces los
ejemplos de memoria del trauma relatado a través de las experiencias reales y directas, que

forman parte de una nueva expresividad literaria, cuya transmisién se cumple por medio de
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un género hibrido entre la literatura y el periodismo. Con respecto a esta afirmacion,
reconocemos que la obra Tis‘a ‘aSara imrad’a: suriyyat yarwina representa el punto de la
convergencia entre la obra de Samar Yazbek y la obra de Svetlana Aleksiévich bajo distintos
aspectos. Por un lado, el género literario de esta obra de Yazbek refleja las mencionadas
novelas de las voces de Aleksiévich y, por otro lado, el uso de testimonios como herramienta
y metodologia de trabajo es representada en la obra de ambas autoras para cumplir con la
intencion de la escritura de romper el silencio y de relatar desde el recuerdo la memoria de
los acontecimientos, y de los sentimientos causados por del trauma colectivo, representados
en las obras. Paralelamente, el contenido de los relatos muestra el compromiso de las
narradoras con la lucha y los propésitos de la Revolucién siria y, a la vez, la obra en
conjunto representa el compromiso de Samar Yazbek con la causa siria, que es expresada a

través de la continuidad de la produccion literaria de la autora.

Finalmente, la obra se propone como el medio utilizado para lograr el objetivo de la
autora de combatir la guerra contra el olvido en la lejania del exilio y, por lo tanto, rescatar
los testimonios de la censura y romper la estrategia del memoricidio literario y cultural. En
este sentido, el relato de las experiencias individuales del miedo y del trauma, se incorporan
a la esfera publica por medio del acto de narrar, cumpliendo una funcién social que
contribuye a mantener viva la memoria y convierte el acto de recordar en un sinénimo de

resistir.
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Conclusion
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The purpose of this dissertation is to analyze the four books of Samar Yazbek
published between the beginning on Syrian Revolution in 2011 and 2018 and locate our
author in the broader context of contemporary Syrian literature and in relation to other

female authors who share with Yazbek the experience of repression, war and exile.

These four books are part of a literature that can be qualified as realist and narrates
the war in Syria, describing it through the author’s own experience but also through the
testimonies and the subjectivities of other Syrian women. The main goal of Samar Yazbek’s
writing along this period was to bear witness of the Syrian reality during the Revolution and

the subsequent war in order to construct a memorialist literature from a gender perspective.

For the aim of our analysis, we have drawn upon a theoretical framework that
combines the feminist literary theory established by Elaine Showalter in the gynocriticism,
with memory studies. On the one hand, the strong commitment of Yazbek with feminism
has been the reason to observe her writing in relation to the way of reading suggested by
Showalter in her gynocritical theory, which allows us to situate Yazbek within a female
literary tradition. On the other hand, a main intention of Yazbek in this corpus is to express
her political commitment with the society and her dissent with the regime. For this reason,
we have employed the concepts of cultural memory and collective memory, following the
works of Maurice Halbwachs, Jan Assman and Luisa Passerini. With this theoretical
framework as reference, we argue that Samar Yazbek’s works are part of the contemporary
Syrian literature and engage with it in relation to a feminist perspective of writing in order to

preserve the testimonies of witnesses and create a memory archive.

As we demonstrate in the first part of this dissertation, the literary corpus of our
research is located within the canon of contemporary Arabic literature. More precisely, it is
connected to the recent Syrian literature produced during the last decade. The books in this
corpus carry the characteristics of socio-political commitment and the expression of dissent
that reflects a continuity with the Syrian literature produced since the 1950s. This literature
had emerged as a response to the social and political changes that took place in that time.

Therefore, we have observed a literary tendency of Syrian authors who narrate the social
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reality and its transformations, as well as they expose a social and political commitment in

their works. This is one of the main features of the Syrian literary canon.

We have identified two elements of continuity when comparing the aspects of the
Syrian literature in the 1950s and the literature of the post-Revolution period that
represents at the same time the cause and the effect of commitment and dissent: censorship
and exile. As Mohja Kahf has pointed out, Contemporary Syrian literature is created under
the conditions of repression and censorship that have borne down on Syria from the
beginning of the 20t Century to the present. In this scenario, Syrian authors and
intellectuals have been compelled to break the silence that long decades of dictatorship have
imposed on the narrative of the disastrous events in Syria. They chose to use their pens to
fight the regime’s oppression. Consequently, they had to tackle the challenge of censorship,
or in many cases, they had to face exile. Actually, many Syrian authors of the 1950s
generation have been forced to exile due to their committed and dissident literary
production that had not followed the publishing rules of the tough censorship. Exile is
therefore presented as the result of a struggle and the impossibility of freedom of expression
in a national context dominated by an authoritarian power. Moreover, exile represents one
of the central topics in Syrian literature, since the exiled authors develop a specific
subjectivity reflected in their literary production, as a symbol of sociopolitical commitment
in exile, and also as a connection with the homeland. In this historical context, Syrian
authors tend to express their opinion on controversial issues and to narrate their traumatic
experience of struggle and exile through the literary genres of novels and short stories. As
Roger Allen has observed, Arab and Syrian writers have taken full advantage in using the
changing nature of fictional literary genres, especially the novel, emphasizing its role as an
agent of change capable of narrating the reality of their sociopolitical condition, as well as to

construct a memorialist discourse in their works.

We have paid a special attention in this thesis to the literature produced by Syrian
women writers since the 1950s to the present, in order to highlight the evolution of their
topics and styles through the last seven decades. Most women writers of the 1950s,
considered the first generation of feminist Syrian writers, used their novels to express
rebellion against the patriarchal society and to reveal the misconception of stereotyped roles
in society. The pioneers, such as Ghada al-Samman, with their frankness and openness to
uncomfortable issues, both social and political as well as sexual, opened the gates (to
borrow the expression of Miriam Cooke) to a feminist movement in Contemporary Syrian
literature. They served as an inspiration for today’s women writers, creating a characteristic
style that can be recognized in contemporary writings. Women’s literature conformed in the

1950s holds specific features that have been followed by the contemporary women writers,
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who faced new challenges with the outbreak of the Revolution. In the final analysis, the new
generation can be connected with the old one in the ways they write about trauma and in
the subversive tones to narrate political commitment, women’s issues and their role in
society. In addition, we have identified the act of writing as another feature in common with

the aim of preserving cultural and collective memory.

In the second part of this dissertation, we have located our textual corpus in relation
to the gynocritical theory on the one hand, and in relation to memory studies on the other.
The feminist intention in the writing of Samar Yazbek aims at drawing attention to the
women’s role and their precarious situation in a patriarchal society during wartime. She

also uses literature with the purpose of preserving memory.

In addition, we have examined the characteristics that define women’s writing
following the main aspects studied by Hanadi al-Samman, who has defined a trope in Arab
women’s writings in the diaspora: she identifies convergences in Arab Women writings on
the use of literature as an instrument to defy oblivion and symbolic death, by performing a
renovated Shahrazadian role. Accordingly, we recognize this trope in Samar Yazbek’s post-
Revolutionary writings in exile. Even more, writing becomes the rescue strategy that makes

possible to preserve memory.

Furthermore, we have observed the existence of a duality between memory and
oblivion, as stated in Jan Assman memory studies’, as well as the relation between memory,
oblivion and silence discussed by Luisa Passerini in the analysis of memory as a form of
narration. As these scholars asserted, it is necessary the transmission of the memory in
order to survive obliviousness. Therefore, writing and, in our specific context, literature,
becomes instrumental to the political purpose of preserving the memory of violence and

repression.

Consequently, we argued that literature, as a mean to preserve both the subjectivity
of the individual memories and the collective memory, can be a strategy implemented in
order to avoid the literary and cultural memoricide perpetrated by the authoritarian power
through censorship and political repression. Memoricide, defined by Mirko Grmek as the act
of destroying physical property that represents a group’s collective and cultural memory, is
enacted by a regime with the explicit purpose of erasing its existence, as can be observed in
the literary field and specifically in the contemporary Syrian literature. In this regard, the
regime reveals the intention to erase a part of the cultural memory transmitted through
literary production, as demonstrates by the literary precedent of forced silence on the

massacre of Hama.
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Additionally, we have observed that contemporary Syrian literature tend to focus on
the narration of trauma, whether this is due to exile, violence or a limit-experience, such as
the outbreak of Syrian Revolution and the consequent war. The narration of traumatic
experiences in Samar Yazbek’s works has allowed us to compare her writing with the works
of Svetlana Aleksievich on the testimonies of trauma and war as a collective experience. We
aimed to compare these “peripheral” cultures and literary identities that narrates trauma
through the use of direct testimonies discussing it from their geographical, historical,

political, cultural and literary perspective.

In this comparison, it has emerged from our analysis that the convergence between
Samar Yazbek and Svetlana Aleksievich resides in the genres employed, a hybridization
among novel and a non-fictional genre such as journalism, as well as the use of testimonies
in their works, placing memory as their focal point and ethical commitment. The literary
style of the two writers is located in a literary non-place, a grey area between fictional and
non-fictional creation. All the testimonies employed are real, although there is an
interventional creation in composing the account of the testimonies. In both Yazbek and
Aleksievich’s works emerge the silenced voices of witnesses who narrate their experiences
and traumas. As a result, testimonies embody the role of both the subject and the object of
memory. Subsequently, they serve as an instrument and a working methodology for these
authors. At the same time, they fulfill the aim of converting the act of remembering into an
act of resistance, hence their works should be read as a strategy against the threat of

memoricide.

In the third part of this research, we focus on the analysis of the four books,
providing a presentation of Samar Yazbek’s writing style and highlighting the elements of
continuity within the context of her previous literary production as well as its evolution. As
we pointed out, the Syrian Revolution marks a turning point in Samar Yazbek writing: her
style and topics incur into a transformation due to the impact of this extreme event in her
life.

First, we observe that each work in the corpus has an increasing approach to the
image of women, from a subjective perspective of a broader and more generalized narrative
of the events of the Revolution in Taqgatu‘ Niran and Bawwabat ard al-‘adam, that develops

into an more specific narrative, based only on women’s voices in Tis‘a ‘asara imra’a.

Secondly, the works evolve according to the narrative of memory, as the situation
was changing both in Syria and in the author’s life in exile. Following Hanadi al-Samman,

we have identified how, instead of letting her journalistic “I” dominate, Yazbek developed a
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relational encounter with the space and its people that emphasizes discontinuity, defiance,
effective opposition, and survival of women voices. Also, with the reference of Névine El-
Nossery study on novels of testimonies in Algeria, we have been able to emphasized certain
aspects of a novelistic style that El-Nossery defines as “fictional testimony”. This fictional
testimony situates the writing in an inter-space between facts and fiction, and between

ethics and aesthetics.

The observation of the inter-relations among the four books reflects the author’s
need to narrate the tragic or traumatic events almost immediately after their occurrence.
This urgency is present in Taqatu® Niran and Bawwabat ard al-‘adam, while the novel al-
Masséa’a does not follow this pattern. Contrary to the other two works, this novel reconnects
the author with her previous writing experience and to her identity as a novelist. The fourth
book, Tis‘a ‘aSara imréa’a, is a work whose “construction” had begun in parallel or even
before al-Masséa’a. Its publication comes at the moment when the author has gathered all
the testimonies in order to create an alternative discourse of Syria’s history through
witnesses’ testimonies. This fact can be verified by looking at the date of publication of the
four works in the corpus: the first appears in 2011, a few months after the author’s arrival
in the place of her exile, Paris. The second was published in 2015, after having collected the
fragments of the author’s memory from her clandestine incursions to Syria. The third work
is published in 2017, after two years of silence. However, considering the importance of this
literary genre for the author, we have to reconnect this novel with the works published
before the Revolution. This broadens the silenced time between the last novel published in
the pre-Revolutionary phase (2010) and al-Massa’a, since we assist to an interval of 7 years.
The fourth and last work of our literary corpus was published in 2018, one year after al-
Massa’a. Nevertheless, this book has been under construction since 2014, as we show in

our analysis.

We cannot conclude without mentioning the latest novel that is not part of our
corpus given its recent publication. On this new work, Magam al-Rih (2021), Yazbek returns
to the genre of the novel and has stated that she has felt exiled from novelistic writing
during the production of Taqatu‘ Niran, Bawwabat ard al-‘adam and Tis‘a ‘asara imra’a, and
that her latest novel represents the return to her “pure” writing style. Within this
perspective, it is possible to identify two temporal lines of literary production: on one side,
the time-line of the novels and, on the other side, the time-line of three hybrid-genres works
which should be interpreted as an experimentation that emerged from the urgency of

bearing witness to the atrocities of the war.
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It is in the last work analyzed, Tis‘a ‘aSara imrad’a, where we find a convergence in
the use of testimonies similar to Svetlana Aleksievich’s works. For Aleksievich, it is a
practice and a pattern pursued in her literature, whereas for Yazbek it represents an

evolution inside the experimentation of literary genres.

On the other hand, the experiences of horror, although they are the sum of
individual experiences, are incorporated into the public through the act of narration. Thus,
it becomes the genesis of a testimonial narrative. Here testimony functions as a bond
between the archive and memory. Samar Yazbek’s personal character is reflected in her
direct, open, nervous and urgent writing style. The need to bear witness of the real situation
in Syria is realized in Yazbek’s polyhedral quality of writing, which, throughout her work,
manages to maintain the centrality and importance of her gender perspective. Her work is
also defined by the author’s intention to write in order to preserve Syrian memory, and

create an archive of Syria’s cultural and collective memory.

All in all, Samar Yazbek’s works in this corpus fulfill a social function and represent
a valuable source of information as well as they contribute to keep the Syrian memory of
violence alive. Testimonies are employed as an object of memory accomplishing the need to
give a voice to witnesses, to relate the reality of the conflict, to seek a form of justice for
those who have experienced the repression and the war, to preserve their memory from
oblivion and memoricide. In this regard, following Felix Lang, it is possible to locate our
textual corpus within a larger literary production that arose around the 2011 uprising and
became characteristic of the Syrian canon, even if these books are essentially transnational

and connected with the works of other Syrian (or even Arab) writes on exile.
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