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PRIMERA PARTE

N unadelas mds ricas y activas ciudades
del Norte de Iispana vivia no hd mucho
una opulenta familia cuyos jefes natura-
les eran D. Manuel Ranzade y D.* Rafaela de
Abella, esposos felices, notables sugetos, dignos
de que un cronista narre puntualmente sus intere-
santes vidas. ‘

tlla era una dama de altiva nobleza, de sangre
linajuda y gallardo porte, una hembra apetitosa,
blanca como la nieve, de negro y abundante cabe-
llo, de curvas enérgicas en pecho y caderas, acu-
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sando las apretadas carnes que allf todo era ver-
dad, todo macizo, realismo sincero, resultante de
una alimentacién sélida, de una organizacién feliz
de la materia y de la ausencia de las penas y que-
braderos de cabeza que tan desmedrada traen 4 la
mds de la gente. Uniase 4 las naturales gracias de
esta hermosa sefiora, que llevaba con dignidad

imponente sus treinta y ocho afios corridos, la dis-

tinguida elegancia con que vestia. Pero nada de
colorines impropios de su estado y de su edad,
sino trajes oscuros ¢ totalmente negros, que daban
un realce exquisito 4 la delicada blancura de su
rostro. Sabia ella mantenerse muy bien dentro
de la mds puntual correccidn, sin coqueterfas ex-
tempordneas, y jamds sintié su pecho celos ridicu-
Jos por la competencia que empezaban 4 hacer d
su belleza madura sus dos hijas, Manuela y Con-
suelo, flores nuevas de la eterna renovacidn de la
vida. De sobra comprendia que no cabfan compa-
raciones, ni era honesto hacerlas, y se disgustaba
sinceramente cuando, yendo con las nifias, ofa de-
cird los desvergonzados tenorios callejeros: epre-
fiero 4 la madre».

El D. Manuel era algo mds viejo que su mujer
y mucho més grueso, aungue, por su corpulencia,
no resaltaba tanto su gordura; con todo, visto de
perfil, destacdbase la media esfera de su panza
donde se iba acumulando cantidad grande de teji-
do adiposo, 4 modo de almacén de reservas alimen-
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ticias, como en prevision de afios de escasez, Era
chocante ver sobre aquella gran panza un chaleco
corto que se acababa en la mitad del camine, en
el ecuador de aquel planeta, dejando la mitad infe-
rior desamparada, En cambio, por detrds colgaban
ociosos, casi hasta las pantorrillas, los enormes
faldones del chaqué, danzando locamente al com-
pds de los movimientos del Sr. Ranzade. Mas no
se crea que era un cursi; ¢l no tenfa arte ni parte
en estas contradicciones de sastreria. Diriase que
era un filésofo por su despreocupacién en el vestir,
Otras cosas de mds enjundia ocupdbanle constan-
temente, y no se cuidaba de si el chaleco debia
llevarse corto ¢ largo. Eso alld el sastre en cuyas

manos se enfregaba sin chistar, dejdndole hacer,

diciendo d todo que si, pensando en sus cosas, sin
prestar atencion d la charla importuna del otro
mientras pasaba y repasaba la cinta de medir en
todas dirgeciones por los contornos de la dilatada
humanidad de su cliente, explicdindole, de paso,
cual era da #/timea en cada prenda.

Nada mds hay que decir de lo exterior de estos
esposos; su corteza material nos interesa poco. Su

vida interior es ¢l objeto de esta historia (historia,

sf), y 4 lo largo de clla se ird viendo qué casta de
sugetos eran, Sépase, por alora, que el mundo los
tenia en buen concepto, clasificindolos en el grupo
de’las personas respetables, dentro del cuadricu-
lado social, y adin un poco mds arriba, sobre todo
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4 la sefiora cuyo nombre figuraba en primera linea
en la beneficencia estruendosa, dejando en todas
partes el rastro de sus riquezas, el testimonio de
sus sentimientos caritativos y de su espléndida
piedad. :

Siguiendo la estela de oro que dejaba 4 su paso
esta generosa dama acudfan d su casa mil pordio-
seros, pobreteria de todas categorfas, ancianos
desvalidos, obreros lisiados, viudas luctuosas, pero
todos estos quedaban de puertas afuera, donde
recibfan la limosna, dejando libre el paso 4 otro
mundo de pedigiieiios mel{fluos que tenfan acceso
en la casa, pdrrocos y frailes, clero regular é irre-
gular, gentes forradas en hdbitos de todas las dr-
denes,

Habfa sentide D. Manuel cierta alarma ante
aquella invasién, mas hallé luego satisfacciones
que compensaban la sangria de su caudal, porque,
comeo todos iban 4 pedir algo, entonaban un coro
de homenaje al gran Ranzade, que, al fin, era quien
trajo las gallinas, vamos al decir, los cuartos que
producian aquel revuelo de sotanas en torno dela
devota dama y del minero ilustre, aquel ledn del

trabajo, actividad incansable, genio de los nego- -

cios, hombre meritisimo, que tenfa alli su corte de
aduladorés.

Su obra era su debilidad, y queddrase sin ca-
misa por comprar la lisonja. Habfase lanzado dla
busca del dinero con ansia infinita, con voluntad
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inquebrantable, ascendiendo d pulso desde las ba-
jas regiones de la insignificancia hasta las doradas
cumbres de la opulencia. Y, como Dios, vié que
su obra era buena, y gustaba verse halagado.

Nada en el mundo tenfa interés para él no sien-
do asunto de las santfsimas pesetas, Este era el
amor de sus amores, la gran fuente de sus place-
res. Adoraba 4 la peseta con todas las ternuras de
su corazon, pero no supongan jcuidado! que don
Manuel era un avaro, antes al contrario, la esplen-
didez era una de las teclas que tocaba con mds
gusto. Su ideal era la ganancia por la ganancia
misma, sin un fin concreto. Cultivaba desinteresa-
damente el arte del interés. Era su pasién como
la de los hombres livianos que se obsesionan por
una mujer, entregdndose por ella 4 las mayores lo-
curas, y una vez conseguida, huye la ilusidn, v la
olvidan. Ranzade perseguia encarnizadamennte 4
la peseta, era implacable en los negocios; ponfa

"sus cinco sentidlos, todas sus astucias de guerrillero

mercantil, para sorprender al enemigo y sacar en
los tratos hasta el redafio de la utilidad, y cuando,
al fin, reflufan 4 su caja los resultados de tanto
ardor, mostrdbase indiferente, y daba sin tacaiie-
rias lo que era preciso dar, gastando en su perso-
na la menor parte. Despreciaba el dinero ganado;
su anhelo era corfer tras del incierto, como ¢l ave
de rapifia que suelta la sangrienta presa y persigue
a la victima nueva, dando 4 los aires graznidos de
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tragico placer. Por lo comin, no llevaba Ranzade
ni un céntimo en los bolsillos, y mds de una vez
tuvo que pedir prestado 4 un amigo para poner un
telegrama, para dar una limosna 6 para cualquier
menudo gasto que se le ocurria en la calle. Esta
genialidad era muy celebrada por todos.
Blando en su vida intima, era un conquistador
férreo en el mundo de los negocios; pero su deleite
~estaba en las peripecias de la lucha, no en los re-
sultados de ella, y, después de la victoria, repartia
liberalmente el botin con los que & su lado vivian,
gozando todos en la casa del generoso desprendi-
miento del invicto jefe.

1

A todo ¢l mundo sorprendié su rapido encum-
bramiento. Hacfa apenas veinte anos que le cono-
cleron pudriéndose en la tenducha que le dejé su
padre. Era ¢ste una bella persona, un liberalote 4
la buena de Dios, un alma sana de la era progre-
sista, que en largos afios de paciente trabajo logréd
reunir algunos cuartos con la venta al meanudeo
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de garbanzos, bacalao, aztcar, arroz, y asi mil
articulos necesarios al diario sustento. Pero la
casa habfa venido muy 4 menos; otras tiendas
mds grandes, mejor surtidas, mds baratas y mas
limpias llevdronse gran parte de la clientela, de
modo que dltimamente no se hacfa, segin la frase
de D. Manuel, mds que ir tirando. Su padre habia
pensado darle carrera, porque al principio abri-
gaba un candoroso optimismo acerca de las fa-
cultades intelectuales de su hijo, y fué una cruel
decepcion cuando le vid tropezar en los primeros
afos del grado, y atascarse definitivamente en el
cuarto, abrumado por el peso insoportable de los
textos. Lleno de enojo, tird el padre los libros,
con gran contentamicnto del muchacho, y le puso
detrds del mostrador, como un hortera de menor
cuantfa; Rudo golpe fué éste para el pobre vigjo,
cuya vanidad de padre sufrié horrorosamente por
€l ridiculo papel que hizo su hijo en el Instituto.
Uno de sus temas de progresista bonachdn era
que los hijos deben sobrepujar 4 los padres en
todo, pasando d una jerarquia superior, y aquel
desengaino amargdle sus dias postreros, viendo 4
su hijo ocupado en el despacho de alubias y jabon,
Murié con melancélica tristeza, obsesionado por
un sentimiento, por una preocupacién cruel, pa-
reciéndole que se sumia el mundo en el quietismo,

‘que un estacionamiento mortal dominaba 4 las

cosas, como si todo entrara en la nada con el 1l-
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timo suspiro que extinguid aquella vida honrada
y candorosa. :

Al morir su padre, queddse Ranzade al frente
de la tienda con su hermana menor Eugenia, una
joven callada, hacendosa y modesta, una flor de-
licada y triste, que llevaba sobre si los quehaceres
de la casa y atendfa, en los ratos perdidos, al des-
pacho de la tienda. D. Manuel Ranzade (que en-
tonces se llamaba Manuel 4 secas) se hallaba in-
quieto en aquella vida pasiva de su tienda deca-
dente, y fueron afios de atroz aburrimiento los
que paso alli después de la muerte de su padre,

desasosegado, piafando en aquel encierro como . .

un caballo amarrado que ansiara el campo libre
para correr d impulsos de su natural brioso. Iba
el negocio en decadencia creciente, y sentfa Ran-
zade que era aquel teatro demasiado estrecho y
miserable para sus viriles energias, y como obe-
deciendo d una tendencia orgdnica, 4 impulsos in-
couscientes que le pedian mayor campo de accidn,
franqued un dia el mostrador y lanzdse a la con-
quista de la posicion que anhelaba por la impe-
tuosidad de su rudo temperamento, que pedia
lucha, y por la ausencia de ideales elevados que
templasen su ambicién desmesurada de utilitaris-
mo prdctico.

Notaba IZugenia con sobresalto que su herma-
no manifestaba cada vez menos apego 4 las cosas
de la tienda, que ya no se cuidaba de hacer opor-
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tunamente los pedidos para que nunca hubiera

‘que decir 4 los clientes «no hay», cosa que jamds

ocurrié en vida de su padre, quien consideraba

- punto de honor profesional el tener siempre sur-

tido completo de los géneros de su comercio, Co-
nocfa Ranzade las virtudes de laboriosidad ¢é-inte-
ligencia que adornaban 4 su hermana, y confiaba
en ella la casa y la tienda durante sus secretas
correrfas, y cuando, tras una larga ausencia, ella
le daba cuenta minuciosa de lo que hab{a ocurrido,
de las ventas hechas, de las facturas pagadas, de
los articulos agotados que habfa que reponer, ofala
sin atencién, deseando poner fin 4 aquella relacidn
importuna, como cosa menuda y despreciable. Y
no se explicaba ella el motivo de aquel desvio ni
de tan frecuentes ausencias, porque su hermano
era poco callejero, y no frecuentaba cafés ni tea-
tros. Sospechd un momento que serfa cosa de
amorfos,.mas vefale engolfado en hacer ntmeros,
en llenar papeles con cifras y notas, y ella sabfa
de sobra que el amor y la aritmética son cosas de
ndole heterogénea, y no van juntas jamds. Nada
la decia su hermano de todo aquel tejemancje de
numeros y de entradas y salidas; pero ella, que
era muy lista, vino 4 averiguar que andaba en ne-
gocios de minas en compaiifa de dos sugetos que
con frecuencia iban 4 buscarle, y aunque hablaban
en un lenguaje convenido ¢para no dar un cuarto
al pregonero», seguin la expresion de uno de ellos,
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Ja muchacha lo traslucfa todo. Y muortificibala
aquel secreto, pues aunque fuese una nifia, tenfa-
derecho 4 saber lo que su hermano hacfa, porque
ella era toda su familia, y debiera merecerle mds
confianza que aquellos extrafios con quienes cu-
chicheaba,

Un dia se inquietd mucho porque con su her-
mano entrd en la tienda un hombre que empezé 4
examinarle todo, la estanterfa, los depdsitos de
aceite y petrdleo, los cajones de azicar y granos,
Aquella intrusién del mostrador para dentro la
molestd, Para ella, pobre nifia, el mostrador era
como un baluarte que defendfa aquel estrecho re-
cinto, al que amaba como al hogar donde se nace;
era su pequefio mundo; all{ habfa estado su padre
siempre; el vago recuerdo de su madre, muerta
antes de que ella tuviese siete ailos, estaba mez-
clado con todo aquello, que tan brutalmente exa-
minaba el acompaifiante de su hermano. Cuando
lo hubo mirado y remirado y palpado todo, dijo,
dirigiéndose 4 Ranzade:

—Cuatro mil quinientas es el mdximum que
‘puedo ofrecer.

—iPero, hombre; si eso valen las existencias!
—contestd Ranzade.

~—Pues es lo dnico que hay, porque los depé-
sitos son muy viejos, y la estanteria es de pino y
no vale nada., Yo la pienso quitar, si hacemos el
trato... No vale mds que para lefia...
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Penoso efecto causé este breve didlogo en el
alma de Eugenia. El tono de desprecio con que
hablaba aquel hombre de los enseres de la tienda,
le parecié como un insulto 4 la familia, cuyas afec-
ciones y recuerdos estaban unidos & todo aquello
por el simbolismo de las cosas, que tienen tam-
bién su alma, y el anuncio de quitar la estanteria
removid bruscamente su corazén, como si le sa-
caran de su sitio & le arrancaran algo muy queri-
do, muy hondo.

—En fin—dijo el de las cuatro mil quinientas,
echando una dltima ojeada sintética, que abarcéd
toda la tienda;—usted lo pensard y dird si le con-
viene. :

—Ofrece usted muy poco —replicé Ranzade—
o puede usted llegar i las cinco mil quinien-
tasd... Es de balde... de balde... ,

—Pero, si no lo vale; créame usted... Por tra-
tarse de ysted, y aunque estoy seguro de hacer
un mal negocio, le daré cinco mil pesetas, ni un
real mds,.. Es mi dltima palabra.., Veinte mil reales
pagados d toca teja... No perdamos el tiempo...

-—Iis poco, poco—dijo Ranzade con visibles
deseos de terminar & cualquier precio—pero, en
fin, scudndo va 4 ser la entrega?

—Cuando usted quiera; mafiana mismo, si le
parece bien.

— Conforme.

—Pues no hay mds que hablar: hasta mana-
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na—y salié imperturbable como el Dios fatal del
dolor que agovia 4 las criaturas bajo su paso brutal

& inconsciente, sin haber reparado siquiera en Eu-

genia, que, con ambos codos sobre el mostrador y
la cara entre las manos, ocultaba su gran angustia,
el hondo sufrimiento por el crimen que se acababa
de perpetrar, la destruccién de su dmbito, de su
mundo de carifios y recuerdos, y lanzé la pobre un
gemido como el ave triste que da sus quejas al vien-
to cuando le roban el nido. Quiso sobreponerse, de-
vorar en silencio su pena, sin mostrarla 4 la insensi-
bilidad de su hermano, 4 cuyo corazén nada decfan
todas aquellas cosas, vinculos familiares que pasa-
ban 4 manos de un extrafio, Pero el mismo esfuerzo
moral que hizo para ahogar su angustia, redobld
ésta y estall$ en fuertes y doloridos sollozos.

—«gPor qué lloras? —le dijo con acritud su her-
mano, obteniendo por toda respuesta nuevos sollo-
708, — Eres una tonta... [Tt que sabesl... Esto cada
vez estd peor, no se gana nada... Aqui nos vamos
4 pudrir... Con esas cinco mil pesetas voy d hacer
un negocio en el que hemos de ganar mucho dine-
ro. 'Ya veris, si me sale bien ese asunto que traigo
entre manos...» Mas, era menguado consuelo para
el alma delicada de Eugenia la perspectiva de fu-
turas ganancias, y siguié llorando la pérdida del
nido que rompia los lazos de afeccién que le unfan
al pasado, sin dejarle base donde sustentar el pre-
sente ni esperanza para el porvenir.
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El negocio de que hablé Ranzade 4 su herma-
na salié tan venturoso que llegd mds alld de las
esperanzas de los que le emprendieron. La Salva-
dora era una mina de hierro de una riqueza tal que
parecia de oro. El que la denuncié hizo algunas
tentativas de explotacion con mal resultado, no se
sabe si por falta de pericia 6 de dinero. Cuando
cayd en poder de Ranzade y sus dos socios, que
eran tres sabuesos con finfsimo olfato minero para
hallar los filones mds escondidos, empezd la explo-
tacién en debida forma, gracias al capitalillo que
entre los tres reunieron y 4 nuevos auxilios que
les prestd, con su cuenta y razdn, naturalmente, un
capitalista lince que vi6 el negocio. Y. aquello cre-
cié como 1 espuma. En el primer afio veinte mil
toneladas, el segundo cincuenta mil, el tercero
ochenta mil, luego cinco afios & cien mil, y por wl-
timo, la venta de la mina 4 una compafifa inglesa
en (£ 150.000) ciento cincuenta mil libras, Se li-
quidd el negocio de La Salvadora embolséndose
cada socio cerca de dos millones de pesetas,

La fortuna abrfa de par en par las puertas 4 la
actividad de Ranzade, mostrandole un ancho cam-
po por donde podia correr libremente, No pensé

dormirse sobre los laureles, ni podia, aunque qui-

2
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siera, vivir sobre lo ganado en existencia mansa
de rumiante. Erale indispensable la accién. Su

sangre sana se pudria enla vida vegetativa; un

instinto invencible le arrastraba al movimiento, d.la
vida fecunda, 4 la iniciativa, 4 la accién incesante.
Sentfa la nostalgia de la lucha, el anhelo de medir

sus fuerzas, de mostrar su musculatura vigorosa
en el pugilato de Ja vida. Luego, empezaba dverse -

halagado; un hombre que tenfa dos millones no
era un cualquiera, y la gente le prestaba acata-
miento y admiracién. Con esto, sus ambiciosas

ansias se redoblaron, embriagdndose en la fama,
y se lanz$ decidido 4 la pelea, llevando por escu- -

do su dinero, por casco su instinto mercantil y por
lanza las audacias de su genio negociante. Operd
en firme en diversos negocios, poniendo en ellos
toda su alma y toda la intensidad de su atencidn,
con excelentes resultados. Sintié después que los
negocios comerciales eran cosa demasiado facil
para él. Ganaba el dinero sin gran esfuerzo, y esto
no satisfacfa 4 su temperamento, que no pedia
propiamente la ganancia, sino el deleite de la em-
presa. Amaba al arte por el arte, sin ansias de una
finalidad determinada. No conocia el deleite de los
que acarician amorosamente el dinero ganado; 4
él no le sugerfa ni una mirada tierna, ni un contac-
to suave, sino hastio, como el de la mujer gozada.
Por esto dirigié su accion 4 las empresas industria-
les donde hay mds resistencias que vencer,y €s

Yo
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-mds animada la lucha, y la victoria mds dificil.

Sus triunfos memorables le dieron presto renom-

‘bre. Luché con denuedo en el drido campo de la
industria naciente, 4 donde llevd sus enérgicas

iniciativas de genio creador. Sea la suerte, sea la

‘natural disposicién de este hombre para distinguir

los buenos negocios de los malos, lo cierto es que
el nombre de D. Manuel Ranzade era una garantia

‘de buen éxito en toda nueva empresa, y la gente

se apresuraba # tomar participaciones en todo ne-
gocio en que él figurase. Crecid su caudal y el res-
peto de su nombre, y, al verse opulento y cuaren-
tén, pensd que no harfa mal en casarse, Nunca va-
cild; entre sus decisiones y su accidn no cabfan las
incertidumbres; sc iba franco y por el camino mds
breve 4 realizar lo que pensara, y con su habitual
buen golpe de vista para los negocios, forjé el de
su matrimonio con D.» Rafaela, quien si no posefa
gran caudal, al menos era hermosay distinguida,
una mujer de tono, que aportaba al matrimonio

-una buena porcidn de nobleza de la que su familia

estaba llena hasta rcbosar,

No es que 4 D. Manuel le hubiese entrado de
pronto la comezon del abolengo ilustre y de sentir-
se aristdcrata; sino que, con su buen sentido, com-
prendia que ¢l era siempre el antiguo tendero tos-
co ¢ ignorante, sin mds refinamiento que el de
algunas frases que iba cogiendo al vuelo para co-
rrégir su torpe diccién; mas, eso no era sino dar

BT
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algunas limaduras 4su corteza, y siempre quedaba
la rusticidad de sus maneras, de su -trato, de sus
expresiones, de su sér todo y hacfa este razona-
miento: ¢Si me caso con una pobre, con una chica
modesta, serd muy honrada, muy buena y todo lo
que se quiera, pero una cursi, y nos juntamos el
hambre y la gana de comer... Hay que darle 4 ca-
da cosa su cosay no sacar el mundo de quicio...
Mi capital, mis asuntos, mis relaciones con lo me-

jor, demandan que yo me case con una mujer que,

aunque no tenga millones, sepa llevar la casa al
ten de mi posicién... Esto es claro .. Tendria que
ver que yo me casara con una muchacha, con una
mosquita muerta de esas que llaman virtuosas, y
me resultara (jy claro que me resultarfal) que no
sabfa nada, que nunca las habfa visto mas gordas,
y que estaba como un palomino atontado, sin sa-
ber qué hacerse con el dinero ni tal que le did...
No, nada de ramplonerias; bastante ramplén soy
yo. L.o que d m{ me conviene es una mujer que
tenga principios, que sepa donde tiene la mano
derecha, porque si lo pongo yo todo jvaya un ne-
gociol... A mi no me da el naipe por la bambolla,
pero tampocoe puede uno vivir como un hurdn...
es preciso alternar, ser del mundo jqué caramba! y
dejarse de historias...» Total, que se decidié por
Rafaelita después de bien pesado el pré y el
contra,

Algo le molestd ver al padre de su futura acep-
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" tar melancélicamente la unién, como haciendo un

cruel sacrificio en aras de la necesidad, para man-
tener el lustre de la familia y contener la ruina de
14 casa, abrillantada por cien ilustres antepasados,
famosos capitanes de la Reconquista y del Descu-
brimiento, heraldos de la fe y del poderio de Es-
pafia, gue corrieron victoriosos el mundo en los
siglos de la grandeza castellana.

Era el padre de Rafaela, D. Augusto de Abe-
lay Ruiz de Tomares, hijo segundo del dltimo
jefe de la antiquisima casa de los Abellas y Ruiz
de Tomares, del Condado de Villaforte, cuyos tim-
bres gloriosos arrancaban de las primeras rebe-
liones contra la dominacién romana en la Peninsu-
la. Murio en 1823, renegando de la libertad triun-
fante, bajo el reinado <liberals de Fernando VII,
el Deseadn, & quien tachaba de continuar la obra
de la Revolucidn francesa cuyas abominables ideas
no querfa <ontener; y este su hijo, el actual don
Augusto de Abella, era digno enteramente de su
padre; abominaba como ¢l de la libertad y de los
contubernios de la monarquia constitucional con
los principios odiosos de la Revolucidn impia, ¥
encondbanse sus odios mads y mas al verse en rui-
nas, pobre drbol caido, cortado por el hacha revo-
lucionatia, impotente para contener el desmorona-
miento de su caundal, el patrimonio heredado, que
le iban arrebatando poco d poco, entre adminis-
tradores infieles y prestamistas usureros, que hu-
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biera colgado de sus almenas, para escarmiento de
bergantes, si la infame libertad no hubiera mer:
mado la suya de tener almenas y de colgar en ellas
los hombres dsu talante, como en los- buenos
tiempos de los privilegios de casta. -

Sufria tormentosa existencia; muchas de sus
fincas pasaron a mejor vida, esto es, 4 manos de
los que dieron dineros en hipoteca de ellas. La
insolencia de los acreedores le producia tal ira que

acababa por abandonarles las fincas con el mds’

soberano desprecio, esperando de la justicia de
Dios una venganza para aquellos judios que no le
perdonaban ni un céntimo ni un dia de interés, ni
un dtomo de las propiedades hipotecadas, v asidse
d Ranzade en la desesperacion de su naufragio y

de su quicbra. No podia, sin embargo, ocultar la -

repugnancia que causaba 4 su altivez nobiliaria un
casamiento en el que su familia descendia encor-
vdndose dolorosamente hacia la baja burguesta,
como el mendigo se encorva para recoger la li-
mosna, Y crefa ver el cefio sombrio de sus cien
antepasados, recrimindndole por esta vergonzosa
nnidn, y oir -la voz de toda su raza ilustre maldi-
ciéndole por no haber sabido salvar del envileci-
miento el nombre y la historia gloriosa de su fa-
milia. Tentado estuvo Ranzade de coger d la mu-
chacha y devolverla & aquel mentecato, que no
tenfa mas que hambre y orgullo; pero se le pasé
el arrechucho, y la boda se celebrd felizmente.
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~ Aquel suceso provoco el rompimiento de Ran-
zade con su hermana Eugenia. Esta después del
traspaso de la tienda, sin otro amparo que el de
su hermano, habfa vivido con él, modesta, silen-
ciosa, sin interesarse en el vértigo de las ganancias
que 4 ¢l le embriagaban, trayéndole sin cesar agi-
tado, absorbido por sus multiples negocios, vi-
viendo en sf, sin cuidarse de su hermana, 4 la que
retenfa 4 sulado porun deber social mds que por
lazos de afeccidn; y no era para él enojosa carga
la de esta flor silenciosa y triste, que vivia con
poco gasto, sin importunarle para nada. Y aunque
hubiera gastado mucho mds, él no hubiera puesto
reparo. Si la sordida codicia le dominaba en los
negocios, no era un tacafio que gustase enterrar el
oro ganado. Deseaba que los suyos gastaran sin
miserias, domindndole un vago temor: que llegase
un dfa en el que la parquedad de los gastos y el
crecimientp excesivo de las ganancias acumulasen
tan crecido caudal en sus manos que el peso de sus
riquezas matase la ilusion en los negocios, sobre-
viniendo el hastfo, y quedando su dspera vida sin
¢l fin que hasta entonces la animaba, llendndola
de interés y de contento. Y fué esta sensacion de
hotror al vacio de su vida, 4 la laxitud de una exis-
tencia sin objeto, la que le impelié 4 una boda es-
truendosa con una mujer de rango que supiera
gastar, sirviendo de vilvula de escape al exceso
de la ganancia de la cual empezaba 4 sentirse
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ahito, ahogédndole la ambicidn, y haciéndole enfa-
dosa la vida. Porque con su hermana era imposible;
parecia que no se habfa hecho cargo del creci-
miento de su fortuna, segtin el apocamiento de su
vivir y la estrechez de sus gastos. Defendfa el cén-
timo como en los tiempos de la tienda. Y eso no

era, no; para ganar alli estaba €l. Hacia falta saber

gastar, y ni él ni su hermana posefan este que d
Ranzade le parecla mérito precioso. No gozaba él
con la vanidosa ostentacién ni tenfa arte para ello,
as{ que, 4 pesar de los enormes progresos de su
fortuna, vivié con su hermana algunos afios en la
misma modesta casa que tomaron después del
traspaso. Mas, al concertar la boda, comprendié
que debia montar casa de mads boato, de confor-
midad con los humos que trafa la familia de su
mujer, y aunque no fuera por eso, que;, después
de todo, leimportaba un pito, como él decia, el
orgullo nobiliario de su suegro, que €l consideraba
como una chochez, no era decoroso, ni spropio»
que, poseyendo tan gran caudal, viviera en un cu-
chitril. Y no se anduvo por las ramas, sino que
tomd un hotel con su jardin y todo. Queria mos-
trarse espléndido y gastar & manos llenas para
deslumbrar al suegro y vengarse asi de sus morti-
ficantes impertinencias, pues para el viejo, este
era uno mds, uno mds de aquellos empedernidos
que le habfan dejado en la miseria. Este era el de
la hipoteca final, el de la hipoteca suprema de la
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carne y la sangre de los Abellas. Y todo esto se lo
decfa llanamente d Ranzade para desahogarse del
encono, de la furiosa rabia, de la airada protesta
que salfa de todo su sér contra la fatalidad de las
cosas.

Eugenia no tomaba las impertinencias del vie-
jo con la misma filoséfica calma que su hermano.
Su espirity delicado y su perspicacia la hicieron
comprender que los incidentes ocurridos al con-
certar la boda, los escrdpulos nobiliarios y las vaci-
laciones del padre de Rafacla, y adn el desdén
con que ¢sta Ja trataba, envolvian un grosero in-
sulto que alcanzaba d toda la familia, un ultraje 4
la memoria de su padre honradisimo. Y esta deli-
cada criatura silenciosa sacé en aquel trance ig-
noradas energfas para protestar contra un casa-
miento hibrido y desatinado. Malquistése con el
viejo 4 quien manifesté que ella no se crefa honra-
da con equella unidn, que era una venta vergon-
zosa; que el nombre inmaculado de su padre impe-
cable podia dar honor, no recibirlo de gentes vanas,
ociosas, corrofdas por las trampas, v que cometian
una indignidad con aquella boda, que era un ver-
dadero trato, una infamia innoble, por no tener
virtud ni grandeza bastantes para vivir en la estre-
cha modestia 4 que les habfa reducido la falta de
hébitos de trabajo y economia,

Por estas cosas y otras semejantes con que les
abrumaba, cobrdronla malquerencia el padre y la
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hija. Iista, en particular, la detestaba. Nunca sintié
simpatfas por aquella modesta muchacha & quien

la gente maleante, forjadora de motes, llamaba la
Tenderita; creiala indigna de alcanzar el honor de
~ su familia, tan poquita cosa, tan ¢pobrecitas, como
ella decia despreciativamente.

ira el desdén con el desdén, porque Eugenia
contestaba al desprecio de su futura cufiada con
tal indiferencia, con tales muestras de depresivo
desvio, que la noble hija de los Abellas debié sen-

tir que entre ellay la Zenderita se interponia una’

muralla de hielo, un mundo de antipatfas, de odios
inextinguibles,

Exhortd una vez mds Eugenia 4 su hermano
para que desistiera de aquella unidén inconvenien-
te, para que no se entregara d la voracidad de
aquellos lobos hambrientos que sélo buscaban su
dinero. I.e hizo ver el papel ridiculo que repre-
sentaba, la impiedad de lanzar al viento de las
murmuraciones malévolas de la aristocracia las
cenizas de sus humildes padres para que escarne-
ciesen su memoria. No hubo acuerdo. Ranzade se
obstind en la boda, & pesar de todo, y Eugenia,
desconsolada y triste, retirdse 4 su soledad, guar-
dando en su corazén, como en una urna sagrada, el
recuerdo de sus pobres padres, abandonando 4 su
barbaro hermano en su loca carrera, en sus suefios
de oro y en sus anhelos de nobleza. Ranzade no
reflexionaba apenas; era impulsivo. Sdlo en los

~r
e

negocios era capaz de un discernimiento claro. En
las demads acciones de su vida, se dejaba llevar por
un sentimiento vago, por un sordo mandato inter-
no. Moviase por un dinamismo orgdnico que le
pedia accidn incesante sin concretar la direccidn.
I.a misma fuerza inconsciente que le sacd de la
vieja tienda por un sentimiento de estrechez para
su energfa vital, llevdbale ahora 4 fundirse con
una familia de nobles descendientes, 4 reanimar
un fuego que se apagaba por anémica consuncién.
Acaso la falta de otros ideales haciale desear ¢
ideal pretérito de la nobleza histdrica; acaso obe-
decfa 4 una ley determinista que hace tabla rasa
de las grandes vanidades y amalgama unas con
otras las clases historicas, los linajes, las catego-
rias sociales, para neutralizar sus excesos, para
unificar las diversas corrientes y para laborar len-
tamente la clase dnica, la humanidad grande y,di-'
chosa de' manana, la sublime fusion de todos los
hombres animades por un fin comun, sintesis ar-
monica, unidad inmensa en la inmensa_ variedad
de todos,

v

Aterrése Hugenia al verse sola, débil mujer
sin el amparo de un brazo fuerte, en un medio
hostil que no respeta la debilidad ni estima la vir-
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tud. Consumiase en una infinita tristeza; deseaba
un hombre que la amase, sintiendo en sus entra-
itas de mujer anhelos irresistibles de fecundidad,
mds apremiantes por un presentimiento de algo
que se iba, la juventud tal vez, tal vez la vida. Su
organismo d¢bil y padecido estaba minado por
una-enfermedad cruel, y temia la cuitada quela
fiera muerte la sorprendiese sola, sola y estéril. El
presentimiento de la ligubre visita, la visidn trd-
gica de Ja muerte, llegandose 4 su lecho, en el frio

rincon de su soledad, la llenaba de angustias mor-

tales, de terror pavoroso. Y, para hacer mds gran-
de su tormento, logréd un instante vislumbray la
dicha, se vié amada y fecunda, esposa y madre,
pero fué sélo una tregua, un reposo del infausto
destino, para acometerla luego con mds safia. Mo-
riase ¢l hombre que la amaba, caia el roble fuerte
herido por ¢l hacha traidora de una enfermedad.
Morfa ella también, morian los dos. Expresaron
sus miradas un ansia infinita, un dolor incomen-
surable por la soledad en que quedaba su hijo, y
se abrazaron moribundos, defendiéndosce con de-
sesperacion de la implacable fatalidad que corta-
ba sus vidas y ponfa término cruel 4 su breve di-

cha Cayé él primero, mds no tuvo lugar de im-

pacientarse ni de sentir la soledad inmensa de los
que yacen solos, por que tres dias después, hallé
d su lado & su dulce amiga, la mujer de sus amores,
la pobre flor delicada y triste, la madre del des-
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venturado Pedro. Vid el nifio desde su camita toda -
aquella tragedia sin comprenderla, Sus frescas me-
gillas sonrosadas recibieron besos helados, ldgri-
mas abundantes de moribundo. Ante sus ojos até-
nitos desarrolldse el tremendo drama, el finebre

. batir de alas de la muyerte airada, que ahuyenté la

esperanza en aquel nido, llevdndose con brutal
violencia 4 dos séres sin pecado, y condenando 4
un nifio 4 la ausencia eterna de las ternuras y del
grato calor de los suyos. Siguié algunas mafianas
llamando 4 mamad, como de costumbre, mas mamad
no venfa, y acabd por no llamarla, suspirando re-
signado ante aquel abandono incomprensible, con
clerto resentimiento, como d quien castigan inme-
recidamente. Y luego lo olvidd todo, Borrdse el re-
cuerdo de su madre, ¥y su alma infantil se sumié en
una gran tristeza, como si sintiera el circulo helado
que se extendia en torno suyo: la orfandad mds es-
pantosa; el abandono mis trdgico y cruel,

De este hogar donde el amor y la muerte cast
se dieron la mano, donde el vals de la felicidad
sonriente aceleré los compases para trocarse en
danza macabra, salié Pedro, el hijo de aquellos
breves amores, para otro hogar menos tristes,
donde los crespones de la muerte no ahuyentaron
la alegria, donde la vida era robusta, donde se refa,
donde se gozaba, el palacete de su tio D. Manuel
Ranzade.
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Del matrimonio de Ranzade y D Rafaela na-
cieron tres hijos: Andrés, Manuela y Consuelo, y,

hablando en lo material, se puede agregar 4 Pedro
como un hijo mds, el huerfanillo recogido, cuya
desventura no bastdé & conmover la piedad de su
tfa. No miraba ésta con buenos ojos al nido, y le
reprendia por cualquier cosa, Era para ella como
un bastardo, un viviente pecado de los padres, el
representante de'la rama humilde de tenderos, que
habia venido 4 recordarla el sacrificio de su boda,
la humillacién de su familia, la hipoteca de su cuer-
po. Y no hallaba en su corazén mds que acritud
para el chiquille, tan ddcil, tan callado, tan forma-
lito, como si comprendiera ya en su inocente in-
fancia que estaba alll de prestado, que no era suyo
el suelo donde se posaba, que no tenfa derecho d
pisar fuerte en aquella casad donde le habfa lan-
zado un cruel huracdn del destino, como las re-
vueltas olas arrojan al ndufrago 4 las rocas donde
le espera acasc mds desolada muerte que en el
seno mismo del agitado mar.

Digase en honor de Ranzade que no toleréd
ciertas distinciones que la sefiora quiso hacer entre
los hijos y el sobrinito, tales como tragecitos mds
pobres, la privacion de algunos postres por los que
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los nifios se parecen, el enviarlos 4 distintos cole-
gios, y mil detalles como estos con los que la sefio-
ra demostraba el poco aprecio que el nifio la ins-
piraba. D. Manuel, que dentro de la casa apenas
tenfa voluntad, pues todo se hacfa 4 gusto dela
despdtica sefiora, se mostré enérgico para defen-
der al sobrino. En aquellas mortificaciones para el
dnico representante de su familia, veia reviyir el
espiritu de casta de los Abellas, el orgullo nobilia--
rio de su suegro, que taata tortura le dio después
de la boda, con el tema jeremiaco de sus quejas
impotentes, con sus lamentos agres‘sivoa, con sus
anatemas 4 la épocu presente en la que las ilustres
casas se oscurecen y gobierna la plebe y  bullen

los advenedizos, los piojos resucitados, la gente

sin historia, los mercachifles, que la maldita liber-
tad ha sacado de las cloacas.

iste lenguaje sacaba de sus casillas al ex-ten-
dero, peto su suegro no cedfa, sino que se irritaba
mds con el enojo del otro, y acentuaba cntonces
su agresividad mordaz, y arreciaba en sus ataques
4 la gentuza del dfa, & los adoradores del becerro
de oro,

«Ya no hay caballeros—exclama exaltado-—
ya no hay mds que traficantes que todo lo com-
pran por dinero... Ya no hay virtud, ni nobleza, ni
honor... {Vdyales usted 4 las gentes del dia con
estas palabras!... No entienden otra lengua que la
del oro... jGentes sin Diosl.. No hay un ideal de
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grandeza como en otro tiempo... jGanar, ganar!,..
iCémo si la ganancia fuera todo, ganar aunque se

pierda la conciencial... ;Qué se hizo de aquella no-

ble Espafia de nuestros mayores, por todos respe-
tada y temida? Un pueblo vil y despreciable... Li-
bertad, si, mucha libertad, la libertad del robo y
del desenfreno, la libertad del demoniol... {Y qué
gobjernos!... Aduladores de los usureros poderosos,
enemigos de Dios y de la Iglesia, defensores de las
impfas ideas volterianas, protectores de esa inmun-
da canalla que en los papeles insulta 4 los ministros
del Sefior y 4 las cosas mds venerandas... jLibera-
lismol... Satanismo debieran decir... jInsensatos!
No ven que por ese camino se va al caos, 4la
anarquia... {Todos ciegos!... No ven que el cieno
sube, que la podredumbre les ahoga, que van d
destruir cl pafs, si no retroceden 4 las santas tra-
diciones, que hicieran feliz y grande d la nacidn, si
no restituyen lo que han robado d la Iglesia de
Dios y dlas nobles casas que ilustraron la historia
de esta Espoafia tan grande, tan heroica otro tiem-
po, tan envilecida, tan cobarde hoy... {Ah! quiera
Dios llevarme cuanto antes & su santo seno para
que no vea mds esta inmundicia, esta canalla inso-
" lentel»

Nadie le contradecfa, y esto le irritaba mads.
Consumfase en sus declamaciones, acompafiadas
de vehemente manoteo, y luego quedaba sumido
en una angustiosa meditacion, porque sentfa hon-
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damente estas cosas, y se acibaraba la existencia
viéndose impotente para poner remedio d la desa-’
tinada marcha del mundo. Su cuerpo también es-
taba en ruinas, como su hacienda. Era un vejete
de reducida talla, rugoso y enmohecido, una ruin
persona, que no llegaba al hombro de Ranzade,
mas él juraba que en sus buenos tiempos fué alto
y gallardo, como todo su linaje, y que halldbase
mermado por los di'sgustos y por el desgaste de la
edad dilatada; pero que todavia, con su pequeniez
y todo, tenfa agallas, y harfa sentir el rigor de su
brazo al menguado que le ofendiese en su honor.
Refase Ranzade de esta bravuconerfa senil, y
chanceaba ‘benévolamente con €l en este terreno.

Le importaban una higa todas las andanadas
que lanzaba su ilustre suegro contra los gobiernos
y la época presente. Sabia que eran chocheces del
viejo caduco, representante de cosas fenecidas, que
se desahogaba con impotentes protestas contra el
fallo fatal que condena i una clase 4 desaparecer
de la historia. Pero le molestaba horrorosamente
la intencion agresiva del viejo, porque sabifa muy
bien, aunque no acertara 4 dar forma 4 la idea,
que para el Sr. Abclla, péstumo superviviente, por
Ja fuerza histérica de la inercia, de una categorfa
desaparecida, del potente sefior feudal que en otros
siglos monopolizé las riquezas y el mando, ejer-
ciendo la tirania politica y econdémica sobre los
humildes siervos de la gleba y una dominacién que

3
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tenia 4 rayaal mismo poder real; para el sefior
Abella él, Ranzade, era el simbolo de la burguesia
triunfante, de la clase expoliadora, nacida de la
Revolucién francesa, de aquel movimiento de in-

disciplina hacia los poderes seculares, que arre- .

baté los privilegios 4 los nobles para ddrselos 4 la
nueva clase, la que habifa acorralado a la nobleza,
la que habia puesto en quiebra d la aristocracia,
la que la habfa quitado todos sus privilegios y
grandezas, y con un paciente trabajo de hormiga
se habia llevado, grano 4 grano, el rico patrimonio
de las gloriosas casas, dejdndolas en ruinas, llenas
de grietas, asilo de ratones y presa de acreedores
implacables. Veia Ranzade que Abella planteaba
Ja cuestion en términos inconvenientes, colocdn-
dose frente & ¢l, clase frente 4 clase, para recrimi-
natle por tanta ruina, para protestar del despojo,
para maldecir la conducta de la burguesia que se
habia apoderado de toda la riqueza social que antes
poseyeron los nobles, y los habfa sitiado por ham-
bre, obligdndoles 4 claudicar, d& dar sus hijas, d
mezclar su sangre noble y sus nombres histdricos
con los anénimos opulentos de hoy, con los plebe-
yos adinerados que acosan y rinden con su insolen-
te riqueza 4 la aristocracia empobrecida. Eran alu-
siones directas a su caso, conceptos despreciativos
dirigidos 4 ¢l personalmente, que era el tipo con-
creto y caracterfstico de la clase triunfante, salida
ayer de lanada y dominante hoy. El vicjo Abella
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desahogaba todo su enojo, el amargo despecho de
una raza vencida, humillando al paciente Ranzade
de cuya mansedumbre abusaba. Habfa vivido lar-’
gos afios retirado del mundo, comptimiendo su ra-
bia, sin roce con personas 4 quienes pudiese comu-
nicar su encono. Se hubiera dejado morir all{ entre
las ruinas de su hacienda, entre el polvo de su casa
solariega, abominando de todo y sin transigir con
el siglo; pero doliale la perspectiva de un porvenir
de miseria para su hija, y salié de su madriguera,
como lobo hambriento, ansioso de morder 4 quien
saliese al paso. Y fué el bueno de Ranzade la victi-
made la vieja fiera obstinada. Mordfa Abella con
deleite al gran minero, magnifico ejemplar que
Ilalk': d mano de la clase aborrecida, y el represen-
tante caduco de la raza caida complacfase en he.
rir con sus alfilerazos al vigoroso representante de
la raza vencedora, que soportaba mansamente las
picaduras, con la generosa paciencia del fuerte, sin
llegar & comprender el género de locura que pade-
cfa aquel anciano desatinado y delirante. Entendia
Ranzade que lo natural era que su creciente pros-
peridad fuera causa de contento para el viejo Abe-
lla, que no tenfa mds familia que su hija Rafaela.
Pues no sefior. Se desazonaba mds cuanto mads
ganaba. Cada negocio brillante que realizaba su

yerno provocaba una fillpica llena de acritud con-

tra la época, los gobiernos, la prensa, la impicdad,

la canalla salida de las cloacas, etc. Para ¢l, toda
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aquella opulencia era mal adquirida; era el despo-
jo, y murié echando pestes de todo, con profunda
lastima de este pais que caminaba al precipicio, 4
recibir el merecido castigo por sus pecados, &
expiar tanta iniquidad. Sentfa un negro pesimismo
acerca del porvenir del mundo, que se habfa extra-

viado en su marcha, y no vefa la salvacién como

no fuese regresando al viejo camino. Y al dar su

postrer suspiro, atormentdbale el remordimiento

de haber transigido, de haber capitulado, permi-
tiendo que el dltimo retofio de su noble casta se
ingertase en una familia de humildes tenderos cuyo
drbol genealdgico podfa plantarse en una maceta,
y cuya historia no tenia otras hazafias que las det
trdfico y la ganancia.

Ranzade descansd con esto, Le hizo un buen
entierro; restaurd el pantedn de la familia, que esta-
ba un tanto ruinoso; pagd muchas deudas del ilus-
tre difunto; canceld la hipoteca que pesaba sobre
1a casa solariega; y, con el espiritu (ya que no con
el cuerpo, por la gravedad que le imponfan su es-
tado y sus muchas carnes), hizo buen niimero de
zapatetas y alegres contorsiones al verse libre del
suegro aristdcrata, cuya vida parecia haberse pro-
longado para darle martirio y agriar sus alegrfas
de burgués bonachén y afortunadisimo. Asi que
cuando su mujer quiso tratar al sobrinito con des-
amor. considerdndole como inferior 4 sus hijos,
creyé Ranzade ver el espiritu de Abella que revi-
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via en su hija para darle nueva tortura con la can-
tinela consabida. Pero el hombre hablo alto y cla-

ro, y D.* Rafaela cedid, ¢ al menos, simuld que
cedia.

VI

No decafa en Ranzade el ardor de la lucha
mercantil, antes bien avivése el fuego sagrado pa-
ra reponer las mermas que sufrié su caudal con la
reconstitucion de tantas ruinas como dejo tras de
sf el difunto suegro. Por otra parte, el sosteni-
miento de casa y familia en un pie de lujo y de
liberal abundancia, requerfa un crecido gasto. No
habia allf asomo de tacafieria. Ni en las constantes
dddivas piadosas de su mujer puso reparo. Servia
todo ello de acicate & su actividad, de estimulo 4
su vida, depasion para sostencr el interés en los
negocios.

Nuevas empresas mineras dejdronle fuertes be-
neficios; se hizo rentista de campanillas y gran ac-
cionista de casi todas las industrias gque nacieron
en los dltimos quince afios, y fué el iniciador de
algunas de ellas, siendo la principal la «Sociedad
de aceros laminados» vasto establecimiento de
produccién siderdrgica, donde millares de obreros

sacaban el pan.

Tuvo un fracaso ruidoso en un ferrocarril que
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se hizo contra viento y marea, porque D. Manuef
se empedd en que vefa el negocio, y se obstiné
tenazmente en que se hiciera, 4 pesar de la oposi-
cién y de la chacota de los detractores del pensa-
miento, que consideraban como un desatino la
construccion de una linea por un pdramo despo-
blado donde no existian mercancias ni viajeros.

No did, ni con mucho, los rendimientos que
caleuld Ranzade ante la junta de accionistas, Cun-
dié el pdnico; bajaron las acciones & un precio vil,
y con este fracaso padecieron bastante la autori-
dad y los intereses de Ranzade, que, en su obce-
cacidn por esta cmpresa insensata, habfa tomado
la mitad de las acclones, con la pasidon ciega det
jugador obstinado que tiene fe en una carta. Gra-
cias d su s6lida situacion financiera, pudo resistir
este descalabro sin que su crédito (uedase sepul-
tado bajo ¢l enorme rimero de aquel papel infaus-
to, de aquellas acciones que no representaban va-
lor ninguno, y que eran ¢l testimonio de su error y
la mengua de su reputacidn. Llendse pronto el
hueco de este desastre, pues por puertas y venta-
nas se le entraban las ganancias que otros negocios
le producian, pero quedaba abierta la herida de su
amor propio. Mds sentia ¢l las mortificaciones que
sufrfa su nombre y las cuchufletas que hacian d su
costa los que combatieron la idea del ferrocarril
fracasado que las pérdidas que habfa tenido en
aquel desgraciado asunto, el que no consideraba
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definitivamente perdido, abngando u,pt,r'm?as de
resarcimiento y de triunfo 4 la larga.

Fuera de estas leves picaduras, inevitables en
los vastos negocios, Ranzade era feliz. Se le res-
petaba y aun se le adulaba por fuera. Algunos in-
telectuales mofibanse de su tosquedad, y le po-
nfan motes depresivos; pero, en general, se reco-
nocfa que sabfa cuanto hay que saber para la
funcidn social que desempeiiaba, y se hacia justicia
4 su actividad infatigable y 4 sus grandes iniciati-
vas. Y en su vida privada tampoco tenfa motivos
de disgusto, antes al contrario, eran ratos de posi-
tivo deleite los pocos que le dejaban libre los ne-
gocios para pasarlos en medio de la familia, riendo
con su caracter bonachdn las travesuras de los ni-
fios, y dejandolos pacientemente trepar por enci-
ma de sus piernas y sus espaldas, como corzos
alegres que suben el empinado montecillo.

Andrds..el primogénito, tenia un afo mads que’
su primo Pedro, Se eriaron como dos hermanos,
juntos en los juegos, juntos en los estudios y jun-
tos en la mesa. Algunas veces reiifan ¥ llegaban d
darse mutuamente buenos cachetes, pero no esta-
ba en lo clerto D.* Rafaela cuando, al dar cuenta
4 su marido del suceso, decfa: «Pedro ha sido el
primero; es muy malos.,

No era, no, Pedro el primero en las agresiones.
Su situacién de recogido por caridad, de asilado en
aquella casa, que le recordaba con frecuencia su
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t{a, y atin sus primos cuando con él refifan, haciale
circunspecto, aparte de que por su natural era pa-
cifico. Pero tenia, como cada hijo de vecino, su
alma en su armario y su geniecillo, y se rebelaba
instintivamente contra las imposiciones brutales, y
si el otro trataba de atropellarle, ¢l le zumbaba,
Los sentimientos de madre disculpan la parciali-
dad de D.* Rafaela, pero nosotros debemos poner
las cosas en su lugar para el debido orden y la
puntual verdad de esta historia,

in cuanto 4 las dos nifas, se sabe que la ma-
yor, Manuela, de la misma edad de Pedro, era una
morena preciosa, un poco altanera ya desde nifia,
pues se habfa hecho cargo, sin duda, de la imapor-
tante posicion social de su padre y del lustre nobi-
liario de sus ascendientes maternos, y trafa unos
humos que ya, ya. Consuelo, la mds joven, era
una linda rubita como €l oro, un dulce angelito que
pudiera formar en la corte celestial sin descompo-
ner el divino cuadro.

n los juegos de estas dos nifas vefase cudn
distintos eran sus sentimientos y aficiones. lira

Manuela una gobernadora impositiva, y siempre

se habia de jugar 4 lo que ella quisiese, Habfa de
ser ella la protagonista siempre, y los demds, sim-
ples espectadores ¢ comparsas 0 satélites suyos.
Consuelo querfa jugar 4 cocinitas, y era de ver su
entusiasmo manejando cacerolas, sartenes, platos,
aquel diminuto menaje de enseres como dedales,
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poniendo la mesa con su mantelito, sus vasitos,
sus cucharitas... Pues llegaba la otra y todo se lo,
tiraba, y que quieras que no, habia que ir a donde
ella tenfa su cochecito, en el que se metia hecha
una sefiorona, y, con una majestad imponente,
mandaba que tirasen de ¢l. Si no lo hacfan, patea-
ba y lloraba hasta desgaiitarse, y no habia mads
remedio que llamar 4 un criado para que tirase del
coche de la sefiorita. Con su hermano no se atre-
via, porque al momento argumentaba con los pu-
fios, Con el primo era algo mds imperativa, pero
¢l no toleraba imposiciones por la tremenda, y le
decfa muy fresco: «no me da la ganas. A Consue-
lo, como cra mds pequena y mds ddeil, Ia domi-
naba y la trafa como un zarandillo, aunque el pri-
mo se metfa muchas veces por medio d defenderla
y también d ayudarln, por no armar bronca, en
muchos trabajos penosos que, por capricho de la
despotilla morena, acometia, ,

Tan opuestas como en lo moral eran en lo fi-
sico estas dos nifias. Ambas eran bellas, pero eran
dos tipos de belleza completamente distintos. De
aqui tomaron pie los maldicientes para arrancar
algunos girones de la hoara de D. Manuel, ponien-
do en duda la comun paternidad de dos tipos tan
desemejantes, Con estas malévolas insinuaciones
se mezclaba el nombre de un gentil capitan de
artillerfa, un precioso mancebo de esos que son el
ornato de nuestras calles y paseos, de esos que
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emplean la vacuidad de su ociosa vida en amoro-
sos ataques y en poner sitio 4 la virtud, en blo-
quear la honestidad. Mas, en este caso, como en
tantos otros, no habia sino una abominable ca-
lumnia, nacida en pechos ruines y envidiosos de la
felicidad del Sr. Ranzade. La mala intencién de la
gente, que tiene instintos perversos, y el haber
visto al bello hijo de Marte en el jardin del hotel,
bastaron para forjar la horrible hola de cieno con
la que querfan perturbar un hogar limpio y tran-
quilo. Luego se supo que el militar andaba en tra-
picheos con una doncella que estaba al servicio
del Sr. Ranzade, y la opinidn sana rectificd los
juicios temerarios que habfa hecho sobre una fa-
milia honrada,

Esos rumores de adulterio llegaron & D.* Ra-
facla y la hicieron verter ligrimas de sangre. Fra
infame aquello. Noj clla estaba limpia del pecado.
El orgullo de su raza la mantenia en la fidelidad,
No amaba d Ranzade, no podia amar & aquel hom-
bre inferior, de baja extraccidn, alma de cdntaro;
pero le admitia en el lecho, aceptando resignada
el sacrificio, manteniéndose pura, virtuosa, confor-
me 4 la recomendacidn que la hiciera su padre al
dejarla en el mundo representando el honor inma-
culade de su familia, la limpia historia de los
Abellas, y la amenazd con laira de Dios sila
manchaba con sus liviandades.

El hotel donde moraba esta respetable familia,
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el palacete que tomé Ranzade cuando se separé
de su hermana, sufrié notables modificaciones. Si |
al principio era capaz para el matrimonio, luego
resulté estrecho con el advenimiento de los tres
hijos y del sobrino Pedro, mds la caterva de cria-
dos, nifieras, amas, cocheros y demads servidumbre
inherente al desarrollo de la familia y fortuna de
D. Manuel Ranzade.

ira uno de esos hotelitos de escayola que el
mal gusto de la época levanta en los barrios extre-
mos de las poblaciones ricas, verdadero capricho
de una arquitectura impotente, vacilante entre to-
dos los estilos, sin saber i qué carta quedarse,
todo muy chico, muy lamido, sin poscer el senti-
miento y la valentia de la linea, sin expresar nin-
gin cardcter, ninguna idea de belleza, ni de como-
didad, ni de nada. Rodeaba d este menguado edifi-
clo un jardinillo tamano come una sabana, con sus
yerbajos magcilentos, sus florecillas descoloridas y
sus arbolitos como plantas de ortigas, que hacifan
de aquel paraje una lamentable caricatura  del
campo. Pues si feo era al principio, mas feo quedd
luego con las modificaciones introducidas. Se ado-
56 un nucvo edificio al antiguo, casi tan grande
como él, y parecia que se habian agarrado en ficra
lucha y se mordian y estrujaban con odie infinito
al verse juntos y tan feos. Pero, en fin, se rompie-
ron tabiques, se ensancharon habitaciones, y ya
allf pudo moverse con algiin desahogo la numero-
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sa familia. Sendas paredes separaban al hotel de
los hoteles vecinos, que alld se iban en belleza y
comodidad con el de Ranzade, al cual se llegaba,
después de pasar la verja cubierta de hojarasca, y
tres metros de jardin, por una diminuta graderfa
terminada en un ridiculo portiquillo griego que
daba acceso 4 la escalera de los pisos superiores y
4 las habitaciones del entresuelo. En ambos lados
de la graderfa formaba el edificio dos salientes cua-
drados, 4 modo de centinelas puestos alli para dar
honor, ¢ mas bien, para defender de merecidos
ataques al deplorable portiquillo. En el entresuelo
estaban las cocinas y el comedor, en el primer piso
los dormitorios y un saloncillo que cogfa el centro
de la fachada con un balcén sustentado sobre el
portico. Y remataba este aborto de arquitectura
senil un segundo piso, bajo de techo, con ventanas
como troneras, caidas 4 lo largo, como si les fal-
tara. valor para ponerse en pie y escalar ¢l aire
libre. En este piso estaban los cuartos de los cria-
dos. Andando el tiempo, como los negocios de
D. Manuel fueron multiples y complicados, pues

realizd el proyecto que venfa acariciando, es 4 sa-

ber, hacerse naviero, adquiriendo ocho magnificos
vapores de 2,500 toneladas para la exportacidn
de minerales, se decidid 4- montar una oficina en
regla, y utiliz6 las dos habitaciones salientes del
piso bajo, poniendo en una las oficinas de los de-
pendientes y en otra su despacho, desde el cual
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dirigfa con sumo acierto el gran tinglado de} sus
negocios. Alli conocimos al Sr. Ranzade y alli nosl
vino la tentacion de indagar el pasado y observar
el presente de esta familia, que, en nuestro concep-
to, bajo el punto de vista socioldgico, es la expre-
sién econdmica y moral de una época.

V1I

Hubo sus vacilaciones sobre d cual colegio con-
venia enviar d los dos ninos. D.* Rafaelay el pa-
dre Artola (de quien luego se hablard por extenso)
optaban por un colegio de padres jesuitas. pero
Ranzade preferfa que fuesen al extranjero con ob-
jeto de que aprendiesen lenguas cuya utilic.latd'cnnb
prendid desde (ue sus vapores emapezaron i ir por
esos mundos del comercio internacional. .

«Conyicne —decia-— conviene que estudien fue-
ra, que aprendan idiomas. Hoy todos los negocios
se tratan en inglés 6 francés... lista lengua nues-
tra serd muy hermosa v todo lo que ustedes quie-
ran, pero con ella no se vende una tcmcfln‘da de
mineral... No hay que hacerse ilusiones, y dejemos
que los muchachos aprendan algo prictico...»

Prevalecid esta idea, aunqgue no era muy graty
4 D. Santos Artola, ni 4 la sefiora que se apenaba
ante un largo apartamiento de su hijo. Pero ello

es que los dos primos estuvieron cinco afos en un
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acreditado colegio de Zurich, donde se practicaba
un sabio método de educacién, ensefiando de todo
4 los muchachos sin mortificarles con el estudio
enfadoso y rutinario de otros centros.

Durante aquellos cinco afios, no habfa echado
de menos Pedro la casa de sus tios, en la que nun-
ca llegé 4 sentir el calor del hogar, la atraccidn de
las afecciones verdaderas. Se hallaba 4 gusto en el

colegio; no sentfa all{ el frio de la indiferencia hos-

til, del desamor, de las vejaciones mds ¢ menos
encubiertas. Se habfa adaptado muy bien & aquel
centro del cosmopolitismo juvenil. La alegre fra-
ternidad de los estudiantes llegados de todos los
paises le seducfa. Hubiera querido vivir siempre
asi en aquella comunidad estudiosa, tolerante, lle-
na de animacion, sin, mds jerarquias que las del sa-
ber aplicado, en aquella mutualidad de afectos li-
bres, desinteresados, de simpatfas espontdneas,
bajo aquel régimen de igualdad, donde la libertad
no tenfa. otros limites que los que imponian los
fines de la institucion. Dejé con pena aquel lugar
de sus primeras- alegrias, de sus primeros ensue-
fios, la patria cldsica de las libertades, la verdadera
patria de su alma, pues allf sintié sus primeros ale-
teos en el transito de la niflez d la pubertad, alli
vid la luz su espiritu, allf se revel$ su pensamiento,
su conciencia de hombre, alli tornése en mariposa
la crisdlida y vold libremente por los campos per-
fumados del ideal y nutrié & su mente de las espe-
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ranzas mas grandes, de las ilusiones. lmds bellas,
que pueden germinar en un corazdn joveny gene-
roso. Al volver 4 casa de sus tios, sentia una vaga
inquietud. Conservaba recuerdos varios, algunos
gratos, penosos los mds, una impresion incoheren-
te de antipatia hacia casi todo lo de aquella casa,
en la que presentfa una hostilidad implacable. 50-
lo la imagen de la angélica Consuclo echaba algu-
na luz sobre las densas sombras que los recucrdo‘s
de su pasado y los presentimientos de su porvenir
llevaban 4 su alma. Recibiéle Consuelo con una
alegria que Pedro estimd como absolutamente sin-
cera, ahuyentando sus sombrios temores ~y la tris-
teza que antes le dominara. JFué la sonrisa dc;: la
dulce nifia luz viva que se reflejo en todo. Y )lo
que antes se vestia de tristeza, vistic’)s.e de alegria,
y encontrd simpiitica la casa y atractivos sus mo-
radores, y 1o pard, mientes en que su tia le abraza-
ba, al tornar de tan largo viaje, con abrazo despe-
gado, como si abrazara 4 un muerto.
"~ Venfan los dos primos hechos unos pollos,
produciendo su llegada mucha alegria y alboroto
en la casa. D& Rafacla se lanzd nmterialm.cnte $0-
bre su hijo, le abrazd con grandes cxprcsu'me's de
ternura, le besuqued hasta hartarse, y, con 1:1gmna§
de contento, celebrd el naciente bigotillo del sefiori-
to. D. Manuel no hizo grandes cxtremo‘s: dc/ terne-
za, pues no era ese su natural. Les abrazd dundo’leb:
unas palmadas en las espaldas, y les pregunto st
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habfan aprendido bien las lenguas, contabilidad,
matematicas y otras cosas de «vital interés»> que
les servirfan para ser hombres mafiana... «Ahora d
descansar todo el verano (esto era en junio) y lue-
go vuelta al estudio, 4 trabajar, 4 hacerse hom-
bres... Porque habéis de saber que las cosas se es-
tdn poniendo muy malas, que ya no se gana como
antes, y no se vive de bobilis, sino que hay que
apencar de firme y sacar 4 pulso el pan de cada
dfa... El que no mira adelante atrds se queda... Hay
que trabajar, trabajar, muchachos, y sélo por el
trabajo se llega d todas partes... Mds sabe el diablo
por vicjo que por diablo, y yo que soy perro vigjo
y s¢ mucho de los tiquismiquis de la vida, puedo
daros un consejo séncero: que trabajéis de firme
porque no hay atajo sin trabajo, y para salir avan-
te hay que sudar la gota gorda... Ea, 4 descansar,
y lo dicho.»

D. Manuel era muy refrancro, y posela un vas-
to repertorio de frases hechas que le servian para
salir del paso y llenar las lagunas de su torpe ora-
toria. No pudo comprender la parte prdctica de la
literatura, 4 la que desdefiaba como cosa frivola,
sin alcanzirsele que la expresién fdcil y adecuada
le hubiera ayudado mucho en sus negocios. Si hu-
biera vislumbrado el aspecto utilitario del arte del
lenguaje, es de creer, dada su voluntad y buen ta-
lento, que habrfa logrado soltura y elegancia en la
diccidn, pero vefa que todas las gentes ociosas ¢é
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imitiles saben hablar bien, y de aquf infirié que el
arte de bien decir es cosa intil, y abominaba de
los habladores que, segiin una de sus mds profun-
das frases, son «flores sin olors.

VIII

Retirdronse los jévenes 4 sus cuartos para en-
tregarse al lavoteo consiguiente al largo viaje, ¥
Pedro, alli 4 solas, reflexionaba sobre su situacién.
Todos aquellos muebles, aquellas paredes, aque-
lla ventana, el jardinillo, todo le trafa remembran-
zas de su pasado infantil, recuerdos de desdenes,
de durczas de madrastra. Volviasele 4 congelar el
alma, que ha poco se templara con la visién pldci-
da de Consuelo; volvia d sentir el frfo de aquel ho-
gar prestado, y recordd, como un bien perdido, la
vida del colegio, entre aquella humanidad sin pe-
nas ni rencores, corriendo libremente por los cam-
pos y durmiendo en paz bajo aquel techo blanco
donde moraba la igualdad y la alegria. Y renacie-
ron Jos sombrios temores, y acometiéronle tenta-
ciones de recobrar la libertad perdida, de huir 4
la ventura por el mundo.

Mds de una vez habfa reflexionado sobre el
por qué de no sentir él otro afecto en aquella casa
que el de Consuelo. Y ahondaba en su alma; bus-
caba sus odios para lanzarlos fuera; no querfa

4
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odiar 4 nadie ni 4 nada; y, sin embargo, odiaba,
Devandbase los sesos con estas cosas, Hubo mo-
mentos en que creyé tener la clave del conflicto
que se libraba en su alma: es que era malo; aque-

llos arrebatos de enérgica protesta que salfan del -

fondo de su alma contra ciertas ideas, instituciones
y personas, no eran otra cosa que la expresién de
su perversidad, puesto que todo el mundo, ¢ casi
todo, pensaba de distinta manera, y no iba 4 tener
&l razén contra todos. Iiso no. El era un insensato,
un malhallado con el mundo, un necio, y se afir-
maba mds en esto, en que era un ruin Perverso,
por el despego, repulsion casi, que sentfa hacia sus
tios. En vano trataba de engendrar en su alma el
sentimiento de amorosa -gratitud por tanto como
les debfa. Sin ellos, se hubiera visto abandonado
en sus primeros afios, hubiera muerto en la mise-
ria, ¢ en la vida degradante de la ignorancia ¢ del
crimen, que es Jamas terrible de las muertes. Les
debia la vida fisica y la vida espiritval; le mantu-
vieron y le educaron sin tacafierfas, con la esplen-
didez de un principe, como 4 su propio hijo. Esto
lo sabfa él bien, y por eso suftfa crueles angustias
cuando pedia 4 sualma ternura y gratitud para sus
bienhechores sin que el alma correspondiese d sus
anhelos. Porque no querfa hipocresias, no queria
ternuras violentas, sino que salieran de dentro;
mas, en vano joh, triste! no salfan. ;s que era un
condenado de la tierra 4 quien no le estd permiti-
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do el don precioso de la ternura, del amor, de {a
gratitud? ;Era un descastado, un ingrato, que olvi-
daba los favores recibidos? Se acongojaba atroz-
mente con estas reflexiones, é invocaba el recuer-
do ideal de su madre muerta como asidero supre-
mo en su naufragio, y se desbordaban sus ojos en
ligrimas y su corazén en ternuras con la memoria
idolatrada de la madre, que no conocid, formdn-
dola con el ideal del misterio mds amante, mds
grande, que si la hubiera conocido. Y 4 la sola in-
vocacion de su madre amorosa, sentiase consolado,
como si gozara de la realidad de sus caricias; hufa
la congoja de su espiritu; desaparecia la sensacién
penosa de su perversidad, jAh, sil Algo tenia den-
tro, algo puro y noble. Y si no gedmo se sentia
hondamente conmovido y derramaba dolorosas
ldgrimas ante los nifios desamparados, la anciani-
dad desvalida, la cuna vacia por la muerte, la mi-
seria de log pobres, el sufrimiento de los ricos, el
dolor humano en todas sus formas? (Por qué se irri-
taba en presencia del atropello, de la injusticia, de
la tirania, de la mentira, de la hipocresfa, del vicio,
de la violacién del derecho, de la brutal imposi-
cidn del fuerte, de la debilidad maltratada, de la
moral escarnecida y de la razdn atropellada? Se
tranquilizaba con ‘esto; pero siempre quedaba co-
mo una aguja para punzar las fibras mads sensi-
bles de su corazén, el sentimiento de antipatia, de
repulsion 4 sus tios. No vefa que la persistencia de
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esa misma preocupacién significaba la negacién
de lo que ¢l llamaba su perversidad, que este an-
helo de huir de la ingratitud y del desamor era el
grito con que su alma hacfa constar que allf, en lo
hondo de su sér, estaban agazapados esos bellos
sentimientos, y que no toleraban que se pusiera en
duda su existencia. No vefa que si no amaba 4 sus
tios, de quienes tantas mercedes recibiera, no con-
sistfa en la falta de voluntad ni de fondo de tierno
amor, sino en cavsas que ird viendo quien leyere
hasta el fin,

IX

Presentdronse luego los jévenes, ya alinados y
elegantones. No se cansaba .2 Rafaela de mirar &
su hijo tan guapo, tan gallardo, porque venfa gordo
y colorado, v con unas espaldas como un frontdn.

No habia aprovechado todo lo que fuera de de-
sear los estudios, al decir de los directores del co-
legio, quizds demasiado exigentes y demasiado
celosos del buen nombre de su establecimiento;
pero, en cambio, habfa sacado gran partido dela
alimentacidn y del libre correr por los .campos sui-
z0s. Pedro venia pilido y flacucho, aunque no en-
fermizo, pues la miraday el semblante todo ex-
presaban cierta natural armonia del organismo en
buen uso. Como fino y delicado, si, lo era; el mirar
tranquilo, como del que no ha pecado; los movi-
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mientos libres y desenvueltos, sin afectacién; el
cuerpo alto y derecho; la frente ancha, y sobre su
blanco mate parecfa mds negro su negro cabello.’

Contemplaba Ranzade con su bonachona cal-
ma 4 lox dos muchachos, que bosquejaban ya dos
hombres, en particular, Andrés que estaba hecho
un moceton fornido. Pensaba D. Manuel que aguel
su hijo estaba llamado a continuar su obra, que
serfa el sucesor que mafiana dirigivia sus vastos
negocios. Y quiso ver los resultados pricticos del
colegio, mostrandole una carta en inglés, que el
joven leyd de corrido con una traduccion facil y-
correcta, con lo cual el padre colmdse de contento
v la madre quedd cntusiasmada de los talentos de
su hijo,

Por la tarde fueron presentados los muchachos
A muchos schores de viso, que, unos por puro pa-
saticmapo y otros & negocios, acudian & casa de
Ranzade, También los saludd muy afectuosamente
D. Santos Artola, el cura distinguido, que, sin ser
jesuita, tenfa granded conexiones v estrecha amis-
tad con los padres de la Compaiifa. Era un buen
tipo, hombre fino, pulcro, clegante, ameno, un
intelectual tocado de humildad, que no desdenaba
el hablar con las seforas de las cosas mads triviales,
¢l ilustrarlas en sus consultas, el aconsejarlas bon-
dadosamente, sin  pizca de imposicion ni desabri-
dez. Subyugaba 4 las devotas por sus virtudes y
sus talentos.
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Porque si en la conversacion familiar era ame-
nisimo y dulce, en la oratoria sagrada llegaba 4 los
extremos de la inspiracién y de la elocuente pie-
dad. Predicaba sélo cuando repicaban gordo, y
eran memorables sus sermones. Prepardbalos con
exquisito arte, en perfodos ordenados de forma
impecable, que lanzaba con su voz bien sonante
desde aquellos pilpitos ocupados de ordinario por
predicadores pedestres, de la abundante familia
de los Gerundios.

Pasaba este sacerdote por un verdadero sabio;
era socio correspondiente de varias doctas acade-
miag, autor de una historia de los Concilios y co-
laborador muy solicitado de todas las publicacio-
nes catdlicas. Le comparaban con Balmes los que
no le conocian bien ¢ los que no conocfan 4 Bal-
mes, Hra en su trato sumamente llano y simpati-
co, y sabfa contener en las puertas de sus ojos la
soberbia que corrfa por debajo de su llaneza, Iira
agudo de espiritu, posefa el don de hacerse cargo
al vuelo y un arte singular para colocarse en el te-
rreno de las personas con cuienes trataba, y hacer-
se grato. Vefase agasajado por lo mds respetable
de la poblacién; las damas elegantes gustaban el
dulce yugo de sus consejos, sus pldticas amenas,
donde ponfa las mieles de una galante benevo-
lencia.

Hacia grandes recaladas en casa de los Ranza-
de donde era acogido con singular carifio, sobre
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todo porla sefiora, que le tenia en gran estima, y
se consideraba honradisima con la predileccion
que mostraba por su casa. Mas Artola no iba d
ninguna parte d perder el tiempo, y no dedicaba 4
las sefioras mas espacio que el que la cortesfa de-
mandaba, y sc iba derecho al grano, que allf era el
marido, el jumento wmillenario que habia que con-
quistar. Respetaba D. Manuel 4 los curas y los ofa
un rato con gusto, si hablaban de ¢l y encomiaban
sus méritos y la virtud de su obra; pero, gentes que
nunca tenfan prisa, Je hacfan perder mucho tiempo,
y, al cabo, le enfadaban. No le interesaba su con-
versacion cuando recafa en las cosas eclesidsticas
¢ en la charla vulgar del cambio del tiempo, de los
sucesos de actualidad trivial, de las funciones reli-

- plosas, de los progresos de ln impiedad, No hizo

caso al principio de Artola, creyéndole uno de
tantos, pero este hilaba mas delgado, y echd por
tierra el escepticismo de Ranzade sobre el saber
de los curas, exponi¢ndole ideas y opiniones muy
atinadas acerca de las causas de la paralizacion de
los negocios, ¢l por qué de la baja en los minerales
y en los fletes, el origen de las fluctuaciones del

‘mercado  sidertrgico y la posibilidad de una pro-

xima alza merced d un ferrocaril que se proyecta-
ba en las vastas llanuras asidticas, el cual absorbe-
ria mds de tres millones de toneladas, entre mate-
rial fijo y movil, '

Conocia también perfectamente el movimiento
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de los fondos. El consolidado inglés habia subido
4112, v yase hablaba en la Cdmara de los Co-
munes de una conversion para reducir el interés
y buscar la par. El 3 por 100 francés subié asimis-
mo. Una fuerte demanda eu los cobres para las
nuevas aplicaciones eléctricas habia animado en la
Bolsa de Paris la cotizacién de las acciones de Rio
Tinto, y aconsejé 4 Ranzade la adquisicién de es-
tos valores, que tenfan un porvenir brillante. Por
inspiracion suya vendid una buena porcién de Cu-
bas & los primeros chispazos dela rebelidn de la
colonia, y no tuvo que arrepentirse de la venta.
Por todo ello, tenia Artola gran ascendiente sobre
Ranzade. Sdélo habfa una cuestién en la que dste
no estaba conforme con el cura: el peligro del
socialismo. «;Ah! no es una obsesién mia, D. Ma-
nuel, no... jOjald lo fueral... Es una realidad que
aqui no ha llegado apenas, pero llegard... Hay una
marcada tendencia en estos tiempos hacia la rebel-
dia, hacia la indisciplina social, y ese es un sintomia
alarmante, de gravisimas consecuencias, si no‘se
le ataja el paso. El socialismo habla d los apctites
del pueblo, y éste responde; alienta las coalicionds
obreras enfrente del capital; perturba la produc-
cion, detiene el movimiento industrial, instaura un
verdadero estado de guerra en los pueblos, des-
pierta el espiritu de insubordinacion en las masas...
El mal se combate ficilmente en los comienzos...
Yo entiendo que se impone una acciéon comun de
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los gobiernos para estirparle de rafz con una vigo-
rosa persecucion... Esos principios van contra la
religion, contra la propiedad y contra la familia, es
decir, contra los fundamentos sociales, y creo que
son éstos bienes preciosos para cuya defensa no
debe la sociedad tener escripulos, ni reparar en
medios.,.» '

A pesar de todo, 4 Ranzade no le inquietaba
gran cosa ese peligro No vela claro. Tenia ¢l sen-
timiento de que sélo las cosas ldgicas y naturales
son hacederas, que las utopias son fatalmente irrea-
lizables, y que, por tanto, no ofrecen peligro nin-
guno, porque solo lo ldgico es prictico y estd lla-
mado d realizarse. Y ¢l no entendfa muy bien eso
del socialismo, pero, por lo que habfa ofdo, com-
prendia que era una locura que no cabia en cabe-
za sana, D. Santos le aseguraba que son unas ideas
solo defendidas por vagos y viciosos, gentes des-
moralizadas. que quieren vivir sin trabajar, pidien-
do el reparto y la destruccion de todo lo existente,
A lo que replicaba D. Manuel, con su habitual 16-
gica, que en ese caso no eran temibles, porque todo
lo que es exagerado es insignificante. No gustaba
Ranzade luchar con fantasmas; su espiritu practi-
co pediale realidades concretas. No veia en el so-
cialismo sino un peligro de imaginacidn. Conside-
rabale como un extravio aislado de gentes oclosas
¢ perturbadas, como un absurdo que no podia
prosperar sin trocarse el orden natural que rige d



— 38 —

las cosas, lo cual es imposible. —«Sobre todo—-ter-

3

minaba—yo no se si con el tiempo serd o no serd
un peligro; hoy nolo es, y no vale la pena de
preocuparse...» '

—1iEs que luego serd tardel—exclamaba Ar-
tola.

iste abandono inconsciente, esta ignorancia
del peligro, desesperaba d D. Santos. Sabia él muy
bien que Ranzade, como la clase toda, no vefa
mds realidad que la que palpaba, que carecia de
la visidn de las grandes perspectivas histdricas,
que no sentfa la marcha sorda de la sociedad ha-
cia otras formas. I'n el torbellino de su actividad
frendtica, absorbido en el bullicioso vaivén de sus
negocios, no se daba cuenta mds que de la realidad
viva, tangible, del presente, cerrindosele todo ho-
rizonte que sale fuera del circulo reducido de la
realidad palpable, del hecho vivo, mero eslabdn
de la infinita cadena de la evolucion general. No
le importaba ni comprendia mids que la fase actual
del proceso histdrico, en la cual era €l el protago-
nista, el colaborador principal, reconcentrando toda
su accidn y todo su pensamiento en la realizacion
concreta ¢ inconsciente de su misidn histdrica,
sin vislumbrar los antecedentes ni preocuparse
de los efectos de su obra, desempenando su fun-
cién mecdnica con la misma inconsciencia con
que los érganos internos del cuerpo humano cum-
plen su gran labor por acciones reflejas, sin cui-
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darse de los efectos ni de la existencia del todo.

Contra este fatalismo de perdicidn se revelaba
el P. Artola. Le irritaba la ceguera del zdngano
entregado 4 su obra con todas sus potencias,
abandondndose negligente & un optimismo mor-
tal, ofuscado por la plenitud de la vida que aleja
el temor y hasta la sospecha de la muerte. «Tam-
poco la aristocracia del siglo Xvitl—pensaba el
P. Artola —sintié los pasos de la revolucion que
se acercaba mientras ella dormia confiada, Tam-
bién los nobles fueron sorprendidos por agquel mo-
vimiento que venia eclaborandose de largo tiempo
atras... La misma negligencia que ahora, la misma
ceguera, ¢l mismo fatal abandono, como si el ins-
tinto de las clases reconociera que lo que tiene
que ser serd necesariamente... Pero el determinis-
mo histdrico no es una verdad absoluta, v cabe
que la accion humana modifique la direccion fatal
de las cosag entregadas a su libre tendencia...
Una presion vigorosa sobre los hechos del pre-
sente desvia las corrientes y prepara un porvenir
distinto... Hay que insistir sobre esto... La accidn
coercitiva del gobierno y de las leyes puede cam-
biar el curso de las cosas,.. La Iglesia, que tiene
la experiencia de los siglos, ve claro y da ¢l grito
de alarma para que se oponga un dique 4 la revo-
lucidn nueva que avanza y que acabard con los
mermados intereses y los restos de poder que
pudo salvar de la revolucién anterior... Cada con-
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cesidn 4 la libertad es un paso hacia la revolucion...
Hay que oponerse con todas las fuerzas 4 la ex-
pansién de la libertad, que es el principio de la
rebeldfa... Pero esta clase que hoy gobierna, naci-
da de esa misma revolucién volteriana, trae un pe-
cado original imborrable, la falta de ¢, la ausen-
cia de sumisidn 4 la Iglesia, y por eso nuestra
obra es ingrata, porque luchamos con el vacfo de
la incredulidad, de la indiferencia escéptica de esta
clase que perdi6 todos los respetos al sublevarse
contra los poderes seculares, y tiene el instinto de
la libertad... Mds por muy adverso que sea el am-
biente para nucstros designios, no es licito que
nos abandonemos al fatalismo. Nuestra Iglesia
tiene un sentimiento enérgico de la necesidad de
su existencia, afirma con vigor su voluntad de vi-
vir. No es una clase adormecida en una labor par-
cial de la historia, moviéndose por acciones refle-
jas, y resignada a desaparecer cuando su misidn
concluya... No, la Iglesia tiene conciencia clara de
su existencia y de su misién permanente, y no se
resigna 4 morir como estos bdrbaros... Pero, en fin,
hay que tomarlos como son, y sacar de cllos el
mejor partido posible para la mayor gloria y fir-
meza de nuestra gran institucién,..»

Iiste era el pensamiento del P. Artola, y de él
se derivaba toda su tdctica. Se habfa entregado
con pasidn d la defensa de una causa que creia
grande y digna de sus energias, y 4 ella dedica-
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ba todo su talento y todas sus acciones, con una
constancia y un entusiasmo verdaderamente apos-
tdlicos. Cargaba sobre Ranzade y otros que tal
para dominarlos y hacer que cooperasen indirecta-
mente en {avor de los intereses y de la tdctica so-
cial de la Iglesia, amedrentdndoles con la visién
de los excesos revolucionarios para provocar reac-
ciones saludables contra las tendencias de libertad
del siglo. Insistfa con D. Manuel sobre el tema
amenazador del socialismo birbaro. Temialo todo
de la insubordinacién del pueblo, al cual se diri-
gfan los socialistas excitando su ambicién y sus
apetitos, resorte de una eficacia maligna que con-
cita 4 las masas, empujdndolas d la revolucion, d
la protesta contra el rico, 4 la rebelidn contra el
orden existente, Presentdbale el ejemplo de otras
naciones, Francia, Alemania, Inglaterra, Italia,
Bélgica, donde el socialismo era una perturbacion
para la industria y una preocupacion para los go-
biernos, (ue no atinaban con los medios de com-
batirle, por ua mal entendido escripulo hacia la
libertad, Y afiadfa: «Aqui vendrd lo mismo... Es
la plaga que se extiende por todas partes... Urge
adoptar medidas preventivas radicales... Ustedes,
los que tienen mds que perder, deben poner en
juego su influéncia, inclinando 4 los gobiernos &
tomar esas medidas, pues va en cllo sus intereses.
y los de la sociedad entera, amenazada por este
moderno vandalismo... Lo aconseja el instinto de
conservacion...»
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A Ranzade el instinto de conservacién no le
aconsejaba nada, y vela esas medidas tan fuera
del orden natural de las cosas como la realizacién
del fatidico socialismo de que hablaba Artola,

Acababa D. Manuel por fatigarse de oir hablar
de esto, que le resultaba de una importunidad eno-
josa, y pasaba & otros asuntos ¢mads practicos,»
de «mds vital interés», segtin él decia. Habldbale
entonces Artola de asuntos mil, que aunque 4 &l
no le importaban gran cosa, sabfa que eran gra-
tos, de evital interés» para el otro.

En lo del ferrocarril fracasado, pdsose D. San-
tos desde un principio de parte de Ranzade, y
después del fracaso explicd bonitamente las cau-
sas que le motivaron, que en manera alguna de-
mostraban nada contra la pericia y el buen ojo
de D. Manuel, y creia firmemente (asi lo decfa al
menos) que mads tarde 6 mds temprano, el nego-
cio resultarfa, sobre todo, si se hacfan los dos ra-
males complementarios que ide¢ Ranzade, los
que darfan, sin duda, buen contingente de carga
y viajeros, asegurando la vida 4 la empresa.

Tenia sobrado arte D. Santos para huir de la
adulacién vulgar; no hacfa sino presentar con su
buen talento los méritos de Ranzade, revistiéndo-
los de bellas expresiones, pero dejando la justicia
seca en el fondo. Ninguno como él supo hacer jus-
ticia 4 las grandes aptitudes del ilustre minero. El
entendia de todo, de todo hablaba con conoci-
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miento de causa, y de esta suerte tenfa subyugado
4 D. Manuel, porque no era como tantos otros
curas que venian & casa y le enfadaban con su
charla insustancial, pues de nada entendfan fuera
de novenas y funciones piadosas. Ranzade los re-
cibia bien, sf, porque entendfa que las cosas de la
Iglesia son muy convenientes y se deben respetar,
pero le aburrfa la flofiez de su conversacion y se
los endosaba 4 su esposa que estaba en sus glo-
rias en medio de ellos.

X

La musica, scgtin 1. Manuel Ranzade, es un
ruido que hay que soportar con paciencia, como
tantos otros caprichos tontos dela gente frivola y
ociosa. No eran las bellas artes cosas de evital in-
terés» para ¢l, sino simples pasatiempos, y no le
remordia la‘conciencia por haber robado un cuarto
de hora 4 sus asuntos para perderle en esas nide-
rias. Alguna vez que fué 4 la dpera con su mujer
y sus hijas, se aburrié horrorosamente, y salié
echando pestes de tanta cantata y tanto amorio y
tanta pamplina, y todo en una lengua que no se
entendia. El «versos le gustaba mas, pero nunca
logré ver una funcidn entera, pues en la mitad le
invadia un suefio invencible. Luego le referfan las
nifias cen qué habia parado aquello» y quedaba el
hombre tan satisfecho.
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Habfa adquirido algunos cuadros de valor,
porque entendfa que eran precisos para eadornar
la casa», y confesaba que ¢l no habfa encontrado
«ese mérito que dicen~, pero que si, que eran «bo-
nitos». Los placeres sinceros los hallaba €l en la
estética de los negocios, y de tal manera se aburria
fuera de esto, que, 4 veces, en el paseo 6 en el tea-
tro, dejaba 4 su familia para ir 4 un grupo de nego-
ciantes, ¢ 4 donde estaba el corredor X, d hablar
de minerales, de vapores, de cotizacién de valores
6 de cualquiera de las cuestiones «de vital interés»
que llenaban su existencia. Pero de todos los vanos
pasatiempos, el de la musica era el que le enojaba
mas. No vefa la utilidad de hacer ruido, cuando el
ruido es tan molesto, asi que fué heroico el trabajo
que hicieron las dos nifias para conquistarle d fin
de que les comprase un piano; pero D. Manuel era
lo que se llama un padrazo; rindidse al asedio, y
hubo piano, y no un piano como quiera, sino todo
un sefior piano, porque él no hacia las cosas 4 me-
dias, y ya, puesto & gastar, sabfa echar la casa por
la ventana como el mds rumboso, Luego se arre-
pintié de haber sido tan espléndido, cuando oyé
al armatoste aquél que sonaba como un trueno..,
iDiablo de nifias! jQué manera de aporrear! No
dejaban vivir 4 nadie. Pedro aprendid & tocar en el
colegio de Zurich, y conocfa multitud de piezas,
sonatas, baladas y aun algunas de las grandes sin-
fonfas de Beethoven ytrozos de las éperas wagne-
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rianas. Todo el santo dia se pasaban los jévenes
martirizando al piano, y, lo que es mds lamentable,
al desventurado Ranzade d quien lenaba de ira
tanta tocata, y se desahogaba dando un portazo
en el despacho donde se refugiaba huyendo del
ruido, pero en vano; porque el piano estaba en el
saloncillo del primer piso, que cafa casi encima del
despacho, y le sentfa como si le tuviera propia-
mente encima de la cabeza, de aquella gran cabe-
za, que, alli, entre las cuatro paredes de aquel
despacho sin lujos ni bambollas, forjaba negocios,
barajaba millones, combinaba la danza de sus bu-
ques por los mares dilatados, planes complicadisi-
mos y peliagudos que salfan de su magin como
de una cascada, y los recogfa Vicuila, el puntuali-
simo ¢ inteligente Vicufia, ¢l hombre de confianza
y hasta consejero del Sr. Ranzade, TPues este Vi-
cufia recogfa con atencién suma las drdenes del
jefe, haciale las observaciones que eran del caso,
siempre muy atinadas y respetuosas, las que no
echaba el otro en saco roto, pues sabfa que Vicufia
no era emanco», ¥ por no hacerle caso erré algu-
nos negocios, por ejemplo, un desdichado viaje al
Baltico que acababa de hacer el Saz Fosé, su me-
jor barco, en el que apenas se habian cubierto los
gastos, cuando de haber seguido las indicaciones
de Vicuila hubiera hecho el siguiente soberbio
viaje: de Bilbao 4 Newecastle con mineral & ocho
chelines, de Newecastle & Nueva Orleans con cat-

5
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bén 4 quince chelines, y retorno seguro de algo-
dén y duelas para Barcelona 4 diez dollars; total,
que el viaje redondo, tres meses, hubiera dado un
sobordo de treinta mil duros, limpios de polvo y
paja. «jHabas contadas!» decfa Ranzade con amar-
gura. Por estas cosas, D. Manuel tenfa en gran es-
tima 4 Vicuiia, y le pagaba espléndidamente, pues
como él decia: «un hombre asf es un descanso
grande para mi, y al que trabaja hay que pagarle»,

Vicufia dirigfa el escritorio de Ranzade, €l da-
ba instrucciones bien claras y precisas d los de-
pendientes que escribian la correspondencia espa-
fiola y extranjera, ¢l repasaba cuidadosamente
todas las cartas antes de levarlas dla firma de
D. Manuel, y adn escribfa por si mismo las que
tuvieran especial importancia; ¢l redactaba los
telegramas que diariamente se ponfan para lag
ofertas de mineral, los contratos de fletamento, la
compra y venta de valores en las Bolsas de Ma-
drid, Paris y Londres; él vigilaba asimismo la bue-
na marcha de la contabilidad de «la casa» que en
enormes libros se encerraba; inspeccionando tam-
bién el buen orden de los asientos en el Diario y
el Mayor y los arqueos de Caja; era, en fin, el dis-
creto Vicuiia fa mano derecha de D. Manuel Ran-
zade. ’ ’

Pues vamos al caso. Lo del piano viene aqui d
cuento, porque se ha de saber que un dfa, alld en
el mes de julio, halldbanse en el comedor del piso
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bajo D.* Rafaela, ¢l padre Artola y otra distingui-
da sefiora de las mds encopetadas y opulentas de
la localidad, la que rivalizaba con la de Ranzade
en piedad dadivosa. ‘
_ —La caridad no ha de ser clega—decia don
Santos — Es preciso mirar antes si son 6 no dig-
nos de ella aquellos d quienes se va d favorecer.
Hace falta en esto un tacto exquisito; ustedes, se-
fioras, se dejan llevar muchas veces de la nobil{si-
ma tendencia de su alma y cooperan inconsciente-
mente d la obra de Satands ayudando d gentes
indignas.s

No se sabe si por conveniencia de la oratoria
O para dominar el ruido del piano, que sonaba

“arriba come un condenado, ID. Santos elevd la

voz al continuar su discurso.

-—Senoras mias, al dar d ustedes Dios las ri-
quezas, no lo hace sin algunas condiciones. Me
complazco en reconocer que, por lo general, ha-
cen ustedes el mejor uso de ellas, demostrando su
celo religioso; pero es cierto también que en mu-
chas ocasiones, se dejan arrastrar por sus senti-
mientos, socorriendo d enemigos de la Iglesia, a
hombres impios, que llegan 4 la miseria por sus
pecados, Les recomiendo que obren con la mayor
prudencia; aconséjense de hombres expertos, de
sabios sacerdotes, de virtuosos miembros de la
Iglesia de Dios, y no escuchen los lastimosos re-
latos de falsas miserias, 6 merecidas, por lo co-
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man, si son clertas. El castigo de Dios Todopo-
deroso se manifiesta d veces en las aflicciones de
la miseria de ciertas gentes, y ustedes al reme-
diarlas, van evidentemente contra la voluntad de
Dios, sin saberlo... Y dicho sea esto en elogio de
la bondad de sus corazones nobles y del candor
de sus almas que no sospechan de quien llega 4
explotarlas con necias historias.»

Qfan las sefioras esta dulce pldtica, llenas de
interés, pero algunas de las palabras fueron aho-
gadas por el incesante tocar de arriba. Unas ma-
nos que parecian expertas y muy encarifiadas con
la tocata, lanzaba los armoniosos sones de la
Marcha Nupcial de Wagner, y dale, y vuelta &
empezar, y repitamos esto, y luego lo otro.

—Ayer vi el altar que ha hecho usted en San
Luis—dijo el padre Artola, dirigiéndose 4 D.* Ra-
faela.—:Usted no le ha visto, sefiorat—pregunté d
la otra. ’

—No, pero me han hablado de ¢l... Dicen que
es bonito...

—1Oh! Es magnifico; soberbia obra de talla
que deja atrds 4 las mejores de nuestras gran-
diosas catedrales...

—iPero qué ruido! {Esto es intolerable!-—excla-
md la de Ranzade, que temié que la otra seflora
no hubiera ofdo bien el lisonjero juicio del padre
Artola acerca de su ultima obra piadosa

—Entonces ese altar supera al que hice yo en
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las Esclavas del Corazén... Es mejor sin duda...

—iOh! Aquella es también una gran obra..
Hay alli magnificencia... es hermoso ciertamente.
Pero este de D.2 Rafaela es ante todo, aparte de
su riqueza, que la tiene indudablemente, una ma-
ravillosa obra de arte... Basta esa obra por s{ sola
para ponderar la piedad y el buen gusto de usted,
dofia Rafaela... Es lo mds rico, lo mas hermoso
que se ha hecho aqui... Realmente hermoso...»

iste final no lo oyeron bien las piadosas da-
mas, porque un fuerte del piano cubrio la voz de
D. Santos. Fuese la de Ranzade llena de colera
hacia el hueco de la escalera que allf cerca estaba,
y gritd 4 una criada que barria en ¢l primer piso.

—iFranciscal.. ¢Quicn diablo estd tocando?

- L] sefiorito Pedro —contestd la criada desde
arriba.

—Dues digale ahora mismo al ¢senorito Pe-

dros que no toque mads, (ue ¢l piano no se ha

traido para ¢l.. [Vaya una latal. ;No faltaba
mdsl.,»

Jlevd la eriada la imperiosa misiva, que no
sabemos como cayd; pero sisabemos que la J7ar-
cha Nupcial. que iba entonces por lo mds solemne
y majestuoso, se cortd de pronto, y las teclas die-
ron unos como gemidos desafinados y tristones,
semejantes d lamentos de ave herida.

Y el ave herida se emberrenchind, porque llo-
via sobre mojado, como que la tfa aprovechaba
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todas las ocasiones en que el muchacho se desli-

zaba un punto para mortificarle diciéndole que era

un «don nadies, que <«aqui todos queremos ser

unos» y que «aunque se pasara la vida besando
los zancajos 4 su tio no le agradecerfa bastante lo:

que le debias. :

Aquellas mortificaciones llegaban 4 lo hon-
do 4 Pedro y fueron parte a imprimir en su cardc-
ter la melancdlica tristeza que le dominaba, dando
d sus 18 afios la seriedad que sélo los 30 suelen
traer al comtn de los hombres.

A la hora de la comida faltaba Pedro; se le

busco y se le hallé en su cuarto con el semblante
aturbonado; manifestd que no tenia ganas de
comer, ' ‘

iBah!— dijo D.a Rafaela—se habrd enfadado el
¢seflorito» por lo del piano... {Jesis, que penal,. Si
se enfada y no come dos males tiene... {Pues no es
poco delicadol.,» ‘

Ridse del caso la nifia mayor, grufié Ranzade,
bostezd Andrés y puso Consuelo la carita muy
angustiada, sintiendo la desafeccién que mostraba
su madre por el pobre Pedro.

—Yo que ti—dijo la sefiora 4 D. Manue pa-
sando del tono de burla al de ira--le hacfa bajar
a comer por buenas ¢ por malas... Es un sober-
bio, v no se debe dejarle salir con la suya... S,
sefior, d la fuerza le hac{a yo bajar.»

Ranzade opiné que la cosa no era para tanto,.

e v
y aprovechd la oportunidad para lamentarse de la
compra del piano, causante del disgusto.

—¢El piano qué culpa tiene?— objetd Manuela.
—Se ha comprado para nosotras... ;Quién le man-
da 4 él meterse donde no le llaman?... {No sé lo que
se ha figuradol...

—Pues yo si sé—dijo la madre;—que aqui
puede hacer lo que le dé la gana, que ¢l es el amo
y nosotros los criados, porque como tu padre le
da alas... »

—iQué alas ni qué ocho cuartos!—exclamo
Ranzade con muestras de mal humor;—ca, no ha-
blemos mds de esta tonteria, y 4 comer...»

Pedro esperaba una segunda llamada, que hu-
biera interpretado como una satisfaccidn para
desagraviarle de la ofensa inferida, y estaba dis-
puesto 4 bajar 4 comer con este segundo aviso,
que crefa necesario & su dignidad para deponer
su enfado, asi que, cuando sintié abajo el ir y ve-
nir de 105 crindos de la cocina al comedor, el ruido
de platos y cubiertos, y ain algunas risas y ale-
gres voces, como si nada pasara, su desconsuelo
fué infinito. Queddse anonadado ante tal indife-
rencia; sintiése solo, inmensamente desgraciado;
lo vid todo negro, dejése caer sobre una silla, y
dié, entre sollozos, el grito supremo: «;Madre, ma-
drel... jEstoy solol»
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XI

]
Pasé largo rato inmovil, con el rostio entre las
manos, absorto de todo, encerrado en s{ mismo,

rumiando-su desventura. Suspiraba ante el miste-.

rio del sino inexorable que empezd 4 herirle des-
de su cuna, condenandole 4 cruel orfandad y 4 un
errar sin fin por la soledad trdgica de la vida. Su
imaginacion atormentada lanzaba un amargo re-
proche 4 la suerte brutal, y hubo un momento en
el que le dominé un pesimismo desolador, un ne-
gro horror de su existencia castigada, y presen-
tésele como un consuclo la idea del aniquilamien-
to de la vida, el siniestro placer de hundirse en
la nada, en el no ser, poniendo término 4 todas
sus amarguras, y burlando asf{ al brutal destino,
Mas al punto protestd el vigoroso instinto vital de
esta trdgica evocacidon negativa, y de todas las
moléculas de su sér salid un enérgico jviva la vidal,
una condenacién del pesimismo, un sentimiento
de juventud que afirmaba la voluntad de vivir y de
luchar contra la fatalidad, arremetiendo con vigo-
roso empuje al ciego destino. Habia pasado sin
sentir casi dos horas en su febril abandono, mien-
tras en su interior se desarrollaba el drama de su
desesperacidn, y tras de aquella excursién 4 las
profundidades de su espiritu, 4 las tenebrosas re-
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giones del aniquilamiento y de la negacién, resur-
gi6 4 la vida como el hébil nadador que reapa-
rece 4 la flor del agua y respira fuerte. Ahuyentd
el mortal decaimiento que antes le embargara, y
desborddse hacia afuera, recobrando su imperio
el placer de vivir. Se fué 4 la ventana 4 aspirar la
vida, 4 ahitarse de aire, de luz, de sol, de natu-
raleza.

Comenzaba el crepusculo, el bello creptsculo
del Norte en los meses estivales, '

En aquella hermosa tarde del mes de julio, el
sol, vencido, no enviaba ya calor, sino un beso tibio
de despedida desde lo alto del monte que frente
al palacete, al otro lado de la poblacién, estaba.
Parecia haberse tramado entre ¢l monte y el sol
singular batalla. Halldbase el astro en la cresta del
monte, como un gallo de oro subido sobre un ga-
llo negro, que picoteara la cabeza del vencido,
ennegreciéndpse con sus sombras. Vefanse en el
sol negruras, como si hubiera arrancado pedazos
al monte, y el monte brillaba en la cima, como si
se adornara, por gala, con hogueras robadas al sol,
mientras que por la falda negreaba y mds negro
cuanto mds abajo, como si estuvieran por allf las
fraguas de la noche.

Toda la poblacién estaba iluminada por los do-
rados resplandores de la hoguera; los tejados y las

torres brillaban con reflejos metdlicos, el rio, del

cual se vefa un buen trozo desde la ventana, ocul-



taba pulcramente (semejante en esto 4 muchos
hombres) las suciedades que llevaba en su seno, re-
cipiente de alcantarillas, vertedero de pestilencias,
receptdculo de cloacas, mostrando una superficie
de plata bruiiida, por efecto de los rayos oblicuos
del postrero sol de la tarde, superficie tersa y bri-
llante que se agitd de pronto en ondas suaves, en
rizos producidos por la maniobra de un buque al
cambiar de postura, como si se hubiera aburrido
- de estar tanto tiempo acostado sobre una banda,
dejdndosc extraer de sus hondos senos, como una
madre de sus fecundas mamas, aquella diversidad
de productos, que sobre el muelle, en grandes pi-
las, se advertian. Y dié media vuelta en el centro
del rfo, poniendo su proa en direccién al cercano
mar, y aproximdse de nuevo al muelle, por su
costado inverso, y alli fonded, quedando como
antes, inmovil, recibiendo en su costado exterior
el beso del oleaje que movié en su maniobra y
que se iba extendiendo, en lentas ondulaciones bri-
llantes, a lo largo del rio, ocupado por barcos de
mucha variedad de castas y naciones, los cuales
reposaban tras la larga jornada de carga y descar-
ga de aquél dia de caluroso estio. Y, mds cerca,
vefa Pedro desde la ventana, el paseo que se ex-
tendfa entre la margen del rio y la larga fila de
hotelitos, uno de los cuales era el de Ranzade. Co-
rrian por este paseo los carruajes de los adinera-
dos, reflejando la luz en sus lustrosas cajas como
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espejos, en los sombreros de los cocheros y. laca-
yos, en los arreos de los caballos, en el fino pelo
de éstos, en las ruedas cuyos radios en rdapido gi-
rar hacfan mil jugueteos con el sol que, por entre
ellos, casi horizontalmente, se colaba.

Los coches marchaban hacia las afueras, por
el camino paralelo al rfo, en busca de ambiente
fresco y puro, de las brisas deleitosas del préximo
mar, v los sefiores que en ellos iban, formaban lo
mads distinguido y pudiente de aquella poblacién
en pleno progreso, centro animado de un opulento
industrialismo. Y jmiren qué pueril contraste noto
Pedro! Que esta sociedad brillante, que esta socie-
dad bien trajeada, bien nutrida, y bien descansa-
da, que todos estos accionistas, navieros, propie-
tarios, rentistas, caciques, politicos, militares y
altos funcionarios, que toda esta gente baldia,
marchaba hacia afuera, iba, mientras que otro
mundo m4ds humilde venifa. Y, en efecto, hacia lo
interior de’la poblacién venia en aquella hora del
reposo una muchedumbre de obreros con las caras
v las ropas ennegrecidas, donde el sol no hacia
brillar nada, sino que realzaba lo sucio y demacra-
do de aquellos pobres diablos, algunos de los cua-
les saludaban con medroso respeto a los sefioro-
nes que iban en los coches, que eran accionistas 6
consejeros de las fdbricas donde habian estado
desde por la mafiana echando los bofes y aun el
alma.
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Cortd bruscamente el hilo de estas reflexiones
4 Pedro, la aparicién de su tfa en el jardin, muy
ataviada, seguida de la hija mayor, Manuela, que
iba hermosa y elegante de veras, con la frescura
de sus 18 afios y la altivez de su ingénito orgu-
llo. Dirigiéronse ambas al coche, que en la puerta
esperaba; descendié del pescante, con la rapidez
del mono, un lacayuelo lleno de galones y boton-
cillos, quien, sombrero en mano, abrié la porte-
zuela, cerrdndola de golpe cuando entraron las
sefioras. Subidé al pescante con la misma rdpida
destreza con que habfa bajado; arreé el céchero
y, d poco, se perdieron alld en la turba multa de
los que iban. Poco después salié Ranzade mano-
teando mucho, acompanado de Vicuifia, que le iba
Jdeyendo unos telegramas. Atravesaron el camino
de los coches, y, ya en el paseo, se mezclaron, por
la comtn direccidn, con los que venfan. Salid, por
dltimo, Andrés, muy peripuesto y engomado; pero
no se sabe hacia donde tir6, porque desde la ven-
tana, donde Pedro se hallaba, le ocultaban las
verjas llenas de follaje, junto 4 las cuales iba y ve-
nfa siempre, pues no le gustaba ir por el paseo,
donde por fuerza habia que mezclarse con obre-
ros, nifieras y soldados.

Poco 4 poco cesé el correr de los coches y en-
volviéronse aquellos parajes en un grave silencio
s6lo turbado por el paso presuroso de algunos
obreros rezagados que hacia lo interior venfan, por
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el ruido de algtin coche que pasaba y se perdfa al
punto, por el canto melancélico de algtin marinero
que sobre la cubierta del barco consoldbase can-'
tando de las nostalgias de la tierra y de la ausen-
cia de los seres queridos,y por el rodar del tren que
iba y venia silbando reciamente, en la orilla opues-
ta, hasta que se perdia d lo lejos dejando estelas
de humo y de sonidos, como un postrer adids al
moribundo dfa. ‘

En la lucha del monte y el sol, salid triun-
fante el monte, que lanzé al astro 4 los ignorados
espacios, ddndonos en cambio la noche mds her-
mosa que el mds poeta pudiera apetecer. |Cémo
se transformd aquel azul claro limpisimo del cielo,
que lucié al despedirse el sol, en azul casi negro
al venir la noche con sus golpes de estrellas, como
joyas de luz en el espacio infinito, y los coqueteos
de una escondida luna que no querfa mostrar sino
una minima parte de su bella redondez! {V el aire
sosegado, que en amorosas ondas iba de aquf para
alld, acariciando las flores, las aristas, la yerbeci-
lla humilde, el drbol copudo, las mansas aguas
metiendo baza en el tierno coloquio amoroso, mati-
zando el alegre cantar de las aves, recogiendo tri-
nos y arpegios del regocijado bosque para llevar-
los 4 los callados parajes en misteriosos ecos!

Ante tanta belleza, se sintié Pedro conmovido.
O no se habfa fijado hasta entonces en estas cosas,
4 nunca hubo noche como aquella, cuya silenciosa
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calma deleitaba 4 su dolorido espiritu. Quiso go-
zar plenamente, 4 cielo abierto, de la imponde-
rable belleza de la noche. Bajé en silencio y se
fué 4 un rincén del jardin, 4 un dngulo de la verja
cubierto por un macizo de yedra, donde habia un
banco ristico y una mata de olorosas flores. [Im-
ponente hermosura la del cielo! Un suspiro hondi-
simo, que le salié del alma, le trajo 4 la memoria
el desaire tremendo de aquel dia y le parecié mds
triste su estado en la plenitud de la belleza que
tan liberalmente ofrecfa el cielo, Nadie le amabac
habfan comido sin cuidarse de él y se fueron
luego d paseo, como en la vida ordinaria, indife-
rentes para sus penas, extrafios 4 sus melancolfas,
sin consolarle en sus tristezas. No se interesaba
nadie por su vida, no le estimaban. Su alma soli-
taria dolfase por tal desvio, y alli, en aquel ban-
co, bajo el magnifico cielo estrellado, lloré su des-
ventura, ldgrimas de acerbo dolor, llanto descon-
solado de una juventud que se helaba en la sole-
dad, en la glacial indiferencia de aquella casa. Y
con la cabeza echada sobre el réstico respaldo,

quedd sumido en un suefio meditativo, inmdvil el
cuerpo y agitado el espiritu, dejando al alma do-
liente entregada al triste desconsuelo, al abati-
miento, 4 las amargas penas. Y quedd luego dor-

mido, torndndose, al sofiar, en ventura las pesa-

dumbres. Vié su mente dias felices, dias de amor

sin fin, gozando la dicha y la poesfa de la vida.

Venia entre blancas nubes un dngel de durea ca-
beza, que se le acercaba, y al acercarse se trans-
formd en mujer, en una imagen divina que se en-
traba en su alma. Y vié sus bodas, llevando 4 su
lado al angel dureo, y oyd una muisica snave, sua-
ve como aleteo de mariposas, la marcha nupcial
de sus bodas, una melodia mil veces por él toca.
da, aquella marcha que el brusco enojo de su tia
corté brutalmente en el piano. Y cosas mil sofid,.
enormes disparates, sucesos inverosimiles, un mun-
do de fantasfas al libre galopar de la mente, y tor-
naba al desvarfo de sus bodas con el angel dureo,
atraido por el tema persistente de la suave melo-
dia que en sus suefios escuchaba. Cerrdse de pron- '
to aquel mundo fantdstico y despertd. Mas gera
suefio atin? ;Seguia la ofuscacion de su mente re-
pitiendo los ecos de la musica sofiada? No, era alli
arriba, en el saloncillo donde sonaba la Aarcia
npeial, leve como un ramor misterioso. No pare-
cian dedos humanos oprimiendo al mecdnico te-
clado, sino un alma que fundia aquellas notas,
himno delicado del amor, y las lanzaba al aire en
aquella deliciosa noche de julio, en la que el si-
lencio augusto del cielo y de las cosas evocaba en
el alma la suprema armonfa del universo.

Ces6 la musica, y, como traida en sus tltimas
ondas, en sus alas impalpables, aparecié Consuelo
en el jardin, riendo locamente, y creyd Pedro que
los ecos de este reir franco, eran continuacién de
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la callada musica cuyas Gltimas vibraciones se in-
corporaron 4 las de las alegres risas para volar
unidas por las lontananzas del infinito, llevando
rumores de armonfas humanas, de vidas conten-
tas, de juventud, de amor.

— ;Compensacién, Pedro, compensaciénl... Pe-
ro toco muy mal gverdad?»

Acercdse 4 ella Pedro conmovido, y, por una
impulsién irresistible, la dié un beso exclamando:

—iGracias, Consuelol... Dios te lo pague...—
y se volvié para que no viera la nifia dos ldgrimas
que, como dos gotones de cera, resbalaban por
sus mejillas.

—Es muy bonita esa marcha... A mamd no le
gusta ni 4 Manuela tampoco, [pero lo que es d
mil... La hemos de tocar 4 cuatro manos cuando
estén ellas de paseo.

—Me hallaba desesperado, llorando mi triste
soledad... No he sido justo; te tengo 4 ti...

—Si sefior, y ti haces muy mal en desespe-
rar... Dios aprieta, pero no ahoga, hijo mfo,

—Tu no me quieres mal gverdad?

—No sefior, Yo no quiero mal 4 nadie, y mu-
cho menos 4 ti, que no te mereces eso... Ea, nino;
fuera penas, y ahora vas 4 comer. Ya he encarga-
do en la cocina que lo preparen, y yo misma te
voy 4 servir iquieres?s> Y sin esperar la respues-
ta, fuése riendo 4 la cocina 4 prevenir 4 las criadas
que estuviese listo todo que ella iba 4 servir. Aque-
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llos mimos delicados arrancaron 4 Pedro dulces
ldgrimas y conmovieton & su alma, huérfana dé
caricias, anhelante de ternuras, ansiosa de amores.

XII

Al finalizar aquel verano hubo que decidir la
carrera que jban 4 estudiar los dos muchachos.
D. Manuel estaba por las carreras «seriass, sobre
todo, por la de ingeniero. Solfa decir que no se
explicaba por qué se hacfan tantos abogadillos,
tantos picapleitos inttiles, que eso 4 él ni le pare-
cfa carrera ni nada.

Maravilldbase de ver la ausencia de todo espi-
ritu prdctico en las gentes que, 4 pesar de estar
viendo que con esa carrera no se iba 4 ninguna
parte, seguian dedicdndose 4 ella para morirse
de hambre después.

Era D. Manuel la encarnacién viva del utilita-
rismo, posefa un sentimiento claro de la realidad
material, vefa el lado prdctico— inmediatamente
practico—de las cosas, y con esta vara media to-
dos sus pensamientos, y todas sus acciones. Y que
su criterio era bueno crefalo demostrado por los
hechos. Sus bienandanzas, su gran caudal, la res-
petabilidad de su nombre, las obras prdcticas 4
que habfa dado vida, produciendo riqueza y tra-
bajo, eran pruebas infalibles de que sabfa vivir y

6
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de que posela una orientacién mds segura que to-
dos los ilusos idealistas que consumian su vida en
estériles especulaciones, envo.'bra.s vahas, que no
les producian mds que sinsabores y miseria. Con-
sideraba la adquisicién de las riquezas como una
prueba de talento positivo, y crefa firmemente que
los que llegaban 4 la fortuna eran los mejores, los
que posefan méritos mds reales. Y miraba con un
compasivo desdén, como 4 gentes incapaces de
nada dtil ni parasi ni para los demds, 4 los que
vivian fuera del mundo prdctico de las ganancias,

entregados 4 la labor del espiritu; que, porlo.

comun, s6lo germina en los yermos campos de la
pobreza.

No existia en Ranzade la potencm admirativa
para la obra de la inteligencia como no se trans-
formara al punto en hechos concretos, en utilidad
practica. Ofa hablar del genio desinteresado con
incredulidad, como  quien oye cuentos inverosimi-
les para entretener nifos. No apreciaba en nada
la gran labor del espiritu humano que no se puede
traducir en pesetas ni en cosa que las valga, que
no tiene valor de cambio en el mundo del utilita-
rismo mercantil, del materialismo préctico en que
estaba sumergido Ranzade, como toda la dorada
burguesia que en punto d admiracion cientifica no
llega més alld de Edisson ¢ de algtin inventor de
especificos para hacer bien las digestiones.

Pues bien. Este hombre tan parco en la admi-
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racién, de los talentos no mercantiles, que no con-
cedfa ningtin valor ni importancia 4 las obras del
espiritu, es mds, que no se ocupaba de estas cosas
de poco momento, este hombre tenia fe casi su-
persticiosa... en los ingenieros.

No sin cierto recelo, habia soltado los cuartos
para- empresas industriales cuando no vefa mds
que unos papelotes con muchas rayas por aqui y
ntimeros por alld; pero cuando vié 4 los ingenie-
ros, autores de los tales papelotes, poner manos &
la obra y dar forma al proyecto, sacdndole del
plano y transformando las sutilisimas lineas en $6-
lidos muelles, en vias férreas sobre las cuales co-
rrian seguros y veloces los trenes, en hermosos y
atrevidos puentes, en ingeniosos mecanismos para
sacar del fondo de las minas millones como agua,
en fin, en cosas précticas, en cosas «de vital inte-
rés».., entonces cantd el Credo, entonces se rindid
4 la evidencia:La realidad de la forma p1lpable
conquisto su  espiritu utilitario, sensible sélo 4 las
expresiones concretas de las cosas.

Llamaba «titeres» d los de las carreras litera.
rias, gentes improductivas, que en el pecado de su
error llevaban el castigo de su impotencia econd-
mica. La profesién de ingeniero era la mas 1til, la
mds practica, las demds eran «aleluyas» y «cuen-
tos tdrtaros para no ganar una peseta». Querfa
hacer ingeniero 4 su hijo, 4 su sobrino y 4 todo el
mundo. '
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Tampoco le parecié mal 4 su. mujer -que An-
drés estudiara esa carrera, porque habfa muchas
familias distinguidas que tenfan hijos ingenieros,
y ella sabfa que era una carrera dificil y de buen
tono, algo as{ como la aristocracia de las carreras,
la tinica digna de los talentos y de la distincidn df:
su hijo. Y como ella vefa en la carrera cierto pri-
vilegio aristocrdtico, no podia tolerar que también

la estudiara Pedro, igualdndole con su hijo, que

llevaba la sangre de los Abellas.

«Bueno estd—decia 4 su csposo que td ten— X

gas ley al sobrino, aunque ¢l no se lo merece por
lo arisco ¢ ingrato, porque te prevengo que €l no
nos puede ver ni pintados; pero es preciso no saj
car las cosas de quicio, y no vayas 4 comparar 4
tu hijo con ese pobre, que no ha descubierto la
pélvora seguramente. Si le das carrera, que yo no
se la darfa, tienes que elegir una muy fdcil, como
maestro de escuela 6 cosa asi, porque al pobre no
le ha dado Dios mollera para meterse en hondu-
ras... Tendria muy poca gracia que te metieras &
gastar un dineral para darle una carrera costosa,
porque sera tirar el dinero al agua, y ademds que

no es ]usto que venga un extrafio 4 gastar lo que

pertenece 4 nuestros hijos, para mal agradecido
después...»
* No encontré Ranzade esto del todo fuera de

razén. Sf, vefa alguna injusticia por parte de su

mujer, pero en el fondo tenfa razén. Pedro parecia
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antes mds vivo; desde. que vino del colegio le en-
contraba algo despegado y hablaba poco, lo que
€l, poco ducho en psicolégicos sondeos y dema-

~ slado ocupado siempre, atribuyé d las pocas luces

del muchacho, y pensd que, en efecto, seria una
ldstima ‘gastar un dineral cen tonto.»

El padre Artola hablé sobre el particular con
Ranzade, tal vez por indicacién de la sefiora, que
le consultaba para todo y de todo le ponia al co-
rriente, asf que D. Santos se creia autorizado para
intervenir en los menudos asuntos intimos de la
familia.

«Tiene mucha razén D.» Rafaela. No es licito
mermar el patrimonio de los hijos para favorecer
d un estrafio, y sabe Dios si no serd hacer una
mala obra, porque ese joven 6 es muy limitado de
inteligencia 6 un espiritu muy reservado del que

hay que desconfiar.., He tratado de sondear su

pensamiento, pero resulta inabordable... Me alar-
ma, me alarma su reserva... ;Y esa seriedad 4 los

dieciocho afios! .. Temo que sea un alma perverti-
"da, una conciencia agostada en su juventud por -
el fuego insano de la impiedad... He tenido oca-
sién de observarle en el templo, 4 hurtadillas, y-

me ha parecido harto distraido é impaciente para
sentir una piedad y una f¢ sinceras... {Ah! esos co-
legios extranjeros descuidan la educacidn religiosa,
y tenga por cierto, D. Manuel, que en los turbu-
lentos tiempos en que nos hallamos hace falta,



mds que nunca, inclinar 4 las tiernas almas por el

buen camino que sélo ensefia una severa educa-
cién religiosa... Corren vientos terribles, y es pre-
ciso consolidar con mano fuerte la disciplind... Y,
4 propdsito: ¢ha visto usted el motin de ayer en
«La Industria metaldrgica»t... Ciertos agitadores
han soliviantado los dnimos introduciendo la gue-
rra en la fdbrica. '

—Pero me han dicho que los desperfectos no
han sido gran cosa...

—;Ohl no; no lo crea usted. Destrozaron toda

la maquinaria de un taller, y, gracias 4 la oportu- -

na intervencion de la guardia civil, se pudo evitar
que el daiio fuera mayor.. Y eso que sdlo una
minorfa de obreros se dejé seducir por los crimi-
nales perturbadores... Figirese si hubieran sido
todos jqué catdstrofel... Querian romperlo todo,
incendiar la fdbrica...

—Pero hombre jes posible que haya gentes
tan fuera de juiciol...—dijo Ranzade, 4 quien el
hecho concreto abultado por Artola habfa impre-

sionado.—Se consigue algo con romper madqui--

nas y alborotar?... ;
- —Es que son elementos destructores.que go-
zan en el dafio... _
—-TPues que se anden con cuidado, porque les
puede costar caro su capricho... Cuestan mucho las
cosas para destruirlas sin mds ni mds... ;No cobra
su salario el que trabaja?... ;pues qué mds quiere?...
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—iLibertad, libertad!... Falta el freno, D. Ma-

nuel, y se desboca el pueblo... jGran error el dela
libertad del pueblol... Ya recogerdn el fruto de ha-
berle separado de la bienhechora tutela de la Igle-
sia... Cuando la moral religiosa no rije 4 las con-
ciencias, se pierden todos los respetos, se alientan
las mads locas ambiciones, las mds extravagantes
utopias, porque faltando el santo temor ‘de Dios y
la fe en la otra vida, no hay miramiento que con-
tenga 4 los hombres, y no obedecen 4 otra ley
que 4 la de sus 'pasiones... Perono es un mal sin
remedio, y serfa grave pecado desconffar de la in-
finita sabiduria de Dios, que no puede permitir
que lo monstruoso triunfe. Sélo que nosotros te-
nemos ¢l deber de cooperar 4 la obra de Dios en
la medida de puestras pobres fuerzas... Y, por
ventura, no faltan buenas almas que ayudan 4 la
Iglesia en su santa obra de mantener el respeto &

- Dios y de salvar los fundamentos sociales de los

insectos que corroen sus raices .. s una gran obra
de higiene moral y cabe el consuelo de poder pre-
sentar, frente al satanismo destructor, ejemplos
como este... (Sacando un papel del profundo bol-
sillo de la sotana.) Apenas se ha lanzado la idea
de construir un templo en el barrio obrero de Es-
coriana, se han apresurado 4 inscribirse las perso-
nas mds respetables... Es un barrio que carece de
templo... San Martin, que es el mds préximo, dis-
ta de alli casi quinientos metros... No estd muy
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distante, pero como desgraciadamente las clases
bajas, por su ignorancia, son materia bien dispues-
ta para que las ideas antisociales hagan estragos,
es preciso darles todas las facilidades para que
cumplan sus deberes religiosos... Vea usted: dofia
Lucfa Martitegui, jtan piadosa siempre! 25.000 pe-
setas! D. Juan Zubiondo, 20.000; D. Tomds Agui-
rre, 20.000... {Hay que combatir, hay que comba-
tir la impiedad... consolidar los fundamentos so-
clales... la armonia entre el capital y el trabajo
con la sabia férmula de la Iglesia... caridad en los
de arriba, resignacién en los de abajo..! D. Aga-
pito Calleja, 15.000; D.2 Casilda Arteche, 12.500;
sefiora Viuda de Orellana, 10.000... Siguen varios
4 5 ooo... Hay unos 25.000 duros hasta ahora;
proximamente la mitad de lo necesario... ¢Con
cudnto quiere usted contribuir, . Manuel?

-—DPonga usted 20.000 pesetas.

—iHombre, va usted 4 ser menos que D Lu-
cfal... {Un templo tan necesario en un barriv don-
de viven casi todos los obreros de la «Sociedad

de aceros laminados!...» No debe reparar en este -

gasto, que es reproductivo...

—Bueno. Ponga usted las 25.000... Que ex-
tienda Vicufia un cheque...

—~Y yo mo voy 4 figurar? pregunté D.2 Ra-
faela, entrando en aquel momento,

—iEs verdad!... La habiamos olvidado...—dijo
el padre Artola riendo.—Perdone, sefiora... Un ol-
vido involuntario... ;Cudnto ponemos?
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—Ponga 10.000 pesetas mds... Que extienda
¢l cheque de 33.000...

XIII

Al alejarse de la casa, llevando en la mano el
rollo de los generosos suscriptores al templo de
Escoriana, y el cheque que extendid Vicuia, iba
el padre Artola reflexionando sobre las excelen-
clas del terror revolucionario para mantener la su-
mision de los opulentos 4 la Iglesia y provocar sus
liberalidades, aunque sélo sea como una operacion
de seguro mercantil, en el que se pierde una parte
para salvar el resto. No se hacfa ilusiones D. San-
tos sobre la eficacia de la fe en estos tiempos de
mera religiosidad formulista, y contaba con el
miedo para llegar 4 donde la fe no llegaba. Sabia
sobradamente que Ia clase que hoy posce los bie-
nes materiales es refractaria 4 todo espiritualismo,
que, sordida ¢é incrédula, ama mads la posesion se-
gura de estos bienes positivos que la de los idea-
les bienes eternos, de los que no se preocupa se-
riamente, guardando en los repliegues de su alma
seca el esceptismo sobre la realidad de la otra

vida, el supremo.inconcreto, lo infinito, que es para

su espiritu como el vacio y €l vértigo son para su
cuerpo. Y estos sefiores opulentos huyen del vér-
tigo que les produce su vacio espiritual. Temen a
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la muerte como al acabamiento de la.vida, no 4
los rigores de la justicia del mds alld, en la que no
piensan siquiera. Son vivientes mecanismos de
acciones reflejas. No hay en ellos vida interior,
ni conflictos de conciencia, ni las angustias del
espiritu vacilante, requerido por opuestas corrien-
tes. o

Grave cosa es—segufa pensando Artola—que

esta gente no se preocupe de una manera intensa :

de lo que ha de suceder después de la muerte. Pe-
ro es asi. Es hoy la fe ave rarfsima que cruza veloz

el azul del cielo y va 4 ocultarse en algunas almas ‘

humildes, nidos solitarios de la religiosidad since-

ra, de la ardiente fe... Y ¢l mismo stenfa acaso fer

La tuvo en su juventud primera. Habfase nutrido
de ella en el apacible hogar, en el recogimiento
piadoso de sus padres, realmente cristianos, cre-
yentes sencillos y virtuosos cuya fe resplandecia
en sus bondades. Mas empezd 4 vacilar desde el
seminario. La seca teologfa, lejos de satisfacerle,
enfadéle con su pesadez, ¢ inclind 4 su espiritu por
una pendiente espinosa. No se asentaba bien en su

conciencia el dogma de la revelacién, y didse 4 in-

terrogar sobre la verdad de las cosas, y saltando
por encima de la vieja escoldstica, aventurdse por
los campos del racionalismo, en busca de una ver-
dad que acallase sus turbaciones internas, aquella
crisis de su fe, aquella ansia de una conviccién sé-
lida que ahuyentase las dudas que empezaban 4
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roerle las entrafias. Le.agitaba sin cesar la idea
incomprensible de Dios, y volvidse aterrado ante
el presentimiento de una negacién espantosa. Tor-
né 4 la Iglesia en busca de su pura fe de nifio, y:
no la halld, Llaméla en vano con voces de angus-
tia, con stiplicas ardientes, con acentos de desespe-
racién para que le salvase de sunaufragio, mas to-
dos sus gritos resonaron en las concavidades de su
alma, proclamando el gran vacio, la_pérdida fatal
de su fe, que habfa quedado entre los bredales del
escepticismo, entre las audacias de su razdn, en sus
excursiones al campo de la heregfa, donde, seguro
de si propio, habiase detenido un momento por -
puro juego de intelectualismo, Y fué jugar con fue-
go porque allf quedé desflorada su fe virginal.. Vo}- ‘
vigse airado contra la razén y contra  la ciencia
del mundo que le habfan ahogado su fe, y eran
impotentes para restituirsela ¢ dotarle de una fe
nueva, mostrandole la verdad jAh, la verdad! La
vefa cada vez més lejos. Como las sombras, se
desvanecia al aproximarla & luz, y proclamé la
santidad de la ignorancia, la fe virginal de los que
nada saben y acaso lo saben todo. Sintié aborreci-
miento 4 la impotente ciencia humana, la vanidosa
fracasada, con su critica destructiva y estéril, inca-
paz de llenar el vacio que sus estragos dejaban en
¢l alma. Consoldse en parte de la pérdida irrepa-
rable de su fe con una ficcién, con una fe artificial,
la fe en la idea de Dios, ya que no en Dios mismo,
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y considerd 4 esta idea como una realidad suficien-
te. Y pensd, en tltimo caso, que 4 falta de una fe
si‘nce:ra en la finalidad ultraterrena de la vida, po-
sefa una fe completa en la Iglesia, en'la misién te-
rrena de esta gran institucién, 4 la que jurd fideli-

dad, y entregdse 4 su servicio con la abnegacién

del soldado que cree en la patria y muere por ella.
Cuadraba bien 4 su impetuosidad, 4 su tempera-

mento impositivo, autoritario, soberbio, ese ideal

relativo de una institucién que aspira 4 dominar, ‘4
i.mponer su ley, 4 someter 4 todos los hbmbré:s.
Y ahogé sus dudas de otro tiempo considerando
que sea cualquiera la verdad eterna, habfa un ideal
digu‘o del empleo de su esfuerzo en el servicio de
la Iglesia secular, la mds grande y potente de todas
' lfl's instituciones humanas, siendo su permanencia
4 traves de los siglos la prueba de que poseia la
mayor suma de verdades, y una fuerza sobrehu-
mana que la sostenia en medio de tantos derrum-
bamientos y tantas ruinas, sobreviviendo 4 los mids
grandes y vigorosos imperios. Se dedicé 4 ella en
cuerpo y alma, con la pasién vehemente de su es-
piritu impositivo, de su temperamento luchador,
ansioso de dominacién y de gloria para la elegida
de su corazén, la Iglesia catélica, 4 la que, nuevo
caballero andante, consagré el esfuerzo de su bra-
zo, excluyendo todo otro amor y todo otro anhelo,
dispuesto 4 defenderla siempre, 4 acrecentar su
fuerza, 4 robustecer su autoridad y 4 obtener para

— 93 —
ella el acatamiento v la sumisién de los hombres,
el retorno 4 los siglos de oro, 4 la unidad religiosa,
4 la absorcién de todos los poderes por el supre-
mo poder de la Iglesia. Su moralidad, sus accio-
nes, sus pensamientos, su vida toda tenfa una
inspiracién tnica: el interés de la Iglesia, y no
habia violencia ni perversidad que le hiclera retro-
ceder siempre que conviniese d ese interés. La
nocién de bien y del mal no existfa para él. La me-
dida de todas las cosas tenfala en lo que se con-
formaba 4 la mayor gloria dela Iglesia. Era un fa-
nédtico de su ideal 4 cuyo servicio ponfa todos sus
talentos y todos los recursos de su sagacidad y su
astucia. Dominaba 4 Ranzade en su propio terre-
no, en el de los negocios, halagdndole en su pasion
favorita y fomentando su inconsciente actividad
ambiciosa. Y subyugaba 4 su mujer con una con-
versacién llena de trivial amenidad, con el elogio
de su piedad, de sus caridades, cultivando con
delicado arte la vanidad de esta hembra ociosa, y
aun sus malas pasiones, la adversién & Pedro, en
quien ella vefa al representante de la raza oscura,
al acusador vivo del descendimiento humillante de
su abolengo noble hacia una familia de tenderos
de bajo vuelo, la vergonzosa abdicacion, la venta
de su cuerpo, para salvar el honor de su linaje, la
ruina de una aristocracia en quiebra. Halagdbala
el cura en sus vanidades de casta, con mortifican-
tes alusiones 4 Ranzade, 4 su tosquedad, & su hu-
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milde origen, d la torpe rusticidad de sus maneras,
y encomiaba la virtud de la dama ilustre que sabfa
sobrellevar con paciencia, con el heroismo de los
grandes cristianos, aquella desigual unién, sin re-
bajar la grandeza de sus mayores, antes bien real-
zandola por aquel sacrificio de suprema abnega-
cién. Se decian alli cosas terribles de. Ranzade.
Refanse 4 su costa, haciendo burlas sangrientas de
la pobre bestia, del burro de carga que los lleva 4

todos sobre sus espaldas, el rastico gafidn que o

acababa de soltar el pelo de la dehesa, 4 pesar de
largos afios de roce con personas bien nacidas y
en contacto con una sociedad distinguida.

Habia pensado D.2 Rafaela en introducir ma-
yor boato en su casa, buscando otra morada mds
grande y suntuosa para celebrar recepciones y al-

. gunos bailes de lujo, no sélo porque anhelaba ofi-
ciar de gran sefora, mostrandose ante el buen
mundo digna descendiente de las Abellas, las no-
bles castellanas que dirigfan y animaban con’ su
hermosura las fastuosas fiestas en los buenos tiem-
pos de su casa, sino también pensando en el por-
venir de sus dos hijas casaderas 4 quienes era me-
nester buscar un novio de altura.Pero acogié Ran-
zade con un grufiido estos proyectos de despilfa-
rro para atraer 4 su casa gente vana y ociosa, ti-
teres y danzantes que no le hacian ninguna gracia
aunque fuesen de todo el buen tono que su sefiora
decfa. Abandond ésta la idea, convencida de que
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" con tal hombre no se podia presentar en ninguna

parte porque la pondria en ridiculo'y ahu’yentariz!l
4 los novios distinguidos de las nifias. Y ac?gto
resignada su cruz, aquella vida _ple_beya y fastidio-
sa, tolerando con paciencia al jumento que’ puso
4 su lado su mala ventura. Veinte aiios hacfa 91.16
vivian unidos; se habfan palpado y resobadc‘) bien;
pero solo en la materia, por dentro nada., Ella no
vela de él' mds que la rudeza externa. Hallarse
juntos, & solas, estos dos sugetos y comenzar 1?5
bostezos, todo era uno. No tenfan nada que demr—k
se, fuera de las minucias de la vida, cuyo tema se
agota pronto; €l se abismaba en sus pensamien-
tos, sus minerales, sus acciones, Sus vapores, sus
triunfos industriales, sus rivalidades mercantiles,
sus proyectos para anular d sus ﬂcontrincafltes; bus-
caba 4 Vicuiia, cuya compaiifa preferia a la de su
mujer, y 4 ésta le tenia sin cuidad? todo aquel
tragin y aquellas cdbalas. Se les venia la casa{ en-
cima de purd aburridos cuando no estaban allf las
nifias para distraerlcs con su chachara, como par-
leras aves. Y ella buscaba remedio al hastfo ocu-
pandose en sus altares, en sus funciones, en sus
caridades elegantes, en medio de una corte de
grat{simos curas que la adulaban, celeYl)rando su
generosidad y sus altas virtudes de eminente ca-
Slica. :
el V en este terreno la halagaba el padre Artola
principalmente, en -sus vanidades devotas, en su
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rivalidad con otras damas piadosas, de muy buena
voluntad, si, pero que ninguna llegaba 4 donde .

ella habfa llegado en esplendidez y buen gusto.
Se vengaba ella de la reclusién 4 que veiase redu-
cida por la falta de hdbitos de sociedad de su ma-

rido, gastando 4 manos llenas en fomentar el lu~
joso culto de los templos, credndose alli su gran

-mundo en medio de las fiestas religiosas que ella
daba, en medio de las luminarias, las ricas telas,
los bordados, el oro de los altares, los cdnticos, el
incienso y las flores.

Y proseguia Artola la misma labor en todas
las casas opulentas; la misma obra incesante en -

todas partes, estudiando las debilidades y los gus-
tos de cada caso para hacerse grato y conquistar
fuerzas 4 la Iglesia; sobre todo, dinero, la fuerza
suprema, el poder econdmico, que prevalece so-
bre todos los poderes. Habia estudiado un poco &
los manchesterianos, y sabfa 4 qué afenerse sobre
la realidad de las fuerzas humanas, y se afanaba
por aportar cuanto podia, convencido de que una
peseta vale por diez sermones. En el siglo de los.
economistas, piérdense en el vacfo los lirismos de
la fe. Eran tontos los que hablaban desde dentro
de la Iglesia del desprecio de los bienes terrenales
y del retorno 4 la primitiva sencillez cristiana, al
lado de los humildes. No; la impotencia econd-
mica de la Iglesia es el suicidio; el Vaticano tenia.
razén al obstinarse en el poder temporal.
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XIv

Un sentimiento principal dominada & Pedro
en torno del cual giraban los demds: la soledad.
Sentfase aislado, como si la cadena que traba 4 los
hombres de unos en otros por eslabones afectivos
se hubiese roto al llegar 4 él dejdndole solo. Pare-
clale su triste corazén un drbol solitario en medio
de un islote, 4 merced de todos los vientos. A na-
die importaba su vida; era un estorbo; se le sopor-

taba porque existfa y nada mds. Y cavilaba sin

cesar sobre este tema de sus melancolias y de su
abandono. Aunque hubiese mucho de cierto en
estas reflexiones, no dejaban, con todo, de estar
influidas por el temperamento sofiador y un sies
no es romdntico del adolescente, que gustaba
olvidarse de la vida vulgar para mostrarse intere-
sante, y daba d sus melancolfas el tono de los hé-
roes de teatro. Recitaba 4 solas versos altisonantes
que, aunque él pensara otra cosa, mds sonaban d
su ofdo que 4 su corazén. Gustdbale el triste la-
mentar de los poetas, los liricos apéstrofes, las
quejas graves que lanzaba tal ¢ cual pefsonaje de
ficcién en sublimes versos contra el sino despiada-
do, contra la inconstancia de la mujer y contra las
felonfas del mundo. Muchas noches, durante las

7
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vacaciones de aquel verano, cuando la casay la
ciudad toda dormifan envueltas en el impalpable
ropaje de la clara luna, pasé hora tras hora en la
ventana iluminada por el astro, mirando al espacio,
vagando por las regiones sin fin en busca de otras
almas compaiieras de su triste soledad. Desvidba-
se luego su fatigado espiritu de lo infinito incon-
creto y buscaba en la humanidad el -objeto de sus
ansias, otras almas solitarias 4 quienes unirse, co-

mo el caminante busca & otros caminantes para

hacer enn comunidad la jornada, repartiéndose los

peligros v las fatigas que la misteriosa soledad -

agiganta. Van las almas solitarias por el mundo

sin conocerse, presas en su encierro carnal, Nues-

tros ojos ven el mundo exterior, el movimiento
incesante de otros cuerpos que van y vienen, si-
guiendo vanos afanes. Mas no ven el mundo inte-
rior de nuestras almas. Morimos sin habernos co-
nocido, con el alma inédita, cuando nuestro envol-
torio material se deshace en el menudo polvo de
las tumbas, cuando los dtomos dispersos vuelven
4 la tierra. Lucha de cuerpos nada mds es la vida,
de fuerzas fisicas cicgas. Las almas viven ocultas
sin tomar parte en las contiendas, y hay cuerpos
que llevan en su seno almas gemelas, y se acome-
ten y se destruyen con odio infinito, como tropas
de un mismo bando 4 quienes la negra noche con-
funde y hace enemigas, hasta que llega el dia y el
error se desvanece, y lloran todos 4 sus muertos
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victimas de una furia ciega, de una tenebrosa ob-
cecacion. o '

Doliase el corazén de Pedro al evocar el dolor
de las criaturas, la inmensa tragedia del sufrimien-
‘to humano. Era su alma como una concavidad
donde sonaban todos los ecos lastimeros de los
hombres, las angustias de los condenados, las mi-
serias de los humildes, los doloridos ayes de la
triste humanidad oprimida, la muchedumbre do-
liente, anhelando justicia, el pobre pueblo triste y
solitario como él, solitario en su inmensidad, y
tiranizado por su atémica disgregacién inconscien-
te, explotado sin piedad por hallarse en una sole-
dad impotente. Reflesionando sobre esto, se afir-
maba en que el mal de todo es la soledad, el indi-
vidualismo inorgdnico y disolvente. No estd la
armonia del mundo en la ponderacién de fuerzas
aisladas, de elementos en lucha, que se neutralizan
mutuamente y destruyen la eficacia de su esfuer-
20, sino en la fusién comunista, en la coordinacidn
de las energias, en la comin direccién de las acti-
vidades, no en la oposicién, en el antagonismo
sistemadtico. Y al evocar la fraternal fusién de los
hombres, la comunidad unitaria, potente y fecun-
da, una feliz sociedad sin-discordancias esenciales,
parecidle mds monstruosa la gran soledad de to-
dos, la brutal lucha de los cuerpos, y mds deso-
lada también su triste soledad... «Pero mi alma
parece advertirme que no es mi soledad absoluta,
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que hay otra alma que con ella se entiende en:

- corrientes misteriosas...

Recuérdame mi corazén vagas armonias de la
Marcha nupeial y con ellas la imagen de Consue-
lo, nombre simbdlico que suena dulcemente como

un alivio 4 mi soledad. He pensado en ella mu-

chas veces... Siempre que lamento mi soledad,
surge su recuerdo como un reproche... (Debo creer
en ti?... Si, creo en tu espiritu noble y delicado; he
lefdo en tus dulces ojos toda la bondad que hay
en ti; td eres buena; tu alma vive, y espero que
no se ahogard en este tufo asfixiante que nos en-
vuelve... jAh, si me amases, Consuelo, qué feliz!...
Esta soledad me aterra... Tu amor me dard alien-
tos para la lucha, porque quiero luchar; siento el
hervor de grandes ideas y de grandes odios, in-
dignacidn infinita contra la opresidn, una protesta
invencible contra la injusticia y grandes amores
también... Me conmueve la desventura del pueblo,
el pueblo infeliz, victima de todas las tiranfas, ata-
do siempre al carro de la servidumbre y de la ig-
norancia, flagelado inhumanamente y, por burla,
coronado de espinas con la corona de una libertad
que no veo en ninguna parte donde veo pobres...
Una indignacién agresiva se apodera de mi cuan-
do pienso en la eterna infamia... {Ah, Consuelo, te
necesito! El equilibrio de mi corazén y mi cerebro
exije estos dos amores, cuyo eje serd mj vida... Si
ti me faltas se romperd la armonia y correré en
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marcha loca 4 la violencia; 4 la muerte... Mi alma
bravia necesita, para templar su enojo, la influen-
cia de tu candor, de tu bondad sin hiel, de tu dulce
compalfifa, que 4 través deé tu amor vea al mundo
menos perverso y se aplaquen mis fmpetus de
acometividad, mis enconados odios, mi indigna-
cién amarga... Y t0, pobre nifia, sola también co-
mo yo, ¢né necesitas acaso mi apoyo? jQué con-
tento, luchar por ti, defenderte, arrancarte de los
brazos de alguno de estos necios ricachos ¢ jéve-
nes corrompidos con quien, sin duda, querrdn ca-
sarte! Tu padre planteard el negocio, tu amor serd
sometido 4 los niimeros. No lo consentiré; no pue-
do tolerar ni aun la idea de que te hagan victima
de una operacion mercantil, que seas ti el «articu-
lo...» Es preciso que seas el verbo, el verbo de esta
pobre alma mfia incongruente, que necesita la tuya
para tener un sentido perfecto... No puedes unirte
4 nadie mds que 4 mi... Serfa una profanacién...
iNunca, nunca, Consuelol...»

Todo esto que le caracoleaba por dentro, qui-
tdndole el sueiio, se lo dijo un dfa a4 Consuelo con
tal emocién que mds que los labios parecfa que ha-
blaba el alma, en ocasién en que la divina rubia
se hallaba refrescando con una regadera unas ma-
tas de pensamientos y claveles que ella cuidaba
con delicado afin en un rincén del jardin, Los
vehementes conceptos de Pedro causaron en la
joven nniltiples sensaciones, que, después de bien
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amasadas, dieron un dulce conjunto, segtin se eché
de ver en su animado semblante, que reflejé como
un espejo venturas del corazén. No necesité Pe-
dro mds categdricas explicaciones, Habfa intenta-
do sélo pulsar la cuerda, y la cuerda vibré con
tan dulce sonoridad, que los ecos repercutieron
en las dos almas, y las ondas impregnaron el am-
~biente en que ambos vivian de belleza y de felici-
dad infinitas, abriéndoles un mundo de esperanzas
y un cielo de placeres.

iCon qué deleitoso silencio vefan caer de la re-
gadera amorosamente los hilitos tenues de agua
fresca sobre las pintadas hojas, que se inclinaban
al peso del agua, y volvian 4 erguirse mds limpias
y bellas que antes, conservando, por gala, tal cual
gotita, que reflejaba en mil matices bellos la luz
y los variados tonos de las flores!

XV

Después de mucho discutir entre las tres auto-
ridades de la casa, es 4 saber: Ranzade, su esposa
y el padre Artola, sobre si se daba 6 no carrera 4
Pedro y cudl habifa de ser ésta, se acordd qué
estudiase medicina, ya que ¢l habia manifestado
preferencias por esta carrera; asi al menos lo dijo
Consuelo, porque lo que es él no lo dijo 4 quien
debiera decirlo. D. Manuel garantizé d su sefiora
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que se harfa la prueba y'que si no andaba dere-
cho, se le atarfa corto, metiéndole en un taller
para que aprendiese un oficio. Porque Ranzade, 4

fuerza de oir perrerias de su sobrino, llegé 4 creer

que era malo y que no tenfa dos dedos de seso.
Y como Pedro no hacfa nada para desvirtuar la
mala fama, pues cada vez estaba mds metido en si,
mads fosco con los de la casa, 4 quienes no queria
manifestar una estimacidén que no sentfa, he aquf
que al cuitado habfanle cargado en su cuenta pe-
cados no cometidos. Habiase aferrado tenazmente
4 la sinceridad y le repugnaba el uso de mentidos
sentimientos, inhabilitindose as{ para los éxitos de
la vida practica, donde cada hijo de vecino procu-
ra representar del modo mds acabado su papel en
la gran comedia para obtener mejor galarddn. Y
por la transparencia de su sinceridad vieron sus
enemigos que detestaba cosas y personas que son
muy respetables en la consabida gran comedia.
No tuvo arte para ocultar su profundo desprecio
hacia su altiva tfa y hacia el padre Artola en
quien ¢! vefa un abismo aborrecible de perversi-
dad. Ranzade era ajeno 4 estas miserias y 4 estos
enconos de gente ociosa. Funcionaba 4 todo va- -
por en el tragin de sus negocios, y no paraba
mientes en estas nonadas. Resuelto el viaje 4 Ma-
drid de Pedro, didle unos billetes y una carta de
crédito contra un banquero su corresponsal para
que cobrase 500 pesetas mensuales mientras dura-
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sen los estudios. Sermonedle un poco antes de
partir, como 4 nifio indécil y desaplicado, sin que
Pedro replicara palabra. Queddse emocionado ante
* los billetes y la carta de crédito, signos de la es-
plendidez de su tio, llave de oro que le iba & abrir
las puertas de suindependencia, dotdndole de una

profesion para ganar su sustento y de una cultura

para elevar su espiritu. Sin embargo, se proponfa
gastar lo menos posible 4 su tfo, viviendo en Ma-
drid con la mayor moderacién aunque él sabia que
nada significaba para Ranzade que gastara dos ¢
que gastara cuatro. Y aquf le asaltd un remordi-

miento, le vino una duda acerca de 4 quien debia

el agradecimiento, €1, que no habfa producido ja-
mds nada y se hallaba alimentado, vestido, edu-
cado y en posesion de los medios para conquistar
una carrera cientifica. Pero no era tampoco su tio
el que producia aquel dinero, que tan liberalmente
. le daba. Ciertamente, Ranzade no era un vago,
pero gpor qué arte singular reflufan 4 él las rique-
zas que evidentemente no eran el pago equitativo
de su esfuerzo personal? ;De dénde venia, en defi-
nitiva, el caudal de su tio? De aquellos burros que
sudaban gotas de sangre en lo hondo de las minas,
donde, con frecuencia, quedaban aplastados como
garrapatas; de los que se tostaban en las bocas de
los altos hornos 4 quienes, cuando no una explo-
sién, una chorreada de hirviente hierro les segaba
las arrastradas vidas en tormentoso modo; de los
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que cruzaban los mares tempestuosos cuyo agita-
do seno es sepulcro de infelices que los codiciosos
lanzan temerariamente a los peligros por el logro
de un buen flete que debiera amargarles como el
agua homicida, si no tuvieran el corazén forrado
de acero y la sensibilidad blindada por la sordidez
en forma que las sensaciones del humano sufrir
llegan alli y rebotan.

‘Expresaba Pedro sus acentos de fiera indigna-
<ién con cierto lirismo retdrico que nacia de su
inocente edad juvenil en la que predominaba el
sentimiento sobre la inteligencia. Poseia una gran
ternura filantrépica, una sensibilidad tan delicada
que se impresionaba extremadamente con el su-
frimiento de los hombres, llegando su piadosa
imaginacidon mds alla de la misma realidad del
dolor. Manifestaba su sentimentalismo humanita-
rio con poéticas formas, con el ingenuo romanti-
cismo que llenaba su mente. Galopaba su imagi-
nacion por el‘campo de las violencias, de 1os ho-
rrores, de la iniquidad, de la explotacidon del hom-
bre, y vid todos los sufrimientos sintetizados en
aquellos untosos billetes que la generosidad de
Ranzade ponfa en sus manos. Parecidle que olfan
& sangre y sudor de las tristes victimas inmoladas
en los ltgubres altares de la injusticia social.

Tuviera 6 no razdn, decidié gastar lo menos
posible; ni un céntimo en. diversiones; lo preciso
para vivir, para los estudios y para algunos libros...
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«jLibros! He aqui un gasto que haré sin escripu-
los... iQué mejor empleo para sz dinero?... No serd
gastar sino restituir... Quiero aprender para ellos,
para su causa, para libertarlos de su infierno...
Quiero defender vuestro pleito; yo estudiaré, jpo-
bres desheredados! viviré para vosotros; os consa-
graré la vida, y si consigo aligerar siquiera en un
grano el fardo de injusticias que os abruma, mo-
riré con la satisfaccién de no haber hecho en vano
mi viaje por la vida... jQué fdcil tarea para todos,
qué dificil para unos pocosl... jLuchar contra‘ la
maldad, contra el egofsmo, contra la mentira, de-
clarar la guerra 4 los perversos, hacerlos buenos
imponiéndoles Ia justicia para todosl.., jOh! estoy
a las puertas del vivir y me asusta la brevedad de
la vida, teniendo enfrente tan sublime empresa,
ideal tan grande que da d mi sangre ardor, & mi
espiritu alegria, claridad 4 mi cerebro, consuelo 4
mi corazon, intrepidez 4 mi voluntad y oriente 4
mi alma.

XVI

¢« Al llegar esta maifiana 4 Madrid, tu hermano
Andrés querfa que nos alojdsemos en un hotel cos-
toso, pero yo he optado por una modesta casa de
huéspedes. Nos hemos separado tomando pie de
este incidente trivial; mas, en realidad, es la total
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divergencia de nuestra condicién la que nos separa.
Somos materia heterogenea que se disgrega al
primer pretexto. Mi ideal no es el suyo, si es que
él tiene alguno. Tu sabes esto, y no insistiré, res-
pétando tus naturales afecciones. Ademds que
hoy tengo un excelente humor y no quiero ahu-
yentarle con cosas desagradables. El hecho es que
me vi solo esta mariana ante la gran poblacién
desconocida, y quizds por primera vez sent{ ale-
gria en mi soledad. Y es que ahora me veo solo
cuando otros me acompailan, porque me distraen
de tu recuerdo, y cuando td te vas de mi mente
jqué solo me siento, Consuclo, qué solo! No tengo
alegrias fuera de ti; te veo en todo, y en esto con-
siste el dulce humor que'me anima y la simpatia
con que hoy se me presentan las cosas... Me ha
impresionado bien este Madrid desde el momento
de mi llegada. Hacia una hermosa mafiana, un po-
co fresca, pero ¢l naciente sol comenzaba a enviar
en haces de rayos oblicuos, ¢l dulce calor otofial.
Con el espiritu sereno y regocijado, he recorrido,
4 la ventura, las calles de la corte por las cuales,
en aquella temprana hora, no circulaba el mundo
brillante, el «todo Madrid», sino el otro Madrid
andénimo, el mundo oscuro, la muchedumbre de
los humildes, que son los mismos en todas partes.
iQué simpdticas he encontrado 4 esas gentes, in-
dustriosas hormiguillas, ’que marchaban 4 buen
paso al taller, 4 la fabrica, al mercado, 4 la busca
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diligente del sustento! {Cémo me gustaba oif sus
breves didlogos, sus risas, sus dichos chistosos, las
expresiones pintorescas de su alma sana, virginal,
la dnica esperanza, la sola verdad! ;Qué manantial
es el pueblo!l Masa indiferenciada, gran materia
viva para construir un arte y una fe, corazones
frescos que no se han chamuscado en el fuego
agostador del mundo de ficciones y mentiras,
-Frente al escepticismo elegante de los refinados,
levantase la candorosa credulidad, la fe de los sen-

cillos. Hay que buscar el ideal en la vida vibrante:

de los de abajo, no en las figuras correctas de los
de arriba, vivientes caddveres, cuerpos perfuma-
dos, sepulcros de sus almas muertas...

Vivo, como te he dicho, en una casa de hués-
pedes, tengo una habitacidn clara y ventilada so-
bre un jardin vecino, un lecho limpio, una alimen-
tacion suficiente, los libros de mis estudios y tu
recuerdo siempre... Es una dulce soledad esta en
que tu imagen me acompada... Siento que estd
conmigo tu alma... Alégrase la aridez de mi exis-
tencia... Estoy contento, Consuelo.« .

Alo largo de aquel curso cartedronse sin cesar
Pedro y Consuelo, dominando en esta correspon-
dencia un optimismo apacible, un tono alegre de
juventud, amores y esperanzas.

«No sé como explicarte el contento que me
producen tus cartas... No me basta tu recuerdo,
porque, 4 puro ser intenso, se pierde en mi imagi-
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nacién como un gran suefio al despertar, como un
gran suefio delicioso de inverosimiles dichas. Y tus
cartas me devuelven la realidad que la loca ima-
ginacién ahuyenta; sofi el testimonio palpable de
que no eres una sombra, una visién de la mente
mfa... ‘palpable, sf, porque acaricio el fino papel
que tocd tu mano, contemplo las menudas letras
que trazé tu pluma, gréficos signos que, mds que d

_mis ojos, hablan 4 mi alma... Serd suefio también,

Consuelo, serd suefio?s

Y asegurdbale Consuelo 4 vuelta de correo, con
una deliciosa ingenuidad que enloquecia 4 Pedro,
que no era suefio.

Consuelo se entregaba 4 este juego de cartas
como 4 un infantil recreo, con angelical incons-
clencia. Su ingénita vanidad de mujer sentfase ha-
lagada por los conceptos de Pedro y por haberle
inspirado su gran pasién. Halldbanse ambos en el
umbral de la vida; crefan tener el infinito por de-
lante, y no se cuidaban de la vida concreta, de los
obstdculos para la realizacién préctica de aquella
pasién. Eran amores ideales, bellos discreteos de
dos almas gemelas, cantos regocijados de aves li-
bres, susurro de arroyuelos, bajo el gran sol que
vivifica el alma infinita y compleja de los seres y
las cosas. Corrfan estos amores, como los manan-
tiales puros, por el subsuelo del secreto. No osaba
Pedro comunicarlos 4 sus amigos de Madrid, y
Consuelo los guardaba en la intimidad de su alma,
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porque sabfa que en aquella casa nadie estimaba
4 Pedro, y acaso por esto mismo gozaba ella en
estimarle mds, como en 1eparacxon de una injus-
ticia.

XVl

Con los primeros calores de junio aparecid i

Andrés, sin previo aviso, en el palacete de sus pa-
dres. Fué una entrada furtiva, como si temiera
mostrarse d& las miradas de su familia. En la ca-
beza trafa unos claros que ponfan de manifiesto el
cuero cabelludo, como si un torpe esquilador hu-
biera dado tijerctazos sin ton ni son; las cejas casi
no existian, los ojos mortecinos, la piel llena de
manchas... {Qué exdmenes ni qué nifioc muerto!
Lﬁos profesores no tuvieron el gusto de conocerle
ni €l 4 los libros. Lo que si conocié bien fué la
ciénaga apestosa qut guarda en su seno la corte,
los centros viciosos ‘de Madrid, las chirlatas, los
c?ubs veloces y de pequena velocidad, la prostitu-
cién elegante y la pesctera; las desvergiienzas del
géne'ro chico en la seccion de dltima hora, que es
la primera del nuevo dia, la que agrada 4 la gente
maleante y baldia, que necesita pasar la noche en
claro como el comer. Monté en célera Ranzade
ante e] vergonzoso estado de su hijo vy & no ter-
ciar la madre le arreara de buena gana sendos ca-
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chetes. Fué un disgusto serio el que le dié Andre-
sito, y empezd d pensar que era aquel nifio una
mala obra, su segundo fracaso, después del ferro-
carril de triste memoria. Y es lo bueno que, como
si la suerte picara se holgara en urdir enredos y
contrastes, llegé pocos dias después Pedro con el
afio ganado brillantemente. Trafa para su tio una
carta del profesor de quimica, hombre apasionado

_de su ciencia, un bravo peén y entusiasta de la

Juventud estudiosa, en la que felicitaba 4 D. Ma-
nuel por tener un sobrino «que por su aplicacion,
seriedad y buen talento, es una consoladora espe-
ranza para el progreso de la ciencia y la cultura
del pais. Yo me honro con su amistad y le consi-
dero desde ahora como un compaiiero.»

—TFsa es una carta impertinente—dijo la se-
fiora con enojo—Nadie le ha preguntacdo nada...
Si estudia, buen provecho le haga... Mi hijo tiene
muchos millones...»

Grufid Ranzade ante esta burrada de su mu-
jer, pues no gustaba hacer alarde de su dinero, ni
vela en ello una justificacién de la conducta de
Andrés. Anduvo algunos dias malhumorado con
este suceso, ‘hasta que una tarde, estando en su
despacho, entraron su mujer, el padre Artola y .
Andresito. Intervino D. Santos para poner las
cosas en su punto con la autoridad que en aquella
casa tenfa. Expresé su desden hacia esos jovenes
precoces que 4 los 20 afios quieren ser unos sa-
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bios y, en realidad, no son mds que unos pedan-
tes. Justificé en cierto modo las calaveradas de
Andrés y la pérdida del curso. «No tiene la cosa
gran importancia, ciertamente... Hay en eso mu-
chos prejuicios... Ha estado de moda el excitar 4
los jévenes al estudio sin método ni medida, pero
los resultados han sido funestos; se ha producido
verdadera depresién espiritual 4 fuerza de cargar
de libros los cerebros, libros mal digeridos, por-
_que la juventud no puede comprender ciertas co-
sas... Es el libro como el veneno: las grandes dosis
matan. Sélo la prudencia y la moderacién hacen
saludable lo que es nocivo tomado sin tino... Una
activa disciplina debe dirigir la ensefianza,.. Crean

ustedes que hay una gran ilusién en la importan-

cia que se da al saber. En eso, como en todo, tan-
to se peca por exceso como por falta... ;Cudntas
almas perdidas por saber demasiadol {Cudntos es-
piritus sucumben bajo el peso de los libros! ;Cudn-
to pedantismol... No es que yo preconice la igno-
rancia... jlibreme Dios! pero es menester obrar
con cautela y no prestar una ciega admiracién 4
los estudiosos. La sed de ciencia es un peligro
mortal, porque hay mucho veneno en el ambiente
y lo absorven los sedientos. Oh! no es la concu-
piscencia de la carne lo peor... los pecados del
cuerpo no tienen trascendencia, son inocentes,
créame D. Manuel... Lo mds vituperable esla con-
cupiscencia del espiritu, la soberbia del alma, el
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satdnico pecado de la rebelién... No se revelan los
pecadores de la carne... el arrepentimiento viene
con la saciedad. Pero los del espiritu jqué peligro-

~sosl... Hubo un tiempo en que la Iglesia creyé en

la bondad del cultivo de las inteligencias. Mas vié
salir de su propio seno sus mayores enemigos, hi-
jos parricidas que clavaron sus puiiales en el pe-
cho de la Santa Madre, y en esta dolorosa expe-
riencia aprendid 4 conocer los peligros que hay en
una excesiva amplitud de los conocimientos...
Basta una relativa cultura en las clases directoras,
un saber elemental, cosas prdcticas para el desem-
volvimiento de la prosperidad social. ;Cree D. Ma-
nuel, por ventura, que son mds ttiles que €l esos
sabios presuntuosos? Pues se equivoca, porque to-
das las especulaciones, todas las osadfas de la in-
teligencia, no traen mds que zozobra y descon-
cierto, debilitan la autoridad; suscitan cuestiones
imprudentes, que estdn ya juzgadas por la Iglesia;
su obra es destrictiva, en tanto que la de usted es
constructiva... La Iglesia es la depositaria de las
eternas verdades, y toda discusion sobre ¢llas es
contraria al orden social... I.a obra de los hom-
bres debe ser la obra de usted, obra modesta y
pacifica encaminada al fomento del bienestar, al
desarrollo del trabajo v de la riqueza, 4 la amino-
racién de la miseria... Es obra grande y meritoria
la de usted, D. Manuel, créame, y eso del mucha-
cho no debe afectarle... El se corregird y serd bue-
8
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no ¢;verdad Andrést» Y acariciaba al joven mirdn-
dole con simpdtica benevolencia cifrando en él
esperanzas tan halagiiefias como las que, en otro
orden, cifraba en Pedro el buen quimico de Ma-
drid.

No se oculté al P. Artola el buen efecto de su
pldtica en D.2 Rafaela y aun en el propio Ranza-
de, cuya vanidad de obrero millonario hallaba de-
leite en los juicios lisonjeros del cura. Era para él
la pura verdad lo que acababa de decir. Su obra
era mds Util que la de tantos autores de libracos
que calientan la cabeza 4 la gente, ¥ total para
nada practico. Sin embargo, comprendia que Don
Santos habia desviado un poco la cuestién. Bueno
que la gente no se metiera en honduras filoséfi-
cas, y que dejaran 4 la Iglesia en paz con sus
«eternas verdades;» pero, (qué tienen que ver
esas eternas verdades con la carrera de ingeniero,
cuyo primer afio fué d estudiar su hijo y se vino
sin estudiarle y hecho una porqueria ademds? Se
avino, al fin, 4 perdonar 4 Andrés su primera ca-
laverada, pero le dijo que cuidado con otra, por-
que estaba dispuesto d atarle corto si volvia 4 las
andadas, y que le pondrfa en el escritorio 4 tra-
bajar como un dependiente cualquiera. Lo cierto
es que Ranzade iba perdiendo la confianza en su
hijo como continuador suyo, y al mismo tiempo
afirmabase su confianza en s{ propio. No era hom-
bre petulante, pero gustdbale el halago de su la-
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bor. En la alabanza que hizo el P. Artola de esu
obras no vié mds que justicia seca.

No, no serfan capaces de tanto los jévenes del
dia, que todo se lo encontraban hecho; no serian
capaces de acometer tan magna empresa, crear
un capital cuantioso 4 fuerza de pufios, con un tra-
bajo sin desmayos, afio tras aiio, formar una fami-
lia, un nombre respetable; sacar de la nada indus-
trias, navios, propiedades diversas, riqueza, vida,
trabajo... ;Obra de creadort ;Obra de geniol Y era
verdad. Nadie cumplié con mds energia que él su
misién histérica. Hijo de una época en la que el
progreso material se inclinaba 4 un maravilloso
desarrollo, entregése con todas sus potencias 4 la
labor, Era tal la intensidad de interés, tal la fuerza
volitiva que ponia este hombre en los negocios,
que era capaz de mover montafias con esta fe
nueva, Desde sus primeros pasos humildes por
entre el barro rojizo de las minas, habfase elevado
4 la mas alta especulacion, 4 la filosofia de los ne-
gocios. De rustico que fué, torndse en hombre
ilustrado con todos los conocimientos necesarios
para su gran empresa. Apenas conocfa en un prin-
cipio mas que las cuatro reglas de la aritmética, y
estas no muy firmes. Pues llegd 4 adquirir tal ha-
bilidad en los cdlculos, que muchas veces rectificé
al golpe de vista errores cometidos por Vicufia 6
por los dependientes de la contabilidad. Multipli-
caba de memoria el tonelaje de un barco por el
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precio del mineral en chelines, mds el cambio, y

sacaba el producto sin marrar en una peseta. Con |

igual destreza combinaba las operaciones de Bol-
sa, la compra de esto y la venta de lo otro, los
complicadisimos fletes de carga general que toma-
ban sus vapores, el coste del carbén, el dividendo
de una industria, etc. Sus conocimientos geografi-
cos habian sido un tiempo tan modestos, que d to-
do lo muy lejano llamaba «las Américas,» sin tener
idea aproximada de la extensién ni situacién de
las naciones, pero desde la compra de sus vapores
sintié la necesidad de saber estas cosas y las supo,
Hizose cargo entonces de la estructura terrestre,
de la situacidn de todos los mares, de los puertos,
del camino mds corto para ir 4 cllos, de los pro-
ductos de cada pafs, y todo esto lo aprendié sin
abrir un libro, sin ver un mapa; simplemente por
la cuantia de los fletes, por el gasto de carbén, por
la duracién de los viajes. Y otra prueba de lo que
puede la voluntad tenaz de un hombre recogido
en un fin concreto: desde que se hizo cargo de que
la lengua espaifiola no era admitida en el comercio
internacional (jpobre lengua de los hidalgos, ve:
nida 4 menos como ellos!) quiso entender el fran-
cés y el inglés, y los entendid, sin que libros ni
profesores le ensefaran, que no tenfa €l tiempo ni
edad para meterse en trotes gramaticales. Posefa
una lucidez y una intuicidén admirables para adap-
tarse cuanto tuviera relacidn con los negocios.
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Habiase mortificado su amor propio al principio
cuando le tenfan que leer las numerosas cartas que
recibfa del extranjero.

Vefase obligado 4 firmar como en barbecho
las contestaciones, fidndose de la buena fe y de la
inteligencia del dependiente que las escribfa. No
comprendia el por qué de tal diversidad de len-
guas, cuando nos podriamos entender muy bien
todos en espafiol. Pero no era hombre que se en-
tregaba a divagaciones estériles ni que vefa impo-
sibles en nada, tratandose de sus asuntos, y didse
dleer con tal empefio toda su correspondencia ex-
tranjera, que consiguié descifrar, con la clave de
su voluntad intensa, el oculto significado de aque-
llas lenguas. No hubiera podido decir con preci-
sion lo que significaba esta palabra ni la otra, ni
cual era el verbo, ni cual el sustantivo, mas lo cier-
to es que ¢l entendfa muy bien el sentido de todo
y cada vez mds ficily claramente,

XVII

Reconvenia con acritud & su hijo explicdndole

cémo €l, su padre, pobre burro «sin principioss,

salvaba los inconvenientes 4 fuerza de aplicacién y

trabajo, en tanto que él perdia el tiempo en calave-

radas estipidas, y le aseguraba que tendria que

sentir si no se enmendaba, pues no queria vagos ni
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viciosos en casa. D.2 Rafaela defendia 4 Andrés
ante su padre, pero d solas le decfa: «Tiene razdn,
tiene razén tu-padre... ;No te da verglienza? {Venir
en ese estado, perder el afio, gastar una fortuna en

locuras!... Ah{ tienes d tu primo... Nos estd abo-

chornando... {Tt me vas 4 quitar la vida, hijol» Y
al evocar 4 Pedro le salfan unas ldgrimas ardientes
como lava, ldgrimas de rabia, de despecho, de en-
vidiosa ira, de sofocante indignacién. Pero donde
‘pudieran oirla adoptaba otro tono y decfa, refirién-
dose 4 las pilladas de su hijo: «jBah! {Cosas de la
juventud... {Mds vale que lo haga ahora, para ser
luego hombre de provecho. Yo desconfio de esos
tontainas que 4 los 20 afios quieren aparecer serios
y juiciosos... La borrasca vendrd después... Me
revienta la hipocresfa... Cada edad pide sus co-
528...9

Y si mentaban el brillante resultado de los es-
tudios de Pedro, hacia un mohin de indiferencia ¢
de desdén, y exclamaba, cambiando de postura
por impulso de los agitados nervios: «;Menos mal!
El pobrecillo se ha hecho cargo de su situacidn, y
se 'conoce que ha apretado de firme... Buena falta
le hace, porque no pensard pasar toda la vida vi-
viendo & costa de los sudores del tio... I.a genero-
sidad tiene un limite ..» .

Hallé Ranzade compensacidn 4 este disgusto
en un nuevo éxito mercantil, en una fase nueva en
la que su prestigio fué exaltado y confirmado. De-
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_ mostrdle D. Santos Artola, con los hechos de que

luego se hablard, que no por vana adulacién le
alababa, sino por yn conocimiento reflexivo de sus
grandes aptitudes, por un juicio imparcial de sus
méritos. Con su habitual penetracidn, vié Artola
todo el partido que se podfa sacar de este hom-
bre, de sus virtudes y de sus vanidades, y le pro-
puso la ampliacién de sus negocios, transformando
su casa en una Sociedad andnima, de la cual se-
ria él, Ranzade, el gerente y el principal accionis-
ta, quedando al cuidado del P. Artola la busca de
los nuevos capitales. Agradd 4 D. Manuel la idea,
pero hizo una salvedad: que se avenfa 4 dar par-
ticipacidn d otros seiiores en sus negocios en la
forma propuesta por D. Santos, pero que se reser-
vaba para sf, como negocio aparte y personal, el
de la exportacién de minerales. Deseaba continuar
por su ‘propia cuenta este negocio, que fué el pri-
mero, al que se lo debia todo, y le guardaba un
carifio amoroso: que también ticne amores el alma
del negociante y guarda en su corazin exquisitas
predilecciones. Respeté Artola este exclusivismo
muy legftimo, y acorddse entre los dos que la So-
ciedad andnima fuese dnicamente naviera, toman-
do por base los vapores que posefa Ranzade y
construyendo, para ampliar la flota, otros seis bu-
ques de mayor porte con los nuevos capitales que
se le ofrecfan, y emitiendo en representacion del
valor de todos ellos las acciones necesarias, re-
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servdandose D. Manuel, como primer accionista,
una gran parte de ellas y la gerencia de la Empre-
sa con 60.000 pesetas anuales en calidad de retri-
bucién, mds las utilidades correspondientes 4 su
capital aportado. Fué coser y cantar. El sagaz Ar-
tola allané todas las difigultades, y se constituys
la Empresa bajo la razdn socialde Ranzade y Com-
paiifa, Sociedad andénima con capital de §.000.000
de pesetas representadas por 10.000 acciones de
500 pesctas. _

Tomd D. Santos una porcidn respetable de
estas acciones para los amigos que le recomenda-
ron este negocio y algunas mds para aplicar cier-
tos fondos que le confiaron unas monjitas para que
los empleara en cosa segura y productiva. Tenia
también otros picos de sacerdotes amigos, de se-
foras piadosas y algunos fondos de donaciones
para los cuales no habfa llegado atn el momento
de aplicacién, y se hallaban improductivos en las
arcas de los pdrrocos. Movilizé todo el capital
inactivo de las sacristias, de los conventos, todo el
numerario de las gentes piadosas. Agotdronse las
acciones antes que los cuartos que el Padre trafa
de una parte y de otra. Muchos amigos de Ran-
zade querfan también acciones, pero llegaron tar-
de. Y viendo D. Santos que ya no era posible
colocar mds dinero en aquel empleo, solicité de
D. Manuel que le cediera algunas de las muchas
acciones que ¢l tenfa de la «Sociedad de aceros
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laminados», acciones muy apreciadas por la prés-
pera marcha de aquella industria. No puso reparo
Ranzade y avinose 4 lo que Artola querfa. Aquel
afluir de dinero 4 su casa le conmovié hondamen-
te. El éxito brillante de la suscripcidn de las ac-
clones, aquella expresidn de confianza en su capa-
cidad y en su nombre, fué una satisfaccién exqui-
sita para su amor propio, para su vanidad, para su
alma de negociante. Se ocupé la prensa de su per-
sona en aquellos dias, elevdle 4 las nubes con los
ditirambos apropiados al caso, y fué, en fin, un
triunfo en toda la linea para ¢l, un ascenso hacia
las regiones de la gloria humana, Mostrése como
nunca complaciente y ateato con el P Artola, &
quien debfa buena parte de aquella gran satisfac-
cién. Aprovechd D. Santos aquel estado de dnimo
para insinuar, con el arte delicado que él poseia,
que hacfan falta tres mil duros para completar el
coste del érgang monumental que se estaba cons-
truyendo en Barcelona para el templo de San José,
el templo nuevo que las almas piadosas y previ.
soras habfan levantado en el barrio obrero de Es-
coriana, Didle Ranzade los tres mil duros, que el
cura agradecié con delicados términos, y afadié:
«Espero que usted nos honrard con su asistencia &
la solemne funcién inaugural; se le reservard un
puesto de honor entre los grandes bienhechores...
Si no temiera abusar, le recordarfa que el proyecto
del Centro Catdlico Obrero se halla estancado por
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falta de una pequefia suma, para asegurar su sos-
tenimiento... Es poca cosa, unas... (y miré 4 um
papel como mira el actor 4 un libro de guardarro-
pfa para recitar versos aprendidos de antemano)
cien pesetas mensuales... En verdad, yo creo abu-
sar de su generosidad... pero jes esto tan necesa-
rio, Dios mfol... Estos Centros son una feliz insti-
tucién para apartar 4 los trabajadores de caminos
peligrosos...» Dijole Ranzade que contase con las
cien pesetas mensuales. Y D. Santos, como si
quisiera indemnizarle de sus dddivas generosas,
regaldle el ofdo un buen rato con encarecimientos
que halagaban el amor propio de D. Manuel.

Aquel malhadado ferrocarril de Altamira co-
menzaba 4 renacer, y este renacimiento produjo
al punto una violenta subida en las acciones. Un
grupo de banqueros quiso comprar 4 Ranzade to-
das las que él tenfa, que eran muchisimas, pero
rechazd la proposicién, porque ya. que tragé la
hiel del desastre, no queria que otros gustasen la
miel del triunfo.

«Ha hecho usted muy bien—Ile dijo Artola;—
nos dejaron solos, todos lo combatian, y quieren
ahora llegar con sus manos lavadas y recoger el
fruto... {De ninguna manera!... No saben salir de
los caminos trillados... Usted ha visto mds alld que
ellos, y esjusto que recoja la gloria y el prove-
cho... A primera vista, para las inteligencias vul-
gares, parece que un ferrocarril no tiene vida sino
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atravesando zonas pobladas, parajes donde hay
riquezay movimiento; pero usted ha concebido
una inversién maravillosa de los términos, hacien-
do causa de lo que es efecto... ;Un ferrocarril por
una estepal — exclamaban—sin comprender que la
estepa es estepa por falta del ferrocarril..! Usted
ha hecho surgir la riqueza donde no la habia...
Terrenos pobres, incultos, abandonados por caren-
cia de comunicaciones, se tornan en centros de
actividad, fértiles y ricos, recibiendo la vida del
ferrocarril y 4 su vez ddndosela d él... Es la admi-
rable trabazén de las causas con los efectos, la
reaccién de unos sobre otros... Hacer una via fé-
rrea por terrenos ricos y poblados, es una empresa
vulgar, elemental. Lo que importa es despertar las
dormidas energfas de los sitios solitarios y aban-
donados, evocar la vida... {Es muy hermosa, don
Manuel, esa empresa; lanzar la locomotora por las
tristes soledades d congregar 4 las gentes, 4 esti-
mular el trabajo, 4 fomentar la riqueza y el pro-
greso! Es una concepcidén eminentemente cientf-
fica... La resurreccién de este negocio, que ya da-
ban por muerto sus enemigos, es el mds sefialado
triunfo para usted y la confirmacién de su singu-
lar capacidad.»

Entre esta racha de favorables sucesos, apenas
tuvo Ranzade fuerzas para protestar de que su hijo
abandonase la carrera de ingeniero. A los prime-
ros gruflides atajéle su mujer diciéndole que An-
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drés estaba delicadillo y no podia soportar los
grandes desvelos, los estudios atroces de +esa ca-
rrera, y se convino que estudiase la de abogado.
Consolé el P. Artola de esta decepcién 4 Ranzade,
diciéndole que, en efecto, era una carrera de es-
caso porvenir, pero que felizmente su hijo tenfa el
porvenir asegurado, y era suficiente que adquirie-
se una cultura general para que le ayudase ma-
fiana en los negocios, alividndole el peso en los
cansados afios de su vejez. .

No pudo abandonar Andrés sus malos hdbitos
adquiridos; gastaba mucho y estudiaba poco, y
gracias 4 las continuas excitaciones que por cartas
le dirigfa su madre, diciéndole que si era menes-
ter diese dinero 4 los profesores para que le apro-

basen, que ella se lo enviarfa sin que se enterase .

su padre, estudié un poco al final de los cursos, y
fué sacando adelante la carrera entre aprobados y
suspensos, y tropezones y vuelta 4 empezar,

XIX

Divertia Pedro sus ocios del verano en lecturas
diversas, 4 saber: obras de ciencia médica, trata-
dos de filosoffa, alta literatura, economia politica
¥y gran nimero de trabajos de todas tendencias
referentes 4 la cuestién social. Encerrdbase en su
cuarto largas horas para entregarse al estudio. Es-
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tas encerronas no eran del agrado de su tfa, quien
no le perdonaba la ofensa que la infirid al apar-
tarse de su hijo en Madrid, ofensa exacerbada con
las vposteriores mortificaciones por el contraste de
su aplicacién y buen talento en frente de la holga-
zanerfa de Andrés. Por su parte, el padre Artola
manifestaba su sobresalto ante aquel exceso de
estudios, y veia en ello un sintoma alarmante, un
caso de «soberbia del espiritus, que, segin él,
tenfa mds trascendencia que las concupiscencias
de la carne, Tenia Artola una repugnancia inven-
cible hacia las manifestaciones del espiritu, tal vez
porque fué una victima de esa soberbia, pues en
una rebelidén de su espiritu murié su pristina ino-
cencia, su fe de otros dias, ¢l sosiego de su alma...
JPara qué pensar, siel pensamiento humano es
impotente para descubrir la verdad? {Vanidad y
soberbia nada mds! jMiseria, miserial Y asf habia
llegado 4 conceder una gran tolerancia d los bajos
pecados del cierpo, 4 los que consideraba prove-
chosos para deprimir la inteligencia y ahogar las
especulaciones ideales, paralizando por el liberti-
naje fisico, la actividad espiritual y los anhelos
peligrosos de los hombres que se sobreponen d
los vicios vulgares y d la tiranfa de la carne, Vivia
él en una austera honestidad, limpio de todo pe-
cado carnal; pero miraba con benevolencia 4 los
hombres inferiores dominados por las bajas con-
cupiscencias, esclavos del imperativo fisioldgico,
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mdquinas de placeres animales, seres mansos, al-
mas- sepultadas en la tumba de su propia indig-
nidad.

Ello es que llegé 4 Pedro la noticia de que su
copiosa lectura disgustaba en la casa, y, sin mds
queja que un suspiro, cogia sus libros y marchaba
al campo. Y allf, bajo el sol ardiente que daba ge-
neroso calor & todos los nacidos, sin clasificacio-
nes ni jerarqufas, echdbase en el regazo de la san-
ta madre naturaleza y acariciaba todo el ensuefio
de su ideal, la gran unién de todos los hombrés,
la gran armonia de las instituciones sociales, co-
mo una extensién de la armonfa del universo,
como una derivacién de aquel orden admirable de
los cielos, como un reflejo de aquel sol sereno y
majestuoso que 4 todos jd todos! envia su luzy
ofrece su accidn vivificante. ‘

«Sigue el sol impasible en su gran carrera,
obedeciendo 4 su ley; la naturaleza no descansa
en su germinal actividad, laborando en su seno el
pan nuestro, fiel d un orden, 4 una ley; los astros,
los mares, el universo, todo marcha en puntual
concierto... Sélo los hombres parecen regirse sin
ley, por el acaso, por una fuerza inorgdnica de
descomposicidn, destruyendo unos elementos la
accién de otros, anuldndose los esfuerzos por la
oposicion de los fines individuales... ;Por qué no
ha de haber una ley presidiendo al régimen social,
una ley dé armonfa como la de los astros, una
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convergencia de los fines individuales hacia un fin
comuin, la gran unidad humana?...

Hay hombres perversos y egoistas, peto su
perversidad y egofsmo no son esenciales; mds
bien pueden ser el efecto que la causa del desdr-
den social, que suscita nuestras querellas. El mal
es posterior al hombre, es objetivo, externo,y sélo
se torna en subjetivo por refraccidn del ambiente.
No es la perversidad una resultante necesaria de
la complexién espiritual del hombre, sino un eco
del ambiente, una deformidad del modelado por
la accidén persistente de un medio moral rudo, que
obra sobre los hombres y les imprime todas sus
asperezas, como el ambiente fisico determina los
caracteres de las formas fisicas. Un medio preca-
rio, cual el de las zonas drticas y los parajes de
clima extremoso, crea seres rudos, dsperos y mal
formados; un medio atenuado, como el de las zo-
nas templadas, modela seres delicados, que refle-
jan en su extructura el cielo clemente y la natura-
leza sosegada. Mas ¢l medio social inorganico es
tempestuoso ¢ inclemente y no puede crear mds
que esquimales, seres deformes, hijos monstruosos
de un medio monstruoso, almas lenas de aspere-
za, individualidades disonantes de un todo inar-
ménico. Y en esta mortal discordancia, en esta
infausta polarizacién gne arrastra 4 unos al fuego
de la opulencia y 4 otros d la glacial miseria, son
tan tristes los gemidos del miserable vencido co-
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mo los gritos salvajes del vencedor... jRuinas, rui-
nas! {Miseria en el pobre y miseria en el ricol...
Todos necesitan ser redimidos, todos entrar en la
gran ley del universo, en la ley de la armonia ge-
neral, formando, por la mutua cohesidén, la gran
humanidad libre, unida y feliz, y esta ley de ar-
monia debe gravarse en el alma de los hombres
para que la obedezcan por su fuerza: interna, pero
esto no se realizard hasta que la ley externa mo-
difique el medio cuya accidén persistente debe ar-
monizar el alma individual con el’alma colectiva é
imprimir la direccién conforme al bien comin y 4
la infinita armonfa de los seres y las cosas. Y
cuando todos lleven en su alma la ley, serdn ocio-
sas las leyes. Mas, entretanto, es preciso crear el
medio externo, un ambiente de justicia yfraterni-
dad, fortalecer los vinculos humanos, la conciencia
de solidaridad, ayudando 4 la gestacidn del orga-
nismo social, cuya alma debe nacer de la direc-
cién unificacda de las almas individuales, abando-
nando el antagonismo destructor y la triste sole-
dad del egofsmo, tumba de los anhelos generosos,
de la concordia y del progreso verdadero.»

Tras de las grandes pesadumbres y cavilacio-
nes y hondos estudios, buscaba Pedro un refugio
de reposo, un descanso d su fatigado espiritu, en
la noble literatura, en las puras emociones del arte.
Deleitdbale también la  musica, mas no osaba lle-
garse al piano desde el incidente aquel con su tia,
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y contentibase con escuchar las piezas que Con-
suelo tocaba, trozos de los grandes maestros, que
él la habifa ensefiado. Halldbase un dia tocando la
bonisima rubia un fragmento exquisito de los que
mds gustaban 4 Pedro, el cual le ofa con deleitoso
recogimiento, en ocasién en que se hallaba presen-
te Manuela, la linda despotilla, y como se aburrie-
ra de aquella musica, que nada decfa 4 su alma,
exclamd, dirigiéndose 4 su hermana: «;Qué soserial
Parece lo que tocan en misa.. Nifia, toca otra
cosa...»

No hizo caso de aquel mandato Consuelo que,
como Pedro, sentfa un misterioso deleite en aque-
lla msica, que era como una conversacidn espiri-
tual entre los dos, y entonces fué Manuela y, qui-
tando el papel del atril, le arroj6 lejos. Ya estaban
acostumbrados d estas cosas de la autoritaria se-
fiorita, asf que nada digeron; abandonaron el piano
y se fueron al-balcdn, en tanto que la otra, duefia
del campo, manoseaba el teclado con escalas y
arpegios, y ¢jecutaba luego todo su repertorio, que
consistia en algunas sinfonfas rosinianas, valses,
polcas, pasodobles toreros, y para remate, su po-
quito de marcha real con mucho meneo de cabeza
y una escala, como punto final 4 aquel vértigo de
musica loca.

Comentaron los del balcén aquella burrada en
silencio, con el lenguaje de sus miradas, y ya,
puestos al habla, se digeron otras cosas mas hon-

9
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das, se expresaron un mundo de simpatias y deyl
afectos, se establecié la corriente entre los dos’
corazones y parece que se firmé un pacto de eter-
no amor, que sellé Pedro con un beso mudo eu‘la
mané que tenfa Consuelo sobre la balustrasla. En
aquel momento un escalofrio de terror corrié por
el cuerpo de los dos: el . Artola les saludaba des—
de abajo, mostrandoles su blanca y afilada denta-
dura de mastin con una sontisa cruel que insinuaba

‘una perfidia.

XX

Conservé Don Santos en secreto la ;‘cvelw
cién de aquellos furtivos amores. Marchdse Pe-
dro 4 Madrid y reanudése el carteo entre los dos
amantes. ,

Llegaron los nucvos vapores i ponerse d las
érdenes de Ranzade. Quejdbase Vicuiia del trabajo
excesivo que vino con el aumento de los negocios,
y esta queja implicaba una solicitud de mejora-
miento en el sueldo. Lo obtuvo, pero no asi los
dependientes que estaban agobiados por el trabajo
sin compensacién ni estimulo en la ganancia. Ha-
cia falta mds personal; pero Ranzade habfa con-
traido el compromiso de honor de dar un buen
dividendo 4 los accionistas, que con tanta liberali-
dad y confianza le trajeron su dinero, y era me-
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nester poner coto 4los gastos, pues el P, Artola le
repetia d diario: «Todo negocio es asunto de admi-,
nistracion; hay que evitar el despilfarros. Y no era
lo peor que los dependientes se lamentasen del
mucho trabajoy escasa retribucidn, sino que las
economias llegaron también 4 la gente de 4 bordo,
4 los pobres tripulantes de la poderosa Compaifa.
Y luego jqué ansias de lucro, que Pprecipitacién en
la carga y descarga para ganar tiempo y apresu-
rar los viajes y sacar jugo 4 los barcos! jAh, nol,
no era lo de antes; hasta el tltimo martinero noté
que aquellos no eran Jos tiempos de D. Manuel,
‘que desde la transformacién en Sociedad andénima
habia entrado un viento codicioso que los lanzaba
sin ningtn respeto ni consideracion en marchas
forzadas 4 la negra lucha del mar, en un vértigo
infinito, sin darles lugar 4 detenerse un rato en el
puerto donde estaban los suyos, los pobres hijos

-que apenas ¢onocfan al padre, siempre ausente, la

mujer que deseaba al marido y no podia poseerle
mds que aprisa, en marcha, como el ganado tras-
humante que se queda atrds, en sus amores preci-
pitados del prado, y le sorprende la vara del pas-
tor. El pito de la mdquina llamdbales con imperio-

s acento 4 ocupar su puesto. ;Y es que eran otra

cosa que un engranaje del barco, brazos de la md-
quina? (Quién les dijo que eran hombres ni que

tenfan derecho 4 poseer familia, 4 sentir afecciones

humanas? No, las mdquinas no sienten; no tienen
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corazdn; son todo brazos. El acero rueda, mueve,
alija, y cuando se rompe 6 se gasta, se tira y se
reemplaza.

Y tenia razén Ranzade: si la gente trabajaba,
no trabajaba él menos. Y era verdad, porque ja-
mds se ha visto hombre mds ocupado. Tenfa que
atender d todo el tragin de sus minas, 4 sus ope-
raciones de Bolsa, 4 la administracién de la Socie-
dad de aceros laminados, al ferrocarril de Altami-
ra, y 4 los catorce vapores con su incesante mar-
char de puerto en puerto, combinando viajes sin
descanso, buscando carga por toda la redondez.
de la tierra, lanzando telegramas 4 los cuatro vien-
tos y cartas por centenares. Era un trabajo abru-
mador que podia soportar Ranzade, gracias a su
robusta salud, 4 su genio de negociante y al es-
timulo de los resultados. Estos fueron tales que 4
los seis meses pudo dar 4 los accionistas un divi-
dendo de 10 por ciento 4 cuenta de las utilidades
del ailo, correspondiéndole 4 ¢él una buena porcion
del botin, mds los pldcemes entusiastas de los ac-
clonistas que, 4 propuesta de D. Santos, le dieron
un voto de gracias y acordaron qne constara en
el acta la satisfaccion con que vefan su gestidn.
Artola le proclamé como la primera cabeza mer-
cantil de Espaiia.

Ademds del crecido dividendo, quedd un buen
pico en fondo de reserva para construir nuevos
barcos sin aumentar el capital.
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Gozaba infinitamente Ranzade con este teje-
maneje y absorto en él, no prestaba gran atencién ‘
4 los tropezones que daba Andrés en su carrera
ni 4 la tirantez de relaciones entre Pedro y su mu-
jer. Un dfa, al finalizar el verano, cuando se dis-
ponia Pedro 4 marchar 4 Madrid para estudiar el
quinto ailo, habfa salido & dar un paseo por los
montes. Queria aprovechar aquellos dltimos dfas
para hacer cjercicios al aire libre antes de ence-
yrarse en la vida quieta y estudiosa de Madrid.
Gustdbanle los largos paseos, trepar por las faldas
de las montafias hasta las mds altas cumbres en
cuya paz silenciosa sentfa un misterioso consuelo.
Su salud era perfecta, tenia buen color; se habfa
desarrollado piecnamente el hombre sin rebasar los
lineas del correcto animal humano que ya, en los
comienzos de su adolescencia, se habfa esbozado.
Tenfa la plenitud varonil de sus 24 afios y des-
mentia el dictado de «tisico» que su tla habifa
usado aludiendo poco piadosamente 4 su anterior
delgadez y 4 la enfermedad de su madre. Sucedié
este dia que mientras Pedro correteaba en las al-
turas, subieron 4 su habitacién con cauteloso an-
dar D.* Rafaela y el padre Artola. Sobre una me-
sa, arrimados 4 la pared, habfa como un ciento, ¢
pocos mds, de libros. Avanzé el cura y cogié uno
al azar..—jHorrorl... Voltaire—leyd en el lomo.
—il.o que yo decial... jLa soberbia del espiritul...
Esto es intolerable en una casa catdlica.
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- —Aqui los malos,—dijo la sefiora aproximando
un butacén, que recogié entre sus abiertos brazos
4 «Cdndido» y 4 «El Ingenuo». Salieron luego
obras varias, una «Introduccidn al estudio de la
medicinas, la «Morfologia» de Haeckel, la «Pato-
logfa celular» de Virchow, un tratado de s Quimi-
ca bioldgica» y dos grandes tomos de Historia
natural, todos los cuales quedaron sobre la mesa
como no pecaminosos. Entrd en turno luego «Das
Kapital> que D. Santos conocié al vuelo ser la
obra de Marx, aunque estaba en alemdn y d €l le
estorbaba lo negro. Fué al butacén con Voltaire,
el impio. También Spinoza cl panteista, al buta-
cén en compaiifa de Kant y Schopenhauer. Spen-
cer y Comte... jpositivismo ateol... al butacdn
también con Rousseau y Diderot y Ruskin y
Tyndall y diez mds.., Darwin... la soberbia hu-
mana que quiere enmendar la plana al «Génesiss!..
ifuera! [Fuera también Proudhon, fuera Taine, fuera
Renan, fuera Hegel, y este Nietzche, loco de atar...
Aristdteles... jsoberbia, soberbial... al butacdn, y
alld va también Virgilio el pagano... Wagner,
«Curso de economfas... quédese con los buenos...
San Agustin, Bossuet, Kempis, San Juan de la
Cruz, Santa Teresa, Fray Lufs de Granada... jDia-
blol... {Qué mescolanza es ésta?... jLa soberbial...
Quiere saberlo todo por delectacién intelectiva...
al butacdn estos también... y este Quijote... no,
este dla mesa.. San Jerédnimo, San Pablo.. al
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butacén... Tirso, Lope, Moliere, Calderdn, Shakes-
peare, Goethe, Moratin... jcomediantes! Yo los
echaba también fuera; pero, en fin, hay que tran-
sigir con el mundo, que se ha empefiado en glori-
ficar 4 estos danzantes... Queden aqui con los bue-
nos para atestiguar el alto espiritu transigente de
la Iglesia.» '

Salieron después rarisimos libros en lenguas
alemana, inglesa y francesa, cuyos titulos y auto-
res vefa por primera vez ID. Santos. Aqui fué el
apuro, porque ante todo era _preciso mantener el
prestigio. Para 1.* Rafacla, el P. Artola lo sabfa
todo; no le concebia ignorando nada. La discre-
cién en los consejos, la amenidad de su conversa-
cién, su elocuente palabra en el pulpito, y la opi-
nién de sabio que gozaba, rodedbanle de una au-
reola que d las beatas se les antojaba foco lumi-
noso donde se encerraba todo el saber humano.
Conocia D. Santos muy bien las tretas para man-
tener la buenp opinidn sin descender, es claro; d
la burda labor de la alabanza propia directa.

Entonces se vio el excelso cédmico que era: con
gentil desenfado, como pudiera coger el misal 6
el breviario, cogia los libracos aquellos... «jAh,sil...
LEste es bueno...» y pronunciaba perramente el ti-
tulo, seguro de que la sefiora no habia de rectifi-
carle. «Al butacdn éste, y éste y éste.» Lo princi-
pal era no vacilar, que la sefiora no viera asomo
de ignorancia ni de duda, El, por natural inclina-
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cién, mandaba el mayor nidmero al butacdn, asi
que no salieron victoriosos de la operacién selec-
tiva mds de treinta libros. Es verdad que algunos
muy piadosos fueron al butacdén por culpa de sus
enrevesados titulos y del poco reposado examen.
En cambio, en el montén de los buenos quedaron
varios de los que encienden el pelo. Y es que don
Santos no conocfa mds que los autores ruidosos,
los que suenan constantemente en periédicos y
Ateneos, pero no los que habfan lanzado sus obras
mansamente, sin estrépito, para los hombres estu-

diosos, mds que para las disputas de los pedantes

4 las controversias de los intransigentes. Mientras
el cura terminaba la seleccién, D.a Rafaela, que
estaba indignadisima contra su sobrino, abria y
cerraba cajones buscando nuevos volimenes que
su olfato de beata felina le habfa hecho presentir,
y, en efecto, abrid un baul y fué un horror. Lleno
hasta las tapas estaba de obras que, probablemen-
te, serfan hermanas de las que, en montdn desor-
denado, se mantenfan con pena entre los rollizos
brazos del butacdn. Asustése D. Santos ante la
perspectiva del fatigoso trabajo que le amenazaba
con el descubrimiento de la sefiora, y pensé con-
denarlos todos sin piedad, seguro de que predo-
minaba all{ la heterodoxia desenfrenada, la sober-

bia del espiritu; mas en aquel instante se abrid la

puerta y Pedro entro.
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XXI

Parecfa que toda la sangre del cura habia pa-
sado al cuerpo de Pedro, pues mientras aquél
palidecié con la brusca entrada del joven, éste se
puso rojo como las cerezas y le asesté una mirada
hiriente como un puial. Apartd la vista el cura;
se esforzé por aparecer screno, con la estdica dig-
nidad del que ha cumplido un deber, mds que una
falta, D.* Rafaela hubiera querido verle mds ente-
ro, mds bravo, rechazando con energfa la audaz
expresidon colérica de aquel mocoso; pero ya que
el Padre se achicd, como si hubiera cometido un
pecado, entendid ella que debfa echarle un capote
para sacarle de aquella embarazosa situacion, y

asi, encardndose con Pedro, dijo:

— De ningtn modo tolero yo en mi casa que

se falte al respeto 4 un digno ministro del Sefior.

Ha sido llamado aqu{ por m{ para poner coto 4

este escdndalo, y lo que «usted» tenga que decir

me lo dice & mif.

—Lo que tengo que decir --replicé Pedro con
vehemencia—es que son ustedes los dos, dos mi-
serables.

—Repdrtese, joven—dijo el cura a—Esas pala-
bras...

—Esas y otras mas enérgicas dirfa si tuviese
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enfrente 4 un hombre de corazén... Esto que hamn
hecho ustedes es un indigno abuso de confianza,

:

un brutal ataque 4 mi.dignidad, una demostra-

cién de su ignorancia y de sus torpes sentimien-
tos... jQué! :Pretenden introducirse en mi concien-
cia, robarme mi alma, hacer un hipderita mds,
convertirme en uno de esos que comparten su
vida entre los vicios y el templo?

—Esta es una casa catélica—dijo la sefiora—
y no podemos permitir lo que no sea catélico ..

—Ahf tiene usted—dijo el cura con entona-
cién humilde, como un hombre razonable que trata
de convencer 4 un borracho, sin hacer caso de los
insultos, ¥ un si es no es compasivo por su esta-
‘do—ahi tiene usted muchos libros condenados por

la Iglesia, y D.* Rafaela ha obrado con loable celo

religioso al tratar de quitdrselos para evitar que su
alma se extravie y caiga en la condenacidn eterna.
Usted es joven, inexperto; las atracciones del de-
monio se manifiestan en mil formas que usted no
puede discernir... Sélo en los consejos de la reli-
gién hallard usted la verdadera ciencia... Lo de-
mds es soberbia; lazos satdnicos para perderle...
--Perfectamente - replicd Pedro;—todo eso es-

td muy bien... Pero hdganme el favor de salir; va-
yanse; déjenme en paz..

-—Es que esos libros no pueden continuar aqui
—djjo la sefiora. _

~—Nuestro deber—agregdé Artola—es arran-
carle del mal camino, salvar su alma...
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—iVive Dios, que ya me cansol— exclamo
colérico Pedro.—Son ustedes infames... hipderi-
tas... Es usted una torpe beata, y usted, cura, es
un canalla... Ea, largo de aqui...»—y los echd &
empellones. Al salir, rozé el manteo de D. Santos
con los libros del butacén, de los cuales una buena
parte se vino al suelo con estrépito, lo que causé
no poco sobresalto al asustado padre que crey?
que el otro empezaba d argumentar con los puflos.

Salieron los dos pronunciando palabras de
amenaza, y mientras bajaban la escalera les grita-
ba Pedro desde la puerta de su cuarto: «;Reptiles!
iLes aborrezcol... Me voy de esta casa por no res-
pirar el aliento fétido de sus almas muertasl...»

A Ranzade le dieron el disgusto gordo. Aca-
baba de recibir un telegrama que le anunciaba
una averin gruesa en uno de sus vapores, y en
aquel momento llegaron d su despacho las voces
de la tremolina que se habfa desarrollado arriba
Entraron poca despuds su mujer y Artola muy
agitados, y le contaron el caso.

—iNada, nad‘l'———u;chm'lba ella sofocada —
iQue se vaya ahora mismo! Es un insolente, un so-
berbio... Nos ha insultado d los dos... Es intolera-
ble tener en casa una persona como esd...

—Un hombre irreligioso —agregé D. Santos —
un espiritu rebelde 4 las enseiianzas de la Iglesia...
Es preciso apartarle de aqui por los graves dafios
que pudiera causar... Es hombre peligroso, real-
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mente peligrosos. Y con un tono imperativo, que
usaba por primera vez ante D. Manuel, dijo: «Qué
se vaya». Y como un eco de esta voz repitié la- se-
flora: «Que se vayas. Y D. Manuel, sugestionado
por una voluntad mds enérgica que la suya, repitié
4 su vez: «Que se vaya». Y subiendo con presteza
al cuarto de Pedro le dijo: ¢S5, es mejor que te
vayas... No congeniais y 4 m{ no me gusta esta
guerra.., Vete 4 Madrid y acaba tu carrera en paz
y en gracia de Dioss.

Pedro, callaba, Halldbase arreglando sus chis-
mes, guardando sus iibros, rompiendo papeles
inttiles, doblando ropas, y cuando todo quedd
listo, dijo d su tio: «Un mozo vendrd por todo
esto... Me marcho tal vez para no volver jamds.»
Y al punto protestd su corazén herido contra este
«jamds.» Extremeciose ante la idea de perder 4
Consuelo y de dejarla abandonada en aquel antro
de reptiles, donde él presentia grandes péligros
para la joven.

‘—Bueno, hombre—dijo Ranzade para termi-
nar;-—que hagas buen viaje y aplicate... No hay
atajo sin trabajo... Toma para el viaje (y le di,
con su largueza habitual, unos billetes.) En Ma-

~drid, ya sabes... mientras duren los estudios co-
brards como otros-aiios.

Diéle las gracias Pedro y salieron juntos. Le
despidié D. Manuel en el portiquillo, sin hacer.pa-
memas, por temor 4 que le vieran los dos tiranos,
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ademds que de su natural era poco dado 4 mimos
ni ternezas. Asi, pues, le despidié alli y volvié &
prisa para dentro & darles cuenta de cémo habifa
puesto en la calle 4 Pedro, con lo cual se les pasé
4 los otros el enojo y se enfrié la sofoquina, pues-
to que ya estaban vengados con la violenta expul-
sién del joven.

Al atravesar el jardin, hallé Pedro 4 Consuelo,
y por la afliccién de su semblante conocié que es-
taba enterada de todo.-—<¢Me voy~1la dijo;—pero
ni todas las convulsiones de la tierra niel odio de
todos los miserables hardn que te deje de amar...
Yo volveré 4 salvarte y 4 salvarme 4 mi, porque
la vida sin tf es una condenacién... No me olvides,
Consuelo; por Dios te lo pido...»

Al dia siguiente, mientras cl tren en que iba
Pedro corria hacia Madrid por las llanuras caste-
llanas, tuvo lugar una lamentable escena en casa
de Ranzade. ‘

Fué ello que hubo que instar 4 Consuclo para
que comiera, porque se quedaba como alelada, y
pasaban los platos sin que ella los tocara. Todos
sabfan la causa de la pesadumbre de la pobre ru-
bia, mas nadie osaba hacer alusién al ausente por
temor 4 la sefiora, que se irritaba con sélo men-
tarle. El sitio que solia ocupar Pedro en la mesa
halldbase vacio, y aquel vacio pareciale 4 Con-
suelo Iigubre, como el que deja un muerto cuando
parte para el eterno viaje. Se empefio la sefora
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en que Consuelo habfa de comer, y Consuelo en

que no tenfa ganas, y has de comer, y no puedo,:

y dale y torna. La muchacha met{a los alimentos
en la boca, pero no pasaban; no podia, vamos, no
podia tragarlos; violencia enorme que la causé
gran congoja, y reventd en copiosas ldgrimas. Le-
vantdse la madre, como una furia, y la sacudié un
bofetén tremendo. Fué un relimpago infernal, un
momento no mas. Parecié asomarse el demonio 4
sus ojos, tal estaban de chispeantes; su boca se
contrajo hasta hacer rechinar los dientes, y con el
apretdn se dilataron las mandibulas; todo el arma-

z6n de la cara se alterd, presentdndola espantable.

Si la furiosa ira, que mora en los antros del mal,
tiene figura humana, debe parecerse 4 D2 Ra-
faela de Abella en aquel instante. D. Manuel, que
vié 4 Consuelo sangrando por boca y narices, de
resultas del golpe, se enfadé mucho, y llamando
«brutas 4 sumuyjer, tird la servilleta y salid, y alld
se oy6 un portazo en su despacho, que era su re-
fugio para olvidar los berrinches con las alegrias
de sus triunfos mercantiles.

XXII

Tocd el timbre, y d un criado que acudid le
dijo: Que venga Vicuiia. Y Vicuiia, pobre bufén,
se presentd correcto y sonriente, como siempre,
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dispuesto 4 entretener & D. Manuel, 4 hablar de
cuanto quisiera, 4 borrar con agradables nuevas el
disgusto que noté en seguida por los resoplidos
que daba el jefe. :

— ¢Qué hay de nuevo, Vicufia?

—Hay un telegrama de Glasgow que anuncia
la salida del Sax Fesé para Gibraltar y Mdlaga
con sobordo de 1.200 libras. En Mélaga tenemos
300 toneladas de vino, pasas y alguna otra cosa.
Para completar la carga, tenemos en Sevilla 2.000
cajas de naranjas y 600 toneladas de plomo. En
junto hard este barco unas 20.000 pesetas de flete.
Para el retorno, tenemos en Londres 1.500 tam-
bores de sosa cdustica y- bastante carga general.
Yo creo que podrd venir directo...

—Y el San Andris? _

— Bl San Andrés, segin telegrama de» Mae-
Kelly, sali¢ ayer tarde para Ilamburgo. No trae

“mads de 300 toneladas de hueco y parcce que hay

alli carga sobrada para completar...

—Bueno. Hay que contestar esa carta de
Wood diciéndole que no nos conviene fletar el
Santisima Conccpeién para cargar cereales en el
mar de Azoff en Noviembre... La navegacion es
peligrosa, se anticipan los hielos y nos cogen alli
el barco hasta la primavera... y ademds sobra la
carga general por aqui... Que nos ofrezca flete
para un barco de 1.3500 toneladas para cargar ma-
dera en Tinlandia antes de fin de Octubre... L.e
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ofrecemos este barco chico para que él combine
con mds facilidad la carga en puertos de poco ca-
lado... Bl San Agustin entré ayer en dique en
Marsella... :

—Gi, sefior. Estard listo el lunes... Conforme
dispuso usted, s¢ ha telegrafiado 4 Rouanet para
que le dé todo el cemento y tejas que haya, mds,
con todo, sacard mucho hueco... Hay una partida
grande de trigo para Alicante, pero no quieren
pagar mds de nueve pesetas...

— A granel?

—Si. Sun unas 400 toneladas. Se pueden me-
ter en la bodega de popa... Usted dird si se acep-
tan... Lln Alicante hay vino para el Havre para
reponer el lineco que deje el trigo...

— Aceptartas... jAhl.. Decitle también 4
Wood que nos telegrafie una oferta de flete para
un vapor de 3.600 toneladas & cargar en Helsing-
fors ¢ Riga del 10 al 20 de Septiembre... Si ofrece
un flete aceptable, mandarfamos el Sante Lucia,
que quedard aqui vacio cuando llegue de Am-
beres...

— Las existencias de carbdén son cortas... que-
dan apenas unas I.200 toneladas...

. —1Abh! pues ponerle un telegrama 4 Balfourd
pidiéndole precio para 6.000 toneladas bordo Car-
diff, en vapores nuestros... Podemos enviar el Saz
Luis y el Santa Teresa .. Que tomen aqui mineral
v el retorno con carbén.
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Anotd Vicufia todas estas drdenes para poner
en seguida los telegramas, y prosiguid:

—Jonsthon ha aceptado nuestra oferta de
20.000 toneladas mineral de la Asuncidn, 4 ocho
chelines, franco bordo, a remitir en cuatro meses,
giro a sesenta dfas...

—-¥Y Ostmeyer ;no ha contestado atn?

—Atn no, sefior. Se le concedieron ocho dias
para la contestacion...

— El Exterior subid ayer un entero...

—Y medio mds que ha subido en la Bolsa de
hoy, segiin telegrafia Jiménez,

—Bueno; pues entonces que venda las cien
mil pesetas, no bajando de 8o.. Costaron 76 o
es esto? 1

—Eso es... jLe pongo que envie cheque nomi-
nativo 6 quiere usted que compre otros valores?...»

Reflexiond sobre esto Ranzade, mirando fija-
mente al techo como si allf estuviera escrito el se-
creto del bolsista afortunado, se manoseé los bi-
gotes, se rasco la peluda barbilla, y al fin dijo:

—Que compre Baucos.. que compre 50, no

vpasando de 390... y que esté al cuidado para lar-

gar las acciones de la Compaifa del Litoral en
cuanto haya un comprador... Me trae escamado
esa Empresa, y no quiero que me coja los dedos...
Confirmele la orden de ayer para que compre Ta-
bacos... eso va bien... '
—iQuiere usted algo mds, D. Manuel?

10
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—Mande usted que hagan un estadito del
rendimiento liquido de los vapores nuevos desde

su primer viaje... y que se anuncie en los perio--

dicos la salida del Saen Jgnacio para el jueves con
destino 4 Liverpool directo... Si hay carga para
Amberes, se toma y hard esa escala 4 la vuelta...
Alli hay ladrillos refractarios y tuberia de hierro...
800 toneladas 4 g francos, segtn escribe Bréhier...
- Otra cosa. Que se vea el saldo del National Bank...
Yo calculo que tendremos allf alrededor de 13.000
libras... Se dejan 6.000, que es lo que importard
el carbdn, y las restantes se giran en cheques de
1.000 y de 500 libras... Avise usted 4 los corre-
dores para que vendan esas 7.000 libras 4 34... Se
gira también el saldo del Comproir... deben ser
180.000 4 190.000 francos... Me temo una baja en
los cambios, y vamos 4 echar fuera ese papel an-
tes que nos coja... :

—El piloto del Santisima Concepcion ha refii-
do con el capitdn... Hay muchas quejas por lo mal
que se trata 4 la carga...

—jAb, sil Ese es un abandonado... En ningtn
vapor hay tantas reclamaciones por faltas y rup-
turas... Que desembarque al llegar aqui, y se le
reemplaza con ese recomendado de D. Santos...
con ese Algorta.., '

—Es que este otro entrd también por recomen-
dacién de D. Santos...

—-jAh! pues entonces que no desembarque...

o
Ponerle una carta al capitdn manifestdndole nues-
tro disgusto por lo que pasa. Que tome sus medi-
das para evitar escdndalos y que le haremos res-
ponsable del mal trato de Ja carga...»

Entraron en el despacho dos caballeros de mu-
chas campanillas, robustamente adinerados, 4 quie-
nes acogié Ranzade con calurosas muestras de
deferencia, y Vicuila se retird en silencio, yendo
4 transformar en héchos las drdenes del jefe que
en sendas notas abreviadas llevaba en la mano.

XXIII

«Como se ven las pulidas piedras del arroyo &
través de las corrientes aguas cristalinas, veo tu
alma, Consuelo. Me deleitan tus candorosas re-
flexiones. ;Por qué no somos todos buenos?—dices.
Ahif es nada la pregunta... Ocurre muchas veces
que un inocente nifio pone en gran aprieto 4 un
hombre sabio con una pregunta sencilla, porque
la ingenua verdad de un alma infantil, sin malicia,
choca con la gran mentira que envuelve la vida
social. ‘

Figirate 4 un espectador que, desde su buta-
ca, increpase 4 los cémicos que repreéentan pape-
les odiosos, antipdticos, inmorales, olvidindose de
que es comedia, ficcién, mentira. Las genteé cul-
tas, las que estdn en el secreto, le harfan callar 6 se
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reirfan de él tomdndole por necio 6 loco, como se
rfen del pueblo que, desde el paraiso, llora, rfe, in-
crepa, aplaude la farsa teatral como si fuese accidn
verdadera. Esta es la diferencia: que el alma del
pueblo tiene tal virtud, tal sanidad, que ennoblece
"4 la misma mentira y la transforma en verdad,
mientras que la genterefinada tiene el alma tisica,
y todo lo envenena con su hdlito de muerte, ha-
ciendo de la verdad mentira, del mundo un esce-
nario, de la vida una comedia 4 la que hay que
asistic $in protestar ni reir, sin indignacién ni llan-
to, sin increpar 4 los que representan papeles infa-
mes de hipocresfa, -de injusticia, de rapacidad, de
violencia, de cinismo, porque se expone uno 4 la
rechifla y & la chacota de todos los mentecatos que
creen estar en el secreto y presencian la farsa bos-
tezando, en tanto que a nosotros, los cdndidos, se
nos alborata el alma en cada incidente. El senti-
miento de la seriedad de la vida, la rectitud, la
pasién de la justicia, son una impedimenta que
apesadumbra nuestra existencia, un bagaje abru-
madot de dificil transporte por este camino que la
maldad llena de lodo y de durisimas.piedras y de
dolorosas espinas, que cubren de sangre nuestros
pies. jQué horrenda luchal {Qué dificil ser bueno!

No sé si serd decaimiento de mi espiritu 6
efecto de lo mucho que te quiero, que me vuelvo
egofsta, avaro de tu tesoro. Dfas hay en que des-
fallezco. La bdrbara lucha que veo ante mi me
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asusta. Por ser como soy, mi alma ha recibido mu-
chos golpes, y barrunto que su temple no es para
resistir toda la vida, Estoy tomando miedo al mun-
do, Consuelo; acaricio la idea de desertar del cam-
po candente de la lucha por la verdad y la justi-
cla, y ocultarme contigo en un rincén donde no
lleguen los gritos de guerra que da el mundo, los
salvajes bramidos de la fiera humana; donde no
hiera mis oidos la inarmonia de los hombres, don-
de no desgarre mi corazon el grito doloroso de los
tristes, donde no vea la brutal arrogancia de los
poderosos, el vencimiento de los humildes, la vio-
lencia de los fuertes, el cinismo de los pervérsos,

-y allf adorarte, vivir para ti, crear un cuadro digno

de la hermosura de tu cucrpo y de tu alma, un
florido huerto, una casita blanca con un emparra-
do en la puerta 4 modo de trono para ti, blancas
palomas 4 las que podrds ensefiar castidad, man-
sos " corderillos, fecunda vaca, cerdo gruiidn, ale-
gres polluelos, .aperos con que remover la tierra,
abrir surcos, sembrar las semillas, eliminar la mala
hierba, cuidar con carifio 4 la fecunda madre tie-
rra, amarla, gozar contemplando cémo germinan
las semillas en su seno por divino impulso, cémo
verdea el campo y, por matices varios, pasa del
verde al oro de Jos sazonados frutos, prontos para
la siega; como se revisten los drboles de flores be-
llas para celebrar los amores de la Naturaleza,
elevando 4 los cielos el incienso de sus aromas
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primaverales. Y luego sus dulces frutos nos refres-
cardn en las ardorosas tardes del estio, cuando el

sol llega al pleno dominio de la altura, y desde -

alli, como rey magndnimo, reparte luz, calor, ale-
gria, vida y amor. Y en las silenciosas noches so-
segadas escuchar el canto de los insectos velado-
res, el armonioso murmurar de la fontecilla, el ru-
mor de la arboleda movida por el aire suave...
jAmarte hasta morir, amar 4 la Naturaleza vivien-
do en ella, amar 4 los pobres campesifios que tie-
nen el mismo candor que td y que la Naturalezal
iTodo verdad, todo paz! jPaz! Ella me atrae, me
incita 4 ser indulgente, 4 ahogar en mi pecho re-
voltosas ideas, sentimientos de justicia ‘que piden
venganza. Necesito huir, no escuchar el gemido
perenne del triste padecer de los explotados, junto
d la hipocresfa, 4 la maldad, 4 la insultante opu-
lencia de los explotadores, porque mi alma se re-
bela, se indigna, me arrastra 4 la arena ardiente de
la lucha, y temo perderte, Consuelo. Perdéname
si el egofsmo me domwina, perdénenme los desva-
lidos si les hago traicién. Al consagrarme & su
causa no med{ bien mis fuerzas. Como el toro
blando he reculado 4 los primeros picotazos. Soy
cobarde.»
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XXIV

Entre las muchas virtudes de D. Santos, no se
hallaba evidentemente la del perddn de las ofensas
recibidas, antes bien el rencor inestinguible. No
bastaron las cien leguas que le separaban de Pe-
dro para olvidarle. Seguiale su odio 4 través del
tiempo y del espacio. Acariciaba {ntimamente la
idea de la mds cruel venganza, hiriendo 4 su ene-
migo en el corazén, en su amor por Consuelo, la
que jamds jjamds! serfa para ¢l. Eso no. Y por lo
pronto propusose que D. Manuel rompiese total-
mente con su sobrino, quitdndole la pensién que
en Madrid le daba. Bloquearon & Ranzade, entre
su mujer y Artola, pero el ilustre industrial se re-
sistié al principio porque le parecfa una barbari-
dad cortar asf la carrera al pobre chico. El serfa
todo lo que se’quisiera, moro, socialista ¢ hereje,
mas lo cierto era que habfa dado pruebas de buen
discurso y formalidad en sus estudios, que €l no
daba escdndalos ni sablazos, como Andresito; que
] no tenfa vicios 6 eran muy baratos, segun lo
poco que gastaba. Pero volvian los otros 4 la car-
ga, y tanto y tanto insistieron, que al fin se rindi6
Ranzade, obsesionado por aquella cantinela, y
convencido de que Pedro debfa ser muy malo
cuando tanto le detestaban aquellos con quienes,
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por otra parte, queria él vivir en paz, aunque tu-
viese que romper con su sobrino. Hombre siempre
préctico, optaba en todos sus asuntos por el mal
menor.

Por aquellos dias ocurrié en la mina de Ran-
zade, la Asuncién, lo quelos chicos de la prénsa,
poco cursados en griego, Haman una Jlecatombe.
No fué tanto. Un corrimiento de tierras envolvié
4 los obreros y maté 4 quince, no mds. Era el pan

nuestro de cada dia. Por esto se extraié D, Ma:

nuel de que algunos papeles se indignaran y pi-
dieran castigo, como si se hubiera echado la tie-
rra adrede para hacer tortilla 4 aguellos infelices.
Por supuesto, que ya sabfa él por donde venia el

agua al molino. Todos aquellos que graznaban lo -

hacfan porque se les habifa negado los anuncios
de los vapores y de la Sociedad de aceros lamina-
dos.- Decian que pedian justicia, pero Ranzade
entendié que lo que pedian eran subvenciones.
Bien callados estaban los otros, los que cobraban
un montén de pesetas cada mes por anuncios que
no servian para nada; pero jqué diablo! era pre-
ciso estar 4 bien con ellos, porque es gente que

chilla mucho, y D. Manuel tenfa gran miedo al

escandalo. Y pensé que seria conveniente dar los
anuncios 4 los que mds gritaran en el asunto de
la Asuncién. D. Santos querfa negdrselos 4 los pe-
riédicos liberales, pero dijole Ranzade que esos
eran los mds lefdos y que era bueno tenerlos con-
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tentos, asf que recibieron desde entonces las miga-
jas de este botin 4 cambio de la complicidad del
silencio. Asegurdle Artola que del escdndalo que
se habfa armado tenian la culpa los socialistas, y le
leyd un papel en el que le llamaban «asesino» y
le decfan lindezas como estas: «Ll oro que guarda
en sus cajas ese burgués bruto y codicioso debe
estar nadando en la sangre de tantos desventura-
dos como su insaciable rapacidad ha eaviado 4 la
tumba. No le olvidaremos 4 usted, @oz Manuel,

~cuando suene la hora de la justicia.»

— Ah, canallas!--exclamd Ranzade,

— Es bien triste, D. Manuel, que el honor y la
fama de las personas honradas esté 4 merced de
cualquier desvergonzado que no tiene nada que
perder...

—:No hay leyes que prohiban eso?

—No, sefior. Ahi tiene usted las consecuen-
cias de la funesta libertad de imprenta.

—Pero yo puedo llevar 4 los tribunales 4 ese
periddico...

— Ciertamente; mds (qué conseguird usted?
Gastar mucho dinero, que los jueces y escribanos
le traigan y le lleven para que, al fin, el jurado ab-
suelva al que injurid 4 usted vilmente... ;Ob, esa
prensa, esa prensal Es un borrén de estos tiem-
pos... No respeta’nada...

No queda otro recurso que echar mano a sus
mismas armas, valerse de la imprenta para con-
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testar 4 sus vilezas, difundir las sanas lecturas

entre los trabajadores, propagar sin descanso las -

buenas doctrinas para meter en su corazén- el sen-
timiento religioso de la resignacién cristiana sin
la cual no hay paz posible ni moralidad en el
mundo... Tengo un proyecto que estd aceptado en
principio por los sefiores Olarza y Puente: fundar
un periddico diario dedicado exclusivamente 4 los
obreros, en el que, en forma clara y sencilla, se
combatan los errores socialistas y se ensefien los
eternos principios de la religién catdlica. Este pe-
riddico se repartird profusamente y gratis en las
fibricas y en las minas, y estoy seguro de que ha
de dar dptimos frutos. Es urgente hacer algo, por-
que usted no sabe lo levantiscos que se estdn ha-
ciendo los obreros. La propaganda socialista los
trae soliviantados, y cada dfa son mds exigentes.
Y gracias que hemos conseguido atraernos muchos
con el Centro Catdlico...

—¢Y qué costaria ese periddico?

—Pues... verd usted. Ingresos no tendrd, pues-
to que se ha de repartir gratuitamente, de modo
que el coste total, calculando que se tiren 10.000
ejemplares, serd unos 6.000 duros al afio. Ya le he
dicho que cuento con Olarza y Puente, y veré 4
otros sefiores 4 fin de que resulte menos gravoso
para todos... Desde luego usted me autoriza 4 que
le suscriba por la parte que le corresponda en el
prorrateo...
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~Bueno.

—Para mds tarde pienso hacer unas copiosas
tiradas de libritos piadosos. Esto ha de producir
buen efecto... La averfa del San Andrés no ha si-
do cosa mayor gverdad?

—No, que es bastante importante. Tiene roto
el timdn, el codaste y seis planchas de proa.. Le
tendremos que mandar 4 Inglaterra, y no nos sal-
dré la fiesta por menos de 20.000 duros.

—iOh, qué capitanes! Son descuidos inexpli-
cables... Cuando se lleva un capital tan grande de-
biera haber mds celo. ;Usted le habrd despedido?

-—Aun no. Dice que la mar estaba muy mala,
que el viento era violento, que el oleaje barriala
cubierta y le llevé dos hombres, que ¢l 4 duras pe-
nas se pudo mantener en el puente, que el gobier-
no del buque era muy dificil y que embarrancé sin -
poderlo remediar.

—iAh! {Veinte mil duros!

—1Y dos hombresl... Son cosas dela mar...
iqué quiere usted!...

XXV

«Ya sé que me odian, que me han declarado
guerra sin cuartel y que han cantado el triunfo al
verme en la miseria. jPobres de ellos, no de mi!
iQué valen los arafiazos cuando se goza de toda la
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intensidad de la vidal! Viven ellos en la opulenta
ociosidad y creen que no hay mayor castigo que

la pobreza. ;Y qué saben ellos de esto, ellos que.

no son dignos de ser pobres? He pasado en estos
meses bastantes estrecheces y hambre algtin que
otro dia. Ya ves td, yo no estaba acostumbrado 4
la miseria, y ahora comprendo que me han hecho
un mal cridndome en la abundancia y haciéndome
ignorar la pobreza. He visto cosas terribles. La
suerte me ha lanzado con violencia hacia los an-
tros espantables de la miseria y del vicio deséSpe~

rado. Un pobre amigo, casi tan pobre como yo,

me daba algunos céntimos y con ellos me procu-
raba alimentos y cama, cama y alimentos abomi-
nables, entre gentes monstruosas, residuos del
presidio y del comercio del amor, entre fermentos
" de todos los vicios y de todos los crimenes, hi-
riendo 4 mis ofdos un vocabulario repugnante y 4
mi alma un dolor infinito ante tanta abominacién
y mal tan grande, ante los-aullidos de la pobre
bestia depravada, los condenados de este infierno
subterraneo, moradores de las letrinas que guar-
da en su seno esta sociedad superficialtaente cris-
tiana. Y aun fuf mds pobre que ellos algtun dia.
Sent{ el dolor del hambre, me vi totalmente des-
amparado en medio de la gran poblacién indife-
rente, entregada 4 sus placeres. Pensé dejarme
morir en un rincoén, y asf lo hiciéra, si no hubiese
~venido tu recuerdo 4 darme alientos, ya que mi
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educacién y mi temperamento no me prestaban la
necesaria defensa para asirme 4 la vida é imponer-
me por la violencia 6 por la astucia, como esas in-
dividualidades enérgicas que afirman su deseo de
vivir con la rabiosa obstinacién del gato perse-
guido y maltratado, que se revuelve con sus ufias.
Yo no. No sé si para bien ¢ para mal, he domina-
do 4 mis instintos, sometiéndolos & mi corazén, y
no me manda el egofsmo material, antes sufre re-
signado su suerte, dispuesto al sacrificio, si es me-
nester. : ' '

No te contaré las noches horribles que he pa-
sado, oculto como un malhechor en los rincones,
en las casas ruinosas y abandonadas, esquivando
4 la policia que pudiera prenderme como vaga-
bundo por el delito de no tener una cama y un te-
cho. Mas todg esto no importa. He sido solo 4 su-
frir, nadie ha sufrido conmige. No me asusta mi
propio sufrimiento, lo que me duele es el dolor
ajeno, no el mio. Padezco por refraccidn, y solo
me atormenta que no es mio todo el dolor; quisié-
rale entero para mi, si pudiera redimir de él 4 las
pobres criaturas dolientes. ¥ me han hecho un fa-
vor con el castigo; me han purificado, me siento
ahora mas hombre, mds animoso para la lucha. Se
ha templado mi alma con el sufrimiento. jGran es-
cuela la del dolor! Vagando noches enteras por las
calles, sin otro amparo que el del cielo grande, que
4 todos nos cubre, he reflexionado mucho. Dormi-
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tando en los bancos de los paseos publicos, he te-
nido ensuefios deliciosos, deleites de ideal; y cuan-
do uno se eleva, Consuelo, alégrase el espiritu, y
aun en medio de la desgracia, se hace la vida ame-
na, atrayente, gozosa dentro de la miseria. {Si su-
pieran esas pobres gentes qué manantial de placer
hay en un ideal, qué florido aparece el camino de
la vida cuando se ama, qué justificada se ve la exis-
tencia cuando tiene un fin! Caminan 4 tientas por
un dspero sendero que no conduce 4 parte alguna;
como no hay finalidad en su andar, se aburren,
bostezan, les abruma el hastfo, no tienen fe ni es-
peranza en nada grande; se buscan unos 4 otros
para huir, como medrosos nifios, de la soledad que
les aterra, porque no pueden vivir consigo mismo,
porque la sequedad que hay en su alma les devo-
ra al verse solos, y se salen fuera de si, y corren 4
buscar d otros tales, ¢ inventan fingimientos, arti-
ficios, mentiras, murmuraciones, modas, politica,
caridad vana, diversiones, para descargar el fardo
de su vacuidad, de su escéptica indiferencia, de su
triste vida insustancial, ;Un afio ya, Consuelo, que
no te veo! He inventado un juego con el que gozo
mucho. Finjo que no te he conocido ¢ que hace
cien aios de ello; hago un esfuerzo para borrarte
de mi memoria, como si no existieras, y, cuando
ya estd todo muy negro, jmuy negro, Consuelol,
me gusta hacerte surgir de nuevo, abrazarte como
si te hubieses escapado de un gran peligro. Enton-
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ces te presentas 4 mi mente con mds vigor que el
de la misma realidad; me parece tenerte delante;
te recuerdo con todos los detalles, tus hermosos
ojos, tus cabellos en gruesas madejas de oro, tus
labios como rosas en la frescura y el color, tus me-
nudos y blancos dientes, las lineas de tu cuello a
cuya belleza no llegé ningtin escultor helénico, las
armonias de tu cuerpo todo, tus movimientos fici-
les y elegantes, tu honesto y sencillo vestir, el de-
licioso timbre de tu voz, las expresiones de la ino-
cencia y bondad de tu alma, que es lo que adoro
en ti sobre todas las cosas. {Te amo, Consuelo, te
amo, te amol»

XXVI

«Te agradezco infinitamente tu ofrecimiento
de enviarme tus ahorros para continuar la carrera.
He pasado muchisimos apuros, pero ya nada nece-
sito. Un profesor, que me favorece con su estima-
cidén, me hizo la merced de aceptarme como ayu-
dante de su clinica, y se ha mostrado harto liberal
conmigo, de modo que por hoy no carezco de
nada. Esto no obstante, considero como recibido
el favor que me ofreces, que ha conmovido dulce-
mente 4 mi alma. Haciendo algunas combinacio-
nes por ensefianza libre, he logrado abreviar los
-estudios, y espero, para dentro de tres meses, ter-
minar la carrera.
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El deseo de verte pronto me da ardimiento y
valor para todo. Se me ha infiltrado tu espiritu;
vivo en tf; te amo mds cada dia En estas bellas
mailanas de primavera hallo infinitas sensaciones
deleitosas. Te veo en todo, en el claro azul del
cielo, en el dulce sol, en las flores, en la fresca
brisa que mueve blandamente las hojas, en los re-
galados aromas que da la Naturaleza en cada alu-
vién de vida que echaafuera en este perfodo de la
renovacién. Las blancas nubes, que se forman
cuando el sol declina, me parece que esbozan tu

imagen querida; en las ondulaciones que hacen
las aguas en el remanso, creo verte, en las combi-

naciones de luz y sombra que forma el sol, filtrdn-
dose por la arboleda, me parece hallarte. Y los re-

cortes que dibuja la Juna serena en el suelo por las

cosas que se le interponen, drboles, edificios, mo-
numentos, ofrecen d& mis ojos trazos de tu figura,
rasgos de tu divino sér. T4 alegras mi vida; td me
prestas poesfa; td me haces bueno; ti dulcificas el
amargor que hay en mi alma.»

XXVII

El Yago de D. Manuel le sugirié una idea dia-
bdlica: que se lanzara 4 la politica. Entendfa Ar-
tola que los negocios de Ranzade estaban ya tan
perfectamente montados que marchaban solos, 6
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en todo caso con el empuje del diligente Vicufia

4 quien él asesorarfa en ausencia del jefe. Incité al

gran minero 4 que presentase su candidatura para

diputado d Cortes. «;Quién con mds derecho que
usted?—le decfa.—Mire en su derredor y digame

quién puede ostentar mds méritos que usted.

Treinta afios de incesante trabajo, haber dado vi-'
da a importantes industrias, haber contribuido

con su actividad y su inteligencia 4 desarrollar po-

derosamente la riqueza del pafs, sostener con su

capital centenares de obreros... ;Quién puede de-

cir aqui otro tanto?»

Estaba convencido Ranzade de que lo que de-
cfa D. Santos era tan verdad como el Evangelio;
pero tenia cierto vergonzoso pudor. Ir al Congre-
so donde habifa tanta gente lista, él, que no enten-
dfa de nada ni sabfa hablar... Se reirian de él...

— Bah, qué escripulos! Deseche esa modestia
que le empequefigee. . No se quieren ya charlata-
nes en el Congreso... La oratoria estd de capa cai-
da. Lo que hoy se busca son hombres précticos,
hombres de experiencia y de positivo valer, verda-
deros representantes del pafs, y no vividores polf-
ticos. Mas titil es el conocimiento que usted tiene
de los asuntos industriales y comerciales que los
floreos de un orador elocuente, que envuelve 4
fuerza de retérica su ignorancia de los intereses y
las aspiraciones del pafs... Ademds usted tiene que
defender alli grandes intereses: sus minas, sus va-

IL
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pores, sus fdbricas... Tado eso que usted represen-
ta le da derecho 4 un lugar en el Parlamento. Los
mismos intereses de la clase trabajadora que usted
sostiene, demandan su presencia y suinfluencia en
la elaboracion de las leyes; de modo que aunque
' no sea mds que por un sentimiento de caridad de-
be usted decidirse ¢ imponerse este sacrificio...
Precisamente en la préxima legislatura se van &
votar los tratados de comercio, que tanto afectan
4 los intereses de esta regidn, y nadie mas autori-
zado que usted para hacer que prevalezca un cri-
terio proteccionista que defienda nuestras indus-
trias contra el liberalismo, econdmico, tan funesto
como el liberalismo politico... Anfmese, D. Ma-
nuel; yo le aseguro que su candidatura tendrd el
apoyo de la Iglesia y las simpatias de toda la gen-
te honrada... Su vida laboriosa da 4 usted tftulos
sobrados y su triunfo es indudable.»

A pesar del apoyo y de las simpatias que le
auguraba D. Santos, se gasté 50.000 duros en

la eleccién, y aun estuvo & punto de naufragar. Al

decir de sus contrincantes, si salié fué por ciertos
chanchullos que se hicieron en algunos colegios,
donde los interventores ranzadistas estaban en ma-
yorfa. Se desataron las pasiones con aquel motivo;
lendronle de ultrajes los periddicos enemigos; lla-
méronle «bestias, «neo por cilculo», «monigote
de los clericales»; pero él fué & las Cortes, y no se
crea que hizo allf mal papel. Se le consideraba co-
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mo una potencia financiera, hombre de ndmeros,
rara avis en nuestro Parlamento de bachilleres
parlantes. En los pasillos, que es donde €l hacia el
gasto, estaba siempre rodeado de un corro, que
celebraba su pintoresco modo de hablar. Se le
concedia mucha autoridad en materia industrial y
mercantil, y se le daba siempre un puesto en las
secciones que habfan de dictaminar en los asuntos
econdémicos, en los asuntos sde vital interés.» Un
periodista le dijo en serio que era el ministro de
Hacienda que necesitaba Espafia; otro le compa-
ro con Mendizdbal, quizds por lo inhdbil de su ha-
blar. Y Cénovas, aquel gran irénico que colmé de
titulos y honores 4 todos los mentecatos de Espa-
ila, uniendo en un desprecio 4 los hombres necios
v d sus necias vanidades, le dijo un dfa que hom-
bres como él hacfan falta en el Parlamento, con lo
cual 4 poco revienta Ranzade de puro gozo. Did
por bien empleados los 50.000 duros, y escribid 4
Vicuiia ordendndole que entregase al padre Arto-
la 12.000 pesetas que le habfan pedido no sé
para que fin piadoso.

Era feliz, felicisimo. Habfa que verle en el Ho-
tel una noche arrepantigado en su butaca, con las
piernas extendidas y las manos entrelazadas sobre
la panza, con su cara placida de burgués bona-
chén y satisfecho. Celebré su apoteosis, su exal-
tacién 4 la cima. Recordd los dias tristes en que,
aburrido y con apuros, «iba tirando» en la tiende-
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cilla que le legé su padre; sus primeros negocios
de minas luchando con la estrechez de los pocos
recursos para salir adelante; el éxito de la Saelva-
dora, verdadera llave que le franqued la entrada 4
donde la fortuna mora, y luego sus triunfos en to-
da clase de negocios, la resutreccion del ferroca-
rril de Altamira, las fabricas en plena prosperidad,
los numerosos vapores, la popularidad de su nom-
bre, el crédito sin limites de su firma, el haberse
alzado por encima de todos sus enemigos en res-
petabilidad y fortuna, hasta llegar d la cumbre, 4
ser legislador, 4 dar la mano a Canovas y oir de
sus labios loadoras palabras... |Qué gran hombre
era Cdnovas! Y luego decia el necio de su suegro
que los gobiernos del dfa eran esto y lo otro. {Va-
liente cosa entendia él de esol... Y vuelta al tema
de sus alegrias, 4 recovdar cémo se alzd de la na-
da, todo por su propio esfuerzo, porque valia, si
sefior, valia. ;Qué tenfa que ver la suerte con
aquelle?... Su conocimiento, su inteligencia y su
actividad, Pues qué (ya s¢ habia asimilado el pica-
ro ¢l lenguaje parlamentario; este «¢pues qué» se
lo cogid 4 Canovas), pues qué :no significa nada
labrar una gran fortuna, haber dado vida 4 im-
portantes industrias, haber contribuido poderosa-
mente 4 desarrollar la riqueza del pais, 4 sostener
con su capital centenares de obrerosl... Qué gran
talento también el de D. Santos! No llegaba 4 C4-
novas, es claro; pero valfa, valia mucho. Tomd
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Ranzade un gusto singular 4 la politica, y en poco
tiempo vino 4 ser jefe del partido conservador en
la provincia, cacique madaximo en aquel cacicato.
Habia tomado el juego de la politica' como un
descanso 4 la fatiga de sus largos afios de labor,
y mostraba cada dia mds despego 4 los negocios,
abandondndolos en manos de Vicufia é intervi-
niendo él solamente cuando algtn asunto grave
requeria el auxilio de su gran experiencia. De to-
das suertes, la casa habfa llegado d su apogeo, y
bastaba con el cuidado de un hombre celoso, co-
mo Vicuiia, para continuar la marcha establecida
y contener la decadencia, aparte de que el padre
Artola velaba por los intereses que él habfa apor-
tado. ‘

Vicufia tenfa intenciones aviesas. Acariciaba la
idea de quemar las naves, es 4 saber: que quedara
todo en casa, casdndose con la hija mayor de Ran-
zade. Pero era hombre cauto, y 1o pensé lanzarse
4 la buena de Dios 4 un negocio que requerfa tan-
ta meditacion y “tantas precauciones. Avanzaba
un poco, olisqueaba el campo y recogia velas en
seguida. Luego, vuelta 4 la carga; avanzaba un
poco mds y luego otro poco, y asf un trabajo pri-
moroso, digno del mds experto cazador de ricas
herederas. Gracias 4 esto quedé medio decorosa-
mente, cuando d la primera insinuacién amorosa,
hecha con arte acabado, dejando libre la sal‘ida, la
orgullosa morena le hizo ver que ella picaba m4ds
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alto, y que él no era mds que un dependiente de
su padre, y que se atuviera 4 los negocios, sin me-
terse donde no le llamaban. No era Vicuiia de la
pasta de los que se mortifican por cualquier cosa,
asi que se quedé muy tranquilo, pensando que es-
taban verdes; pero que no era asunto perdido, si-
no que habfa que dejar obrar al tiempo, que hasta
las torres mds altas rinde.

XXVIII

« «Un mes hace, Consuelo, que no recibo cartas
tuyas. Temo algin nuevo golpe de mis despiada-
" dos enemigos; sospecho que interceptan nuestra
correspondencia; pero sea como quiera, yo no

.puedo vivir sin tu recuerdo, y te envio esta carta.

sin saber si serd hollada por las torpes manos de
los que quieren mimal. He podido soportar el tor-
mento de la larga ausencia de tu lado gracias 4 tus
cartas, cada una de las cuales me trafa algo de tu
alma, que es mi cielo. Hoy me veo abandonado
de ti. Pero ya acaba este sufrir. Esta semana ter-
mino mi carrera, y antes de fin de mes gozaré la
gloria de verte. '

He pensado en nuestro porvenir, en vencer las
dsperas minucias de la realidad para ofrecerte un
hogar sin miseria, y cuento ya con una titular en
un pueblecillo cercano a esa, en Redenta. Clientela
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modesta, poblacién obrera. T4 sabes tudn simpa-
tica me es esa gente, ¥ lo que no nos puedan dar
en riquezas jpobres! nos lo dardn en gratitud. No
faltan algunas casas de ingenieros y altos emplea-
dos que nos compensaran para que podamos vivir
con decoro. Yo trabajaré sin descanso para que a
tf nada te falte. Adids, Consuelo; hoy tengo que
ser breve porque estos dias estoy atareadisimo
prepardndome para los dltimos exdmenes, Escri-
beme en cuaanto recibas désta; tu sabes la infinita
alegria que recibo con cada una de tus cartas. No
me prives de ese placer.»

A vuelta de correo llegd la contestacién, jysta-
mente el dia en que termind la carrera. Con el ju-
bilo natural de este venturoso suceso, resulté mds
cruel el latigazo de la carta aquella. Era breve,
pero necesitd un buen rato para entenderla. No
daba fe d sus ojos ni 4 su entendimiento. Retorcid
el papel en su crispada mano hasta clavarse las
uiias; se le estremecié todo el sér; ddbale el cora-
z6n saltos, comb caballo inddmito; las entrafias .
se le abrasaban y retorcfan, como presas de un su-
bito mal; en la cabeza se le desataron las ideas en
revuelto huracdn hirviente, y tuvo que sugetar el
crdneo, que le golpeaba en las sienes, como si fue-
ra a estallar en mil pedazos.

La carta decfa:

«Muy Sr. mio: Cumpliendo un delicado encar-
go de los sefiores de Ranzade, debo manifestar 4
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usted que la sefiorita Consuelo contraerd matrimo-
nio el mes préximo con el sefior D. Angel de Ri-
vas y Luna, Comprenderd usted que en tales cir-
cunstancias, no es correcto que usted siga escri-
biéndola, lo que es ademds completamente indtil,
pues sus cartas son quemadas sin abrir. Debo
agregar para gobierno de usted, que en este ma-
trimonio no ha habido la menor violencia ni impo-
sicién por parte de los padres, sino un profundo y
sincero amor, que permite augurar una vida feliz 4
ambos futuros esposos.

Soy de Vd. atentoy s.s. ¢.s m. b.
ToMAs VICUNA.»

Un tren salia media hora después de la esta-
cién del Norte, y alli iba Pedro delirante en un
rincén, con el alma destrozada por la duda, y gra-
vada en su mente la carta brutal de Vicuna. Hu-
biera querido un narcético que le hiciese dormir
para al¢jar el tormento de aquel viaje, veinte ho-
ras mortales que le separaban de la verdad, un
dia entero de suplicio. Revolviase en su rincén co-
mo una fiera presa en el lazo, no pudiendo sopor-
tar la charla y las risas de los otros viajeros que
llenaban el wagédn, é indiferentes 4 su estado, co-
mian y fumaban, y refan los chistes del hablador
que en todo viaje se encuentra. Querfa Pedro no
oir, que el silencio respetase su dolor, y pegaba
su rostro al cristal de la ventanilla para absorberse
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‘en el extericr mudo, y huir de aquella charla fri-

vola, de aquellas risas que le ofendfan atrozmente.
iQué lento le parecfa el andar del tren, qué tra-
bajosa marcha, qué pesado todo; aquel rozar de
las ruedas aprisionadas entre los railes, sujetando
férreamente 4 su alma atribulada que ‘ansiaba vo-
lar! [Qué ceremonivso desfile de postes, cudntas
paradas, qué inacabables las llanuras de Castilla,
y qué tristes!

Al fin se bajaron en una estacién el hablador
y-dos & tres mds, con su -bagaje de maletas, pa-
quetes, bastones y sombrereras, y fuese con ellos
la charla impertinente. Y siguié corriendo el tren
por los campos castellanos, y vidse & lo lejos un
monte gris, que nunca se¢ perdia de vista, como
si corriera con el tren. Pedro vefalo todo triste,
como un reflejo de su dnimo; triste el sol, triste
la campifia, tristes los labriegos y aquellos bueyes
de ojos melancélicos, uncidos 4 la carreta que lle-
vaban penosamente con su andar resignado; triste
el silbar de la midquina, triste la voz del empleado
que llamaba 4 los «viajeros al tren...» {El tinel,
la oscuridad, la muerte, la nada, dejar de sufrir,
borrar la horrible dudal... Otra vez la luz, el mon-
te gris, la llanura sin fin, el desfile de »los postes,
que parecian pasar cotriendo y saludar inclindn-
dose... Profundo amor... felices esposos... Angel
Rivas! jOh, qué lento, qué lento val... Triste tam-
bién ese rio, y los arbustos que le bordan se in-
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clinan con misteriosa pesadumbre... El puente,

cuyo herraje cruje fragoroso y se cimbrea bajo el
tren... Las aguas abajo; mds abajo el fondo, leve
tumba de paz y olvido...

Pasé, al fin, la llanura... Quedd atrds la triste
Castilla... Pero estas verdes montafias también
tristes, y ese valle, y esos sembrados, y esas casi-
tas rdsticas, y sus risticos moradores... Aquet
Hora... ;Oh, le amo! El cielo también llora, como
mi alma... Lloran también las flores con la lloviz-
na fria; los drboles lagrimean por todas sus hojas,
y los cristales del wagén gimen y dejan correr
abundantes ldgrimas... {Todo se viste de mi gran
congojal [Todo nuboso, como mi vidals

Anochecfa cuando el tren llegd. Salié Pedro
rdpido del andén, y entrd en la poblacién, mar-
chando como un sondmbulo por calles y plazas,
por entre las gentes que vefa ir y venir, como
sombras, pues, en su delirio, ni ofa nada, ni habia
otro mundo que el que €l llevaba en su ardorosa
mente. Tuvo que atravesar toda la ciudad para
llegar al palacete de Ranzade, y, cuando estuvo
cerca, sintié un aleteo de inquietudes, de dolor, de
angustia mortal. Alli estaba su condenacién 6 su
gloria, su eterna desventura 6 su felicidad, el pro-
fundo dilema que habia de dar solucién 4 su vida.
Era noche cerrada. A causa de la lluvia eran es-
casos los transeuntes en aquel barrio extremo, tan
animado en las tardes apacibles; sélo algun grupo
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de obreros rezagados, que se dirigian & buen paso
hacia el otro extremo de la ciudad, 4 los barrios
pobres, y algunos coches que llevaban 4 los ricos
moradores de aquellos hoteles hacia el interior
populoso y animado.

No reflexioné Pedro lo que iba d hacer, ni jcd-
mo habifa de reflexionar en el estado de febril ex-
citacién en que se hallaba? Franqued la verja y
entrd sin vacilar.

XXIX

No seria justo acusar 4 D. Santos de una terce-
rfa innoble; pero, en resumidas cuentas, obra suya
era el enlace de Angel Rivas y Consuelo. No sélo
por vengar el ultraje que recibiera de Pedro, cuan-
do la aventura del escrutinio, sino también por la
desconfianza que le inspiraba el joven, en quien él
veia un revolucionario de la peor especie y un ene-
migo de los intéreses de la Iglesia, al cual era me-
nester anular rompiendo los lazos que le unfan &
una familia opulenta donde ¢l pudiera preponderar
un dia y destruir, desde dentro, aquel baluarte de
intereses favorables 4 la extension del poder de la
Iglesia.

Tenia Artola fe ardiente en el triunfo definiti~
vo del catolicism‘o, un anhelo vivo de la absorcién
de todos los poderes por el poder secular dela
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Iglesia, de la sumisién de todos los pueblos 4 la

politica del Vaticano, al gobierno universal del

" Papa, cuya supremacia y estabilidad estaban con-

firmadas por los siglos; y esta fe daba 4 su talento

agudezas increfbles ¢ intuiciones maravillosas para

colaborar en la gran empresa de la unidad religiosa

y politica bajo la autoridad indiscutible del Santo
Padro.

Aplastaba sin piedad d cuantos enemigos de

este fin grandioso hallaba en su camino. Todo era

insignificante y debifa sacrificarse sin reparo ante

el supremo ideal del imperio de la Iglesia, que
triunfaria, al fin, é impondrfa su ley al mundo esta-
bleciendo el vasto gobierno temporal como com-
plemento del poder espiritual con la suprema jefa-
tura al TPontifice.

Del gran fondo de sus energias y de sus talen-
tos sacd . Santos una perfecta psicologia del
-amor que habfa empleado varias veces con éxito
para unir 6 desunir seres, segin convenfa 4 su
causa, como habifa sacado una psicologia de las
ambiciones y de las vanidades para utilizarla en
su ideal, La mayor parte de sus triunfos, debiala
d sus profundos estudios del corazén humano. En
el caso de Consuélo vié un amor incipiente, mal
definido, borroso, un caso fdcil, y mds fdcil atn
por la forzada ausencia de Pedro. Estando las lla-
mas tan lejos, no habia peligro inmediato de in-
cendio, y su misién de bombero no ofrecia serias
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dificultades. Puso manos 4 la obra en la busca de
un presente que suplantase al ausente en el cora-
z6n de Consuelo. Valfase para estas empresas de
sefioras del gran mundo, con cuya adhesién y cie-
go afecto contaba, damas elegantes, que divertian’
su vida mitad en lo religioso mitad en lo munda-
no, orando por la mafiana y bailando por la noche,
bellas pecadoras contritas que pasaban media vi-
da implorando perddn para los pecados cometidos
en la otra media, quedando al fin de la jornada
absueltas de lo bailado, con las bendiciones de la
Iglesia, y expedito el camino del cielo. En estos
centros del buen tono y de la devocién galante
encontrdbase, por azares del nacimiento, Angel
Rivas, joven ilustrado, rico, gallarda figura varo-
nil, y, por afadidura, ingeniero. Gran yerno para
Ranzade! No era este Rivas un hombre frivolo,
como los de su casta. Fra serio, caritativo, blan-
do con los pobres, buen corazén y, haciendo cuan-
to podia para.remediar las desventuras agenas
desde su esfera personal, vivia bienhallado con sus
riquezas, y no pensaba en remediar lo irremedia-
ble ni abominar del mundo en que vivia. Su tem-
peramento templado le sugeriaun beato optimis-
mo, considerando que, malo @ bueno, era menes-
ter tomar al mundo tal como es. Claro que en
esta concepcién habia gran reflejo de su existencia
feliz y de su temperamento placido. Era respetuo-
so con todas las cosas, aliiado en el vestir, aficio-
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nado 4 las artes, gustdbale una mesa bien servida,
una vida regalada, sin invadir, empero, el campo
del sibaritismo, ni los groseros excesos de ningin
orden. Era un perfecto equilibrado, duefio de si en
‘todo caso, que pisaba. sélidamente en el mundo,
rico sin insolencia, elegante sin afectacidn, instrui-
do sin pedanteria, un caballero, en fin, que recor-
daba, en medio de la sociedad burguesa, 4 los
nobles de la vieja aristocracia extinguida. Comen-
zaba & sentir un poco de hastfo en su soledad 4 los
29 aflos, repugnando 4 su alma honesta los place-
res bajos del amor escandaloso y comprado. Va-
gando aburrido por los salones, cayé en el lazo que
D. Santos le tendfa, y tan diestramente movié los
hilos que, sin que ellos sospecharan la trama que
les movifa, se¢ hallaron frente & frente Angel y
Consuelo, unas veces en medio del bullicio de los
salones, otras en un aislamiento premeditado don-
de las vigilantes miradas les segufan desde la
sombra, otras en el paseo por un encuentro. apa-
rentemente casual, y otras en el teatro,

Parecfa aquello una atraccién providencial; 4
todas horas y en todo lugar se encontraban sus
miradas. Estaba muy lejos Angel de sospechar
que era juguete de uha secreta combinacién que le
trafa y le llevaba haciendo de su corazén un me:
dio para extrafios fines, lo que hubiera sublevado
su dignidad caballeresca. Mas la obra de D. Santos
y de sus colaboradoras amigas no se trasparentd,
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y los amantes daban gracias al cielo por la buena
ventura que les habfa dispensado depardndoles un
feliz encuentro, un encuentro que consideraban
fatal y necesario, pues evidentemente habian na-
cido el uno para el otro, y estaba en el orden na-
tural del mundo que se hubiesen conocido y se
hubiesen amado en aquel momento. Y se amaron
con pasién, con un amor inmenso, con alegria fre-
nética, desborddndose el uno en el otro con amor
pleno y avasallador, con pasién de fuego que los
fundié en un todo homogéneo ¢ indisoluble, em-
briagdndoles una dicha infinita. Crefanse: el centro
del universo, el objeto del mundo; para ellos salfa
el sol, para ellos los aromas del campo, para ellos
la brisa suave, que se entrometia en sus coloquios
de amor, para ellos el azul del cielo, para ellos el
firmamento, para ellos el placer, para ellos la vida.
mientras Pedro, el pobre condenado, se revolvia
en el lecho del hospital, presa de una fiebre vo-
raz, verdadera. llama, que comenzaba 4 devorar

- aquel organismo. Ocho dias estuvo abocado 4 la

muerte, entre delirios incoherentes, llamando 4 su
madre como en los trigicos dias de su infancia,
cuando vié desde su camita el desfile macabro de
sus padres. Y un dia queddse el infeliz sumido en
absoluta quietud, blanco el rostro como las sdba-
nas. Los pobres mercenarios que le asistian cre-
yeron que era la quietud de la muerte, y dieron
por terminada su misién. Tocéle el médico, apro-
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ximd el ofdo, y dijo que adn vivia y que quizds
aquel momento de calma era el punto de partida
para la salvacidn del enfermo VY asf fué. La sani-
dad de su organismo, no minado por los vicios,
fué parte d que pudiese resistir los embates del
huracdn desecho de aquella crisis horrenda que
revolvié todo su sér ante una espantosa decepcién,
que arrancé todas sus esperanzas, retorciéndole
cruelmente las doloridas fibras de su corazén. ;Oh,
aquella noche, aquella noche que entré en casa de

Ranzade en busca de la verdad! {Cémo le arroja- -

ron de allf sin compasién sus enemigos! En su fu-
riosa rabia quiso acometerles, y vinieron los cria-
dos, y le arrastraron, dejdndole fuera, cafdo en el
barro, recibiendo la lluvia, hasta que la guardia
municipal le recogié exdnime y le condujo al hos-
pital. Y aquellas palabras de Consuelo que lloraba
mientras los otros aullaban para que viniesen los
criados y le echaran por la fuerza: «;Quiero 4 An-
gel, le quiero!» ;Ella también, mds cruel que los

ofros! Y luego una semana de delirios, en el um-

bral de la muerte, vacilando entre entrar ¢ salir,
viendo en los ratos de lucidez, con los ojos espan-
tados, filas de camas y rostros de dolor, visiones
infernales, gentes desconocidas que le ofrecfan
brebajes para su curacién. [Su curacién! No habia
en el mundo remedio para la mortal dolencia de
su alma, Y, por si alguna duda le quedaba, tra-
jéronle una carta para amargar su convalecen-
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cia y arrancar de su corazén las raices de la es-

peranza.

«Yo no conocia el amor y pensé que era amor
lo que por ti sentfa. En los primeros dfas de mi
amor con Angel me defendi, luché, me asi deses-
peradamente 4 tf; pero todo en vano: el amor de
Angel me arrastraba. Fuf una loca al darte espe-
ranzas. Yo no lo sabfa {Dios mio! créeme, Pedro,
y perdéname. [Cudnto he llorado creyendo que te
morfas por mi, y en un hospitall jQué horrible, qué
horriblel No me han dejado ir... me dijeron que te
mataria mi presencia, y tuve miedo. He pregunta- -
do por ti mil veces al dia. Te estimo y te querré
siempre, y jamds me consolaré de haberte hecho
desgraciado por mi locura. Pero yo no sabia lo que
era amor hasta que conoci 4 Angel; le amo loca- -
mente...»

—iOhL, qué cruell... No puedo, no puedo leer
esto... El testimonio de su traicion... Va 4 matarme
con sudicha. .,

Tiro la carta sobre la camd y se aproxim¢ 4
los vidrios dél baleén ocultando, de espaldas, sus
ldgrimas 4 los enfermos y enfermeros de la sala. Y
dejé allf correr su llanto silencioso, ldgrimas de su
corazén herido, desgarrado por la dicha fugitiva,
por la esperanza que huyd. Y volvidse para reco-
ger la carta y apurar su cdliz... «Le amo locamente,
sin discernir por qué, pero le amo, le amo mds
que 4 mi vida. No he podido mds. Vi la horrible

12
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crueldad que cometfa contigo, mas no pude re-
sistir al corazén. Perdoén, Pedro, perdén mil veces
para m{ y para él, para mi pobre Angel, que no
tiene la culpa. No le odies, es muy bueno.»

—iMuy bueno, tu Angell Si, tienes razén; aqui
no hay malo mds que yo, yo, que acaricié la di-
cha... {Solo otra vez, Dios mio, solo, abandonado
de todos! ;Dénde estd el fin de mi expiacién?...
Acaso en el fin de mi vida, en la suprema soledad
de la muerte... Adelante con mi cruz, y venga el
dolor, venga el infortunio 4 llevarse uno 4 uno los
pedazos de mi corazén destrozado.s

Pocos dias después se celebraba con  inusitado
fausto el casamiento de Consuelo y Angel. Bendi-
jo la unién el P. Artola. Los periddicos llenaron
sus columnas con la lista de los regalos, verdadero
tesoro que la novia recibiera, y anunciaban que
terminada la ceremonia saldrian los jévenes espoa
sos para Florencia.

Y Pedro, cadavérico y abatido, descendfa por
las anchas gradas 'del hospital y se encaminaba 4
la estacién de Redenta, con tardo andar, como
abrumado por el peso de la tumba que llevaba en
su alma. Vié en una calle gran gentfo de mucha-
chos y mujeres, que comentaban la boda y espe-
raban la salida del cortejo en la puerta del templo
de cuyo interior salfan rumores de musica y aromas
de incienso. Sinti§ irresistible deseo de entrar ob-
sesionado por el goce del dolor. Vacilé un instan-
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te, alejdse un poco, retrocedié y, al fin, entrd re-
sueltamente. Y vié 4 Consuelo, pdlida, como su
blanco traje de boda'y como las flores de su co-
rona virginal, y 4 Angel 4 su lado, y alli cerca
también al demonio, cubierto de ropajes sacerdo-
tales, Ocultdse tras de una columna y asistié con
ojos desencajados al -espectdculo que era el entie-
rro de su alma. Vié un grande y lujuso acompa-
fiamiento y gran profusién de luces que el extravio
de su mirada multiplicaba pareciéndole una ho-
guera infernal todo el templo. Y el érgano lanzé
las divinas armonias de la marcha rupcial, Evocod
en él esta musica el recuerdo de su suefio de felici-
dad, el angel de durea cabeza transformado en
mujer y metiéndosele en el alma, alli, en aquel
pecho que se desgarraba con las uilas, {Oh, la trai-
dora! All{f estaban los infames, todos felices. Tuvo
que asirse & la columna para defenderse de los sj-
niestros designios que aquella visidn y aquella
musica despertaton en su alma. Salié del templo
sin mirar para atras, huyendo del crimen, y fuese
corriendo por las calles, con los ojos desencajados
y tapdndose los oidos, porque aquella mdsica in-
fernal le segufa como un tableteo de tormenta,
que resonaba en su cerebro y repercutia en su co-
razén deshecho y manando sangre.

it —535 i
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SEGUNDA PARTE

EDENTA era un despoblado hace quince
afios, con alguna que otra casuca por acd
y por alld, pero llegé el desarrollo in-

dustrial y surgié una poblacién viva y animada

sobre aquellos parajes, antes silenciosos y abando-
nados. Se hicieron grandes fortunas con aquel
crecimiento inesperado. Los que tenfan un terre-
nilio que, con mucho trabajo, les daba cuatro maf-
ces y cuatro lechugas, tomaron por él muy buenos
dineros. Y otros, que vieron venir el negocio, se

s

dieron prisa 4 comprar terrenos, 4 acaparar el
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suelo, que, poco después, vendieron 4 como les
" di6 la gana, Hallase Redenta situada sobre la
misma orilla del rio; tiene hoy magnificos muelles,
donde atracan barcos de gran calado;-fibricas di-
versas, que alimentan un copioso ejército de obre-
ros; edificios muy buenos; barriadas de trabajado-
res; templos, cafés y un teatrillo. Atraviesan su
término diferentes. vias férreas: una de viajeros y
dos dedicadas al arrastre de minerales, ya 4 los
embarcaderos de la orilla, ya 4 lo interior de las
fabricas para suministrar la materia prima alos
altos hornos que transforman el mineral en lingote
y €ste en férreos productos elaborados, chapas,
columnas, vigas, grandes calderas, carriles, y mil
diversas cosas de utilidad evidente,

En este foco del industrialismo moderno, ver-
dadero campo de batalla, donde el capital y el
trabajo se encuentran frente 4 frente, obtuvo Pe-
dro una titular de médico con un sueldo modesto
del Ayuntamiento, para prestar sus auxilios 4 los
vecinos pobres, y allf sintié renacer, mds potentes
que nunca, las ideas que se le habfan adormecido
mientras durd la borrasca de su amor. Entonces
conocié la verdadera miseria del obrero, la de su
hogar. Habfa bastado 4 su espfritu selecto, 4 su
corazén justo, ver la cuestién social por fuera, en
sus manifestaciones externas, en el contraste de
la opulencia y la miseria, en la holgazanerfa triun-
fante, en la bdrbara jornada impuesta al obrero,

en la mezquindad del salario, en la enorme mor-
tandad "por accidentes del trabajo, para amar la
santa causa de los débiles explotados por la codi-
cia. Pero cuando los deberes de su oficio le intro-
dujeron en la morada del trabajador, levantdse en
su corazén una ola de indignacién y de protesta.
Porque las casas que visitaba eran en las que se
unian todas las desdichas, el mal accidental de la
enfermedad, que demandaba su presencia, con
el mal permanente de la miserable condicidn
obrera.

Dista Redenta unos diez kildmetros de la ca-
pital, que estd mas 4 lo interior, y como cinco de
la desembocadura del rio, que se ancha notable-
mente alli, antes de echarse en brazos del mar.
Algunos obreros, al concluir la diaria jornada,van
d la capital, donde tienen sus familias; pero los
mds residen en la misma Redenta, buscando la
baratura de la vida y por ahorrarse el diario viaje
de ida y vuelta, 4 pesar de que la Empresa del
ferrocarril, tocada de filantropia, ha establecido
trenes baratos, en los que trae y lleva por una
miseria al rebaiio trabajador que opta por vivir en
la ciudad.

Cuando comenzé la construccidn de fabricas
en aquella estepa abandonada, quince afios atrds,
algunos negociantes de agudo -ingenio y dvidas
tragaderas enjaretaron, con cuatro tablas y cuatro
ladrillos, una porcién de casas para obreros, de
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las que sacaron y siguen sacando en nuestros dias
muy buenos cuartos, mucho mejores que los que
tienen sus menguadas fincas. Forman éstas un lar-
go y uniforme barrio, una cuartelada lisa y moné-
tona, falansterio de la miseria, con un balconaje
corrido, como reja de la esclavitud. Los pisos ba-
jos octipanlos numerosas tiendecillas, tumbas del
salario, y primer escalén de inverosimiles opulen-
cias. Hubo tendero que en cinco afios gané-ochen-
ta mil duros vendiendo articulos averiados y ca-
ros, que los obreros veianse forzados d admitir,
porque el picaro fiado les tapaba la boca.

Si en los tiempos normales andaban los po-
bres diablos 4 la cuarta pregunta, si al cobrar la
quincena se lo llevaban todo entre el tendero, la
renta de la casa y la blusa 6 los zapatos, 6 la ca-
misa 6 la saya de la mujer, 6 las alpargatas para
los chiquillos, porque aquellos arrastrados rom-
pfan hierro que se les pusiera en los piés; si, vi-
niendo todas las cosas buenas, con una mano se
cobraba y con otra se pagaba, sin que quedase en
casa ni el olor, ;qué no serfa cuando cafa la cala-
midad de algin chiquillo enfermo ¢ la mujer ¢ el
propio sostén de la casa, que era también de car-
ne y hueso como los demas? En aquel punto ce-
saba de correr el jornal, y venga médico y botica,
y traiga usted gallina para hacer buen caldo y
vino de Jerez y ternera, que costaba un sentido,
para que el otro dijera luego que no la podia tra-
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gar y la echara para fuera. Y 4 todo esto el ten-
dero se rechiflaba, porque gquién le garantizaba a
él lo fiado? ;Y siel otro se morfa? En fin, un asco;
aquello no era vivir. Y sea usted bueno, no vaya
usted 4 la taberna, quédese alli, con el cuerpo mo-
lido por doce horas de trabajo, en aquel cuartu-
cho estrecho, recibiendo el humo de la cocina,
oyendo los lloros de los chiquillos y las disputas
de las vecinas porque td ‘me has quitado el car-
bdn, y ya sabemos quien es aqui la ladrona, y la
ladrona eres ti, que me has robado la sdbana que
puse 4 secar, y td eres una hija de tal, que se la
pegas 4 tu marido, y vengan palabras gordas é
insyltos atroces, y métanse por medio los hor-
bres 4 defender la ¢suya,» y hdganse enemigos, y
mdtense. jPerra vidal

II

Apacentaba en lo espiritual 4 aquel rebafio un
pastor de alma bonfsima, D. Blas Yriarte, cura
pdrroco de San Antonio Abad, ¢ de San Antdn,
como decfan las gentes de Redenta por abreviar,

Era este D. Blas un sugeto de alta estatura y
magras carnes, reposado en el decir, de accién
presta cuando del bien se trataba, sobrio en la co-
mida, compuesta de vegetales y de algtin pescado
y solamente de carne en los grandes y memora-
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bles dfas. Llevaba siempre aseada con esmero su
enjuta y larga persona, y el envoltorio de ella, so-
tana, manteo, teja y zapatos. Eran estos de tosca
labor, y'no porque D. Blas despreciara el calzado
bien hecho, sino por una circunstancia que mere-
ce mencionarse. ‘

Habfa en Redenta un viejo zapatero, mds po-
bre que las ratas, 4 quien su hija abandonara para
correr por caminos de perdicién, dejandole solo &
los 60 afios, con vista escasa y torpe pulso, segin
se echaba de ver en las vacilantes huellas que deja-
ba suleznay enlo torcido de las costuras, por lo
cual le escaseaba el trabajo, cayéndole no mds
que algtin que otro chapuz de vez en cuando, y
unas medias suelas cuando repicaban gordo. Con
esto vefase el pobre reducido d una estrechez lin-
dante con la miseria, faltdndole 4 veces el sustento
para entretener sus viejos dfas. Pero era orgulloso
en su miseria, y no admitfa dddivas graciosas ni li-
mosnas humillantes. Quiso ddrselas D. Blds, com-
padecido de su extrema pobreza, y se las rechazé
con hidalga altivez de viejo demagogo, que estaba
d matar con los hombres de la Iglesia, 4 quienes
dirigia las ardientes diatribas aprendidas en sus
lecturas de librepensador candoroso. Y aunque
queddrase sin comer, nunca le faltaban los cince
6 los diez céntimos para comprar el periédico de
su devocién, nutrido de frases gordas contra el
clero «oscurantista y de andanadas contra la teo-
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cracia. No aceptaba las limosnas del cura porque
vela en ello un ataque 4 su dignidad y una trai-
cién 4 su causa. Tendria que deponer sus odios
tradicionales 4 la gente de sotana, y eso implica-
ba una inconsecuencia, que no cometerfa jamas.
No estaba muy seguro de sentir ese odio ni de
que D. Blds fuera de aquellos coscurantistas» ¢
«inquisidores» contra quienes arremetfan los pa-
peles que él lefa... pero, no... la limosna no... eso
era ultrajante,.. él era un trabajador, un hombre
digno, no un vago que se entregaba 4 la sopa bo-
ba de la fraileria. _ -
Entonces ideé D. Blas la treta de encargarle
zapatos, pensando en regalarlos 4 quien de ellos
careciese, para socorrer al anciano de aquel modo
indirecto, respetando sus susceptibilidades. Y co-
mo éste sospechase el artificio, viése obligado el
cura 4 ponerse aquel tosco calzado, tortuoso ¢ in-
cémodo, y zapateaba fuerte donde nadie le viese
y hollaba los guijarros en los caminos para destruir
cuanto antes aquella ruda labor de un arte primiti-
vo, mas la honradez del maestro trasladdbase 4 su
obra, tosca, sf, pero hecha 4 conciencia, con una
solidez desesperante, as{ que munca se rompfan
aquellos zapatos, con lo cual se desolaba el cura,
porque vefa recaer @l otro en su anterior miseria,
y para sacarle de ella, inventd un nuevo artificio
simulando que otros sacerdotes, sus amigos, en-
cantados de la duracién del calzado, habfanle pe-
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dido le encargase nuevos pares, y de esta suerte
fué convirtiendo su casa en una singular zapaterfa,
para alimentar al viejo maestro, bajo cuya corteza
de librepensador obstinado vefa un alma sana, un
hombre rudamente probo, y, en todo caso, un se-
mejante anciano y desvalido.

Vivia D. Blas en la casa cural anexa 4 la igle-
sia, pobremente, 4 causa de su natural dadivoso
llevado 4 tal extremo.que 4 veces faltaba en casa
lo necesario para su sustento, 4 pesar de que era
un rio de oro la parroquia, una de las mds codi-
ciables por la creciente prosperidad del pueblo y
sus contornos. Pero el excelente clérigo no tenia
ni un adarme de sordidez; no estimaba el dinero
sino por el bien que le permitfa hacer. Pasaba por
hombre raro; sus mismos amigos le reprendfan
por su prodigo desprendimiento y por sus extra-
flas manfas, como la de almacenar en casa aque-
llos zapatones tan feos que en la vida podria rom-
per. Nada replicaba él; segufa imperturbable su
obra de virtud. Conmovianle las ldstimas y daba
sin mirar.d quién, sacando de la posesidn de las

_cosas aquel elevado deleite de que hablé Aristé-
teles cuando sentd que la mayor excelencia de la
propiedad consiste en que permite dar.

Trabo Pedro amistad con él 4 poco de llegar 4
Redenta. Apenas sus almas se encontraron, inicié-
se una corriente de atraccidén, como materia ho-
mogénea que se busca y se amalgama. Llevaba
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Pedro en su figura las huellas de la profundisima

“tristeza que le dejé la desdicha de su amor. Des-

prendiase de su sér una honda melancolia que
conmovié al bueno de D. Blas, porque adiviné en
seguida que era un alma doliente que necesitaba
consuelo. Y se fué hacia él lleno de compasiva
piedad. Si se desvivia por aliviar las desventuras
de la pobreza, lamentando sdlo que hubiese un
limite en sus medios, no era menos diligente en
el sccorro de las mjiserias del espiritu, de los infor-
tunios del alma. {Y entdnces si que era prddigo en
el dar, sacando 4 manos llenas tesoros de su alma
opulenta para consolar 4 los tristes, para reanimar
4 los vencidos! Aquel aliento fraternal del herma-.
no en Cristo, que le socorria amoroso en su cami-
no solitario, "alivié 4 Pedro en su gran pesadum-
bre; fué un bdlsamo divino para sus heridas, y
poco d poco pudo mirar de frente 4 su ilusion
perdida, d su dicha fugitiva, y, sobreponiéndose 4
ella, elevarse 4 las puras regiones del ideal, del
amor inmenso de los que sufren. Su figura habfa
sido objeto de una gran transformacidn; habfase
dejado la barba, negra y abundante, y su vista fa-
tigada por la mucha lectura, habiale requerido el
uso de las gafas. Resultaba una cara austera, sé-
ria, ascética, trasunto de un monje de la edad de
la fe que resurge en un mistico de nuestra época
atormentada, lleno de visiones de una gloria futu-
ra para la Humanidad y de sensacionés de dolor,
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de piedad infinita para los oprimidos, para los pe-
queiios, para los humildes, para los esclavos del
infortunio; y de arrebatos de protesta contra. el
satanismo perturbador, contra la ambicién codi-
ciosa, contra la opresién-inhumana de los grandes
de la tierra, contra la injusticia, y de anhelos de
armonia, de equidad, de dicha, de paz, de reden-
cidén para todos. '

I

Por las tardes, siempre que el tiempo estuvie-
se bueno, iban Pedro y D. Blas 4 dar largos paseos
por los contornos agrestes de Redenta, parajes
rudos, escabrosos, campos grises de vegetacién
mustia, manchados aqu{ por las rojizas huellas: del
acarreo de minerales férreos, all{ por las escorias
que arrojaban las fdbricas, deyecciones del méns-
truo industrial, que digerfa montafias de carbdn,
reduciéndolas en su estémago de fuego 4 aquellos
leves residuos que ensuciaban los campos vecinos,
sobre los cuales cafa continuamente una lluvia ne-
gra, el riego del menudo carbén que lanzaban las
grandes chimeneas entre espesas capas de humo:

Discurrfa Pedro durante estos paseos sobre lo
que allf vefa, trenes, fdbricas, vapores, minas,
obreros, sobre las excelencias del progreso y sus
efectos, sobre la evidente desviacién de la justicia

— 191 - -

distributiva, que, junto 4 una minoria de ociosos
opulentos, forma una multitud miserable, 4 la que
se niega todos los goces de la vida y aun la wida
misma, estableciendo una esclavitud nueva que
deshonra 4 nuestra civilizacién, tan brillante en
otros respectos. Y condenaba con acentos enér-
gicos 4 los hombres: injustos que llenan, por su
codicia, al mundo de zozobra, de desconcierto, re-
duciendo en medio de la plenitud de la vida fe-
cunda y rica, 4 una existencia precaria, miserable,
inhumana, 4 la masa de los humildes que se arras-
tran entre el sufrimiento, lanzados d la desespera-
cién y al odio contra una sociedad despiadada,
donde los buenos son los vencidos y los malos los
vencedores. : -

—Es un tormento la vida de los pobres, negro
el presente, mds negro el porvenir, en continua
zozobra, como el pobre pdjaro herido que siente
los disparos del cazador y espera resignado uno
que dé fin 4 su vida, en perenne temor sobre el
mafiana, sin defensa, viviendo de la magnanimi-
dad del que todo lo posee, 4 merced de los acon-
tecimientos y del capricho del tirano que compra
el trabajo y lo paga como quiere y cuando quiere
Y qué horror.si el desventurado padre piensa en
sus pobres hijos abandonados quizds mafiana, -si
él muere, desnudos, hambrientos, desamparados;
en un medio brutal, en guerra permanente de
egofsmos, donde los vencedores se levantan y: al-
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canzan la victoria pisoteando sin piedad 4 los dé-
biles, 4 los vencidos! :

Callaba D. Blas cuando la critica de Pedro era
excesivamente acerba. Tenfa gran compasién para
los pobres, extenuados pot el hambre y la fatiga,
pero se compadecia no menos de los ricos, victi-
mas también de su miseria, y necesitados también
de redencidén y de piedad. Lamentdbase de la ma-
terializacién de la vida, del vértigo que sentfan los
hombres ante la riqueza, corriendo tras de la pose-

sién de las cosas con hidrdpica sed, ansiando ate-,

sorar mds cuanto mds tenfan, como si fueran 4
vivir eternamente, yendo afanosos 4 conquistar los
bienes terrenales poseidos de codiciosa avidez,
creyendo tener el Infinito por delante, y asf es la
magnitud de su ambicidn, infinita, hasta que llega
la muerte silenciosa, y deshace la ilusidn, y resta-
blece la profunda verdad. Mas los vivos no apren-
den nada de los muertos; déjanlos ir, y prosi-
guen en sus afanes, en su ambicién Joca, en su
pasién de atesorar, sembrando en el mundo la
discordia y el pecado.»

Objetdbale Pedro que ese fendmeno de insa-
ciabilidad era como repercusién de la existencia
de la miseria, que la obsesién de acumular bienes,
que ese correr sin fin de los hombres hacia la se-
guridad de la vida, proddcele el espectro de la mi-
seria, del que huyen aterrados, y en la huida reba-
san 4 veces los limites, y siguen corriendo, por la
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inercia del esfuerzo inicial, aun por los campos de
reposo donde la miseria no tiene entrada. Todo
peligro persistente crea un instinto, y el peligro
social de la miseria crea ese instinto que impele 4
los hombres 4 blindarse con los tesoros, qué pro-
ducen un goce positivo por lo mismo que alejan la
idea de un sufrimiento. Ese instinto nace de una
morbosidad social, que esla miseria, la incerti-
dumbre de la existencia, pero los excesos del ins-
tinto agravan el mal, porque la acumulacién que
realizan los'mds audaces, los mds instintivos, des-
poja 4 los demds, quedando la humanidad desnuda
para que los elegidos vistan ricos ropajes y alma-
cenen vestiduras para una eternidad. Si un régimen
social justamente organizado asegurase 4 todos
los hombres su existencia, cesarfa la obsesidn de
la miseria, ese instinto que promueve la rapifia
egofsta para ponerse 4 cubierto de todo peligro,
instinto animal, fisioldgico, v otros instintos mds
elevados le suplantarfan, dirigiendo las actividades
hacia otras empresas mas ideales, abriendo hori-
zontes nuevos d la vida, parajes inexplorados de
hondo progreso espiritual en el que apenas dare-
mos un paso mientras los hombres vivan absorbi-
dos en la solucién del problema material de la vida,
en esa faena innoble de arrebatarse mutuamente
el pan de la boca, come perros que sé disputan un
hueso.» o ’

Y al caer de la tarde, cuando las calles de Re-

13
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denta se animaban con el pueblo, laborioso que de
las fibricas salfa, regresaban los dos de su paseo y
se encerraba D. Blas en el recogimiento piadoso
de su casa, entregado 4 sus oraciones, en las que
pedia 4 Dios misericordia para los pobres que su-

fren hambre y sed, y para los otros pobres que

sufren la miseria de su ambicidn, de su riqueza,
de su vanidad.

Y entretanto, Pedro oraba también 4 sumodo; -

visitaba 4 sus enfermos, les consolaba, les socorria;
y luego educaba 4 los sanos, les prestaba fe, espe-
ranza en la justicia.

v

En los dias de mal tiempo, que en aquel pais
nebuloso y htmedo son los mds, formdbase una
tertulia en la casa cural, donde concurrfan gentes
diversas: un capelldn de unas monjas de Santa Cla-
ra, que allf cerca habia; un viejo marino retirado,
hombre de escasas, escasisimas palabras, que acos-
tumbrado 4 la vida del mar, pensaba que él no tenfa
voz ni voto en las cuestiones de tierra; dos & tres
ricachos mds 6 menos pasivos, rumiantes de su
caudal, y un ocioso propietario, 4 quien llamaban
D. Aurelio, con el que solia tener Pedro famosas
agarradas. Habia dado este D. Aurelio en la ma-
nfa dé creer que estaba siempre ocupadisimo. Ha-
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ldbase impaciente en todas partes, como si le re-

- .quiriesen atenciones urgentes; iba presuroso de un

sitio para otro, corriendo en un eterno correr sin

- .objeto, creyendo de continuo ir 4 alguna parte sin

que, en definitiva, tuviese que ir 4 parte alguna.

- <Recorrfa las tertulias del pueblo, mas fbase de to-
++ das en seguida, alegando que tenfa que hacer, y

asf pasaba la vida tras de quehaceres ilusorios, con

* 'lo cual entretenia sus ocios y ponia una tapadera a
" Jos enormes bostezos de su existencia vacia de to-

do fin, y as{ se iban atrofiando las energfas de un
sér, condenado a la inaccién por defectos del meca-
nismo social que solicita todo el esfuerzo de unos,
‘mientras condena 4 otros al reposo absoluto. Mez-
cldbase en aquella reunién la nota frivola con la
grave. Ll capellan de las monjas clarisas era un
hablador sempiterno, pero' en guasa, 4 la lijera,
historietas, cuentecillos, chismes, charla femenina
para matar el tiempo, segtin él decfa, sin reparar
en lo irremediable de este homicidio. Terciaba 4
veces el errante y ocioso D. Aurelio, pero les de-
jaba 4 media miel, porque los condenados que-
haceres le llamaban 4 otra parte y se iba diciendo:
«Ya hablaremos de esto otro dia mds despacio, ya
“hablaremos.» Y al verle marchar decia Pedro:
—<«Este D. Aurelio no es un hombre, es una
rueda, y lo mds triste es que no mueve cosa alguna
de provecho en su marcha perenne hacia imagina-
rias ocupaciones. Recuérdame 4 un tormento que
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imponen en las prisiones inglesas 4 ciertos penados.
Obliganles 4 mover un mecanismo sin objeto y no
consiste ‘el tormento en el voltear incesante del
mecanismo, sino en la esterilidad del esfuerzo. A
la larga aquel trabajo enteramente intitil, les obse-

siona, les enloquece... Pero este D. Aurelio no se.

da cuenta de la esterilidad de su vida, finge ocupa-
ciones para satisfacer la necesidad de.accién de su
organismo y justificar su vida jy cudntos como él}

—jBuena falta le hace 4 D. Aurelio ocuparse
de nada! jPues apenas si tiene el rifién bien cubier-
tol—exclamé el capelldn. _ ;
Y callése Pedro, enojado ante la salida de aquel
sandio, incapaz de una idea fuera del curso vulgar.

Este curita impertinente y superficial le moles-
taba, con su cara sonrosada de nifio grande y sus
ojos alegres, y sus perfumes de damisela. La hon-
da seriedad de Pedro, madscara de su tristeza inte-
rior, chocaba enfrente de este sér frivolo y arle-
quinesco. :

No era malo el capelldn; era un hombre de es-
caso seso que sentfa la alegrfa de vivir, un alma
simple dotada de un inconsciegte optimismo in-
fantil. Hufa por instinto de los asuntos graves,
querfa reir, reir. Pedro sintié de pronto una gran
piedad hacia este simplicisimo sugeto, que no era
culpable de su necedad, y se arrepintié de haber-
le mirado con enojo cuando le interrumpié para
mentar los caudales de D. Aurelio, jAh!—prosi-
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guié reanudando su pensamiento—iqué conve-
niente serfa si se pudiese aplicar 4 estos hombres

‘una pena semejante 4 la de los reclusos ingleses
“para que sintieran el aborrecimiento de la vida es-
‘téril, el pecado de su existencia ociosal... He ahf'
“un principio abstracto de la economia transporta-
~do al viviente terreno concreto. D. Aurelio es la
“encarnacién practica de la teorfa ricardiana de la
"renta.

Era esto un lugarejo no ha mucho; las tierras

‘nada valian por su escasa fertilidad y el aparta-
‘miento de los centros populosos; las fincas no pro-

ducfan mds que abrigo 4 quien las ocupaba, pero

no renta, y los Aurelios, que todo esto posefan,

vefanse forzados d trabajar las tierras para sacar
por su propia mano su sustento, Mds de pronto
cambia todo; hace aqui su aparicién el progreso,
surgen las industrias, afluyen los hombres en de-
manda de salario, animase esto, resulta chico el

' pueblo para tanta gente, toman valor las tierras
‘que han de alimentarla; las casucas, poco antes

despreciadas, conviértense en manantial de rique-
za, se las disputan los que han menester de un
hueco para vivir y esta disputa la resuelve el pro-

‘pietario feliz elevando la renta... No hace él otra

cosa que dejarse flotar. Las olas que promueven
el progreso marchan ignoradas por el fondo; flota
la espuma, el propietario, quien sin saber cémo ni
por qué recoge el primero los frutos del progreso



de la riqueza, ve de pronto multiplicado el valor.

de sus tierras, de sus fincas, sin haber hecho nada,

sin haber agregado un dtomo.d la materia preexis-
tente, sin el menor esfuerzo personal, recogiendo

sin haber sembrado... Y atn simula ocupaciones;

y creerd, sin duda, que tiene una misién social...

Los Cirineos preséntanse como redentores mien-
tras el pobre Cristo arrastra su cruz, y calla, y
trabaja.

— Crea usted—replicé el capellin—que ese:
Cristo que usted dice, sueltala cruz en cuanto
puede, y se la endosa al vecino... No creo en la
virtud ni en la abnegacién del pueblo; es mds, no- .

sé lo que es el pueblo...

—El pueblo es la victima eterna, la car ne viva
donde azotan todos los tiranos, donde se nutren
todos los miserables.

— jOh! — exclamé el capelldn fatigado por aquel
tono grave--Este D. Pedro me desespera, me po-

ne triste con sus cosas... Pero hombre ;por qué se
amarga la vida de ese modo?... Que hay muchos

desgraciados, que la miseria, que el dolor, que los
pobres .. iy qué le hemos de hacer, sefior, qué le
hemos de hacerl.. Deje usted correr la bola, el
mundo es asi... j{Si nosotros no lo hemos de arre-
glarl... jMire usted que es empefio, meterse entre
los zarzales y las espinas habiendo un camino sem-
brado de floresl... Y no lo digo por mi, pobre ca-
pelldn, sin aspiraciones ni otro mundo que el de
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mis monjitas, sino por usted, un joven de talento,
que puede brillar sise deja de exageraciones y
de historias... Créame, yo soy su amigo, y me

.apena que se pierda por ese camino peligroso...

No se lo agradecerdn... Siembra beneficios y reco-
gerd ingratitudes... Ya lo verd... '

\Y%

—No importa,—dijo D. Blas interviniendo.—
El bien se ha de hacer por el bien mismo, y sélo
es bien cuando es enteramente desinteresado, sin
miras de galardén alguno.

—No es ficil, capelldn, que nos entcnd’unob o
acaso tenga usted razén al mirar las cosas bajo un
punto de vista prdctico... Pero jquién sabe, quién
sabe lo que es realmente prédctico en la vida! Qui-
zds no hay nada menos préctico que la vida mis-
ma... Pero, sea como quiera... yo no estoy por lo
practico; no me Seduce la idea de la recompensa...

—iAh, eso es muy hermosol

—Tampoco me seduce el que sea hermoso...
Los que han hecho las religiones...

— La nuestra es divina,—le interrumpié el ca-
pellan.

-—Bueno. No lo discuto... Los que han hecho
las religiones, fidndose poco del desinterés huma-
na, han establecido un cielo, un paraje de place-
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res, una promesa de felicidad futura para estimular
4 los hombres por el camino de la virtud. La in-
tencién es buena; pero es groseramente humano
ese artificio levantado sobre una moral de cuartel.
Es una filosofia al alcance de los subtenientes...
iLas recompeénsas! Si son para el alma, .gpor qué
buscarlas fuera del alma misma?

Volvié 4 entrar D. Aurelio en aquel instante,
y dijole el capelldn:

—Se ha perdido usted cosas muy buenas,

amigo D. Aurelio. Estése aqui, y verd si D. Pedro

hila delgado, y cémo les vapulea 4 ustedes, los
burgueses. :

— Bah! D. Pedro es joven... Déjele usted, ya
se modificard con los afios... Todo ese idealismo
es humo de la juventud, utopia, utopia, ganas de
perder ¢l tiempo. Cuando ¢l haga sus cuartitos,
vera usted como los guarda y piensa de otro mo-

do... D. Pedro, después de todo, no es mds que
un gran romdntico... ya vendrd la realidad 4 cor-

tarle las melenas... Ea, abur...

—¢Tan pronto?... Siéntese usted un ratito...
Don Pedro le tiene ganas... Que no se diga que
huye usted...

—No puedo... tengo que hacer... ya hablare-
mos, ya hablaremos...»

Y viéronle desde la ventana atravesar por en-
fre los grupos de obreros ennegrecidos que en
aquella hora salfan del trabajo. Aquel ejército que
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venia de laborar para él le entorpecia el paso. Me-
tidse entre los grupos compactos que salfan por la
puerta de la fabrica y se extendfan como las aguas
comprimidas de un conducto estrecho al hallar
mayor espacio, bifurcdndose en ramales las co-
rrientes libres. Y alld se perdié entre la nota os-
cura del anochecer v de las masas laboriosas, si-
guiendo su infructuoso voltear, diligente del va-
clo, actividad negativa, mecanismo inutil, existen-
cla estéril, estéril, estéril,

VI

Vivia Pedro estrechamente, y 4 duras penas
podia cubrir los gastos de su sostenimiento y el de
una criada que hacia los menesteres de la casa.
Bien se echaba de ver por su pobreza que no en-
tendia gran cosa de los tiquismiquis prdcticos de
la vida. Apenas tenfa mds ingresos que el ruin
sueldo que el ayurftamiento le pasaba para asistir
4 los enfermos pobres. Su cardcter seco atrafale po-
cas simpatfas de las gentes acomodadas, que pre-
ferfan 4 otro médico mds zalamero y gracioso que
en el pueblo habfa, y sus pocos clientes de pago
le pagaban tarde y mal. El no reclamaba nada; to-
maba lo que le daban, sile daban algo. Le alivid
un poco de la estrechez 4 que se hallaba reducido
una operacion feliz que hizo, tras de la cual el en-
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fermo mostrdle su agradecimiento.con un esplén-
dido regalo en hermosos billetes, que €l tradujo al
punto en cosas necesarias, pues le gustaba vivir en
una modesta comodidad, ir alitado en la ropa y
tener libros, periddicos y revistas para seguir los
progresos de la medicina y el movimiento intelec-
tual del mundo.

En la tertulia de D. Blas habia proclamado un
dia, con asombro de los presentes, que la caridad
era una cosa tan estéril como el errar baldio de
D. Aurelio. Reconocié que la caridad, como senti-
miento individual, merecia todos sus respetos, pé—
ro que elevada 4 categoria social era una abomi-
nable mentira, una de las mds falaces trampas del
fariseismo contempordneo, una aliada de la injus-
ticia para perpetuar la miseria y la servidumbre de
los pobres, una falsa solucién al mal, que oscure-
ce y retrasa la verdadera solucién, la de la justicia,

la que requiere la dignidad de los hombres, no la -

mentirosa virtud burguesa, que deja permanente
la miseria dentro de sus palacios de beneficencia,
hipécritas panteones, donde yace la dignidad de
los pobres. Desgraciados los que sienten alguna
vez el beso helado de esa caridad sin almal jAh,
que gran supercheria, qué cruel engafiol»

No daba jamds en la calle cinco céntimos &
los pobres; tenfa la conviccién de que era obra va-
na, sembrar en el mar, sin obtener ningun resul-
-tado ni alivio de la miseria, antes bien perpetuar-
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la; pero hubo momentos en que su corazén pudo
mds que sus convicciones, y, conmovido por es-
pantosas miserias, did cuanto tenfa con leigrimas'
de dolor por su impotencia para remediar tanto
mal, tanfa desolaci¢n, tanta tristeza.

Fué uno de los mds amargos dias de su vida
aquel en que, llamado 4 prisa, entré en una casa
donde un obrero desesperado acababa de apuifia-
lar 4 su mujer, que yacfa en el suelo moribunda,
abrazada 4 sus cuatro hijos, cubriéndolos de san-
gre, con los ojos espantados, repitiendo como una
obsesién tragica esta pregunta: «;Qué ser_zi de mis
pobres hijos, qué serd de mis pobres hijos?» Y
viendo salir con la policia al marido atado, man-
chado también de su sangre, exclamaba con grito
agénico: «{Perddn, perdén para éll... ;Mis hijos
solosl... jnol... jnol... jperddén para él.» Y otro dfa
en que un casero sin entrafias arrojaba, por la fuer-
7a, de un cuarto miserable & una anciana y 4 su
hijo tisico, empujdndoles brutalmente por la esca-
lera, y tirando el pobre ajuar por el baledn. Y

_otro en que la mnjer de un obrero del muelle, que '

acababa de caerse al fondo de la bodega de un
barco, destrozdndose el crdneo, corrfa desolada
por el pueblo dando angustiosos gritos de locura
con sus dos hijos de la mano. Y las agrias dispu-
tas, los ultrajes, los golpes entre esposos, entre
padres é hijos, entre hermanos; la vida infernal de
los hogares miserables, donde la carencia de todo
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y la fatigosa existencia amargan los caracteres, y
siembran la discordia y envenenan el alma, donde
agita el crimen sus negras alas, y los sentimientos
y las afecciones se borran, y el corazén se endu-
rece. Un padre anciano y desvalido es 4 veces
abandonado por sus propios hijos, como un caba-
llo viejo ¢ initil que se suelta en el campo para
que pazca 6 se muera. Huye el marido del hogar,
dejando hijos y mwjer, quitdndose de encima el
peso de una familia, y alld se las hayan los pobres
abandonados. Y muchas veces 3q\1é abominacién!
esla muerte bien recibida, porque viene 4 llevarse
bocas, 4 aligerar la carga que abruma al sostén de
la casa, y tocardn 4 mds los que quedan,

Todo es mohina donde no hay harina. ;Qué
virtud, ni qué resignacién, ni qué moralidad ha de

haber en medio de las privaciones, con las fatigas

de un trabajo agobiante, vilmente pagado € inse-

guro en su misma vileza..? |S{, dénse aire de virtud -

los sefiores que tienen; compadezcan los pecados
del esclavo, sér inferior; deléitense con su caridad,

dando migajas del botin, siéntanse piadosos y -

buenos, serdficamente optimistas, después de sus
felices digestiones, y mueran con la bendicién
apostdlica y el cielo comprado, mientras el esclavo
maldice la vida, y.llénase de rencor, y muere ra-
biando como un perro.»

Y el pobre D. Blas acongojado al oir estas
cosas 4 Pedro decia: «;S, si... Hay mucha discor-
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dia en el mundo, mucho pecadol... ;Dios mfo, tan-
to pobre, tanta miserial... Hagamos algo... jResig-
nacién! Si, pero el hambre no aguarda [Dios mio!
no aguarda...»

VII

Convenciése Pedro de que por el camino del
sentimentalismo y de las lamentaciones no se iba
d parte alguna, que era predicar en desierto, que
solamente por la fuerza podria adelantarse algo en
el remedio de la miseria, en el mejoramiento de la
condicién obrera y en la aproximacién al reinado
de la justicia. Y la fuerza estaba alli, sdlo que in-
conexa, én atémica disgregacién.. Cada obrero era
un dtomo disperso, impotente en su aislamiento;
pero todos juntos formarfan una fuerza irresistible.
Débil es la gota de agua y forma el mar paderoso
que las montafias conmueve, Vid en la congrega-
cién de las masas obreras, unidas para una accion
consciente, el nacimiento de una fuerza colosal,
acaso incomparable con ninguna de las otras fuer-
zas que la han precedido en la historia, y presin-
tié en esa fuerza la solucién al problema social,
conforme 4 la experiencia histérica, que enseila
que jamds se conquistd un derecho sin la fuerza.
La historia es una lucha permanente entre las re-
sistencias de lo establecido y los asaltos de lo nue-
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vo, y en esta lucha no es el triunfo de quien tenga
mads razoén; no se inclina la balanza hacia el lado
del derecho, la victoria depende-de la potencia de
las fuerzas puestas enfrente. El progreso, dind-
mica de la historia, marcha 4 través de los siglos
sobre las ruinas del pasado, en medio de luchas
ardientes, de combates encarnizados, para vencer
la intensa resistencia de los intereses establecidos.
El hecho econdémico es el eje de” todo el movi-
miento histérico, y hoy mads que nunca es el he-
cho econdémico el gue plantea la gran cuestién
que agita al mundo, la lucha formidable del dere-
cho nuevo, que amenaza de muerte 4 los derechos
adquiridos. La tenacidad de la resistencia se com-
prende cuando se vé el fondo econdémico de toda
querella humana, la lucha de intereses, el espiritu
inerte de la propiedad, estdtica histdrica, que tie-
ne sus raices cn la tierra honda. Distingue 4 las
instituciones econdmicas un gran espiritu de in-
movilidad, en tanto que las politicas se renuevan
incesantemente, y de ah{ el flagrante anacronismo
del presente histérico, el conflicto latente de la
constitucién social moderna, donde subsiste la
vieja ley romana de la propiedad exclusivista jun-
to d la ley politica de la Revolucidn igualitaria,
resultando de esto una trama hibrida, una consti-
tucién social heterogénea, dos almas en un cuerpo
que se repelen en la lucha de sus intereses incon-
ciliables, una democracia politica y una aristocra-
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cia econdmica, un pueblo rey que arrastra en la
miseria el manto de su soberanfa, viéndose for-
zado 4 abdicar é 4 enajenar sus derechos politicos
para libertarse de la esclavitud del hambre. Y no
alcanzard la soberanfa econémica mientras iro la
conqxiiste por la fuerza. En la guerra de los ele-

- mentos sociales nunca se concede la beligerancia

4 los débiles. Hay que hacerse temer, ostentar la
potencia para tener derecho 4 entrar en la lid. La
muchedumbre explotada ha vivido dispersa siem-
pre, impotente, sufriendo en cada pueblo y en ca-

da siglo una servidumbre distinta. Mas al nacer

nuestro siglo comienza una transformacién radi-

cal y la servidumbre se unifica. Aparecen las gran-
des manifestaciones del progreso mecdnico y las
colosales empresas industriales, provocando per

una parte la unién del capital y por otra la aglo-
meracion de las masas obreras en los potentes nu-
cleos de la produccién nueva. El siervo de la gle-
ba que, desde que sacudio su servidumbre feudal,
andaba errante por los caminos y las ciudades,
retinese con sus iguales en torno de la gran indus-
tria del siglo. Allf descubre & su compaiiero-de
infortunio, alli siente la conciencia de clase opri-
mida, allf nace la solidaridad, que se extiende de
pueblo en pueblo,. siguiendo las huellas del cos-
mopolitismo capitalista, que salta las fronteras y
unifica los procedimientos de la produccién, y es-
tablece el salariado, dejando al trabajador entera
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libertad de movimiento para que recorra el mun-
do 4 su talante y ofrezca sus brazos por donde le
plazca, promoviendo de esta suerte la competen:
cia v el rebajamiento del salario 4 lo indispensa-
ble para subsistir y procrear. Prodicese aqui ins-
tintivamente una concentracién de fuerzas. Unese
el capital por la magnitud de las empresas, y por
esta misma magnitud necesita unir grandes masas
obreras,

El hecho econémico aparece en el antagonis-
mo de los intereses de los dos elementos de la
produccién. Busca el capital mayor ganancia con

la merma del salario y la prolongacidn de la jor-

nada. Los asalariados perciben el ataque y se
aprestan 4 la defensa. Se produce un movimiento
de atraccién, de auxilio mutuo; presiéntese que

hay intereses comunes que defender: la lucha de

clases comienza. Pero la clase obrera, apenas na-
‘cida, no tenfa tan vigoroso instinto como la clase
enemiga, cuyos miembros, mds ilustrados y me-
nos numerosos que los de la otra, lograron enten-
derse fdcilmente y crear con la fuerza econdmica
que posefan una fuerza politica, y apoderarse del
Estado para defender sus intereses y sus privile-
gios. Y desde entonces ellos son el Estado, ellos
legislan para sf, ellos dominan d las fuerzas del
Estado, que estdn 4 su servicio, como mercenarios
dependientes de la clase triunfante. Pero enfrente
de esta fuerza del capitalismo empieza 4 elevarse’
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otra fuerza infinitamente mayor, cuya formacién
es mds lenta por lo misino que es mds grande: la
fuerza del proletariado, fuerza inmensa, de incal-
culable magnitud, enorme ejército en cuyas filas
entra la mds numerosa parte de la humanidad y
marcha 4 la conquista del poder, al establecimien-
to de la justicia, al término de la servidumbre de
la humanidad oprimida. Y serd una vez mds el
triunfo de la fuerza, pero el ultimo, el definitivo, el
que cerrard un perfodo histérico y abrird una era
nueva, una civilizacién maravillosa, donde los
hombres, libertados de su esclavitud secondmica,
vislumbrardn infinitos horizontes nuevos, nuevas
direcciones para su accidén, ideales hoy ignorados
de nuestra alma embrionaria, ahogada en nuestras
luchas animales. Y se abrird un campo sin fin al
verdadero progreso, al hondo progreso espiritual,
al progreso de nuestras almas, pobres flores de la
estepa ruda, que ansian un ambiente mds blando
para desarrollay su lozania, y embellecer al mun-
do con sus matices, y deleitarle con sus aromas.

Derrdmase nuestra vida en lo exterior en va-
nas obras, bajo la tiranfa material del hecho eco-
némico que nos hace centinelas de nuestro sosie-
go y nos condena & pasar en vela la noche oscura
para precaver la emboscada, ddndonos el instinto
de la agresividad. Nos absorbe el temor del ata-
que, y sdlese nuestra vida 4 nuestros ojos y &
nuestros ofdos, creyendo oir en el viento que pasa

14
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ruidos alarmantes, y viendo en cada hombre un
-concurrente que viene 4 arrebatarnos la pitanza,
en cada semejante un enemigo que nos acecha,
como el hombre primitivo acechaba en la selva el
paso del semejante para despojarle del producto

de su caza. Mas un momento llegard en que cese

el estado de guerra, y en que, bajo un régimen de
paz y de sosiego exteriores, pueda el hombre cul-
tivar su jardin interior, la vida profunda de su
alma. s

VIII

«No menos de medio siglo ha sido menester
para que este grito de un grande hombre. ¢;Tra-
bajadores del mundo entero, unfos!» resonase en
el alma naciente de la clase obrera, y encontrase

eco en su conciencia, y cumplimiento en su accién.

Y, aunque lentamente, con la lentitud de las gran-
des gestaciones complejas, va repercutiendo por
el mundo el eco de aquella voz, y los trabajadores
se congregan, y se organizan, y van laborando
‘poco 4 poco la fuerza formidable que ha de trans-
formar al mundo, hundiendo & los tiranos y aniqui-
lando 4 todas las otras fuerzas que mantienen el
privilegio.

Es un movimiento inverso al de la clase me-
dia; ésta posefa la fuerza econdmica, y con ella
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conquisté la fuerza politica y su supremacia en el
Estado. Por .el contrario, los proletarios poseen la
fuerza politica, y con ella han de sacudir su servi-
dumbre econdémica, haciendo del Estado una ins-
titucién neutral, no una fortaleza de privilegios
nuevos, no el aliado de una clase opresora. Al
triunfar los mds, se fundirdn todas las clases; la
tiranfa y la opresion son exclusivistas; un privilegio
que se generaliza deja de ser privilegio y se torna
en justicia; no tiene sentido la idea de la tirania
del ntmero, y sélo pueden temerla los espiritus

" tiranos, animados por un intelectualismo aristocr-

tico, que gustan, como los helenos, vivir en una
noble holganza sobre el pueblo esclavo, miserable
tierra, resignada 4 nutrir en silencio con su jugo
algunas raras flores de un arte sin alma.

Mas 4 estas masas de Redenta no ha llegado
aun la voz de salvacidn, y es menester que legue,
que se aperciban 4 la lucha, que se organicen, que
creen la fuerza, el supremo argumento de la histo-
ria. La guerra ha evolucionado; los campos de ba-
talla estdn hoy enlos campos del industrialismo
capitalista; ya no son luchas de nacionalidad ni de
dinastfa, sino luchas de clases. El pueblo, que fué
clemento pasivo en las guerras histdricas, ¢s ahora
elemento activo, lucha para si, para desposeer 4
los usurpadores de los bienes humanos, girando
este gran litigio en torno del privilegio de la pro-
piedad monopolizada por una minoria, Cesé la
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misién histérica de los ejéreitos; no se verdn ya
grandes capitanes; no los necesita la historia y no
los habrd. El gran capitdn del siglo no es Napo-
ledn, no es Moltke tampoco, es Carlos Marx, y son
su tdcticay su estrategia las que comienzan 4 con-
mover al mundo con la cohesién de las grandes
fuerzas obreras, ejército poderoso que, mejor que
el de los persas, podrd nublar al sol, y lanzard, sin

duda, al ocaso & mds de un astro de los que hoy .

brillan».

Y puso Pedro manos 4 la obra de organiza-

cién. Fundd un Centro donde reunié 4 los traba-
jadores. Predicdles la unidn, la solidaridad, la resis-
tencia, la lucha politica para abordar el poder y la
lucha econdmica para mejorar su condicién prime-
ro, y para libertarse enteramente de su dependen-
cia al capital después. En la Jucha politica el sufra-
gio; enla lucha econdmica la organizacion de
resistencia, la solidaridad entre todos los trabaja-
dores enfrente del enemigo comiin; rechazar los
excesos de la explotacion capitalista, limitar la
jornada, mejorar el salario. Esgrimir con cautela
el arma de la huelga, usdndola sélo en aquellos ca-
sos en que la cohesién sea vigorosa, en que, me-
diante una buena organizacién previa, se cuente
con recursos para una resistencia prolongada.
Halldbase Pedro entregado con afdn 4 la orga-
nizacién de las fuerzas de Redenta, en las que tan
grandes esperanzas cifrara, cuando sobrevino un
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suceso que le contrarié mucho. Fué una huelga in-
esperada, un aborto fatal, que no podia conducir
sino al fracaso. :

Empezé el movimiento por un incidente de
poca importancia entre los capataces y los obréros
que haclan la carga y descarga en el muelle de
La Nacional, gran fibrica de hierros y aceros, De
como ocurrié la cosa tuvo noticia Pedro por la re-
lacién que le hizo Carrasco, uno de los trabajado-
res en huelga.

—No podfamos aguantar mds, D. Pedro....
estdbamos hasta la coronilla de soportar las
granujerias de los capataces... Quieren quedat.
se con todo y que uno trabaje para el obispo...
Usted sabe que nosotros no tenemos jornal fijo,
sino un tanto por tonelada de carga y descarga.
Pero los capataces son unos bribones; hacen la
cuenta como les da la gana, y después de echdrse-
las de rumbosos conviddndonos con nuestro dine-
ro 4 la taberna por la noche para hacer alli las
particiones, entre vaso y vaso, nos despachan con
una miseria, mientras ellos triunfan, y suben como
la espuma, y mantienen queridas, y compran ca-
sas, todo con nuestro sudor... Bueno que se que-
den con algo, pero eso de querer llevdrselo todo
es mucho jeringar jpuiiol...

—Perop, jcémo tolera eso el director de la fd-
brica?

— 1Si son todos unosl.. Nos hemos quejado
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mil veces 4 D. Alberto, pero como si né... Yo creo
que van 4 la parte en lo que nos roban... Aqui ca-
da uno tira de lo que puede y el pobre que revien-
te... jCudntas veces hemos pedido que se nos dé
en la fdbrica una nota de las toneladas de carga y
descarga para cantar las cuarenta 4 los capataces!
¢Usted la ha visto?... pues nosotros tampoco... Son
todos unos... se encubren. No nos dan la nota y
dicen: «Estos burros no saben lo que se carga y
descarga y podemos meter mano...» Eso creen
ellos, que no lo sabemos, pero jvdya si lo sabe-
mos! Por el molimjento de mis costillas saco yo la
cuenta mejor que ellos... No les deseo jpufio! mds
castigo sino que se vean como yo, sacando por el
dolor de los huesos la cuenta de los cuatro mise-
rables ochavos que dan.

——Bueno; jpero qué ha ocurrido ahora para que
de pronto hayan saltado ustedes?...

—Pues verd usted... Hace unos dias llegé el
abuso & donde no le aguanta la paciencia de un
santo. Habfamos descargado un vapor inglés de
carbdn, que no debfa traer menos de dos mil tone-
ladas, y cargamos otro con mucho lingote, colum-
nas, seis calderas grandisimas, un’ millar de carri-
les, yo no sé cuantas viguetas y otra porcién de
cosas, Total, que desde que amanece Dios hasta
bien cerrada la noche estuvimos dale y dale sin

descansar un momento. El que mds y el que me-

nos no sentfa donde estaban sus huesos de puro
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doloridos, y ansiaba coger la cama. Contando con
los dedos y descontando la pitanza de cada uno,
que se reservan para si los capataces, en premio
de no hacer nada, calculdbamos que aquella noche
nos tocarian de seis pesetas 4 seis y media d cada
uno, pero vinieron los otros con sus cuentas gala-
nas, y conque si de carbén no ha habido mds
que mil trescientas y que si las viguetas 4 tanto y
no 4 cuanto... total, que nos querfan despachar
con trece reales por barba. jTrece reales, puﬁo! ves
{Las costillas molidas, rediez! {Vayan 4 robar 4 la
silletera de su madre!... ¥ habia que ver 4 los muy
granujas como se enfadaron porque les tiramoss
los trece reales 4 la caral... ;Qué querfani... que
les diésemos las gracias encima?... (Ah, puiol
iCudndo llegard ese difa en que bm‘ramos toda es-
ta canallal...

—Paciencia, Carrasco, que ya llegard... Las
infamias levantan montafias de odio y thay de
ellos el dfa que estalle!»

IX

Riéronse mucho los capataces y D. Alberto de
la ocurrencia de aquellos inocentes que rechazaron
los trece reales y se negaron & trabajar al otro dia
sino se les hacfa justicia, ddndoles lo suyo, como
si no hubiera hombres & patadas que se ofrecian &
trabajar por cualquier cosa.
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El trigo, los hierros, el carbon, los tejidos, se
almacenan cuando una excesiva oferta los abarata;
se guardan para mejor ocasion, para venderlos
cuando convenga, eludiendo de esta suerte la ley

de la competencia econémica. Mas la pobre mer-

cancia humana no puede eludir los rigores de esa
ley; no admite almacenaje ni espera; hay que ven-

derla al dfa, 4 cualquier precio, vilmente, por el va-

lor extricto de la miserable nutricién diaria. Con-
fiaban los capataces en esta fatal necesidad para
reducir 4 la obediencia 4 los rebeldes de los trece
reales. Habfan de volver 4 pedir el trabajo de ro-
dillas y entonces se les darfa é no se les daria, pa-
ra que aprendiesen & no insolentarse otra vez con-
tra quien les da el pan

iY estaban buenos los otros para ponerse de
rodillas! No pedian nada menos que la supresidn
de los capataces y que se les diera nota exacta de
la carga y descarga para cobrar su trabajo sin
mermas ni descuentos, como Dios manda.

En dimes y diretes se pasaron cuatro dfas sin
que nadie cediera; al quinto llegd un vapor cargado

de carbén para La Nacional y aqui empezd lo

bueno, porque el barco trafa en la carta partida sus
dias sefialados para la descarga, y en pasando de
ellos, pagaba la fabrica estadfas, que importaban
muy buenas libras esterlinas. Y no era esto lo peor,
sino que la fdbrica no andaba muy sobrada de car-

bén, y como éste es su sangre, iba 4 quedar todo.
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parado, si no se empezaba pronto la descarga.

Se hizo un llamamiento 4 otros trabajadores,
ofreciéndoles buena ganancia y ocupacién casi
constante en el muelle de La Nacional. Acudieron
hasta dos docenas, pero se retiraron al punto por
consejos de Pedro y por amenazas de los dela
huelga. Vuelta al llamamiento, ahora por medio
de anuncios en los periddicos, y vuelta d retirarse
los pocos que se presentaron. Y pasaban dias sin
que nadie cediera, encasillado cada cual en su
intransigencia, y el buque alli, en paciente sosiego,
con las bodegas repletisimas, y la fdbrica dando
las boqueadas por falta de la consabida sangre, y
recibiendo otra sangria de libras por las estadfas
del vapor, que estaba alli amarrado sin prisa nin-
guna, con el reposo que le daba su carta partida,
segtn la cual los vidrios rotos los pagaria la fabri-
ca, Se parlamentd al fin con los huelguistas, y
como haciéndoles un favor, se les ofrecié darles
trabajo en las mismas condiciones que antes. To-
mdronlo & burla los otros, y mantuvieron con
energfa su pretensién primera. Se indigné la bur-
guesfa de esta resistencia; insultaron los periodi-
cos 4 los huelguistas obstinados, llamindoles per-
turbadores, revoltosos y vagos, y excitaron d la
autoridad para que mantuviese el orden y la liber-
tad del trabajo, «pues sabemos que los huelguistas
cometen coacciones con los obreros honrados que
quieren trabajar». Arremetieron también contra
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Pedro, llendndole de injurias, recrimindndole por-
que llevaba la miseria al hogar de los trabajadores,
y le acusaban de que forjaba planes sediciosos,
que organizaba huelgas, que perturbaba la vida
industriosa de Redenta, metiendo en la cabeza de
los obreros criminales ideas cuya victima primera
eran los obreros mismos, que se vefan privados
del pan.

Con esto de traer y llevar el nombre de Pedro
en aires del escdndalo, la poca clientela rica que
tenfa se le fué, Los pacificos burgueses de Redenta
mirdbanle asustados como 4 un malhechor que
andaba suelto por abandono de la justicia, y pron-
to se vio su casa asediada por todas las miserias y
estrecheces, lo que no dejé de afligirle. Mas, al
verse hostilizado por los periddicos y tratado injus-
tamente por sus convecinos acomodados, sintidse
orgulloso en su miseria, tuvo una ola de magnifico
desprecio para los miserables que le injuriaban,
gentecillas instintivas, que tenian el alma en el es-
témago, ranas del pantano, que osaban gritarle 4
€l, que marchaba por las cimas. «Comprendo vues-
tro enojo, gentes practicas... Soy un agitador que
viene d perturbar la paz de vuestras digestiones, y
me castigais reduciéndome 4 la miseria.. Estd
bien. Mas como tengo por delante un cielo, un
horizonte infinito, no me turba la pérdida de las
cosas temporales, y no quiero un bienestar com-

-prado 4 costa de mi dignidad, hipotecando el ideal .
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que anima & mi vida... Ya sé que fuera muy otra
mi suerte si, imitando 4 los mds, supiera adular &
los poderosos, compadecer hipdcritamente 4 los’
tristes, evitando, empero, su trato, dejdndome des-
lizar blandamente por la pendiente ‘suave de las
falsedades y engafios 4 cuyo término alcdnzase la
vida regalada. jGozad vosotros de ella, yo no la
quierol... Es un trato mefistofélico, dar el alma d
cambio de goces vanos, pasajeros...jQuiero mi al-
ma, no la daré 4 ningun preciol ;Gozad vosotros,
gozad gentes prdcticas, ranas del pantano, y de-
jadme marchar por las cimas!s

X

Los altos hornos de ZLa Nacional estaban d
punto de apagarse por el tesén con que los obre-
ros del muelle se resistian al trabajo, sino eran
aceptadas sus condiciones; pero su pretension se
estrellaba en el espiritu férreo de D. Alberto, el
ingeniero director. Era éste un temperamento pu-
ro de nuestra raza intolerante y dogmatica, impla-
cable con las rebeldias, un practicon de nuestra
tradicional politica de sumisién & palo. Queria la
obediencia incondicional de los rebeldes. Estaba
dispuesto 4 conceder 4 otros trabajadores lo que
pedifan los huelguistas, pero 4 estos, jamds. Algu-
nos accionistas,. alarmados por los dafios que
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-aquella situacidn causaba 4 los intereses de la fd-
brica, le indicaron la conveniencia de buscar un
arreglo para que no hubiera que apagar los hor-
nos, pero el director les, manifesté que antes pre-
sentarfa su 'dimisién que dejarse imponer pot
aquella gente, pues se hallaba interesado por su
amor propio, y no toleraba una derrota. Se le ocu-
rrié entonces la idea de echar mano de los obre-
ros del interior de la fdbrica para la descarga del
carbdn. Negdronse estos, aplaudieron los del mue-
lle la negativa, se enfurecié D. Alberto y les dijo
que alli se habia de hacer lo que él mandaba & se
iba todo el mundo 4 la calle. Habfa dos razones
para la negativa: la primera porgue se ofendfa la
dignidad profesional de los obreros de la fibrica
al hacerles descargar carbon, pues era rebajarles.d
un trabajo inferior; la segunda porgue aguel man-
dato herfa ¢l sentimiento de solidaridad de los tra-
bajadores, que empezaban 4 sentirse miembros de
una gran familia, con intereses comunes, segtin
les habfa explicado Pedro. Habian seguido con
vivo interés las peripecias de la lucha entre D, Al-
berto.y los obreros del muelle; excitaron 4 estos 4
resistir; les habfan auxiliado con una colecta que
se hizo en la fdbrica al cobrar la quincena, y que-
ria ahora el director que fuesen contra ellos, que
los compaiieros venciesen 4 los compaiieros, para
quedar todos vencidos, y vencedor él, el soberbio,
el déspota de la fabrica. Eso nunca; que haga lo
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que quiera... jA la callel... Y corrié de taller en
taller la voz suprema: jHuelgal... (Huelgal...

"~ Al dfa sigujente se reuni6 el Consejo de admi-
nistracién de La Nacional y acordé aprobar la
conducta del director y pedir auxilio 4 las fibricas,
vecinas, pues el apagar los hornos les ocasionaba
un quebranto enorme. Accedieron las fibricas &
prestarle el 25 por 100 de «su gentes mientras
durase aquello, pero «su gente» contesté que no
podfa prestarse 4 hacer dafio 4 sus compaiieros,
y que antes abandonarfa el trabajo que aceptar
tan innoble misién. Y ya, pucstos 4 hablar, recor-
daron las repetidas solicitudes de aumento de sa-
lario que tenfan presentadas, las quejas que habfan
dado por los mil abusos y multas que les imponfan,
la prelongacién excesiva de la jornada, sin que
hubieran merecido siquicra el honor de una con-
testacion ni de una excusa. Pues ellos también
eran hombres que se dolfan de las groseras des-
cottesfas, y; todo se tiene en cuenta cuando llegan
casos como el presente. Si La Nacional estaba en
huelga, alld se las haya con sus obreros; ellos no
podian hacerles traicidn... eso es muy duro... son
compafteros... son hermanos del trabajo... Que La
Nacional transija, que no abuse tanto, que se arre-
gle con sus trabajadores, porque lo que ecs ellos
no iban alli, no iban, no, no, no. L

Esta actitud de enérgica resistencia, que por
primera vez adoptaban allf los trabajadores, irritéd
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~4 los primates que mangoneaban en el tinglado

L]

industrial. Se coaligaron todas las fdbricas para
no dejarse imponer por sus obreros, y acordaron,
ante todo, mantener el principio de autoridad,
haciendo que los trabajadores cumpliesen la orden
que se les habfa dado. Determinaron la expulsién
definitiva de aquellos mds levantiscos, que se ha-
bian significado por su vehemencia en la protes-
ta, y, sin mds rodeos, se les comunicé que que-
daban despedidos, y que seguirfan el mismo ca-
mino los que les imitasen, distinguiéndose como
revoltosos. Esta actitud de batalla produjo desas-
troso efecto en los obreros; fué la sefial de la rup-
tura de hostilidades, y no ya los exaltados, sino
hasta los mads tibios, los mds pacificos, los mds
mesuradds, se indignaron ante tal provocacidn.
Se operé entre los trabajadores un movimiento de
solidaridad, de atraccién fraternal ante el enemi-
go comun, y, como un reguero de pdlvora, se
fué corriendo la huelga por todo el grupo de fi-
bricas. Los tres grandes nucleos industriales, La
Nacional, a Sociedad de aceros laniinados v La
Forjadora 1noderna, dieron unos cuatro mil huel-
guistas, que con los del muelle, los de La Zndus-
tria Metaliirgica y algunos desperdigados de otras
pequefias industrias, formaron un total de cinco
mil hombres. :

- Se asustaron los de las fdbricas al ver la sole-
dad en que quedaban éstas, pues no creyeron que
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las cosas llegaran 4 tal extremo. Era el primer ca-
s0; alli nunca habfa chistado nadie. Sabfan que en
otros pafses los obreros son exigentes y suelen in-
solentarse contra el capital, que en Inglaterra las
huelgas son formidables; pero entendfan que eso
era cosa de alli, algo as{. como la niebla espesa,
que aqui no se ha visto ni se verd nunca, y vivian
tranquilos abusando de la docilidad del obrero. ¥
al verle rebelarse, su confusién fué grande y ma-
yor su enojo. Celebrése una asamblea magna de
todas las fabricas reunidas, y convinieron en repe-
ler la insubordinacién primera, negandose 4 todo
trato con los huelguistas, y amenazdndoles con
tomar enérgicas medidas, si no volvian inmediata-
mente al trabajo. Y quedaba firme la despedida
de los instigadores de aquella rebelién. Fué el ul-
timdtum. Recogieron los obreros esta declaracién
de guerra, y se aprestaron d la lucha, dispuestos,
con dnimo tenaz, 4 vencer 6 4 morir.

XI

Silencio de muerte siguié al horrisono ruido
que de ordinario habia en las fdbricas de la indus-
trial Redenta; el subir y bajar incesante de los
grandes martillos ciclépeos quedd suspenso; sus-
penso también el movimiento de los trenes que
laminaban el acero; suspenso el curso del hirvien-
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te lingote que en rio de fuego salia de los altos
hornos, como de un manantial; cesé el rodar de
los enormes volantes; las infernales hogueras per-
dieron su rojo candente, torndndose en el sucio
gris de las cenizas apagadas; ya no se elevaban
las negras columnas de humo con las que el vien-
to solfa jugar, rasgdndolas en retazos que ponfa
en dispersién para volver d coger las nuevas co-
Jumnas que ¢l hondo hogar enviaba & lo alto.
Todo callé en los talleres; el frio y la quietud es-
taban donde antes reinaron el calor y el movi-
miento. Parecia que una pardlisis repentina habfa
herido 4 aquellos miembros de acero, y que se re-
torcfan en el silencio con los tormentos del dolor.
Semejaba aquello 4 un extrafio cementerio, ha-
ciendo de cipreses las altas é imponentes chime-
neas, fieros testigos inméviles, que aguardaban
con ansiedad el resultado de Ja humana querella,
que d sus pies acababa de surgir, y parecia que,
en medio del huracdn de encontradas pasiones, de
los odios, de los egoismos, de las violencias, se
ergufan solemnes y frias para aconsejar la paz 4
todos, la justicia 4 los fuertes, la serenidad 4 los
déhiles, la santa unién de todos los hombres, que
debian congregarse en aquellos altares del trabajo,
deponiendo sus rencores, para establecer la alianza
fecunda, la gran unidad social, J]a religién de la
paz y de la humanidad, triunfante al fin de las mi-
serias internas que la devoran,
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Y mientras la desolacién y el hielo invadian 4
aquellos parajes, extend{ase el calor fuera, cobran-
do las calles de Redenta inusitada animacién y
una alegria tan tristc como la tristeza de las fdbri-
cas paradas, ' :

Transitaban por las calles grandes grupos de
obreros; llenaban los bancos de la plaza, las taber-
nas, los cafés y en todas partes se discutia con ca-
lor, se comentaba, se refa. Se refa mucho. Porque
los primeros dfas fueron alegres; la huelga sugirié
4 los obreros ilusiones de un préximo bienestar,
ideas de emancipacién, esperanzas de libertad, un
hondo consuelo de verse pronto libres de su infier-
no, de su fatal condicion. Recobra el trabajador en
estos momentos su dignidad de hombre, ahuyenta
su pesimismo, y se mueve y se agita contento,
porque cree que ha llegado, por fin, la hora en que
se va 4 juzgar su causa y tiene fe en la justicia.

Pedro hablaba en medio de un grupo:

—Se han precipitado ustedes; han obrado con
ligereza al lanzarse & nna huelga tan importante
sin preparacién ni medios de resistencia.,.

—No estuvo en nuestra mano el evitarla—ob-
jetdé uno.—Nos han provocado...

—Las huelgas—agregd otro —no se producen
cuando se quiere; las traen las circunstancias, los
incidentes del trabajo. En muchos casos, y este es
uno de ellos, se va 4 la huelga contra la voluntad
de los mismos huelguistas.

15
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—Es cierto—~dijo Pedro-—y por eso conviene
estar siempre preparados. Es la huelga un arma
decisiva, pero hay que saberla usar; es preciso todo
un arte y toda una ciencia para el manejo prove-
choso de este supremo recurso, que debe ser pre-
cedido por una preparacién conveniente, por una
educacion especial y por los medios de resistencia.
Si los cinco mil obreros de Redenta estuviesen
organizados desde hace cuatro afios, si en ese
tiempo hubiesen dado una cuota semanal de vein-
-ticinco céntimos, hoy poseerian una caja de resis-
tencia de 50.000 duros. ;Y creen ustedes que si
hubiese tenido esa organizacidn y esa caja hubiera
sobrevenido esta huelga? De ningtin modo, porque
al verles unidos y con recursos, al ver una fuerza
~temible, las fdbricas hubieran mirado bien lo que
hacfan antes de provocar un conflicto. Pero ven
que cada uno tira por su lado, que no tienen un
céntimo, y se valen de su impotencia, y les piso-
tean, y les desprecian...
—Aqui lo que hace falta es que corra mucha
sangre—Ile interrumpid uno 4 quien llamaban sus
“compaiieros Minac/a, por contraccidn de Fermin
Acha, que era su nombre.
—=i906, Minacha!... No des coces—Ile dijo otro
riendo.
—Qué coces ni qué cogollol... Aqui no sirven
pamemas, sino duro y 4 la cabeza.»
Eva Minache un hombre dspero, como su piel,
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que mds parecia corteza. Amaba las soluciones ra-
dicales. Era un violento por haber perdido la fe y
la esperanza en la justicia, y arrojaba la caridad
en la expresion de sus rencores. Tenfa requema-
das el alma y la epidermis por largos afios de du-
ra labor sobre los hornos, junto al.crisol ardiente
donde hervia el hierro en fuego liquido, envolvién-
dole en llamas y gases insanos.

-—Las soluciones violentas no resuelven nada,
amigo Acha—dfjole Pedro.—No es obra de ven-
ganza ni de destruccion la que hace falta... {Cons-
truir, crearl...

—Pero ¢no merecen un escarmiento los bur-
gueses, recogollo?... Yo no dejaba uno... ni los
rabos!

-—No, Acha, no... El escarmiento ha de venir
por otra parte mds humana... Nuestro estado de
civilizacién exige la templanza, suavizar la lucha,
hacerla lo menos dspera posible, desterrar los
odios 4 las personas... Yo comprendo que el buen
Acha tenga encono por el trabajo rudo que pesa
sobre él, sin estimulos ni resultados...

—iResultados! Doce afios llevo requemdndo-
me la sangre y la condenada vida en los hornos,
y hoy no hay que comer en mi casa...

—Pero los mismos que te explotan no son sino
-esclavos 4 su manera del ambiente social, son da-
finos 4 pesar suyo, por la presién externa de la
fucha econémica, que deforma los sentimientos
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morales... ;T4 crees que es malo Ranzade ¢ Villa-
nueva ¢ Urlande? Pues te equivocas; son buenisi-
mas personas, hasta fildntropos; pero las condicio-
nes de la lucha econémica les hacen malos, y, por

la moral que se desprende de esta lucha, conside-

ran legitima la explotacién de que sois victimas.
En los tiempos heroicos de las luchas guerreras
sacrificaba un general 4 las masas, las lanzaba
implacable 4 la muerte, sin perjuicio de llorar des-
pués del combate, con el corazén transido, sobre
los cuerpos frios del rebafio muerto. Y lo mismo
estos generales de la explotacién industrial, Com-
padecen sinceramente al pobre, lloran sus desven-
turas, pero explotan 4 las masas, comoé obedecien-
do d una ley fatal, al imperativo econdmico; son
‘agentes inconscientes de un orden, que ellos creen
natural ¢ inmutable. Han realizado una gran obra
de progreso, movidos por suambicién. La burgue-
sfaha creado un ordeny, como todo creador,
supone que su obra es perfecta. Y ahora toca &
vuestra ambicion proseguir esa obra, crear un nue-
vo orden mds grande y progresivo, recogiendo la
obra de la burguesia, no destruyéndola, que eso
serfa insensato... Destruir no; la accién negativa
es obra de retrocesos.
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XII

Los obreros que pasaban se iban incorpo-
rando al grupo, que engrosé poco d poco hasta
llenar casi toda la plaza. Ofan todos d Pedro en
silencio. Algunos escépticos dudaban de la eficacia
de-sus consejos, y aun de su intencién, creyéndole
interesado y ansioso de una popularidad para me-
drar; otros le tachaban de burgués, porque era
moderado en el lenguaje y condenaba las solucio-
nes violentas; pero los mds le estimaban como un
sincero amigo de los obreros, escuchdbanle con
placer, y se fortalecian recibiendo de él consejos
y fe.

--No veo ninguna probabilidad de éxito en
esta huelga, pero es menester aceptar la situacién
como se ha presentado, y sacar de ella el partido
posible. Recomiendo & ustedes que propaguen en-
tre sus compaifieros el espiritu de transigencia, y
que acepten cualquiera proposicién que hagan las
fabricas, por muy pequeila ventaja que ofrezcan.
Otra vez, con mejores medios, se conseguird mads,
y sea cualquiera la solucidén de esta huelga, les
servird para comprender la excepcional importan-
cia que para ustedes tiene la organizacién y el fo-
mento de las cajas de resistencia. Por ahora, lo
principal es evitar el descalabro, la derrota, el des-
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prestigio de la huelga, dnica arma para la lucha

econdémica. Y esto vendrd inevitablemente, si se
prolonga mucho, porque yo creo que pocos de
ustedes contardn con recursos para hacer frente 4
un largo paro...

—iPocos, pocos!...-—dijeron voces diversas del
grupo. :

—El que mds y el que menos—agregé Mina-
cha— cuenta con el aire. para tapar las bocas de
su casa.

—El hambre es comida saludable—dijo un

“hombrén, que enseiflaba por su camisa abierta el
vello espeso de su pecho.—{Yo me doy cada tri-
padal...

—i¥Y qué importa el hambre!—exclamé un
jovencillo, ajustador de Za Nacional —Cuando
hay que aguantarla, se aguanta. ;O es que la cau-
$4 O MErece que uno ayune un poco?

—Iis que uno estd ayunando desde que nacié
¥y ya se cansan las tripas, rediez.

—Pues fastidiarse, y haber estudiado para
obispo. : '

—Dejarse de simplezas,— dijo uno de los mds
serios,—y que nos diga D. Pedro lo que hemos
de hacer para salir de este atolladero. Es menes-
ter que haya aquf una cabeza, y ninguna mejor
que la de €I, que es nuestro amigo. ;Estais con-
formes con hacer lo que él diga?

—iConformes, conformes!—dijeron los mds
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del grupo en altas voces, que se extendieron por
los contornos de la plaza. '

- —Pues yo digo que conviene obrar con gran
prudencia, pero no capitular indignamente, ni so-
meterse 4 las duras imposiciones de las fabricas,
pues el efecto moral de la derrota serfa desastro-
0, v en lugar de un triunfo del trabajo, se hubiera
forjado un nuevo grillete para vuestra esclavitud.
Manteneos 4 la expectativa hasta que el enemigo
manifieste deseos de parlamentar, 'y mostraos en-
tonces transigentes para llegar al-arreglo. Y en-
tretanto, sed juiciosos. Mas por si la obstinacién
brutal del enemigo prolongase atn muchos dias
esta situacién, yo voy 4 hacer un llamamiento 4 la
solidaridad de todos los trabajadores del mundo,
vuestros hermanos de infortunio de todas las na-
ciones, y confio en que han de responder 4 mis
excitaciones y nos enviardn socorros para hacer
menos aflictiva vuestra situacién, y no faltard al
menos el pan para vuestros hijos.»

Aplaudieron con entusiasmo estas manifesta-
ciones, y Pedro prosiguid:

—Vereis qué dulce es ese pan que os envian
vuestros hermanos, el pan de la fraternidad uni~ -
versal, el dbolo piadosa de los pobres que sufsen
vuestro mismo infortunio, la explotacién universal
del capitalismo. Dad 4 vuestros hijos ese pan y
con élla fe en el triunfo de la justicia. No enve-
neneis su alma con la hiel de los agravios que ven-
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gar. La venganza es la pasién de las almas ruines,
y vuestra alma, esa gran alma naciente de la cla-
se oprimida, es generosa y noble, Elevdos 4 la al-
tura de vuestra gran misién histérica.., jMasas hu-
mildes que gemfs en la miseria. . el porvenir es
vuestro! Unios,como dijo el grande hombre; cread
vuestra fuerza, y marchad intrépidos 4 la conquis-
ta del mundo, y, buscando vuestra redencién, ha-
breis redimido al género humano, estableciendo la
paz social y el reinado de la justicia.»

Aplaudieron frenéticamente todas las manos,
y salieron de las bocas gritos de entusiasmo. Pi-
dieron que hablara mds, querfan seguir gustando
el deleite de aquel balsamo. Mas, atraidos por las
voces, llegaron varios guardias civiles en aquel
instante, y con imperiosos modos, mandaron des-
pejar la plaza, y dispersdse el grupo, llevando ca-
da obrero un poco del calor que alli se habia for-
mado en torno de Pedro. {

X1I

El enemigo tenfa su cuartel general en casa de
Ranzade, y desde alli se comunicaba por teléfono
con las fbricas de Redenta. Halldbanse éstas cus-
todiadas por numerosa guardia civil, y en las ofi-
cinas habfa varios empleados que telefoneaban
continuamente al cuartel general lo que hacfan y
lo que decfan los huelguistas.
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Al estallar la huelga, hallibase Ranzade en
Madrid, muy engolfado en la vida parlamentaria.

‘Corrfan voces de crisis. Cdnovas acababa de lanzar
“fuera del partido, con un soberbio movimiento de

sus melenas de viejo ledn, 4 uno de los mds signi-
ficados prohombres, que venfa molestdndole con
sus ufias embozadas de felino. Tras del felino se
fueron otros disidentes, y con esto empezd 4 tam-
balearse el Gobierno. En los centros politicos zum-
baban los abejorros, con el temor de la cafda unos,
con la esperanza de la subida otros. D. Manuel
Ranzade estaba inquieto por su acta, y hacfa votos
fervientes por la continuacién del Gobierno. ;Quién
lo habia de hacer mejor que Cdnovas, aquél Cé-
novas magnifico 4 quien ¢l admiraba? Recibié en

esto un telegrama ddndole cuenta de la huelga y

llamdndole con urgencia, pero entretanto que lle-

g6, ya habfan trazado entre Vicufia y D. Santos

Artola un plan, es d saber: que puesto que se ha-
bia llegado al paro y habian apagado los hornos,
el mal estaba hecho, y que lo que ahora procedfa
era evitar nuevos males para el porvenir.

Ninguna concesién 4 los obreros; absoluta in-
transigencia; evitar todo trato y discusién con
ellos; negarles la beligerancia; obligarles 4 some-
terse sin condiciones; ahogar, d toda costa el na-
ciente espiritu de insubordinacidén y de protesta.
En mostrar energia estaba la salvacién, y por,muy
tenaces que fueran los obreros, antes de quince
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dfas el hambre darfa buena cuenta de sus arrogan-
cias, y acudirfan amansados 4 pedir perdén y tra-
bajo. Quedé aprobado por unanimidad este pro-
grama en una reunidn de representantes de todas
las fdbricas paradas. No se alzé allf ninguna voz
para analizar los origenes de la huelga ni para ver
lo que hubiera de razonable en las quejas de los
obreros. Sélo se alzé la voz de D. Santos, en cali-
dad de accionista de la Sociedad de aceros lamina-
dos, para condenar con-tonos enérgicos la rebe-
lion de los trabajadores, y para Jamentar que no

hubiese leyes represivas contra esos movimientos .

sediciosos, que llenan de zozobra 4 la sociedad, de
perturbaciéu 4 la industria y de miseria 4 los mis-
mos obreros, cuyo castigo estd en su misma in-
sensatez. Y al llegar Ranzade le dijo que aquello
era obra de su sobrino, convertido en agitador
pernicioso, al que era menester separar inmedia-
tamente de Redenta para contener el dafio de su
influencia sobre los obreros. Malhumorado Ran-
zade por tantas contrariedades, la crisis, la huelga
y la felonfa de Pedro, que conspiraba contra él,.
siguid las inspiraciones de D. Santos, y puso una
carta al alcalde de Redenta para que dejara ce-
sante 4 Pedro, Contestdle el alcalde que quedaba
servido, porque 1o era ¢l solo, sino que otras per-
sonas respetables de Redenta se hallaban escan-
dalizadas de que un médico municipal se ocupase
en agitar d los obreros, llevando la guerra social
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4 aquel pueblo, que siempre habfa estado pacifico,
hasta que llegé en mala hora aquel joven, de cu-

" yas facultades mentales empezaba 4 dudarse. Y

as{ vino 4 ser Pedro un huelguista mds, encon-
triandose en la calle sin sustento, como en los dfas
tristes de estudiante, cuando se hallé en Madrid
solo y abandonado. ‘

Acudian diariamente grupos 4 las puertas de
las fdbricas, y alli se pasaban lo mds del dia, es-
perando 4 que los sefiores manifestasen deseos de
parlamentar. Pero, nada; pasaron ocho dias sin
novedad, y ya comenzé el panico.

Estaba visto que pensaban rendirles por ham-
bre. Al décimo dfa, aparecié en las puertas de to-
das las fdbricas un anuncio diciendo que al dia si-
guiente s¢ reanudarfan los trabajos, y que los obre-
ros que se presentasen incondicionalmente serfan
admitidos, excepto algunos que se habian sefiala-
do en los talleres como excitadores de la huelga, y
en caso de que no hubiera numero bastante, se
suspenderfan los trabajos, quedando las fabricas ce-
rradas indefinidamente, Retirdronse taciturnos y
sombrios. Algunos desatdronse en voces de ira ante
el anuncio impertinente, y fué precisa la interven:
cién de Pedro para que no cometieran actos de
violencia. Con todo, los anuncios fueron rasgados,
dando lugar esto 4 varias reyertas con la Guardia
civil, algunas pedradas y 4 la prisién de dos
obreros.
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La miseria cundia. En los humildes hogares se
desarrollaban escenas que estremecian el corazén.
El tendero, que al principio fiaba porque creyd
que aquello de la huelga no era cosa sino de un
par de dfas, se alarmé cuando vié que iba para
largo. Al pronto le parecid simpdtica la actitud de
los obreros. Si sacaban mds salario, harian mayor
gasto, y como en definitiva todo iba 4 parar 4 su
caja, el negocio era para él. Pero al ver el mal ca-
riz que tomaban las cosas, se cerrd 4 la banda,
diciendo que no fiaba ni un alfiler mientras no
volviera todo el mundo al trabajo. El difa que ras-
garon los anuncios increpd duramente 4 los obre-
ros que, segun él, eran unos vagos y unos vicio-
sos que le habian perturbado en la interesante la-
bor de amasar su fortuna. ;Qué desolacidn en las
pobres viviendas sin fuego ni luz! Los hombres
hufan de sus casas; se pasaban el dia en la calle;
buscaban la compaiiia de los otros infortunados
para darse valor mutuamente y olvidarse de la ho-
rrenda realidad. Entraban por la noche silenciosos
y sombrios en su casa, y se acostaban sin hacer
ruido, temiendo despertar 4 los niitos, los inocen-
tes hijos hambrientos, Y era su suefio inquieto. Su
mente atormentada y su estémago vacio forjaban
mil pesadillas, y en su alma dolorida levantdbase
una ola de odio, un amarguisimo rencor contra la
sociedad que, en vez de ampararles en su derecho,
les enviaba la guardia civil para provocarles. En
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estos momentos en que los pechos se inflaman de
ira por la horrible iniquidad, los blandos caen y se
doblegan y dan su pié para que les aten la cade-
na, pero los violentos robustecen sus agresividad
y traman trdgicas venganzas. '

XIV

Stipose en el cuartel general al instante el mal
efecto que produjo el anuncio puesto en las fdbri-
cas y las violentas escenas 4 que did lugar. Esto
hizo fruncir el cefio 4 D. Manuel, porque no vefa 4
los operarios tan dispuestos & amansarse como
habfa supuesto el P. Artola, 4 pesar de que el ele-
mento amansador, la miseria, llegé con toda pun-
tualidad. Las madres, las mujeres y los hijos de
los obreros, arrojados por el hambre. del hogar,
como el lobo de su caverna, pedfan limosna 4 las
gentes acomodadas. Mas en todas partes, como
obedeciendo pna consigna, les rechazaban dicien-
do: «No hay limosna para vagos; que trabajen.»
Y los mds compasivos les daban algin pedazo de
pan y comida sobrante, pero les obligaban & co-
merlo allf para que no se lo llevasen 4los hombres.

—iPero qué brutos son!-decfa Ranzade.—
Prefieren morir de hambre... Y la cosa es que nos
van 4 fastidiar. .

—ZEllos cederdn, deje usted correr el tiempo—
le respondfa D. Santos.
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~El tiempo, el tiempo! Pues abi estd el mal,
en que no podemos dejar correr el tiempo... Ya
van mds de quince dfas |y si no fuera mds que los
perjuicios de tener la fdbrica paradal Pero hay otra
€osa... otra cosa... Vamos, un conflicto...

—¢Un conflicto?

—Un conflicto serio, si sefior. La fdbrica tiene
un contrato de suma importancia para surtir de
carriles 4 un ferrocarril que se estd construyendo
en las provincias de Levante. El mes pasado ya

nos atrasamos un poco... Con esto de estar yo en -

Madrid se han descuidado de hacer el embarque
4 tiempo, y les debemos 400 toneladas, mds 200
que hemos debido remitir en esta quincena. Y to-
dos los dias nos mandan telegramas pidiendo re-
mesas de carriles y amenazdndonos con exigir una
gran indemnizacidén si, por falta del cumplimiento
del contrato se llega al extremo de tener que sus-
pender los trabajos...

—Pero deben comprender esos sciiores que
se trata de un caso de fuerza mayor.

—Ya les hemos dicho eso, y contestan que no
hay fuerza mayor, que nada tienen que ver con
las disensiones que tenemos con nuestros obreros,
¥ que con darles lo que piden, asunto concluido...

—-jAh, si! |Clarol

—Algo hay que hacer, porque esto no puede
prolongarse. Tenemos al Sez Fosé atracado al
muelle de la fibrica sin empezar la descarga, per-
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diendo dfas y dias. El San Andrés se nos echa
encima con otro cargamento. Yo, crea usted, esta-

“ba por transigir concediéndoles la mitad de la su-

bida del salario que piden... Y lo aceptardn... Des-
pues de todo, los pobres ganan poco...

—Fso nunca, D. Manuel. Semejante concesién
-es improcedente... Se envalentonarfan y maifiana
volverfan 4 las andadas... Hay que tener energfa,
y todo se arreglard con el tiempo. Paciencia, un
poco de pacienhcia.

- Vdyales usted con paciencia 4 los de Levan-
te... Entre unos y otros nos van 4 reventar. Yo le
digo 4 usted que transigia. Transigir es gober-
nar...

— Gobernar mal... Eso es un sofisma... Que
se sometan, y luego hablaremos.»

En Redenta llegaba la miseria al extremo. La
guardia civil era impotente para custodiar todas
las tiendas y panaderfas, las que empezaban 4 ce-
rrarse temiendp los asaltos de los hambrientos.
En el mercado robaban las frutas y las hortalizas,
que comian crudas. Escalaban de noche las tapias
de las huertas, y arrancaban de raiz los sembra-
dos, las frutas verdes, hasta la hierba. Los des-
petdicios de las basuras pasaban 4 los estdmagos,
v las aves, y los bichos muertos y las frutas po-
dridas. Con la privacién habiase desarrollado vo-
razmente el instinto nutritivo, y nada les saciaba.
Era la reproduccién atdvica de las escenas de la
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selva, del salvaje rujiente de hambre, empleando
todas las fuerzas de su inteligencia naciente en la
persecucion del alimento diario, obsesionado por
las necesidades digestivas, mds enérgicas y mds
dvidas por la irregularidad con que le era dado sa-
tisfacerlas en su vida precaria, en la lucha desigual
de su individualidad con la naturaleza. Y las pobres
mujeres, transidas de dolor, presentaban 4 sus es-
posos sus hijos hambrientos, y pedian llorando que
cesara la huelga, que volvieran al trabajo, que vol-
viera el pan 4 casa. S

Llegé la cuarta semana y con ella un alivio
que emociond profundamente 4 los obreros. Em-
pezaron & llegar los socorros de los hermanos, que
respondian 4 las excitaciones de Pedro. Las agru-
paciones obreras de Espafia mandaban unas mo-
destas pesetas, reunidas céntimo 4 céntimo, como
corresponde 4 nuestra nacional pobreza de hidal-
gos mendigos. Los obreros franceses enviaron
ocho mil francos, los belgas cinco mil, los alema-
nes diez mil marcos, los italianos dos mil liras
jqué esfuerzo, los pobres! y los opulentos, los prdc-
ticos ingleses, organizados sabiamente, mandaban
setecientas .libras esterlinas y un saludo cordial
4 los bravos hijos del trabajo, que hacfan aquf
sus primeras armas contra el monstriio del capital.
Realizé Pedro al instante todos aquellos hete-
rogéneos valores, que de tan distintas partes
-venfan, en alas de una idea, de un sentimiento fra-
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ternal, de una fuerza naciente, y reddjolo 4 pese-
tas, y lo reparti6 como una comunién santa entre

. todos. Lloraron los hombres ante aquel dinero
. que gentes ignoradas les mandaban de paises le-

janos. ‘

Al recibirlo el dspero Minacka secd con el
dorso de la mano una ldgrima furtiva que subid del
corazdn 4 la curtida mejilla, y, pensando en sus
hijos sin pan, dijo 4 Pedro.

—Digales & esos amigos que aqui estd Mina-
cha para lo que quieran mandar, que... que... Dios
se lo pague...» y anegésele de ldgrimas el dspero
rostro; agitd la mano en que llevaba los dineros,
sondndolos nerviosamente; se le oprimid el cora-
zén, que parecfa querer subir 4 la garganta y des-
bordarse fuera, y no hallando en su rudeza forma
de expresar su gratitud, se alejé 4 desahogar 4
solas la emocion.

XV

Cuando se supo en casa de Ranzade la llegada
de recursos para los obreros, sobrevino un gran
abatimiento, y 4 no estar presente D. Santos,. en-
tonces mismo se acordara parlamentar con el ene-
migo y-concluir la huelga. Pero se opuso firme-
mente Artola, y ante su voluntad enérgica, cedie-
ron los demds. Segufale en su intransigencia don

16
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Alberto, el director de La Nacional, pero los otros
se habfan enfriado mucho, 4 pesar de los esfuer-
zos que hacia el cura para reanimar los espiritus;
Don Manuel desert6 francamente, pero nada dijo
4 D. Santos, hacia el cual sentfa un secreto temor.
La voluntad tirdnica del cura le vencia,y esquiva-
ba la lucha, Le tomé algtin enojo, porque le creia
causante de aquel estado de cosas. «No se pued;e,
no se puede ir por la tremenda... Esta vez Don
Santos ha metido la pata... |y esa gente de Levan-
te que no cesa de disparar caflonazos por telé-
grafol... {Carriles, carriles con urgencial jVengan

carriles, y si né miles de duros por dafios y per-

juicios!... Y los vapores parados, sin poder des-
cargar, y la fébrica idem de lienzo... jQué perjui-
cio, sefior, qué perjuicio! ;Y quién le manda 4 uno

hacer caso de curas? Lo que uno tiene lo ha ga-
nado sin consejos de nadie, y 4 la vejez viruelas,

haciendo caso de un chisgarabis que tendrd mu-
cho talento... si sefior, yo no le niego el talento,
pero es para otras cosas; de esto no entiende...
Tanto pedir dinero, haga usted iglesias, haga us-
ted santos, pague usted circulos obreros, pague
usted periddicos; total, para nada... jAh! que esto
es muy conveniente... jOh! que hay que hacer lo

otro, y en resumidas cuentas, todo en balde, tirar

el dinero... Un dia se les hinchan las narices 4 los
de la cara tiznada y nos hacen andar de cabeza,
como ahora... Pero sefior, ;dénde estd la influencia

que ellos tienen con los obrerosi... ¢Después de
tanto. gastar, y.una vez que 4 uno se le ocurre
aprovechar le gastado, salimos con éstal... Mucho.
pico de oro, muy listos y sdbelo todo, mucha so-
tana, mucha hebilla de plata, y al fin nada entre
dos platos; el mismo caso les hacen los obreros
que 4 mi abuela... [Valiente influencia tienen ellos!
Los quieren, si, jverlos colgadosl... Y es que no
son précticos, todo lo quieren arreglar con misas
y sermones, y eso ya pasd... Ahora la gente no
es tonta, quiere lo prdctico... Y la verdad es que
esos infelices tienen razén, porque jmire usted que
trabajan! Y lo que yo me temo es que se corra la
huelga 4 las minas, y eso serfa grave, porqﬁe
jaquéllos sf que son bestias! Son peor que el cé-
lera, y no conviene tentarles las cosquillas... Sf,
tropas nos dan las que queramos, pero iquién

anda 4 tiros todos los dfas, y qué se consigue con

eso? Vale mds por las buenas...» (En este punto se
presentd el recuerdo de Pedro en la mente de don
Manuel)) ¢jPedro! Iise si que nos podia servir...
Los de Levante nos traen fritos, y es menester
que esto concluya... La verdad es que mi sobrino
vale, vale... {Si viviera mi pobre hermana! |Qué
buena era Eugenial.,. Un poquillo rara, pero- era
buena la pobre... jy cudnto gozarfa con este hijol...
Tiene talento, y él con su socialismo, 6 lo que
sea, ha sorbido el seso 4 los obreros, y le obede-

cen como borregos... Fué una cochinada aquello
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de quitarle la pension al pobre cuando estaba en
lo mejor de los estudios... Uno, por no reiiir, con-
siente 4 veces cada cosal... aquello no estuvo bien,
no sefior, y se lo digo 4 D. Santos, si me aprietan.
Y la carta del otro dfa al alcalde...- pero gen.qué
diablos estaba pensando yo? No, eso ha sido real-
mente una infamia, dejarle sin pan!... Ahora mis-
mo escribo yo 4 Redenta para que le repongan.
iNo faltaba mds que uno se dejara gobernar por

cualquieral... Necesito 4 Pedro, sino esto va 4 ser

una ruina. Buenas estdn las cosas! |Y mire usted
qué demonio, venir 4 caer ahora el gobiernol Y
4 mf que no me digan: Cdnovas se podfa haber
aguantado; se ha ido porque ha querido. Aqui to-
dos somos muy cémodos, y nos gusta estar tran-
quilos en casa. Hay que sacrificarse un poco... No
me ha gustado,no me ha gustado Canovas ahora...
1Qué fastidio, otras elecciones, gdstese usted otra
millonada! No, no; hay que arreglar esto en se-
guida. Aqui todo el mundo no piensa mas que en
gastar, como si yo tuviera un arca sin fondo.»

Y se puso d escribir al Alcalde de Redenta
para que repusiera & Pedro, recomenddndole que
guardase el secreto acerca de quién. habfa pedido
Ia reposicién. La tirdnica voluntad de Artola y las
ufias de su mujer obligaban 4 Ranzade 4 tomar
algunas precauciones. ‘

Y después de mandar la carta, recayé en sus
pensamientos antetiores, volvié la obsesién de los
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telegramas de Levante, cada vez mds enérgicos,
de los vapores amarrados, dela fibrica parada,

-de Canovas huyendo del poder, porque aquello

fué una huida, s{ sefior, para encerrarse en el re-
poso de su casa con sus libros y sus papeles. Y
unas elecciones con Sagasta, habfa que gastarse
mds dinero, porque se¢ refa él del apoyo del cuerpo
electoral... Aquél D. Santos parecfa 4 veces que
estaba en Babia. jCuerpo electorall Los wmiles de
duros eran los que hacfan efecto.., Y cavilando,
cavilando dié con una idea que creyé magnifica
para obtener lo que deseaba de Pedro. En los cua-
tro afios que éste llevaba en Redenta, no habia ha-
bido entre ellos ningtin trato ni relacidn. Algunas
veces que se cruzaron en el camino, cuando D. Ma-
nuel iba 4 la fdbrica, pasaron de largo sin saludarse,
as{ que no vefa la forma de ponerse al habla con
el olvidado pariente pobre y pedirle 4 boca jarro
un favor como aquel, que sabe Dios si le negaria en
venganza de los crueles agravios recibidos,

Entonces se le ocurrié la gran idea de enviar
con la embajada 4 su hija Consuelo.

Vivia ésta desde que se casdé en una de las
buenas calles de la parte nueva de la ciudad, y alld
se fué el gran minero. Refiridla el caso, expresé
los enormes perjuicios que estaba sufriendo y el
temor de una ruina, si las cosas continuaban asi,
¥ tocd todos los registros para convencerla de que
debia ir 4 ver & Pedro,
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Ella se resistfa 4 dar aquel paso que le parecia
una locura. La idea de hallarse frente d frente, &
solas, con el que fué su amante, al que ella hirié
con la mds trdgica decepcién, al que puso 4 dos
pasos de la muerte, la horrorizaba. Temia que re-
surgiesen cosas viejas, que debfan dejarse en paz,
respetdndolas como 4 los sepulcros, donde yace
lo que fué. jNo serfa peligroso ir 4 remover las ce-
nizas de una pasién para avivar el oculto rescoldo
y quemarse ambos tal vez? :

—Hija, hazme este favor... Te digo que es una
ruina... : .

—1Por Dios, papadl ;No tiene usted otra per-
sonal

—No, no la tengo. ¢A quién quieres que man-
de, al Nuncio? :

—Es que yo lo voy a echar 4 perder... Pedro
me odia...

—No digas tonterias; ti no le conoces; es un
buenazo, un pan, y lo que td le digas lo hace de
cabeza.»

Convencidla, al fin, 4 fuerza de encarecerla la
importancia de la desastrosa ruina que se le venia
encima, el trabajo de cuarenta afios, que se iba d
llevar el diablo si no se buscaba un pronto arreglo.

—Toma... le das este dinero, porque al pobre
no le debe sobrar nada. Y dijo para si: o

«No estuvo bien aquello, no; las cosas se han
de decir como son, y ya me va cargando 4 mi el

tal D. Santos.» ¥ metié en un sobre cuatro bille-
tes de quinientas pesetas para que Consuelo los

llevase 4 Pedro.

. "Aquella misma tarde llegaba 4 Redenta un co-
che: Pardse 4 la entrada del pueblo y salié el co-

“chera 4 averiguar donde vivia Pedro. Un transeun-

te de humilde porte, 4 quien preguntd, le dijo:
¢«Antes vivia alld, en aquella casa de balcones
blancos que usted ve allf, junto d la fuente aquella,
pero luego lo dejaron cesante en el Ayuntamien-
to y yo no sé donde vive.., El suele parar mucho
en casa de D. Blas el cura, ahi, junto 4 la iglesia...
Puede que alli le den razén.» ’

L.os numerosos obreros, que ociosos discurrfan
por todas partes, vieron la llegada de aquel coche
reluciente, burgués, y fueron formdndose grupos
en torno de él, Muchas mujeres y niiios llegdronse
4 las portezuelas en demanda de limosna. No lle-
vaba Consuelo otra compaiifa que el mayor de sus
dos hijos, un niffo de tres afios, blanco, precioso
como una porcelana, con los ojos de un azul lim-
pio, como el del cielo florentino, bajo el cual fué
concebido, en medio de los mds felices amores.
Seguia €l coche parado mientras el cochero bus-
caba 4 Pedro por el pueblo. . Asustése el nifio al
ver tanta gente sucia alrededor, y puisose 4 llorar
desesperadamente, ocultdndose en el seno de su
madre, la cual sentfa también inquietudes ante
aquella multitud andrajosa y hambrienta.
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Riéronse en los grupos del lloro del chiquillo
¢ hicieron comentarios burlescos. ' N

—iMiren el burguesillo!... Tiene miedo, ;eh?

—Pues no nos le comemos.

—Todavia no nos gusta la carne de burgués,
pero puede que algtn dfa... si el hambre aprieta
demasiado... :

—Y la burguesa es guapa de veras... jEsa si
que me la comia yo!

—1Qué te has de comer tui! Lo que ti te comias
ahora era una chuleta de & libra.

— Si que me la comfa, y lo otro para después. .

—iY qué caballos, contral... jMira Remigio
que son hermosos!

— Mids que ti... Con lo que valen esas correas
y todos esos dorados habfa para vestirnos 4 todos
nosotros...

—iSi dan ganas de ser caballo! A ellos no les
falta la cebada, y 4 nosotros... jmal rayo nos parta
por haber nacido pobres! , ;

— Nos debian dar cebada también por brutos,
por no darnos mafia 4 vivir sin trabajar como
estos... Yo lo que veo es que todo el que se em-
pefia vive sin trabajar y le va muy bien... |Si el
trabajo es lo dltimol...

—Ahf{ viene el cochero... |V no es bimba la
que se trae!

—Camar4... siete pisos y bohardilla.

— Vaya. con Dios, y que se pase el susto, que
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aqui no nos comemos 4 nadie; burguesa, digaselo
4 su marido... k

~jAdiés burguesal... jAqui hay mucha ham-
bre; pero mucho tesén!

—Comeremos tierra, pero no nos rendimos.

- —jQueremos lo nuestro! ;Los trabajadores
somos honrados!

—;Que no nos rendimos, no!

—iNo, no, no!

—iNo, no!

—iNo!

Y alejése el coche entre un vocerfo infernal,
yendo Consuelo acurrucada en un rincén, llena de
pavor, apretando entre sus brazos al hijo que llo-
raba aterrado. Estaba arrepentida, mil veces arre-
pentida, de haberse metido en aquella aventura.

'Y le quedaba ahora lo mds duro, el encuentro con

Pedro cuya presencia temia mds que la de aque-
llas masas hostiles y groseras.

a

XVI

Lo primero que llamé su atencién al verse
frente 4 él, fué su transformacién fisica, aquella
cara ascética, las barbas, las gafas. Al pronto no
le conocid, y dijo:

—:Es usted?... )

~—iUsted?... jAh, Consuelo, cdmo me hiere ese
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respetol... No me conoces ya.. inila compasién
del recuerdo!... No, el olvido, €l olvido completo...»

Enrojecié Consuelo ante este amargo reproche
por su torpeza al hablarle de usted, como si le
viera por primera vez. Y, en realidad, le habia

olvidado. Al principio de su casamiento ¢on An- -
gel, pensd en Pedro con piedad, y se preocupaba

de su desventurada suerte, mds luego le olvidé,
ocupada en ¢l tragin de su casa. Y ahora revivia

de pronto en ella todo el recuerdo del pasado, la
gran pasion, las cartas ardientes de amor, las pers- -
pectivas de una vida de felicidad, y aquella entra- -

da violenta en casa, con Jos ojos extraviados, que-
riendo acometer 4 todos. Y le echaron por la fuer-
za, brutalmente, dejdndole en la calle, tendido so-
bre’el barro, de donde fué recogido por la caridad

oficial y transportado 4 una cama numerada, ar-

diendo de fiebre y debatiéndose contra el espectro
de la muerte que le acariciaba... {Oh, qué recuer-
dos! ;Por qué habia venido? Era terrible aquel lan-
ce en que la metié su padre. Queddse muda ante
Pedro hasta que éste rompid el silencio” diciendo:

—;Y d qué vienes? ;Acaso no eres feliz?

— i, feliz si. A

Y Pedro que sabfa leer en sus ojos, aquellos
0jos que tanto adord, tuvo la amarga certeza de

que no mentfa, y sintié celos de aquella felicidad.

Si era feliz ;por qué venia 4 atormentarle, 4 enco-
nar sus heridas, 4 abrir las llagas cicatrizadas?
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Queddrase en su casa con su felicidad, con su An-
gel bueno, aquel ladrén de su dicha. Sintié una
llama de odio - hacia aquel hombre desconocido.
La aparicién de Consuelo agitd las mansas aguas
de su alma, enturbidndolas al remover el limo del
fondo.. Le acometié un formidable deseo de ven-
garse de aquel hombre, hollando alli mismo 4 su
mujer, deshonrdndolos 4 los dos. Sintié el fuego
intenso del instinto animal comprimido en su vida
ascética, y miré con ojos feroces 4 aquella mujer,

que no era ya la de su vieja pasién ideal, sino una

hembra que venia & provocarle 4 su retiro.
Habfan pasado sobre ella cuatro afios y los
efectos de la maternidad. Estaba gruesa, sin defor-

mar su esbeltez, opulenta de pechos, la mirada

brillante, la piel sonrosada por la abundante y sana
sangre. Se desataron furiosamente en Pedro los
impetus de la carne y, sintiéndose rodar al abismo,
asidse en la cafda gritando:—«D. Blas, D. Blas,
venga prontols *

Y mientras llegaba cerrd los ojos para no ver
la imagen provocadora, y agité las manos en lo
alto como para ahuyentar la tentacién del pecado.
Vinole 4 la memoria como un rayo el dfa de las
bodas de Consuelo, aquella fiesta infernal donde
sintié sangrientos instintos de venganza, al verles
4 todos felices entre flores y luces y la nnisica de
sus bodas sofiadas, que se habfa tornado en mar-
cha ftnebre para él, victima del robo infame de
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su felicidad, de su sosiego, de su alma. A la  evo-
cacién de este recuerdo, sintié en aquel instante
las mismas ansias vengativas que sintiera en el
templo, y buscd con los ojos cerrados la columna
4 que agarrarse para defenderse de los brutales
instintos que sentia, y se abrazé 4 D. Blas gpe aca-
baba de entrar,
—Qué pasa? —dijo el cura.
" —iPerddn, perddénl—exclamaba Pedro.—He
perdido la cabeza... {Miserable animall... {Oh, qué
verglienzal... No se vaya, D. Blas; tengo miedo de

mi; no me deje sélo con ella... Vete Consuelo, no

quiero saber & qué vienes... Goza de tu felicidad...
no quiero destruirla, no quiero...» :

Sintié verglienza por sus celos de la felicidad
ajena, y se desprecid 4 si mismo, reprochdndose
aquella caida en el odio, en la envidia y en los
instintos. Queria confesarse con D. Blas, desnudar
ante él su alma, decirle que era un soberbio que
se conceptuaba superior 4 los otros, deleitdndose
intimamente con su superioridad, y tenfa como
todos sus miserias, su lepra espiritual, sus pasio-
nes, un alma hipderita que ocultaba, bajo la mds-
cara de la virtud, las impuras heces, los mds tor-
pes instintos.

Pensaba Consuelo que no era aquel el santo
que.ella imaginara, y que si le hubiera conocido
violento y carnal como ahora, acaso le hubiera
amado. El instinto de la especie que llevaba en
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sus entrafias de mujer no se satisfacfa con un san-

' to, ni con un filésofo, materia infecunda, espiritua-

lizada, -sin vértebras; buscaba al hombre hombre,
al‘hombre natural, al macho fecundante. Y ese no
le habfa visto en Pedro hasta aquel momento de
frenesi, en el que le encontré mds hermoso que
en su vida de asceta, entregado devotamente al
consuelo de los humildes. La presencia de don
Blds serené 4 Pedro, y pudo preguntar 4 Con-
suelo:

— A qué vienes? No sé el motivo que te pue-
da traer aqui... No serd por el placer de atormen-

tarme... Déjame en paz en el olvido, en mi tris-

teza incurable...

—TFs un asunto puramente egofsta.. un en-
cargo de mi padre... eso de la huelga... desea ter-
minar .. ya ves, no nos acordamos de t{ mds que
cuando nos haces falta... Yo no querfa venir, no
querfa, temiendo apenarte... '

—jAhl—exclamé, riendo por la astucia de
Ranzade.—Es tu padre ingenioso de veras. Pero
ese no es asunto para tratado entre td y yo. Si
desean llegar 4 un arreglo, yo lo celebro mucho,
pero es preciso pactar, fijar condiciones. Y puesto
que tu padre desea poner fin 4 ‘este estado de co-
sas, yo me veré con él esta misma tarde... Ha es-
tado feliz, feliz, eligiéndote para mensajera de la
paz, portadora del ramo de oliva...

—7Y me ha dado este pliego para ti...
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—Ya... dinero. Ha estado también feliz en esto.

No lo aceptarfa en otra ocasién, pero hoy sf.—VY -

rompiendo el sobre, dijo:—«Quinientas, mil, dos

mil pesetas... Son cuatro mil hogazas para los que

tienen hambre, cuatro carros de pan...

—Y para tf?

—También para mf. Yo soy uno de tantos;
también huelgo yo... me dejaron sin empleo.., Su-

ponen que estoy loco porque tomo el partido de o

los oprimidos, y en castigo de mi locura me con-
denan 4 la miseria y al desprecio.de los satisfechos
de la tierra. Y 4 no ser por la caridad de este san-
tisimo vardn, de este angelical D. Blas, apdstol del
bien, verfame en medio del arroyo. Pero me tor-
tura una pena, y es que también 4 él empiezai &

llamarle loco porque me ampara, y acaso mafiana’

nos veamos los dos desamparados...

—El amparo de Dios no puede faltarnos — dijo.

" don Blas.—El mundo es grande...

—iOh, los infames! Si 4 usted le hicieran dafio
acabarfan con mi paciencia... Flagélenme 4 mi, que
soy joven é impuro; pero respeten A este santo, d
mi pobre anciano, que vale mds que todos ellos...—
Y acariciaba con ternura filial los blancos cabellos
del cura, cubriéndole con su cuerpo’ vigoroso, co-
mo si fueran reales los ataques que imaginaba.

Se despidié Consuelo, y Pedro la acompaiid
hasta las afueras del pueblo para que no hostiliza-
ran al coche burgués.
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— ¢Cudntos hijos tienes’—Ia pregunté en el ca-
mino. o :
—Dos..."Son muy alegres y nos hacen amar la
vida... Este es el mayor.

Se incliné Pedro para besar al nifio, y le besé
una y otra vez con ardiente amor paternal. El no

‘era su padre, pero algo tenfa aquel nifio de su sér,

su mente le engendré antes que su padre; era el
mismo que él habfa visto en sus ensuefios de feli-
cidad junto 4 Consuelo, cuando forjé su imagina-
cién el amoroso hogar apacible, en el silencioso
retiro, fuera de las luchas humanas. Y queddse
pensativo y triste viendo alejarse el coche por la
carretera y perderse entre el polvo y entre las
vueltas del camino, como sus ilusiones, como sus
alegrfas, como la dicha sofiada.

Volvié al pueblo 4 participar & los obreros que
habfa pan y esperanzas, con lo que se animaron un
poco los decaidos espiritus.

Bastantes obreros se habian ido de Redenta,
unos 4 la capital, al amparo de sus parientes, otros

. 4 las minas y otros 4 trabajar en cualquier parte y

en cualquier cosa, hasta que terminase la huelga.
Pero siempre quedaban en Redenta cerca de cua-
tro mil, y como los recursos que llegaban eran in-
suficientes para mantener tanta gente, continuaban
los latrocinios y los asaltos d las huertas, llenan-
dose la cdrcel de leves malhechores, que cogfan la
nutricién donde podfan. Y era para muchos la cér-
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cel una solucién, porque, al fin, allf se comfa con

regularidad y estaban contentos, seguros de que al

resolverse la huelga les soltarfan.

El hambre en el pueblo era terrible. Quiso

Pedro emplear desde luego las cuatro mil pesetas
en pan, mas no pudo, porque las panaderias de

Redenta no amasaban mds que una corta cantidad

de pan fino para la clientéla rica, y apenas tenian
existencia de harina por temor 4 los desérdenes y
4 los asaltos de las famélicas masas. ' ’
. Pensd entonces Pedro aprovechar su viaje de
aquella tarde 4 la capital para ver 4 Ranzade y
encargar, de paso, las cuatro mil hogazas para el
dfa siguiente. t

XvIl

Al caer la tarde llegd Pedro al palacete de
Ranzade, quien 4 la sazén se hallaba ausente. De-
cidié esperarle, y pusose d dar paseos d lo largo
del jardinillo enverjado, que encerraba tantos re-
cuerdos para él, recuerdos melancélicos de una
infancia sin el calor de una madre, con la hostil
sequedad de D.a Rafaela, sin otro amparo que
aquel tio brusco, sumergido en el mar de sus ne-
gocios. Aquella prima Manuela, orgullosa y vana,
con su mortificante desdén, tratindole siempre
como al pariente pobre, recogido por caridad, y el
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primo Andrés, seco, como su madre, sin alma, sin
sentimientos, viviendo veinte aiios juntos, sin en-
tenderse, sin establecer una corriente de simpatias,
de carifio, de ideas, porque todo se extingufa en
aquel espiritu espantosamente vacio donde se per-
dian las sensaciones que se le enviaban. Y aquella
adorable Consuelo, muerta para él. (Cémo la re-
cordaba, nod la mujer de hoy, sino 4 la nifia ideal, -
al ver aquel dngulo del jardin con su macizo de
yedra, con subanco rustico, donde tantas cosas
sofiara en la noche serena, con sus matas de pen-
samientos, violetas y claveles, que Consuelo rega-
ba amorosamente! {Cémo se desvanecié todo su
mundo, aquel mundo de su juventud! jBarrié un
huracdn las resecas hojas de sus ilusiones muertas;
huyd la felicidad sofiadal... Y acaso fué un bien
que todo huyera; aquel suefio era egoista y menti-
roso, effmera aquella felicidad. La felicidad estd
arriba, en las regiones del ideal, no en la tierra vil
donde rastrean Jos hombres como insectos. Hay
que buscar las aguas virgenes del bien, el manan-
tial de las afecciones difusas, el amor purificado,
amor de amor, amor de humanidad.

Segufa Pedro paseando por el jardin entregado
4 estas cavilaciones. En el saloncillo estaban dofia
Rafaela, su hija mayor y el novio de ésta, un noble
cuarentdn, lleno de reumas y alifafes, pero no mal
de bienes, y por afiadidura piadoso y elegante. A
Manuela le pedia el cuerpo un mozo sanote y de

17
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empuje, pero la influencia atdvica, la sangre de sus
abuelos y su vanidad le pedfan aristocracia, y acep-
t6 al cuarentén cuyas coronas y dineros compen-
saban sus precoces achaques seniles. ;

"Vicuita perdié con esto los papeles viendo que
se le iba de entre las manos la hermosa morena &
la que habfa mirado con codiciosos ojos, yal per-

. der la esperanza que acariciara de emparentar un
dfa con Ranzade y gozar de su hija y su caudal,
cambid de conducta.

Hasta entonces se habia mantenido puro, den-
tro de la mds absoluta probidad, pero en aquel
punto pensd que seria bueno dejarse de escripu-
los y atrimar 4 su casa lo que pudieée. Porgue allf
manejaba millones, trabajaba como un negro; los
accionistas, viviendo la vida birlonga, venian con
sus manos lavadas y se embolsaban cada semestre
sus buenos dividendos; D. Manuel se recreaba en
Madrid oyendo & Cdnovas, y 4 fin de afio se guar-
daba también su tajada de cien mil duritos, y él,
que lo hacia todo, que manejaba aquel cotarro,
que llevaba la casa, gse iba 4 contentar con un
sueldo mds 6 menos decente, pero sueldo al fin?
No por cierto. Y cultivé el cohecho con habilidad
y mesura, llevindose en las uiias un buen pico,
funddndose en el texto de no sé que santo, que, €l
descubrié, segtn el cual era perfectamente legiti-

mo que, ciando la retribucién es escasa, se resta-

blezca la justicia distributiva, apoderdndose el mal
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pagado por su cuenta y riesgo de lo que en ley de
Dios'le corresponde.

—iQuién es ese que pasea en el jardin?—pre-

gunté arriba el noble cuarentén.

Y la madre y la hija, undnimes en negarsu
parentesco con Pedro, dijéronle que era uno &
-quien Ranzade habia protegido.

—Es un perdido—dijo la sefiora. ~<QL1e bus-
card aqui ese danzante? De seguro que viene 4 dar
algin sablazo.

- —jQué fachal—exclams el noblc Porque, efec-
tivamente, Pedro no iba muy bien de ropa. Un
-terno barato hecho en Redenta, unos zapatos pro-

- cedentes de la filantrépica zapaterfa de D. Blds,

obra prima del viejo librepensador, y encima un
sombrerillo blando, de poco precio y no muy
nuevo.

Entré en aquel momento en el jardin D. San-
tos Artola. Lxperimentd una grandisima sorpresa
al encontrar all{"a Pedro, pero se sobrepuso y le
saludé afablemente, con la mayor naturalidad. Pe-
dro le detestaba con toda su alma; era el dnico
odio personal que abrigaba su pecho, porque para
su tfa guardaba desprecio, pero no la odiaba. Al
otro si. Vefa en ¢ un abismo de perversidad y un
enemigo irreconciliable suyo, Pensando en el gra-
ve asunto que allf le llevaba, se contuvo, y pudo
dominar un impetuoso anhelo de agresividad que.
sintié al ver 4 Artola,
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—Y qué, ;busca usted 4 D. Manuel, eh?

—Noj; parece que es él quien me busca 4 mi—
contesté Pedro vivamente, creyendo notar un poco
de ironfa en la pregunta.

—El?

—El, si sefior... Es que usted no concibe que
los poderosos busquen 4 los débiles jno es eso? El

poder y la debilidad son relativos, y donde ayer.

" estuvo la fuerza, puede estar mafiana la impoten-
cia... Todo poder humano es pasajero... Esto lo
debe usted saber muy bien, representante de un
crepusculo... : :

—No lo entiendo, no lo entiendo... No sé 4 lo
que alude... ;Y nd sospecha usted para qué le lla-
ma D. Manuel? / -

—No lo sospecho, lo sé; pero d usted no se o
digo; no le importa.

—1Ah! Ciertamente, ciertamente... Pero veo a
usted un poco duro conmigo.. Yo le estimo &
usted... '

—iAh, muchas gracias! Pero es asi mi tempe-
ramento; soy algo grosero. Es el inconveniente de
tratar con gentes humildes, con esos pobres que
usted aborrece... Se le pega 4 uno su rudeza...

—No, permitame .. Es un error... Yo no abo-
rrezco d nadie...» '

Callé Pedro, vista la esterilidad de semejante
discusién, y la conveniencia de ser circunspecto
para no malograr el asunto que all{ le llevaba.
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Artola lo adiviné todo con su ingenio maligno;
comprendié que Ranzade maniobraba por su cuen-
ta y que tiraba por camino distinto del que él le
habifa trazado para resolver la huelga. Y fué una
terrible ola de indignacién, de ira, de soberbia
contra aquel bruto que despreciaba sus consejos y
se rebelaba contra su tutela moral. Sentfa un odio
atroz hacia Pedro; pero disimuld, porque queria
hacerle hablar. ;Qué componenda era aquella que
iban 4 tratar sin darle cuenta? {Qué intolerable des-
precio para su plan, el plan salvador para deminar
4 los trabajadores, para disciplinarlos, el sabio plan
de la politica de la Iglesia, el de la intolerancig, el
de la intransigencia, el de la sumisidn, el plan acep-
tado por todos los consejeros y directores de las
fdbricas!

—D, Manuel no pucde tardar... Sentémonos
aqui un rato, si le parece... ‘

—Bueno-- contesté Pedro—y se sentaron en
el banco rustico; en el rincén de sus recuerdos,
junto al macizo de yedra.

XVIII

Era el mes de Octubre. Anochecia. Las tintas
rojas de un creptsculo de fuego fuéronse perdien-
do poco & poco en las sombras de la noche. Co-
rrfa un viento caliente, pastoso, casi palpable, el
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viento sur, que agita con violencia al arbolado, y

tira en los castafiares los frutos con su cdscara de

erizos, el viento precursor del invierno triste del
Norte, el que encrespa los mares, el que desnuda

los drboles, dejando 4 las ramas peladas, como

brazos descarnados que se elevan hacia el cielo
pidiendo el retorno de la savia y del verdor.

Llevaba el viento de acd para alld en locas

danzas las secas hojas acartonadas que cubrfan el
suelo. Tocaba el bronce de las campanas la ora-
cidn con ldgubres modulaciones resonando los
ecos simultdneamente en partes distintas por el
répido correr de las ondas en alas del viento que
las acumulaba en marchas forzadas, llenando el

aire de vibraciones. En los muelles habfa un pro-

fundo reposo, el silencio del descanso, sdlo turba-
do un instante por el paso de un tren que se aleja-
ba silbando. Y en el paseo, débilmente alumbra-
do por los faroles que formaban fita con los
arboles desnudos, no se advertfa otro ruido que
el sordo rumor de las hojas secas removidas sin
cesar pot el viento.

Pedro tird el sombrero 4 un lado, aquel aire
pegajoso le fatigaba. Apartdbase de Artola sin-
tiendo repugnancia al contacto de sus ropas, como
el envoltorio frio de un reptil.

=+ De modo que no sabe usted para qué le la-
ma D, Manuel...

—~—Le he dicho 4 usted que si.
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-—Para lo de ]a huelga tal vez.

—Tal vez...

—gY qué solucién piensan ustedes darle?

— A eso vengo. No sé la solucién, sélo sé
que vengo aqui representando 4 los pobres que no
piden mds que un poco de justicia, y jvive Diosj
:por qué no se la han de dar? {Ah, si ustedes fue-
ran buenos, si ustedes quisieran! Esa iglesia que
va 4 morir por su desviacién fatal, por un loco
afédn de poder humano, por haber olvidado el prin-
cipio inicial del cristianismo, que nacié entre los
humildes, como una protesta contra los apresores

'y los potentes. Hacen traicidn d su historia, se.

alfan con sus enemigos naturales. ;Por qué no re-
tornar al espfritu de Cristo, d la noble austeridad
de los primitivos; 4 San Pablo, que negaba el de-
recho al sustento 4 quien no trabajase; & San Ba-
silio, el que fustigd a los ricos; 4 San Juan Crisds-
tomo, el de los anhelos de una equidad comunis-
ta; 4 San Jerdnimo, el que acusé de Jadrones 4 los
opulentos; 4 San Ambrosio, cuya voz se alzo con-
tra la usurpacién del trabajo del pobre; 4 San Cle-
mente, el de las ardientes aspiraciones de justicia;
4 San Francisco de Asfs, el sublime desposado
con la pobreza, la triste abandonada desde que
Cristo dejé & la tierra, segun ha dicho, con amar-
ga ironfa, el Dante? Y remontarse aun mds atrds,
4 las pdginas vigorosas del viejo Testamento, 4
los profetas de Israel, que elevaron-sus acentos
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contra la injusticia social, que lanzaron enérgicos
anatemas contra los tiranos y los explotadores del
pueblo. jAh, qué accidn tan eficaz la de ustedes,
si no hubieran abandonado d los pequefios, 4 los
humildes, qué saludable presidn sobre la concien-
cia de los codiciosos! {Cuanto dolor evitado! jLa
justicia reinando en el mundo, el sufrimiento re-
ducido 4 sus naturales limites, no mds miseria, no
mds llanto, no mds crueldad, no mds guerra, Dlos
mio, no mds, no mds!

—iHermoso ensueiio, amigo mio! Pero eso no

es posible. Este mundo no es mds que un paso pa- -
ra el otro, el eterno, el dnico donde estd la verda--

dera justicia. Mi reino no es de este mundo, ha di-
cho Jests... Poco importan los dolores de esta vida
si en la otra han de ser compensados con creces.:.
—Conozco el sistema... ya sé, ya sé... la resig-
nacién para el pobre... esa esla monserga que
ustedes han inventado. Pero el pobre no se resig-
na; ya estd cansado de tanta resignacidn.
—Bueno, pues ustedes serdn responsables an-
te Dios de perturbar el orden social con sus pre-
dicaciones, y nosotros haremos lo que podamos
para contrarrestarlas. Por de pronto el sefior obis-
po ya ha decidido niandar 4 Redenta 4 un . cura
que haga algo, porque ese D. Blas Yriarte es en-
teramente initil... su cabeza no estd buena...
—DMejor que la de usted—grité Pedro indig-
nado y levantdindose—D. Blas es un santo, un
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asombro de virtud, y jay de usted si le tocan! por-
-que esas son maquinaciones de usted jperverso!
jinfame! {que le voy 4 ahogar como moleste 4
aquel ancianol»—YV se iba ciego de furor sobre
Artola, el cual se escabulld entre sus brazos, y se
metié apresuradamente en la casa. Habfan salido
al balcén al oir las voces las personas que arriba
-estaban, y Pedro, sin hacer caso de quienes eran,
segufa gritando frenético de ira:

—iAhi va, ahi ha entrado la vibora, el que
intenta morder 4 aquel infeliz! jI.e quiero como &
mi paElre y d este infame le he de llevar arras-
trando 4 que le pida perddn!

Entré en aquel instante Ranzade, y llendse de
asombro al ver 4 su sobrino en medio del jardin,
de noche, con el sombrero quitado, manoteando,
y profiriendo voces descompuestas,

—iPero qué es esto? ;Qué pasa?

—iEchale, Manuel, échale ahora mismol... estd
loco —dijo D.# Rafdela desde el balcon...

—Tengo que hablar con él—replico.

—No—dijo Artola, que aparecié arriba—es en
balde. Nadie acepta la transigencia... Todos sos-
tienen mi plan. El arreglo que usted haga serd nu-
lo, lo rechazardn todos... Que se sometan sin con-
diciones, no hay mds arreglo.

—ZEchale te he dicho—volvié a4 gritar la se-
fiora.

Y Ranzade, anonadado por aquella extraiia es-
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cena y por las voces imperiosas que venfan de lo

alto, como mandatos de Dios, bajé la cabeza y

—Vete—dijo 4 Pedro, y éste se fué triste y des-
consolado, terriblemente abatido, pensando en los
pobres que alld abajo se consumfan en la mi-
seria.

XIX

Marchd entre la noche oscura por el camino
de Redenta, sofocado por el viento caliente, con
el corazén oprimido por el fracaso de su tentativa-
Se culpaba d si mismo de aquel aborto, 4 sus in-

temperancias, porque debié dominarse y conservar -

toda su serenidad para el asunto que allf le llevaba
y no comprometer la suerte de miles de criaturas
por la acritud de su temperamento, Pero el mal
estaba hecho; ya no tenia remedio; aquel infame
habia excitado su irritabilidad ofendiendo 4 quien
€l mds queria; le hizo perder la cabeza al mentar &
D. Blas. De pronto le asalté una sospecha que se
transformé en certidumbre al momento, y ddndose
un golpe en la frente se dijo: «jAh, torpe, torpe de
mi, que me he dejado coger en el lazol... Ese de-
monio me ha provocado adrede... Ha ido tocando
todas las fibras de mi irritabilidad hasta que ha
dado con las que vibran al carifio y 4 la ternura
por aquel pobre anciano... Me ha pinchado con

— 267 —
premeditacién para irritarme y echarlo todo 4 per-

- der. jOh, ese hombre, ese hombre! ;Siempre en mi

caminol... Es monstruoso, infame, perverso, infer-
nal.:. jAbismo de maldad que me persiguel... Y
qué hago, Dios! No puedo luchar con él; me vence;
son terribles sus armas; me ataca por la espalda y
mina mi terreno como topo tenebroso bajo mis
pies... jDebo aplastarle de una vez y acabar con
esta visién siniestra? (e mato sin piedad? {Gran
obra serfa librar al mundo de un miserable reptil,
de un alma canalla! jAh, si yo tuviera valor para
eso! Perono puedo... la sangre me horroriza, mi
mano se niega 4 sostener el arma homicida, mi
pulso se encabrita, mi vista se nubla, mi corazdn
siente el horror del vacio de una vida arrancada...
el tremendo problema... jLanzar un alma 4 lo igno-
rado, y un alma como la de este, alma negra, alma
del mal, destinada al tormento eterno! {El tormen-
to eternol ;Ab! si es cierto, jinfeliz Artolal.. {El
tormento etérnol... ;No; piedad para él, piedad,
Dios miol... El eterno dolor, no... jPiedad para el
alma del mall {Piedad para el mounstruo predesti-
nado 4 la eterna condenacidn!»

Y su alma generosa, trotando en la imagina-
tiva cabalgadura por las infernales penas sin fin,
sintié una infinita compasién por su enemigo, una
hond{sima ternura hacia el protervo, el desventu-
rado hijo del mal, reo.del pecado.

<Y si su pecado es finito, ;por qué ha de ser



— 268 —
infinito su castigo? Una vida no es una eternidad;
la accién del pecador es breve como su existencia
terrenal... No, no puede ser eso; tiene que haber
propércionalidad entre la culpa y la pena..:|El
castigo eterno, una expiacidn sin finl No, eso serfa
monstruosamente injusto, inconcebible, cruel..,
jMatarle nol... La vida es inviolable, y si el alma
sobrevive no habremos matado nada, sino cam-
biado la forma 4 un poco de materia, provocado

un nuevo modo de agregacidn de los dtomos, y -

no vale la pena el crimen si el mal no'se anonada...
Huir es mejor, huir del mal... ;¥ qué es el mal?
{Donde reside? jEn el alma eterna? ;En el espiritu
indestructible? No, no es eterno el mal, es falso, es
transitorio, no existe en la esencia de las cosas...
Sélo el bien es verdad, el bien es eterno, y estd
llamado 4 realizarse plenamente, es la razén del
universo, la armonfa de las cosas, la eterna ley
que debe prevalecer eternamente. Si el mal fuese
eterno, serfa ineficaz la lucha y tendriamos que
abandonarnos 4 la fatalidad de las cosas... El mal
es un prejuicio egoista que tiene sus raices en el
orden econdmico, fuente de todos los egofsmos.
En la vida precaria del hombre primitivo los sen-
timientos morales son ahogados per la lucha ince-
sante tras del sustento incierto; levdntase formi-
dable el egoismo como suprema'ley; no hay otra
moral que la de la necesidad implacable, Mas lle-
ga un momento en que los progresos de la inteli-
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~gencia arrancan al hombre del abismo de su ani-

malidad; comienza 4 serle mds ficil la satisfaccién
de sus instintos nutritivos; sale de su aislamiento
selvdtico, dnese 4 su préjimo, y la suma de sus
fuerzas unidas es una nueva fuerza maravillosa,

_germen de la sociedad y principio del bien... De

ahf nace todo; el principio de la unién es el prin-
cipio moral, una conciliacién entre»dos egofsmos,
la fraternidad, la fusién de los hombres, la realiza-
cién plena de la sociedad segtn el principio inicial
de la selva, la laxitud de la estéril lucha solitaria,
sacrificando al hermano en la desesperada impo-
tencia del aislamiento... La unién, la solidaridad
humana, el triunfo de los mds!.., Cada victoria es
una expansién del bien y una mengua del mal fu-
gitivo, que no es otra cosa que el espiritu de dis-
cordia, el antagonismo, el aislamiento animal de
los retardados de la selva, que no se han incorpo-
rado adn 4 las filas que deben establecer al fin la

.

sociedad, embrionaria hoy ¢ inorgdnica... Sf;. la

- realizacién de la sociedad es el remedio, la socie-

dad como organismo concreto, en que gocen to-
dos los hombres los maravillosos efectos de la

unidn, la gran fuerza social que hoy se destruye

en estériles luchas, la convergencia de los esfuer-
z0s, la gran potencia econémica, el trabajo de to-
dos, la garantfa del individuo, la justicia distribu-
tiva, el triunfo de la moral, la victoria del - bien...»

La vista de las luces de Redenta sacdle de estas



— 270 —
‘reflexiones, angolfado en las cuales, habia hecho ¢l
camino sin sentir. Le invadié una gran melancolia
al recordar la esterilidad de su viaje, y tembld
ante la decepcién que iban 4 sufrir los huelguistas
4 quienes habia hecho concebir esperanzas. Gran-
des grupos le aguardaban en la carretera, .llenos
de impaciencia y de ansiedad en vista de su tar-

danza, Por el abatimiento de Pedro comprendie-

ron que no trafa buenas noticias, y corrié el frioy
la desesperacién por todos los corazones., Refirié-
les lo ocurrido, palabras de desconsuelo, tristeza,
decepcidn, perspectivas de miseria, mds negra ca-
da dia, Les repitié las palabras que dijo Artola
desde el balcon: ¢que se sometan sin condiciones;
no hay mds arreglo».

—No, someterse no; antes morir-— exclamaron
enérgicamente de uno en otro grupo. Y los co-
mentarios acalorados de la multitud parecian rugi-
dos de fiera irritada que se agita .con ansias de
acometer.

Pedro se encerrd en la casa cural para no ver-

el pavoroso cuadro, un hervor sordo de tempes-
tad, preludios de guerra; los hombres profiriendo
amenazas 4 gritos, las mujeres comentando las
noticias, los nifios macilentos, llorando incesante-
mente, pidiendo pan con insistencia.

Pedro halléd 4 D. Blas sentado junto 4 su po-
bre cama, con la cabeza apoyada en ella, y llo-
rando. )
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—Pobre de mil... {Me han castigado, & mi ve-

jez, después de llevar veinte afios en el pueblo!—

v los sollozos del anciano comprimfan el corazén
de Pedro, que se hallaba inmdvil en medio del
cuarto, sin poder articular palabra por la emo-
cién.— EI serior obispo me castiga, me reprende y
me quita el curato... '

—TPero jpor qué? ;

—Me dice que me acoja 4 un hospital de Ve-
nerables, que ya no tengo edad para desempefiar
este cargo, que mi cabeza no estd buena... {Me
han calumniadol Dicen que con los fondos de la
iglesia he socorrido 4 la huelga...

—1Qué infames!

—Y se escandalizan porque tengo 4 usted en
casa... jNo es uno libre ni para el bien!—y salfa el
silencioso llanto como una protesta de aquella in-
justicia, mds que como un pesar por los bienes
materiales que pudiera perder.

—iAh, pobre anciano, padre miol... {Por mi
culpa... castigadol... {Ira de Dios! jcastigado?...
iCastigado el santo, castigado el bondadoso!—y
con enternecimiento filial acercdse a él, y le besé
en la frente.—Deje el llanto, padre, que no valen
los malvados lo que esas ldgrimas de su alma pu-
ra... No llore por ellos... jque se condenen por toda
una eternidadl... No tema la miseria en sus viejos
afios,,que aqui estoy yo (y se di6 una fuerte pal-
mada en el pecho), su hijo, que no le abandonard...
no, jamds... ‘
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—No me importan las privaciones... es por la
mala nota... jqué dirdn de mf ;Echado, 4 mis
afios! -
- —Y :qué importa lo que digan los malos...

Ya sé de donde viene este golpe... jpor mi culpa,
pobre viejo, por mi culpal.. Es el espiritu del
mal... jMatarle no; huirl Vdmonos, padre; huya-
mos del mal... {Matarle no! |La responsabilidad de
una vida, el castigo sin fin, la condenacién eternals

Callaron los dos, y los dos lloraron, estrechdn-

dose sus almas en la comunién del llanto silen-
cioso. Llegaban de la calle voces confusas, gritos
de desesperacién y de miseria, gemidos de huma-
nidad sufriente, ayes de los condenados de la tie-
rra, las victimas del mal, los esclavos de otra edad,
los siervos de ayer, los proletarios de hoy. Corrfan
por Redenta ruidos como de mar furioso, vocerio
confuso que llegaba 4 aquel cuarto fundido como
un gigantesco comentario, como un extrafio rezo
de multitud. De pronto aumenté el vocerio, tor-
nandose en alboroto enorme, Pedro, sobresaltado,
abrié la ventana, y por todo su sér sintié un esca-
lofrio. -

—iAD, fuego... el incendio .. la desesperacion...
la violencial—y corrié 4 la calle, mientras el cura
‘cafa de rodillas junto 4 la ventana, y elevaba al
cielo sus manos y su corazén con una plegaria,
ilamindndose su cabeza al rojizo resplandor del
incendio. Sus blancos cabellos irradiaban una au-

)
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reola de santidad, un nimbo de gloria; su mirada
expresaba una beatitud celestial, la serenidad de
su espiritu sin pecado, el profundo reposo de su

~alma. Y era'su oracién un anhelo de piedad para |
- los extraviados del mal, una stplica de perddn

para sus enemigos, de misericordia para todos,
todos, Dios poderoso, los que sufren la miseria de
su espiritu 6 la miseria de su carne, la esclavitud
del pecado, el fuego de las pasiones... (Padre nues-
tro . que estds en los cielos, perdén para las cria-
turas, perddn para los | ecadores!.. {Cese, Sefior, la
discordia... sea éste el fuego purificador... termine
la querella fratricidal... ;Venga 4 nos el tu reino,
Padre celestiall jDios omnipotente, misericordia,
misericordial...»

XX

Era el fuegd en el edificio principal de la «So-
ciedad de aceros laminados,» donde estaban las
oficinas, el salén de reuniones del Consejo de Ad-
ministracién y la casa del director, lo que para los

obreros simbolizaba toda la opresién. Fué tan rd-

pido que nadie se dié cuenta de como ocurrié

aquello. El siniestro resplandor sorprendi6 4 to-

dos, hasta 4 la guardia civil, que custodiaba noche

y dia la fdbrica. Como sombra impalpable habiase

deslizado por el muro un obrero de los mds exal-
18
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tados, y se apoderé en el almacén de efectos de -

un barril de petréleo con el que prendié fuego al
edificio, sin ser visto ni ofdo de nadie. Ni aun &

sus compafieros habfa comunicado su proyecto, y

una vez realizado, alejése en la sombra, yendo 4
un monte cercano para gozar desde alli el espec-
tdculo, el exquisito placer de la venganza, como
un romano austero que presenciase en la colina‘el
incendio de la ciudad corrompida.

Llegé la voz de alarma 4 la capital; sonaron

enérgicos los timbres del teléfono; levantése Ran-

zade del lecho donde dormia, sofiando en los ca-
rriles de Levante; corrieron las autoridades, mo-
viéronse las tropas en los cuarteles, y-en poco mds

de dos horas viése en Redenta un gran aparato de”

fuerza. Apresaron 4 los obreros mds levantiscos
y 4 los que cerca de la fibrica estaban cuando es-
talld el incendio. Rodearon todas las fébricas con
una cadena de soldados, 4 los que dieron la con-
signa de hacer fuego sobre el que se acercara.
Ardifa el edificio por los cuatro costados, avi-
vado el fuego por el violento aire que corrfa. El

toque alarmante de las campanas completaba el

tono siniestro de la escena. Por el tejado salfanlas
llamas, lanzando olas de humo y de c:hlspaq que
el fuerte viento sur llevaba lejos,

Dispersé la fuerza los grupos de las calles, me-
tiéndose los obreros en sus casas. Pedro estaba
solo en la calle, contristado ante aquel horror, en-
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rojecido por los resplandores del incendio, que

i alumbraban 4 toda Redenta, al rio, al monte, al
campo desolado y triste, manchado de escorias y

cubierto 4 tramos de una yerbuca descolorida y
mustia, asfixiada por los humos y los gases de las
fdbricas vecinas.

—Ah, qué equivocacién! Destruir, no... Obra
negativa, retroceso... No saben los pobres que
destruyen su trabajo, el esfuerzo de sus musculos,
que tienen quereconstruirlo ellos mismo... volver
4 empezar... No lo saben, no. jAh, si lo supieran,
si pudiesen darse cuenta de las soluciones cons-
tructivas! S5i utilizasen razonablemente su fuerza,
dpara qué estas violencias estériles, esta destruc-
cién insensata, confesién de la impotencia? ;Opo-
ner un mal 4 otro mal, encerrdndonos en un circu-

.lo vicioso, en una solucidn negativa! jCudnto da-

fio, el del pesimismo ruso, la politica de la deses-
peracién, del aniquilamiento!

jAquel Bakunin, apéstol de la violencia, con
su alma rusa, llena de hiel por la opresién secular
de su raza, flagelada por los tiranos! No vié la
fuerza de la multitud, la trascendencia decisiva de
la asocjacién, la potencia formidable de la cohe- -

~sién de los oprimidos, la santa alianza de los dto-

mos humanos elevando un poder irresistible ante
el cual no prevalecerdn ni la tiranfa, ni la explo-
tacidn, ni la soberbia de los grandes, Hay que in-
culcar 4 la multitud la fe en si misma, la concien-
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cia del supremo poder que reside en si, la- espe-
ranza de su propia redencién... Obra constructiva,

obra de progreso, obra de paz...
La lucha violenta es un retorno 4 la barbarie,

es la epilepsia social que destruye en un esfuerzo -

momentaneo € intil las grandes energfas, y pro-

voca las mortales reacciones que contiene el pro-
greso... jQué insensatez, pretender cambiar la

estructura econdmica del mundo con una contrac-
cién muscular de desesperacién, con un geéto de
rabia, fulminando el rayo impotente de la violen-
cial... Es la ignorancia de los violentos; carecen
de sentido histdrico, de sentido cientffico y de
sentido politico... Son los hijos de los viejos cons-
piradores secretos que minaban en las sombras la
base de las dinastias, y persisten en sus procedi-
mientos, sin darse cuenta de que no se trata del
derrumbamiento de una dinastia, obra de una no-
che de barricadas, sino de la transformacién del
orden econdémico que tiene sus rafces en la tierra
honda de los siglos, en la trama férrea de los inte-
reses, en la resistencia obstinada de los derechos
adquiridos, en la tradicién secular, en el espiritu de
inmovilidad de las instituciones econdmicas... Es
una locura golpear con la cabeza al muro de la
- mropiedad, mover las montafias con un brazo...
ilmposible, imposible! Hay enormes resistencias
que vencer... Obra lenta, obra ordenada, obra del
tiempo y dela unién, la accién constante, por
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grados, como todas las grandes transformaciones
histéricas... La violencia no resuelve nada... la des-

‘truccién es el retroceso... Y en el monte el obre-

ro incendiario contemplaba con hondo deleite la
obra destructora de las llamas, aquellas vengado-
ras obreras silenciosas, que devoraban con sus len-
guas de fuego el edificio burgués, el simbolo de
la opresién y de la miseria.

XXI

El sol del nuevo dfa alumbré los humeantes
escombros, los restos carbonizados del edificio,

‘ruinas ennegrecidas, como las de un vigjo castille

abandonado. Y por la brecha que se abrié con
aquellas ruinas, como en una fortaleza asaltada,
vefanse" tropas en el extenso campamento de la
fibrica. Era triste ver d los soldados pasear abu-
rridos por ‘el recinto del gran establecimiento in-
dustrial, asombrados de las mil mdquinas extrafias
que vefan por priméra vez, pobres labriegos de la
meseta castellana, siervos de la tierra, ddciles cam-
pesinos resignados, que se hallaban en aquel para-
je sin saber por qué, y sin vislumbrar la transcen-
dencia de aquella nueva guerra en la cual, 4 seme-
janza del juego de los muchachos, hacfan de
enemigos los amigos, y peleaban los hermanos en
opuesto bando. "
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Vetase por la brecha-el cuadro desolado. Alld,
4 lo lejos, cerca del rio, las grandes grtias con sus
brazos curvos, extendidos en ademsdn de coger
algo, y sin hallar cosa alguna que coger; en el cen-

tro del gran recinto, los hornos apagados, las frias.

y solemnes chimeneas, mudos testigos que aguar-
daban el fin de la querella; vagones esparcidos,

aquf uno solo & medio cargar, tres § cuatro engan-

chados mds alld; junto 4 los hornos, un tren com-
pleto de mineral. Y en los amplios talleres cu-
biertos, se vefan las ruedas colosales paradas, sin
vuelo, como dguilas heridas quese posan y mueren
replegando sus alas; y en reposo también la ma-
quinaria, todo aquel complicado artificio de acero,

muerto de pronto como un organismo herido en

el corazdn.

Aconsejé Pedro 4 los obreros que, mds que
nunca, fuesen prudentes aquel dfa, porque el ene-
migo irritado buscaba la ocasién de una sangrienta
venganza. Lo mejor era que venciesen su curisi-
dad por ver los restos del incendio, y no se acer-
casen 4 la fdbrica donde los fusiles esperaban pe-
chos proletarios para desahogar la célera. Les
convocd en un campo vecino para el reparto de
los carros de pan que habfa hecho traer con el di-
nero que le envié Ranzade. Fué un cuadro magni-
fico. Habia caido el viento en la mafana, y un her-'
moso sol otoilal llenaba de alegria el campo, el
monte, el cielo y el corazén de los congregados
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en torno de los carros. Pedro se llevé 4 D. Blas a
que viese la éingtxlar escena y le ayudase en el
reparto. Subjeron los dos sobre el primer carro, y

“fueron ovacionados estrepitosamente. Comenza-

ron, uno por cada lado, 4 repartir una hogaza por
familia. Se levantaban mil manos al mismo tiempo,

_todos querfan ser los primeros temiendo se aca-

base, y no bastaban 4 contener la impaciencia las
voces. tranquilizadoras de Pedro: «Hay para to-

" dos... un poco de orden... hay para todos... pacien-

cia, amigos... y acabaremos mds pronto... todos 4
un tiempo no es posible...» Pero :quién contenfa
aquella ola, aquel mar famélico, capaz de tragarse
todas las tahonas del mundo?

—iEh, Chamorro, que td ya te has llevao el -
tuyo! No le dé... no le dé... ‘

—Ts que semos seis en casa, y con un pan 1o
tenemos pa un diente... :

—Pues yo necesito tambien dos pa el hambre
atrasd, y me contento con uno... '

—iMia que seis brutosl.. {No achuchar, rediez!-

- —{No estais oyendo que pa toos habrd!...

Aguantarse un poco...

-—Y¥a, otro carro...

— ¢Cuanto valdrd too este pan?

—Vete 4 saber... mil duros...

—Y de ddnde ha caido este dinero?

—Del dielo... es el mand... ;& que no sabes tu
lo que es el mand? ' '
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"—Yo no.
—Ignorantel...
—151 td tampoco lo sabesl... dilo...

%

—Este pan viene de la fibrica que se ha con-

vertido en panaderfa... ;No habeis viste como ar-
dfa anoche el horno? ‘

—Dice D. Pedro que este pan es «buena pre-
sas... T, el del mand, ;qué quiere decir eso?

— Que se le ha pescao al enemigo... [Cuidao
que sois torpesl ' A

—iEl tercer carrol... yo no aguardo mds.

-—Ni yo, que esto se va 4 acabar... Gorio no
seas tonto y no te quedes atrds.. empuja, hijo,
empuja... ‘

- —No seas bestia, td, que vas 4 reventar 4 esa
mujer.., es la de Nicasio, que estd enfermo...

—7Pues que se alivie, pero yo no me quedo
sin pan... ' '

—1Qué barbaridadl... Mucho hace ¢l hambre,
pero no es para tanto... jpues no parece que no
han comido en la vidal.. |Qué agonfa por un
panl... Yo que D. Pedro 4 estos que achuchan tan-
to les dejaba para los tltimos. .»

Y se acabé el pan y las fuerzas .de los reparti-
dores, que cayeron sobre las tablas del dltimo
carro molidos de fatiga y sudando  copiosamente.

- Los que cogieron su racién se fueron de allf al ver
que se agotaron los cuatro carros sin alcanzatles
nada 4 algunos, temiendo que les hiciesen repartir
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" lo suyo con los otros... Les habia engafiado Pedro;

no habfa para todos. Alli quedaban centenares de

- criaturas que no habfan recibido el pan, mujeres y
" nifios, los mds débiles, los mds juiciosos, los me-

nos egoistas, que permanecfan tristes y silen-
ciosos.

— 1Ahl—exclamé Pedro—Lo de siempre.....
los mds bruscos, los mds osados han llegado aun-

~que sea pisoteando & sus semejantes... Han lleva-

do su pan y el del préjimo, dejando 4 estos sin
nada, los silenciosos, los blandos, los buenos...
{Habia para todos, habfa para todos, D. Blas!. . yo
hice bien el cdlculo, pero se han aprovechado del
desorden los egoistas, y han desposeido 4 estos
pobres, que son los mejores... Y se van, D. Blas,
se retiran callados, conla privacion del pan en
premio de su cordura y de su mansedumbrel...»

Levantése D. Blas, y llamando 4 los que se
iban, les dijo:

— «;Esperen, esperen!... tendrdn pan como los
otros...» ,

Y Pedro, sin comprender los propdsitos del
cura, le dijo:

—No quedan mds que migajas, polvo ruin

“entre las tablas... ;Es que piensa D. Blas repetir el

milagro evangélico del pan y peces?

—No se trata de milagros... (No me han ca-
lumniado acusindome de socorrer 4 los huelguis-
tas con los fondos de la iglesia? Pues para que
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Dios perdone 4 los calumniadores, quiero hacer
verdad de lo que fué mentira.»
Y se bajé del carro, yéndose rdpido hacia el

pueblo, y volvid tras breve rato, y tornando 4 su-- .

bir, dijo 4 los grupos que alli quedaban:
—«Tomad todos... repartios como hermanos

este dinero, y caiga sobre mi el castigo de Diossi -

el empleo que doy al tesoro de la iglesia no es
conforme 4 la voluntad de la Jmthla divina.s

Y les dijo Pedro:

—-¢Bienaventurados vosotros, los mansos de

corazén... Habeis sido los dltimos y sois los pri- -

meros... El dinero del altar aliviard vuestra mi-
seria...» ‘
Se alejaron todos, los carros también, quedan-

do solos en aquel campo Pedro y el Cura, mudos
los labios, respetando el augusto didlogo silen-.

cioso de sus alma§, que salfan por sus ojos y re-
voloteaban con el regocijo del bien por aquel
campo de luz, como mariposas invisibles.

XXII

Pasaron dos dias de absoluta calma. No cesa-

ba Pedro de recomendar 4 los obreros la prudencia
para evitar colisiones sangrientas con la fuerza.
Muchos se fueron 4 las playas 6 4 los pueblos cer-
.canos, aprovechando el bonancible tiempo otofial,
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dias claros de reposo sereno como los afios de la
‘edad madura.

“*Viendo la pasividad de los huelguistas, se re-
mraron de Redenta las ociosas tropas, volviendo 4

~_quedar, como antes, confiado el orden 4 la guar-
~dia civil.

Dedicdbanse muchos obreros d la caza y 4 la

- pesca. Era como un retorno 4 la vida primitiva.

Buscaban el alimento en los aires, entre las matas,
en el bosque, en el fondo de los rios 6 en las ori-
llas del mar, y entregados de esta suerte 4 la per-
secusion de sustancias nutritivas para acallar las
voces imperiosas del estémago, mataban las mor-
tales horas de aquellos dias inacabables, porque
no hay dias mds largos que los que son sin pan.
Habituados los hombres al trabajo desde que
nacieron, era un suplicio la dilatada ociosidad. La
fuerza dindmica adquirida en toda una existencia
ocupada, les habfa dotado de una naturaleza acti-
va, de una necesidad de accidn, y sentian un fasti-

“dio abrumador en aguél prolongado reposo. Y

cudndo acabarfa aquello? Se sabfa que la obstina-
da resistencia de los trabajadores habia descon-
certado 4 las fdbricas, que las acciones bajaban de
dfa en dia, que los perjuicios del paro eran enor-

mes. ‘
Ranzade no podia mds. Sintié de pronto una

gran ternura por Pedro, y se dirigia amargos re-
proches por no haber tenido entereza para oponet-
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se al dafio que se le habfa inferido injustamente.
Y rasgd irritado la carta en la que el alcalde de

Redenta le decfa que era imposible reponerle por- )

que ya se habfa nombrado al nuevo médico, y
ademds porque grandes influencias habian pedido
la cesantia de aquel perturbador, causante princi-

pal de la huelga y sostenedor de ella por su vali--
miento sobre los operarios. Todas las personas
respetables de Redenta protestarian de aquella re-

posicién, y, por otra parte, ya estaba nombrado el

sustituto... en fin, imposible, imposible compla- .

cerle.

No fueron parte estas preocupaciones 4 impe-
dir que se ocupase de la cosa politica, bastante agi-

tada aquellos dfas por la caida del Gobierno. Y-
tuvo un golpe de habilidad. Manifests piblicamen-
te su desacuerdo con Cidnovas en aquella ocasién,
y se puso 4 las érdenes de Sagasta quien le acogio
muy bien, porque era una buena adquisicidn para

el partido por lo que este hombre valia y represen- .
taba. DD, Manuel, hombre prédctico ante todo, hom- .

bre de negocios, hizo sus cdlculos, y vié quxé le
tenfa cuenta aquella inconsecuencia politica. Pes-
caba una senaduria vitalicia para él y un acta de
diputado para su hijo. Andrés.

Todo iba 4 su gusto, y no habfa otra nube en

el ciclo de su contento que aquella malhadada
huelga.

Un dfa se produjo de repente un regocijo loco
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entre los huelguistas. Habfan llegado nuevos re-
cursos del extranjero. Francia, Alemania, Ingla.

-t rra'y Bélgica enviaban una segunda remesa. Los-

compafieros de Espafia habfan abierto suscripcio-

.nes en todos los periédicos obreros, y mandaban -

mds importarites socorros que la vez anterior. Los
holandeses también acudieron. Pero la frenética
alegria fué después, cuando llegd una espléndida

suma de los Estados Unidos, un magnifico cheque
‘de - cuatro mil dollars, que los compaifieros del

Nuévo Mundo enviaban d los hermanos de Espafia

con una calurosa excitacién 4 perseverar en la re-

sistencia. Se hizo el reparto de todo, equivalente
al jornal de una semana. Los obreros hacfan correr
voces de sumas enormes recibidas, que asegura-

" ban la resistencia durante varios imeses; pero, en

realidad, no habfa mds que lo repartido, y, pasada
aquella semana, volveria otra vez la mi_seria. Des-
de luego, en el cuartel general se descontaba lo
que hubiese de’exagerado en la cifra de lqs recur-
sos recibidos, pero quedaba siempre la verdad de
que habfan recibido por segunda vez socorros.

. Santos no crefa en la eficacia de estos auxi-
lios, y prosegufa alentando el fuego sagrado de la
intransigencia. Mas este fuego calentaba apenas.
Tba resuitando pesado aquello, y se vino d conve-
nir en que los perjuicios recafan solamente sobre
los intereses de las fabricas, puesto que los obre-
ros nada tenfan que perder, y que era una lucha
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desigual, porque en los otros todo era cuestién de
'mds 6 menos hambre, pero 4 ellos podia traerles
‘una ruina aquel trance. Llevaban mds de un mes
las fdbricas paradas; las acciones en baja; la clien- .
tela buscaba los productos por otra parte y costa-, -

ria trabajo recuperarla luego; habfa mil reclama-
ciones pendientes por incumplimiento de' los

compromisos; la maquinaria se estaba echando 4 -
perder parada y en el abandono; los minerales.
comprados se hallaban sin recoger, y los carga~

mentos de carbdn se estaban gravando con cos-
tosas estadias. Y los obreros se mostraban cada

dfa mds tenaces. Dos consejeros de La Nacional
se unieron a Ranzade, formando el ntcleo del :
bando transigente; luego otros dos, y otros des- -
pués. Esforzdbase Artola por contener la deshan:

dada, pero dominaron las corrientes de paz, y,-al
fin, la mayorfa se pronuncié por buscar un arre-
glo. Prevalecié la franca transigencia contra las
protestas de Artola y de D. Alberto, los cuales
optaban por todas las soluciones, todas, incluso el

cierre de las fibricas, antes que ceder. Y vista su -

derrota, se retiré Artola indignado, prenunciando
desde la puerta dramdticas profecias, la revolu-
cién avanzando, la autoridad humillada, la impie-
dad triunfante, rota la disciplina social, envalento-
nadas las masas, alentada Ja rebelion, abierto el
camino de las insolencias. Ya verfan, ya verian las
perturbaciones futuras, las consecuencias de su in-
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senﬁfez,' los efectos de aquella. cobardfa. Por te-
mord un perjuicio pasajero se lanzaban 4 una rui-
a-definitiva, 4 la- derrota del capital bajo las im-
osiciones y las crecientes exigencias del trabajo.

Y se fué en unién de D. Alberto, el ingeniero di-
- rector de La Nacional, que acababa de presentar

su dimisién. Comentaron los dos en la calle aquel
final imbécil, aquella solucién cobarde, un paso
més en el camino de perdicidn, en el camino de la
libertad del pueblo, que iba poco 4 poco perdien-

do todos los respetos, todas las creencias, toda

idea de subordinacién social.

XX

-Al dfa siguiente se reunieron en las oficinas de
La Nacional dos consejeros de cada una de las
fibricas paradas para recibir 4 una comisién de
operarios que eéxpusiera en nombre de todos sus
pretensiones, acabando por donde debieran haber
empezado. Instruyd Pedro 4 los obreros de la co-
misién sobre lo que debian hacer. Condiciones
concretas, limitadas 4 estos tres puntos: supresién
de los capataces; aumento de 1§ por 100 en los
salarios; disminucién de dos horas en la jornada.
Exponer esto con mesura y sin desplantes. Si los
ofros conceden poco, defenderse con juicio; si
proponen una transaccién razonable, aceptarla y
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cese la huelga. La primera condicién fué aceptada.
Realmente se podia prescindir de los capataces.
Los habfa defendido D. Alberto, como interme-
diarios indispensables en las jerarquias de la disci-
plina industrial; pero puesto que dimitié, no que-
daba nadie que hiciese cuestion de gabinete el
sostenimiento de los pardsitos, especie de cabos de
vara depresivos para la dignidad del obrero y
agentes de la mds desvergonzada explotacion.

Las otras dos condiciones fueron discutidas;
pero por transacciones mutuas, se redujo 4 10 por
100 el aumento del salario y 4 una hora la dismi-
nucion de la jornada, quedando en aquel punto
cerrado el tratado de paz y convenidos en reanu-

dar al otro dia los trabajos. Al salir la comisién -

obrera con noticias de la paz fu¢ saludada con una
ovacién delirante por la muchedumbre que alrede-
dor de la fibrica aguardaba -los resultados de la

conferencia. Y olvidando agravios y rencores,

aplaudieron tambicén con calor 4 los comisionados
burgueses, los cuales saludaron cortésmente des-
cubriéndose. Hubo un breve silencio mientras
estos se alejaban, y cuando se perdieron de vista,
estallé frenética la alegria del triunfo, y. durante
aquella tarde y aquella noche viéronse las tabernas
y los cafés de Redenta llenos de una multitud in-
duieta que bebia y comentaba, entre risas y, ani-
madas voces, los episodios de aquella lucha. Y la
embriaguez de la victoria se desbordaba por las
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calles, lienanda el aire de regocqad‘ls canciones,
himnos del trabajo, coros de triunfos, un arte rudo
y simple, que lanzaba al espacio emociones del co-
razén, todo un mundo. nuevo, vibraciones de li-
bertad, de entusiasmo,; de esperanza. Aparecieron
luego guitarras, bandurrias y acordeones; no cesa-
ban los cdnticos ni las tocatas por las calles, dando

- d Redenta el cardcter de una poblacién sitiada que

celebra con jubilo su liberacién. :
Al mediar la noche, cuando tras largas horas
de loco frenesf y de bulliciosa alegria, comenzaba

a invadir el silencio 4 las calles, un numeroso gru-

po, antes de disolverse, quiso agasajar 4 Pedro

-con ung serenata, bajo su balcdn, en la casa cural,

Halldbase acostado hacfa dos horas, llamando en
vano al suefo. La emocidn del suceso del dfa te-
nfale en nerviosa excitacidn, mezcldndose 4 esto
una honda tristeza por causas de otro orden. La
atencién que prestara 4 la huelga, le habfa hecho
olvidarse de sus propios intereses, pero resuelta
ya, se apoderd de su ‘mente la preocupacién del
problema material de su vida. Se hallaba sin re-

- cursos y sin empleo; aquel lecho en que se agitaba

atormentado, no era suyo; y el pobre D. Blas, el
bendito vardn, que alli cerca dormfa, queddbase
también en el arr oyo, lanzado de aquella casa, re-
pelido de la iglesia, y reemplazado por otro cura
mds grato 4 los que tenfan valimiento con el pre-
lado... En la calle los dos al dfa siguiente, sin pan,

19
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sin techo... Y suspiraba con amarga tristeza pen-

sando en el santo anciano, puro como las aguas
silenciosas que esconden en la fronda su limpida
corriente, besando al pasar, 4 las humlldes flores
de la orilla...

Cortd el hilo de sus pesadumbres la mudsica
que sonaba al pié del balcdn, coros € instrumen-
tos mezclados en un extrafio concierto. Aquellas
voces que expresaban cantando la gratitud, le
conmovieron por su ruda simplicidad, ‘homenaje

sencillo que partia del alma. Vistiése aprisa y abrié .

el balcén, y los cénticos se tornaron en vitores, y
cesaron las manos de pulsar las cuerdas para
aplaudir al gran amigo leal. Y tras el ruidoso en-

tusiasmo que le acogiera al salir, se hizo el silen- )

cia, y les habld de esta suerte:
—«De todo corazén tomo parte en vuestra ale-

gria por el triunfo del trabajo, que es el triunfo de

la humanidad... Ya conoceis el remedio... Marchad
unidos todos, los que sufrfs la opresién! La solida-
ridad no es un vano concepto... os lo han demos-
trado los hermanos del mundo enterOwavcugliendo
en vuestro socotro... Un santo espiritu fraternal se
apodera de los trabajadores de la tierra... No hay

un hecho semejante en la historia... Jamasun sen-
timiento se extendid como éste, tan vigoroso, In-
menso, moviendo en una misma direccién 4 la-gran

mayoria de los humanos... Por encima de los ex-

clusivismos nacionales, por encima de las preocu-:
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paciones.de raza se levanta un anhelo que funde al
proletariado universal... Los latinos, 16s’ sajones,
los germanos, los hijos animosos de la naciente
América, los del Asia petrificada por una mortal
servidumbre desde remotos siglos... todos renacen
dla vida al conjuro de una idea. Asistimos 4 una
grandiosa epopeya, que cantardn las edades futu-
ras, el nacimiento de la conciencia universal, la
unificacién de las fuerzas dispersas, que se atraen
mutuamente. Hasta aqui vivia la sociedad en -un
amorfismo incongruente, como un monstruo incon-
creto, en desintegracion inorgdnica, debatiéndose
tragicamente el individuo en medio de un cadtico
desorden, destruyéndose en lucha estéril contra los
otros individuos, bajo la accién de un fatalismo
supersticioso. Mas comienza la gestacion de una
sociedad orgdnica cuya ley ha de someterse al
hombre y ¢éste d la eterna justicia. Es el triunfo de
la ciencia sohre el impotente fatalismo y sobre la
supercheria. La voluntad poderosa de la humani-
dad se alza proclamando que quiere el bien, que
quiere el sosiego de una vida racional, que quiere
gozar de su derecho d una existencia libre, y lo
que quiere serd con s6lo quererlo, porque su vo-
luntad es la fuerza, y 4 su accién quedardn reduci-
dos 4 polvo todos sus enemigos, leves gusanos
que hollard su planta... jAh! no es un ideal inase-
quible, no; no suefio en vagas abstracciones... Vo-

“sotros sois la humanidad concreta; vosotros sois la
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fuerza que nace, vosotros y los otros que ’han‘ res-
pondido en todos los confines del mundo z.Lvuestra
voz, como los acentos de un dios repercutiendo en’
ecos infinitos por las montafas y los valles... {Or-
ganizaos sin tardar, trabajadores de Redenta; for-
mad vuestra fuerza local, y estableced enk}m:gmda
el contacto con las otras fuerzas, y habreis hecho
el gigantesco esqueleto dseo, y sobre ¢l se forma-

rén los tejidos, y nacerd la carne, y por sus arterias.

correrd la sangre, y entonces verd el mundo el
orgdnico poder, la fuerza irresistible, que vive la-
tente en cada uno de vosotros esperando no mds
que la cohesién para desarrollar s'u.potencia.

Que la letal pereza no-os domine, que la duda
no enfrie vuestro corazén, que el abatimiento no
remache las cadenas de vuestra servidumbre y de
vuestra miseria. Quiero predicaros la esperanza,

transmitiros una ardiente fé en vuestro porvenir, .

persuadiros de que se acerca vuestra redencion...
No escucheis el falso consuelo de las recompensas
u'ltr‘aterrenas. Sed buenos y piadosos siempre; pe-
£o 10 08 resigneis al mal... se resigna la imp?teng
cia y vdsotros sois la fuerza, que debe hacer vibrar
al mundo.., Los pueblos que se han resignado han

caido en la abyeccién y en la barbarie , levantdn- .

dose sobre ellos todas las miserias, todas las su-
persticiones, todas las tiranias... No, la resigna-
cién es Ja virtud negativa.. Sea fecunda vuestra
virtud... Rechazad la injusticia. Que una constante
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aspiracion & mejorar ponga freno 4 los codiosos...
Reclamad sin descanso el bienestar, y esta aspira-
cién legitima serd el resorte del progreso. Vuestra
misién histérica es infinitamente progresiva, pro-
gresiva en todas direcciones, en el orden econdmi-
co, en el orden politico, en el orden moral, yoaun
en el orden religioso, porque jcudntos pecados,
cudntas infamias, cudntos crimenes, cudnta abomi-
nacién hay, en la lucha salvaje de una sociedad in-

. Justa, donde las bondades del corazén son un es

torbo, donde un alma de acero se abre paso
inmolanda 4 las vu_tlmas que les detienen en su
audaz carreral... En una sociedad organizada en
justicia ¢l ejercicio de la virtud no encontrard co-
mo ahora tantos abismos donde caen los mas
buenos; no se deformardn las almas al dspero roce
de un ambiente moralmente rudo,

El capital y el trabajo, son antagdénicos por
esencia, inconciliables. Se ha de levantar el uno
fatalmente sobre las ruinas del otro. IHasta ahora
ha doniinado el capital sobre el trabajo, mas, por
una ineludible ley econdmica, lleva el capital la
sentencia de muerte en su propio desarrollo, en
su excesivo crecimiento, Fl capital es una parado-
ja econdmica; se acerca 4 su fin segin aumenta
su potencia. En las naciones pobres es omnipo-
tente; esclaviza al trabajo; y en los paises donde
es mis sefialado el progreso de la riqueza, prodi-

cese un movimiento inverso, los beneficios del ca-
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pital se restringen y se elevan sin cesar los sala-

rios... Vuestro triunfo de hoy en este terreno sig-
nifica mds para derrota del capital, que todas las
violencias destructivas de los insensatos que igno-
ran el cardcter econémico de esta lucha de trans-
formismo social, que debe operarse lentamente,
por una accién constante de todos los individuos,
con la lentitud de todas las grandes transforma-
ciones, por la accién de todas las moléculas, como
en los organismos bioldgicos.

Quisiera poder daros d cada uno todo el fuego

de mi corazén, toda mi fe en el porvenir, para
ahuyentar la desesperacidn en los momentos de
laxitud, cuando el abatimiento os invada. No de-
sesperéis, yo os lo ruego... A la victoria de hoy
seguirdn otras, si fortalecéis vuestra conciencia co-

lectiva, y luego otras, hasta el triunfo final, el do- .

minio de la ciencia, la organizacién humana de la
sociedad, el reinado de la justidia...

En marcha, trabajadores, hacia la ciudad redi-
mida por el trabajo, en marcha hacia la sociedad
futura, hacia el gigantesco organismo social que
va & nacer 4 la luz de la experiencia y de la cien-
_cia, generado por el fecundo poder de la unién
universal de todos los laboriosos. Vuestros cantos
de esta noche son el preludio de la grandiosa re-
volucién de la pazy la justicia. La humanidad
despierta del suefio de los siglos y afirma su vo-
luntad vigorosa de ser feliz y libre, y va d tomar
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posesién de su patrimonio material, que es todo el
planeta, la tierra libre y generosa bajo el sol ale-
gre, y de su patrimonio espiritual, el tesoro pre-
cioso de los conocimientos y de las ideas, la labor
cerebral de mil generaciones, el arte y la ciencia,
el gran legado de nuestros progenitores, el esfuer-
zo acumulado de la inteligencia universal.. No
desmaye vuestra alma ante las penas del presen-
te... Sentid el aliento de la humanidad que viene,
la solidaridad ideal con los hombres de mafiana
que bendecirdn vuestra memoria... Creed en el
porvenir; laboradle vosotros...

iEsperanza, trabajadores! |Obreros de la re-
dencidn, esperanzal»

Le aplaudieron y le vitorearon todos, ¢ inva-
didos por un franco optimismo, conversaron alli
largo rato con los corazones robustecidos por el
ideal de la esperanza. Ies despidid luego Pedro
por ser hora avanzada y se fueron tocando. Volvié
al lecho, y al perderse d lo lejos los tiltimos ecos
de la musica, recayd en sus cavilaciones sobre el
problema material de su vida. Oyé un suspiro en
la habitacién inmediata. D. Blas no dormia. Se
habia despertado al ruido y estuvo escuchando lo
que Pedro hablara 4 los obreros, y al terminar,
volvié de puntillas 4 su cuarto y cayd en una pro-
funda oracidn, en una ardiente stplica 4 Dios para
que diese 4 sus criaturas la esperanza, la fe enla
redencion,
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XXIV

De la pasada lucha no quedaban otras ruinas
que las del edificio incendiado. Vinieron los mate-
- riales necesarios para la reconstruccidn, piedras,
cal, ladrillos, madera, hierro, y un centenar de
operarios para rehacer la obra, que la violencia
habia destruido. Aquellos lamentables escombros
evocaban la impotencia de los espiritus desespe-
rados, las almas epilécticas, ldgubres softadores de

las soluciones negativas, corazones desolados don-

de murio la esperanza, dolientes agoreros del pe-
simismo social. Sélo es irremediable lo pasado.

Lo porvenir es un plano infinito abierto 4 to-
das las cnergias; reculan los cobardes, los pesi-
mistas, los faltos de fé; los animosos no.

Ll optimismo hace la historia; las afirmaciones
dirigen el mundo, afirmaciones de ideas, afirma-
ciones de fuerza. I.a negacidn es infecunda. La
misma virtud es estéril si es negativa 6 pasiva;
mds vale una buena accién que diez virtudes, La
resignacion religiosa y la violencia destructora de
los desesperados son dos extremos igualmente fa-

talistas, que, si prevaleciesen, llenar{an,al mundo é

de esclavos ¢ de fieras. Debe prevalecer el hom-
bre, el individuo, principio y fin de la sociedad, el

hombre alegre, activo, vibrante, bajo el hermoso
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sol optimista, perenne maestro de la accién cons-
tructiva, de la eterna afirmacion de la vida. Y la
vida volvié 4 Redenta aquel dia, pero mds activa,
mds fecunda que antes, animada por el espoleo de
la esperanza, por los estimulos del bienestar. ¥l
triunfo prestd d los trabajadores nuevas energias;

“el mejoramiento de su condicidn les hizo amable

el trabajo, y se entregaron 4 ¢l con una intensidad
desconocida. Y hasta las mdquinas parecia que
habfan cobrado mayores energias, como si fucran
participes del triunfo de los hombres. Habfa mo-

‘mentos otras veces en que los colosos de acero

marchaban languidos, como si la fatiga les vencie-
ae; pero aquel dfa los hornos estaban radiantes, el
vapor resoplaba en las calderas y daba sin desma-

* yos su potencig; los volantes giraban rdpidos, mo-

viendo, d lo largo de las trasmisiones, el complica-
do rodaje de las mdquinas. n la cresta de los al-
tos hornos, junto al crisol de hierro hirviente,
cantaba Minacha, el dspero, regocijado aquel dia

-por el pleno contento de su alma, aquella alma que

se habfa enfriado como el nido vacid' y volvia d
templarse al calor de la esperanza, al retorno del
ave fugitiva cuya ausencia habfale lienado de ren-
cores. Tuvo en aquella altura como un éxtasis de
fe, como una revelacién de la verdad de maiiana,
y mientras llegaba 4 su punto la colada para dar

la sangria y lanzar el liquido lingote 4 las canales,

extendié desde alli su mirada al espacio, lleno de
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luz y alegria, al rio de inquietas aguas por el girar
de las hélices de los buques que pasaban; al mue- .
lle animado por un ejército de obreros ocupados
en la descarga, 4 los campos vecinos por donde

corrfan silbando los trenes con cola inacabable de
vagones.

Veia desde aquel alto las otras fdbricas, que
habfan tornado también & la vida fecunda. Todas
las chimeneas humeaban; en todas partes sentfa-

se la transpiracién animada del trabajo, la existen-

cia laboriosa, el aliento jadeante de la fecundidad
humana. Junto 4 las fabricas vefanse los elevados
palos de los buques, las vergas, las banderas de

variados colores, y @ alld-en-cl horizonte, como fon- -
do de este cuadro de,vida,; el mar, que parecia .

juntarse con €l cielo, fundxc.ndo% en un beso, co-
mo simbolo del- amor infinftd.

Y en las calles de Redenta la apacible calma
de los dias buenos, la soledad de los pueblos in-
dustriales en las horas de trabajo, sin mds tran-
seuntes que mujeres 6 nifios 6 el rico D. Aurelio
que, tras de imaginarias ocupaciones, llevaba de

‘un lado para otro su vida ociosa. Y recogid M-

itacka su mirada en la labor, di6 una voz 4 los
que abajo estaban, y salié entre llamas un rio de
hierro derretido, que se extendidé por el suelo, lle-
nando los moldes, que alli habfa, semejantes a

los surcos de un campo dispuesto para la siem-

‘bra.
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XXV

Al declinar la tarde, cuando el sol otoiial en-

viaba sus postreros fulgores, rayos mortecinos de

una despedida melancdlica, cuando los silbatos de

las fdbricas anunciaban el fin de la jornada, los

primeros trabajadores que salfan vieron 4 lo lejos,
en la lontananza del camino, dos siluetas negras
de espaldas, un cura y un seglar, y alld se perdie-
ron en el misterio de la noche que avanzaba.




