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Introducción 

 

En la dilatada lucha por el restablecimiento de la democracia en España, los 

comunistas estuvieron allí donde tuvieron lugar la mayoría de las movilizaciones sociales y 

populares en confrontación abierta contra la dictadura durante la larga noche del 

franquismo. Buena parte de estos movimientos sociales fueron dirigidos políticamente por 

los comunistas del Partido Comunista de España (PCE), o bien participaron con una notable 

presencia social. Si por algo se ha caracterizado la historiografía de las últimas décadas ha 

sido por reconocer, en amplio consenso, que el PCE fue la organización que hegemonizó la 

lucha antifranquista durante casi cuarenta años. A lo largo de sus cien años de existencia, la 

relevancia del comunismo español y su influencia en la vida política, social y cultural ha 

sido más que notable a pesar de las duras y difíciles etapas por las que pasó1.   

Sin embargo, a pesar del favorable panorama historiográfico disponible acerca de la 

movilización social durante la crisis del Franquismo y la Transición política a la 

Democracia, cuyos períodos han sido abordados desde numerosas perspectivas, aún no ha 

recibido la atención necesaria la influencia que tuvo el PCE en contextos regionales o 

locales, y aún menos atención han recibido, aquellas mujeres y aquellos hombres que lo 

hicieron posible. Esta condición es la que nos impulsa a encarar el estudio de aquellas 

décadas decisivas que explican la instauración de un modelo político democrático en 

España. En este estudio sostenemos que, como agente social, el PCE logró poner en valor 

durante décadas un laborioso trabajo, que hubo de ser político y cultural, para, desde la 

clandestinidad, elaborar valiosísimas interpretaciones simbolizadas de la realidad política y 

social impuesta por el franquismo. En tan abigarrada labor de oposición, difundió 

poderosamente las realidades político-sociales mediante discursos y narrativas impregnadas 

con cargas significativas de “cuestiones de identidad” que lograron reunir todo un acervo 

cultural con variados mecanismos de trasmisión, los mismos que contribuyeron 

poderosamente al desencadenamiento de innumerables procesos de micromovilización 

 
1 ERICE SEBARES, Francisco (dir.), Un siglo de comunismo en España I. Historia de una lucha, Madrid, 

Ediciones Akal, 2021. 
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social con un alto potencial movilizador. Gracias a ello, suscribieron compromisos políticos 

con su adhesión plena al PCE, numerosas personas que lograron tener una considerable 

influencia política y social en su contexto más próximo. La presente investigación pretende 

poner de relieve el aporte de los comunistas en los procesos locales de movilización social 

y así enriquecer el estado actual de nuestros conocimientos sobre los factores que 

precipitaron la crisis final del régimen dictatorial franquista. Los comunistas granadinos 

alimentaron, especialmente durante las décadas finales de la dictadura, el horizonte de 

expectativas sobre el presente y el futuro de una parte de la sociedad del momento, a 

semejanza de otras zonas del país, en las que la presencia social y política de los comunistas 

fortaleció el proceso de desgaste de la dictadura. 

Mediante el objetivo de enriquecer las investigaciones actuales sobre tan decisiva 

fase, surge este trabajo, que propone añadir y profundizar en el análisis de la importancia 

que alcanzó la acción desplegada por el PCE, tanto en la suscitación de la protesta social, 

como en la movilización colectiva frente al franquismo. A tal fin, incorporamos las 

experiencias de las mujeres y de los hombres que protagonizaron aquellos momentos, 

utilizando principalmente la metodología de las fuentes orales, recuperando así una 

dinámica de investigación histórica que quizás continue siendo “la más nueva y la más 

antigua forma de hacer historia”2. Con este fin de recuperar las experiencias de los actores 

sociales del pasado, se han incorporado nuevas propuestas de análisis, así como 

presupuestos teóricos y metodológicos encaminados a paliar el déficit epistemológico aún 

existente. El mencionado déficit ha sido provocado por la escasa importancia otorgada por 

la historiografía tradicional al carácter determinante que adquirieron, durante la fase final 

de la dictadura y a lo largo de la etapa inicial de la democracia,  las nuevas agencias 

definidoras de discursos interpretativos de la realidad que modelaron las distintas 

expresiones de la acción colectiva, impulsaron la creación de activas plataformas de 

organización política o sindical y definieron los marcos interpretativos de carácter cultural 

que allanaron el camino a la democracia. Las dos agencias que de las que hablamos fueron 

el PCE y Comisiones Obreras (CCOO). 

En buena medida sostenemos argumentos que suponen una ampliación a la 

historiografía existente, e insistir en sacar a la superficie las distintas aportaciones que la 

sociedad civil logró imprimir en la etapa final de la dictadura, adquiriendo éstas un 

 
2 THOMPSON, Paul, La voz del pasado. Historia Oral, Valencia, Institució Alfons el Magnánim, 1988. 
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importantísimo papel en la Transición. Veremos cómo, además de las numerosas 

manifestaciones que respondían a fines tanto políticos como laborales, fueron las actitudes 

sociales y los compromisos políticos devenidos por la presencia e incidencia de los 

comunistas, los que colocaron al PCE como referente hegemónico de oposición al régimen. 

Los principales argumentos sostenidos en esta investigación dan constancia de la importante 

labor organizativa en la movilización social fomentada por los comunistas. 

Para lograr este propósito, hemos explicado cómo la militancia, tanto en la 

clandestinidad como en la legalidad, fue capaz de reforzar como colectivo sus connotaciones 

identitarias y convertir éstas en clave de propagación de ideas cargadas notablemente de 

componentes cívicos y democráticos. También se ha atendido a nuevos espacios de 

interrelación estrictamente explotados y asociados al PCE, o a individuos con sensibilidades 

comunistas, los cuales nos han proporcionado elementos de análisis para explicar el éxito 

de los comunistas en algunas poblaciones del área metropolitana granadina como resultado 

del trabajo previo y laborioso de las acciones desarrolladas tanto por militantes comunistas 

como de CCOO.  

 

Los planteamientos anteriormente mencionados han cobrado sentido para el hecho 

de sostener nuestra propuesta sobre el carácter interclasista de los comunistas a partir de las 

trayectorias y experiencias de la militancia en la construcción de la Democracia, de la 

conquista de la ciudadanía y de la propagación de valores democráticos, gracias a la 

capacidad de la que se invistieron los comunistas para generar una identidad colectiva. Se 

ha pretendido, por tanto, elaborar otros marcos de compresión que nos permitan pensar la 

oposición al franquismo y la Transición de manera distinta, para de este modo reflexionar y 

abrir nuevos cuestionamientos sobre el proceso que permitió la llegada de un modelo 

político desconocido para la mayoría de los actores sociales que lo protagonizaron. Es decir, 

establecer un marco interpretativo que haga referencia y a la vez otorgue la importancia 

necesaria al capital humano que, mediante el análisis de la vinculación entre vida cotidiana, 

acción política y actividad ética, convirtió en rasgo distintivo la pertenencia a una 

organización política que consideramos parte fundamental para el encauzamiento y 

propagación de valores democráticos que sirvieron para preparar a buena parte de la 

ciudadanía del ámbito local para el nuevo marco relacional en lo social, en lo político y en 

lo cultural.    
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Los alcances y los límites de la memoria común de los comunistas están basados en 

la pluralidad de experiencias y en las dificultades para proporcionar homogeneidad a la 

trayectoria del partido comunista por las peculiaridades del comunismo español. Para 

entender dichas dificultades y acercarnos a la parte más social de los individuos que 

encarnaron su militancia en el PCE, creemos necesario analizar los contextos micro, en los 

cuales se producen y se reproducen, con más facilidad para su estudio, la sedimentación de 

actitudes pro-democráticas. Semejante análisis permite constatar cómo los contextos locales 

pueden alterar los ritmos y las percepciones de la lucha antifranquista, como de los 

movimientos sociales como el obrero, el estudiantil y el vecinal en nuestro caso. Pero sobre 

todo, este análisis permite acercarnos a la incidencia política y a la presencia social de las/los 

comunistas en la clandestinidad. Además, nos ofrece la posibilidad de escenificar el diálogo 

entre lo local y lo estatal, permite sopesar las variables que condicionaron el desarrollo de 

las distintas plataformas de oposición a la dictadura, y la aportación directa de las mujeres 

y los hombres que las hicieron posibles.  

Estas aportaciones fueron dar los primeros pasos para posibilitar el proceso de 

cambio que necesitaba España y los mecanismos que había que utilizar para que estos 

cambios llegaran a su entorno más próximo y que estos se hicieran más visibles al resto de 

la sociedad. Lograron, tímidamente y con muchas dificultades, divulgar el concepto de 

democracia en áreas interrelacionadas como la política, el trabajo, el ocio y la vida cotidiana. 

Más allá de los espasmos de protesta, lograron posicionarse como comunistas en medio de 

un panorama conservador, de rechazo y de control social que respondía a esa guerra de 

posiciones propugnada por el PCE, construyendo solidaridades y estrechando lazos 

afectivos en su comunidad, consiguiendo que momentos puntuales tuvieran su aportación 

en la consecución del lento aprendizaje de la ciudadanía.   

La militancia política en la clandestinidad les procuró a los comunistas la adquisición 

de ciertas competencias sociales para estimular y comprometer la reproducción social que 

hizo posible un capital social de grupo reforzando la red de vínculos que les procuró un 

sentido de pertenencia intenso, que fue cimiento de la solidaridad que la hizo posible, siendo 

este un dato natural no medible producto del trabajo de instauración y mantenimiento de 

vínculos sociales durables y útiles para producir y reproducir relaciones sociales que 

procuran beneficios afectivos, morales o simbólicos. Las experiencias y encarnaciones 

locales del comunismo asumidas de este modo, y contempladas en ese momento como 

espacio de aprendizaje, sirvieron de hilo conductor para la construcción de una identidad 
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colectiva mediante el entrecruzamiento de lo privado, lo político y lo colectivo o 

comunitario, sembrando unas actitudes sociales forjadas en procesos de socialización 

identitarios. 

Hemos insistido en recoger y llevar a discusión histórica, todas aquellas 

experiencias que la militancia clandestina comunista conserva en la memoria para dar 

cuenta de la impregnación e incidencia que lograron imprimir con sus acciones. A partir 

de sus testimonios, se ha intentado reconstruir el pasado del PCE y de CCOO en una zona 

concreta de Granada, para así analizar las dificultades a las que se enfrentaban, y cómo 

fueron capaces de poner en práctica su modo de hacer política en las décadas de los sesenta 

y setenta. El discurso que proponemos se articula en los registros documentales orgánicos 

del PCE y la prensa del partido, tomando como base los testimonios de memoria de la 

militancia de los propios protagonistas. Estos últimos, entendidos como aquellas 

experiencias del pasado que han quedado marcadas en la memoria de sus protagonistas y 

que han sabido trasmitir en el presente. Partiendo del reconocimiento del valor del 

compromiso de la militancia clandestina y de la importancia de reivindicarlo, pretendemos 

analizar las razones que llevaron a ciertos individuos o grupos de individuos a ser 

inspirados e infundidos con nuevas perspectivas de vida gracias al PCE. Pretendemos, por 

tanto, abordar la cultura comunista desde la memoria de aquellas personas que dedicaron 

buena parte de su vida a la militancia clandestina, con el objeto de ampliar las 

interpretaciones acerca de los componentes sociales, políticos y culturales que expliquen 

las entregas de tiempo, energías y en algunas ocasiones de libertad, que fueron capaces de 

conceder las mujeres y los hombres que pertenecieron al PCE.   

Las numerosas manifestaciones que lograron activar los comunistas durante la 

última fase de la dictadura, que respondían a fines tanto políticos como laborales, fueron 

acompañadas por determinadas actitudes por parte de la militancia que colocaron al PCE 

como la principal fuerza de oposición al régimen. Para alcanzar esta posición, su éxito 

estribó en la voluntad y en la capacidad de encontrar fórmulas de acción colectiva 

adecuadas para conseguir cambiar la realidad respondiendo a las necesidades del 

momento con unos objetivos plausibles que pudieran conectar con amplios e importantes 

sectores de la población. Fue la activación de determinados objetivos y la interpretación 

y puesta en práctica de sus planteamientos por la militancia activa, lo que gradualmente 

fue erosionando las estructuras del régimen dictatorial. 
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A día de hoy existe la carencia de estudios que aborden la cultura política comunista, 

especialmente aquella que se ocupa de la conexión entre trabajo y militancia, entre 

clandestinidad y memoria o entre práctica política e identidad comunista. Es decir, poner en 

el centro las relaciones, los comportamientos, la ética y la acción política, alejándose de la 

memoria del comunismo construido a base de victorias y derrotas. Para dar cuenta de dichos 

relatos, consideramos necesario ocuparse de la identidad, de la ética, de la moral y de las 

actitudes sociales de los comunistas como colectivo y como capital humano individual para 

darle sentido social a su compromiso militante.  

Sostenemos también que la historia de la militancia no coincide necesariamente con 

la historia de los dirigentes, ya que responden a otras lógicas basadas en las urgencias de la 

vida cotidiana y a su categoría socio-profesional dentro de un proyecto común 

institucionalizado, por lo que para los análisis de la identidad y de la cultura política se 

necesitan precisamente las experiencias compartidas de los y de las que lo protagonizaron,  

un sujeto colectivo que formaba parte de la organización política y que a pesar de las 

variables generacionales conservó unas señas de identidad permanentes participando en el  

renacimiento cultural y asociativo acaecido en España a todos los niveles, y en el que 

contribuyó decisivamente la militancia del PCE3.  Amparados en la clandestinidad e insertos 

en los movimientos sociales, estuvieron en condiciones de poner al descubierto las 

injusticias del gobierno franquista, analizar las acciones de acuerdo a sus causas y motivos, 

y facultarlas con el fin de conseguir la libertad política que proporcionase la libertad de 

expresión conducente a la democratización del país. 

Los comunistas granadinos fueron capaces de intervenir efectivamente en la 

creación de situaciones sociales nuevas que sustituían a situaciones sociales tradicionales 

que se encontraban en avanzado estado de descomposición, asociándolas con la situación 

del régimen político dictatorial imperante. Auxiliados por una amplia gama de recursos, la 

percepción de pertenecer a una cultura política identitaria de compromiso intenso capaz de 

moldear sus vidas, les hizo sentir parte de un todo donde lo político y lo cotidiano formaban 

parte integral de su actitud social. Estos elementos, junto a otros, les otorgarán a los 

comunistas la posibilidad de ocupar un puesto privilegiado en el nuevo escenario de la 

movilización antifranquista.  

 
3 FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, Carlos, VALIENTE ORS, Mauricio y VEGA SOMBRÍA, Santiago, 

Comunistas contra Franco. La fuerza de un compromiso, Los Libros de La Catarata, Madrid, 2021. 
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La operatividad política de los comunistas respondería hasta alcanzar la legalización, 

a una guerra de posiciones culturales, sociales y finalmente políticas cimentadas en una 

supervivencia militante de relevo dentro de un ecosistema de cultura política popular de 

redescubrimiento constante. Los comunistas estuvieron en el rito de paso desde una cultura 

popular campesina a la de una cultura popular urbana cambiando la mirada social mediante 

experiencias directas de una nueva realidad creando códigos propios basados en la identidad 

y la solidaridad logrando con ellos el protagonismo popular desarrollando un activismo con 

gran capacidad de atracción.  Durante los años setenta, los comunistas estuvieron allí donde 

se crearon círculos de sociabilidad que ayudaban a romper la tradicional pasividad de la 

sociedad, aportando cauces de interlocución y de autoorganización social entre una gama 

amplia de sectores sociales.  
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Capítulo 1.  

1. Justificación del estudio, objetivos y metodología: Encarnaciones 

locales y regionales del comunismo. 

 

 

En la actualidad, los estudios que se han ocupado del análisis de los movimientos 

sociales de oposición al franquismo continúan adoleciendo de ciertas carencias. Unas 

ausencias que obedecen a la escasa o nula incorporación de los valiosos instrumentos 

metodológicos de las ciencias sociales, las teorías explicativas de la acción colectiva, la 

definición de los marcos culturales que referencian la realidad o el destacado papel cumplido 

por las agencias de intermediación encargadas de dotar de significación a la acción de los 

colectivos sociales4. Pese a todo ello, en los últimos años han visto la luz numerosos estudios 

que pretenden subsanar tales deficiencias mediante la adopción de nuevas categorías 

interpretativas5. Del mismo modo, también contamos con buenos y amplios análisis en 

forma de libros y artículos sobre la organización comunista que se han incorporado al 

estudio del fenómeno de manera reciente, los cuales se han ocupado de la trayectoria del 

PCE desde su nacimiento en 1921 hasta su convergencia como partido político en la nueva 

plataforma denominada Izquierda Unida a mediados de los años 80´ del siglo pasado6, 

 
4 Unos presupuestos metodológicos que han sido incluidos acertada y ampliamente, como marco teórico, en 

la obra de FUENTES NAVARRO, María Candelaria y COBO ROMERO, Francisco, La tierra para quien la 

trabaja. Los comunistas, la sociedad rural andaluza y la conquista de la democracia (1956-1983). Granada, 

Comares, 2016. Esta obra es el trabajo más importante hasta la fecha en cuanto al estudio de la influencia de 

la organización comunista en la Andalucía rural para el ámbito agrícola.  
5 GONZÁLEZ DE MOLINA, Manuel, CRUZ ARTACHO, Salvador y ACOSTA RAMÍREZ, Francisco, “Los 

socialistas y el proceso de democratización en la España rural de la Restauración”, en Ayer, 89, 1 (2013), 

pp.67-92. MARKOFF, John y HERRERA GONZÁLEZ DE MOLINA, Antonio, “Another chapter from 

democracy´s secret history: A research program on some small spanish towns”, en Barbara WEKMERT, 

Barbara (ed.), Voices in Globalization (Research in Political Sociology, Volume 21), Esmerald Group 

Publishing Limited, 2014, pp. 31-49. 
6 En cuanto a estudios generales, destacan trabajos considerados ya como clásicos como los de ELORZA, 

Antonio y BIZCARRONDO, Marta, Queridos camaradas: la Internacional Comunista y España, 1919-1939, 

Barcelona, Planeta 1999, donde los autores realizan un excelente recorrido desde la formación como 

organización política del PCE hasta el final de la Guerra civil. Para el período de la II República es esclarecedor 

el libro de CRUZ, Rafael, El Partido Comunista en la Segunda República, Madrid, Alianza editorial 1987. 

Un estudio muy completo es el de SÁNCHEZ RODRÍGUEZ, Jesús, Teoría y práctica democrática del PCE, 

1956-1982, Madrid, FIM, 2004. Tampoco podemos olvidar el abultado estudio, aunque sujeto a controversia 
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aunque la normalización historiográfica con respecto a los estudios del comunismo se 

produjo, de manera lenta y progresiva, a partir de mediados de los noventa del siglo pasado7.  

Aparte de los citados avances, los estudios generales tanto del PCE como del fenómeno 

del comunismo español han recibido un importante impulso en los últimos años, ya que han 

aparecido una serie de obras que han dinamizado y han puesto en valor las aportaciones de 

la organización política, así como la de CCOO8. El trabajo “interno” para la organización 

del historiador Francisco Erice fue el que ofreció algunas de las claves para la primera etapa 

del PCE que atravesaron buena parte de los estudios posteriores. En esa primera etapa, se 

forjaron, sobre todo durante la Guerra Civil y el primer franquismo, las configuraciones de 

unas señas de identidad que acompañaron a los militantes del partido a lo largo de su 

historia. La compleja lucha por la unidad ideológica, la lucha cotidiana por las 

reivindicaciones de los trabajadores, las resistencias a las persecuciones políticas y a las 

cárceles, el complicado trabajo clandestino y la renuencia a las torturas y los tribunales, 

serían las cuestiones fundamentales sobre las que se cimentaron las bases de articulación en 

las que se levantó el PCE. Buena parte de estas características primigenias acompañaron al 

partido a lo largo de su dilatada existencia, fundamentadas en que fue un partido que nada 

más nacer se encontró de bruces con la ilegalidad, lo que provocó que desde muy pronto 

tuviera la necesidad suprema de tener en su seno unos cuadros que fueran capaces de 

sacrificarse mediante la abnegación máxima de sus componentes9. El escrito de Erice 

revelaba que los comunistas tuvieron que hacer frente a múltiples adversidades, las mismas 

 
por la crítica feroz que hace a la organización, el de MORÁN, Gregorio, Miseria, grandeza y agonía del 

Partido Comunista de España, 1939-1985. Madrid, Akal 2017.  
7 ERICE, Francisco (ed.), Los comunistas en Asturias (1920-1982). Ediciones Trea, Gijón 1996. GINARD I 

FERÓN, David, Heriberto Quiñones y el movimiento comunista en España, 1931-1942, Palma de Mallorca, 

Documenta Balear, 2000. Para el caso de Catalunya y el PSUC tenemos la obra de MARTÍN RAMOS, José 

Luis, Rojos contra Franco, Barcelona, Edhasa, 2002.  Para el marco general europeo Geoff Eley escribió una 

obra fundamental para entender la larga lucha de la izquierda europea por forjar una sociedad democrática en 

ELEY, Geoff, Historia de la izquierda europea, 1850-2000. Barcelona, Crítica 2002, quizás el más amplio 

estudio para conocer la historia de la izquierda europea con apartados específicos para cada zona y que no 

olvida el recorrido del PCE en España. Los caso francés e italiano fueron escrutados por LAZAR, Marc, 

Maisons rouges. Les partis communistes français et italien de la Libération à nos jours, París, Aubier, 1992. 
8 TREGLIA, Emanuelle, Fuera de las catacumbas. La política del PCE y el Movimiento Obrero, Madrid, 

Eneida, 2012. Arrancando desde 1960 con la adopción de la Política de Reconciliación Nacional, el libro de 

Treglia hace un estupendo análisis acerca de cómo los comunistas contribuyen decisivamente en la evolución 

de las actitudes de los españoles para hacerlas incompatibles con un estado autoritario. De reciente aparición, 

es importante también para el estudio del PCE el extenso estudio de los años más duros de la represión política 

de la que fue objeto el partido en su fase de reconstrucción tras la finalización de la Guerra Civil en 

FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, Carlos, Los otros camaradas. El PCE en los orígenes del Franquismo (1939-

1945), Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020.    
9 ERICE, Francisco, “De los orígenes a la lucha guerrillera: evolución histórica del PCE (I)”. Madrid, Partido 

Comunista de España, Secretaría de Formación, 2013.  
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que finalmente curtieron al partido y a los militantes de una abnegación que cubre como un 

manto la trayectoria de la organización hasta, al menos, poco de después de la legalización 

como partido político en abril de 1977. Los estudios sobre el PCE abordados desde diversas 

perspectivas, que han tenido un notabilísimo crecimiento en los dos o tres últimos años 

auxiliados por el centenario del partido y paralelos al desarrollo de esta investigación, han 

sido actualizados recientemente10.    

En el sentido de las aportaciones más recientes, destaca sobre manera la triada realizada 

por Fernando Hernández Sánchez, que se ha ocupado del estudio de la organización política 

desde la Guerra Civil hasta bien entrados los años cincuenta. Hernández afirma con mucho 

acierto, que para el período de la contienda fratricida, el PCE fue la agencia política de 

movilización de masas más importante para afrontar el esfuerzo militar, pero el deterioro de 

la situación bélica y la endeblez política de la militancia que había llegado en forma de 

aluvión se escurrió por los reveses militares y la identificación de su línea de actuación con 

la de un partido interesado en la prolongación de la guerra, convirtiendo el sufrimiento a 

beneficio de los intereses de una potencia extranjera, lo cual convirtieron al PCE en un 

gigante varado, que sin embargo supo recomponerse. El legado fundamental del PCE en la 

Guerra Civil fue las generaciones de militantes clandestinos que fue capaz de crear y que 

arriesgadamente lograron articular unas estructuras de oposición interior a la dictadura 

franquista basado y forjado en la épica del combate contra el fascismo alimentando la 

esperanza de la reconquista de la libertad11. El legado de la Guerra Civil es fundamental en 

el estudio del PCE, ya que es el período donde se asienta y refuerza la interpretación en 

cuanto que pertenecer a una organización comunista, tal y como apunta David Ginard: 

“desde la década de los años veinte del siglo pasado, militar en un Partido Comunista ha 

tenido unas connotaciones mucho más marcadas que hacerlo en cualquier fuerza política, 

generando en consecuencia sentimientos antagónicos”12. Hernández Sánchez completa sus 

profundos análisis del partido en otros dos estudios que abarcan desde la Guerra Civil hasta 

 
10 La última actualización de la historiografía del comunismo la ha realizado recientemente y de forma acertada 

GINARD I FERÓN, David, “Tendencias recientes en la historiografía española sobre el comunismo (2001-

2020)”, Nuestra Historia, 11, (2021), pp.113-132 
11 HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, Fernando, Guerra o revolución: el Partido Comunista de España en la Guerra 

Civil, Barcelona, Critica 2010.  
12 GINARD I FERÓN, David, “La investigación histórica sobre el PCE: desde sus inicios a la normalización 

historiográfica”, En BUENO, Manuel, HINOJOSA, José y GARCÍA, Carmen (coords.), Historia del PCE del 

PCE, I Congreso 1920-1977, Vol. 1, pp. 19-49. Fundación de Investigaciones Marxistas, Madrid 2007. 
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los años cincuenta, que son claves para entender la relevancia de la organización comunista 

en el siglo XX español13.  

El aparataje teórico que utilizamos para darle cabida a la historia de los comunistas 

a escala local y obtener así otros marcos de comprensión que permitan esclarecer las 

virtudes del enfoque territorial, es aquel que se apoya en la perspectiva teórica de la 

percepción “constructivista” de los movimientos sociales y de los móviles del cambio 

político14, así como en teorizaciones derivadas del concepto de las “identidades 

colectivas”15, tratando de examinar el funcionamiento más íntimo de los movimientos 

cívicos y de las culturas políticas que condujeron y modelaron la acción social y la protesta 

durante la etapa final del franquismo y los inicios del actual sistema político democrático. 

Para ello, hemos circunscrito nuestro estudio principal al espacio geográfico de la provincia 

de Granada. Con esto, nuestro principal propósito consistirá en superar los periclitados 

análisis sobre la oposición democrática al franquismo que continúan aún prevalecientes en 

los estudios clásicos. La mayoría de los mencionados estudios, principalmente preocupados 

por la comprensión de los factores que precipitaron la caída del régimen dictatorial 

franquista, se han preocupado por la mera cuantificación y caracterización de aquellas 

protestas cívicas o manifestaciones huelguísticas preferentemente localizadas en las 

regiones más urbanizadas e industrializadas16. 

Por encima de todo, hemos dirigido nuestras pesquisas hacia un análisis pormenorizado de 

aquellas y aquellos sujetos sociales, y agencias de intermediación vinculadas al PCE que 

difundieron una interpretación simbolizada de la realidad política y social impuesta por el 

franquismo cargada de un alto potencial movilizador. Dicha interpretación simbolizada 

contribuyó poderosamente al desencadenamiento de innumerables procesos de micro-

movilización, responsabilizados de poner en marcha la estimulación, entre determinadas 

 
13 HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, Fernando, Los años de plomo. La reconstrucción del PCE bajo el primer 

franquismo (1939-1953). Barcelona, Crítica 2015, y HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, Fernando, La frontera 

salvaje. Un frente sombrío del combate contra Franco (1944-1950). Pasado y Presente, Barcelona 2018.   
14 COBO ROMERO, Francisco, “Movimientos sociales y construcción de la democracia en Andalucía, 1956-

1983. Propuestas para un debate” en QUIROSA-CHEYROUZE, R. (ed.): La sociedad española en la 

Transición: los movimientos sociales en el proceso democratizador, Madrid, Biblioteca Nueva 2011. pp. 331-

343. 
15 MELUCCI, Alberto, “Getting Involved: Identity and Mobilization in Social Movements”, en 

KLANDERMANS, Bernard KRIESI, Hans Peter y TARROW, Sidney. (eds.), From Structure to Action. 

Comparing Movements Across Cultures, International Social Movements Research, vol. 1, Greenwich, 

Connecticut, JAI Press, 1988, pp.329-348. 
16 FUENTES NAVARRO, María Candelaria y COBO ROMERO, Francisco, La tierra para quien la trabaja. 

Los comunistas, la sociedad rural andaluza y la conquista de la democracia (1956-1983). Granada, Comares, 

2016. 
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individualidades, de actitudes proclives a la defensa de una vasta gama de valores cívicos y 

democráticos enfrentados a la pervivencia del régimen dictatorial franquista. Prestando una 

especial atención al estudio micro-analítico de las actitudes políticas, sociales y pro-

democráticas promovidas por los comunistas entre la sociedad, el estudio sondea 

cualesquiera que hayan sido las muestras de presencia social preocupadas por la 

comprensión de los procesos de sedimentación de actitudes opuestas al régimen entre la 

población y que aún no habían sido suficientemente escrutadas, dando cabida, asimismo, a 

las últimas investigaciones en las que se corrobora el destacado papel desempeñado por el 

PCE en la propagación, entre numerosos segmentos de las clases populares, de seductoras 

interpretaciones simbolizadas en torno al régimen franquista, y que contenían un enorme 

potencial movilizador fundamentalmente orientado hacia su aniquilamiento.  

La justificación del estudio empeña su esfuerzo en añadir a las investigaciones 

actuales los nuevos planteamientos que configuran al PCE como aglutinador, canalizador y 

principal impulsor en la construcción de característicos marcos de acción individual y 

colectiva que aceleraron el tránsito hacia la propagación de una extendida conciencia 

democrática que aceleró el derrumbe de la dictadura .Una de estas aportaciones es tratar de 

demostrar, auxiliados en las experiencias de los militantes, el destacado papel de la cultura 

política comunista y sus manifestaciones expresivas para la incorporación de parte de la 

sociedad civil al proceso de democratización de la vida social y política durante la etapa de 

la dictadura y la transición. A partir de la historia oral, pensamos que la disputa política 

generada entre oposición-dictadura abrió cuestionamientos sobre la creación de situaciones 

sociales nuevas que sustituyeran a situaciones sociales viejas. En este sentido, se ha 

pretendido la recopilación de las experiencias individuales y compartidas, cuyos horizontes 

políticos coincidían, para darle a éstas rigor histórico recogiendo la actividad de la 

militancia, lo que ha permitido poder explicar de otro modo la etapa final de la dictadura y 

la transición17.   

Del mismo modo, creemos necesaria la incorporación a la investigación del concepto 

de “micromovilización”18, el mismo que se sustenta en la necesidad de superar los 

 
17 FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, Carlos, VALIENTE ORS, Mauricio y VEGA SOMBRÍA, Santiago, 

Comunistas contra Franco. La fuerza de un compromiso, Los Libros de La Catarata, Madrid, 2021 
18 McADAM, D.: “Micromobilization, Contexts and Recruitment to Activism”, en KLANDERMANS, B., 

KRIESI, H., y TARROW, S. G. (comps.), From Structure to Action: Comparing Social Movement across 

Cultures, International Social Movements Research, vol. 1, Greenwich, Connecticut, JAI Press, 1988, pp. 125-

154. 
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postulados que contemplan las expresiones de la protesta colectiva y la oposición como 

meros actos reactivos frente a la rigurosa privación de libertades impuesta por la dictadura. 

Consideramos que la ampliación de nuestra investigación más allá de los perfiles 

estrictamente orgánicos e institucionales en cuyo seno se gestaron las movilizaciones y las 

protestas más representativas de la lucha contra el franquismo, se convierte en un 

instrumento idóneo para reformular algunos paradigmas de la historia social en un sentido 

culturalista. Nuestra propuesta intenta sacar a la superficie y valorar en su justa medida la 

labor de los militantes comunistas y el determinante papel cumplido por todos ellos en la 

precipitación de la crisis que puso fin a la dictadura. Hemos intentado pues, ahondar en el 

protagonismo de los militantes comunistas de las organizaciones antifranquistas y su 

extensión capilar en el seno de la sociedad, para que, de esta manera, podamos acortar la 

distancia supuestamente existente entre la ideología que emanaba de la dirección y la 

práctica política concreta desplegada por las bases sociales que la reinterpretaban y 

aplicaban19. 

Por último, analizamos la construcción de nuevos marcos para la acción colectiva 

atendiendo al decisivo papel desempeñado por aquellos grupos sociales que fueron capaces 

de forjar una solidaridad identitaria, mediante procesos constantes de reconstrucción de una 

identidad común culturalmente edificada20. El esfuerzo para sacar a la superficie semejante 

información con este tipo de herramientas analíticas, nos conduce al convencimiento de que 

la pugna por la democratización de la vida rural y municipal se convirtió en una de las 

principales estrategias empleadas por los comunistas en su empeño por impulsar la 

extensión y el aprendizaje de prácticas políticas democráticas21.  

Mediante el empleo de la mencionada estrategia, los comunistas perseguían la 

potenciación de una práctica política de oposición a la dictadura instalada sobre la 

propagación, entre amplios segmentos de las clases populares, de principios cívicos y 

valores instalados sobre la exaltación del comunitarismo democrático22. Gracias al empleo 

 
19 CEBRIÁN, Carme, Estimat PSUC, Barcelona, Empúries, 1997. 
20 FUENTES NAVARRO, María Candelaría y COBO ROMERO, Francisco, La tierra para quien la trabaja. 

Los comunistas, la sociedad rural andaluza y la conquista de la democracia (1956-1983). Granada, Comares, 

2016. 
21 HERRERA GONZÁLEZ DE MOLINA, Antonio, La construcción de la democracia en el campo (1975-

1988). El sindicalismo agrario socialista en la transición española, Madrid, Ministerio de Medio Ambiente, 

Medio Rural y Marino, 2007. 
22 MOLINERO, Carme, “Una gran apuesta: la oposición política a través de la movilización social” en 

BUENO LLUCH, Manuel y GÁLVEZ BIESCA, Sergio (eds.): Nosotros los comunistas, Memoria, identidad 

e historia social. Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas 2009. pp.255-283. 
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de los estos marcos analíticos, comprenderemos mejor cómo una gran cantidad de 

individuos, integrados en los sectores populares de la sociedad andaluza de la etapa final 

del franquismo, fueron creando, al sentirse auxiliados por la capacidad movilizadora 

desplegada por los comunistas, un marco referencial de señalamiento de injusticias que fue 

la base de aquel proceso de lento aprendizaje de la ciudadanía y la democracia que tuvo 

lugar en tierras andaluzas, y en este caso en la provincia granadina desde los años sesenta 

del pasado siglo XX en adelante23. 

Para la puesta en valor y el análisis de la influencia del PCE en distintos pueblos de 

Granada durante el franquismo y el proceso de transición política a la democracia, hemos 

considerado indispensable tanto el estudio como la tipificación de las distintas expresiones 

de protesta opositora que articuló el partido mediante el análisis pormenorizado de 

mecanismos de interrelación individual y colectiva con el objeto de señalar espacios y 

acciones de movilización social. También hemos atendido al estudio del concepto de 

democracia desde las perspectivas social, política y antropológica, enfatizando en el estudio 

de la democracia como forma de vida insertado en áreas tan diversas como el mundo de la 

política, el del trabajo, el de los movimientos sociales, el de las actividades colectivas, el 

del mundo del ocio, el de la vida cotidiana y, especialmente, en el de las relaciones estrechas 

que se fomentan y articulan en los ámbitos locales, regionales y/o rurales24. La indagación 

y profundización en la evolución de las estrategias, consignas y experiencias que los 

comunistas desarrollaron durante el período, nos ha conducido al convencimiento de que la 

reproducción y/o transformación de la conciencia democrática que distintos sectores de la 

población granadina alcanzaron, fue debido al grado de sedimentación de las prácticas 

colectivas e individuales que los cuerpos y sujetos del PCE fueron capaces de instalar en la 

vida cotidiana de la comunidad. 

 

El mencionado ejercicio de indagación ha tenido el objetivo de introducirnos en 

nuevos contextos de micromovilización, que nos ha servido de asidero para sondear 

prácticas sociales de disidencia que posibilitaron la incorporación de nuevos móviles de 

lucha democrática contra la dictadura. Por añadidura, pretendemos incrementar, con nuevas 

 
23 FUENTES NAVARRO, M. C. y COBO ROMERO, F.: La tierra para quien la trabaja. Los comunistas, la 

sociedad rural andaluza y la conquista de la democracia (1956-1983). Granada, Comares, 2016. 
24 HERRERA, Antonio, GONZÁLEZ DE MOLINA, Manuel, CRUZ ARTAHO, Salvador y ACOSTA 

RAMÍREZ, Francisco, “Propuesta para una reinterpretación de la historia de Andalucía: recuperando la 

historia democrática”, Ayer, 85, 2012, pp. 73-96 
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categorías interpretativas y metodológicas, las interpretaciones que sobre los movimientos 

sociales se han llevado a cabo por la historiografía más tradicional, carentes de análisis más 

pormenorizados acerca del alcance y profundización social que las bases políticas 

comunistas lograron durante el período en Granada en distintos sectores sociales. Mediante 

el estudio de los discursos políticos emanados desde la cúpula dirigente del Partido 

Comunista de España y su aplicación a ras de suelo por los militantes a la vida cotidiana. 

Los cambios de estrategias y tácticas relacionados con la evolución de las directrices del 

partido durante el período, y las consignas promulgadas desde la prensa clandestina del 

partido, han supuesto la base de investigación con la que apoyar esta tesis doctoral. Al 

mismo tiempo, se ha recogido y analizado la mayoría de la documentación que alberga el 

Archivo Histórico del Partido Comunista de España (AHPCE) concerniente a Granada, a su 

comité local y los distintos comités de los municipios de su entorno. Del mismo modo, la 

prensa orgánica del partido ha sido un sostén fundamental a la hora de interpretar los 

discursos y narrativas que emanaban de la dirección política del PCE. 

 

Otro objetivo ha consistido en el análisis de los resultados de la participación de una 

parte del pueblo granadino en los procesos electorales con los resultados de las Elecciones 

Municipales de 1979 de los pueblos estudiados de la comarca de la Vega granadina, con el 

fin de que no se escape la importancia del proceso participativo que no solo atañe al aspecto 

cuantitativo, sino que refleje de algún modo la relevancia política y administrativa que los 

Ayuntamientos hubieron que desempeñar como piezas claves en la articulación política, 

social y democrática en la provincia de Granada, con cuyos resultados se materializa el 

trabajo previo de los comunistas. De este modo, la investigación y cuantificación de la 

participación política de miembros del partido en la clandestinidad y la incorporación de las 

mujeres a la militancia, nos ha proporcionado el aporte necesario para completar los 

objetivos, metodología con la que se ha intentado trazar la trayectoria política, social y 

cultural del capital humano que los miembros del PCE lograron articular para que en 

localidades de la comarca de la Vega granadina, el éxito en la elecciones a partir de 1979 

fuese sustentado en el trabajo previo de unas mujeres y unos hombres que adquirieron un 

compromiso con la llegada de la democracia labrado anteriormente durante al menos dos 

décadas. 

 

La metodología de la investigación parte para su desarrollo de los nuevos 

instrumentos teóricos y metodológicos que incorporan las ciencias sociales en las que se 
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destacan y analizan los factores culturales, individuales y/o colectivos que tratan de 

profundizar en el estudio de las relaciones sobre las que se sustentan las actividades 

humanas, las ideologías y las mentalidades. Las perspectivas teóricas que hemos utilizado 

provienen de la sociología de los comportamientos colectivos, la historia cultural, los 

presupuestos teóricos de la micromovilización, el análisis de las culturas políticas, la 

sociología política, la historia social y la historia oral. 

Así, esta tesis doctoral está basada en una línea de investigación que intenta 

revalorizar la importancia del sujeto y de la intersubjetividad, del comportamiento del 

hombre en sociedad y sus distintas orientaciones interaccionistas, culturales, cognitivas y 

lingüísticas. Para tal propósito nos valdremos del paradigma constructivista de la Teoría de 

los Marcos de Referencia25.  Para enmarcar teóricamente esta investigación, nos acogemos 

a la idea de que una visión más amplia, compleja y pluridimensional que incorpore el 

análisis de los componentes culturales y los sistemas de valores colectivos, nos aproximará 

de un modo más conciso al intento de consecución de libertades y a las prácticas de 

aproximación del ejercicio democrático que desplegaron distintos grupos sociales de la 

sociedad granadina. Para asentar tales presupuestos teórico-metodológicos, se ha realizado 

un estudio pormenorizado de fuentes escritas y orales a través de una metodología de índole 

cuantitativa y cualitativa. Dichos análisis se han centrado en las entrevistas personales de 

sujetos que militaron en el PCE durante el período que abarca este estudio, cuyas 

experiencias han permitido obtener una visión más íntima y cercana, que consideramos 

imprescindible26, para abordar la investigación, facilitando de este modo entrecruzar los 

testimonios con las fuentes archivísticas. 

 

 

 

 

 

 
25 GOFFMAN, Erving, Frame Analysis: Los marcos de la experiencia, Madrid, Centro de Investigaciones 

Sociológicas, 2006. Edición en español de José Luis Rodríguez. 
26 BERTAUX, Daniel. Los relatos de vida. Perspectiva etnosociológica, Barcelona, Ediciones Bellaterra, 

2005, pp. 73-74. 
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2. Los Movimientos Sociales y las Identidades Colectivas  

 

El propósito prioritario de la tesis doctoral ha sido encontrar señales que nos hagan 

esclarecer el contexto y las motivaciones mediante las cuales individuos de toda índole 

simpatizaron, militaron y se convirtieron en activistas sociales por medio de la adhesión 

social, política y cultural en el PCE. El papel activo y protagonista como órgano de 

oposición al franquismo como fenómeno político se cimentó en la capacidad que tuvo para 

crear una identidad colectiva propia utilizando potentes mecanismos de trasmisión y 

difusión englobados en una cultura política que generó una identidad colectiva muy 

poderosa. Una construcción, a la vez constante y permanente, de una identidad colectiva 

aglutinadora que creemos que fue el vehículo esencial que hizo efectivas las aspiraciones 

individuales y colectivas de las personas que directa e indirectamente, estuvieron vinculadas 

al PCE especialmente en su etapa clandestina. La proposición de transformación de los 

sistemas de relación de la sociedad fue lo que convirtió al partido en una agencia de 

intermediación de representación de la realidad que reforzó el sistema de valores y de 

imaginarios colectivos para la adhesión plena de sus militantes.     

Estudiando viejas y nuevas fórmulas de socialización y de protesta, podemos definir 

a los comunistas como la agencia clave en la elaboración de discursos y prácticas que 

interpretaban la realidad a la vez que modelaban las expresiones de la acción colectiva. 

Persiguiendo la pista de la mayoría de estas actividades desarrolladas en ámbitos locales, 

bajo el influjo de contextos de micromovilización particulares, a través del asociacionismo 

político, sindical y culturales, elementos comunistas actuaron como dinamizadores de la 

conciencia política y social de ámbitos municipales a los que trataremos de dar cobertura 

histórica por medio del estudio de dichos espacios de socialización y a las dinámicas que 

los fundamentaron. Con la conflictividad laboral como base de la dialéctica, y con la 

percepción de crear un futuro mejor, las reivindicaciones sociales lograron permear en la 

vida cotidiana de numerosas personas que se vieron sensibilizadas por la capacidad de los 

comunistas para dotar de significados a la realidad que les invadía. 

En primer término, como objeto prioritario de estudio, daremos cuenta de las 

encarnaciones regionales del comunismo con una metodología de investigación que 

pretende analizar e ir más allá de los perfiles estrictamente orgánicos e institucionales que 

demuestren que las manifestaciones expresivas de los comunistas  fueron fundamentales en 
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la incorporación de parte de la sociedad civil al proceso de democratización de la vida social 

y política durante la etapa final de la dictadura y de la transición. Para dar cumplimiento a 

estas premisas, incorporamos los instrumentos proporcionados por la historia cultural y de 

la sociología de la acción colectiva mediante las teorizaciones del concepto de Identidades 

Colectivas27. En la teoría de las identidades colectivas, son los componentes identitarios son 

los que dotan a los integrantes de los movimientos sociales de plena identificación con las 

susceptibilidades que emanan de las culturas políticas en pugna, resultado de un largo 

proceso social de edificación, negociación, transformación, remodelación e incluso de 

disolución.  

Influenciados por este proceso, los movimientos cívico-sociales y las culturas 

políticas serían capaces de autodefinirse a través de la elaboración de toda una vasta gama 

de recreaciones discursivas y representaciones mentales o simbólicas, capaces de conferir 

sentido e inteligibilidad a la realidad y el mundo en el que se desenvuelven los actores 

sociales que militan en su seno o secundan sus programas y objetivos. Estas 

representaciones son empleadas como auténticos instrumentos de autodefinición, 

provocando que los movimientos sociales se conviertan en el vehículo capaz de hacer 

efectiva la o las aspiraciones individuales y colectivas. De este modo, los movimientos 

sociales y las culturas políticas generarían identidades colectivas que pasarían a ser 

instancias de intermediación logrando la implicación identificativa de sus integrantes con 

sus propuestas sobre transformación o sustitución de la realidad28.  Por consiguiente, los 

movimientos sociales o las culturas políticas se mantienen a flote una vez que las 

identidades colectivas generadas internamente se convierten en agencias de representación 

de la realidad, dando consistencia a la defensa común de un sistema de valores y de 

imaginarios colectivos colectivamente edificados29.  

 

El concepto de democracia como forma de interrelación se puede abordar a partir de 

varios enfoques ya que se encuentra en diferentes contextos teóricos: La teoría de los 

 
27MELUCCI, Alberto, “Getting Involved: Identity and Mobilization in Social Movements”, en 

KLANDERMANS, Bernard KRIESI, Hans Peter y TARROW, Sidney. (eds.), From Structure to Action. 

Comparing Movements Across Cultures, International Social Movements Research, vol. 1, Greenwich, 

Connecticut, JAI Press, 1988, pp.329-348. 

28 POLLETA, Francesca y JASPER, James M., “Collective Identity and Social Movements”, Annual Review 

of Sociolgy, 27, 2001, pp.288-289 y 298-300.  
29 MELUCCI, Alberto, Challenging codes. Collective action in the information age, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1996, pp.68-73. 
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movimientos sociales, la teoría crítica, la biopolítica o la antropología social. En la 

actualidad, los presupuestos teóricos de los conceptos de democracia y de democratización 

están en continua revisión crítica, incluso ética, ya que nos encontramos en un mundo 

afectado por el cambio global y la radicalización de las desigualdades sociales, de salud y 

ambientales. Este estudio integra la combinación teórica de algunos elementos 

vertebradores que permiten comprender la trayectoria de los comunistas, articulados en 

conceptos fundamentales el de: “las oportunidades políticas”, el de “las estructuras de 

movilización” y el de “los procesos sociales de interpretación de la realidad y asignación de 

significados”30. 

Del mismo modo, asistiendo a estos últimos preceptos, añadimos que la adquisición 

de actitudes pro-democráticas en los contextos rurales está también íntimamente asociado a 

la apropiación por parte de numerosos individuos y colectivos, de ciertas sensibilidades y 

actitudes de marcado carácter identitario. Para estudiar la prolongada etapa clandestina de 

los militantes del PCE, consideramos que hay que prestarle toda la atención posible a las 

relaciones que se generan y fomentan dentro de la pequeña comunidad. La participación en 

las redes interpersonales, más adelante tratadas, es muy importante en todas las fases de 

implicación de la clandestinidad, estableciéndose una serie de lazos personales en las que 

los conceptos de parentesco, de vecindad y de amistad, en cuanto a los vínculos que generan, 

actúan como fermento de cohesión frente a cualquiera de los elementos que lo rodean. Los 

mencionados lazos producen relaciones más densas entre sujetos que son miembros de 

grupos informales, y más concretas y firmes si cabe entre individuos de los grupos formales 

existentes31.     

Atendiendo a esto, del mismo modo que las cambiantes circunstancias económicas 

conducen a una reconsideración de las reglas políticas, los procesos culturales reconfiguran 

constantemente el concepto de democracia reflejados en distintos marcos. Uno de los 

principales marcos, y precisamente el que aquí nos ocupa, es del sentido de pertenencia a 

un grupo, la sensación de que ese grupo sufre agravios particulares que es preciso expresar32, 

 
30 McADAM, Doug “Oportunities, Mobilizing Estructures, and Framing Processe. Toward and Synthetic, 

Comparative Perspective on Social Movements”, en McADAM, Doug, MCCARTHY, James y ZALD, Mayer 

(eds.), Comparative Perspectives Social Movements, CUP, Cambridge 1995.  
31 DELLA PORTA, Donatella, “Las motivaciones individuales en las organizaciones políticas clandestinas”, 

en IBARRA, Pedro y TEJERINA, Benjamín, Los movimientos sociales. Transformaciones políticas y cambio 

cultural. Madrid, Editorial Trotta 1998. Págs. 219-242. 
32 MARKOFF, John, Olas de Democracia. Movimientos Sociales y cambio político. Madrid, Tecnos, 1999, 

pág.176. 
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con la intención por parte de los sujetos de hacerlos extensibles al resto de la comunidad. 

Estas expresiones constituyen un fenómeno cultural sujeto a una constante redefinición. 

Agravados por decisiones políticas, parte de la ciudadanía de los sesenta y setenta que se 

sentía excluida y perjudicada procuró encontrar sensibilidades en agencias políticas y 

culturales cuya cohesión y potencial movilizador se articulaba en reforzar el sentimiento de 

pertenencia. En nuestro caso, el PCE actuó como una suerte de partido-comunidad 

predispuesto a convertirse en agente aglutinador de este tipo de identidades construidas en 

base a un compromiso intenso.    

Para modelar y dotar de ropaje científico la propuesta sobre las aportaciones en la 

construcción de la Democracia de los militantes y las personas de los municipios que 

estudiamos nos valemos también de las propuestas de sociólogos como Charles Tilly, que 

teorizó sobre el conflicto político y el concepto de “identidades en conflicto”. En cuanto al 

conflicto político, para nuestro caso encaja una de las principales ontologías de la ciencia 

social, y para dar cuenta de ello nos referimos a las del presupuesto elaborado por Tilly en 

cuanto al análisis relacional, muy interesante porque le otorga vestimenta teórica a 

numerosos procesos sociales, y que por consiguiente encaja de forma precisa en este estudio. 

Tilly afirma que “los cambios en las conexiones entre actores potenciales conforman las 

identidades sociales, las definiciones compartidas de lo que es posible y deseable, los costes 

y los beneficios colectivos de la acción conjunta, y los compromisos mutuos; en definitiva, 

los actores moldean la confrontación”. Así, de este modo, podemos preguntarnos por el 

surgimiento de una amplia variedad de motivaciones y actividades humanas para 

preguntarnos el por qué las personas entran en conflicto de distintas maneras y con distintas 

intensidades, para alejarnos de la propensión habitual de buscar modelos universales de 

conflicto. Los estudios del conflicto político se han basado en las variantes tradicionales de 

los conflictos laborales, de las revoluciones o de los movimientos sociales y han dejado de 

lado la interactuación de las tradiciones legales-culturales con las causas generales o más 

tradicionales. Por consiguiente, creemos que el marco relacional que estudiamos nos ofrece 

señales que van más allá del conflicto social y político, ya que la supuesta presencia de las 

identidades como experiencias compartidas, en tanto que culturales, determinan las 

relaciones sociales33. Pensamos que al ser estas expresiones parte fundamental de las 

 
33 TILLY, Charles, “Conflicto político y cambio social”, IBARRA, Pedro y TEJERINA, Benjamín, Los 

movimientos sociales. Transformaciones políticas y cambio cultural. Madrid, Editorial Trotta, 1998, pp. 32-

33.  
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manifestaciones más visibles de las representaciones sociales, necesariamente completan y 

articulan como un elemento más, las relaciones del conflicto político, del cambio social y 

por tanto de las identidades en conflicto. 

Desde este punto de partida también cimentamos nuestra proposición teórica, 

acogidos a la definición de las condiciones bajo las cuales el conflicto pone en juego 

diferentes tipos de identidad, en nuestro caso la identidad cultural y política comunista de 

la que estaban investidos los militantes, que hicieron posible la construcción de un modelo 

específico del concepto e interpretación de la democracia. Hemos pretendido en este estudio 

aunar y conjugar elementos conceptuales de identidades, experiencias, relaciones y 

representaciones, ya que creemos que el marco teórico que cobija la explicación histórico-

sociológica de la importancia del Partido Comunista en muchos pueblos de la Vega  

granadina está fundamentado en la línea apuntada por Charles Tilly de las “Identidades en 

Conflicto”, en cuanto la identidad de los comunistas se adquiría con la experiencia 

compartida de las relaciones que mantenían entre ellos, pero sobre todo se reforzaba en las 

representaciones que hacían de su propio colectivo en relación a la proyección hacia los 

demás y que hacían de los comunistas el resto de la población.  

 

Creemos que militar en el PCE durante la etapa final de la dictadura en la escala 

local y en los pueblos de la Vega reforzaban el sentimiento y en muchos casos el orgullo de 

pertenecer a un Partido-Comunidad. Es decir, vamos a hablar de personas que buscaban el 

reforzamiento colectivo de ciertos lazos sociales a costa de organizar y reforzar su identidad 

colectiva en las relaciones sociales y así de este modo representarse como categoría social 

y cultural frente al resto de la comunidad. Las relaciones personales estrechas que se tejen 

en el mundo rural crean el escenario perfecto para nuestra proposición en cuanto al concepto 

de identidad, en las que individuos organizaron y reforzaron una identidad colectiva propia 

forjada en las relaciones sociales cotidianas llevando a la práctica un estilo de vida 

específico. De esta forma, pensamos que tuvo singular relevancia los valores sociales 

conseguidos gracias a los lazos sociales entretejidos durante varias décadas. Dichos 

mecanismos fomentarían una especie de categoría de “ciudadano” como un modelo de 

intermediación entre poder estatal, regional y municipal por un lado, frente al de ciudanía 

local por otro. Unas relaciones locales en las que los comunistas tenían activados una serie 

de atributos individuales pre-existentes vinculados a la colaboración interpersonal arraigada 
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culturalmente, la cual hubo que aplicar de acuerdo al contexto reforzada por el conflicto, la 

organización interna y/o la obtención de privilegios teniendo como fuente principal las 

relaciones sociales cotidianas en una época en la que las categorías sociales gobernaban una 

parte significativa de la cotidianeidad.  

Así, de este modo, el presente estudio dará cuenta y descripción del proceso de 

construcción y asentamiento del concepto de “identidades colectivas” por medio de las 

relaciones locales cotidianas que actúan y que involucran a agentes sociales diversos dentro 

de una comunidad, en nuestro caso local, y en la que están presentes inherentemente 

cuestiones culturales y parámetros básicos como Unidad, Mérito, Compromiso, Solidaridad, 

Fraternidad, Compañerismo y/o Formalidad. El contexto y los agentes sociales involucrados 

formularon para sí y para el resto de la comunidad unos repertorios socio-culturales 

fuertemente enraizados en relaciones sociales de carácter identitario. La validación y 

posterior maduración de las prácticas colectivas ciudadanas formalizó tanto formas de 

comportamiento como de compromiso político, sean estos en forma de autorrealización y 

de representación individual o colectiva, enlazando entre sí a grupos concretos de 

interlocutores.          

Los procesos de democratización de la vida social y política en los contextos rurales 

necesitan enfoques alternativos que redefinan en clave actual los conceptos de política, 

democracia y ciudadanía revisando el papel que cabe otorgar a las agentes sociales del 

mundo rural. Las manifestaciones de protesta que durante el largo proceso de 

democratización impulsó el PCE colocaron a los comunistas como aceleradores del 

movimiento democrático recogiendo la formulación de aspiraciones genéricas de amplios 

sectores de la sociedad inmersos en un contexto sociológico de cambio, como resultado 

ineluctable de la gran transformación social experimentada en España durante la década de 

los sesenta. Otro de los aspectos en el que hay que enfatizar es el de la perspectiva local del 

estudio de la Transición, fundamental para dar cuenta de las permanencias y cambios del 

proceso hacia la consecución del cambio político auspiciado paralelamente por el cambio 

de mentalidad, las nuevas conductas, las ansias de libertad y el descontento hacia la 

dictadura que tenían parte de los ciudadanos y ciudadanas en este país. 

La reorganización casi integral que posteriormente sufrió el estado español y que 

condujo a modificaciones en distintos ámbitos, se había conseguido en parte gracias al 

encauzamiento del proceso de cambio social y cultural que buena parte de la ciudadanía 
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estaba protagonizando desde hacía décadas. Tal consideración nos conduce 

irremediablemente a la colocación adecuada que merecen los comportamientos sociales y a 

la capacidad mediadora del imaginario colectivo. Los casos aquí apuntados más adelante, 

revelan buenos ejemplos de espacios en los que los comunistas gestaron recreaciones 

simbólicas y codificadas de la realidad, en las que no solo los actores se identificaron a sí 

mismos, sino que, a través de ellas, revistieron de significado su participación cívica con la 

idea de demostrar la viabilidad de una sociabilidad que actuó como instrumento 

fundamental para alcanzar la democracia34. 

Estos autores han construido una visión operativa, sin ánimo de ser normativa, de 

democracia interesante: “encontramos elementos democráticos en un sistema político, a 

cualquier escala espacial, cuando se produce una combinación de determinados elementos 

formales e informales. En el primer caso, nos referimos a la garantía legal o consuetudinaria 

de una serie de derechos y la posibilidad de participar en igualdad de condiciones, 

vinculados estos a partir de la concepción republicana con la idea de autonomía o 

autogobierno. Haciendo referencia en el segundo caso a la práctica activa, es decir, al 

ejercicio de esos derechos por parte de los individuos o colectivos detentores de los 

mismos”. Estos autores señalan que los procesos de aprendizaje político y de 

democratización de este tipo sólo son abordables con un mejor conocimiento de todos 

aquellos agentes sociales que sirvieron como elementos dinamizadores capaces de 

promover prácticas que hoy podríamos considerar como prodemocráticas. Solo la mirada 

local y el uso de fuentes que emanan de los contextos micro, permite aproximarnos al 

estudio de actitudes de este tipo35.  

Sociólogos como John Markoff y Geoff Eley han estudiado los ritmos y los alcances 

de la conquista de la democracia, que se podrían entender como una especie de “marco 

relacional” entre la disposición/resistencia de las elites a afrontar los cambios y a la 

 
34 Esta perspectiva la trata de forma amplia, concisa y acertada Francisco Cobo en dos obras: COBO 

ROMERO, Francisco “Movimientos sociales y construcción de la democracia en Andalucía, 1956-1983. 

Propuestas para un debate” en QUIROSA-CHEYROUZE, Rafael (ed.): La sociedad española en la 

Transición: los movimientos sociales en el proceso democratizador, Madrid, Biblioteca Nueva 2011. pp. 331-

343. COBO ROMERO, Francisco y FUENTES NAVARRO, María Candelaria, “Los comunistas, la 

democracia y el campo. El “asamblearismo campesino” y la difusión de valores democráticos entre la sociedad 

rural”, 1962-1975», en ORTEGA LÓPEZ, Teresa y COBO ROMERO, Francisco (eds), La España rural. 

Siglos XIX y XX, Granada, Comares, 2011, pp. 319-357. 

35 HERRERA, Antonio, GONZÁLEZ, Manuel, CRUZ, Salvador y ACOSTA, Francisco, “La historia 

contemporánea de Andalucía: nuevas perspectivas”, Ayer 85/2012 (1). 73-96. P.82. 
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capacidad de presión de la movilización social, contemplada esta argumentación en la 

interacción entre los que detentan el poder y la capacidad de movilización de la sociedad 

civil36. Al mismo tiempo, son relevantes para el estudio de los procesos de democratización 

no sólo aquellas actuaciones directas y conscientes en el proceso de toma de decisiones tanto 

institucionales como extraparlamentarias, sino aquellas actuaciones que Scott denominaba 

“infrapolíticas”, que incluyen todo un abanico de formas de resistencia, no actuación 

deliberada o critica individual o colectiva37. De este modo, tales acciones contribuyen a la 

ampliación de espacios de socialización política con la incorporación de colectivos sociales 

y culturales que fortalecen la sociedad civil mediante la interacción compleja de diferentes 

grupos y movimientos sociales que operan en el espacio de la política y de lo público, 

actuando en diferentes y variados espacios. Por consiguiente, para atender de forma 

explícita a estas ampliaciones en la consecución de derechos de ciudadanía, se antoja 

imprescindible descender a la escala municipal y entender adecuadamente la gestión local 

del poder. 

Pretendemos dar el valor que le corresponde a la capacidad de politización y de 

democratización del ámbito municipal andaluz con casos concretos, dada la importancia de 

la centralidad política del ámbito local en el despliegue de procesos de democratización 

articulados y protagonizados por diferentes sujetos y colectivos sociales.   En este sentido, 

consideramos que la aportación que fueron capaces de añadir a semejantes consecuciones 

desde la militancia activa, tanto elementos comunistas como individuos afines, resultó 

fundamental no solo a la hora de erosionar la dictadura, sino en la consecución de una 

conciencia prodemocrática que a la postre sentó las bases de las nuevas relaciones entre 

sociedades e individuos y que fundamentaron la llegada del nuevo régimen político.   

Los marcos de la acción colectiva y de solidaridad identitaria se completan con las 

ideas del filósofo político canadiense James Tully. A tal fin, Tully propone que una de las 

características de las políticas de identidad es la proyección de la identidad misma, ya que 

“no se trata de una identidad teórica, de lo que uno es según los datos científicos o la razón 

teórica”, al contrario, sino “una identidad práctica, una forma de conducta, una forma de 

estar en el mundo con los demás”. Dicho de otra forma, este autor afirma que “una identidad 

 
36 MARKOFF, J.: Olas de Democracia. Movimientos Sociales y cambio político. Madrid, Tecnos, 1999. 

ELEY, G.: Un mundo que ganar. Historia de la izquierda en Europa, 1850-2000. Barcelona, Crítica, 2003.  
37 SCOTT, J.: Los dominados y el arte de la resistencia, Tafalla, Txalaparta, 2003. En HERRERA, A, 

GONZÁLEZ, M., CRUZ, S Y ACOSTA, F: “La historia contemporánea de Andalucía: nuevas perspectivas”, 

Ayer 85/2012 (1). 73-96. P.83. 
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práctica es una forma de autoconciencia y auto-creación frente a los demás y con ellos”, 

tratándose la conducta a la que nos referimos como una “estructura fuertemente valorativa 

en base a la cual los seres humanos se valoran a sí mismos encontrando que su vida es digna 

de ser vivida y que sus acciones merecen la pena”. Estos individuos buscan constantemente 

una “descripción de sí mismos que exige que los Otros (tanto si reconocen su identidad 

como si no) la reconozcan y respeten, porque es la base de su propia autoestima”38. Es muy 

posible que los comunistas estuviesen buscando este tipo o esta característica de la 

identidad. Los métodos que en la práctica proponía el partido a la militancia promocionaban 

modelos de conducta a sus integrantes, y hablamos de conducta no solo en referencia a las 

acciones, sino a estados mentales y rasgos clasificatorios en sistemas más amplios. 

 

Para aproximarnos a aquellas agencias y canales de intermediación donde se 

incorporaron o se incrustaron los militantes del PCE, o aquellas plataformas de nuevo cuño 

que crearon, es indispensable recurrir a los planteamientos que incorpora la perspectiva 

culturalista. De tal modo, el mencionado enfoque cultural nos permite ampliar la perspectiva 

del estudio y aproximarnos a una exposición reflexiva de las más destacables aportaciones 

en torno a la dilucidación de los distintos componentes, factores y estímulos que indujeron 

a una extensa y heterogénea gama de ciudadanos de este país hacia su integración en redes 

articuladas de organización. Estas redes, a su vez, estaban también incluidas en 

movimientos sociales responsabilizados de la conducción y la canalización de la acción 

colectiva y de protesta en defensa de la democracia, y es mediante la exploración de las 

estrategias emanadas desde el PCE y la interpretación y aplicación por parte de la militancia, 

lo que nos puede conducir al análisis de los factores que propiciaron el allanamiento del 

camino en la consecución de la democracia.  

 

Con ello pretendemos dar luz a aquellos procesos de micromovilización en los que 

algunos individuos y mediante distintos canales de trasmisión, pretendían alzar la voz para 

proponer otra realidad. Para dar cuenta de estos procesos, hemos desgranando los factores 

y los móviles que inspiraron e impulsaron la emergencia de espacios democráticos dentro 

de una vasta y variada oposición ciudadana en defensa de las libertades y derechos 

 
38 TULLY, James, “Políticas de identidad”. En BALL, Terence y BELLAMY, Richard: Historia del 

pensamiento político del siglo XX. Madrid, Akal 2013. pp. 529-530. 
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democráticos contrarios al régimen franquista. En tal caso, y en la misma línea, apuntamos 

que la emergencia fundamental para que tales fenómenos acontezcan, no es otra que la 

expansión de las oportunidades políticas39. El contexto y el marco al que nos referimos 

proporcionaron al mismo tiempo la circunstancia idónea para el despliegue de amplias 

movilizaciones sociales enmarcadas en una era de movilización colectiva global 

sugestionado por la aparición de un ciclo de protesta, que entendemos con la definición 

formulada por Sidney G. Tarrow, según el cual ese ciclo sería:  

“…una fase de intensificación de los conflictos y la confrontación en el sistema social, que 

incluye una rápida difusión de la acción colectiva de los sectores más movilizados a los 

menos movilizados, un ritmo acelerado en las formas de confrontación, marcos nuevos o 

transformados para la acción colectiva, una combinación de participación organizada y no 

organizada y unas secuencias de interacción intensificada entre disidentes y autoridades. 

Esta confrontación generalizada produce efectos externos que proporcionan una ventaja, al 

menos temporal, a los disidentes y les permite superar la debilidad en su base de recursos; 

exige a los Estados la organización de respuestas de estrategia amplias, bien sean represivas, 

facilitadoras o una combinación de las dos; y produce un resultado general mayor que la 

suma de las consecuencias de una serie de acontecimientos desconectados”40. 

En efecto, y como ha quedado probado por innumerables trabajos, la realidad es que 

bajo la dictadura franquista se originó un marco de oportunidades que propició la 

constitución de espacios públicos y redes de sociabilidad esenciales para el resurgir de la 

cultura de protesta y para el afloramiento de plataformas políticas, sindicales y cívicas de 

carácter democrático. Haremos hincapié en la utilización de las conocidas como “flexibles 

plataformas” de configuración de la nueva militancia obrera por parte de movimientos 

políticos de izquierda en las que el PCE hizo posible la difusión de una especie de “cultura 

identitaria de carácter democrático” entre amplios segmentos de la clase obrera industrial. 

Esta “cultura” asociaba la lucha por la dignificación del trabajo y la mejora de las 

condiciones laborales, con aquella otra lucha por la implantación de un nuevo régimen 

 
39 McADAM, D.: “Micromobilization, Contexts and Recruitment to Activism”, en KLANDERMANS, B., 

KRIESI, H., y TARROW, S. G. (comps.), From Structure to Action: Comparing Social Movement across 

Cultures, International Social Movements Research, vol. 1, Greenwich, Connecticut, JAI Press, 1988, pp. 125-

154. Del mismo autor véase también “Orígenes terminológicos, problemas actuales, futuras líneas de 

investigación”, en McADAM, D., McCARTHY, J. D. y ZALD, M., Movimientos sociales: perspectivas 

comparadas. Oportunidades políticas, estructuras de movilización, y marcos interpretativos culturales, 

Madrid, Istmo, 1999, pp. 49-70, vid, especialmente la p. 55. 
40 TARROW, Sidney, El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción colectiva y la política, 

(segunda edición), Madrid, Alianza Editorial, 2004, pp. 202-203. 
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político asentado sobre el pleno reconocimiento de profundas libertades individuales y 

colectivas. 

 

3. Culturas Políticas y Encarnaciones Locales del Comunismo 

 

Tradicionalmente se ha considerado a los movimientos sociales como actores 

secundarios en el reparto de importancia tanto en la erosión de la dictadura como en el 

proceso de transición a la democracia. Sin embargo, como venimos apuntando, no se puede 

entender el proceso de democratización sin atender al trabajo previo que distintas 

movilizaciones sociales y agencias de intermediación pusieron en marcha, unas cuestiones 

que resultan vitales para entender la consecución del sistema político que tenemos en la 

actualidad. El proceso de transformación social e incluso de modernización que tuvo lugar 

en España durante la década de los setenta le debe mucho a la capacidad de incidencia que 

tuvieron diversas plataformas políticas y sindicales en el hecho de crear controversia 

respecto a un estado de cosas o de la situación, cuyo sentido normativo se daba por hecho 

antes de que surgiese el movimiento41. El PCE y CCOO fueron las principales plataformas 

de activación de la movilización social que emprendieron acciones de envergadura en virtud 

de modificar la realidad social que imponía la dictadura. 

La cuestión que nos trae aquí es precisamente resaltar y poner en valor el papel que jugó 

el PCE como plataforma política de organización de distintos movimientos sociales y la 

importancia que alcanzó como cultura política de oposición al régimen. Ambas 

concepciones serían determinantes en la consecución, por amplias capas de la población, de 

unas sensibilidades muy cercanas al despliegue de comportamientos democráticos, que 

hicieron efectivas, y que generaron una identidad colectiva específica. Asumimos por tanto 

la consideración, de que el PCE fue capaz, como plataforma política y social determinante 

de oposición al régimen dictatorial, de crear espacios organizados donde tuvieron lugar 

amplias interacciones sociales entre individuos de toda índole. Para dotarse de la 

mencionada presencia social, junto a CCOO, ambas plataformas crearon y desarrollaron una 

 
41 GUNSFIELD, Joseph, “The reflexity of social Movement: Collective Behavior and Mass Society 

Revisited”, en LARAÑA, Enrique, JOHNSTON, Hank y GUNSFIELD, Joseph (eds), New Social Movements: 

From Ideology to Identity, Filadelfia, Temple University Press, 1994. 
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amplia gama de repertorios discursivos y narrativos susceptibles de generar un vasto campo 

de creencias, símbolos e imaginarios colectivos que tenían como objetivo subordinar y 

como mínimo sensibilizar, a muchas personas a un proyecto colectivo aún a coste del 

sacrificio de la vida personal de estas personas.  

 La identidad comunista, construida en marcos previos de identidades obreras, 

campesinas y populares, arropada por signos de identidad colectiva cargados de referentes, 

representaciones y sistemas de valores suministrados por una fuerza histórica, fue, en la 

España franquista, una opción vital42. Esta opción de vida como estímulo ético y moral, les 

era proporcionada a los militantes por el hecho de pertenecer y formar parte del principal 

órgano de disidencia y de protesta contra la dictadura, actuando este sentido de pertenencia 

como el motor que movía y soportaba la propia existencia del partido. Unido a la identidad 

antifranquista, el PCE ejerció como un intenso vector aglutinante susceptible de atraer 

apoyos sociales para focalizar iniciativas de proyectos individuales y colectivos. El espíritu 

democrático del que estaban investidos los comunistas les confería una identidad propia que 

los situaba como la principal agencia de propagación de conciencia democrática. La 

edificación de esta identidad colectiva iba aparejada a los conceptos de solidaridad 

identitaria y comunitarismo democrático. El compromiso tan intenso, construido a raíz de 

un sentido de pertenencia a una identidad colectiva con rasgos distintivos, hizo que militar 

en un partido comunista tuviese unas connotaciones diferentes y mucho más singulares que 

hacerlo en otros partidos políticos, generando por tanto sentimientos antagónicos43. 

Estos componentes integraban a personas de diferente condición que luchaban por 

amplios derechos de ciudadanía que asumían como legítimos, los cuales estaban 

estrechamente relacionados con reclamaciones económico-laborales y reivindicaciones 

políticas, a las que hay que sumarle y en el mismo orden de importancia, otras de corte 

marcadamente cultural. En efecto, las acciones desarrolladas por individuos militantes del 

PCE junto a los de CCOO, resultó fundamental de cara a la generalización de una cultura 

política que aceleró el proceso de debilitamiento del régimen franquista y la consecución 

del proceso de democratización gestado desde comienzos de la década de los sesenta. La 

 
42 DOMENECH SAMPERE, Xavier, “Cenizas que ardían todavía. La identidad comunista en el 

tardofranquismo y la transición”, en BUENO LLUCH, Manuel y GÁLVEZ BIESCA, Sergio (eds.), Nosotros 

los comunistas, Memoria, identidad e historia social. Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas 2009. 

P. 122. 
43 GINARD I FERÓN, David: “La investigación histórica sobre el PCE: desde sus inicios a la normalización 

historiográfica”, En Bueno, Manuel, Hinojosa, José y García, Carmen (coords.):  Historia del PCE del PCE, 

I Congreso 1920-1977, Vol. 1, pp. 19-49. Fundación de Investigaciones Marxistas, Madrid 2007 
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naturaleza como partido clandestino, con la dirección política en el exilio, potenció también 

la diversidad de sus cuadros, integrando militantes del interior y la emigración, trabajadores 

con diversos niveles de formación, cuadros y bases vinculados al sindicato CCOO, además 

de incorporar a grupos estudiantiles, vecinales e incluso religiosos44, tal y como veremos 

más adelante. 

La cultura política comunista ha sido tratada ampliamente. De esta forma, para nuestro 

estudio entendemos como cultura política el debate interno en el que los militantes deciden 

su programa de acción y las formas de trasmisión y difusión. Es decir, los rituales de 

socialización del partido. Acogiéndonos a la conceptualización sobre cultura política 

definida por Serge Berstein como:  

“la cultura política, tal y como se presenta al historiador, es un sistema de representaciones 

fundado sobre una cierta visión del mundo, sobre una lectura significativa, sino exacta, del 

pasado histórico, sobre la elección de un sistema institucional y de una sociedad ideal, 

conformes a los modelos retenidos y que se expresa mediante un discurso codificado, 

símbolos, ritos que la evocan sin que otra mediación sea necesaria. Pero este sistema es 

portador de normas y valores positivos para el que se adhiere a esta cultura, y constituye así 

la medida de la validez de toda acción y de toda posición política”.45 

En base a esta definición de cultura política, el PCE se dotó de una amplia gama de 

recursos para autodefinir a sus militantes a partir de la capacidad que tuvo para transmitir 

una serie de recreaciones discursivas y representaciones mentales o simbólicas que dotaron 

de sentido a la realidad y el mundo en que se desenvolvían los actores potenciales de la 

cultura política comunista, haciendo efectivas sus aspiraciones individuales o colectivas. La 

identidad colectiva que generaron los comunistas y fielmente representaba el PCE, logró la 

implicación identificativa de los individuos con propuestas específicas de transformación o 

sustitución de la realidad. De este modo, el PCE se erigió en una verdadera agencia de 

representación de la realidad, confiriendo de esta manera sentido y legitimidad a un sistema 

de valores y de imaginarios compartido, cuyos mecanismos fueron colectivamente 

 
44 RUEDA LAFFOND, José Carlos, “¿Un pasado que no cesa? Discurso patrimonial y memoria pública 

comunista”, Revista de Estudios Sociales, nº47, Bogotá, 2013. P.22 
45 BERSTEIN, Serge, “L´historien et la culture politique”, Vingtiême Siêcle, 35,1982, pp.67-77. Véase del 

mismo autor, BERSTEIN, Serge, “Introduction. Nature e fonction des cultures politiques”, en Berstein, Serge 

(dir.), Les cultures politiques en France, Paris, Editions du Seuil 1999, pp.7-31.  
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edificados por el partido y por los militantes46. Para llegar a crear este acervo cultural tan 

amplio para su propagación, y colocarse como detentores en España de la cultura política 

comunista, el PCE utilizó la ideología como elemento identitario a la que añadió el empleo 

de un imaginario de afirmación política basado en lenguajes, discursos y narrativas con 

rasgos distintivos encaminados para la puesta en práctica de fórmulas organizativas 

específicas que configuraron la posibilidad de adoptar un modelo de vida.  

   La cultura política comunista incluía elementos que iban más allá de la ideología. 

Para entender las experiencias militantes es necesario analizar cómo se va gestando esa 

identidad que engloba una construcción de la subjetividad del individuo que atraviesa por 

completo su personalidad. El comunista y la comunista lo era de manera muy global y esto 

afectaba a todos los aspectos de su vida. Las prácticas propias trasmitidas, sean éstas 

discursivas, lingüísticas, simbólicas o literarias son las que los identifica y los diferencian a 

la vez, al representar todo un universo propio para interpretar el mundo expresado mediante 

un discurso codificado47. Por tanto, los vínculos entre vida cotidiana y actividad ética 

suponían uno de los rasgos distintivos de los comunistas. Herederos de aquella generación 

que se unió a la lucha colectiva contra los vencedores de la Guerra Civil primero, y contra 

la deshumanización nazi poco después, la cultura política de los comunistas dotaba a las 

personas de un sentido de lo comunitario, objetivos históricos y sostén moral en un proceso 

transformador que hubo de ser cultural, y cuya densidad organizativa la sustentó en España 

el PCE. En base a estas consideraciones, los comunistas españoles construyeron consciente 

y deliberadamente un nuevo imaginario colectivo dirigido a la parte del sector de la sociedad 

comprometido con romper con los vínculos morales de la dictadura. De esta manera, era 

una cultura política que añadiría cuestiones morales a sus discursos con implicaciones 

políticas, económicas, sociales y culturales. En la prensa del partido quedaba de relieve que 

el PCE compartía la pretensión de que sus postulados teóricos llegaran incluso a las vidas 

privadas de sus militantes, utilizando sistemáticamente los referentes más importantes del 

comunismo partiendo del modelo soviético surgido de la Revolución de Octubre: “las 

masas proletarias españolas vieron en el camino de los bolcheviques, en la política 

 
46 POLLETA, Francesca y JASPER, James M., “Collective Identity and Social Movements”, Annual Review 

of Sociology, 27, 2001, pp.288-289 y 298-300. MELUCCI, Alberto, Challenging codes. Collective action in 

the information age, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp.68-73. 
47 BERSTEIN, Serge, “Introduction. Nature e fonction des cultures politiques”, en Berstein, Serge (dir.), Les 

cultures politiques en France, Paris, Editions du Seuil 1999, pp.7-31 



37 
 

leninista, el auténtico marxismo del siglo XX”48. Hasta al menos 1977, los comunistas 

trabajaron e insistieron en la representación de aquella creación de “hombre nuevo surgido 

de Octubre”49, para modelar actitudes, mediante el recurso de una lectura significativa del 

pasado. Las intenciones del partido fueron que las consignas, emanadas estratégicamente, 

atravesaran por completo la vida de los militantes de forma oficial, como certificaba Dolores 

Ibárruri, “los comunistas deben ser intachables no sólo en su actividad política, sino en su 

vida personal”50.  

Por ejemplo, y en base a esto, los años de la militancia en la clandestinidad que van 

de mediados de los sesenta hasta la legalización, estuvieron marcados por un tiempo político 

magnético en el que la participación política pasaba a ser un atractivo para jóvenes que 

asumían como campo de fuerzas propio a “lo joven”. En un proceso de transformaciones 

sociales y culturales de conquista de la autonomía corporal, la generación “sesenta y 

ochista” reproduce en los ámbitos sociales de los setenta amplísimos repertorios de protesta 

en espacios pluridimensionales; en las facultades, en el barrio, en los pueblos, en los 

institutos, en las organizaciones políticas de izquierda, en la música, en el cine, en la 

literatura o en la sexualidad y el gusto51. Influenciados por el ciclo de protesta a nivel global, 

la militancia en la era de la politización intensiva empujó a numerosos jóvenes a asumir 

compromisos políticos que contenían aspiraciones transformadoras del mundo. Los 

militantes comunistas, aparecidos del marxismo-leninismo, asumieron la ideología como 

instrumento para conseguir la trascendencia de un mundo mejor, personal y colectivamente 

mejor y en condiciones de ser cada vez mejor a costa de personas que debían establecerse 

moralmente para producir y reproducir constantemente la razón colectiva y la pulsión de 

futuro para anular la angustia del yo individual y la ansiedad por el presente52. No en vano, 

la teoría del socialismo insistía, que además de la revolución política era también necesaria 

 
48 “En el cincuenta aniversario de la Gran Revolución de Octubre”, Declaración del Comité Central del 

Partido Comunista de España, Mundo Obrero, Nº20, 1ª quincena de otubre de 1967, p.5. 
49 “Discurso de Santiago Carrillo pronunciado con motivo del centenario del nacimiento de Lenin y del 

cincuentenario del Partido Comunista de España”, Archivo Historia del Trabajo, Fundación 1º de Mayo, 

Colección Propaganda, 03, 14, 006, p.4. 
50 “Actas del VI Congreso del Partido Comunista de España”, AHPCE, Volumen I, folio 86. 
51 LABRADOR, Germán, Culpables por la literatura. Imaginación política y contracultura en la transición 

española (1968-1986), Madrid, Akal, 2017, p.71 
52 VÁZQUEZ MONTALBÁN, Manuel: Fulgor y crepúsculo del romanticismo militante. Madrid, El Viejo 

Topo 1995, pp.51-53 



38 
 

una revolución de las costumbres con el objetivo de alcanzar realmente un mundo 

socialista53. 

La necesidad de un reordenamiento de la esperanza individual era indispensable para 

poder replantearse la colectiva. La ética del marxismo anunciaba la aparición de una nueva 

sociedad planteando el lugar que debía ocupar la ética individual y la colectiva. Ya Carrillo 

en sus memorias señalaba que al día siguiente de haber perdido la Guerra Civil, los 

comunistas sentían la misma fe en su causa, fe que tampoco faltaba en otros opositores 

antifranquistas, pero que entre los comunistas tenía el carácter especial que otorgaba el 

considerarse los elegidos para introducir la definitiva racionalización de la historia: 

“Teníamos algo que no tenían otros: la fe. Fe en que marchábamos en el sentido de 

la historia. Fe en que teníamos un punto de referencia de la justeza de nuestros 

ideales, un apoyo real de la Unión Soviética. Fe en el valor de la solidaridad de los 

comunistas de todo el mundo. Fe en nuestro sentido de la organización y de la 

disciplina, que acrecían nuestra capacidad de resistencia ante las vicisitudes de la 

lucha”54. 

La cultura militante de la alienación basada en la fe constituye un buen elemento 

para entender aquella construcción del confort de lo peor por parte de los gobiernos 

soviéticos, que se fue asentando hasta hacerse materia común en los partidos comunistas, lo 

que probablemente hizo que se banalizara la noción de sacrificio extremo. En ese esfuerzo 

conjunto fue en el que invirtieron su sacrificio los comunistas y en el que fueron capaces de 

privarse de la libertad siendo objeto de tortura, exilio y muerte, guiados por esa religión del 

futuro que emanaba de la pulsión romántica de la militancia política a ultranza. Sin embargo, 

este componente de pertenencia basados en postulados “románticos” quedan cortos y 

creemos que superados sus preceptos para lo que se pretende en este estudio, aunque 

continúen teniendo cierta validez porque en los años inmediatamente posteriores al 

derrumbe de la URSS las escasas aproximaciones desde la literatura a la cultura comunista 

tenían esos matices.  

También fue muy importante la trasmisión del ejemplo de unos comunistas a otros 

o la conmoción que en distintos periodos sufrieron, específicamente eran unas motivaciones 

articuladas y basadas en las experiencias de personalidades que actuaban como eficaces 

 
53 “El leninismo en la década de los 70”, Nuestra Bandera, Nº 64, segundo trimestre de 1970, pp.44-51. 
54 CARRILLO, Santiago, Memorias, Barcelona, Planeta, 1993, p.433 
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banderines de enganche55. El caso de Julián Grimau es uno de los mejores ejemplos como 

representación de las virtudes del buen comunista, “como hombre sencillo, incansable con 

el esfuerzo, comprensivo y humano para todos los que junto a él trabajaban, hombre español 

por los cuatro costados, hombre de moral invencible bajo su frágil apariencia”56. En la 

mayoría de las ocasiones, estas experiencias y su correspondiente difusión y recepción, 

resultaban más eficaces que la trasmisión de la doctrina. Carrillo expresó, en el libro editado 

como homenaje a su muerte, que “una de las características de Julián era ser idéntico a su 

partido”57.  A Luis Lucio Lobato se le dedica otro especial ejemplarizante en Mundo Obrero, 

cuando cumplidos 24 años de estancia total en prisión, se recordaba “¿Quién mejor que 

Lobato conoce el precio de ser libre? La mitad de la vida en las cárceles…Miembro del 

Comité Ejecutivo, 24 años entre rejas, en celdas y patios…en defensa de los trabajadores, 

por la libertad, por la democracia, por el socialismo”58. El recurso de recordar militantes 

como ilustres víctimas de la represión franquista propició la identificación plena con las 

virtudes exigidas a cualquier comunista59. 

El ideal de militante con el que pretendía contar el PCE tenía unos rasgos que 

formaban parte de una cultura política específica generadora de símbolos, discursos, 

genealogías, costumbres y rituales que marcaban la visión que sus militantes tenían del 

mundo, lo cual influyó tanto en el ámbito público como en el privado de las vidas de los y 

las militantes de base. Esos militantes compartían como individuos un sistema de 

significados que articulaban su visión de la realidad. Además, esta amplia gama de 

producciones culturales tenía la intención de crear un sentimiento de pertenencia que iba 

más allá del compromiso político en la vida pública y que debía reflejarse en sus vidas 

privadas. Sus militantes se relacionaban con su entorno y se diferenciaban de quienes no 

militaban en su partido político, condicionando tanto su presente, como el pasado y el futuro 

de un proyecto común. Definidos por su diferencia para desafiar, el elixir que suponían las 

 
55  “Julián Grimau”, Mundo Obrero, Nº8, 11 de abril de 1973. El caso de Julián Grimau como mártir o los de 

Marcos Ana y Luis Lucio Lobato como ejemplos de resistencia en las cárceles son dos claros ejemplos.  
56 “Declaración del Comité Ejecutivo del Partido Comunista de España ante el asesinato de Julián Grimau”, 

AHPCE, Documentos, Carpeta 44, 21 de abril de 1963.  
57 CARRILLO, Santiago, Julián Grimau. El hombre. El crimen. La protesta, París. Editions Sociales, 1963, 

pp.9-14, Prólogo. 
58 “Luis Lucio Lobato. ¡54 años de edad, 24 años de su vida en la cárcel!, Mundo Obrero, Nº6, 18 de febrero 

de 1976, p. 8. 
59 ERICE SEBARES, F.: “EL orgullo de ser comunista”. Imagen, autopercepción, memoria e identidad 

colectiva de los comunistas españoles”, en BUENO LLUCH, M. y GÁLVEZ BIESCA, S. (eds.): Nosotros los 

comunistas, Memoria, identidad e historia social. Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas 2010, 

pp.156-157.  
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narrativas y discursos que emanaban de la dirección conformó una cultura política con un 

horizonte común que la compactó en cuanto a imaginarios e interpretaciones de la realidad. 

La definición de la diferencia reforzó el sentido de pertenencia en un partido comunista 

ofreciendo una identidad que permitía relativizar y en ocasiones superar las identidades que 

englobaban a los militantes60.  

El largo período en la clandestinidad definió a los comunistas. La voluntad 

uniformadora y la adhesión incondicional al partido, elevadas a grados de mitificación, 

estaban relacionadas con la accidentada y difícil trayectoria de los comunistas españoles. 

En Granada, el PCE tuvo que empezar de nuevo varias veces por las constantes caídas y 

sería la voluntad férrea de utilizar mecanismos de socialización política como empeño diario 

de una tarea que no acababa nunca, lo que permitió empezar de cero varias veces. Parte de 

la conciencia y del sentido de la responsabilidad de la militancia proviene de los códigos de 

comportamiento engendrados en las relaciones internas de los partidos comunistas, que 

llegan a desbordar lo político. Los principios morales de los buenos comunistas debían 

basarse en los valores éticos propios de la cultura marxista, como la sinceridad y la honradez 

con el partido, o la lealtad y solidaridad con los camaradas y trabajadores61. Pero la cualidad 

más importante que tenían que tener los comunistas era la disciplina, considerada como el 

factor fundamental de la capacidad, fuerza y prestigio del partido. La razón de la disciplina 

pasaba por la aceptación consciente y voluntaria del programa, de los estatutos vigentes, y 

sobre todo cumplir a rajatabla las tareas asignadas a cada militante por el partido, asignando 

a cada uno una tarea específica, como describen los “apuntes” proporcionados a los 

militantes, “escritos a mano” por el Comité local de Maracena en 1975: 

“…los militantes del Partido se preparan para asumir correctamente su tarea de 

dirigir, no dominar, la lucha, para actuar correctamente el son de las masas y de sus 

organizaciones: sindicatos, asociaciones de vecinos etc. Cada organismo de base debe tender 

a que el número de sus componentes no sea tan grande que impida asigna un trabajo concreto 

a cada militante. En el Partido Comunista, cada militante debe tener una tarea concreta que 

realizar, y si no se convierte en un partido socialdemócrata de votantes”…”el partido de la 

lase obrera debe organizarse según métodos científicos del trabajo. No se pueden usar 

métodos artesanales, donde todos pueden hacer de todo sin que nadie haga bien nada. La 

división del trabajo en el seno del Partido permite aprovechar mejor las fuerzas y los 

 
60 GROSSER, Alfred, Las identidades difíciles, Barcelona, Bellaterra, 1999, p.40. 
61 “El estudio del marxismo-leninismo. Guión sobre la lucha de clases y la Política de Reconciliación 

Nacional”, Nuestra Bandera, marzo de 1958. 
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recursos potenciales con los que se cuenta, y permite a cada persona un trabajo acorde a sus 

características”62.  

El manual de Marta Harnecker Los conceptos elementales del materialismo 

histórico63 fue, en la década de los setenta, un libro de referencia para la formación de la 

militancia. Se hicieron notables esfuerzos para dotarlo de comprensión con síntesis 

elaboradas, sobre todo por parte de estudiantes, que en el caso de Granada traspasaron su 

espacio de actividad conectando al ámbito obrero con cursillos de formación que se 

realizaron durante unos años, como veremos más adelante. A nivel general, hasta bien 

entrados los setenta, el medio de masas más importante fue la REI, donde la programación 

didáctica y la posibilidad que ofrecía de potenciar lazos entre los oyentes hizo que se 

convirtiera en la principal fuente de difusión, jugando un papel fundamental como difusora 

de “la política del partido, de la formación de los militantes y ante la posible pérdida de 

contacto con el resto de la organización”, como señalaban en 197064.    

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  

 La prensa del partido, con Mundo Obrero, La Voz del Campo o Nuestra Bandera 

cubrían las discusiones políticas e ideológicas de la militancia. Los actos de expresión y de 

cohesión colectiva para poder crear y perfilar los elementos definidores de la cultura política 

comunista fueron los actos políticos ritualizados promovidos por el partido. La lealtad al 

movimiento se aseguraba en actividades como las grandes manifestaciones, las 

celebraciones de fechas y aniversarios o los congresos y las fiestas de organización. Desde 

el punto de vista individual, la compra de la prensa editada en muchas ocasiones era un acto 

de fe. A partir de la legalización, las fiestas del PCE fueron la máxima expresión política y 

cultural del partido, independientemente que tuvieran estas unos fines recaudatorios. De 

carácter secundario, pero no de menos importancia, era la participación de los integrantes 

del partido en las fiestas populares, en las ferias, o en las reuniones de vecinos. Otro lugar 

donde solían socializar los obreros era el bar, con más énfasis sin duda en los bares del 

 
62 “El Partido: la organización (Síntesis de Marta Harnecker y Gabriela Uribe”, Archivo personal de Luis 

López García, pp.1-5. Ver Anexos. 
63 HARNECKER, Marta, Los conceptos elementales del materialismo histórico, México, Siglo XXI editores, 

primera edición abril de1969. 
64 “Perspectivas del movimiento estudiantil”, Organización universitaria del Partido Comunista de España, 

Archivo Historia del Trabajo, Fundación 1º de Mayo, Colección Propaganda, Sig. 03/14/001, Madrid, 

septiembre de 1969. P.5 
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PCE65. Centros todos ellos en los que se fomentaría el debate político e ideológico 

permanente y donde se velaba por difundir las ideas del socialismo y el comunismo, la 

aspiración de libertad, la solidaridad y la igualdad, incluso eran los lugares desde donde se 

combatía a las clases dominantes66. A través de todos estos medios, el PCE trasmitió a sus 

militantes los principios propios de la doctrina marxista, no solo en su dimensión política, 

sino en los aspectos morales, culturales y de género67. Los comunistas pusieron todo su 

esfuerzo en culturizar a las masas, ya que eran conscientes de la debilidad teórica sobre todo 

de la clase obrera68.    

Del mismo modo, la adopción de un determinado lenguaje común se constituyó en 

una pieza fundamental. La introducción de una serie de términos lingüísticos como 

expresión de la metamorfosis ideológica hacia el comunismo fue uno de los elementos para 

la integración y conformación cultura política. El código lingüístico del partido quedó 

implantado en los militantes mediante la recepción de los discursos a través de la prensa, 

congresos, cursillos de formación, libros de adoctrinamiento, círculos de discusión y 

conversación entre militantes. Expresiones como “saludos comunistas”, “camarada” como 

apelativo, creaban un vínculo identitario a través del uso de un vocabulario común distintivo 

y con alta carga ideológica. El código lingüístico utilizado en la prensa del partido tenía la 

intención de homogeneizar identidades, al hablar de los colectivos en forma singular: “la 

mujer”, “el pueblo”, “el obrero”, “la clase trabajadora”, “clase social”, “clase obrera”, 

“estructura”, “burguesía” o “coyuntura”, que engrosaban en el vocabulario de los militantes 

con un carácter vehemente de lucha y confrontación que intentaba provocar una reacción de 

la sociedad civil y del sistema que criticaba. El lenguaje se adecuó primero a la 

clandestinidad con un marcado aspecto reivindicativo, para después pasar a amoldarse a la 

progresiva moderación del partido. Aunque el lenguaje comunista no solucionaba las 

desigualdades educativas entre los intelectuales y el resto del partido, sí cementaba la unión 

entre ellos y ofrecía, al menos en perspectiva, la posibilidad de colmar esta diferencia en el 

camino para alcanzar el socialismo. La adecuación de un vocabulario propio fue una acción 

 
65 La mayoría de estos bares se llamaban “La Pecera” o “Pecera” en franca alusión a recoger las siglas del 

partido de forma camuflada ya que, al menos en Andalucía y en Granada estos bares empezaron a funcionar 

en los setenta antes de la legalización del PCE.  
66 CRUZ CHAMIZO, Laura, “Ser militante en la transición: el ideal del buen comunista”, en Actas del XII 

Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, Madrid 2014. Pp.3693-3712. 
67 ÁLVAREZ, Santiago, “El Partido. Sobre la educación teórica”, Nuestra Bandera, Nº59, 1 de julio de 

1968, pp. 54-62.  
68 CARRILLO, Santiago, “Redoblar la lucha en el terreno ideológico”, Mundo Obrero, Nº1, enero de 1957, 

p.3 
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teórico-lingüística que estaba muy consolidadas entre las bases y ayudó para afianzar la 

identidad comunista. Como bien ha estudiado y señalado Giame Pala para el caso del PSUC, 

el militante afianzó su acción y pensamiento con la adopción de un lenguaje comunista que 

le otorgó el instrumento de comprensión para relacionarse con el mundo que le rodeaba y 

así asumir un poderoso elemento de autoconciencia política69.  

También fue importante para la identidad comunista la dimensión internacionalista, 

una cuestión que estaba muy presente en su doctrina, y que a través de su propaganda y 

prensa se hacía constante referencia tanto a las expresiones que desde el exterior se 

realizaban en favor de la democracia, de la amnistía o de la mejora de los derechos civiles 

en España como la situación de otros países comunistas con constantes alusiones a países 

como Cuba o China o con los continuos mensajes de apoyo a los conflictos de Vietnam o 

Nicaragua. En este sentido fue muy importante el despliegue efectuado en la prensa sobre 

el Golpe Militar de Chile que derribó el gobierno de Allende: “la vía democrática al 

socialismo sigue siendo tan válida como lo era antes”70. Los militantes del PCE debían 

mantenerse informados de la situación del movimiento obrero no solo dentro de España, 

sino también del resto del mundo71.  

En el período anterior a las primeras elecciones y con la legalización del partido, el 

giro hacia la “política del consenso” conllevó el intento de presentar una imagen más acorde 

con el presente y el futuro, fundamentado en la superación colectiva del conflicto 

suavizando un discurso que pretendía romper con la etapa anterior neutralizando la memoria 

colectiva de los vencidos. Era, como Rueda Laffond lo ha llamado, un “olvido selectivo 

instrumental”72, que ansiaba conseguir el mayor número de afiliados posible. El giro 

pretendía que los militantes mudaran la piel hacia un nuevo tipo de activista político, en el 

que convivían nuevas consignas como la convivencia democrática o la reconciliación 

nacional, volcando todo su esfuerzo en el concepto de amnistía, apostando desde la 

dirección por el ideal del manifestante pacifico: 

“Muchas veces, a lo largo de estos años, hemos advertido que la violencia individual no es 

el camino. De siempre hemos expresado nuestra oposición de principio al terrorismo como 

 
69 PALA, Giaime: “El militante total. Identidad, trabajo y moral de los comunistas catalanes bajo el 

franquismo”, en Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, 11 (2013). 
70 “La causa del pueblo de Chile es nuestra propia causa”, Mundo Obrero, nº17, 3 de otubre de 1973, Portada 
71 “Solidaridad con los obreros y demócratas chilenos”, Nuestra Bandera, Nº72, cuarto trimestre de 1973. 
72 RUEDA LAFFOND, José Carlos, “¿Un pasado que no cesa? Discurso patrimonial y memoria publica 

comunista en el franquismo y la transición española”. Revista de Estudios Sociales. Nª47, Bogotá. P.21. 
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práctica de la lucha revolucionaria (…). La clase obrera, con el despliegue de luchas sin 

precedente, da fe de su alto sentido de responsabilidad y de su papel determinante en el 

desarrollo social. Los millones de hombres y de mujeres que, en los últimos meses han 

desfilado por las calles de las ciudades, demandando amnistía y libertades, ofrecen un 

ejemplo de disciplina, decisión y unidad.”73   

 

Es precisamente, a través del estudio de la identidad, del tipo de moral y del estilo 

de trabajo de los comunistas, lo que nos conduce a comprender el supuesto éxito de la 

militancia, su aportación en la labor de desgaste de la dictadura y su inclusión en la cultura 

política comunista. Dicho de otra forma, era la dimensión cultural del ideal identitario, la 

cual contenía una serie de obligaciones, ya que se les pedía a los y a las militantes elevar su 

propio nivel teórico, político y cultural, lo que diferenciaba a los comunistas. El buen 

militante comunista debía tener inquietudes intelectuales y una preocupación por la cultura 

como medio de emancipación personal por considerarla como un instrumento para el 

compromiso de producir un ser humano superior, con iniciativas para transformar, rehacer 

y perfeccionar a la población de su entorno para poder así emancipar a toda la humanidad. 

El ejemplo supremo de esta consideración fue la creación en 1978 de la Fundación de 

Investigaciones Marxistas (FIM) acordada por el Comité Central, y que reflejaba el deseo 

por parte del Partido de ofrecer un espacio de encuentro y de debate en lo referente a la 

cultura en sus distintas áreas74.  

La evolución prototípica del militante y el consumo de productos culturales 

estuvieron asociados al interés que el PCE mantenía en la práctica de una cultura del ocio 

que enriqueciera a los militantes culturalmente y les separara de quienes no contaran con 

inquietudes intelectuales. Desde 1978, tanto Mundo Obrero como Nuestra Bandera 

empezarían a prestar más atención al ámbito cultural ofreciendo entre sus páginas un espacio 

dedicado a recomendaciones culturales de disponibilidad común al conjunto social, pero 

centrándose en aquellas que conectaban con los valores del partido. A las secciones de 

cultura se le añadieron las recomendaciones de libros, tanto clásicos del marxismo como 

libros recién publicados75. Ese mismo año, el 21 de noviembre, Mundo Obrero empezó a 

 
73 “A propósito de la violencia. Los recientes atentados no ayudan a la conquista de las libertades”, Mundo 

Obrero, 18 de febrero de 1976, p.2.   
74 CRUZ CHAMIZO, Laura, “Ser militante en la transición: el ideal del buen comunista”, en Actas del XII 

Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, Madrid 2014. Pp.3693-3712. 
75 “Cultura, Libros”, Nuestra Bandera, Nº96, octubre de 1978, p.69. 
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publicarse diariamente lo que abrió la posibilidad de adquirirse en los quioscos, algo que 

parece anecdótico pero que fue interpretado con orgullo por la militancia después de 40 años 

de venta ilegal y en mano. 

Durante la Transición, el PCE trató de hacer llegar un discurso a sus militantes que 

los uniera bajo una misma identidad mediante la repetición de una serie de símbolos, 

rituales, normas de comportamiento y valores comunes. No era suficiente contar con 

afiliados que solamente les dieran el voto, sino que buscaban militantes activos que se 

ocuparan de tareas diversas como la captación de nuevos miembros. Con estas mimbres, el 

valor de la disciplina era una parte integral de su identidad, y a partir de la importancia de 

esta actitud, el comité definía a sus militantes con una serie de obligaciones y derechos para 

con el partido, de tal manera que su compromiso político trascendía la vida pública y se 

convertía en un elemento vertebrador de su vida privada. El militante comunista debía ser 

alguien capaz de emanciparse del poder y de crear una nueva sociedad bajo los principios 

del marxismo, por tanto, debían tener las inquietudes intelectuales e iniciativas para 

transformar, rehacer y perfeccionar la población para poder así emancipar a toda la 

humanidad. Como parte de la moralidad militante, tenía gran importancia el culto al trabajo 

bien hecho, la sinceridad y la honradez con el Partido y la lealtad y solidaridad con los 

camaradas y trabajadores. Con este fin, debía cultivarse culturalmente a través del consumo 

de una serie de productos culturales que compartieran estos valores y les instaran a 

cuestionar el sistema político, económico y social en el que vivían76.                                                                                                                                                                                                       

En este sentido, Rafael Cruz hablaba de la mística del partido y la práctica del 

sacrificio en la que “sus militantes debían actuar sólo en función de las leyes del partido” 

actuando conforme a la estricta reglamentación dictada por la dirección. Comparando la 

pertenencia en estrechas similitudes con la Iglesia, el PCE tendría sus mártires, sus héroes, 

así como sus fieles, sus militantes y sus seguidores. Viviendo “casi siempre en la 

clandestinidad, semilibertad o exilio”, tales formas de vida “les imponían un estilo de 

catacumba”, ofreciendo la militancia una especie de “vía de liberación-salvación” que 

excluía a la vez a “toda aquella persona que no comulgara con el dogma establecido”. El 

deber de ser comunista implicaba un espíritu de sacrificio y de generosidad en el que estarían 

dispuestos a renunciar a las cosas más importantes de la vida como la familia o los amigos 

como demostración de pertenencia. Superar la experiencia de la cárcel y la tortura sin caer 

 
76  CRUZ CHAMIZO, Laura, “Ser militante en la transición: el ideal del buen comunista”, en Actas del XII 

Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, Madrid 2014. Pp.3693-3712.  
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en la tentación de delatar a camaradas suponía la prueba más contundente de fidelidad y 

sacrifico77. Esta polémica aportación de Cruz sobre la mística que recaía sobre los miembros 

de la militancia no solventa el problema de la caracterización de los militantes comunistas 

de la década de los sesenta y setenta, pero si se aproxima sobre la adhesión plena al partido, 

la cual estaba muy relacionada con una fe intensa que acentuaba la capacidad de resistencia 

que conducía directamente a una alienación militante asociada a la heroicidad, una forma 

de militancia que representaba a toda una identidad colectiva concreta.  

Más acertada es la interesantísima propuesta de Francisco Erice. Aun coincidiendo 

en algunos matices con Cruz, en cuanto a mitificación y adhesión incondicional al partido 

relacionada con su base ideológica y su trayectoria, comparte la visión de ese supuesto 

misticismo de la militancia. Sin embargo añade aspectos antropológicos y de conciencia 

colectiva interesantes como la forma antropomorfizada con la que se nombra al partido (el 

Partido), y en la que el sentido de fidelidad o los afectos interiorizados asientan la afirmación 

de la identidad comunista como soporte de la dignidad personal. Insiste en los diferentes 

modelos de militancia y la incorporación de códigos de comportamientos específicos 

mediante una serie de estereotipos vinculados a una causa moral. Además, afirma que la 

eficacia de los distintos mecanismos de trasmisión dependió de una cultura política de 

vocabulario y comportamiento propio. También incluye en su estudio los cambios 

generacionales, políticos y culturales que sufrió la cultura comunista debido a las 

transformaciones nacionales, internacionales e incluso del propio partido. En este sentido, 

describe convincentemente el relevo de la vieja guardia por el de una joven guardia, estos 

últimos procedentes de nuevas generaciones a las que el partido supo llegar no sin la ayuda 

de los cambios culturales y de mentalidad colectiva de los que fueron protagonistas 

especialmente los jóvenes que no vivieron la guerra. Militantes de procedencias sociales y 

culturales distintas suponían el relevo intergeneracional a un partido que se había abierto 

definitivamente a las masas. También subraya la diferencia entre militancia interior y 

exterior, apuntando factores relacionados con estilos de vida diferentes relacionados con el 

viejo aparato procedente del exilio por un lado y los activistas del interior por el otro78. Esta 

particular mezcla fue advertida incluso por el Secretario General Santiago Carrillo en la 

 
77 CRUZ, R.: “Como cristo sobre las aguas. La cultura bolchevique en España”, en MORALES MOYA, A. 

(coord.), Ideologías y movimientos políticos. Madrid, Sociedad Estatal Nuevo Milenio 2001. Pp. 187-203. 
78 ERICE SEBARES, F.: “EL orgullo de ser comunista”. Imagen, autopercepción, memoria e identidad 

colectiva de los comunistas españoles”, en BUENO LLUCH, M. y GÁLVEZ BIESCA, S. (eds.): Nosotros los 

comunistas, Memoria, identidad e historia social. Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas 2010. 

Pp.139-185. 
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década de los setenta, presentándola como un éxito político, ya que se “establecía una 

relación armónica entre las diversas generaciones, equilibrando la representación en el 

equipo dirigente”79. Unos años más tarde esta visión se desmoronó, al ser precisamente una 

de las causas de la crisis del PCE, ya que fue el germen de la división, diferenciando cultura 

eurocomunista de cultura comunista tradicional.   

Los militantes del PCE en la clandestinidad, y a partir del desarrollo de estas 

actitudes, lograron, con más o menos éxito, implantar consignas, modos de representación, 

comportamientos y una larga serie de valores prodemocráticos allá donde se daban las 

condiciones necesarias, y propicias a la vez, para no solo imaginar otras formas de 

sociabilidad emancipadas, sino para hacer realidad diferentes formas de movilización de las 

clases populares con el objetivo supremo de dilapidar la dictadura y establecer en este país 

un sistema democrático. Sin embargo, analizando la subdivisión antes apuntada, es 

necesario advertir que una buena porción de las personas que militaban en el PCE formaban 

parte de un cambio cultural de magnitud gestado durante la década de los sesenta mediante 

el cual relataban, con sus formas de vida y con los intentos de tejer unas vidas democráticas, 

las aspiraciones genéricas de una o dos generaciones con un perfil distintivo en el que no 

sólo utilizaban su clase social para identificarse. Por tanto, tanto el componente 

intergeneracional como el interclasista dotaron al PCE de una flexibilidad social capaz de 

actuar en campos de acción diferentes, logrando desde el principio unas dosis de penetración 

social más amplias y sólidas a las que teóricamente podrían tener acceso. La militancia, 

sobre todo en los setenta, se volvió muy diversa y los modelos y perfiles de los comunistas 

se ampliaron. 

En efecto, la militancia comunista cambió durante la Transición, concretamente en 

la década de los setenta. Si en décadas anteriores existían unas diferencias notables entre 

militancia interna y dirección del partido, a la muerte de Franco y hasta la legalización, la 

distancia se hizo cada vez mayor. El partido se había vuelto más heterogéneo socialmente, 

abandonando el carácter eminentemente obrero de la militancia, algo que supuso acortar la 

distancia y la separación entre culturas y clases sociales. La coexistencia de dos 

generaciones en el partido dotó a la organización de un carácter interclasista e 

intergeneracional que acabó influenciando y erosionando su propia dinámica. En este 

sentido, el conflicto “entre lo nuevo y lo viejo” se antoja fundamental para dilucidar aquellos 

 
79 CARRILLO, S.: Memoria de la Transición. La vida política española y el PCE. Barcelona, Grijalbo 1983. 

Pp.72-76. 
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modelos que se hacían irreversibles del pasado y las nuevas argumentaciones que emanaban 

de este especial contexto. Los deseos de conseguir una vida distinta fijaban los proyectos y 

destinos de una parte de la cohorte demográfica de la nueva militancia, y la que fue pionera 

del cambio político y moral bajo el franquismo, para aquellos que así lo integraron o 

interpretaron, adquirieron el compromiso integral con el partido tratando de mantenerse 

fieles a una identidad comunista clásica. La vieja guardia eran personas que formaban parte 

de una cultura de disidencia que los constituyó como sujetos aunque les llevara tal conducta 

a la marginación a veces, cuando no a la cárcel o a la muerte. Ser comunista era su “estilo 

de vida”. 

En la década de los setenta, la militancia se volvió menos compacta y más analítica. 

En esta segunda etapa, que nació al albur de las nuevas condiciones tanto de la dictadura 

como del contexto internacional, contenía la premisa por parte del partido, de proveer de 

conocimientos necesarios para la lucha cotidiana contra la dictadura a activistas que estaban 

dirigiendo o formaban parte de amplios movimientos sociales. Esta formación compleja 

experimentó un cambio debido a que la base social del partido era más compleja. Se habían 

incorporado intelectuales, estudiantes y trabajadores profesionales habida cuenta de la 

amplificación y dirección de los movimientos sociales. 

El sentido cultural de la militancia política en esta segunda fase hacía que jóvenes 

ciudadanos políticamente comprometidos fueran capaces de militar en las organizaciones 

clandestinas, estudiantiles u obreras, y fueran capaces también de abandonarlas, cuando las 

perciban como espacios autoritarios que amenazaban el sentido revolucionario de sus vidas. 

Era la nueva generación de militantes comunistas. Muchos de estos jóvenes se decantaron 

por las opciones rupturistas surgidas a la izquierda del PCE. Algunos de estos comunistas 

anhelaban una vida nueva en un espacio público y político nuevo. Acompañados por lo que 

vivieron entonces y por lo que imaginaron, anunciaban un mundo que se abría totalmente 

nuevo en todos los sentidos80.  

Enmarcados en un período de larga transición de las sociedades de clases a las 

sociedades de consumo, el Partido Comunista de España introdujo los elementos necesarios 

para crear una nueva comunidad discursiva proclive a plegarse sin ambages hacia una 

cultura política de disidencia que fuera capaz de construir dimensiones que propagasen una 

 
80 LABRADOR, G.: Culpables por la literatura. Imaginación política y contracultura en la transición 

española (1968-1986). Madrid, Akal 2017.pp.269-270. 
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clara conciencia democrática que sirviese de afloramiento de inquietudes respecto al 

presente del país y a su inmediato futuro.  

Si los militantes comunistas fueron actores principales tanto en la elaboración como 

en la propagación de unos ideales democráticos que suponían la creación de nuevos códigos 

sociales de liberación que emergían del espacio público, lo fueron gracias a la creación de 

una “cultura identitaria” que conducía y modelaba su acción colectiva. Buena parte del éxito 

alcanzado por la organización se debía al intenso sentido de pertenencia a una comunidad 

de valores que se auto-representaban como los actores principales del cambio político y 

social que necesitaba España. Es evidente que el PCE sostuvo durante un par de décadas la 

intención básica de propagar, en ámbitos profesionales diversos, la asimilación y la 

atracción de pertenecer al principal órgano de protesta y disidencia, una cuestión que estaba 

directamente relacionada con la posibilidad de sentirse parte de un proyecto eficaz de lucha 

antifranquista81.  

El componente identitario otorgaba sentido y significación a los militantes 

comunistas auto-identificándose con creaciones discursivas y representaciones mentales o 

simbólicas convirtiendo los propios movimientos sociales en plataformas que canalizaban 

aspiraciones individuales o colectivas82. Militar en el PCE implicaba interiorizar una serie 

de disposiciones edificadas y sustentadas en una memoria común y una cultura colectiva 

propia. Las propias transformaciones socioeconómicas que tuvieron lugar en la España de 

la dictadura contribuyeron a que la cultura de militancia comunista fuera cambiando 

volviéndose más heterogénea desde el punto de vista social.  

Especialmente en los setenta, en las filas del partido engrosaron sectores 

profesionales que ocupaban posiciones intermedias que diversificaron el origen socio-

profesional de la militancia. Al igual que en buena parte de Europa, la aparición de un nuevo 

asociacionismo en el que confluían política y cultura supuso un enlace para desarrollar 

conjuntamente compromiso político y compromiso profesional. En este sentido, uno de los 

casos más notables fueron los colegios de abogados, fundamentales para dar respuesta legal 

 
81 MOLINERO C. e YSÁS, P.: De la hegemonía a la autodestrucción. El Partido Comunista de España (1956-

1982), Barcelona, Crítica 2017. P.96.   
82 FUENTES NAVARRO, Mª Candelaria y COBO ROMERO, Francisco: La tierra para quien la trabaja. 

Los comunistas, la sociedad rural andaluza y la conquista de la democracia (1956-1983). Granada, Comares, 

2016. P.29. 
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a la represión y como centros de coordinación del partido83, además de ayudar a los 

militantes a utilizar las vías judiciales en las movilizaciones, convirtiéndose en una 

herramienta esencial del movimiento obrero84.  

En definitiva, la adhesión incondicional al partido, que alcanzaba en muchos casos 

la mitificación, ha sido el rasgo más característico de la militancia. De forma genérica, este 

componente procedía de aquella concepción leninista que otorga un papel central en la lucha 

política, de la sacralización partidaria procedente de la etapa estaliniana como partido 

deidificado, y en el caso español, del cierre de filas para mantener con vida al partido. La 

sinécdoque con la que se le nombraba, “el Partido”, siempre en mayúsculas en todos los 

informes, documentos o en la prensa, reflejaba que la forma antropomorfizada era algo más, 

como un alma que habitaba que en cada militante85. Los militantes, allá donde fueren o se 

encontrasen, llevaban ese “alma” para buscar o encontrar el Partido, “buscar al PCE”, otra 

de las actitudes que caracterizan la entrada en la militancia, y que en nuestro caso será 

fundamental para configurar las encarnaciones locales del comunismo. 

La pertenencia al PCE implicaban tener unas relaciones tan estrechas, tan intimas y 

tan marcadamente internas, que fue percibido en algunos lugares como una comunidad, 

como una familia sustituta en la que el sentimiento de la comunión militante creaba 

auténticas experiencias de fraternidad, según la experiencia de Hobsbawm86, o como 

exclamaba el PCE en 1973: “cada militante es un componente de la gran familia que supone 

nuestro P[artido], como tal debe interesarse por todos y cada uno de los problemas que 

afectan a éste”87. La comunidad que logró crear y representar el PCE, basada en los valores 

personales como la honradez, la seriedad, el trabajo bien hecho o la estabilidad en la vida 

privada, configuraba modelos militantes basados en códigos de comportamiento que 

establecían como una especie de canon moral que lo englobaba como cultura política.  

 
83 MOLINERO C. e YSÁS, P.: “De la hegemonía a la autodestrucción. El Partido Comunista de España 

(1956-1982)”. Barcelona, Crítica 2017. P.97. 
84 En Granada, encontramos en 1972 el primer despacho de abogados relacionado con el PCE y CCOO. En 

MARTÍNEZ FORONDA, A.: La lucha del movimiento obrero en Granada por las libertades y la democracia. 

Pepe Cid y Paco Portillo: dos líderes, dos puentes. Sevilla, Fundación de Estudios Sindicales-Archivo 

Histórico de CCOO, 2012. P.283. 
85 ERICE SEBARES, Francisco, “El orgullo de ser comunista. Imagen, representación, memoria e identidad 

colectiva de los comunistas españoles”, en Manuel Bueno Lluch y Sergio Gálvez Biesca (eds.), Nosotros los 

comunistas, Memoria, identidad e historia social. Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas 2010. 

Pp.139-185 
86 HOBSBAWM, Eric J., Años interesantes. Una vida en el siglo XX. Barcelona, Crítica, 2003, p.131. 
87 “Sobre algunas de las características fundamentales del P: de Nuevo Tipo”, AHPCE, Activistas, Caja 93, 

Madrid, 6 de junio de 1973. 
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Al mismo tiempo, la militancia logró utilizar como herramienta política la 

posibilidad de poner en práctica un estilo de vida propio, directamente relacionado con la 

costumbre de vivir en clandestinidad moral. Eran sujetos que se encontraban inmersos en el 

conflicto abierto entre una realidad oficial que empeñaba todo su esfuerzo en hacerse fuerte, 

aunque empezara a desmoronarse, y una realidad emancipadora en construcción. Una buena 

porción de esta población eran personas que formaban parte de un cambio cultural que 

relataban con sus formas de vida y con los intentos de tejer unas vidas democráticas. Los 

espacios en los que desarrollaron sus actividades individuos militantes o afines al partido 

comunista, consiguieron articular unas prácticas sociales que estaban asociadas, sino 

fundamentadas, en la constatación de un nuevo tiempo político y social que alumbraba a 

algunos individuos, y estos eran, precisamente, los mismos que deseaban y anhelaban otras 

formas de vida.  

Era un cambio que a todas luces llevaba aparejado una revolución de la vida 

cotidiana que abría otros horizontes morales para construir vidas más allá de los destinos 

prefijados. Del mismo modo, lograron desarrollar prácticas político-sociales diversas en 

diferentes espacios, en los cuales articularon prácticas sociales durante la dictadura que los 

convirtieron en auténticos laboratorios de conciencia democrática. La articulación de estos 

espacios supuso referenciar sus propios signos de pertenencia con la intención de que el 

activismo antifranquista y el comunismo como tal, no estuvieran fuera de la esfera pública.  

Otro aspecto fundamental es la memoria del partido, en cuanto a memoria pública 

oficial, aquella que está articulada en base a los recuerdos institucionalizados derivados 

principalmente de los cuadros dirigentes, es decir, proyectados desde arriba y dirigidos a la 

militancia comunista u otros sectores. Los discursos e imágenes emanados desde el partido 

no solo estaban formados por expresiones políticas integradas en su discurso patrimonial, 

sino que eran o actuaban como auténticos instrumentos de apreciación o vínculos 

socializadores en lógica con el diseño y la reproducción de la identidad oficial comunista. 

La memoria publica oficial del partido y el discurso patrimonial interaccionaron con la 

militancia y con otros intereses en un contexto restrictivo como era el franquismo, marcado 

por la clandestinidad, la represión y el control gubernativo sobre la esfera pública. Entre las 

estrategias de memoria, aunque fueron variando con el tiempo, destaca la de la Guerra Civil, 

pieza clave de la construcción del pasado del PCE, y junto a 1956 con la adopción de la 

PRN y 1977 con la legalización del partido, forman el triángulo cronológico fundamental 

de la historia y memoria del partido. De los tres momentos clave, es sin lugar a dudas la 
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guerra el que constituye una especie de “pasado que no cesa”. Algunos estudios europeos 

han resaltado, sobre la cultura comunista, la importancia de los recuerdos compartidos. La 

intervención del PCE en la Guerra civil y las aportaciones clave de los partidos comunistas 

italiano y francés en la Segunda Guerra Mundial supusieron los nichos de memoria 

comunista fundamentales de los principales partidos comunistas del occidente de Europa, y 

los mencionados estudios se han interesado por cuestiones como la interacción entre valores 

y modos de vida o por la dialécticas existentes en su comunidad de memoria, con la 

especificidad de la memoria colectiva y de las memorias individuales comunistas, sus 

diferencias generacionales, su capacidad pedagógica y socializadora del recuerdo, la 

concepción del tiempo y la historia, los imaginarios y ritos etc88. La construcción de una 

memoria y una identidad común que hacía constante referencia al pasado y a la memoria de 

la Guerra Civil, la clandestinidad, la lucha armada y el exilio, creando un sentimiento de 

pertenencia a partir de una visión común del pasado. El “culto a Pasionaria” es el máximo 

ejemplo de reforzamiento de la identidad común basado en el pasado, y a la vez da muestra 

la importancia de los liderazgos personales en la cultura comunista89.  

El PCE actuó como una comunidad integrada en la que el discurso patrimonial y la 

memoria oficial actuaron como agentes vertebradores. Valores como la mística del partido 

y la conciencia de sacrificio, la percepción como organización de vanguardia, los vínculos 

solidarios, la idealización de la URSS o la disciplina respecto a un esquema organizativo 

vertical organizado desde la lógica del centralismo democrático suponían los elementos que 

sustentaban la memoria comunista, de las que se ha estimado que muchas de estas claves 

procedían de una tradición bolchevique anterior90. Rueda Laffond ha trabajado el discurso 

patrimonial y la memoria publica comunista analizando las prácticas del PCE y la relevancia 

del recuerdo, afirmando que el resultado de tales presupuestos son el fruto de la negociación 

entre la necesidad de legitimación, la evocación selectiva y la gestión de los problemas del 

presente. La noción de discurso patrimonial la concibe el autor “como una suma articulada 

de ideas, capaz de incorporar señas de identificación, valores inclusivos o mecánicas de 

reconocimiento, siendo su expresión lógica las narrativas orgánicas del partido. 

Afirmaciones como el “qué somos”, percepciones como “quiénes somos”, prácticas 

 
88 LAVABRE, Marie-Claire, Le fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste, Paris, Presses de la 

Fondation Nationale de Sciences Politiques, 1991.  
89 CRUZ, Rafael: Pasionaria. Dolores Ibárruri, historia y símbolo. Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, pp.202-

211.  
90 CRUZ, R.: “Como cristo sobre las aguas. La cultura bolchevique en España”, en MORALES MOYA, A. 

(coord..): Ideologías y movimientos políticos. Madrid, Sociedad Estatal Nuevo Milenio 2001. Pp. 187-203.  
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colectivas y estrategias de coyuntura como “que seremos”, o evocaciones selectivas de 

pasado como “de dónde venimos”. La otra categoría trabajada por el autor, la de memoria 

publica oficial alude a esto último, en cuanto recuerdos institucionalizados derivados, 

esencialmente, de los cuadros dirigentes y proyectados desde arriba hacia la militancia 

comunista u otros sectores. Por tanto, no solo son expresiones políticas sino “lugares de 

memoria” integrados en el discurso patrimonial y que funcionan como instrumentos de 

apreciación o vínculos socializadores. En lógica con el diseño y la reproducción de la 

identidad oficial comunista. Estas dos dimensiones no las entiende Rueda Laffond como 

autosuficientes ya que interaccionan con la militancia y con otros intereses incluso en un 

contexto tan represivo como el franquismo. Aunque las estrategias de memoria fueron 

variando con el tiempo, entre ellas existen líneas de definición y continuidad, destacando la 

Guerra Civil como pieza clave en el discurso patrimonial”. Las tres fechas clave para el PCE 

fueron 1939 con el final de la guerra, 1956 con la adopción del giro táctico y 1977 con la 

legalización, aunque la guerra siempre constituyó una especie de “pasado que no cesa”91. 

Durante la década de los sesenta y especialmente en los setenta, las huelgas y otras 

formas de reivindicación obrera fuera de la legalidad se convirtieron en habituales dentro 

de las relaciones laborales92. Favorecidas por la legislación laboral favorable  surgida a 

partir de 1958, con leyes como la Ley de Convenios Colectivos o ya en 1962 con el decreto 

sobre “procedimientos de formalización, conciliación y arbitraje de las relaciones 

conflictivas del trabajo”, las cuales despenalizaron parcialmente la conflictividad laboral y 

que a la vez distinguían entre conflictividad/huelga económica y conflictividad/huelga 

política, respondiendo el régimen intransigente y violentamente sobre todo a estas últimas93, 

aunque se desarrollasen dentro de la legalidad. Sin embargo, otros muchos conflictos 

laborales lo hicieron al margen del marco legal al no verse representados los trabajadores 

por los representantes del sindicato vertical, lo que provocó que estos se politizasen 

encontrando el marco propicio que puso en práctica CCOO. Esta plataforma sociopolítica 

incorporaba una estrategia que combinaba la acción legal y la ilegal, una cuestión que 

permitió crear un semillero para la gestación de nuevos militantes obreros que tenían 

 
91 RUEDA LAFFOND, José Carlos, “¿Un pasado que no cesa? Discurso patrimonial y memoria publica 

comunista en el franquismo y la transición española”. Revista de Estudios Sociales. Nª47, Bogotá, 2013. P.14. 
92 SOTO CARMONA, Álvaro: “Huelgas en el franquismo: causas laborales-consecuencias políticas”, Historia 

Social, núm. 30 (1998), págs.39-61. 
93 COBO ROMERO, Francisco y ORTEGA LÓPEZ, Teresa María: “La actitud de los asalariados. Nuevas 

interpretaciones sobre los móviles de la protesta laboral y la oposición democrática al franquismo” En 

SÁNCHEZ RECIO, Glicerio (Coord): Eppure si muove. La percepción de los cambios en España (1959-

1976). Madrid, Biblioteca Nueva 2008. Págs. 121-144.   
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sensibilidades que superaban las de su reducido ámbito laboral94. El que llaman algunos 

historiadores “circuito virtuoso”, aquel producido a partir de 1970 producto de la adecuada 

y potenciadora relación entre conflictividad sociolaboral, dura represión y rápida 

politización y radicalización democrática del movimiento representativo de CCOO,  y que 

contribuyó a que la conflictividad se extendiese geográficamente favoreciendo el proceso 

de desestabilización de la legitimidad donde se instalaba el sindicalismo vertical, generando 

un fenómeno de desgaste en el seno de su estructuras organizativas. Como venimos 

señalando, tratamos de hacer confluir tanto la protesta individual como la colectiva de 

oposición insertada tanto en espacios públicos como en privados que den cuenta de los 

niveles de organización. 

La investigación sobre el PCE en cuanto a las encarnaciones regionales que 

tratamos, tal y como venimos señalando, tiene el objetivo principal de recuperar la historia 

de los comunistas, no solo “la de una organización, sino la del conjunto de hombres y 

mujeres que con su esfuerzo hicieron posible su existencia”95.  Las carencias específicas de 

amplias zonas de la geografía nacional que no han sido lo suficientemente estudiadas supone 

una de las deudas pendientes por parte de la historiografía. Algunos pueblos de la Vega de 

Granada, donde el comunismo y el PCE lograron un éxito considerable, no tenemos apenas 

estudios, y es por tanto lo que pretendemos solventar aquí96.   

Tradicionalmente, la historiografía relativa al comunismo se ha desarrollado y 

articulado mediante la confección de relatos opuestos. El discurso histórico elaborado por 

los propios partidos comunistas amparado en la consecución de su legitimación política por 

un lado y aquel otro gestado por el mundo académico, aposentado este en criterios 

científicos. Entre ambos se sitúa la producción de una corriente anticomunista 

 
94 BABIANO MORA, José: “La memoria democrática: de las primeras Comisiones Obreras a la Asamblea de 

Barcelona”, en Comisiones Obreras: memoria democrática, proyecto solidario, Madrid, Conferedación 

Sindical de Comisiones Obreras, Fundación 1º de Mayo, 2001, págs.13-37. Citado por COBO ROMERO, 

Francisco y ORTEGA LÓPEZ, Teresa María: “La actitud de los asalariados. Nuevas interpretaciones sobre 

los móviles de la protesta laboral y la oposición democrática al franquismo” En SÁNCHEZ RECIO, Glicerio 

(Coord): Eppure si muove. La percepción de los cambios en España (1959-1976). Madrid, Biblioteca Nueva 

2008. Págs. 121-144.    
95 FONTANA, J., “Los comunistas en el final de la dictadura”, en BUENO LLUCH, M. y GÁLVEZ BIESCA, 

S. (eds.): Nosotros los comunistas, Memoria, identidad e historia social. Madrid, Fundación de Investigaciones 

Marxistas 2009. Pp. 405-418.   

96 A pesar de los señalado, el estudio sobre el movimiento obrero granadino en general está muy bien 

investigado en MARTÍNEZ FORONDA, Alfonso, La lucha del movimiento obrero en Granada. Por las 

libertades y la Democracia. Pepe Cid y Paco Portillo: dos líderes, dos puentes, Sevilla: Fundación de Estudios 

Sindicales-Archivo Histórico de CCOO-A, 2012. 
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protagonizada mayoritariamente por comunistas disidentes. Estos polos opuestos en cuanto 

al enfoque se han desenvuelto normalmente basados en el análisis de la dimensión política 

del fenómeno97. Sin embargo, desde hace pocos años, estas encarnaciones regionales han 

tenido salida académica con buenos estudios que se han ocupado de la escala local98. 

La evolución histórica de un partido condenado a la clandestinidad amparado en una 

ideología de futuro en el contexto del siglo XX, al que Marx y Engels llamaron “movimiento 

real que anula y supera el actual estado de las cosas”, está sujeta a múltiples perspectivas de 

análisis. La génesis, desarrollo y evolución del comunismo como ideología, especialmente 

en Europa, y en tanto a práctica política, han estado determinados por las tesis de Marx, por 

la Revolución Rusa y la influencia de Lenin, y por la pervivencia de la Unión Soviética. 

Con diferentes entreactos, el proceso histórico del comunismo ha estado sumamente 

influenciado por las dinámicas evolutivas de la URSS. Quizás el hecho más importante de 

esta evolución ocurrió en la década de los sesenta, cuando la derrota obrera ante el 

liberalismo abrió un nuevo periodo histórico. Poco después, con la caída de la Unión 

Soviética, entró en crisis la idea de comunismo y a partir de ese momento los estudios sobre 

el tema tuvieron que abordarse desde la perspectiva de la idea de recuperación de la 

estrategia revolucionaria y del legado del comunismo, acudiendo a autores como Benjamin 

y a las nuevas teorías de filósofos como Jacques Derrida y sus reflexiones en torno a Marx. 

 
97 GINARD I FERÓN, David: “La investigación histórica sobre el PCE: desde sus inicios a la normalización 

historiográfica”, En Bueno, Manuel, Hinojosa, José y García, Carmen (coords.), Historia del PCE del PCE, 

I Congreso 1920-1977, Vol. 1, pp. 19-49. Fundación de Investigaciones Marxistas, Madrid 2007.  
98 Tenemos una buena recopilación de estudios “locales” recogidos en BUENO, Manuel, HINOJOSA, José y 

GARCÍA, Carmen (coords.):  Historia del PCE del PCE, I Congreso 1920-1977, Vol. 2. Fundación de 

Investigaciones Marxistas, Madrid 2007. Como ejemplos “El PCE y la reconstrucción del obrerismo militante 

en la Margen Izquierda del Nervión (1947-1962)” de Jose Antonio Pérez. “El partido Comunista de España 

y la cuestión agraria en Andalucía durante el Tardofranquismo y la Transición Política a la Democracia, 

1956-1977”, de Francisco Cobo Romero y Teresa María Ortega López. “La política sindical del PCE en los 

orígenes de las Comisiones Obreras: Las confusiones entorno a la OSO”, de Francisco Erice Sebares. “De la 

célula al partido de masas. Una aproximación al desarrollo del PCE en Navarra durante el 

tardofranquismo”, de Andrés Herrera Feligreras. “Entre la Universidad y el Partido: La organización 

universitaria del PCE en Valencia (1957-1975)” de Sergio Rodríguez Tejada. “La “cuestión nacional” entre 

los comunistas grancanarios (1959-1971)” de Agustín Millares y Pilar Domínguez Prats. “El PCE en 

Córdoba: crecimiento y caídas en los años 60”, de Miguel Ángel Peña Muñoz, Francisco R. Cobos Leal, 

Emilio Manchado Puntas y Jesús Barona Vilches. “El PCE y la emigración. Organización y actividades del 

Partido Comunista entre los trabajadores españoles en Alemania en los años sesenta”, de Carlos Sanz Díaz. 

“Pocos, activos y abnegados: Una tipificación de los comunistas en Gran Canaria (1961-1973”), de Agustín 

Millares Cantero y Pilar Domínguez Prats. “La reconstrucción del PCE en la provincia de León: 1965-1975”, 

de Héctor Álvarez Vega, David Martínez Pérez y Tomás Sarmiento García. “El PSUC y el movimiento obrero 

en la encrucijada. Estrategia táctica y realidades”, de Xavier Domènech Sampere. “Vísperas de la libertad, 

gérmenes de la discordia. La militancia comunista en Asturias en el umbral de la democracia”, de Rubén 

Vega García.“La revitalización del Partido Comunista de Euskadi (1970-1975): El ingreso de militantes de 

ETA VI asamblea (Minos)”, de José Ángel Etxaniz Ortúñez o“La reorganización del PCE en Albacete durante 

la Transición (1973-1977)” de Fernando Roncero Moreno, entre otras aportaciones.  
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Justo al mismo tiempo que desaparecía el modelo soviético, empezaron a realizarse estudios 

que demostraban que la historia del comunismo no puede reducirse a la debacle burocrática 

de la URSS. Estos presupuestos son precisamente lo que pretendemos revisar aquí, y no son 

otros que darle el valor que merece al comunismo como ideología y a los partidos 

comunistas de la Europa occidental con independencia de lo acontecido en la URSS, e ir 

descendiendo en la escala con respecto a España, hasta analizar el contexto de los pueblos 

de la provincia de Granada. Sobre todo, darle la importancia que merece al capital humano 

de la militancia. En las poblaciones de Maracena, Albolote y Peligros el PCE tuvo una 

importancia más que relevante, llegando a ser, durante un tiempo, la organización política 

que, tras ganar elecciones municipales en la mayoría de los comicios hasta al menos los 

años noventa, ostentó el poder local, y esta cuestión no se entiende sin prestar atención al 

trabajo previo que llevaron a cabo numerosas personas que militaron clandestinamente en 

el PCE.  

La cuestión de las expectativas que generó el partido y del supuesto fracaso electoral 

que sufrió especialmente a partir de 1982, será abordado como último objetivo, ya que 

sostenemos que tales resultados a nivel nacional no tuvieron el mismo efecto que a nivel 

local. En los municipios que analizaremos logró tener una permanencia notoria más allá de 

la crisis interna y de los resultados en las urnas. En las elecciones de 1977 logró veinte 

diputados gracias a los 1,7 millones de votos que consiguió, el 9,33% del total, unos exiguos 

resultados que no se correspondían con su relevancia como la organización más eficaz e 

influyente en la oposición a Franco. A pesar de esto, el PCE desempeñó un papel destacado 

en el periodo constituyente de 1977-1978, aunque los comicios la hubiesen colocado como 

fuerza secundaria de la izquierda española. La consolidación hegemónica del PSOE como 

opción de gobierno y la pléyade de fricciones y divisiones internas de la organización 

supusieron la práctica desaparición parlamentaria en las elecciones legislativas de 1982 al 

obtener solo un 4% del total de los votos para un total de 4 diputados99.  

La lógica social en la que se insertaron las encarnaciones comunistas locales estuvo 

larvada por una especie de proceso de diferenciación de estatus esforzándose para 

diferenciarse de otros buscando un “nosotros los comunistas” experimentando 

sensibilidades y/o sentimientos de libertad, de ambición, de elección, pero sobre todo de 

diferenciación. La diversidad social de la militancia, la coincidencia de ámbitos de 

 
99 RUEDA LAFFOND, José Carlos, “¿Un pasado que no cesa?. Discurso patrimonial y memoria publica 

comunista en el franquismo y la transición española”. Revista de Estudios Sociales. Nª47, Bogotá, 2013. P.13. 
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socialización, el modelo identitario de compromiso intenso suministrado por la cultura 

comunista, la adhesión a una cultura política con gran poder de atracción y la posibilidad de 

tener cierto protagonismo social en su entorno cercano dentro de un régimen que los 

ignoraba, atrajo a numerosos individuos a tomar partido para militar en el PCE.  En unos 

tiempos en los que había que actuar en muchos frentes para combatir una dictadura, los 

comunistas intentaron sacar de la pasividad a los españoles, y fieles al estilo leninista, 

estuvieron allí donde hubo motivos y objetivos comunes que se escapaban de la realidad 

oficial del régimen.  
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  Capítulo II 

La «Vega Roja» durante el franquismo: actitudes sociales incompatibles 

con la dictadura y formación de conciencia social 

 

«Una parte de la juventud, la más próxima a nosotros, es decir la de 

nuestros hijos concretamente, la que hemos formado los hombres del año 

36, parte de esa juventud está en actitud díscola, y posiblemente cada uno 

de nosotros tenemos el riesgo de que alguno de nuestros hijos un día se 

enfrente con lo que nosotros representamos […] Hay otra parte de la 

juventud que abiertamente está en ruptura con nosotros, con nuestros 

principios. No nos engañemos. El hecho de que no lo admitamos, no quiere 

decir que no sea evidente». 

Joaquín Ruiz Jiménez, Intervención en el Consejo Nacional del 

Movimiento del 5 de marzo de 1963100.  

 

 

Introducción 

En este capítulo trataremos de aproximarnos al contexto de los pueblos del cinturón 

de Granada hacia finales de los años cincuenta y la década de los sesenta con el objeto de 

explicar las condiciones sociopolíticas, culturales y económicas que condicionaron, y que 

en última instancia provocaron, que la organización clandestina del PCE arraigara de tal 

forma como para influir con posterioridad de un modo decisivo; siendo uno de los factores 

que comienzan a erosionar al sistema dictatorial, ayudando a precipitar la crisis final del 

régimen franquista, y a la adquisición de prácticas pro-democráticas de buena parte de la 

ciudadanía. Describiremos cómo ciertos individuos se sensibilizaron con el Partido 

Comunista para pasar a formar parte de la militancia de pleno, otorgando así de una 

coherente consistencia a la plataforma política en la clandestinidad en una zona concreta de 

la provincia de Granada. Un trabajo previo que se tradujo años después, no sólo en la 

posibilidad de dirigir desde el poder los Ayuntamientos de estas localidades, sino que 

mejoró ostensiblemente la vida de los ciudadanos de estos municipios. El origen y las causas 

de este éxito, expresado en términos de respaldo electoral al proyecto del PCE en el 

 
100 Archivo General de la Administración (AGA), Presidencia, Consejo Nacional del Movimiento, Libro de 

sesiones del Consejo Nacional del Movimiento, sesión del 5 de marzo de 1963, libro 919.  
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«cinturón rojo» de Granada, suponen la escenificación efectiva del apoyo prestado por 

buena parte de la población a las plataformas del PCE y de CCOO. 

Con tales pretensiones e intenciones, creemos de suma importancia los esfuerzos 

llevados a cabo por la historiografía más reciente para desvelar el fructífero campo de 

estudio que supone abordar, tanto los apoyos sociales con los que contó la dictadura, como 

las actitudes sociales de las mujeres y los hombres que vivieron en un periodo histórico 

marcado por la falta de derechos para la ciudadanía101. Partiendo de esta base 

historiográfica, nos adentramos en el estudio de la vida local102, en aquellas zonas donde 

comienzan a desincrustarse con alguna visibilidad las actitudes en contra de la dictadura103; 

los espacios donde se desatan actitudes que suponen los primeros compases de 

comportamientos comunes contrarias al régimen por parte de sujetos sociales con sus 

correspondientes mecanismos de interrelación individual y colectiva. Daremos cuenta del 

paisaje moral en el que por fin cabían individuos portadores de una serie de aspiraciones 

diferentes a las de la mayoría de su comunidad; los mismos que se convertirían en variable 

sociocultural efectiva, y que, incorporando a otros sujetos que gradualmente se habían 

adaptado al contexto de inflexible conservadurismo, lograron que un grupo más extenso 

asimilara expectativas de cambio que determinaron su compromiso.  

 
101COBO ROMERO, Francisco y ORTEGA LÓPEZ, Teresa María, “No sólo Franco. La heterogeneidad de 

los apoyos sociales al régimen franquista y la composición de los poderes locales. Andalucía, 1936-1948”. 

Historia Social, 51, 2005. pp49-72; ORTIZ HERAS, Manuel: “Historia social en la dictadura franquista: 

apoyos sociales y actitudes de los españoles”. Spagna Contemporánea, 28, 2008. pp169-185; SANZ HOYA, 

Julián: “Jerarcas, caciques y otros camaradas. El estudio de los poderes locales en el primer franquismo”. 

Historia del Presente, 15,2010. pp. 9-26. HERNÁNDEZ BURGOS, Claudio y FUERTES MUÑOZ, Carlos: 

“Conviviendo con la dictadura. La evolución de las actitudes sociales durante el franquismo (1936-1975)”, 

Historia Social, 81, 2015. pp.49-65; HERNÁNDEZ BURGOS, Claudio: “En busca de la paz prometida: 

actitudes de normalización durante el primer franquismo (1936-1952)”. Ayer, 104, 2016. pp. 177-201. A 

destacar igualmente varios libros en los que encontraremos estudios desde perspectivas diferentes, DEL 

ARCO BLANCO, Miguel Ángel, FUERTES MUÑOZ, Carlos, HERNÁNDEZ BURGOS, Claudio y MARCO 

CARRETERO, Jorge (eds.), “No solo al miedo. Actitudes políticas y opinión popular bajo la dictadura 

franquista (1936-1977”). Granada, Comares 2013. FUERTES MUÑOZ, Carlos, La evolución de las actitudes 

sociales hacia el franquismo. Granada, Comares 2017, y de más reciente aparición ORTIZ HERAS, Manuel, 

¿Qué sabemos del franquismo? Estudios para comprender la España de Franco, Granada, Comares 2018. 
102RODRÍGUEZ BARREIRA, Oscar, “Migas con miedo. Prácticas de resistencia en el primer franquismo, 

Almería 1939-1952. Almería, Universidad de Almería 2008. HERNÁNDEZ Burgos, Claudio: Franquismo a 

ras de suelo. Zonas grises, apoyos sociales y actitudes durante la dictadura (1936-1976). Granada, 

Universidad de Granada 2013. CABANA IGLESIA, Ana, La derrota de lo épico, Valencia, Publicaciones de 

la Universitat de Valencia 2013.  
103Para Andalucía tenemos el exhaustivo balance historiográfico y la propuesta teórico-metodológica para el 

análisis de la protesta durante el tardofranquismo, en el que se pone de manifiesto, a pesar de los últimos 

avances, el apego predominante a las interpretaciones clásicas, y que ha realizado recientemente ORTEGA 

LÓPEZ, Teresa María, “El tardofranquismo en Andalucía. Una propuesta teórico-metodológica para el 

análisis de la protesta de la sociedad civil a la dictadura”, pp. 55-74, en ORTEGA LÓPEZ, Teresa María 

(coord.): La sociedad civil andaluza. Punta de lanza de la democracia y la autonomía. Sevilla, Centro de 

estudios andaluces, Junta de Andalucía, 2019.  
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De este modo, tejiendo las líneas que examinen o atiendan la dimensión social y 

cultural de la formación política de sujetos sociales vinculados al PCE, en un momento en 

el que la organización más importante del anti-franquismo trataba de reconfigurarse con la 

Política de Reconciliación Nacional, podemos medir la temperatura de un amplio campo de 

estudio en el que cabe cualquier tipo de interacción entre poder y sociedad, del mismo modo 

que permite expandir el enfoque. De lo que estamos seguros es del potencial de la 

perspectiva local, ya que posibilita valorar la capacidad que tienen las personas y grupos de 

participar en la constitución de relaciones que actúan como generadoras de actitudes 

individuales o colectivas sensibles para entender la democracia local104, y la capacidad de 

aquellos como agentes sociales al intentar, y en muchas ocasiones conseguir, trascender 

para construir un nosotros colectivo. Reducir el tamaño del objeto de estudio es lo que 

conduce precisamente a la diversidad de situaciones que caben bajo el epígrafe de «actitudes 

sociales» dentro de un contexto dictatorial bajo la lupa de lo micro o lo local105.  

Es lo que llamaremos «encarnaciones regionales del comunismo», un conjunto de 

cosmovisiones compartidas que actuaban como marcos emocionales poco visibles y que 

operaban en espacios de micro-movilización, donde la mayoría de las personas de los 

pueblos en los que habitaban no tenían actividad política alguna. ¿Qué era ser comunista o 

pertenecer al PCE para una generación que no había vivido la Guerra Civil?, o lo que es lo 

mismo, ¿cómo un grupo de jóvenes decidieron militar en una organización o adscribirse a 

una ideología a la que el régimen consideraba como los máximos enemigos de la España 

que construyeron con la victoria en la Guerra Civil? El análisis de la militancia comunista, 

situando el foco en lo local, articulado tanto en el arraigo como en la implantación del PCE 

desde la perspectiva «micro», ha sido trabajado para varias zonas de la geografía española, 

 
104En este sentido es el estudio realizado por Francisco Cobo Romero y María Candelaria Fuentes Navarro 

sobre el papel decisivo que juega el Partido Comunista en la sociedad rural andaluza en el proceso histórico 

de gestación de identidades colectivas y su contribución en la adquisición de actitudes democráticas opuestas 

a la dictadura de buena parte de la sociedad civil, el más importante hasta la fecha: FUENTES NAVARRO, 

María Candelaria y COBO ROMERO, Francisco, La tierra para quien la trabaja. Los comunistas, la sociedad 

rural andaluza y la conquista de la democracia (1956-1983), Granada, Editorial Universidad de Granada, 

2016. 
105Ana Cabana ha hecho un denodado esfuerzo para sintetizar los mejores estudios sobre las actitudes sociales 

de la población con un recorrido pertinente por los mejores trabajos sobre la cuestión. En dicho estudio, 

Cabana señala que términos como aceptación, afinidad, consenso, aquiescencia, indiferencia, pasividad, 

rechazo, resistencia, reticencia, oposición, etc. serían conceptos repletos de matices y diferencias cuyo empleo 

ha supuesto todo un avance en el estudio de las actitudes sociales, pues remiten a niveles de compromiso 

diferentes y a grados de afinidad dispares con el poder. En CABANA IGLESIA, Ana, “Una mirada fugaz ante 

el espejo. El estudio de las actitudes sociales durante el franquismo”, en ORTIZ HERAS, Manuel, ¿Qué 

sabemos del franquismo? Estudios para comprender la España de Franco, Granada, Comares, 2018. pp.69-

94. 
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en las que coinciden el esfuerzo de los militantes para reconstruir los comités y células 

locales, la intensificación del discurso agrarista del partido y su influencia en las comarcas 

agrícolas con fuerte presencia de la gran propiedad como en Andalucía106. 

A estas y a otras muchas cuestiones complejas intentaremos dar respuesta, apoyados 

en testimonios orales de los protagonistas y en la documentación de carácter orgánico para 

indagar en el carácter del partido y los sujetos que se adhieren en un tiempo en el que unos 

pocos pasaron a tener una actitud común frente a la dictadura, muy al contrario de la mayoría 

de sus vecinos.  Por consiguiente, este capítulo tratará de cambios, de actitudes comunes107, 

de readaptaciones individuales y colectivas, de asignación de voluntades, de 

reconfiguraciones de estrategias políticas, de historias mínimas de individuos, de redes 

interpersonales, de sentimientos de pertenencia y una larga lista de actitudes que se 

presuponían incompatibles con el sistema político en el que se desarrollaban. Por 

consiguiente, actitudes de agentes vinculados al partido político cuya organización mejor 

había sobrevivido a la Guerra Civil y al exilio. Es decir, dar cuenta y analizar, o como poco 

cuantificar, el espacio sociopolítico copado por el PCE durante la Transición a la 

democracia en unos pueblos de Granada en los que no se entiende el cambio político sin el 

trabajo previo de buena parte de la sociedad civil. Desde una perspectiva local y en la 

periferia del desarrollismo franquista, creemos que analizar el entramado político-social del 

franquismo mediante experiencias y dinámicas formales e informales de 

 
106A destacar desde esta perspectiva “El PCE y la reconstrucción del obrerismo militante en la Margen 

Izquierda del Nervión (1947-1962)” de José Antonio Pérez. “El partido Comunista de España y la cuestión 

agraria en Andalucía durante el Tardofranquismo y la Transición Política a la Democracia, 1956-1977”, de 

Francisco Cobo Romero y Teresa María Ortega López. “La política sindical del PCE en los orígenes de las 

Comisiones Obreras: Las confusiones entorno a la OSO”, de Francisco Erice Sebares, todos recogidos en 

BUENO, Manuel, HINOJOSA, José y GARCÍA, Carmen (coords.):  Historia del PCE, I Congreso 1920-

1977, Vol. 2. Fundación de Investigaciones Marxistas, Madrid 2007. En el caso de la provincia de Albacete 

contamos con GONZÁLEZ MADRID, Damián: “La organización de los partidos políticos en provincias. 

PCE, PSOE y UCD en Albacete durante la transición democrática”, en CERRÓN TORREBLANCA, Cristian 

(coord.): Los límites del estado, La cara oculta del poder local. Málaga, Universidad de Málaga, 2018. Pp. 

193-222. Para Andalucía durante el período del primer franquismo tenemos LEMUS PUENTE, Encarnación: 

“Permanencia y reconstrucción del PCE de Andalucía durante la posguerra (1939-1949)”, Espacio, Tiempo y 

Forma V, Historia Contemporánea, nº11, 1998. Pp. 483-506. Para la provincia de Jaén tenemos SEGURA 

PEÑAS, Luis: Comunistas en tierras de olivos: Historia del PCE en la provincia de Jaén, 1921-1986. Jaén, 

Editorial Universidad de Jaén, 2019.  
107Los términos más empleados y que han permitido un avance en el estudio de las actitudes sociales y que 

prefiguran niveles de compromiso y grados de afinidad son múltiples: aceptación, afinidad, consenso, 

consentimiento, aquiescencia, indiferencia, rechazo, resistencia, resistencia u oposición. En CABANA 

IGLESIA, Ana: “Una mirada fugaz ante el espejo. El estudio de las actitudes sociales durante el franquismo”, 

en ORTIZ HERAS, Manuel: ¿Qué sabemos del franquismo? Estudios para comprender la España de Franco, 

Granada, Comares 2018. p.90. 
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micromovilización, constituye un buen indicador para entender la base potencial del cambio 

político. 

 

1. Actitudes sociales compartidas y carencias colectivas:  

        «el cinturón rojo» granadino durante el franquismo 

 

A finales de la década de los cincuenta, la sociedad española comenzaba a 

experimentar cambios como manifestación clara de una sociedad moderna. Si bien no 

podemos olvidar que la dictadura pretendió homogeneizar a la sociedad mediante un 

encuadramiento en casi todos los ámbitos, suprimiendo la diversidad por medio de políticas 

represivas, y mediante las funciones que ejercían las agencias de socialización de las que 

dispuso y que mantuvieron el control político, social y cultural hasta la muerte del general 

Franco, durante la década de los cincuenta se empiezan a vislumbrar cambios en la mayoría 

de los órdenes que supuestamente hacían que el régimen permaneciera. Para nuestro estudio, 

a finales de la década de los cincuenta, confluyen unos factores que se antojan decisivos 

para dicha evolución del proceso de cambio. El PCE lanza en el verano de 1956 la Política 

de Reconciliación Nacional; en 1958 se aprueba la Ley de Convenios Colectivos, y en 1959 

se pone en marcha el Plan de Estabilización. La primera suponía la materialización efectiva 

del giro táctico de «fundirse con las masas» con la intención de aglutinar a todas las fuerzas 

antifranquistas; la segunda ofrecía la oportunidad de negociar las subidas de salario a través 

de los representantes de los trabajadores en las empresas; con el Plan de Estabilización, el 

régimen intentaba paliar las catastróficas consecuencias de la economía autárquica. 

Dichas circunstancias cambiantes estaban influyendo decisivamente en las 

relaciones sociales de los sectores obreros y en las clases medias emergentes, en un proceso 

largo de cambio estructural en el que el ámbito cultural se fue abriendo paso de modo 

gradual como resultado del tránsito de una sociedad industrial a una sociedad de 

consumo108. Entre otras muchas razones, el nuevo contexto surgió gracias a nuevos 

 
108“Desde el inicio de la década de los sesenta la sociedad fue experimentado un proceso de transformaciones 

económicas y sociales debido a que la economía vivió entre 1961 y 1973 un crecimiento con una tasa de 

aumento del Producto Interior Bruto del 7%. Este crecimiento fue tan intenso porque el nivel de partida era 

muy bajo, aunque fue la base imprescindible para la trasformación social”. En MOLINERO, Carmen e YSÁS, 

Pere: Anatomía del franquismo. De la supervivencia a la agonía, 1945-1977. Crítica, Barcelona 2008. Pp. 49-

50.  
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referentes culturales y a cambios generacionales que provocarían interacciones sociales y 

políticas larvadas dentro de un régimen dictatorial cuyas dinámicas relacionales destapaban 

síntomas de envejecimiento prematuro ante las exigencias internas y externas. Expresiones 

sociales, manifestación de actitudes compartidas diversas, motivadas por una autarquía que 

se ahogaba y que pretendía no morir asfixiada. El giro se produjo, ya que la situación 

internacional lo hacía posible, debido a que, a pesar de que la dictadura no conseguía 

despertar simpatías de cara al exterior, ya no estaba totalmente aislada109.  

El entorno de la ciudad de Granada, lo que se conoce como cinturón metropolitano, 

responde a tres elementos básicos de dicho fenómeno: la noción de «centralidad», la idea 

de «suburbanización» y el carácter de «unidad funcional», unidos todos a un posible cuarto 

elemento que sería la interrelación existente entre los mismos. El fenómeno metropolitano 

al que hacemos alusión está íntimamente relacionado con el análisis social, político, 

económico y cultural del espacio en el que desarrollaremos la investigación, ya que las 

transformaciones que experimentan los núcleos municipales de su entorno más próximo, y 

a semejanza de otros pueblos de la comarca de la Vega granadina, se antojan fundamentales, 

ya que están relacionados con el crecimiento acelerado de la población, con una rápida 

expansión territorial, con el cambio continuo en las pautas de ocupación del suelo, y con los 

movimientos pendulares de la población110. La redistribución interna de la población 

granadina, definida por su polarización en muy pocos núcleos de población, trajo consigo 

el progresivo incremento de la población urbana en las décadas del desarrollismo; siendo la 

gran beneficiada de los desplazamientos campo-ciudad especialmente Granada capital111, 

pero también los municipios próximos a ésta, con lo que buena parte de los pueblos de la 

Vega vieron crecer sus poblaciones a un ritmo vertiginoso112, tal y como comprobaremos a 

lo largo del estudio.  

 
109El reconocimiento de la España de Franco se produjo con la integración en los nuevos esquemas de defensa 

occidental sin pasar por la adhesión a la OTAN, mediante acuerdos bilaterales con Estados Unidos. La 

protección norteamericana y la creciente influencia del Opus Dei en algunas estructuras superiores propiciaron 

el giro, en JULIANA Enric, Aquí no hemos venido a estudiar. Memoria de una discusión en el penal más duro 

de la dictadura. El debate de un mundo olvidado que explica el presente”. Arpa, Barcelona, 2020. Pp.29-30.   
110 BOSQUE MAUREL, Joaquín, FERNÁNDEZ GUTIÉRREZ, Fernando, BOSQUE SENDRA, Joaquín y 

PÉREZ ALCAIDE, Francisco: Atlas social de la ciudad de Granada”, Granada, Caja General de Ahorros de 

Granada, 1991. Pp.245-246. 
111 ORTEGA LÓPEZ, Teresa María: Del silencio a la protesta. Explotación, pobreza y conflictividad en una 

provincia andaluza. Granada 1936-1975. Granada, Editorial Universidad de Granada 2003. p.161.   
112BOSQUE MAUREL, Joaquín, FERNÁNDEZ GUTIÉRREZ, Fernando, BOSQUE SENDRA, Joaquín y 

PÉREZ ALCAIDE, Francisco, Atlas social de la ciudad de Granada”, Granada, Caja General de Ahorros de 

Granada, 1991. Pp.245-246. 
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La comarca había tenido un recorrido histórico en el que agricultura, industria y 

comercio fueron en paralelo a la riqueza de Granada, ya que cada vez que la Vega tubo un 

cultivo industrial que le permitiera exportar y ser competitiva, esto supuso la prosperidad 

de Granada y su aumento de población, con una correlación directa entre cultivo industrial 

de la Vega y economía de la ciudad; materializado a lo largo de la historia en las 

producciones de seda, lona, remolacha y tabaco. Si la remolacha azucarera como cultivo 

industrial trajo una ola de prosperidad que se concretó en los proyectos urbanos y en la red 

de ferrocarriles y tranvías comarcales hasta comienzos del siglo XX, a partir de los años 40 

aparece un nuevo cultivo que se impone, el tabaco113. Un nuevo impulso que intentaba ser 

el último hito de la agricultura granadina114, pero que no se materializó en resultados 

positivos desde el punto de vista económico y social. En Granada se mantuvo durante el 

periodo una agricultura de tipo tradicional que fue incapaz de asumir el desempleo agrícola, 

estando sujeta a un fuerte intervencionismo por parte del Estado115.  

A pesar del cambio de contexto gradual en lo económico, los tiempos de la miseria 

y la realidad predominante de posguerra continuaban arraigados en las zonas rurales. Por 

consiguiente, respondiendo a la necesidad de estudiar a nivel local y regional las 

consecuencias socio-políticas y culturales de la larga etapa de la dictadura, los pueblos del 

cinturón metropolitano de Granada, pertenecientes a la comarca de la Vega granadina, 

habían sufrido la autarquía franquista como la mayoría de las regiones peninsulares. 

Situación que se agravó con la exclusión de la provincia del I Plan de Desarrollo, con lo que 

el atraso consecuente se mostraba en las condiciones en las que se encontraban las 

poblaciones y en los modos de vida que atravesaban a sus gentes.  Las calles estaban sin 

asfaltar, las aceras aún por hacer o los bordillos por poner. El alumbrado público por 

extender y los suministros de agua por mejorar, por no decir la inexistencia de la recogida 

de basuras. Unas condiciones que se extendieron hasta bien entrada la democracia, como 

más adelante comprobaremos.  

Lo verdaderamente importante, en cuanto a carencias colectivas, era la ausencia de 

vida pública comunitaria que hiciese dinamizar las experiencias comunes de los habitantes. 

 
113CASADO DE AMEZCÚA VÁZQUEZ, Joaquín, La Vega de Granada como solución y apuesta de futuro. 

Granada, Real Academia de Bellas Artes Nuestra Señora de las Angustias, 2011. Pp.16-19 
114GONZÁLEZ RODRÍGUEZ, Luis, Origen y desarrollo del cultivo del tabaco en la provincia de Granada 

(1870-1960). Granada, Fundación Caja Rural de Granada-Editorial Atrio, 2004.  
115GONZÁLEZ DE MOLINA, Manuel y GÓMEZ OLIVER, Miguel (coords.): Historia Contemporánea de 

Andalucía. Nuevos contenidos para su estudio. Granada, Proyecto Sur Ediciones, 2000. pp.383-385.  
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La distancia entre ciudadanía y ayuntamiento era insalvable. Estas vidas colectivas se 

articulaban como mucho en algunos grupos vecinales y en motivaciones varias como las 

relaciones de parentesco y los lazos de amistad. A finales de los años cincuenta, tener un 

techo propio, fijo, digno y seguro era la principal meta de las sencillas gentes, y era a partir 

de su alcance, cuando las aspiraciones colectivas ya no son tan perentorias y sí más 

realizables. La imagen del letargo en España, referida a las zonas rurales, fue evidente en 

los pueblos que vamos a estudiar. En este contexto de finales de los años cincuenta, con 

unas condiciones de vida todavía particulares, por no decir singulares, arrancamos nuestra 

investigación.  

Pretendemos rescatar mínimamente la historia de unos pueblos de la provincia de 

Granada cercanos a la ciudad, en especial de sus habitantes, pero sobre todo de aquellos y 

aquellas que lucharon por construir la democracia, y en última instancia, la de esos mismos 

sujetos que participaron en mayor o menor grado en la plataforma u organización política 

más importante del anti-franquismo. Es la historia de unos pueblos y de sus ciudadanos. 

Hombres y mujeres que trabajaron para conquistar unos derechos en los que creían 

fielmente. Con su trabajo pretendieron, y en algunas ocasiones consiguieron, mejorar las 

condiciones de su pueblo, solucionar en parte las desigualdades laborales, sociales, 

económicas y culturales en las que se encontraban sus vecinos. Creyeron ciegamente en la 

democratización de la vida municipal a partir del desarrollo y puesta en práctica de una serie 

de comportamientos y actitudes sociales y culturales, en las que se proyectaban las 

esperanzas reales de conseguir una justicia social que lograse mejorar las posiciones de 

debilidad y desigualdad en las que se encontraban la mayoría de las personas con las que 

convivían. 

 

El análisis de la vida rural y la gestión municipal en los años cincuenta y sesenta 

resulta un observatorio extraordinario para corroborar la consolidación de la dictadura 

franquista, ya que la investigación de la política municipal nos permite sondear los 

mecanismos de dominación política, las conexiones de los distintos poderes locales, la 

extracción de recursos o las relaciones sociales, tal y como ha estudiado Encarna Nicolás 

para el caso de Murcia. A través de la citada lente, podemos darnos cuenta de la percepción 

que tuvieron los ciudadanos sobre la dictadura y las actitudes comunes que adoptaron, como 

poco aquellas que los unieron para crear lazos y elementos propios como comunidad. Al 

profundizar en ellas mediante los testimonios orales, las actas del Ayuntamiento o el estudio 
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de los registros documentales alojados en los archivos, podemos explicar la diversidad de 

comportamientos. A partir de los años cuarenta, un reducido número de personas detentará 

los cargos de gobierno local, sobre todo los de alcalde, un cargo al que la dictadura le 

encomendó de modo principal la vigilancia del orden público, limitándose a ejercer de 

portavoces sin tomar decisiones importantes, sobre todo cuando estas decisiones tenían que 

ver con asuntos referentes a la propiedad privada116. Las directrices y dinámicas políticas 

emanadas de la Administración local, plasmadas en el escenario municipal, así como la 

composición de los cuadros locales del régimen desde la historiografía, nos ha demostrado 

el carácter social heterogéneo de quién y quiénes ocuparon los cargos de poder municipal117. 

El compromiso, el perfil político y la alineación al Estado de las élites municipales 

en forma de alcaldes y gestores del franquismo, creados durante la Guerra Civil, 

convirtieron en lugar común las actitudes de consentimiento y de aceptación118, con el 

denominador común de la plena adhesión de la mayoría de los habitantes de las zonas 

rurales. Durante la dictadura, sobre todo en los primeros tiempos, se hizo cargo del poder 

ciudadano una élite política identificada con los valores de los vencedores de la guerra civil. 

Sin embargo, las energías que se les escapaban y andaban sueltas iban a parar a sujetos 

sociales que pronto pasarían a ser agentes sociales que operaron en contextos de micro-

movilización, en un principio, para pasar cuando se acercaba el final de la dictadura, a 

espacios de movilización más amplios. Una especie de sinergias que fueron aprovechadas 

por un sector de estas poblaciones, construyendo moral, cultural, social y políticamente unos 

espacios de oportunidad cuya vestidura era proporcionada por el PCE.  

 
116 NICOLÁS MARÍN, Encarna, “La Transición se hizo en los pueblos”. La vida política en Murcia (1968-

1977). En QUIROSA-CHEYROUZE Y MUÑOZ, Rafael: Historia de la Transición en España. Los inicios 

del proceso democratizador. Madrid, Biblioteca Nueva, 2007. Pp.251-267. También estas argumentaciones 

las sostiene SÁNCHEZ RECIO, Glicerio: Los cuadros políticos intermedios del régimen franquista, 1936-1959. 

Diversidad de origen e identidad de intereses. Alicante, Instituto de Cultura “Juan Gisbert”, 1996. 
117SANZ HOYA, Julián : “Jerarcas, caciques y otros camaradas. El estudio de los poderes locales en el primer 

franquismo”, Historia del presente, 15, 2010, pp. 9-26; SANZ HOYA, Julián: “Los hombres de Franco. Sobre 

los cuadros locales de la dictadura”, en Miguel Ángel del Arco, et. al. (eds.). No solo miedo. Actitudes sociales 

y opinión popular bajo la dictadura franquista (1936-1977). Granada, Comares, 2013. pp. 83-96.  

RODRÍGUEZ BARREIRA, Óscar: Miserias del poder. Los poderes locales y el nuevo Estado franquista, 

1936-1951 Valencia: PUV, 2013; o las de PRADA, Julio y GRANDÍO, Emilio, “La gestión del poder local: 

viejas y nuevas élites”, en Julio PRADA RODRÍGUEZ (ed.): No solo represión. La construcción del 

franquismo en Galicia. Madrid, Biblioteca nueva 2014. pp. 29-49. 
118DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel: “Entre el gris y el negro: los colores del apoyo de la sociedad civil 

andaluza al régimen franquista”, en BARRAGÁN MORIANA, Antonio (coord.): La articulación del 

franquismo en Andalucía”, Sevilla, Centro de Estudios Andaluces, 2015, pp. 111-133. 
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En marcos específicos de economía local, traspasando los estrechos límites 

establecidos por la legalidad franquista, al margen de los beneficios económicos a medio o 

largo plazo, las primeras movilizaciones que el PCE organizó en los pueblos del cinturón 

rojo granadino comenzaban a erosionar las bases ideológicas, culturales o políticas con las 

que se había edificado el sistema franquista119. Operaban inmersos en una especial situación 

de vulnerabilidad imbricada en el sistema laboral que conducía al arrinconamiento de las 

clases más desfavorecidas. Para los trabajadores, los salarios bajos constituían la norma 

básica de las relaciones contractuales, aparte de estar extendidas experiencias como las 

largas y extenuantes jornadas laborales120, prolongadas por el pluriempleo y las horas extras 

para subsistir o bien para pagar los plazos de los bienes de consumo duraderos, que para el 

caso de estas zonas era la vivienda121.   

Los estudios de historia social nos están demostrando que durante la década de los 

cincuenta existieron muchas más continuidades que cambios, al contrario de lo que se ha 

pensado durante un tiempo, en que se presentaba esta década como un período bisagra, 

antesala de una etapa de cambios, sobre todo a finales de la misma, cuando se diseñaron los 

Planes de Estabilización para insertar a España en la economía mundial, en que se 

emprendió una política de liberalización para romper resistencias internas de sectores 

aferrados a los mecanismos autárquicos. Un cambio en la política económica que pretendía 

devolver el equilibrio a una balanza de pagos que se aproximaba a la bancarrota. Las 

medidas de liberalización económica sustentadas en un periodo de prosperidad internacional 

alentaban la inserción de España en la economía mundial con la pretensión de una mejora 

paulatina de la economía, que permitiera el abandono de la política autárquica que tan 

nefastas consecuencias tuvo para los españoles.  

Crecimiento que no fue un fenómeno extendido, sino al contrario, pues en muchas 

zonas del país, y de manera destacada en las áreas rurales, las malas condiciones perduraron. 

 
119 Para el campo andaluz, en los casos de Córdoba y Jaén, es especialmente importante el estudio sobre la 

aportación del PCE en la adquisición de conciencia y sensibilidades democráticas en el ámbito agrario, el 

estudio de COBO ROMERO, Francisco. y FUENTES NAVARRO, María Candelaria (2011): «Los 

comunistas, la democracia y el campo. El “asamblearismo campesino” y la difusión de valores democráticos 

entre la sociedad rural, 1962-1975», en ORTEGA LÓPEZ, T. y COBO ROMERO, F. (eds), La España rural. 

Siglos XIX y XX, Granada, Comares. pp. 319-357. 

120 ORTEGA LÓPEZ, Teresa María: Del silencio a la protesta. Explotación, pobreza y conflictividad en una 

provincia andaluza. Granada 1936-1975. Granada, Editorial Universidad de Granada, 2003.    
121 TÉBAR HURTADO, Javier y TORAN BELVER, Rosa: Vivir en dictadura. La desmemoria del 

franquismo.  Barcelona, El Viejo Topo 2021. p.218. 
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La activación del Plan tuvo efectos negativos, ya que originó costes sociales como el 

crecimiento del desempleo, el retroceso de las retribuciones salariales, el retraimiento del 

consumo y, especialmente, el aumento de la emigración122. A pesar de estos factores 

negativos, a inicios de la década de los sesenta, el país tenía más presencia en el panorama 

internacional y determinados sectores económicos disfrutaban de mejores expectativas de 

futuro. Sin embargo, en aquellas zonas periféricas y de economía desigual que quedaron 

fuera del alcance de los Polos de Desarrollo, se acentuó su problemática socio-económica, 

como es el caso de Granada.  En líneas generales, en esta coyuntura y en estas 

circunstancias, empezaron a despuntar sujetos sociales que tomaron la alternativa 

inconformista, adoptando actitudes incompatibles con la Dictadura.  

 

2. El «desarrollismo» en una provincia periférica: Desagrarización. 

Desindustrialización. Terciarización.  Desprofesionalización.  

 

Si bien el Plan de Estabilización de 1959 salvó a España de la quiebra económica, 

en contraste con los cambios que se estaban produciendo a nivel nacional, la provincia de 

Granada permaneció encuadrada en un contexto de subdesarrollo económico. La falta de 

estímulos directos y externos de crecimiento, y la exclusión de la provincia de los Polos de 

Desarrollo, acentuó su posición periférica respecto a las áreas tradicionales de 

industrialización como Cataluña y el País Vasco, y de los nuevos centros de desarrollo que 

surgieron en el interior, Navarra, Madrid, Valencia o Zaragoza. Sin embargo, este proceso, 

lejos de ser un hándicap en cuanto a lo social, se convirtió en un activo y en un revulsivo 

para la toma de conciencia activa sobre las condiciones socioeconómicas de la provincia. 

Las deficiencias del grado de desarrollo que tuvo el I Plan de Estabilización en la región 

andaluza las sufrió sobre todo la parte oriental, y Granada en particular, acentuando su 

endémica marginalidad económica. La realidad industrial de Granada y su provincia hacia 

finales de la década de los cincuenta continuaba heredando el atraso histórico de la escasa 

implantación industrial, y el excesivo protagonismo de la industria de uso y consumo, así 

como de las actividades artesanales. Una coyuntura socio-económica que acentuaba su 

 
122 HERNÁNDEZ Burgos, Claudio: Franquismo a ras de suelo. Zonas grises, apoyos sociales y actitudes 

durante la dictadura (1936-1976). Granada, Universidad de Granada 2013. p. 274. 
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atraso con respecto a otras zonas del país, como así lo manifiesta el informe de la Cámara 

de Comercio de la ciudad en 1958: 

 

“Granada se limita a una industria meramente artesana, sin grandes establecimientos ni 

grandes ambiciones, la lógica para un normal desarrollo de una comunidad de 750.000 

almas. En todo caso su influjo sólo alcanza por lo general a distritos rurales próximos. Las 

actividades transformadoras son las únicas existentes, a base de la simple producción de 

artículos de consumo, entre los que destacan con especial relieve los alimenticios. A su lado 

el turismo ha favorecido el desarrollo de ciertas labores estrictamente artesana”123. 

 

A pesar de que durante el primer tercio del siglo XX Granada se había convertido 

en una de las más importantes zonas remolacheras del Estado, abriendo un periodo de 

prosperidad para la ciudad, la actitud emprendedora de las elites económicas adquirió el 

signo de la especulación, dejando la inversión en un segundo plano, y renunciando a 

consolidar una base industrial, lo que supuso un intenso proceso de terciarización 

económica en la provincia. En la década de los sesenta, el sector industrial era muy débil, 

con bajo nivel de obreros censados y el predominio de la industria de consumo, en un 

panorama definido por el elevado nivel de pequeños talleres y fábricas de escasa 

tecnificación, en los que el 83% de los mismos no tenía personal asalariado, y de tal 

indicador general, el 81% tenía menos de 5 trabajadores. Unas condiciones que se 

conceptualizan mediante los términos denominados como «minifundismo industrial»124.  

El informe del Consejo Económico Sindical Provincial de 1961 describía de forma 

esclarecedora la situación económica de Granada, caracterizando la provincia como «zona 

subdesarrollada». La descripción del amplio informe general sobre la provincia granadina 

da perfecta cuenta de las características socioeconómicas; informe emitido por un órgano 

del régimen dependiente del Sindicato Vertical125, y que participaba en la elaboración de 

medidas políticas económicas apoyadas en un estudio previo con datos de población, renta, 

 
123 Cámara Oficial de Comercio, Industria y Navegación de Granada: Memoria Comercial, 1958. 
124ORTEGA LÓPEZ, Teresa María: Del silencio a la protesta. Explotación, pobreza y conflictividad en una 

provincia andaluza, Granada 1936-1977. Granada, Editorial Universidad de Granada, 2004. pp.129-150. 
125El Consejo Económico Sindical Provincial fue creado por Decreto de 12 de febrero de 1944 y estaba 

integrado por representantes del gobierno y de la jerarquía sindical. En SÁNCHEZ DOMINGUEZ, María 

Ángeles: “La política regional en el primer franquismo, los Planes Provinciales de ordenación económica y 

social”. Revista de Historia Industrial, Nº16, 1999.   
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emigración, población activa, industria, agricultura, ganadería, minería, o exportación y 

consumo. El informe de 1961 informaba pormenorizadamente, bajo expresiones 

cuantitativas, del bajo nivel de vida de los granadinos. El estudio de este órgano franquista 

ponía de manifiesto la acentuada desindustrialización de la provincia, en la que sólo el 10% 

de la población se dedicaba al trabajo en el sector industrial, el más bajo de Andalucía. 

Resalta el predominio del sector agrario que alcanzaba al 70% de la población activa; 

trabajando el 20 % en el sector servicios. Tales porcentajes no hacen más que recalcar la 

marginación y periferización de la economía granadina, que se acentúan con el nuevo ciclo 

económico de los cincuenta; un panorama agrario sin apenas variación por la política agraria 

franquista de mantener las subvenciones a los cultivos tradicionales, más la añadidura del 

Centro de Fermentación del Tabaco, cuya fábrica se pone en marcha en los años cuarenta, 

y que va a suponer un espacio social y laboral, y por tanto político, de gran importancia para 

la Vega en muy poco tiempo, ya que las incipientes y jóvenes CCOO empezarán a funcionar 

como tal en este espacio; a mediados de los años sesenta  ya se encontraban trabajadores de 

CCOO «infiltrados» como enlaces sindicales en la  Centro de Fermentación del Tabaco 

(desde ahora en adelante, fábrica del tabaco) NOTA A PIE. 

En resumen, el nuevo ciclo económico que se abría con la liberalización y el 

desbloqueo parcial de los instrumentos de intervención perjudica a Granada como resultado 

de los desequilibrios regionales de la planificación económica, al no incluir a la provincia 

en los Planes de Desarrollo, redundando especialmente en la posición de la renta media de 

Granada con respecto al país, que se sitúa en última posición. El otro fenómeno asociado al 

subdesarrollo, el de la migración, aparejado al débil tejido industrial de la provincia, se ceba 

con las áreas más alejadas de la influencia de la capital, siendo el segundo factor que explica 

la confluencia de elementos económicos, sociales y demográficos que harán del cinturón 

rojo de la Vega una de las zonas de Granada donde el movimiento obrero y la implantación 

del PCE van a cobrar suma importancia. El comportamiento demográfico respondía a los 

desequilibrios regionales, a la contracción económica, y al paulatino abandono de las 

actividades agrarias, todo lo cual empezó a dibujar un nuevo mapa de la localización 

demográfica de la provincia. A pesar de sufrir los rigores de la migración126 con destino a 

 
126Andalucía en general fue la región con mayor volumen de salidas, hasta 1970 tuvo una pérdida por 

emigración de 1,6 millones de habitantes, de los que las tres cuartas partes correspondieron a las provincias 

de Granada, Almería, Jaén y Málaga, en ORTEGA LÓPEZ, Teresa María: Del silencio a la protesta. 

Explotación, pobreza y conflictividad en una provincia andaluza, Granada 1936-1977. Granada, Editorial 

Universidad de Granada, 2004. pp.155-156.  
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Europa y a las zonas industriales, especialmente a Barcelona, el área de influencia de la 

capital granadina y su cinturón metropolitano, terminó por convertirse en un importante 

núcleo de atracción127.   

 Las zonas que más se vieron beneficiadas por los desplazamientos campo-ciudad, 

cuyo proceso de crecimiento poblacional se incrementa durante el desarrollismo, fueron 

además de la capital de la provincia, los municipios próximos a la ciudad. El plan de 

Ordenación Urbana de 1951, con el que se duplicaba la superficie original de la ciudad, 

supuso la proyección y pronta materialización de los futuros barrios obreros ubicados en el 

extrarradio como Haza Grande, Virgencica, Zaidín y La Chana, sobre todo los dos últimos, 

que se van a caracterizar por una conflictividad y tensión social visualizada en los 

movimientos vecinales128. Incorporados a esta suburbanización estarán los pueblos de la 

comarca de la Vega granadina, los que más incrementarán su población; de estos destacan 

Maracena, Peligros y Albolote, que en poco más de veinte años la duplicarán. La geografía 

de la población en este ámbito está íntimamente relacionada con la movilidad 

interprovincial, y debido a esto, el cambio de las estructuras demográficas altera las 

estructuras sociales, siendo la movilidad de la población la traducción en el espacio de las 

transformaciones sociales. En la siguiente tabla podemos apreciar el aumento de las 

 
127 “La década los sesenta supone así el inicio de la decadencia de un sistema territorial organizado en torno a 

las actividades agrarias: mientras que los núcleos donde la economía agraria era dominante, o incluso 

exclusiva, pasan a segundo plano, la capital y los municipios más próximos bajo su influencia directa 

experimentan un crecimiento acelerado, incorporando estos últimos usos urbanos (industria y servicios) en su 

territorio, en sustitución de los usos agrícolas tradicionales, y proporcionando mano de obra para los mismos. 

La influencia urbana deja sentirse en estos municipios, estableciéndose las relaciones de dependencia propias 

de la suburbanización entre éstos y la capital granadina”. En BOSQUE MAUREL, Joaquín, FERNÁNDEZ 

GUTIÉRREZ, Fernando, BOSQUE SENDRA, Joaquín y PÉREZ ALCAIDE, Francisco: Atlas social de la 

ciudad de Granada”, Granada, Caja General de Ahorros de Granada, 1991. P. 249.  
128ORTEGA LÓPEZ, Teresa María: Del silencio a la protesta. Explotación, pobreza y conflictividad en una 

provincia andaluza, Granada 1936-1977. Granada, Editorial Universidad de Granada, 2004 



72 
 

poblaciones en cuestión durante dos décadas129. 

 

Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Censos de población 1960, 1970, 1981 y 1986. 

A todos estos factores se le une el cuantioso cambio que sufrió durante estas décadas 

la evolución de la estructura socio-profesional y su materialización en el mercado de trabajo. 

El abandono progresivo que empieza a sufrir el mercado laboral agrario con la consecuente 

 
129En BOSQUE MAUREL, Joaquín, FERNÁNDEZ GUTIÉRREZ, Fernando, BOSQUE SENDRA, Joaquín 

y PÉREZ ALCAIDE, Francisco: Atlas social de la ciudad de Granada”, Granada, Caja General de Ahorros 

de Granada, 1991. P. 249.  
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reducción de activos tiene su reflejo en el aumento paralelo de las profesiones dedicadas al 

comercio, el transporte y las administraciones públicas y privadas. Este trasvase de capital 

humano a estos últimos sectores provocó una desprofesionalización del mercado laboral que 

colocaba a la inmensa mayoría de los activos laborales, aun con la implantación del II Plan 

de Desarrollo en 1970, con una escasa o nula preparación profesional130. La 

desprofesionalización del mercado laboral, fenómeno estrechamente unido al de la 

inestabilidad de los puestos de trabajo, será una de las causas del descontento social de la 

provincia.  

Expresión de este último fenómeno, indicativo de la situación y de la necesidad de 

la provincia ante la carencia de cuadros profesionales cualificados, es la carta que envía el 

Delegado Provincial de Sindicatos al alcalde de Maracena el 1 de septiembre de 1958:   

“Mi querido amigo y camarada:   

En los primeros días del próximo mes de octubre, será inaugurada en Granada Escuela de 

Formación Profesional “Virgen de las Nieves”, que ha venido constituyendo una de las más 

ansiadas aspiraciones de la Organización Sindical granadina. 

Su creación da paso a una gran obra de redención social de enorme trascendencia para 

nuestra provincia, ya que una de las causas del bajo nivel de sus habitantes es la inexistencia 

de una clase obrera especializada, que permita la aparición de una economía de tipo 

industrial, sin la cual no es posible un incremento de auténticas bases de riqueza asequibles 

a todos los ciudadanos. 

Hasta aquí, el aprendizaje y la formación de la clase obrera había de efectuarse al amparo 

de maestros o patronos que, por razones bien comprensibles, no se detenían, no podían 

detenerse, a dar al aprendiz otras enseñanzas generales y técnicas, que las de la mera 

observación diaria podría deducirse. Este método tenía entre otros inconvenientes el de no 

poder estar al día, de las últimas innovaciones y procedimientos de la técnica”131.  

 
130El “Instituto de Desarrollo Económico”, en su estudio sobre Andalucía de 1970, daba para la provincia de 

Granada un índice en el que el 13,3 % de la población activa estaba incluido en los grupos profesionales, por 

lo que el resto de la población ocupada, el 83,96 %, eran obreros agrícolas, y obreros especializados y sin 

especializar de la industria y de los servicios. En ORTEGA LÓPEZ, Teresa María: Del silencio a la protesta. 

Explotación, pobreza y conflictividad en una provincia andaluza, Granada 1936-1977. Granada, Editorial 

Universidad de Granada, 2004. pp.172-173. 
131 Archivo Histórico Municipal de Maracena. Carta del Delegado Provincial de Sindicatos al Alcalde y Jefe 

Local de Falange, recogida en el Libro de Actas del Ayuntamiento y llevada a Pleno el 15 de octubre de 1958. 
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Esta misiva no hace más que reforzar la conciencia que tenían los propios jefes de 

Falange sobre la situación laboral de Granada. Resulta relevante en este documento que tal 

petición de colaboración económica se presente como una acción de «redención social», 

informando sobre la poca especialización como causa del «bajo nivel de vida», con el 

propósito de fomentar la aparición de «una economía de tipo industrial» como base de 

incremento de la riqueza de la provincia. Llama la atención que los motivos por los que no 

existen elementos para formar profesionalmente a la clase obrera y mejorar las condiciones 

se explican por la imposibilidad de los «patronos y maestros» para impartir dichas 

enseñanzas. Quizás lo más destacable es la petición económica, mediante la cual 

subsidiariamente se otorga la posibilidad, previo pago por parte del consistorio, de que algún 

vecino del pueblo en cuestión pueda beneficiarse de esta formación. Cabe resaltar, por 

último, la categoría asignada a los futuros beneficiarios de la «beca», denominados «hijos 

de la localidad», así como el carácter casi benéfico del esfuerzo, narrado como un «donativo 

en metálico».  Los ayuntamientos de Maracena y Albolote responderán a esta petición con 

sendos donativos de 1000 mil pesetas en las sesiones plenarias del mes de octubre de 

1958132, con lo cual dicha suscripción otorgaba a ambos municipios la posibilidad de que 

alguno de sus vecinos tuviese ese tipo de formación. 

El centro de formación profesional Virgen de las Nieves, inaugurado por Franco a 

finales de abril de 1961, se convertirá en los años sesenta en uno de los espacios de 

confluencia de jóvenes con sensibilidades incompatibles con la dictadura, y no solo afines 

al PCE. Dichos jóvenes tendrán la oportunidad, desde la militancia, de desarrollar una 

actividad política en esta escuela de formación, tal y como describe José Antonio Ramírez 

Milena, futuro alcalde de Albolote: 

[…] en Albolote había surgido un núcleo de compañeros que habían tenido conexión, a 

través de sus estudios en la escuela de formación profesional en el Virgen de las Nieves, que 

estaba en lo que era entonces el barrio de la Virgencica, con gente de Granada, con otros 

militantes del Partido y de las Juventudes Comunistas, los que disimulaban su militancia 

 
132 Archivo Histórico Municipal de Maracena. Libro de Actas febrero 1955-septiembre 1960, sesión plenaria 

de 1 de octubre de 1958, página 23, punto 6 de la sesión. Archivo Histórico Municipal de Albolote. Libro de 

Actas agosto 1953-marzo 1959, página 29, punto 4 de la sesión.  
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diciéndose ser de Comisiones Obreras Juveniles, siendo verdad y real su participación en 

las actividades de Comisiones además de las del Partido. 133  

Las actividades políticas del PCE en esta escuela de formación profesional tuvieron 

una conexión mimética con el barrio prefabricado de La Virgencica, y con la actividad social 

de algunos de los miembros más destacados del clero progresista granadino, los conocidos 

como «curas obreros», entre ellos Antonio Quitián. A dicho espacio y personajes les 

prestaremos atención más adelante y con la debida atención.     

A pesar de estos intentos y advertencias, el panorama socio-laboral del cinturón 

metropolitano continuaba dominado por la agricultura, aunque en la década de los años 

cincuenta, Maracena, que ya contaba con una industria cárnica importante que daba trabajo 

a muchos vecinos y que se dedicaba a la elaboración y venta de chacinas, también se 

reconfigura. Los señores Rojas, Ballesteros y Martínez Cañavate, patriarcas de las tres 

familias que habían capitalizado la industria y la economía durante décadas, abandonan 

progresivamente el comercio de los embutidos para dedicarse a la agricultura y otras 

actividades, como es el caso de la industria Ballesteros, que modifica su producción para 

elaborar sanitarios, jabones, medicinas y material hidráulico para la construcción. Las tres 

industrias contaban con máquina de trilla propia que alquilaban al resto de la población una 

vez prestaba servicio en sus propias tierras. El carácter reivindicativo y la conciencia obrera 

de los maraceneros parte de esa lucha constante entre obrero-patrón que se venía fraguando 

en estas tres industrias desde hacía décadas; según Francisco Ávila González, “[…] era 

como tener un tío pudiente a quien exigirle y responsabilizarle de todas las necesidades 

comunes “134. Las tres industrias habían dado empleo habitualmente a numerosas mujeres, 

por lo que la masa obrera de la población tenía un componente femenino importante, una 

cuestión que predispuso a las mujeres desde comienzos del siglo XX para adquirir 

conciencia de clase, y especialmente para tejer redes de solidaridad que las colocaron en 

 
133 José Antonio Ramírez Milena, nacido en 1955, empieza a militar en el PCE en 1969. Futuro alcalde de 

Albolote por el PCE entre 1979-1986, desarrolló una amplia actividad militante que lo llevaría a la cárcel, 

estuvo en Rumanía en la escuela del partido y formó parte de los integrantes del “Encierro de la Curia” en 

Granada. Es autor de varios libros dedicados a la poesía. Entrevista con José Antonio Ramírez Milena. 

Albolote, 24 de junio de 2019.  
134 Francisco Ávila González en el cronista oficial de Maracena. Nacido en 1937 ha escrito 8 libros sobre la 

localidad, ocupándose de la vida local, de las tradiciones y del mundo del trabajo. Entre sus obras destacan los 

dos volúmenes dedicados a recoger testimonios de mujeres y hombres de la localidad que tuvieron incidencia 

activa en el desarrollo de la vida local durante buena parte del siglo XX. Fue Concejal de Cultura por el PCE 

en el período 1983-1987. Entrevista con Francisco Ávila González, Maracena, 23 de septiembre de 2020. 
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posiciones proclives para establecer agencias femeninas propias en la parte final de la 

Dictadura135. 

Era común hasta bien entrados los años sesenta, que el excedente laboral que no 

tenía acceso a un puesto de trabajo continuo recurriese a los jornales sueltos del campo, una 

práctica que servía de refugio para todos aquellos jornaleros que se veían en apuros, tal y 

como sucede en la casi totalidad del campo andaluz136.  Este «jornalerismo» puntual también 

servía para que niños en su etapa escolar abandonasen el colegio ante necesidades 

económicas familiares y se incorporasen al mundo del trabajo demasiado pronto, como 

Antonio Ballesteros o Antonio Gutiérrez Hita, que por motivos familiares tuvieron que 

ayudar a la economía doméstica, “dejamos el colegio con 9 y 10 años respectivamente y 

veníamos a la plaza del pueblo a buscar trabajo, era 1959, y empezamos arrancando ajos 

[…] todo lo que ganábamos lo entregábamos en nuestras casas”137. La incorporación infantil 

al mundo del trabajo en estas zonas rurales sería algo común, un fenómeno que no sólo en 

el agro era un foco de atracción, pues también el comercio absorbía a esta barata y dócil 

mano de obra, como advierte Francisco Ávila, “cuando tenía yo 11 años me colocaron en 

un matadero que tenían mis tíos […] mi tarea era ir a Granada a repartir chacina”138, y 

tampoco exclusivo de los hombres, ya que entre las mujeres era común abandonar la escuela 

para incorporarse al trabajo por causas económicas a edades que incluso bordeaban la niñez, 

e incluso por causas políticas, como Natividad Bullejos, que deja el colegio a la edad de 7 

años:  

“Me quitaron porque yo en una de las últimas clases que tuve en aquel colegio, nos dieron 

una clase sobre lo que había supuesto la guerra en España y el papel que jugó Franco y 

Primo de Rivera que nos habían salvado de la voluntad comunista y aquello me impresionó 

mucho, porque  los pusieron de que eran unos asesinos [los comunistas], y yo con 7 años 

me impresionó muchísimo porque yo me quedé a los 5 años sin madre y mi referente era mi 

padre y yo oía que mi padre era comunista y entonces cuando yo sentí allí lo malos que eran 

los comunistas pues yo llegue a mi casa y me abracé a mi padre y le pregunté que si él había 

 
135 Un estudio general de la acción política y los movimientos de mujeres para el siglo XX andaluz en, RAMOS 

PALOMO, Mª Dolores y RODRÍGUEZ LÓPEZ, Sofía, “Acción política y movimiento de mujeres durante el 

siglo XX”, en RAMOS PALOMO, Mª Dolores, Andaluzas en la historia. Reflexiones sobre política, trabajo 

y acción política, Cuadernos de Andalucía en la Historia Contemporánea, Centro de Estudios Andaluces, 

Consejería de la Presidencia e Igualdad, Junta de Andalucía, 2012. Pp.57-88.  
136 Véase FUENTES NAVARRO, M. C. y COBO ROMERO, F.: La tierra para quien la trabaja. Los 

comunistas, la sociedad rural andaluza y la conquista de la democracia (1956-1983). Granada, Comares 

2016.  
137 Entrevistas con Antonio Ballesteros García y Antonio Gutiérrez Alarcón. Maracena 27 de abril de 2021.  
138 Entrevista con Francisco Ávila González. Maracena, 23 de septiembre de 2020.  
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matado a alguien y me dice: - por qué me dices eso – y yo le dije que la maestra nos había 

contado esto, que matabais a los curas y a las monjas y me dice: - ¿eso es lo que te enseñan?, 

ya no vas ni un día más, te están adoctrinando – y ya me explicó él a mí quién era Franco”139. 

Aquella niña de 7 años, Natividad Bullejos, será militante del PCE y de CCOO 

décadas después, pero sobre todo será la mujer que funde la primera asociación de mujeres 

de la provincia de Granada en 1976, la Asociación “Mariana Pineda”, de la que daremos 

cuenta más adelante. Su padre, José Bullejos, cuyo nombre coincidía con el del secretario 

general del PCE nacional, fue detenido durante la II República al creer las autoridades que 

era el Bullejos secretario. Su participación en el bando republicano y las amenazas 

constantes que recibe el padre de Natividad, provocarán que la familia emigre a Badajoz 

para «quitarse de en medio» a finales de los años cuarenta. Su ascendente familiar, su toma 

de conciencia sobre el trabajo de las mujeres desde la niñez, su participación activa como 

militante feminista del PCE y de CCOO a partir de los sesenta, y finalmente sus cargos de 

concejala en el Ayuntamiento de Maracena durante el período 1983-1991, harán de 

Natividad Bullejos una de las actrices fundamentales del cambio político y social desde lo 

local, y por tanto una de las protagonistas de este estudio.  

La comarca de la Vega continuaba a finales de los cincuenta en esa periferia 

económica a la que venimos aludiendo, en la que además del comercio y de la pequeña 

industria, el campo continuaba siendo foco laboral. De esta forma describe el agro de la 

Vega, refiriéndose a Maracena, Francisco Ávila: 

 

“Era un pueblo de labradores y jornaleros a sueldo que se levantaban con la ilusión 

del trabajo y el jornal a repartir por los campos; donde las veredas y caminos 

quedaban abiertos al tránsito de carros de bueyes, con sus arados y borricos cargados 

[…] También se contaba con una amplia industria chacinera (un treinta por ciento 

del censo de la población eran operarios especialistas en la labor de la chacina), 

laboratorios de farmacia y jabones, comercio, talleres de carpintería, carreterías, 

molinos de aceite, hornos de pan y elaboración de vinos y aguardientes. Y a pesar 

de ser un municipio pobre en cuanto a extensión de terrenos de cultivo, los 

maraceneros contábamos, eso sí, con el privilegio de labrar parte de las mejores 

 
139 Entrevista con Natividad Bullejos Cáliz, Maracena, 2 de septiembre de 2020. 
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tierras del término de Granada: las que se repartían a todo lo largo de la arteria de 

riego de la Acequia Gorda 140. 

 

Maracena tenía una fértil vega que la circundaba y que daba trabajo, en unas 

condiciones particulares, a muchos vecinos. Fue el cultivo del tabaco el que empezó a 

cambiar este panorama. La implantación del Centro de Fermentación del Tabaco en el 

municipio también va a cambiar el contexto político-laboral de la zona, ya que es justo aquí 

donde comienzan miembros del PCE y después de CCOO la nueva táctica que ordena el 

partido, el «entrismo»,  y la más general de fundirse con las masas141, aunque ya desde 1959 

estaban articulando estas prácticas en la asociación lúdico-cultural conocida como la Peña 

de los Celtas, en la que jóvenes de toda índole tendrán su bautismo de fuego en el 

asociacionismo, en la militancia en el partido y, sobre todo, en la represión de la policía 

franquista. De la actividad en la Peña, como participación política y social ciudadana, nos 

ocuparemos en el siguiente apartado.  

 

Con la inestabilidad laboral como norma, pero sobre todo como problema, debido a 

ese minifundismo industrial descrito, y al todavía, y no menos importante núcleo de 

atracción laboral que suponía el trabajo en el campo, se le unía el paro. Otro de los núcleos 

importantes del cinturón metropolitano, Albolote, se veía afectado de esta manera, según 

describía el periódico Ideal de Granada: «En Albolote hay de 700 a 800 parados y las causas, 

que por ser terreno de secano la mayor parte del término, los obreros agrícolas sólo 

encuentran ocupación durante 4 meses todo el año, los restantes tienen que emigrar a otras 

provincias»142. El terrible terremoto del 19 de abril de 1956, que provocó 12 muertes 

sumando las de Atarfe y Granada capital, y la destrucción de más de 200 viviendas, obligó 

a Franco a visitar la localidad 12 días después. Albolote entró en el programa de Regiones 

Devastadas y el Caudillo prometió que el gobierno actuaría urgentemente143; una promesa 

que no se concretaría con la rapidez esperada, como demuestra el hecho de que, a finales de 

1956, algunos vecinos solicitaban reconstruir sus viviendas “sin acogerse a los beneficios 

de Regiones Devastadas”144.  

 

 
140 Entrevista con Francisco Ávila González, Maracena, 23 de septiembre de 2020. 
141 Entrevista con José Ávila González, Maracena, 24 de noviembre de 2021.  
142 Ideal, 3 de mayo de 1956, p.3. Hemeroteca Periódico Ideal de Granada.  
143 Ideal, 5 de mayo de 1956. Hemeroteca Periódico Ideal de Granada. 
144 Archivo Municipal de Albolote, Libro de Actas 122, p.97.  



79 
 

La visita de Franco va a beneficiar en líneas generales a Albolote, debido a que el 

proyecto más importante que se desprende de la promesa del Jefe del Estado sería la 

expropiación y parcelación de la finca El Chaparral, que supondrá la creación de una 

pedanía para reubicar a cerca de 300 familias que se quedaron sin hogar. El Decreto 

recogido en el BOE declaraba de interés social la expropiación por el Instituto Nacional de 

Colonización de una fracción de la finca denominada Cortijo del Chaparral, sita en término 

municipal de Albolote, provincia de Granada145.  La historia del Chaparral va a estar unida 

a la de Albolote legalmente a partir de ese momento, pero no así desde el punto de vista 

social y menos aún político. Será a partir de la llegada de la democracia cuando los dos 

núcleos se unirán política y socialmente de forma más evidente. La catástrofe del terremoto 

va a generar en la población un sentimiento de solidaridad que una década más tarde será 

recogido por el comité del PCE de Albolote, logrando permear como fermento de conciencia 

social.  

 

La realidad socioeconómica de los pueblos de la comarca de la Vega, deteriorada y 

visible en las condiciones de vida precarias de sus habitantes, reflejaba la crisis social y 

económica que presentaba Andalucía en los años que preceden a la Transición. La provincia 

de Granada entraba en la etapa desarrollista en unas condiciones particulares desde el punto 

de vista socio-laboral y económico, que podemos conceptualizar mediante el cuádruple 

fenómeno: desagrarización, desindustrialización, terciarización y desprofesionalización.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 
145 BOE, 13 de agosto de 1956, Número 156, p. 5297.  
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3. “Fundirse con las masas”: 

La Política de Reconciliación Nacional y la nueva estrategia del PCE 

 

La Guerra Civil supuso para el PCE su conversión en una de las principales 

columnas de movilización de masas para afrontar el esfuerzo bélico, debido también al 

desplazamiento de los partidos veteranos del movimiento obrero hacia la exaltación de la 

Revolución Social y la debilidad organizativa de los partidos republicanos burgueses. 

Adherido al frente-populismo y con un proyecto interclasista para la defensa de la 

democracia amenazada por el ascenso fulgurante del fascismo, su espacio político y social 

específico lo revitalizó acudiendo al repertorio ideológico de la vieja cultura radical, 

dotándola de nuevos contenidos y referentes. Uno de ellos era el de la modernidad asociada 

a la imagen de la joven Unión Soviética, con imágenes adoptadas del panorama iconográfico 

bolchevique, difundidas mediante novedosas técnicas de agitación y propaganda. La 

capacidad de absorción de joven militancia tuvo en estos elementos de modernidad uno de 

los factores fundamentales que explican el crecimiento del partido durante la guerra, una 

imagen que atrajo poderosamente a jóvenes y mujeres que afluyeron como a ningún partido 

de la Republica. Tales fueron los ritmos de aceleración de crecimiento, que el partido no 

llegó nunca a absorber a todos los militantes146. La militancia política de los miembros del 

PCE se convierte en el destino de sus vidas en la mayoría de los casos, ligado a los designios 

del partido. La plataforma política se convierte en un partido político de vanguardia, 

concebido por extensas capas, especialmente jóvenes y mujeres, como el más moderno y el 

único del arco político republicano capaz de ofrecer a sus militantes la posibilidad de 

contemplar y asumir el comunismo y la militancia como la aspiración de una nueva vida y 

como una puerta de acceso a la modernidad.  

Debido a la importancia que cobra el PCE en el periodo bélico, el ascendente de la 

guerra civil empezó a ser utilizado como política de memoria y como canal discursivo 

sentimental, en ocasiones recurriendo a la épica de resistencia, sirviendo de aglutinante del 

relato de la memoria comunista147. Junto a la larga experiencia de la clandestinidad, las 

 
146 HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, Fernando: Guerra o Revolución. El Partido comunista (¿) de España en la 

Guerra Civil, Crítica, Barcelona, 2010. p.468-476. 
147Las pautas para la gestión del pasado que el PCE constituyó estaban basadas en la relación entre la Guerra 

Civil y la dictadura. Con la marca característica del antifranquismo, tanto dirigentes como militantes 

manejaron la misma apreciación sobre la naturaleza ilegítima y usurpadora del régimen. La afirmación de que 

la guerra pervivía expresaba un clima estructural de excepcionalidad y represión en el que el recuerdo de la 
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condiciones a las que se enfrentó el partido en sus comienzos contribuyeron a modelar las 

características originales del movimiento comunista español, las cuales condicionaron su 

devenir para el resto de su existencia. El ideario del PCE, cuyos ingredientes fundamentales 

apelaban a conceptos de justicia y reformas sociales, progreso, libertades, laicismo e 

instrucción popular, se revistió de tonos patrióticos, que eclipsaron las referencias 

revolucionarias; lo cual le permitió conjugar la defensa de un ideario de izquierdas que 

pudiera ser reconocido por numerosas capas del pueblo republicano. Añadiendo a la 

capacidad propia de un partido de masas los instrumentos adecuados para una movilización 

intensiva en el contexto de una guerra total. Esta concepción permaneció en el imaginario 

de la militancia, que vinculó su pertenencia a una especie de Partido-Providencia que atrajo 

a amplias capas sociales que vieron en él la capacidad de la organización para “suministrar 

estímulo moral y ayuda material tanto a los combatientes como a la retaguardia, 

estableciendo entre ellos un vínculo de apoyo mutuo que dotaba su pertenencia de pleno 

sentido para la lucha global contra la reacción y el fascismo”148. 

Una vez terminada la Guerra Civil, y a pesar de las dificultades, fue la organización 

política que mejor sobrevivió al exilio. Hasta 1944 su mayor logro fue la supervivencia 

como organización, pues, aunque su estructura como partido estaba debilitada, continuó 

enviando apoyo humano, material y moral desde el exterior. La naturaleza como partido 

clandestino y dirigido desde el exilio tuvo su bautismo de fuego en la organización de la 

guerrilla en las más duras condiciones. La guerrilla fue presentada por el PCE con una visión 

idealizada de la realidad. Magnificó a una guerrilla en constante expansión y con el mayor 

de los apoyos sociales. La prensa comunista colaboró en dicha mitificación. Hasta 1944, los 

exiliados españoles y los militantes del PCE creían que el número de guerrilleros y la 

influencia del maquis era superior de lo que en realidad eran. Esa visión irreal se manifestó 

en la siguiente fase, constatada mediante el fracaso de la operación «reconquista de España». 

 
lucha siempre estuvo cubierto de una pátina épica, estimándose como guerra justa contra el fascismo, defensa 

de la libertad y la legalidad, ejercicio por la independencia nacional y episodio heroico. Estos discursos de 

memoria integraban narrativas que emanaban de un doble contexto: el de una clandestinidad interior 

desarrollada en unas condiciones de extrema dificultad, riesgo y carencia de medios, y los que provenían del 

exilio y la emigración. En RUEDA LAFFOND José Carlos, “Memoria roja: una historia cultural de la 

memoria comunista en España, 1931-1977”, Valencia, Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2018.  

148HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, Fernando: Guerra o Revolución. El Partido comunista (¿) de España en la 

Guerra Civil, Crítica, Barcelona, 2010. P.468-476. 
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Nos referimos al factor que denomina Jorge Marco como “optimismo antropológico”149, la 

idea por la cual el partido consideraba que, a pesar de encontrarse en un contexto 

desfavorable, la dictadura tenía los días contados.  

Estos deseos terminaron por impregnar los análisis del PCE, y por tanto los 

pronósticos, determinando las decisiones del PCE durante décadas, como después señaló el 

denostado Jorge Semprún150. En las más duras condiciones, fueron los militantes los que 

dotaron al partido de unas señas de identidad propias, articuladas en los conceptos de exilio, 

clandestinidad y formas de lucha151, aunque sería la capacidad de reconfiguración táctica lo 

que mostró la fuerza de la organización política152, no aceptando la derrota, expresando 

desde el principio la firme voluntad de organizar la lucha del interior y el deseo de no 

convertirse en partido de la emigración153. El proyecto de apoyo a la guerrilla no fue capaz 

de superar el contexto internacional resultante de la Segunda Guerra Mundial, que fue su 

obstáculo más insalvable. La dirección del PCE se vio superada por los acontecimientos, 

aunque también gastó parte de sus energías en dirimir conflictos internos y con las otras 

fuerzas de oposición. 

Es en este contexto, en 1948, cuando tiene lugar la entrevista crucial de Stalin con 

los máximos dirigentes del partido, en la que el dirigente soviético les recomienda aplicar, 

según la táctica bolchevique, la estrategia de penetrar en las instituciones del régimen, 

conocida popularmente como “entrismo”; una fórmula de infiltración que particularmente 

consistía en incluirse en los sindicatos usándolos como plataformas de lucha. Una vez 

agotada la vía de lucha de la guerrilla, la militancia tardó en asimilar el nuevo giro táctico 

debido a su resistencia a luchar solapados en las instituciones franquistas, y a que los 

 
149 MARCO, Jorge: “Encender la guerra de guerrillas: el PCE y la guerrilla antifranquista (1939-1952)”, en 

MARCO, Jorge, GORDIN DA SILVEIRA, Helder y VALIM MANSAN, Jaime, Violencia e sociedade em 

ditaduras ibero-americanas seculo XX, Argentina, Brasil, Espahna e Portugal, Serie Historia 64, Porto 

Alegre, 2015. Pp.104-122.  
150 SEMPRÚN, Jorge: Autobiografía de Federico Sánchez Barcelona, Planeta, 1977.  
151 MARCO, Jorge: “Encender la guerra de guerrillas: el PCE y la guerrilla antifranquista (1939-1952)”, en 

MARCO, Jorge, GORDIN DA SILVEIRA, Helder y VALIM MANSAN, Jaime, Violencia e sociedade em 

ditaduras ibero-americanas seculo XX, Argentina, Brasil, Espahna e Portugal, Serie Historia 64, Porto 

Alegre, 2015. Pp.104-122. 
152La unión entre los componentes épicos de la lucha que sostuvo el PCE en la Guerra Civil más el apoyo a la 

guerrilla antifranquista fraguó las señas de identidad básicas de la militancia clandestina, sobre todo 

visualizados estos rasgos distintivos en los enlaces enviados desde el exilio, en HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, 

Fernando: “Guerra o Revolución. EL Partido Comunista de España en la Guerra Civil”. Barcelona, Crítica 

2010.  
153 En contraposición a lo que propuso Guy Hermet en los años setenta, que quizás fue el primer estudio serio 

del partido, opinaba que durante el exilio y hasta bien entrados los setenta, el partido había sido el partido de 

la emigración en Francia. En HERMET, Guy: Los comunistas en España. París, Ruedo Ibérico, 1971. 
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resultados tardaron en llegar. Era una reorientación hacia la lucha no violenta que a la larga 

convirtió al PCE en el partido por antonomasia del antifranquismo. Comenzaba sin duda 

una nueva etapa en la evolución histórica del Partido Comunista de España. De este modo 

recogía Dolores Ibárruri en sus memorias la entrevista con Stalin: 

“A mediados de 1948 recibimos una invitación para ir a Moscú a entrevistarnos con el 

PCUS. Hicimos el viaje Santiago Carrillo, Francisco Antón y yo. Estábamos impacientes 

por conocer el tema de la discusión… Después de nuestra explicación, Stalin nos pidió que 

le aclaráramos por qué no trabajábamos dentro de las organizaciones de masas franquistas, 

fundamentalmente en el frente sindical. Le referimos la hostilidad que sentían los 

trabajadores hacia los sindicatos verticales. Le hablamos también de la heroica lucha 

guerrillera. Stalin –que como es obvio tenía mucha más información que nosotros sobre la 

verdadera determinación de los gobiernos occidentales para «democratizar» el régimen de 

Franco y mantenerlo como base de apoyo de sus intereses- nos ilustró sobre la experiencia 

de los bolcheviques en la larga lucha contra el zarismo. Incluso en los momentos de mayor 

represión los bolcheviques no dejaron de actuar nunca en el interior de las organizaciones 

de masas de la reacción. Con tales ejemplos nos hacían ver que nuestro combate sería largo 

y que teníamos que estar preparados para ello. Nosotros no estábamos totalmente de 

acuerdo; hablamos otra vez de las guerrillas. Dijimos que en España las cosas eran diferentes 

y que los obreros no nos comprenderían si el partido emprendía el trabajo en el interior de 

los sindicatos verticales”154  

 

Aunque el partido tardó en aplicar el giro táctico, finalmente decidió abandonar el 

apoyo a la guerrilla. En un artículo aparecido en la revista de educación ideológica Nuestra 

Bandera en febrero de 1952, ya se discute la conveniencia de la aplicación de la táctica, 

apelando a las palabras de Dolores Ibárruri: 

“Los comunistas deben trabajar allí donde estén las masas, en las fábricas, en las minas, en 

los talleres, en el campo, en los sindicatos, en las organizaciones deportivas o culturales, en 

las cooperativas, en las hermandades”.155 

En este periodo los comunistas comienzan a salir de las catacumbas. El PCE decidió 

abandonar la lucha armada mediante el apoyo que venía prestando a la guerrilla, en la cual 

tenía depositadas todas las energías y esperanzas para acabar con la dictadura franquista. 

 
154 IBÁRRURI, Dolores: Memorias de Pasionaria, 1939-1977. Barcelona, Planeta 1984.  
155 “Sobre nuestra táctica”, Nuestra Bandera, Nº7, febrero de 1952, p.9 
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Según Francisco Erice, tres procesos simultáneos confluían y explicaban la nueva 

propuesta: la evolución del país que interpretaba de manera particular el Partido, los 

acontecimientos internacionales, especialmente el XX Congreso del Partido Comunista de 

la Unión Soviética, y por último, la agudización de los problemas en la dirección del partido 

que se arrastraba desde los años anteriores156. La nueva configuración programática del 

partido nos conduce a pensar que esta época era sin duda la de la readaptación del PCE a la 

realidad del interior del país, una tarea nada sencilla teniendo en cuenta las condiciones en 

las que se desenvuelven los comunistas en el interior por su condición clandestina. El 

aparato represor del régimen tenía considerados a los comunistas como los mayores 

enemigos del Estado, los cuales estaban prácticamente demonizados, con un discurso 

propagandístico anticomunista que los convertía obsesivamente en el enemigo interno 

principal que amenazaba la paz del pueblo español157. El anti-comunismo del régimen ya 

estaba recogido legalmente desde 1940, en la Ley de represión de la masonería y el 

comunismo158. 

De tal situación derivó un cambio táctico que implicaba el abandono de la lucha 

armada, exigiendo que la lucha política estuviese vinculada a las masas, estrechamente 

relacionada con el mundo obrero y optando por utilizar las posibilidades legales que ofrecían 

las organizaciones franquistas enfocadas a las necesidades de los trabajadores. Por tanto, 

conseguir la movilización suponía el máximo objetivo político159. Los militantes del PCE 

empezaban a salir de las penumbras de la clandestinidad. Es el momento en el que las 

estrategias emanadas desde el partido consiguen penetrar en espacios diversos, y en el que 

también se visualiza de forma más evidente la naturaleza represiva del régimen. El objetivo 

máximo era conseguir penetrar en espacios pluridimensionales, y una vez que el PCE adoptó 

la “Política de Reconciliación Nacional” (PRN) 160,consideró que uno de sus objetivos era 

 
156 ERICE, Francisco, Militancia clandestina y represión. La dictadura franquista contra la subversión 

comunista (1956-1963). Ediciones Trea, Gijón 2017. P.58.  
157 Sobre la imagen del comunismo en la dictadura véase: SEVILLANO CALERO, Francisco, “Nuestros 

auténticos enemigos. La imagen del comunismo en la dictadura franquista”, en BUENO LLUCH, M. y 

GÁLVEZ BIESCA, S. (eds.): Nosotros los comunistas, Memoria, identidad e historia social. Madrid, 

Fundación de Investigaciones Marxistas 2009. Pp. 185-202. 
158 “…los grandes daños inferidos a la grandeza y bienestar de la Patria se agudizan durante el postrero 

decenio y culminan en la terrible campaña atea, materialista, antimilitarista y antiespañola que se propuso 

hacer de nuestra España satélite y esclava de la criminal tiranía soviética. Al levantarse en armas el pueblo 

español contra aquella tiranía, no cejan la masonería y el comunismo en su esfuerzo…”. Boletín Oficial del 

Estado, 1 de marzo de 1940, Nº62, p.1537 
159 MOLINERO Carme YSÁS, Pere “De la hegemonía a la autodestrucción. El Partido Comunista de España 

(1956-1982)”, Barcelona, Crítica 2017. P.18. 
160 IZCARAY, Jesús, Reconciliación Nacional, Mundo Obrero, julio de 1956, Nº 7, p.1. 
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abrirse a las clases medias, a los estudiantes y a otros colectivos, con el fin de llegar a 

definirse como un partido de masas. De este modo los militantes del PCE irían detectando 

el descontento generalizado entre una extensa capa de trabajadores de diversa índole.  

El cambio de táctica se asentaba en tres fundamentos. El primero, era camuflar las 

organizaciones del partido en las organizaciones legales, y, el segundo, ligar las masas al 

partido, y, por último, emplear las organizaciones falangistas como tribuna para 

desenmascararlas ante los obreros161; es decir, utilizar los resquicios legales del régimen 

para generar una oposición pacífica de masas162. Esta especie de «giro copernicano» 

evidenciaba la renuncia a la inmediatez del cambio apostando por una estrategia a más largo 

plazo. Con la adaptación de la táctica, el PCE cerraba un período de su intrahistoria que 

comenzó con la derrota de 1939 y que continuó hasta el desmoronamiento de la época 

estalinista163, con el entreacto de la etapa de apoyo de la guerrilla antifranquista, cuya 

organización corrió en su mayor parte a cargo del PCE, que logró ser la principal acción 

colectiva contra el régimen. La nueva política de los comunistas respondía al clima de 

coexistencia, colaboración y poderosa influencia del socialismo en el panorama 

internacional164.  

La interpretación que hacía el PCE sobre la situación del país y los cambios que se 

estaban produciendo, aunque sobrevalorados, estaban formulados bajo unos planteamientos 

atractivos y destinados a su perduración. Las manifestaciones estudiantiles eran cada vez 

más importantes en cantidad y calidad sobre un trasfondo de malestar y sentimiento crítico 

que estaban detectando las autoridades franquistas debido al eficaz trabajo de los comunistas 

organizados en el sector. El entusiasmo de la dirección comunista ante esta efervescencia 

estaba relacionado con la juventud de sus protagonistas, que no habían vivido la guerra y 

que en su mayoría procedían de familias del régimen. Una situación que ponía de manifiesto 

la eclosión de jóvenes e intelectuales alentados a dar pasos hacia adelante, aunque el PCE 

 
161 SOTO CARMONA, A.: ¿Atado y bien atado? Institucionalización y crisis del franquismo. Madrid, 

Biblioteca Nueva 2005. P.233. 
162 ANDRADE BLANCO, J.: El PCE y el PSOE en la [la] transición. La evolución ideológica de la izquierda 

durante el proceso de cambio político. Madrid, Siglo XXI 2015. P.69. 
163 MORAN, G: Miseria, grandeza y agonía del Partido Comunista de España, 1939-1985. Madrid, Akal 

2007. P.395. 
164 SÁNCHEZ RODRÍGUEZ, Jesús: Teoría y práctica democrática en el PCE (1956-1982). Fundación de 

Investigaciones Marxistas, Madrid 2004. P.19. 
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seguía insistiendo en que el factor decisivo para acabar con la dictadura habría de ser “la 

actividad de la clase obrera”165.  

La insistencia del PCE en dar pasos en la línea de una amplia alianza antifranquista 

parecía cada vez más urgente. La búsqueda de aliados estaba condicionada por las 

disensiones internas y por el acontecimiento crucial del XX Congreso del PCUS. Sin 

embargo, el grupo que orbitaba en torno a Carrillo y los jóvenes dirigentes contribuirían al 

triunfo de la PRN. La crisis que en el partido se desencadena se verá de forma más nítida 

con el debate de la admisión de España en la ONU. La cúpula dirigente del partido repudió 

la propuesta de entrada, al igual que el resto de fuerzas opositoras en el exilio, que hicieron 

conjuntamente una petición en contra para que España no fuera admitida en la ONU. 

Carrillo y sus colaboradores de París, que contaban a su favor con el apoyo incondicional 

de la URSS, modularon con matices la petición vinculando el acontecimiento de la ONU 

con el triunfo de la política de coexistencia internacional defendida por la URSS, la cual 

ayudaría al pueblo español, favoreciendo la decantación antifranquista hacia una oposición 

burguesa y moderada. Una segunda matización consistía en que “la liberación de España” 

ya no podía esperarse de las potencias mundiales, una vez convertido el país en cabeza de 

puente del imperialismo USA, así que ya no se podía esperar resoluciones de la ONU en 

favor de la democracia en España. Aunque la entrada no se hacía bajo un régimen 

democrático, Carillo consideraba que ahora era el pueblo el que tenía que hacer el esfuerzo; 

una postura más realista que la de sus adversarios, ya que respondía a la lucha por la 

democracia desde dentro, intensificando el movimiento opositor en el interior del país166. 

El giro táctico del PCE repercutirá en su desarrollo posterior, ya que su 

intencionalidad iba más allá de la superación moral del enfrentamiento de los españoles. 

Envolvía retóricamente el atractivo de facilitar la aproximación al PCE de muchos 

antifranquistas, presentando a los comunistas como defensores de una política pacífica y de 

resonancias humanistas frente a la represión y violencia del régimen. Aunque su fondo y 

análisis no presentase grandes novedades más allá de su carácter de oportunidad, su gran 

logro fue la pervivencia que mantuvo como lenguaje de la política del partido hasta la 

 
165ERICE, Francisco: Militancia clandestina y represión. La dictadura franquista contra la subversión 

comunista (1956-1963). Ediciones Trea, Gijón 2017. Pp. 27-28. 
166ERICE, Francisco: Militancia clandestina y represión. La dictadura franquista contra la subversión 

comunista (1956-1963). Ediciones Trea, Gijón 2017. P. 29. 
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transición167. La reconciliación presentaba a grandes rasgos a los comunistas con una 

imagen más normalizada que pretendía evitar el estereotipo de la defensa a ultranza de una 

política de venganza.  

Durante el franquismo, la totalidad de la sociedad de este país estuvo vigilada no 

sólo por los órganos destinados a tal misión, sino porque era una sociedad que se vigilaba a 

sí misma. Por tanto, la reconstrucción o reorganización de un órgano de disidencia como 

era el PCE estaba bajo las peores circunstancias posibles, y no es, hasta comienzos de la 

década de los sesenta, y en buena medida debido a las nuevas condiciones socioeconómicas, 

cuando se advierten nuevas posibilidades para la movilización y el conflicto168. Es el 

momento en el que el activismo social propagado por el partido adquiere las dimensiones y 

las intenciones que permiten que la lucha política se vincule a las masas, una cuestión que 

comenzó a tomar forma en 1956 con el giro hacia una vía pacífica de conquista de la 

democracia presentada como “la cancelación definitiva del pasado”169. 

El inicio de la declaración prestaba consideración especial a la superación existente 

entre vencedores y vencidos que ahondaba sus raíces al término de la Guerra Civil. Suponía 

el inicio de una etapa de la historia del partido con una nueva estrategia que pretendía 

aglutinar a todas las fuerzas antifranquistas170, mediante la condición indispensable del 

entendimiento entre las distintas fuerzas de izquierda y derecha con el fin de establecer una 

democracia parlamentaria. Un viraje político amparado en la necesidad de conectar con 

amplios sectores de la sociedad española, aprovechando la crisis económica de la autarquía 

para explotar el descontento de las clases populares e intentar organizar protestas a nivel 

nacional:                                                                                                                   

 
167MOLINERO, Carme, “La política de reconciliación nacional. Su contenido durante el franquismo, su 

lectura en la transición”, Ayer, 66/2007(2). Hernández Sánchez, Fernando: Los años de plomo. La 

reconstrucción del PCE bajo el primer franquismo (1939-1953). Barcelona, Crítica 2015.  
168 CRONIN, J, “Estadios, ciclos e insurgencias: la economía del malestar social” en MOSCOSO, L. y 

BABIANO, J. (comps.), Ciclos en política y economía. Madrid, Fundación Pablo Iglesias 1992. Pp.29-43. 

Extraído de MARTÍN GARCÍA, Oscar Jesús, A tientas con la democracia. Movilización, actitudes y cambio 

en la provincia de Albacete, 1966-1977. Madrid, Los Libros de la Catarata 2008. P.46.  
169La nueva estrategia pretendía ser la “hoja de ruta” que acabase con la dictadura y en la que la dirección 

comunista intentaba abolir la fractura de la Guerra Civil. Era la disposición del PCE de reaccionar al marco 

internacional adaptándose al contexto nacional para disminuir los costes humanos de la clandestinidad, incluso 

superarlos. Era un paso significativo para desarrollar la acción política. La renovación en la táctica política 

respondía a los cambios que se habían iniciado en Moscú con los nuevos planteamientos hacia las diversas 

vías de avance sin violencia del socialismo, presentándose a los españoles como una propuesta conciliadora 

que tratase de desdibujar la imagen de los comunistas como los “demonios” del régimen. En Mundo Obrero, 

Julio de 1956, Nº7. 
170 Extraído de MOLINERO, C.: “La política de reconciliación nacional. Su contenido durante el franquismo, 

su lectura en la transición”, Ayer, 66/2007(2), p.207.  
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Un estado de espíritu favorable a la reconciliación de los españoles va ganando a las 

fuerzas político-sociales que lucharon en campos adversos durante la guerra civil de 

manera que en la presente situación y al acercarse el XX aniversario de la guerra 

civil, el Partido Comunista de España declara solemnemente estar dispuesto a 

contribuir sin reservas a la reconciliación de los españoles, a terminar con la división 

interna por la guerra civil y mantenida por el general Franco. 

Porque crece en España una nueva generación que no vivió la guerra civil, que no 

comparte los odios y las pasiones de quienes en ella participamos. Y no podemos, 

sin incurrir en tremenda responsabilidad ante España y ante el futuro, hacer pesar 

sobre esta generación las consecuencias de hechos en los que no tomó parte171.  

 

Esta proclama recogía perfectamente la nueva política del PCE mediante la doble 

combinación de acabar con la dictadura y lograr influenciar en la sociedad, no quedando 

aislado de ella, siendo esta última premisa la máxima aspiración. Estas dos condiciones 

fundamentales estaban unidas a la percepción que tenía el partido acerca del régimen, que 

estaría atravesando una crisis de la que no se iba a recuperar. Ayudados por los cambios en 

la política económica del régimen, que estaban provocando nuevos escenarios de 

posibilidades traducidos en importantes consecuencias sociales, el manifiesto se dirigía a 

segmentos varios del panorama social. La voluntad de acercamiento del PCE era múltiple, 

y trataba de conectar con disidentes potenciales de todo tipo, así como con sujetos con 

inquietudes políticas, fueran estos activistas católicos, jóvenes obreros o estudiantes, incluso 

con individuos más maduros que a falta de referentes políticos claros estarían dispuestos a 

sumarse a la causa172. 

La adopción de la PRN respondía al mismo tiempo a los cambios que estaban 

sucediendo en el mundo comunista, así como a las desavenencias entre el Partido Comunista 

de la Unión Soviética y el Partido Comunista Chino; los nuevos planteamientos de 

distensión promulgados por Jrushchov propiciarían una renovación táctica en el PCE al 

amparo de las nuevas vías de avance del socialismo sin violencia que emanaban desde 

Moscú. Las resoluciones del comité central del partido acerca de las resoluciones del XX 

Congreso del PCUS, recogidas en Mundo Obrero, planteaban la cuestión sin ambages, 

 
171  IZCARAY, Jesús, Reconciliación Nacional, Mundo Obrero, julio de 1956, Nº 7, p.1. 
172MOLINERO, C.: “La política de reconciliación nacional. Su contenido durante el franquismo, su lectura en 

la transición”, Ayer, 66/2007(2), p.208. 
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acercándose a la situación real por la que pasaba la lucha contra la dictadura mediante 

proclamas tales como «la renovación nacional de todos los españoles y por la realización de 

cambios democráticos por la vía pacífica, sin guerra civil, apuntado igualmente la 

posibilidad real de acabar con la dictadura del General Franco mediante la lucha unida de 

todas las fuerzas democráticas y patrióticas españolas173. Aplicar tales instrucciones 

teniendo en cuenta las condiciones de la organización en el interior suponía desplazar el 

centro de gravedad a los centros de trabajo o a otras instancias legales174. Esta adopción 

táctica significaba también la confirmación del paso adelante hacia la ruptura entre la vieja 

militancia y la nueva militancia, debido entre otras razones al carácter novedoso que suponía 

el apoyo recibido por el PCE de dos formaciones antifranquistas del interior: el Frente de 

Liberación Popular (FLP), conocido popularmente como «Felipe», y la Agrupación 

Socialista Universitaria (ASU)175. 

La nueva táctica, que necesitó de un periodo de maduración y de comprensión por 

parte de la militancia, encontró una mejor recepción en las nuevas generaciones, 

encabezadas por aquellos que no habían participado en la Guerra Civil, y que mostraban 

unas inquietudes político-culturales más nítidas, reflejadas especialmente en el plano de lo 

moral y de la vida cotidiana. El discurso comunista de finales de la década de los cincuenta 

vehiculizaba como nunca tanto los cambios sociales como las aspiraciones de buena parte 

de la sociedad. La pertenencia al partido comunista ofrecía la oportunidad de conseguir una 

identidad propia, entre otras razones por la aplicación personal de una conciencia comunista 

en la que podían reconducirse los sentimientos individuales hacia el modelo de 

comportamiento propio de los comunistas176. Sin embargo, estas connotaciones todavía no 

eran evidentes para un amplio espectro, debido a las condiciones de clandestinidad del 

partido y a la dura represión a la que eran sometidos sus integrantes. Mantener viva la 

 
173“Resolución del Buró Político del Comité Centra del Partido Comunista de Espala”, Mundo Obrero, 

mayo-junio 1956, p.2.  
174VEGA GARCÍA, R.: “Las fuerzas del trabajo: los comunistas en el movimiento obrero durante el 

franquismo”, en BUENO LLUCH, M. y GÁLVEZ BIESCA, S. (eds.): Nosotros los comunistas, Memoria, 

identidad e historia social. Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas2010. Pp.309-363.  
175GUERRERO BOLDÓ, Manuel: “Rossanda Rossanda, la Política de Reconciliación Nacional y la 

oposición marxista”. Nuestra Historia, Revista de Historia de la Fundación de Estudios Marxistas, Nª6, 

Madrid 2018. Pp. 35-55 
176ERICE SEBARES, F.: “El orgullo de ser comunista. Imagen, representación, memoria e identidad colectiva 

de los comunistas españoles”, en BUENO LLUCH, M. y GÁLVEZ BIESCA, S. (eds.): Nosotros los 

comunistas, Memoria, identidad e historia social. Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas 2010. 

Pp.139-185. 
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organización era una batalla diaria que conllevaba el riesgo de jugarse la vida y la libertad 

de modo constante. 

La segunda etapa clave, una vez adoptada la nueva estrategia, tiene lugar a mediados 

de la década de los sesenta, con la aparición de nuevas leyes franquistas que ofrecían un 

nuevo marco lícito e idóneo para plataformas que intentasen organizarse de forma común 

con el objetivo de conseguir mejoras de cualquier índole, y aunque no contemplaban el 

derecho de asociación de tipo político, mejoraban a priori el panorama de oposición. A pesar 

de las nuevas posibilidades que la aparición de Ley de Asociaciones177suponía, en 

apariencia, para el afloramiento de la protesta, la nueva disposición legal por si sola no tenía 

por qué favorecer la aparición de movimientos sociales como el vecinal, por poner un 

ejemplo, ya que «el surgimiento del movimiento ciudadano no fue consecuencia directa de 

la legislación franquista»178; por añadidura hay que tener en cuenta a los sujetos sociales 

que protagonizaron dichos movimientos179, y también considerar en otras ocasiones que 

fueron las autoridades franquistas quienes intentaron impulsar sus propias asociaciones para 

controlar posibles disidencias180.  

Daremos cuenta de cómo a pesar del contenido de las nuevas leyes, tanto la de 

Convenios Colectivos como la de Asociaciones, estas fueron aplicadas socialmente antes 

de su materialización legal por sujetos sociales que actuaban en la clandestinidad en las filas 

del PCE y en las periferias del poder decisorio. Actuaban mediante unas coordenadas 

específicas de desplazamiento de lo político a lo público, en un momento en que tales 

acciones eran incompatibles con el régimen dictatorial; por ello, el reingreso del PCE como 

plataforma política tras la guerra civil en Andalucía y en Granada, será la historia de caídas 

sucesivas181.  

 
177La nueva ley de 1964, que reconocía por vez primera el derecho de asociación, se convirtió en un revulsivo 

para el afloramiento de la protesta social y para la organización de plataformas opuestas a la naturaleza 

dictatorial franquista. 
178QUIROSA-CHEYROUZE, R. y FERNÁNDEZ AMADOR, M.: “El movimiento vecinal: la lucha por la 

democracia desde los barrios”, en QUIROSA-CHEYROUZE, Rafael (ed): La sociedad española en la 

Transición. Los movimientos sociales en el proceso democratizador. Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, pp. 

207-220. 
179 DOMÉNECH SEMPERE, X: “Orígenes. En la protohistoria del movimiento vecinal bajo el franquismo”, 

Historia del Presente, núm. 16, Madrid, 2010, pág. 28. 
180CUESTA GÓMEZ, J.M.: El moviment veïnal al Barcelonès Nord (1954-1987), tesis doctoral, UAB, 2014, 

Capítulo 2, apartado 2.3 "L'associacionisme "familiar" promogut per la dictadura", p. 124-162 
181MARTÍNEZ FORONDA, A.: La lucha del movimiento obrero en Granada por las libertades y la 

democracia. Pepe Cid y Paco Portillo: dos líderes, dos puentes. Sevilla, Fundación de Estudios Sindicales-

Archivo Histórico de CCOO, 2012. P.56. 
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Los instrumentos de participación política que habían desplegado las organizaciones 

de lucha anti-franquista durante el primer franquismo comienzan a cambiar en los sesenta, 

pero las bases y las condiciones de los mecanismos de protesta se empezaron a gestar una 

década antes gracias a las experimentaciones vitales y grupales de individuos involucrados 

en contextos restrictivos, y son justo estas experiencias las que nos permiten examinar los 

matices sutiles que logran penetrar en la abigarrada malla legal del régimen. La década de 

los cincuenta confirmó la ruptura entre los jóvenes universitarios y el régimen, y entre 

jóvenes obreros de toda índole en una confrontación que alumbró un movimiento estudiantil 

y obrero que constituirían el precedente directo de los grupos que gestionaron 

posteriormente la transición como agentes sociales inmersos en una autonomía intelectual 

que facilitó la actividad de los estudiantes más inquietos182. La juventud «díscola» de la que 

hablaba Ruiz Giménez en el Consejo Nacional del Movimiento183, como advertencia en 

1963, era una realidad constatada en el movimiento estudiantil y el incipiente movimiento 

obrero surgido con la aparición de CCOO184, además del sostenimiento de lucha 

antifranquista que venía ejerciendo el PCE. La llegada a la vida adulta de una nueva 

generación que no había conocido la guerra, cada vez más desconectada de las viejas 

fórmulas integradoras del franquismo, permitió sutilmente a los comunistas españoles salir 

del aislamiento de posguerra, aunque todavía inmersos en un contexto de persecución y 

represión. Sin embargo, los continuos intentos de reorganización del PCE, en medio de 

sucesivas caídas de sus comités provinciales en casi todas las zonas del país185, logrará 

mantener una militancia mínimamente activa que hará que la capacidad de reorganización 

que tenía el partido explique precisamente su fortaleza. Semejante esfuerzo fue llevado a 

cabo por la militancia, y es partir de las experiencias vitales individuales y colectivas en las 

que podemos encontrar las huellas de aquellas vidas ignoradas del pasado, que actuaron en 

espacios no considerados como políticos. Aprovechando dichos espacios donde en 

apariencia la maquinaria represiva del régimen no llegaba o no podía desmantelar 

 
182 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo, “Rebelión en las aulas: un siglo de movilizaciones en España (1865-

1968)”, Ayer 59/2005 (3):21-49. 
183 MOLINERO, Carme e YSÁS, Pere, Anatomía del franquismo. De la supervivencia a la agonía, 1945-

1977. Barcelona, Crítica 2008. P.47. 
184 Véase al respecto la tesis principal de Treglia que considera que lo que realmente refuerza a los comunistas 

en su salida del aislamiento es la capacidad de movilización mostrada a través de CC.OO. TREGLIA, 

Enmanuele, Fuera de las catacumbas. La política del PCE y el movimiento obrero. Madrid, Editorial Eneida 

2012.  
185 El estudio más completo y que da cuenta de las organizaciones clandestinas a nivel nacional se encuentra 

en FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, Carlos: Los otros camaradas. El PCE en los orígenes del Franquismo 

(1939-1945). Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza 2020.    
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directamente, y a los que no se miraba por su carácter privado, los comunistas tuvieron 

presencia social.     

 

 

 

 

4. Las encarnaciones locales del comunismo clandestino:   

el PCE en Maracena y el desplazamiento de lo político hacia lo colectivo 

 

Los alcances y los límites de la memoria común de los comunistas están basados en 

la pluralidad de experiencias y en las dificultades para proporcionar homogeneidad al 

partido por las peculiaridades del comunismo español. Para entender dichas dificultades y 

acercarnos a la parte más social de los individuos que encarnaron su militancia en el PCE, 

creemos necesario analizar los contextos micro en los que se producen la sedimentación de 

actitudes pro-democráticas. Semejante análisis permite constatar cómo los contextos locales 

pueden alterar los ritmos y las percepciones, tanto de la lucha antifranquista como del 

movimiento obrero, pero sobre todo del alcance de la militancia de los comunistas en la 

clandestinidad. Además de escenificar el diálogo entre lo local y lo estatal permite sopesar 

las variables que condicionaron el desarrollo de la plataforma de oposición más importante 

de la dictadura, el Partido Comunista de España.   

Un grupo de jóvenes en Maracena se convierten para las autoridades y para la 

Brigada Político Social en «sospechosos de los peor» a finales de la década de los cincuenta. 

El comité local del PCE de esta localidad granadina venía desarrollando en la clandestinidad 

unas prácticas y unos mecanismos de protesta que colocaron a su pequeña, pero no por ello 

menos importante organización, en el epicentro comunista de la zona, con una precisión que 

alcanzó, a nivel micro,  niveles tan considerables que provocaron el desplazamiento de lo 

político hacia lo colectivo en un tiempo de estrecha vigilancia contra todo aquello que no 

encajara con el encuadramiento social, político y cultural impuesto por el régimen; y por 

extensión, a todo aquello que atentara contra la moral, contra la política y contra lo 

socialmente establecido por la dictadura. Aprovechando los espacios de oportunidad a los 
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que no daban alcance los mecanismos de control de la España franquista, los comunistas se 

iniciaron en el aprendizaje político y en el asociacionismo con la creación de una peña 

recreativa que enmascaraba la organización local del PCE, y que antes de ser desmantelada 

por la policía, había conseguido altos índices de organización y de participación. A este 

espacio de movilización lúdico-cultural y político lo denominaron Peña de los Celtas.  

Pensamos que son las trayectorias de los hombres y las mujeres de aquel tiempo las 

que nos permiten aproximarnos a los indicios que conducen a la reconstrucción de la 

sociabilidad y a la cultura política desarrollada por los colectivos sociales menos 

favorecidos, así como a la naturaleza de la disidencia. Existen retazos en la memoria 

individual y en la colectiva a los que se ha evitado registrar y que permiten sin embargo 

acercarnos a ese tiempo pasado. La necesidad de recuperar las experiencias de la memoria 

de esos sujetos sociales para encontrar espacios comunes ayuda a ampliar e incluir una 

mayor variedad de aspectos relacionados con la actividad personal, profesional y política de 

trayectorias vitales afines. El relato de la memoria común de los comunistas en la 

clandestinidad está basado en la pluralidad de experiencias y en las dificultades existentes 

para proporcionar homogeneidad a la narrativa por las peculiaridades del comunismo 

español; por el contexto de la España rural y por los espacios de interrelación donde 

articulan sus actividades. Los informes de la policía nos muestran que las fuerzas del orden 

franquistas trataban por todos los medios de acabar con cualquier atisbo de protesta, y con 

cualquier comportamiento que no encajara en los preceptos del régimen. Los comunistas de 

Maracena abrieron nuevos espacios de interrelación que dinamizaron experiencias 

democráticas para que jóvenes inquietos y con nuevas aspiraciones, representantes de 

sectores populares de la sociedad rural, lograran iniciarse en el asociacionismo y en el 

aprendizaje político. Analizando el conjunto de historias mínimas de individuos que a 

nuestro entender son máximas, podemos aproximarnos a la grandeza de la militancia y a la 

demostración del «ser vivo» que era el PCE en aquellos momentos.    

Uno de estos espacios fue el de las asociaciones de amigos, un espacio de 

confluencia que actuó como dinamizador de la conciencia política y social de jóvenes que 

se vieron representados en lo colectivo mediante elementos y mecanismos de interrelación 

en los cuales se fusionaban el sentido de pertenencia a un grupo y el afianzamiento de la 

personalidad por medio de la representación ante un colectivo. Utilizando elementos y 

mecanismos articulados en dinámicas encauzadas en las formas de hablar, de vestirse, de 

comunicarse, de relacionarse y en último término, como elemento más importante, en las 
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formas de comportarse, y arropados en una cultura política que añadía cuestiones morales a 

sus prácticas y discursos, lograron investir de una identidad alternativa a un grupo de 

jóvenes que buscaban espacios de libertad específicos. Esta cuestión de identidad implica 

primariamente la pertenencia a un territorio y a una cultura comunitaria que es la que define 

y otorga entidad específica al colectivo. Esta identidad colectiva presenta, no obstante, 

matices de clase, de género, de parentesco o de oficio, pero es esta común pertenencia al 

colectivo lo que estructura la identidad que se comparte. Esta noción de identidad tiene entre 

sus rasgos principales el sentido de pertenencia a una sociedad y el reconocimiento de una 

serie de tradiciones, creencias, valores y actitudes que encuentran su representación en una 

gama de actitudes diversas. Pensamos que en las comunidades locales se tejen una serie de 

actitudes comunes en base a lazos personales, en los que los conceptos de parentesco, 

vecindad y amistad generan unos vínculos que actúan como fermento de cohesión frente a 

cualquiera de los elementos de cohesión social que los rodean.  

La articulación del PCE en Granada durante la posguerra estuvo determinada, tanto 

por la acusada dispersión de los núcleos de trabajadores, como por el escaso número de 

estos, consecuencia del mencionado minifundismo industrial, dificultando no solo la acción 

abierta, sino la captación de militantes e incluso las tareas de información. La oposición al 

franquismo en la provincia había tenido una importancia singular ya que fue una de las 

zonas donde se desarrollaron más acciones guerrilleras por la gravedad del problema social, 

la dureza de la represión y la orografía del territorio, muy montañoso, que facilitaba la 

acción de los guerrilleros complicando más su persecución y aniquilamiento. En las 

provincias de Málaga y Granada la acción y presencia de la guerrilla fue de las más 

numerosas. Además de operar una de las agrupaciones más importantes de la península, la 

ciudad de Granada tuvo una particularidad de guerrilla urbana con los hermanos Quero, 

guerrilleros que mantuvieron la atención de las autoridades y las fuerzas represivas, hasta 

tal punto que Franco hizo un informe a mediados de los cuarenta en el que mencionaba su 

peligrosidad como una preocupación. Sus acciones quedaron grabadas en el imaginario 

colectivo de la ciudad y los Quero se convirtieron en una leyenda. Aunque apenas tuvo 

contacto con los Quero, el PCE intentó dirigir políticamente la guerrilla en la provincia con 

resultados muy desiguales; también la CNT tuvo presencia186.  

 
186 El proyecto hegemonista del PCE en cuanto a politizar la guerrilla pretendiendo romper los sistemas de 

solidaridad interna en modo de enlaces y redes familiares implantando un modelo de lealtades exclusivamente 
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Es a partir de 1946, con la recomposición de la dirección general del PCE en 

Andalucía, cuando la dirección del partido en Francia comienza a enviar emisarios con la 

intención de reorganizar los comités provinciales y locales. La mayoría de estos cuadros son 

excombatientes que ingresan a través del Norte de África, entre los que destaca Ricardo 

Beneyto Sapena187, que será detenido en 1947 y fusilado en 1956. Un acto de subversión 

sobre su tumba, consistente en la colocación de una corona de flores el 14 de abril de 1961, 

supondrá el detonante para la casi total desarticulación del comité provincial de Granada. 

De este modo relataba el partido la caída de Ricardo Beneyto:  

“Beneyto se hace cargo de la dirección política del Comité Regional, y aunque en los 

primeros meses de 1947 se efectúan en Granada muchas detenciones, algunas de camaradas 

y la mayoría de antifascistas que tenían organizada la Agrupación y un pequeño grupo de 

intelectuales. Los camaradas detenidos en Granada componían el grupo de la dirección 

Provincial. Estos camaradas eran Beneyto, Armada Rus, Nicolás García, y algunos 

compañeros que con ellos trabajaban”188. 

  La misma misiva recoge lo que a esas alturas significaba ser un auténtico comunista, 

soportando todas las torturas y no delatando a los compañeros: “El comportamiento de estos 

camaradas ante la policía fue digno de auténticos comunistas, a pesar de las torturas”189. En 

1947 la virulencia contra la guerrilla fue especialmente intensa por los asesinatos del 

empresario Emilio Romero de la Cruz y del Coronel Milans del Bosch, cometidos por los 

Quero y por la banda de los Clares, respectivamente. En el caso del primero, la opinión 

pública granadina cambió su percepción contra el maquis, y en el caso de Milans, enfureció 

aún más a las fuerzas del orden:  

“En toda la provincia se efectuaron detenciones en masa de camaradas y patriotas. Al mismo 

tiempo cayeron en poder del enemigo varios guerrilleros de la capital, uno de ellos fue 

cogido con varios tiros en las piernas. El enemigo buscaba al Partido por todos los conductos 

que tenía a su alcance, reforzando con fuerzas de Madrid. Las causas fundamentales de esta 

 
políticas debilitó el movimiento guerrillero. Véase especialmente MARCO CARRETERO, Jorge: Hijos de 

una guerra. Los Hermanos Quero y la resistencia antifranquista. Granada, Comares 2010. MARCO 

CARRETERO, Jorge: Guerrilleros y vecinos en armas. Identidades y culturas de la resistencia antifranquista. 

Granada, Comares 2012. AZUAGA RICO, José María: Tiempo de lucha. Represión, resistencia y guerrilla. 

Granada-Málaga, 1939-1952. Salobreña, Alhulia, 2014.  
187 “El Comité Regional (Granada) toma contacto con esta Agrupación a principios de 1947 como 

consecuencia del contacto del camarada Beneyto con el camarada López Castro, a la sazón jefe de estas 

fuerzas” en AHPCE: Jacq.1022. 
188 Ibiden 
189 Nacionalidades y regiones, Andalucía, AHPCE, Jacq. 1024. 
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actividad policiaca eran que los guerrilleros habían liquidado al Coronel Milán del 

Bosch”190.  

En los años 1947-48 Granada se convierte en una ciudad en guerra contra la guerrilla 

y contra cualquier tipo de oposición, en la que las fuerzas represivas del régimen volcarán 

toda su fuerza y virulencia para exterminar a los hermanos Quero y a la totalidad del 

movimiento guerrillero de la provincia, y por extensión a los cuadros del PCE. El 

endurecimiento del control policial en Granada contra la oposición se recrudeció en esta 

fase debido a las acciones urbanas de la guerrilla. Los asesinatos y secuestros de personas 

públicas provocaron la persecución contra todo individuo sospechoso de perturbar lo más 

mínimo el orden, dejando las fuerzas policiales y del orden pocos resquicios sueltos para 

apresar y eliminar a todo aquello que supusiera una pequeña amenaza para el régimen. 

El PCE fue la sombra de la guerrilla granadina en lo positivo y en lo negativo, ya 

que sus intentos de organizarla y  dirigirla, la influencia de jefes como “Roberto”191 o 

Beneyto, las continuas delaciones, el constante asedio y la persecución, la inexperiencia en 

un contexto tan irregular, la huida a Francia de algunos guerrilleros, o la inadecuación de 

los métodos de trabajo motivaron una pléyade de detenciones, procesos, ejecuciones y 

huidas que provocarán los continuos fracasos de las reorganizaciones basadas en  cuadros 

veteranos de la guerra, y a la llegada de enviados del exterior, que terminaron con la total 

desarticulación de la guerrilla y con la posibilidad de mantener una organización estable del 

PCE192. Los militantes que «pasaron al interior», enviados por el PCE, traían consigo 

proyectos demasiado centrados en el partido, que impidieron integrar a la mayoría en unos 

grupos de resistencia que habían operado de forma independiente desde el final de la Guerra 

Civil. A pesar de los múltiples inconvenientes y la intensidad de la represión franquista, los 

latidos de la muy debilitada organización comunista replegada en la clandestinidad no 

cesaron nunca193. 

 

 
190 Nacionalidades y regiones, Andalucía, AHPCE, Jacq. 1025. 
191 Véase para el caso de “Roberto” a RUIZ ESTEBAN, Francisco, Vivir entre tinieblas. Los últimos 

guerrilleros de Andalucía. La Agrupación Roberto. Granada, Editorial Caja Granada, 2013.   
192 Para el caso de la guerrilla granadina y andaluza, tenemos el estudio de MARCO CARRETERO, Jorge: 

Guerrilleros y vecinos en armas. Identidades y culturas de la resistencia antifranquista. Granada, Comares 

2012. HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, Fernando: Los años de plomo. La reconstrucción del PCE bajo el primer 

franquismo (1939-1953). Barcelona, Crítica 2015. P. 327.  
193 LEMUS LÓPEZ, Encarnación: “Permanencia y reconstrucción del PCE en Andalucía durante la Postguerra 

(1939-1949), Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, Hª Contemporánea, t. 11, 1998, pp. 483-506.  
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A pesar de todo, en 1948, desarticulado el comité de la capital, algunos municipios 

lograron mantener la militancia y continuaron con sus organizaciones, como expresan los 

informes del PCE sobre Granada, «sabemos que el partido existe en muchos pueblos de la 

provincia y en cuanto a la capital sabemos que hay actividad del Socorro Popular 

Antifranquista»194. Hasta ocho pueblos mantienen una organización razonable en 1952,  

 

“En la capital el P. (partido) es inexistente, aunque existen unos puntos de apoyo; en la 

provincia controlamos ya ocho pueblos y las perspectivas son muy buenas. La característica 

de las organizaciones que se van controlando es su estado pasivo y su falta de ligazón con 

las masas, situación que desde el Comité se trata de modificar habiendo conseguido algunos 

resultados positivos”195. 

  

Como vemos, los enviados por el partido insistían en el aislamiento, en el estado 

pasivo, y en la necesidad de conectar con el resto de la población mediante otros 

procedimientos. Los instructores tenían la misión y el encargo de reorganizar el partido, 

crear direcciones provinciales o sectoriales, y transmitir las orientaciones políticas 

elementales sobre la estrategia de la organización, y articular las condiciones del reparto de 

propaganda. El instructor de referencia en la década de los cincuenta en Granada será Félix 

Cardador, que tendrá un papel importante en la articulación de los comités locales, y de los 

los dirigentes obreros de empresas como RENFE o la Compañía de Tranvías de Granada196.  

 

El envío de «nuevos» cuadros al interior del país respondía a las nuevas directrices 

que el Buró Político del PCE, en palabras de Pasionaria, pretendía poner en marcha para  no 

incurrir en errores del pasado en base a la idea de «pasar al interior» militantes más discretos 

que se establecieran legalmente sin integrarse como activistas en el partido y sin aparecer 

como comunistas, con el objeto de recabar información de diferentes estratos sociales para 

obtener una interpretación más ajustada de la sociedad española. Exploradores anónimos 

sin pasado ni huella para la policía con la misión de cartografiar territorios incognitos que 

consiguieran puntos de apoyo sólidos en todas las provincias para no sobrecargar de tareas 

 
194 Nacionalidades y regiones, Andalucía, AHPCE: Jacq. 1016.  
195 Nacionalidades y regiones, Andalucía, AHPCE, Jacq, 1014. Situación Orgánica del Partido en Andalucía. 

Situación para Granada. En mayo de 1952 el partido ordena “organizar la visita legal del hermano Armando 

Castillo a Granada que parece ser está organizando, y puede dar información de algo de lo que hay en esta 

ciudad”, en Nacionalidades y regiones, Andalucía, AHPCE, Jacq. 1117. Fechado el 15 de mayo de 1952.  
196 Archivo Histórico Nacional: Fondos Contemporáneos, Dirección General de la Polícía, Exp. 53102, R. S. 

núm. 6644/XIV, 13 de junio de 1961.  
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a los cuadros del partido; se ponía en marcha la idea de «comenzar a trabajar lentamente, 

paso a paso, asegurando cada movimiento»197, una operación que se ha denominado como 

“guerra de posiciones”198.      

 

La presencia de una célula del PCE en la delegación de RENFE en Granada va a 

resultar fundamental ya que controlarán los envíos del material clandestino que llegaba a la 

ciudad por esta vía. Añadido a esto, en la compañía de Tranvías operaba Juan Baena, a la 

sazón secretario provincial del partido, encargado de la célula en esta empresa y quien hacía 

llegar los materiales a los distintos pueblos199. El círculo se completaba con la actividad 

sindical que se venía desarrollando, la misma que hizo que militantes del PCE ocuparan 

cargos en el sindicato vertical, captando nuevos militantes y extendiendo la organización 

sectorialmente200. En la comarca de la Vega granadina, donde encontramos dos importantes 

núcleos fabriles, la Azucarera San Isidro y el Centro de Fermentación del Tabaco, ambos 

con numerosos trabajadores de Maracena, estaban operando desde finales de los cincuenta 

algunas células comunistas que lograron infiltrar a alguno de sus militantes en el Sindicato 

Vertical; eran José López Ávila, conocido como Pepe «el abuelito» en la primera, y que 

posteriormente será un histórico dirigente de CCOO de la provincia; y José Ávila González 

y Cecilio Linares Sánchez en la Fábrica del Tabaco201.  

 

El contexto de extrema represión que sufrió el maquis granadino durante los últimos 

años de la guerrilla cambió el panorama de la oposición hasta que su testigo lo recogió el 

movimiento obrero organizado; pero hubo que esperar hasta bien entrados los sesenta.  Estos 

nuevos cauces pretenderían reconstruir la cultura obrera de protesta y las reivindicaciones 

democráticas en un escenario aparentemente poco proclive por la atomización industrial.  

La implantación de la nueva política del cambio de táctica, articulada en consignas que 

buscaran alternativas de desbordamiento popular para la integración de amplios sectores 

sociales, tenía el inconveniente y la dificultad de transformar en un tiempo corto a unos 

 
197 “De Dolores, al camarada Uribe, a todos los camaradas del Buró Político”. Dirigentes, AHPCE, Dolores 

Ibárruri, Informes, carpeta 31, 13/2. 
198 HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, Fernando: Los años de plomo. La reconstrucción del PCE bajo el primer 

franquismo (1939-1953). Barcelona, Crítica 2015. P.318 
199 Sentencia del Consejo de Guerra Ordinario, Causa 418/61, 9ª Región Militar. Juzgado permanente Nº1, 

Granada. Archivo personal de la familia de Manuel Castro Castellano. 
200 Ibiden. 
201 Entrevistas a José Ávila González, Francisco Ávila González y Miguel Ruz Rodríguez, Maracena, agosto 

de 2020.  
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cuadros con poca experiencia en la militancia activa. Fueron los enviados por el partido a 

mediados de los cincuenta los que cambiaron esta dinámica en la mencionada operación de 

«pasar al interior» con el objetivo de captar nuevas actitudes que engarzaran con las clases 

trabajadoras y con otros sectores sociales202; una misión que tenía como objetivo máximo 

que otros actores irrumpieran en la escena opositora. Se enfrentaban al escollo, 

prácticamente insalvable, del carácter anti-obrero del franquismo, que en su  proceso de 

institucionalización reforzó, y en muchos casos aumentó, su posición antiobrerista, 

mediante la creación del Sindicato Vertical y mediante la subordinación y explotación de 

los trabajadores; el franquismo articuló, además,  desde sus orígenes, una policía política, 

la Brigada Político Social, de naturaleza militar que tuvo el objetivo de desarticular al 

movimiento obrero, y a cualquier otro intento de organización disidente. Su obsesión por 

borrar el pasado obrerista lo llevaría a sustituir el término trabajador por el de productor203.  

 

No obstante, a mediados de los cincuenta, comenzarán a aflorar las células de los 

distintos comités de la provincia, influenciadas por la llegada de los instructores para 

propagar la nueva táctica. Uno de los cometidos más interesantes de los instructores será su 

labor como informantes de la situación en la que se encontraba la organización, y trasmitir 

al partido las condiciones en las que estaban los comités y las células locales. De este modo 

recogía Mundo Obrero el trabajo de los instructores en marzo de 1953 en un artículo titulado 

“Sobre algunos aspectos del trabajo de los instructores”: 

 

“En condiciones de clandestinidad como las presentes en que la dirección del Partido no 

puede ponerse en contacto directo con las organizaciones de base, el papel de los instructores 

que realizan ese contacto adquiere una importancia extraordinaria. Ellos trasmiten las 

opiniones y los juicios políticos de los órganos de dirección, a la vez que se hacen cargo de 

cuál es la situación de la organización que visitan y cómo aplica la política del Partido”204.  

 

En Granada la persona que con mayor esfuerzo desarrolla este cometido es Félix 

Cardador, conocido como “Jaime”, un individuo acorde con las nuevas exigencias 

programadas por el partido y que hará la labor de captación de los cuadros dirigentes a nivel 

local, poniendo en contacto a los secretarios de cada localidad una vez constituidos los 

 
202 “Resolución del Buró Político del Comité Central”, Mundo Obrero, Nº6, mayo-junio de 1956. Pp. 2-3. 
203TÉBAR HURTADO, Javier y TORAN BELVER, Rosa: Vivir en dictadura. La desmemoria del franquismo.  

Barcelona, El Viejo Topo 2021. p.218. 
204 “Sobre algunos aspectos del trabajo de los instructores” Mundo Obrero, marzo de 1953, Nº 9, p.5. 
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comités. Este instructor será el encargado para Granada de entregar la propaganda, 

«adiestrar» a los secretarios y administrar las finanzas205. Para estos cuadros, el partido 

proponía que se preocupasen sobre todo del desarrollo de la vida de la organización. El 

instructor debía ser un “hombre que se interese por los cuadros: “el instructor debe prestar 

una especial atención a comprobar en cada lugar si la organización del Partido está o no, 

ligada a las masas, y debe ser capaz de ayudarla en caso necesario a encontrar la forma de 

ligarse con ellas […] la fuerza y la invencibilidad del Partido residen en sus lazos 

irrompibles con las masas populares”206  

 

Además de insistir en esa ligazón prioritaria entre obreros, campesinos e 

intelectuales, las consideradas «masas populares», el partido ponía todo el énfasis en la 

formación comunista. Esta labor que llevarán a cabo instructores enviados desde Francia, 

será fundamental no sólo para la propagación pedagógica de la política del partido o de la 

rearticulación de la organización, si no para crear la sensación ejemplarizante de la vida en 

clandestinidad y la conexión humana con el partido. De esta forma relata Luis López García 

una reunión clandestina con Cardador y con otro de los «instructores” a finales de 1960 en 

Granada: 

“Nos convocaban al encuentro en un lugar apartado cerca de Cenes de la Vega, allí 

estaríamos unas veinte personas que acudíamos por separado y aprovechando las últimas 

horas de luz nos sentábamos alrededor de dos enviados del partido[…] ni sabíamos cómo se 

llamaban ni de dónde venían […] yo suponía que vendrían de lejos, ya que al estar sentados 

me di cuenta de los agujeros que tenían en los zapatos, por lo que pensé que esta gente viene 

de Francia andando[…] nos hablaban de Pasionaria, de lo que hizo el PCE en la Guerra 

Civil, de la lucha de los comunistas en la Segunda Guerra Mundial, de convencer uno a uno 

a los compañeros de trabajo y a tus vecinos sin que nadie se entere, de la inminencia del 

final de la dictadura, de la necesidad de formarse y entender la ideología del partido, de 

comprender lo que significaba ser un buen comunista”207. 

 
205 Las cuotas de los afiliados eran de 5 pesetas al mes, una cantidad que era recogida en Maracena por 

Castro y que le era entregada a Cardador. 9ª Región Militar, Juzgado permanente Nº1, Granada. Archivo de 

la familia de Manuel Castro Castellano.   
206 “Sobre algunos aspectos del trabajo de los instructores del partido”, Mundo Obrero, marzo de 1953, 

Nº9, p.5 
207 Luis López García empezó a militar en el PCE en 1956, detenido en 1961 por formar parte de Los Celtas, 

pasó por la cárcel varias veces y fue activo militante del PCE y de CC.OO. el resto de su vida. Una importante 

trayectoria que arranca en la década de los 50 y que le llevará posteriormente a ser alcalde de Maracena durante 

el periodo 1979-1991. Entrevista a Luis López García, Maracena, 3 de marzo de 2021. 
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Entre los instructores y los militantes de las células estaban los enlaces que, en el 

caso de Granada, tendrán en la persona de Juan Baena Martínez al elemento clave. Según 

palabras recogidas en la causa contra Baena, la policía describía su labor como enlace.  En 

realidad, Baena era el «liberado» por el partido para la provincia: 

“Antiguo voluntario del Ejército Rojo en la Brigada 97 capitaneada por Beneyto […],  en 

febrero de 1960 se comprometió a formar y trabajar por el partido comunista y al fin que se 

dedicará de lleno y pudiera dejar una colocación que atendía durante la mañana […] el 

partido comunista por mediación de Jaime (Cardador) le pagó mensualmente cuatrocientas 

pesetas igual al jornal que percibía en su ocupación y que recibió periódicamente hasta 

diciembre del año sesenta […] captó a varios elementos para el partido entre los trabajadores 

que se desplazaban en el tranvía desde Granada a Pinos Puente en el que desempeñaba el 

cargo de cobrador, y a los que repartió propaganda comunista  consistente en ejemplares del 

Mundo Obrero y La Voz del Campo de los que además recibía cotizaciones”208.    

Baena era, además de enlace con el comité de Maracena, el secretario general del 

partido en Granada. Por él pasaban principalmente los envíos de material; “recibía desde 

Barcelona, utilizando una maleta de doble fondo en la que con ropa usada se le mandaban 

unos 200 ejemplares de periódicos comunistas (Mundo Obrero y La Voz del Campo), los 

cuales después repartía a los comités locales. Era el instructor que conectaba con Cardador 

para hacer las reuniones, y su trabajo de cobrador en la compañía de Tranvías Eléctricos de 

Granada le permitía moverse con relativa libertad para captar militantes, cobrar las cuotas 

de cotización (5 pesetas al mes) y de paso entregar Mundo Obrero y otras publicaciones. 

Baena recibirá la orden directa del partido de comprar la corona de flores y colocarla junto 

a la bandera republicana en el nicho de Beneyto con la leyenda tus camaradas no te olvidan”. 

Incluso era el responsable de organizar las reuniones de formación de los secretarios 

locales209. Por lo que se extrae del consejo de guerra, Baena era un auténtico profesional, 

era el liberado del partido, estaba a sueldo, haciendo una labor de conexión, agitación y 

propaganda y de finanzas en la clandestinidad. Salvando las distancias, encajaba 

perfectamente con el revolucionario profesional que el partido necesitaba para cubrir las 

necesidades de ensanchar la militancia en las distintas zonas del país. La tarea más difícil 

 
208 Sentencia del Consejo de Guerra Ordinario, Causa 418/61, 9ª Región Militar. Juzgado permanente Nº1, 

Granada. Archivo personal de la familia de Manuel Castro Castellano. 
209 En el momento de la detención, a Juan Baena le intervienen “270 ejemplares de Mundo Obrero, 160 de la 

Voz del Campo, varios ejemplares de los Estatutos del Partido Comunista y una lata cilíndrica”. Sentencia 

del Consejo de Guerra Ordinario, Causa 418/61, 9ª Región Militar. Juzgado permanente Nº1, Granada. 

Archivo personal de la familia de Manuel Castro Castellano. 
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que recibió fue, en esos momentos de extrema precaución debido a la persecución a la que 

estaban sometidos los comunistas, el de la formación de los militantes, fundamental para la 

trasmisión de las consignas y para la captación de cuadros que ingresaran en el partido.     

Para la cultura comunista la formación de los cuadros era fundamental. En sus 

propuestas para estudiar la memoria comunista, Lavabre enfatizaba en la “socialización 

operada por el partido, la homogenización de las representaciones del presente y del pasado 

a la cual tiende la pedagogía de la organización”210. Las formulaciones pasado y presente 

como instrumento de socialización implicaban colocar en el mismo plano la épica del 

pasado del partido como plataforma de lucha antifascista, el culto a Dolores y la aplicación 

táctica de fundirse con el resto, y no sólo con los trabajadores. Por ejemplo, en el V Congreso 

del partido, Pasionaria asumía como imprescindible tal tarea al rechazar que el partido 

pudiera ser una masa amorfa o un mero «club de discusión», recalcando la necesidad de 

otorgarle unidad ideológica y reconociendo lo mucho que faltaba aún para ello, «tanto desde 

el punto de vista ideológico y organizativo como desde el punto de vista de la cultura 

comunista»211. A pesar de las dificultades de la clandestinidad, los esfuerzos para socializar 

la cultura fueron considerables, y aunque afectaba negativamente al trabajo de la militancia 

interior, en el exilio, al ser sus miembros más reducidos, se aproximaba al modelo de contra-

sociedad, cerrada y endogámica, tradicionalmente asociado al PCF212.  

Eran precisamente estos instructores los que intentaban formar una especie de 

contra-sociedad en los micro-contextos locales. Además de encargarse de la trasmisión de 

las consignas del partido, de informar sobre las condiciones de los comités locales, también 

eran los que se encargaban de hacer llegar la propaganda a las distintas células, bien 

entregándola al responsable provincial de agitación y propaganda213, o bien, a algún 

miembro de las células como recuerda José Aranda:  

 

 
210 LAVABRE, Marie Claire: Le fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste. Paris, Presses de la 

Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1994, pp.281. 
211 “Informe del Comité Central presentado por Dolores Ibárruri al V Congreso”, AHPCE, Actas del V 

Congreso, 1954,Vol, 1, pp. 153-167.  
212 ERICE SEBARES, Francisco, “El orgullo de ser comunista. Imagen, representación, memoria e identidad 

colectiva de los comunistas españoles”, en Manuel Bueno Lluch y Sergio Gálvez Biesca (eds.), Nosotros los 

comunistas, Memoria, identidad e historia social. Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas 2010, 

pp.170-171. 
213 En Granada era José Carmona Fernández. En MARTÍNEZ FORONDA, Alfonso: La lucha del movimiento 

obrero en Granada. Por las libertades y la Democracia. Pepe Cid y Paco Portillo: dos líderes, dos puentes. 

Sevilla, Fundación de Estudios Sindicales-Archivo Histórico de CCOO-A, 2012.  
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“Yo quedaba siempre en Granada para pasar desapercibido. La primera vez me dio el 

contacto Manuel Castro Castellano y quedé con esa persona en Haza Grande. Su nombre 

real era Félix, pero el de guerra era Jaime. En esos tiempos una persona de esas no podía 

decir nada, porque no se fiaba ni del él mismo. Una vez se me ocurrió preguntarle cómo se 

llamaba y me dijo que no me lo podía decir. Más adelante se me confió y me dijo que se 

llamaba Félix. Él me decía siempre el día y la hora en que nos volveríamos a ver en la 

próxima ocasión. Unas veces se hacía el cojo, otras el manco y otras venía con peluca. Yo 

lo vi unas diez veces […] otro hombre que venía con él, nunca supe cómo se llamaba”214. 

 

A través de estos enviados también se canalizaba la difusión de las octavillas de 

protesta, un método que empezó a ser muy común a finales de los cincuenta. A Maracena 

llegaban a Manuel Castro Castellano por medio de los instructores. Luis López recuerda 

cómo descubre qué significaban las siglas PCE cuando se encuentra una octavilla en plena 

calle en 1957215: “No sabía lo que significaba PCE hasta que recogí una octavilla del suelo 

y me lo explicó Manuel Castro”. En Mundo Obrero se daban las instrucciones de los 

contenidos de dichas misivas, «Fuera Franco y Falange del poder, Por una España libre y 

democrática, Fuera de España los yanquis»216. Parecidas consignas eran trasladadas a las 

tapias que flanqueaban las carreteras del municipio, con frases como «Franco Vete, 

Amnistía» o «Franco, queremos libertad», pintadas que suponían actos de subversión 

envueltos en el anonimato y que eran auténticos dardos contra la dictadura217. La acción 

subversiva de las pintadas de color rojo como símbolo del descontento atraía a jóvenes 

«echaos palante», que dedicaban el silencio y la oscuridad de la noche a sellar con palabras 

en la pared sus inquietudes y el descontento con la dictadura, a pesar de los riesgos que 

conllevaba. De este modo relata Alfonso Sánchez Castro la incompatibilidad que suponía a 

finales de los cincuenta pintar una frase de protesta contra Franco y lanzar octavillas 

subversivas en un contexto de represión:   

 

“Yo ya tenía moto antes de los sesenta y debido a esto venían dos o tres más conmigo y yo 

me dedicaba a vigilar y recorría los alrededores para avisar si estaban los civiles o la policía 

 
214 José Aranda López empezó a militar en el PCE en 1960, detenido en 1961, era miembro de la Peña de los 

Celtas y tras su detención, pasará seis meses en la cárcel. Entrevista a José Aranda López, en AHCCOO-A. 
215 Entrevista a Luis López García. Maracena, 3 de marzo de 2021.  
216 Mundo Obrero, noviembre 1953 y febrero 1954. 
217 En el informe de la policía, procedente del archivo personal de Manuel Castro Castellano y facilitado por 

su familia, aparece que las pintadas recogían frases y palabras como “Franco traidor”, “Amnistía” y “Paz y 

Justicia”. Sentencia del Consejo de Guerra Ordinario, Causa 418/61, 9ª Región Militar. Juzgado permanente 

Nº1, Granada. Archivo personal de la familia de Manuel Castro Castellano.  
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y para después salir pitando[…] Nos traían la pintura desde Irún, una pintura especial roja 

que era muy difícil de borrar, venía en tren gracias a los compañeros que teníamos 

trabajando en RENFE […] las octavillas o pasquines como las llamábamos era naranjas de 

color butano con las letras negras y las tirábamos de madrugada por todo el pueblo […] un 

día llegamos incluso a echar pasquines en la puerta del cuartel de la Guardia Civil”218. 

 

Durante el período 1956-1961 hasta la caída de los Celtas fue común que las 

octavillas y las pintadas formaran parte de la iconografía de protesta no sólo de Maracena, 

sino que miembros de este comité fueron a otros municipios a lanzar y a estampar este tipo 

de propaganda subversiva219. Esta cuestión muestra, tanto la importancia, como la 

sofisticación a la que había llegado la organización a las alturas de 1960, ya que se había 

convertido en algo habitual que el municipio amaneciera poblado de pasquines. Tal 

menester era llevado a cabo por los miembros más jóvenes, los recién llegados, que pasaban 

su prueba de fuego con este tipo de actos tan arriesgados, que se ejecutaban siempre de 

madrugada. Durante los años previos a 1961 en Maracena, los pasquines de protesta contra 

la dictadura y las pintadas subversivas se convirtieron en algo común220.   

 

La insistencia del PCE en la formación de los militantes contenía buenas dosis de 

realismo. «Éramos marxistas sin saber lo que era el marxismo»221, decían;  la falta de 

materiales y la escasez de trasmisión teórica eran producto de la carencia de medios. La 

formación de los cuadros estaba considerada como el primer mecanismo que utilizaba el 

partido para difundir su ideología. Debido a las dificultades de la clandestinidad y a la 

escasez de materiales, a mediados de la década de los cincuenta, a pesar de que la actividad 

era importante, «la sustancia política es aún muy débil»222, según afirmaba el Buró Político, 

 
218 Alfonso Sánchez Castro empezó a militar en el PCE en 1956, formó parte de la Peña de los Celtas y fue 

detenido en dos ocasiones, 1961 y en 1970. En la primera pasó 6 meses en prisión. Entrevista a Alfonso 

Sánchez Castro. Maracena, 18 de mayo de 2021.  
219 Testimonios de José Cámara Legaza, militante del PCE desde 1956 y de la Peña de los Celtas. Detenido en 

1961, pasó 45 días en prisión, y de Antonio Reyes Jiménez, militante del PCE desde 1958. Pasó a Francia en 

1960 y allí estuvo realizando labores para el partido. Fue uno de los encargados de pasar material a España 

desde Perpignan durante 3 años y llegó a ser enviado por el partido a reorganizar comités en Castuera 

(Badajoz) y en Murcia. Entrevista con José Cámara Legaza, Maracena, 20 de mayo de 2021 y entrevista a 

Antonio Reyes Jiménez, Maracena, 20 de mayo de 2021.  
220 Las razones para que en Maracena las acciones de propaganda fueran tanto en cantidad como en calidad 

diferentes al resto vienen avaladas por las declaraciones de los entrevistados, por la relativa facilidad con la 

que llegaba Mundo Obrero y las octavillas, y por el buen número de jóvenes que estuvieron durante un período 

de al menos 5 años realizando este tipo de prácticas. Testimonios de José Cámara Legaza, Antonio Reyes 

Jiménez, Alfonso Sánchez Castro y Luis López García.   
221 Entrevista a Luis López García, 3 de marzo de 2021.  
222 “Reunión del Buró Político”, AHPCE, Documentos, carpeta 36, 29 de abril de 1955. 
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por lo que se insistió en reforzar las tareas formativas, tanto en el V Congreso como en el 

VI. Se mencionaba el papel que podría cumplir la futura obra Historia del PCE, libro que 

se recomendaba luego en el Curso de estudio elemental, editado en 1964, junto con el 

Manual de marxismo-leninismo de Kuusinen, más los textos de Carrillo y Dolores o 

materiales de Nuestra Bandera y la Revista Internacional223. En la Peña de los Celtas de 

Maracena, uno de los libros que más se comentaba era La religión al alcance de todos, de 

R.H. Ibarreña, un texto considerado con el primer escrito ateo de la literatura española224, 

pero eran los poemas de Antonio Machado, de Miguel Hernández, Rafael Alberti y de 

García Lorca los que más se leían en común y se discutían. El componente anti-religioso 

era común en la mayoría de los integrantes de la asociación, actuando esta actitud como otro 

de los elementos de cohesión. Por mediación de Castro Castellano, las células recibieron 

este tipo de materiales junto a Mundo Obrero, La Voz del Campo y también a veces Nuestra 

Bandera, así como los Estatutos del Partido Comunista, tal y como recoge la policía una 

vez se los incautan a Castro225. Estas últimas eran las lecturas que más calaban entre sus 

miembros, ya que se hacían lecturas colectivas y discusiones en el salón privado que se 

había habilitado en el local alquilado del Bar Zurita226. Un espacio que aprovecharon como 

oportunidad debido a su carácter simbólico. Dotado de una enorme fama en la época por su 

café, era frecuentado no solo por trabajadores al inicio de las jornadas de trabajo, sino que 

en sus salones se reunía lo más granado del poder económico y social del municipio. En esa 

época, las mujeres no frecuentaban los bares, era cosa de hombres, por lo que incluir a las 

mujeres en los bailes que organizaban les otorgaba la posibilidad de interrelación en un 

espacio tradicionalmente masculino y vetado para ellas. Buena parte de la vida social de la 

localidad se desarrollaba en este espacio.    

La mayor dificultad consistía, debido al carácter clandestino del partido y a la 

persecución a la que estaba sometido, en articular las organizaciones locales o regionales, y 

como tal partido, emprender iniciativas más amplias.  Tal y como venimos apuntando, la 

fuente de información principal sobre la política del partido era la prensa, en la que Mundo 

Obrero tenía un papel fundamental, ya que combinaba noticias con la difusión de 

 
223 ERICE, Francisco, “El orgullo de ser comunista. Imagen, autopercepción, memoria e identidad colectiva 

de los comunistas españoles”, en Manuel Bueno Lluch y Sergio Gálvez Biesca (eds.), Nosotros los comunistas, 

Memoria, identidad e historia social, Madrid, Fundación de Investigaciones Marxista, pp172-173. 
224 Entrevista a Gonzalo Puente Ojea, Granada, Universidad de Granada, Facultad de Filosofía y Letras, 2009 

y entrevista a Alfonso Sánchez Castro, Maracena 18 de mayo de 2021. 
225 Sentencia del Consejo de Guerra Ordinario, Causa 418/61, 9ª Región Militar. Juzgado permanente Nº1, 

Granada. Archivo personal de la familia de Manuel Castro Castellano.  
226 Entrevistas con Luis López García, Antonio Reyes Jiménez y José Cámara Legaza. 
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documentos del partido, homenajes, textos doctrinales y orientaciones político-

organizativas. Las células de Maracena comienzan a recibir Mundo Obrero a finales de 

1956, gracias a la labor de Manuel Castro Castellano227, el hombre del partido en Maracena. 

Las escuchas de las emisiones radiofónicas de la REI se hacen más frecuentes una vez la 

emisión fue creciendo a medida que su audiencia y popularidad aumentaban, convirtiéndose 

en la principal herramienta de difusión228. La sintonización de la emisora ya era un acto de 

resistencia y de protesta, y algunos de los jóvenes de Maracena que van a formar parte de la 

Peña de los Celtas, normalizarían tanto la escucha sigilosa de «la Pirenaica»229 que algunos 

llegaron a hacerlo hasta en grupo, con el riesgo que suponía. Las reuniones secretas de las 

células tuvieron también este cometido. Los principales instrumentos de orientación política 

de los que el PCE disponía fueron su prensa y su radio, y desde Mundo Obrero se insistía 

constantemente en la necesidad de reforzar la difusión de estos mecanismos230. 

El desarrollo de la organización mediante el procedimiento de las «células» tuvo en 

Maracena una articulación precisa. La nueva estrategia del PCE de fundirse con las masas 

o «ligarse con las masas» como señalaba Mundo Obrero, suponía asimilar la consigna de 

penetrar en otros ámbitos para centrarse en la captación de militantes; esta consigna tenía 

su máxima expresión en el movimiento de células. Julián Grimau describía en mayo de 

1954, la importancia de esta dinámica en un artículo titulado «Las células del partido 

escuelas de comunistas», texto en el que subrayaba también la conveniencia de la formación 

y la adquisición de conocimientos políticos e ideológicos de los militantes: 

 

“¿Y dónde pueden adquirir los militantes del Partido los conocimientos políticos e 

ideológicos que les permitan cumplir satisfactoriamente su misión como dirigentes 

de las masas con las que conviven? [...] A los hombres que ingresan en el partido 

hay que ayudarles con su formación comunista y a que se desprendan de los residuos 

ideológicos de su anterior educación [...] Las células son los órganos fundamentales 

del Partido. A través de sus miembros, el Partido se liga con las masas, con los 

obreros, con los campesinos, con los intelectuales, con todo el pueblo. Ese lazo que 

 
227 Entrevistas a Luis López García y José Cámara Legaza. .   

228 BALSEBRE, Armand y FONTOVA, Rosario: Las cartas de la Pirenaica. Memoria del antifranquismo. 

Madrid, Cátedra, 2014.  
229 Entrevistas a Luis López García, José Cámara Legaza, Luis Sánchez Castellano, Viuda e hijas de Manuel 

Castro Castellano, Alfonso Sánchez Castro, Antonio Reyes Jiménez y entrevista a José Aranda en Archivo 

Histórico de CC.OO. de Andalucía.   
230 “¿A qué esperamos?”, Mundo Obrero, 31 de mayo de 1953.  
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las organizaciones básicas del Partido establecen con las masas, une a estas con la 

Dirección”231. 

 

Unos meses antes, en una reunión del Buró Político del PCE en Francia, a la que 

acudieron Santiago Carrillo, Fernando Claudín, Julián Grimau, Ignacio Gallego y Simón 

Sánchez Montero entre otros, se insistió en el trabajo de los comunistas, aprovechando el 

tratado de España con EEUU. El componente crítico anti-imperialista siempre formó parte 

de las tácticas del PCE, combinado con la acción estratégica, argumentando que  «La 

canalización de todo este sentimiento antiamericano y antifranquista depende de la acción 

de cada militante, de todas las organizaciones del Partido y de cómo sepamos fundirnos con 

las masas»,  tratando que la situación de España con el tratado sirva para la activación de la 

militancia, puesto que «en ningún momento un comunista debe permanecer pasivo, en este 

situación hay que recordárselo con fuerza a los que se encuentran así». En la misma sesión 

Julián Grimau proponía que se hiciera una carta abierta para hacer comprender a los 

militantes cuál es su responsabilidad: «Para que la línea política del Partido haga carne en 

las masas es necesario ligarse a ellas […] mediante la tarea de dar consciencia al Partido y 

a las masas del peligro que entraña el pacto yanqui franquista y explicar a los militantes 

cómo tienen que trabajar los comunistas a la cabeza de nuestro pueblo». Lo que Grimau 

pretendía era democratizar el discurso de los comunistas y, mediante la tarea de fusión con 

el resto, tener todas las precauciones posibles a la hora de trasmitir la pedagogía del partido, 

haciendo especial mención a la formación de la militancia: “No debemos perder de vista en 

nuestro trabajo de agitación, de lo que está claro para los comunistas puede no estarlo para 

las masas”232. 

 

Estas consignas en forma casi de misivas emitidas por el PCE desde Francia, la 

mayoría recogidas en Mundo Obrero y en Nuestra Bandera, fueron recogidas por el Comité 

de Maracena, a la que llegaban en forma de material de propaganda con relativa regularidad 

a su secretario de organización.  Las células en Marcena estaban articuladas por Manuel 

Castro Castellano, responsable de la organización comarcal. Castro hizo un trabajo previo 

fundamental; además de Secretario de Organización, mantenía y cruzaba correspondencia 

con Francia, según la DGS “remitía a una estafeta de París noticias sobre hechos y aspectos 

 
231 “Las células del partido escuelas de comunistas” Mundo Obrero, mayo de 1954, p.5 
232 AHPCE, Caja 92 carpeta 65, activistas. 
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de la vida en Granada”233, y por lo que se extrae del Consejo de Guerra al que fue sometido, 

“era el informante de La Pirenaica para Granada”234. Con una formación intelectual que le 

había hecho dominar varios idiomas también era estudiante de Ingeniería Industrial. Hasta 

la desarticulación del PCE en 1961 nucleó en su persona la organización del partido ya que 

tenía los contactos con los instructores que llegaban a Granada. De este modo relatan los 

jueces militares que le juzgaron en 1961, sobre él recayó una condena de seis años de 

prisión, el perfil de Manuel Castro:  

“Entró a formar parte y trabajar para el partido Comunista en el mes de enero de 1956, a su 

regreso de Francia donde permaneció desde agosto a noviembre, siendo captado para dicho 

partido por elementos españoles comunistas exiliados, con los que tuvo contacto en 

Burdeos. En principio tuvo como misión servir de corresponsal a la emisora clandestina 

Radio España Independiente a la que facilitaba noticias deformadas que servían para criticar 

al régimen y Gobierno Español [ ...] se relacionó con tan mencionado Jaime (Cardador) del 

que recibió encargo de constituir el comité local de Maracena en el que se le asignó el cargo 

de secretario general, emprendiendo una labor de captación entre sus amistades repartiendo 

propaganda comunista, consistiendo en ejemplares de Mundo Obrero y La Voz del Campo, 

y los Estatutos del Partido Comunista […] En Maracena creó y dirigió un Centro comunista 

llamado Los Celtas”235. 

Castro irá tejiendo una red de células locales desconectadas entre sí que hicieron una 

labor casi perfecta. Aunque el informe de la DGS de junio de 1961 tras las detenciones 

afirmaba que había cuatro células236, cada una con su propio responsable, los testimonios 

aumentan esa cantidad a unas diez. Es a través de este mecanismo de organización, y de 

cómo aprovechan sus integrantes los espacios de oportunidad, donde el comité de Maracena 

va a reunir al mismo tiempo todas las herramientas básicas para desarrollar la articulación 

del partido.   

  Hasta la caída de 1961, Manuel Castro y militantes como Alfonso Sánchez Castro, 

José Aranda o José Medina González fueron capaces de captar para el partido a cualquier 

joven con condiciones y que previamente pasaba por una especie de selección, aunque la 

 
233 Archivo Histórico Nacional: Fondos Contemporáneos, Dirección General de la Polícía, Exp. 53102, R. S. 

núm. 6644/XIV, 13 de junio de 1961. 
234 Sentencia del Consejo de Guerra Ordinario, Causa 418/61, 9ª Región Militar. Juzgado permanente Nº1, 

Granada. Archivo personal de la familia de Manuel Castro Castellano. 
235 Sentencia del Consejo de Guerra Ordinario, Causa 418/61, 9ª Región Militar. Juzgado permanente Nº1, 

Granada. Archivo personal de la familia de Manuel Castro Castellano. 
236 La DGS informaba para el momento de la caída que los responsables eran entre otros Serafín Gómez 

Ballesta, Alfonso Sánchez Castro, Antonio Carmona Castellanos y José Cámara Legaza. Ibidem 
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predisposición de algunos jóvenes facilitara el trabajo: “tengo que decirte algo de lo que no 

puedes hablar con nadie, estamos organizándonos para cambiar las cosas, y necesitamos 

gente como tú. Antes de que terminara de hablar le dije que sí”237. El ingreso en el partido 

en aquel tiempo y en los contextos locales tenía unos procedimientos de disciplina casi 

militares. Normalmente Castro seleccionaba a alguien por mostrase inquieto y por su actitud 

disconforme. Así relata Luis López su ingreso en el partido cuya fecha recuerda 

perfectamente, como la mayoría de los entrevistados, que fue el 16 de julio de 1958:  

 “Me citaron a una reunión en el “ Bar Las Delicias” con Castro, dos más del partido y un 

hombre que venía vendiendo básculas con la intención de captarme utilizando al vendedor 

como pantalla […] lo presionaron a posta hasta que le dijeron que se fuera del bar a ver 

cómo yo reaccionaba, como me opuse a ese tipo de comportamientos, dejaron de hablar 

conmigo un tiempo […] pasaron unos meses y tuvo que ser en Granada cuando me topé con 

Castro […] me dijo tú eres ya del PCE, y estarás en la célula tal con fulano y otro más […] 

no puedes hablar  de esto con nadie […] ya contactarán contigo […] después de un tiempo 

comprendí que mi captación estaba preparada […] y que lo del vendedor y que fuera mi 

entrada en el partido en Granada era para evitar sospechas”238. 

Otro espacio de captación eran las clases particulares de francés que Castro 

Castellano impartía en el negocio de la familia, en la vaquería que regentaba su padre. 

Antonio Reyes era un joven de 17 años cuando acudía a estas clases y fue captado por 

Castro. Para estos casos y por la juventud del candidato, la prueba para entrar en el partido 

suponía aceptar el reto de tirar pasquines de madrugada. Castro le ofreció a Reyes realizar 

este acto que simbolizaba la predisposición a formar parte de la organización mediante la 

catadura de la actitud valiente de los candidatos, la cual probaba hasta dónde era capaz de 

llegar para militar en el partido: 

 “Antes de marcharme a Francia entré en el partido porque me ficha Castro en sus clases de 

francés que daba en la vaquería […] me ofreció lanzar pasquines para entrar en el partido 

[…] nos dividíamos el pueblo entre dos o tres y partíamos de madrugada y sembrábamos el 

pueblo de papeles […] empezaba por la Fábrica del Tabaco hasta que llegaba a mi casa en 

los Aljibes […] cuando me fui a Francia a trabajar llevaba una carta de Castro y una 

dirección para tomar contacto con el PCE de Burdeos, donde estaba uno de Maracena, 

Carranza, y empecé a hacer trabajos para el partido hasta el punto que a los seis meses me 

 
237 Miguel Cámara Legaza relata cómo fue captado por José Aranda a las afueras de Maracena. Entrevista 

con Miguel Cámara Legaza, Maracena, 9 de diciembre de 2021.    
238 Entrevista con Luis López García, Maracena, 20 de septiembre de 2016.   
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envían a París a hacer un curso de preparación en la escuela del partido para volver a 

España”239. 

Este tipo de mecanismos de relación clandestinos se desarrollaban con un carácter 

de prudencia extrema; factores como las habilidades personales y los lazos afectivos 

facilitaban, en un sentido, u otro, la implantación y desarrollo de las células. Cada 

responsable de célula tenía su propio espacio donde organizar las reuniones, en las que se 

utilizaba un lenguaje específico codificado para evitar levantar sospechas. Intentar 

convencer a otros jóvenes para que militaran era el objetivo principal, y para definir sus 

tácticas cada grupo tenía su espacio previo de reunión. Es en este momento cuando la 

barbería de Serafín Gómez Ballesta y el Bar el Pájaro se convierten en los nichos de 

proselitismo silencioso, además del Bar Las Delicias, cuya parte superior con salón privado 

se utiliza para las reuniones. En estos espacios es donde se desarrolla un tipo de lenguaje 

específico codificado y en donde esporádicamente confluyen los militantes de las células. 

Estaban tan bien organizados que los responsables de cada célula tenían un campo de 

actuación específico relacionado con el trabajo que desempeñaban. Si como apuntábamos 

anteriormente, Serafín Gómez Ballesta articulaba su célula desde la Peluquería que 

regentaba, Sánchez Castro lo hacía desde la tienda de comestibles donde trabajaba; Antonio 

Carmona Castellanos, desarrollaba su actividad en el campo, y José Medina González, José 

Aranda López el Félix y José Cámara Legaza lo hacían en el sector de la construcción, 

articulando su labor en las obras donde trabajaban. El comité de Maracena controló espacios 

pluridimensionales, interviniendo de modo directo en la vida cotidiana de la población con 

elevados índices de incidencia. Por los testimonios recogidos, por el informe de la Dirección 

General de la Policía y por el número de detenciones, lo más probable es que el PCE en 

Maracena contara en 1961, antes de la detención masiva de la organización comunista, entre 

80-90 militantes activos240.  

Los comunistas de Maracena eran personas comunes que trabajaban por unas ideas 

y en base a unos principios para los que se estaban formando y durante un tiempo se 

esforzaron para mantenerlos a flote. Estaban experimentando e iniciándose en el aprendizaje 

 
239 Entrevista a Antonio Reyes Jiménez, Maracena, 20 de mayo de 2021.   
240 Entrevistas a Alfonso Sánchez Castro, José Cámara Legaza, Luis López García, Miguel Cámara Legaza, 

José Aibar Ávila, Francisco Rojas Cámara y Mercedes Martín Barrancos (viuda de Serafín Gómez Ballesta), 

realizadas todas en Maracena. Entrevista a José Aranda López en Archivo CCOO.-A. Archivo Histórico 

Nacional: Fondos Contemporáneos, Dirección General de la Polícía, Exp. 53102, R. S. núm. 6644/XIV, 13 de 

junio de 1961.  
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político. El lenguaje y las actitudes de aquel tiempo que han permanecido en su memoria 

recrean la tensión entre la acción política y el peso de las estructuras de control y de poder 

mediante la conexión entre tiempo histórico y tiempo vivencial. Las relaciones que 

fomentaron y articularon formaban parte de la fusión entre vida personal y compromiso 

político, y en los vínculos existentes entre individuo y comunidad. Ante un escenario casi 

inmóvil desde el punto de vista social, los comunistas locales trataron de reforzar sus 

aspiraciones desplegando prácticas, estrategias e iniciativas con la intención de gestionar un 

tiempo político que también lo era de vida. 

Las dinámicas de las células conectaban con las consignas que escribía Julián 

Grimau en Mundo Obrero, en las que ponía todo su empeño, para trasmitir que eran este 

tipo de articulaciones las que servían como auténticas escuelas de comunistas para que los 

miembros del partido se disciplinen, conozcan y se comprometan con la línea política del 

partido:  

“Un miembro del Partido para cumplir con su deber de comunista necesita conocer y 

comprometerse con la línea política del Partido. Pero esto no es suficiente. Tiene el deber 

de aplicarla. Siendo el Partido una unión de voluntad de todos sus miembros, sus decisiones, 

la aplicación de las mismas, son obligatorias para todos. La pasividad frente a las decisiones 

del Partido, es ajena a la condición de comunista. No puede haber ligazón con las masas si 

los comunistas no aplican su política”241.  

Con un núcleo organizado mediante las células y sometido siempre al acoso 

policial242, estos grupos comienzan a darle forma a la idea de crear una asociación con el 

objetivo de reunir a los jóvenes y organizar los domingos una especie de baile o verbena en 

el que gradualmente se concienciase al resto sobre las ideas, las prácticas y los mecanismos 

de militancia que estaban llevando a cabo desde algún tiempo. Los vehículos de trasmisión 

que habían articulado habían tenido un relativo éxito con la conformación del comité local 

y teniendo como primera fuente de propagación de los valores comunistas el entorno 

comunitario inmediato. Este ambiente próximo se presupone como el factor de socialización 

política clave de estos contextos rurales, donde existía cierto espacio de oportunidad que 

favorecía esta modalidad de trasmisión en la que el sentido de pertenencia actuaba como 

 
241 “Las células del partido escuelas de comunistas” Mundo Obrero, mayo de 1954, p.5 
242 La Brigada Político Social venía visitando Maracena “a propósito” ya que era tenían sospechas sobre la 

presencia de comunistas en la localidad, hasta tal punto que “entraban en las tabernas y en las barberías en 

busca de información” al menos dos años antes de la caída del Comité de Maracena. Entrevistas con Alfonso 

Sánchez Castro, Luis López García y José Cámara Legaza.  
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vehículo y escudo de protección de forma paralela. Unas marcas de pertenencia que se 

habían imprimido de manera invisible en los contextos rurales mediante una suerte de 

endogamia afectiva popular relacionada con el parentesco y la vecindad; y labradas en el 

acento del habla o la actitud ante la vida de una comunidad específica como signos externos 

visibles, además del componente de clase inherente a la clase trabajadora.     

Los desplazamientos de lo político a lo colectivo que hicieron los militantes del PCE 

en Maracena comienzan a hacerse efectivos con la creación de la Peña de los Celtas, en la 

que no solo aumentaron la visibilidad que requerían para ser vislumbrados por las 

autoridades como «los incompatibles» del régimen, sino donde también empezaron a 

propagar prácticas de acciones pro-democráticas, consiguiendo gradualmente que una parte 

del resto de la población asimilara sus procedimientos. Mediante mecanismos articulados e 

incluidos en una cultura política específica pretendieron revertir esas incompatibilidades 

para convertirlas en aceptables colectivamente. Solamente con los testimonios y las historias 

de vida de los que participaron en estas acciones de micro-movilización podemos acercarnos 

a las actitudes sociales que aquellos individuos desarrollaron en un contexto local para 

lograr ir desplazando gradualmente lo político hacia lo colectivo con el fin último de mejorar 

sus vidas y las de los demás.   
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5. La Peña de los Celtas y las actitudes incompatibles con la 

dictadura Fundirse con las masas desde lo local 

 

A principios de 1959, el Comité local del PCE de Maracena crea una asociación 

lúdico cultural a la que bautizan como Peña de los Celtas. Unos años antes, el sacerdote del 

pueblo había aglutinado a los jóvenes en una especie de club parroquial donde un grupo de 

jóvenes crearon una orquesta y hacían actuaciones semanales con el objetivo de dinamizar 

culturalmente la monótona vida local. Ante las peticiones económicas constantes por parte 

del párroco, estos jóvenes deciden continuar con sus actuaciones y ensayos de forma 

independiente. Este es el momento en el que las células del PCE aprovechan la ocasión para 

organizar una asociación propia y de paso intentar hacer crecer su pequeña organización.  

Para muchos de ellos la pertenencia a la asociación será anterior a la actividad de su 

militancia partidaria. Son los militantes del PCE los que impulsan sus actividades con el 

objetivo máximo de captar a nuevos militantes que engrosen el comité. Una de las 

habilidades que tuvieron fue la de separar su actividad militante partidaria de las actividades 

comunes con el objetivo de ir seleccionando a aquellos jóvenes que mostraban más 

inquietudes sociales. Un proceso de selección que comenzaba en las propias células y que 

se extendía con la captación en las verbenas. Era tal la precisión de la organización que 

incluso pretendieron revestir de legalidad las reuniones; el secretario del Comité intentó 

varias veces legalizar en el Ayuntamiento la Peña, y según la DGS, “la autoridad local no 

lo consideró necesario por creer que se trataba de una simple tertulia de amigos”243.  Estaban 

tan seguros de sus fines que se hicieron hasta tres intentos en el ayuntamiento para revestir 

de legalidad a la asociación. 

A partir de la creación de la Peña, comienza el desplazamiento de casi todos los 

jóvenes que estaban en el club parroquial, con la orquesta incluida, junto a los miembros 

del PCE ,y la mayoría de los jóvenes de Maracena, para iniciar desde la  autoorganización 

el camino hacia el asociacionismo, logrando activar una serie de actitudes articuladas en la 

manifestación de prácticas sociales en ese momento pro-democráticas, que convierten a este 

espacio de confluencia en un auténtico laboratorio de conciencia democrática que supuso 

 
243 Manuel Castro Castellano fue en repetidas ocasiones al Ayuntamiento a solicitar legalmente la creación de 

la actividad. Archivo Histórico Nacional: Fondos Contemporáneos, Dirección General de la Polícía, Exp. 

53102, R. S. núm. 6644/XIV, 13 de junio de 1961. Entrevistas a José Aranda López en AHCCOO-A, y 

entrevistas a Luis López García, Alfonso Sánchez Castro y José Cámara González.  
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referenciar sus propios signos de pertenencia con la intención de que el activismo 

antifranquista y el comunismo militante no estuvieran fuera de la esfera pública. La junta 

directiva, formada en su totalidad por comunistas, comienza a edificar la estructura de la 

Peña con el compromiso de afiliación y fidelidad de sus componentes, mediante la 

implantación de una cuota para comprar bebidas y comida para los bailes y para el pago del 

alquiler del local. Una vez acudían a los bailes, hacían la cuenta de los gastos y el montante 

total era sufragado en su totalidad por todos los que acudían a la verbena. Los bailes 

empezaron a mediados de 1959 y al principio acudían unas cien personas,  

Las demostraciones de compromiso, igualdad, honestidad y formalidad se reflejaban 

todos los domingos cuando una vez finalizado el baile algún miembro de la junta directiva 

demandaba sufragar los gastos del evento: “Hemos participado tantos y tocamos de gastos 

a tanto cada uno […] detrás de la puerta hay una caja de cartón, allí podéis poner el dinero. 

Cuando se iban todos, la cuenta cuadraba perfectamente y lo mejor es que nadie había 

controlado nada”244. Allí confluyeron mujeres y hombres que, aún no sabiendo en su 

totalidad que los organizadores eran comunistas, comprobaron en primer término su 

capacidad organizativa basada en igualar en la participación colectiva mediante el 

compromiso y la fidelización. Además de surtir y poner a disposición de todos los 

integrantes, bebida, comida, orquesta, baile y hasta ropero sin elementos intermedios como 

camareros o personal asistente. Todo era dinamizado por los asistentes, no había ningún 

elemento de control ni individuo que ejerciese como tal245. 

Paralelamente, los Celtas, que se nombraron de este modo porque la mayoría de sus 

integrantes fumaban esa conocida marca de tabaco de la época, y cuyo nombre no estaba 

relacionado con el PCE como creía la BPS, al relacionar las siglas Peña con Partido y Celtas 

con Comunista de España: “Nada que ver las iniciales del PCE, como tantas veces se ha 

dicho, y como la BPS intuía, la relación de la PE [ña] y la CE [ltas] fue pura coincidencia”246. 

Los estatutos de creación hablan, salvando las condiciones de seguridad mínimas, de que el 

nombre de Celtas respondía al carácter que el imaginario colectivo había asignado 

históricamente a los antiguos pobladores: “Este nombre le ha sido impuesto porque los 

jóvenes componentes de la misma quieren imitar a los primitivos y valerosos pobladores 

 
244 Entrevista a Luis López García, Maracena, 3 de marzo de 2021.  
245 Entrevistas con Alfonso Sánchez Castro, Luis López García y José Cámara Legaza, Maracena, marzo y 

mayo de 2021.  
246 Entrevista a José Aranda López, en AHCCOO-A.  
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que tuvo la Península Ibérica denominados celtas. Queriendo esto significar que los 

afiliados a la Peña también serán valientes y los primeros en iniciar un movimiento original 

en nuestro pueblo”247. 

Lo que sí hicieron los integrantes del PCE de Maracena fueron excursiones de 

disidencia y de captación partidaria al pantano del Cubillas. Estas excursiones fueron 

comunes hasta que tuvieron que abandonarlas por las continuas visitas de la Guardia Civil 

una vez instalados en el campo. Más de una vez tuvieron que salir corriendo escapando de 

las autoridades. Estas reuniones las hacían sólo los hombres y en ellas aprovechaban para 

hablar del partido, de la situación de España y de los planes para ir ensanchando la 

organización. Crearon un nuevo espacio de libertad con las excursiones que sirvió de 

esparcimiento y de modelo de captación en el que nuevos militantes entraron en el comité248. 

La dictadura había diseñado unas estrategias que favorecieron la fragmentación y la 

atomización de la sociedad desde el final de la guerra civil, suplantando la conciencia social 

por una conciencia individual, y es en la década de los cincuenta cuando culmina este 

proceso. La formación de conciencia social de los integrantes de la peña respondía al 

desplazamiento de lo social hacia lo colectivo con la intención de sustituir la conciencia 

privada, que tanto había fomentado el régimen249, por una conciencia colectiva. También, 

buscaban sustraerse de la atmósfera irrespirable impuesta por la moral católica para abrir 

microespacios en los que disfrutar de cierta relajación moral250.   

Con las actividades de la Peña sus integrantes querían educarse para ser ciudadanos, 

“aprender a estar”251, aprender a comportarse en igualdad y en comunidad. Según los 

testimonios de las personas que participaron en estas actividades, todos recalcan que lo más 

interesante era que nadie controlaba nada, ni el tema económico ni los comportamientos que 

allí se daban, por lo que el compromiso individual y colectivo respondían a unos perfiles de 

comunitarismo democrático que se ponían de manifiesto mediante la subordinación de lo 

individual a lo colectivo. Que alrededor de 50 personas de las que acudían a los bailes de la 

 
247 ¿Por qué se ha elegido el nombre de los Celtas?”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, 

AHPCE, Jacq.156.  
248 Jóvenes como José Manuel Espigares Romero y José Aibar Ávila empiezan a militar a partir de estas 

excursiones. Entrevistas con Espigares Romero y Aibar Ávila en Maracena, diciembre de 2021.     
249 RICHARDS, Michael: Un tiempo de silencio. La Guerra Civil y la cultura de la represión en la España 

de Franco, 1936-1945. Barcelona, Crítica, 1999, pp.29-30.  
250 ROMÁN RUIZ, Gloria, “¿El baile agarrado es pecado? La burla del control social en los espacios de 

“inmoralidad” del campo alto-andaluz durante el franquismo”, Cuadernos de Historia Contemporánea, Nº42, 

(2020), p.338. 
251 Entrevista a Luis López García, Maracena, 3 de marzo de 2021. 
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asociación fuesen comunistas, que de ellas unas 10 fuesen los organizadores, y que lograran 

tener más de 200 socios, entre las que se contaban unas 90 mujeres, demuestra que la 

estructura partidaria incorporaba a luchadores del interior y que el partido comenzaba a 

abrirse a nuevas generaciones y a colectivos sociales entre los que prácticamente hasta 

entonces no había tenido proyección. Durante los dos años en que estuvo funcionando, se 

hicieron del PCE no menos de 40 afiliados252; una labor de reclutamiento que encajaba con 

las directrices del partido253. Desde lo local se estaba gestando el relevo generacional con la 

ruptura cultural y sentimental con la Guerra Civil, una cuestión que había dejado de 

funcionar como línea divisoria254. 

Las verbenas que organizaban los Celtas, camufladas para extender su organización, 

respondían a aquellas actuaciones que Scott denominaba «infrapolíticas», que incluyen todo 

un abanico de formas de resistencia, no actuación deliberada o critica individual o colectiva, 

en lo que lo cotidiano es político”255. Unas acciones que contribuyeron a la ampliación de 

espacios de socialización política con la incorporación de colectivos sociales y culturales 

que fortalecieron la sociedad civil mediante la interacción compleja de diferentes grupos 

que operaban en el espacio de lo público pero revestidos de un carácter privado al fidelizar 

la pertenencia y al añadir el componente asociativo a su dinámica. Los comunistas que 

organizaban la asociación no sólo pretendían ampliar la militancia, sino que también 

pretendían propagar una identidad práctica, una forma de conducta, una forma de estar en 

el mundo con los demás, representando una forma de autoconciencia y auto-recreación 

frente a los demás y con ellos, tratándose esta conducta a la que nos referimos como una 

«estructura fuertemente valorativa» en base a la cual los seres humanos se valoran a sí 

mismos encontrando que su vida es digna de ser vivida y que sus acciones merecen la pena. 

Estos individuos buscan constantemente una «descripción de sí mismos que exige que los 

Otros (tanto si reconocen su identidad como si no) la reconozcan y respeten, porque es la 

base de su propia autoestima»256. Es muy posible que los comunistas estuviesen buscando 

 
252 Entrevistas a integrantes de la “Peña de los Celtas” como Alfonso Sánchez Castro, José Cámara Legaza y 

Luis López García, Maracena, marzo y abril de 2021.  
253 Véase sobre el reclutamiento de nuevos militantes “Discurso de clausura de Santiago Carrillo en III Pleno 

del Comité Central del PCE, septiembre de 1957, p. 12. EN AHPCE, Documentos, carpeta 38.  
254 MOLINERO, Carme: “La política de reconciliación nacional.  Su contenido durante el franquismo, su 

lectura en la Transición”, Ayer, 66, 2007. P.210.  
255 SCOTT, J.: Los dominados y el arte de la resistencia, Tafalla, Txalaparta, 2003. En HERRERA, A, 

GONZÁLEZ, M., CRUZ, S Y ACOSTA, F: “La historia contemporánea de Andalucía: nuevas perspectivas”, 

Ayer 85/2012 (1). 73-96. P.83. 
256 TULLY, James: “Políticas de identidad”. En BALL, Terence y BELLAMY, Richard: Historia del 

pensamiento político del siglo XX. Madrid, Akal 2013. Pág. 529-530. 
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este tipo o esta característica de la identidad. Los métodos que en la práctica proponía el 

partido a la militancia promocionaban modelos de conducta a sus integrantes, y hablamos 

de conducta no solo en referencia a las acciones, sino a estados mentales y rasgos 

clasificatorios en sistemas más amplios. Ser comunista a finales de los cincuenta empezaba 

a tener esta serie de rasgos diferenciadores en los que los militantes debían tener 

comportamientos ejemplarizadores para que los demás «buscaran al partido». Esta consigna 

era el más importante elemento de captación. 

Estas formas de conducta insertas en el movimiento de células, las excursiones de 

disidencia, las pintadas, los pasquines, las reuniones en el salón de baile; en definitiva, la 

búsqueda de la socialización efectiva con el resto, estaban articulándose mediante la 

conformación de un estilo de vida específico en escenarios de experimentación 

democráticos. Lo más interesante es la visibilidad de la propagación de estas prácticas que 

llevan a cabo los comunistas de Maracena en la Peña de Los Celtas como escenario de 

experimentación. José Medina González, fue otro de los principales impulsores de la 

asociación y de la creación del PCE en Maracena; dirigía una célula y como presidente de 

la Peña fue llamado varias veces para explicar en el Ayuntamiento “lo que era aquello de 

los bailes”. La organización de esa especie de verbenas semanales estaba llamando la 

atención de las autoridades locales y del resto de los vecinos, que también empezaron a 

tacharlos de ser sospechosos de lo peor: 

“En una nochevieja hicimos una fiesta con champán, bocadillos de jamón y una orquesta 

tocando […] las mujeres llevaban sus letreros de la peña en el pecho y colocaban los abrigos 

en el ropero […] aquí es cuando las autoridades empezaron a percatarse de algo, según ellos 

eso ya tenía connotaciones comunistas, allí se reunía toda la juventud de Maracena […] nos 

veían hablando en corrillos a unos y a otros, reunirse en este lado y en otro, contactando con 

la juventud en secreto y conquistando cada vez a más gente […] entonces llegaban desde el 

Ayuntamiento y se asomaban al baile y lo veían todo lleno de juventud y me llamaban para 

preguntarme ¿Sois comunistas?, y yo le respondía ¡Míreme usted a la cara!, ¿tengo yo cara 

de comunista?, no, nosotros somos una peña de amigos que nos gusta divertirnos y venimos 

a pedirle permiso a usted, pero si no nos lo dan, de todas formas lo vamos a hacer”257.   

Como podemos comprobar, antes de la caída de abril de 1961, los Celtas estaban en 

el disparadero, avisando desde el consistorio a la BPS de un “centro comunista llamado Los 

 
257 ÁVILA GONZÁLEZ, Francisco: ¿Tú donde naciste? Historias de mesa camilla. Vol. I. Granada, 

Entorno Gráfico Ediciones, 2017. P.315. 
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Celtas”258, además de los chivatazos de apercibimiento que venían dándose259 por parte de 

personas que también veían en esas reuniones un atentado contra la moralidad impuesta 

desde arriba, dado que las concepciones morales en ese tiempo estaban infectadas por 

prejuicios de clase, en las cuales el trabajador por ser pobre ya era sospechoso de lo peor, 

mientras que la realidad y la imagen de las élites eran tratadas de forma muy distinta: estas 

eran consideradas lo mejor, y además de forma natural260. Los bailes en la Peña estaban 

puestos en entredicho por el resto de la población y por el párroco del pueblo261, que veía 

cómo mientras se celebraba la misa de los domingos «los demonios acudían a los bailes», 

en unos tiempos en los que la Iglesia consideraba el baile «como tortura de los confesores 

y virus» de las asociaciones más castas, y peaje «favorito del diablo», elementos que 

amenazaban la fibra moral de la nueva España262. El importante número de mujeres que 

acudían a los bailes con pareja o sin ella, las relaciones que allí se fomentaron haciendo a 

las mujeres participar en las dinámicas de forma igualitaria estaban poniendo en entredicho 

por un lado, los aspectos más misóginos y sexistas del discurso moral católico, y por otro 

lado, estaban protagonizando el proceso de cambio que desplazaba gradualmente al discurso 

que colocaba a la mujer dentro de las viejas exigencias de una mujer casta, pasiva y simple 

que fuera una mera trasmisora de la voluntad de la Iglesia, de la familia y del esposo263. Las 

mujeres que formaron parte de los Celtas acudieron y participaron en las actividades por 

contemplar dicho espacio como una puerta de acceso a la modernidad, otorgándoles la 

posibilidad de no estar vigiladas moralmente por el resto, y así sentirse más libres:  

“Eran muy diferentes los bailes de los celtas a los de las fiestas populares por la cuestión de 

no sentirse tan vigiladas y porque participábamos en la organización […] incluso íbamos 

con vestidos más modernos confeccionados por nosotras […] la mayoría de las que no 

teníamos novio en ese momento íbamos a escondidas, ya que sobre todo los padres no 

 
258 Sentencia del Consejo de Guerra Ordinario, Causa 418/61, 9ª Región Militar. Juzgado permanente Nº1, 

Granada. Archivo personal de la familia de Manuel Castro Castellano. P. 6. 
259 Entrevistas a Luis Sánchez Castellano, Alfonso Sánchez Castro, Luis López García y José Cámara Legaza.  
260 CAZORLA, Antonio: Miedo y progreso. Los españoles de a pie bajo el franquismo, 1939-1975. Madrid, 

Alianza editorial, 2016. P. 240. 
261 Entrevistas a José Cámara Legaza, Luis López García, Alfonso Sánchez Castro en Maracena, marzo y abril 

de 2021.   
262 Congreso de la Familia Española, Síntesis de ponencias provinciales en torno a la familia española y la 

moralidad pública, Madrid, Ediciones del Congreso de la Familia Española, 1959. Ibidem 
263 MORCILLO, Aurora G.: True Catholic Womanhood: Gender and Ideology in Franco´s Spain. DeKalb: 

Northern Illinois University  Press, 2000.  
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podían enterarse […]  era lo más moderno y atrayente en una vida local marcada por las 

pocas cosas que había, no podíamos ir a los bares apenas, sólo era el cine o dar un paseo”264.  

Buena parte de las mujeres de Maracena demostrarán su compromiso con la organización 

de la Peña, no sólo con la participación en los bailes, sino con el boicot que harán pocos 

meses después no acudiendo a las fiestas patronales en agosto y yendo a la cárcel a visitar 

a sus novios, compañeros y amigos265. También las mujeres que acudían a los bailes 

entraban dentro de ese espectro de incompatibilidad de lo que era el mensaje moral de las 

prácticas oficiales. 

Todas estas ideas se materializaron en los estatutos de la Peña de los Celtas que 

recogidos en su totalidad advierten del carácter innovador de la asociación: 

 
“Le concierne la tarea de emprender nuevos derroteros que se orienten hacia horizontes 

constructivos y luminosos; le concierne la tarea de hacer, pues es imposible vivir, sobre todo 

en este período tan trascendente de su vida en completa inactividad y dispersión, ignorando 

completamente el potencial de sus posibilidades, aspiraciones y necesidades. La juventud 

emprendedora será algo, algo que se relacione con su entusiasmo juvenil, con su 

espontaneidad con el presente y con el futuro. Y se convencerá por sí misma siendo algo, de 

la necesidad y utilidad de que todos los jóvenes, todos, presentan el futuro y tengan 

conocimiento de esta responsabilidad y las puertas abiertas para su ingreso en la Peña. Debe 

ser ilusión de los actuales miembros de la misma poder agrupar en torno a ella a todas las 

generaciones juveniles futuras. El objetivo de la Peña debe ser un movimiento hacia adelante 

y tendente hacia la juventud que adquiera un hondo conocimiento de sí misma y de sus 

posibilidades, de su generosidad, sencillez, constancia y actividad. Un movimiento de gente 

emprendedora, enérgica, vigorosa y alegre. Un movimiento único que abrace a toda la 

juventud en un deseo sincero y altruista de buscar el bien común. El bien de la juventud. La 

Peña “Los Celtas” por lo tanto estará siempre en consonancia con el carácter joven de sus 

componentes”266. 

 

 
264 Entrevista con Encarnación Legaza López, que tenía 16 años en 1961 y acudía como muchas mujeres 

jóvenes solteras a las verbenas de la Peña. Marcena, 20 de marzo de 2021.  
265 Testimonios de Natividad Bullejos Cáliz, Encarnación Legaza López, Mercedes Martín Barrancos y 

Ángeles Ortega Ávila, Maracena, mayo-junio 2021.  
266 ¿Por qué se ha elegido el nombre de los Celtas?”, “Nomas por las que se regirá”, Nacionalidades y 

Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq.156. p.4.  
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Del análisis de los estatutos se desprenden numerosas lecturas, y más allá de la 

reiteración del término jóvenes o juveniles, sin duda el más utilizado, la redacción pretendía 

en primer término solventar el problema de la seguridad y del enmascaramiento de las tareas 

fundamentales. Eran unas normas que debían agradar a la totalidad. El carácter integrador 

y democratizante atraviesa todo el texto. En 1959, fecha en que se redactan las normas, 

recoger derechos como que «sea considerada la opinión de todos los socios en general», o 

del mismo modo “exigir una explicación si la considera conveniente de los acuerdos 

tomados por la Directiva”, hablan por sí mismos de las intenciones. Sus integrantes tenían 

derecho a participar y a intervenir en las decisiones en pie de igualdad; el componente de 

transparencia también se recogía como derecho, dado que era indispensable “saber cómo 

van las cuentas de la Peña, conociendo si así lo desea el saldo total y mensual que la misma 

posee. Estos saldos sin embargo, serán expuestos mensualmente en sitio visible para todos”. 

La horizontalidad, aún de carácter representativo de la organización, también era un hecho, 

aunque no exenta de jerarquía, ya que los derechos de los socios recogían que podían 

“reunirse siempre que lo deseen para hacer acuerdos entre ellos y exponerlos a la Directiva 

por intermedio de su representante en la misma”267. 

 

  La integración económica con la intención de alcanzar la igualdad era otro derecho: 

“exigir de la Directiva que todas las fiestas celebradas sean lo más baratas posibles para que 

éstas estén siempre al alcance de todos los socios”. Donde se refleja el carácter igualitario 

es con la inclusión de las mujeres:  

 

“La Peña tendrá dos Directivas, una masculina y otra femenina, con funciones concernientes 

a su sexo, y el resto de los miembros. Cada Directiva constará de diez representantes, cada 

uno de los cuales tendrá un cargo y representará en las reuniones y acuerdos que tome el 

total de los afiliados. Para poder llevar esto a efecto se dividirán proporcionalmente el 

número de afiliados que posee la Peña y se distribuirán en esa proporción entre los miembros 

de la Directiva”268. 

 

 
267“Obligaciones de los socios”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE Jacq.156. 

p.5. 
268 “Normas por las que se regirá”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, 

Jacq.156. p.5. 
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El componente democrático formaba parte esencial de la toma de decisiones: “para 

poder tomar acuerdos, la Directiva necesitará, que en sus sesiones haya una mayoría. Esta 

mayoría la formarán seis componentes de la misma, es decir la mitad, más uno. Los acuerdos 

tomados por esta mayoría serán totalmente válidos”. Uno de los puntos en los que se recoge 

la intencionalidad partidista pero disfrazada es en el de la defensa a ultranza del buen 

nombre de la asociación, “siempre que surja un caso que pueda perjudicar a la misma, lo 

mismo en el terreno material que moral, cada socio tiene la obligación de defender con todos 

los argumentos y fuerzas el punto de vista de la Peña”. Así como la fortaleza de la 

organización que se extrapola a las normas imprimiendo su carácter, en franca similitud con 

las directrices de la militancia en el PCE: “procurar que la Peña adquiera tal solvencia y 

solidez que sea prácticamente imposible disolverla”, o incluso obligando a la participación 

activa, “Cooperar con la Directiva de la misma en todo cuanto sea necesario, no renegar 

nunca a un encargo que le haga la misma salvo existir una fuerza mayor o justificación 

comprobada”269. Quizás estos últimos epígrafes albergan en su contenido los fundamentos 

claves del sentido de pertenencia al PCE con la demostración constante de inquebrantable 

fortaleza.  

 

Aunque el concepto de juventud es muy amplio y complejo, los jóvenes que 

redactaron los estatutos de la Peña de los Celtas formaban parte de la juventud en 

movimiento, inmersa dentro del ciclo de movilización social de los sesenta y los setenta que 

recogía en parte aquel otro ciclo del pasado que hacía referencia al producido en las décadas 

de los años veinte y treinta.  El concepto de generación también influye en esta aparición en 

la cultura de protesta. La inmensa mayoría de sus componentes tenían entre 20-25 años. En 

el caso español, una generación que no había vivido la Guerra Civil y a los que se les 

presentaban otras visiones y aspiraciones diferentes a generaciones anteriores en cuanto a 

pasado, presente y futuro. Esta idea podemos conceptualizarla como Disponibilidad 

Biográfica en base a las proposiciones de Doug McAdam, incluso admitimos la 

consideración de que las emociones se fusionan y frecuentemente actúan y han actuado en 

conjunto como dinamizadoras e impulsoras de los procesos de micro-movilización en los 

que los compromisos afectivos han servido como canalizadores de las destrezas adquiridas. 

Los activistas militantes del PCE, que participan junto al resto de no activistas de la Peña 

 
269 “Normas por las que se regirá”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE Jacq.156. 

p. 6-9. 
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de los Celtas, se empiezan a formar así como líderes y cuadros políticos intermedios 

influyendo en sus organizaciones o en los movimientos en los que participan mediante 

procesos múltiples de sugestión, convencimiento y auto-representación270.  

 

El espacio político que lentamente ocupan los comunistas de Maracena, en el que 

los papeles de participación, representación y responsabilidad se adquieren velozmente, 

logra crear un marco de oportunidades para que otros jóvenes conozcan los vínculos 

morales, sociales y políticos que generan la participación, el compromiso, y la solidaridad 

como herramientas para adquirir conciencia social. La conciencia de identidad colectiva 

empieza a elevarse en un proceso social de asignación de significados en un campo de 

experiencias compartidas que, como se pude comprobar en los estatutos de la Peña, apuesta 

por el sujeto colectivo. El contenido de la ideología comunista, que imprimía un sentido 

profundo de participación al ser una cultura política de compromiso muy intenso, se refleja 

perfectamente en el texto que recogía las normas y derechos de los socios. Aunque de forma 

disfrazada por razones de seguridad, el citado compromiso intenso se percibe en los intentos 

de construcción de una identidad colectiva reforzada y transformada en acción política. En 

un contexto social y político tan restrictivo se pretendía involucrar moral, social y 

políticamente al individuo, representando que el comunismo era una cultura política que 

incluía elementos que iban más allá de la ideología. En esta fase de construcción, el entorno 

partidista de la Peña de los Celtas se articulaba a través de personalidades y líderes 

específicos que logran crear un ambiente local de politización extraordinaria.  

 

La mayor parte de las acciones, aparentemente calladas y de algún modo secretas 

para el resto, que no incluían a los incompatibles, articuladas en elementos como la 

intimidad, la confianza y las relaciones estrechas que se dan cita en los contextos locales, 

preocuparon a las autoridades de la dictadura hasta el punto de convertir a sus integrantes 

en los enemigos del orden social de la dictadura». La policía política del régimen llevaba 

meses tras la caza y captura de los comunistas de Maracena, en una operación de la que sin 

duda ya estaban bien informados. “Venían al pueblo y entraban en las barberías y a los bares 

y se colaban diciendo dónde están los comunistas, intentando sacar información […] ¿qué 

 
270 McADAM, Doug.: “Oportunities, Mobilizing Estructures, and Framing Processe. Toward and Synthetic, 

Comparative Perspective on Social Movements”, en D. McAdam, J. McCarthy y M. Zald (eds.): Comparative 

Perspectives Social Movements, CUP, Cambridge 1995. 
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hacen en los bailes? […] ¿dónde están los comunistas?”271. Por los testimonios recogidos y 

por los informes de la policía, la BPS tenía en el disparadero a la organización desde hacía 

tiempo. La intensificación de la protesta a comienzos de 1961 cuando la provincia se puebla 

de pintadas y pasquines bajo el lema «Franco Vete», incrementadas en primavera con 

«Franco traidor», alerta a las autoridades, sobre todo cuando se acerca el mes de abril, ya 

que Franco tenía prevista una visita a la provincia a finales de este mes para inaugurar el 

pantano de Los Bermejales, los pueblos de colonización de Fuensanta, Loreto y Peñuelas y 

la Escuela Sindical de Formación Profesional Virgen de las Nieves272, que muy pronto se 

va convertir en un espacio de articulación del PCE y de CCOO.  

 

El punto de inflexión que desata el comienzo de la redada tuvo su origen en la 

colocación por individuos del PCE de una corona de flores y una estela con los colores 

republicanos en la tumba, situada en el cementerio de Granada, del dirigente comunista 

Ricardo Beneyto, con motivo del día de la República, el 14 de abril de 1961. A partir de ese 

momento, los comunistas de Granada y los de Maracena en especial, se convierten en piezas 

de caza para la BPS, que ya tenía suficientes informes sobre las actividades que estaban 

desarrollando. En particular, el informe policial sobre la caída hace mención al seguimiento 

al que venía siendo sometido el comité maracenero, de modo concreto a Castro Castellano, 

que informaba al comité central en París “sobre hechos y aspectos de la vida de Granada”273. 

El secretario de organización del Comité de Granada, Juan Baena, había recibido la orden 

de colocar la corona a Beneyto, y le encarga la misión de comprarla a José Carmona 

Fernández, que era el responsable de agitación y propaganda. La inminente presencia del 

dictador en Granada hará que comiencen las redadas una vez colocan la corona de flores y 

la bandera en el nicho del guerrillero. Juan Baena “el Tranviario”, José Carmona y el 

secretario de organización de Maracena, Manuel Castro Castellano “el Lechero, serán 

detenidos el 22 de abril de 1961, y, a lo largo de una semana, serán detenidos el resto de los 

militantes de los comités de la provincia hasta llegar al número de 204, de los que 73 se 

juzgarán por el Tribunal de Actividades Extremistas. Estos tres primeros detenidos pasarán 

algunos años en la cárcel, se les juzgará en un Consejo de Guerra y en total 39 miembros de 

 
271 Testimonios de Luis López García, José Cámara Legaza, Alfonso Sánchez Castro y Miguel Cámara Legaza, 

Maracena, abril-mayo de 2021 
272 ABC, 30 de abril de 1961, p.80.  
273 Archivo Histórico Nacional: Fondos Contemporáneos, Dirección General de la Policía, Exp. 53102, R. S. 

núm. 6644/XIV, 13 de junio de 1961. 
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la organización de Maracena pasarán por la prisión provincial con penas que van desde los 

45 días a los militantes a los seis meses para los responsables de las células274.  

Así expresaba la policía, tras la caída de los comunistas de Granada en 1961, y según 

el informe de la Dirección General de la Policía, el aspecto novedoso de los Celtas, y que 

muestra la importancia que tenía la organización al ser “la primera vez que se pone en 

práctica esa fórmula de infiltración”275: 

  

“Lo auténticamente nuevo, lo que dá [sic] a este asunto [la caída de 1961] calidad y tono es 

lo de Maracena, donde no sólo funciona el Comité Comarcal, sino que, por los integrantes 

en él, se da [sic] vida a una asociación paracomunista que es la recreativa denominada Los 

Celtas. Desde que terminó la Cruzada, es ahora la primera vez que se pone en práctica esa 

fórmula de infiltración. Indudablemente, el Comarcal de Maracena es muy fuerte, pero la 

táctica de arrastre de masas preconizada por el partido, tiene aquí su máxima expresión, 

desde el momento en que los dirigentes apelan a un eficaz enmascaramiento de las tareas”276. 

 

La policía fue consciente del alcance que tuvo la organización en Maracena con la 

detención de 39 de sus miembros277. La BPS ya venía catalogándolos como sospechosos de 

los peor y fue con las detenciones masivas en España en 1961 cuando vislumbraron la 

capacidad y empeño de los comunistas y la calidad de sus organizaciones. Así describían 

los boletines informativos de la DGS a los comunistas: 

 

“Las intervenciones policiales en el orden político durante 1961 se centraron casi 

exclusivamente en asuntos de carácter comunista, debido al empeño que han puesto los 

dirigentes del exilio en hacer brotar, bajo nuevos y distintos procedimientos, alguna 

organización lo suficientemente sólida como para poder vivir largamente en la 

clandestinidad y poner desde allí en práctica esas consignas con las que el comunismo 

internacional persigue un solo y permanente objetivo en nuestro país: la subversión social 

con la consecuencia de un cambio de Régimen político que les resulte más propicio”278. 

 
274 Ibidem 
275 Ibidem  
276 Archivo Histórico Nacional: Fondos Contemporáneos, Dirección General de la Policía, Exp. 53102, R. S. 

núm. 6644/XIV, 13 de junio de 1961. 
277 “El número de detenidos en abril”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 

158, p.8. 
278 DGS, Boletín Informativo “Los servicios policiales en el orden político-social durante 1961”, Nº 349, 

p.2. en https://justiciaydictadura.com/. Archivo privado de Juan José del Águila. 

 



125 
 

 

  De este modo reafirmamos cómo estos militantes del PCE tuvieron la capacidad de 

aplicar perfectamente la táctica del partido en un proceso de articulación en el que 

participaron los militantes más jóvenes, quiénes con estrechas vinculaciones entre sí, 

lograron reafirmarse como sujetos sociales agentes de cambio reforzando la politización de 

lo íntimo, construyendo identidades alternativas en procesos de socialización que 

entrecruzaban lo privado, lo político y lo colectivo o comunitario. Las experiencias y 

encarnaciones del comunismo local y sus expresiones de protesta tienen como despertar 

político las acciones que se llevan a cabo en el espacio de aprendizaje político y por tanto 

democrático que lograron “Los Celtas”. Es sólo con la recuperación de los sujetos históricos 

locales, aquellos a los que habitualmente no se les ha registrado, y atendiendo a lo local, 

como podemos reconstruir y otorgar de narrativa a aquellas imágenes olvidadas del pasado 

y su aportación a la memoria clandestina mediante el recurso de la memoria individual y la 

suma de dichas memorias. Dibujar actores y escenarios pasados, apostando por el sujeto y 

su incidencia individual y colectiva, permite solucionar esa visión otorgada a los contextos 

locales de escasa industrialización sobre su supuesta endeblez organizativa de oposición. El 

mismo informe de la BPS asentía de este modo sobre la perfección de la asociación de 

Maracena: 

 

“Y en lo puramente orgánico, no puede pasarse por alto la perfecta estructura de las 

organizaciones comunistas establecidas en varias provincias andaluzas y la conexión entre 

ellas existente. Granada, sobre todo, ha servido de marco a un modelo de organización 

comunista casi perfecto. El Comité Provincial y los Comarcales y Locales subordinados 

entre sí, el establecimiento de una sociedad de carácter cultural y recreativo [Los Celtas] 

para ocultar sus auténticos fines, y los grupos orgánicos creados en diversas industrias, 

hablan por sí solos de la importancia de esa organización granadina”279. 

 

El boletín de la DGS se refería a la organización de Granada en general y al comité 

de Maracena, tal y como venimos señalando, y a la “sociedad de carácter cultural y 

recreativo”, la Peña de los Celtas, que había expandido su capacidad hasta límites hasta ese 

momento desconocidos, siendo capaz de tener a miembros que ya estaban influyendo en 

 
279 El año de 1961 se intensificaron las acciones contra los órganos de oposición, en las que fueron detenidos 

795 comunistas en toda España, de estos, 204 pertenecen a Granada. DGS, Boletín Informativo. “Los servicios 

policiales en el orden político-social durante 1961”, Nº349, p.2. en https://justiciaydictadura.wordpress.com/, 

Archivo privado de Juan José del Águila. 
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casi todos los terrenos de la vida local, sean estos políticos, culturales, sociales, laborales e 

incluso lúdico-festivos. La policía política del régimen se dedicaba al análisis, estudio, 

detención y tortura de los militantes antifranquistas, y estas motivaciones se reflejaban en 

los boletines, examinando la actividad de la oposición mediante unos documentos que sólo 

podían consultar los agentes o los miembros de la DGS, y que son fundamentales para 

entender el funcionamiento de parte de las fuerzas de orden público durante la dictadura280.   

La Peña de Los Celtas fue desmantelada con las detenciones de toda su cúpula 

dirigente y desapareció, pero fue tal la resonancia de la cantidad de comunistas detenidos 

de Maracena, que en el imaginario colectivo de la provincia y en el imaginario popular 

empezó a formularse y a extenderse el apelativo de la “Rusia chica” para denominar a 

Maracena. De las 39 personas que fueron encarceladas, fueron objeto de tortura los 

responsables de las células, y su secretario general sufriría un Consejo de Guerra por el que 

permaneció varios años en la cárcel. Según los testimonios de los protagonistas fue el propio 

Castro, quien no pudiendo resistir la tortura («la manta y el agua»), acabó dando el nombre 

de algunos compañeros, a los que advirtió de su comportamiento, a medida que llegaban a 

comisaria. De los testimonios recogidos, solo dos de los detenidos afirman que Castro les 

pasó la orden de que “había que decirlo todo”281. Incomunicados los cabecillas durante días, 

el proceso de captura de los comunistas fue una especie de tragicomedia. Era tal la sospecha 

paranoica de la BPS, que detuvieron a personas que simplemente habían comprado 

papeletas que vendía la asociación para el Socorro Rojo. A los menos sospechosos los 

tuvieron encerrados y retenidos en el Ayuntamiento, sobre todo a los que no alcanzaban la 

mayoría de edad; hecho que provocó una concentración en la plaza del consistorio de 

muchas de sus madres y de vecinos que no se explicaban tal demostración de fuerza. 

“Nuestras madres estuvieron en la plaza hasta que nos soltaron […] dando voces […] y 

cuando a unos se los llevaron a comisaría y a otros nos soltaron, los que allí había 

congregados no pararon de gritar cuando salimos en señal de protesta”282. En efecto, las 

mujeres, incluso los niños, se opusieron a lo inaceptable “rodeando los coches de la policía 

 
280 ALCÁNTARA PÉREZ, Pablo: “El PCE en la lupa de la Brigada Político Social. Los comunistas en los 

boletines policiales (1938-1975)”, Hispania Nova, 19, 2021. Pp. 291.324.  
281 Entrevistas a Alfonso Sánchez Castro y José Cámara Legaza en Maracena, marzo y mayo de 2021, y 

entrevista a José Medina González en ÁVILA GONZÁLEZ, Francisco: ¿Tú donde naciste? Historias de 

mesa camilla. Vol. I. Granada, Entorno Gráfico Ediciones, 2017. P.315. 
282 Luis Sánchez Castellano apenas tenía 16 años cuando lo retuvieron en el Ayuntamiento durante todo un 

día. Había acudido con sus amigos en numerosas ocasiones a los bailes “para divertirse”. Entrevista a Luis 

Sánchez Castellano, Maracena 27 de abril de 2021.  
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impidiendo más arrestos”283, en una demostración auténtica de movilización popular contra 

la represión desproporcionada. Este es el momento en el que Maracena se da cuenta de cómo 

aplicaba la fuerza represiva el régimen, de lo que suponía tener una actitud incompatible 

con la dictadura y lo que podía acarrear el oponerse a lo inaceptable. Es el momento en el 

que revierten su opinión contra la dictadura muchas personas. El pueblo fue una especie de 

batalla campal durante los últimos días de abril de 1961, causando una conmoción que ha 

llegado hasta nuestros días, confirmándose aquello de “pueblo chico, infierno grande”.  

Los responsables de las células pasarán seis meses en la prisión provincial. Jóvenes 

a los que su entrada en la cárcel marcará para siempre, algunos tendrán secuelas de por vida. 

De los golpes recibidos José Aranda quedará sordo de un oído y debido a la presión a la que 

será sometido tras su salida, marchará al destierro a un pueblo de la costa granadina. Serafín 

Gómez, cantante de aquella orquesta del club parroquial, con una esperanzadora carrera que 

20 años después retomará, dejó de cantar. José Cámara nunca pudo marcharse a Francia a 

trabajar como muchos otros, ya que sus permisos fueron denegados una y otra vez hasta que 

abandonó la idea. A José Medina González le pegaron durante días para que hablase o a 

Alfonso Sánchez Castro, que le denegaron los permisos que necesitaba para poner en 

marcha su negocio de carnes hasta que tuvo que recurrir a jerarcas del régimen para su 

concesión. José Cámara Legaza y José Manuel Espigares Romero284, que marcharon 

después de salir de prisión al servicio militar, no sólo quedaron señalados en la mili como 

comunistas, sino que se les negaron permisos y hasta posibilidades de ascenso a cabo. 

Ambos tuvieron muchos problemas para obtener los permisos para emigrar en busca de un 

futuro mejor, cejando en el empeño en el caso de Cámara.  El caso más curioso es el de Luis 

López, el pintor que después llegó a ser alcalde, al cual retuvieron unos días para que pintase 

los carteles de Franco en su visita a Granada. Luis pasó en pocos días de pintar “Franco 

Vete” a pintar “Viva Franco” por obligación y bajo coacción. Una vez los pintó, camino de 

comisaría vio, arrestado en el coche de la BPS, cómo las pancartas que había pintado 

esperaban a la multitud jubilosa, algo que por cierto era fomentado desde los ayuntamientos.   

El caso más evidente de represión y persecución hacia los comunistas y con el que 

se cebaron las autoridades, y que demuestra que la obsesión no acababa con su paso por la 

cárcel, fue el de Manuel Castro. Después de estar casi dos años en prisión, previo paso por 

 
283 “El número de detenidos en abril”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 

158, p.8. 
284 Entrevista a José Manuel Espigares Romero, Maracena, 9 de diciembre de 2021. 
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el penal de Cáceres, no le dejaron casarse en su pueblo, «tus hijos nacerán con rabo y con 

cuernos»285, haciéndolo de forma privada en la casa del cura para no hacer visible al resto 

de la comunidad que un comunista contrajera matrimonio en la Iglesia. Castro soportó 

visitas constantes de la policía en su domicilio quedando señalado hasta la entrada de la 

democracia como el comunista más incómodo del pueblo, por lo que tuvo que marchar a 

Madrid años después para quitarse de en medio. Las multas que recayeron sobre detenidos 

fueron de 25 mil pesetas, a las que ninguno pudo hacer frente, les obligó a pagarlas en 

prisión. Eran todos trabajadores. Albañiles, pintores, campesinos, barberos, obreros de 

fábrica o empleados de tienda. El proletariado rural. Las mujeres que participaron en las 

verbenas que organizaron se solidarizaron hasta tal punto que fueron con las parejas y 

madres de estos a la cárcel sistemáticamente a llevarles ropa y comida. La manifestación de 

protesta más pura fue el boicot a las fiestas populares de ese mismo verano, a las que se 

negaron a ir muchos jóvenes del pueblo en señal de protesta, solidarizándose con los 

compañeros y amigos que en ese momento estaban en la cárcel.   

Los comunistas de Maracena rompieron casi todos los elementos de la cotidianeidad 

de aquel tiempo y en el espacio en el que vivían. La adopción de ciertas actitudes 

incompatibles y la iniciativa de los individuos por mostrarlas sutilmente al resto de la 

sociedad fue un elemento como poco igual de decisivo para la transformación social que las 

decisiones que se tomaban desde otras esferas para el cambio social que se venía 

vislumbrado o produciendo en España.  El comunismo local resolvió las situaciones de 

debilidad a las que estaban expuestos con independencia de que la organización fuese más 

o menos numerosa. Con muchas dificultades, el PCE de Maracena logró articular un comité 

en la localidad, gracias a unos jóvenes abnegados que compartían sensibilidades comunes 

que posibilitaron construir un espacio de micro-movilización social que los convirtió en 

«sospechosos de lo peor» para las autoridades, pero acercó su organización haciéndola más 

aceptable al resto de los vecinos. El haberlos incluido durante un tiempo bajo esa etiqueta 

de enemigos del régimen, el haber sido detenidos y pasar por la cárcel, trajo diversas 

consecuencias para la trayectoria vital y para la presencia del partido en el “cinturón rojo 

granadino”, pero sobre todo marcó el futuro de unos jóvenes que representaban a una nueva 

generación que estaba dispuesta a adoptar otras actitudes aunque fueran estas incompatibles, 

 
285 Ángeles Ortega, viuda de Manuel Castro, se vio sometida a la misma presión durante el proceso de contraer 

matrimonio con su futuro marido. A partir de ese momento, tanto ella como sus tres hijas, verán sus vidas 

atravesadas e influenciadas por tener un padre comunista. Entrevistas con Ángeles Ortega, María Luz, María 

Ángeles y Ana Castro Ortega. Maracena, Mayo-junio de 2021.  
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para enfrentarse al sistema político dictatorial. El decenio de 1960 trajo generaciones de 

jóvenes con necesidades y deseos diferentes que forjaron sus propias interpretaciones de la 

personalidad, la ciudadanía y el futuro286. 

La aportación de los comunistas de Maracena en su entorno local fue dar el primer 

paso para posibilitar el proceso de cambio que necesitaba España y los mecanismos que 

había que utilizar para que estos cambios llegaran al pueblo y que se hicieran más visibles 

con un elevado registro de inclusividad materializado en la Peña de los Celtas. Lograron 

tímidamente y con muchas dificultades divulgar el concepto de democracia en áreas 

interrelacionadas como la política, el trabajo, el ocio y la vida cotidiana. Más allá de los 

espasmos de protesta, lograron posicionarse como rojos en medio de un panorama 

conservador y de control social que respondía a esa guerra de posiciones propugnada por el 

partido, construyendo solidaridades y estrechando lazos afectivos en su comunidad, 

consiguiendo que momentos puntuales tuvieran su aportación en la consecución del lento 

aprendizaje de la ciudadanía. A partir de ese momento en la provincia de Granada, y 

gradualmente fuera de sus contornos, se reconocerá a Maracena en el imaginario popular 

como la «Rusia chica», un apelativo basado en exageraciones propias y ajenas, pero cuyos 

latidos han llegado hasta nuestros días. Los comunistas locales convirtieron las reuniones 

camufladas en un acto social, transformándolas en modelo de oposición y dotándolas de 

mecanismos de interrelación individual y colectiva específicos. En cuanto a la estrategia 

adoptada por el PCE, aquella que consistía en ir haciéndose presente en la vida cotidiana de 

las masas287, a partir de pequeñas afrentas del día a día, los comunistas de Maracena, con su 

intento de salir progresivamente de las catacumbas, amparados en la Peña de los Celtas, y 

pese a ser considerados como sospechosos de lo peor, lograron desplazar lo político hacia 

lo colectivo partiendo de lo íntimo y aprovechando lo festivo. Las experiencias y 

encarnaciones locales del comunismo contempladas en ese momento como espacio de 

aprendizaje sirvieron de hilo conductor para la construcción de una identidad mediante el 

entrecruzamiento de lo privado, lo político y lo colectivo o comunitario, sembrando unas 

actitudes sociales forjadas en procesos de socialización identitarios que acompañarán 

durante décadas al PCE de esta localidad de la Vega granadina. 

 
286 Eley, Geoff: Historia de la izquierda europea, 1850-2000. Barcelona, Crítica 2002. Pp.487-499.  
287 “Trabajo de unidad”, Nacionalidades y regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq, 37, 

diciembre1957.  
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Capítulo III 

Oponerse a lo inaceptable sindicalizando la acción 

 Práctica Política, Memoria e Identidad de los comunistas granadinos   

1961-1968  

 

Introducción 

 

Este capítulo recogerá las experiencias que la militancia clandestina comunista 

conserva en la memoria y la impregnación e incidencia que lograron imprimir con sus 

acciones. A partir de sus testimonios, intentamos reconstruir el pasado del PCE y de CCOO 

en una zona concreta de Granada, para así analizar las dificultades a las que se enfrentaban, 

y como fueron capaces de poner en práctica su modo de hacer política en la década de los 

sesenta. El discurso que proponemos se articula en los registros documentales orgánicos 

del PCE y la prensa del partido, tomando como base los testimonios de memoria de la 

militancia de los propios protagonistas. Estos últimos, entendidos como aquellas 

experiencias del pasado que han quedado marcadas en la memoria de sus protagonistas y 

que han sabido trasmitir en el presente. Partiendo del reconocimiento del valor del 

compromiso de la militancia clandestina y de la importancia de reivindicarlo, pretendemos 

analizar las razones que llevaron a ciertos individuos o grupos de individuos a ser 

inspirados e infundidos con nuevas perspectivas de vida gracias al Partido Comunista de 

España. Pretendemos por tanto abordar la cultura comunista desde la memoria de aquellas 

personas que dedicaron buena parte de su vida a la militancia clandestina, con el objeto de 

ampliar las interpretaciones acerca de los componentes sociales, políticos y culturales que 

expliquen las entregas de tiempo, energías y en algunas ocasiones de libertad, que fueron 

capaces de conceder las mujeres y los hombres que pertenecieron al PCE.   

En buena medida sostenemos argumentos que refuerzan el papel desempeñado por 

la sociedad civil organizada en el progresivo debilitamiento de la dictadura. Nuestro 

estudio se basa en recoger la actividad tanto política como social de sujetos sociales 

vinculados a la oposición antifranquista, en el intento de sacar a flote las distintas 

aportaciones que las militantes y los militantes del PCE lograron imprimir en la etapa final 
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de la dictadura, por lo que consideramos que la década aquí estudiada se plantea como 

fundamental para entender el importantísimo papel que adquirieron estas mujeres y 

hombres adscritos o próximos al PCE en la Transición. Las numerosas manifestaciones 

que lograron activar los comunistas durante la última fase de la dictadura y que respondían 

a fines tanto políticos como laborales, fueron acompañadas por determinadas actitudes 

por parte de la militancia que colocaron al PCE como la principal fuerza de oposición al 

régimen. Para alcanzar esta posición, su éxito estribó en la voluntad y en la capacidad de 

encontrar fórmulas de acción colectiva adecuadas para conseguir cambiar la realidad 

respondiendo a las necesidades del momento con unos objetivos plausibles que pudieran 

conectar con amplios e importantes sectores de la población. Fue la activación de 

determinados objetivos y la interpretación y puesta en práctica de sus planteamientos por 

la militancia activa, lo que gradualmente fue erosionando las estructuras del régimen 

dictatorial.  Consideramos que la constante referencia al papel desempeñado por los 

comunistas en el debilitamiento de las estructuras autoritarias del régimen franquista   ,                                 es 

fundamental para entender el camino que condujo a la democracia. De la misma manera, 

apostamos en el estudio por el rescate de lo local auxiliados de las perspectivas de la 

microhistoria y de la historia social, propuestas que a su vez combinan a la perfección con 

la historia pública. De tal forma, sostenemos que determinadas categorías sociales se 

pueden traducir carnalmente a través de sus trayectorias y experiencias concretas con el 

objeto de evaluar el cambio político y social atendiendo a sus consecuencias en 

determinados lugares o comunidades288. 

Con este fin pretendemos abordar en esta parte la memoria y la práctica política del 

PCE en la provincia de Granada. Proponemos que, para atender el pasado del PCE, de la 

cultura comunista y de los comunistas en general, no se pueden obtener todos los matices 

que merece si no incorporamos la memoria viva tanto de la militancia como la de las 

personas que la vivieron de cerca, así como las que desarrollaron parte de sus vidas en la 

España rural de la década de los sesenta. Es decir, dar voz a aquellos y a aquellas que, 

mediante sus experiencias en la militancia política, hicieron propios los problemas de la 

sociedad y así añadieron de contenido político a sus vidas. Para el estudio del comunismo 

local consideramos que en el PCE confluyen varias memorias. La del comunismo, la del 

partido, y la de la militancia, incluso la de los dirigentes más importantes. Diferentes 

 
288 PONS, Anaclet, “De la historia local a la historia pública: algún defecto y ciertas virtudes”, Hispania 

Nova, Nº1 Extraordinario, 2020, Pp. 52-80.    
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vertientes de memoria mediante un relato unificador, que en numerosas ocasiones se han 

instrumentado como una narrativa común. Otorgar a la militancia y a la memoria militante 

toda la atención la argumentamos mediante la consideración de que el sentido de 

pertenencia a un partido comunista ha tenido unas connotaciones diferentes que las de 

pertenecer a cualquier otro parido político. La cultura comunista comportaba adquirir una 

serie de comportamientos específicos que la hacían muy diferente a la de otras culturas 

políticas.   

A día de hoy existe la carencia de estudios que aborden la cultura política comunista, 

especialmente aquella que se ocupa de la conexión entre trabajo y militancia, entre 

clandestinidad y memoria o entre práctica política e identidad comunista. Es decir, poner en 

el centro las relaciones, los comportamientos, la ética y la acción política, alejándose de la 

memoria del comunismo construido a base de victorias y derrotas. Para dar cuenta de dichos 

relatos, consideramos necesario ocuparse de la identidad, de la ética, de la moral y de las 

actitudes sociales de los comunistas como colectivo y como capital humano individual para 

darle sentido social a su compromiso militante.  

Sostenemos también que la historia de los militantes no coincide necesariamente con 

la historia de los dirigentes, ya que responden a otras lógicas basadas en las urgencias de la 

vida cotidiana y a su categoría socio-profesional dentro de un proyecto común 

institucionalizado, por lo que para los análisis de la identidad y de la cultura política se 

necesitan precisamente las experiencias compartidas de los y de las que lo protagonizaron,  

un sujeto colectivo que formaba parte de la organización política y que a pesar de las 

variables generacionales conservó unas señas de identidad permanentes participando en el  

renacimiento cultural y asociativo acaecido en España a todos los niveles, y en el que 

contribuyó decisivamente la militancia del PCE289.    

 Los y las comunistas explotaron como nadie el concepto dual de los espacios 

publico/privado incluyendo aspectos afectivos en sus consignas con la intención de generar 

principios morales centrados en las emociones para influir en la capacidad de afectarse 

mutuamente que tienen los seres humanos. La catalogación de “buen comunista” era 

inherente a un partido que hizo del trabajo su razón de ser. Además, configuró una categoría 

de “ideal de militante” que formaba parte de una cultura política específica generadora de 

 
289 FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, Carlos, VALIENTE ORS, Mauricio y VEGA SOMBRÍA, Santiago, 

Comunistas contra Franco. La fuerza de un compromiso, Los Libros de La Catarata, Madrid, 2021. 
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símbolos, discursos, genealogías, costumbres y rituales que marcaban la visión que sus 

militantes tenían del mundo, lo cual influyó tanto en el ámbito público como en el privado 

de las vidas de los y de las militantes de base290. Esos militantes compartían como individuos 

un sistema de significados que articulaban su visión de la realidad, con la intención de crear 

un sentimiento de pertenencia que iba más allá del compromiso político en la vida pública 

y que se reflejaba en sus vidas privadas al relacionarse con su entorno y diferenciarse de 

quienes no militaban en su partido político.  

 
290 PALA, Giame, “El militante total. Identidad, trabajo y moral de los comunistas bajo el franquismo”, 

Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, 10, 2013. 
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1. Memoria del Comunismo y Memoria del Anticomunismo 

 

El comunismo como ideología sufrió una reconsideración en 1989. La posterior 

desintegración de la Unión Soviética y el derrumbe del socialismo de Estado fueron dos 

acontecimientos que marcaron el final de una época que comenzó con la Revolución de 

Octubre. Desde ese momento, se asistió gradualmente al abandono y casi a la práctica 

desactivación de los partidos políticos comunistas del mundo occidental, los mismos que 

habían tenido una importancia capital en la configuración de las democracias tras la 

Segunda Guerra Mundial. A partir de ahí, las dos décadas del siglo XXI han supuesto 

para la ideología comunista un período de retracción por las continuas revisiones, críticas 

y ataques, e incluso a los usos nocivos a los que el termino ha sido sometido. El entreacto 

al que asistió el mundo con las movilizaciones sociales de 2011 representó para algunos 

el retorno del espíritu esperanzador que simbolizaba el comunismo y para otros la vuelta 

del fantasma que volvía a recorrer Europa y el mundo.  

Pretendemos con este apartado reflexionar brevemente sobre la memoria del 

comunismo y de los comunistas. Especialmente haciendo énfasis en los que le dieron voz 

y en la experiencia de sus protagonistas rescatando la historia local basados en la 

perspectiva y el enfoque de la microhistoria. Al mismo tiempo, pensamos que para 

reconsiderar y valorar el capital humano del comunismo, es necesario atender el estudio 

de la militancia activa con el fin de recuperar la historia de los comunistas, no solo “la de 

una organización, sino la del conjunto de hombres y mujeres que con su esfuerzo hicieron 

posible su existencia”291. En el caso del comunismo español marcada por la 

clandestinidad y por la lucha antifranquista, el relato del comunismo tras la “era de sangre 

y fuego” en Europa tuvo también un caso excepcional en España. El comunismo español, 

a pesar de tener unas características particulares por su largo período de clandestinidad, 

atravesó etapas dispares marcadas por las continuas crisis internas y externas. Obligado 

por las circunstancias, hubo de reconfigurarse constantemente con “reacomodos tácticos” 

 
291 FONTANA, Josep, “Los comunistas en el final de la dictadura”, en BUENO LLUCH, M. y GÁLVEZ 

BIESCA, S. (eds.), Nosotros los comunistas, Memoria, identidad e historia social, Madrid, Fundación de 

Investigaciones Marxistas 2009. Pp. 405-418.   
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continuos, unos más acertados que otros, para intentar convertirse en el ansiado partido 

de masas al que tantas energías destinaron y por el que tanto aspiraban sus dirigentes.  

Aunque la historia del comunismo español está plagada de disidencias, 

deformaciones, reconfiguraciones o giros tácticos continuos, tan antiguos como el 

proceso revolucionario del que nació, valoramos las necesidades actuales de comprender 

una serie de huellas que sin duda han marcado su desarrollo como partido y sobre todo 

han pautado la imagen que se ha tenido del mismo. La Guerra Civil, la clandestinidad, la 

represión, la lucha armada, el exilio, la acción colectiva y la movilización social que fue 

capaz de fomentar, configuraron un patrimonio capaz de sedimentar una identidad 

susceptible tanto para asentarse en aquel pasado como de proyectarse hacia el futuro.   

Las raíces identitarias del comunismo tuvieron que enfrentarse siempre a 

diferentes campos imperativos morales procedentes de variados sectores públicos, ya que 

las expresiones colectivas como organización estaban sujetas a la Memoria, o mejor dicho 

a las Memorias o a los usos y abusos de la palabra y/o del concepto comunista. La URSS 

especialmente, y otros estados como China, Cuba, Vietnam o los países del Este de 

Europa, lograron excitar la imaginación de millones de personas tanto en sentido positivo 

como negativo. A lo largo del siglo XX, el comunismo fue un fenómeno, lejos de ser una 

simple ideología política, que se fue convirtiendo en una verdadera civilización. La “hora 

cero” que suponía el final del conflicto europeo con el consenso antifascista constituyó la 

base sobre la que se elevaron los modelos de Estado de Bienestar y los de Socialismo de 

Estado292, pero al mismo tiempo, el comienzo de la Guerra Fría abrió una nueva etapa en 

la que el anticomunismo empezó a ser elevado al rango de política estatal, especialmente 

en EEUU. En España tomó carta de naturaleza en 1940, con la Ley de “represión contra 

la masonería y el comunismo”293, al mismo tiempo que el nacionalcatolicismo desplegaba 

la idea de nación para desplazar a la de clase como una categoría analítica y como 

categoría que organizaba la conciencia social y la imaginación294. 

 

 
292 FARALDO, José María ,“La revisión de la historia tras el derrumbe del socialismo de Estado”, Cap. 1, 

En Flores JUBERÍAS, Carlos (dir.): Europa, veinte años después del muro, Plaza y Valdés, Madrid 2009. 

P. 16. 
293 Boletín Oficial del Estado, 1 de marzo de 1940, Nº62, p.1537. 
294  HOBSBAWM, Eric J, Nación y nacionalismo en Europa desde 1780, Crítica, Barcelona, 1998. 
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Enzo Traverso apuntaba con acierto que en 1989 el comunismo internacional 

quedó “espiritualmente a la intemperie”, y hubo que admitir el fracaso de los intentos de 

transformar el mundo y se pusieron en tela de juicio las ideas mismas con las que se había 

interpretado. La era de sangre y fuego quedó atrás, suponiendo el amanecer de una 

constelación de emociones y sufrimientos que envolvía una etapa histórica en la que 

convivían la búsqueda de nuevas ideas y proyectos, con la experiencia y el duelo por el 

reino perdido de experiencias revolucionarias. El marxismo como teoría había nacido con 

la tendencia de interpretar el mundo, como un proyecto de transformación revolucionario 

del mundo y una memoria vehiculizada indisolublemente a este proyecto. Una vez 

cercenada su dimensión utópica, dejó de actuar como vector de trasmisión de una 

memoria de clase, de las luchas emancipadoras y de las revoluciones295.  

Una vez cayó el bloque socialista, hubo que reescribir la historia dejando de lado 

la fe positivista, pero sin olvidar lo que supuso el comunismo para no considerarlo como 

un agujero negro por el que han desaparecido setenta años de historia inútil y ciento 

cincuenta de luchas sociales obsoletas. Precisamente fueron esos setenta años los que 

hicieron de los comunistas el factor disuasorio frente a la estrategia económica, política 

y militar del capitalismo, obligándolo a hacer concesiones sociales y a iniciar un proceso 

de descolonización que, aunque no significara el final del imperialismo, logró la presión 

emancipadora idónea para que el sacrificio de militantes comunistas sirviera para luchar 

por libertades concretas, reales y necesarias. Una presión activa y participativa ejercida 

factualmente, explícita o implícitamente por la URSS, por los partidos comunistas en 

general y por los movimientos sociales desde los sindicatos, las asociaciones de vecinos, 

los estudiantes o por toda la gama de voluntariado crítico del asociacionismo.  

La génesis, desarrollo y evolución del comunismo como ideología, especialmente 

en Europa, en tanto que práctica política, ha estado determinada por las tesis de Marx, 

por la Revolución Rusa y la influencia de Lenin, y por la pervivencia de la Unión 

Soviética. Con diferentes entreactos, el proceso histórico del comunismo ha estado 

sumamente influenciado por las dinámicas evolutivas de la URSS. Con la caída de la 

Unión Soviética, entró en crisis la idea de comunismo y a partir de ese momento los 

estudios sobre el tema tuvieron que abordarse desde la perspectiva de la idea de 

recuperación de la estrategia revolucionaria, del legado del comunismo o de la evolución 

 
295 TRAVERSO, Enzo, Melancolía de izquierda. Marxismo, historia y memoria, Fondo de Cultura 

Económica, Buenos Aires, 2018.  
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histórica de los partidos comunistas296. Estudios que generalmente planteaban un 

principio y un final, atendiendo exclusivamente a aquella memoria del comunismo 

construida a base de victorias y derrotas. No podremos nunca ver el cuadro completo que 

permita analizar la contribución real al conocimiento y a la comprensión del fenómeno 

sin ocuparnos de la memoria comunista especialmente durante los períodos de 

clandestinidad. Ahora que asistimos a un revival del cliché conservador sobre lo 

inmorales y monstruosos que son todos los comunistas, la clave reside en mirar al pasado 

y a sus fracasos y triunfos, pero sin quedar atrapados en ellos.  

La alternativa política que ofrecía el comunismo se articulaba en una forma de 

organización con una impronta elitista297, cimentada con el triunfo de la Revolución de 

Octubre y en las condiciones en las que el partido bolchevique desarrolló su evolución en 

sus primeros años. Condicionantes que derivaron en la cristalización de un sistema de 

partido único confundido con el Estado, y a un modelo de partido monolítico en un 

proceso que llevó primero a la eliminación de los demás partidos y, una vez consolidado 

su dominio, a la supresión de toda discrepancia en su interior298. Estos rasgos crearon una 

especie de modelo obligatorio para todos los partidos comunistas a partir de ese momento. 

La victoria frente al fascismo consolidó el sistema político comunista tras la profunda 

crisis de las tres décadas anteriores atravesando un camino por el que resucitó Europa a 

partir de 1945. Pero a grandes rasgos fue la modernización conservadora la que 

recuperaba y restauraba modelos de vida familiar prebélicos, valores religiosos y 

estabilidad social, aunque al mismo tiempo los partidos de izquierda, socialistas y 

comunistas, promovieron profundas reformas sociales y aceptaron un sistema político y 

parlamentario más estable que el que había permitido el ascenso del autoritarismo desde 

los años veinte. 

La existencia de un sistema económico competitivo en la Unión Soviética y en 

Europa del Este, y el protagonismo de los partidos comunistas en algunas Democracias 

occidentales como Francia e Italia tras derrotar al fascismo recordaban la perdurable 

 
296 Para el marco general europeo, Eley escribió una obra fundamental para entender la larga lucha de la 

izquierda europea por forjar una sociedad democrática: Geoff ELEY, Historia de la izquierda europea, 

1850-2000. Barcelona, Crítica 2002.  
297 Algo que Lenin supo dar a su partido, consecuencia de su peculiar interpretación racionalista y 

dogmática del marxismo. En LICHTEIM, George, “Marxism: An Historical and Critica Study”. New York 

1962, pp.278-300. Citado en Dunn, Jhon: Revoluciones Modernas. Tecnos, Madrid 2014. Pp.88 
298 SÁNCHEZ RODRÍGUEZ, Jesús, Teoría y práctica democrática en el PCE (1956-1982). Fundación de 

Investigaciones Marxistas, Madrid 2004. Pp. 23-24. 



138 
 

energía revolucionaria del comunismo y su alcance internacional. Con algunos matices, 

después de la Segunda Guerra Mundial asistimos a una nueva edad de oro del comunismo 

que empezaría a resquebrajarse en 1956 con la invasión de Hungría. En cualquier caso, 

fue decisivo en este período el empuje de los comunistas para que los capitalistas de 

Occidente aceptaran la necesidad de llegar a un acuerdo con los trabajadores por el miedo 

al socialismo impulsando al capital a ceder, algo que comenzó con la Revolución Rusa 

pero que alcanzó su punto álgido en el periodo de entreguerras y en la Segunda Guerra 

Mundial. El papel destacado que asumieron los comunistas y los socialistas en la lucha 

contra el fascismo fue fundamental para el desarrollo de un consenso a favor del cambio 

social en toda la sociedad299. 

Un ejemplo de cesura tuvo como consecuencia el impacto que tuvo en los 

intelectuales franceses la publicación del controvertido libro Archipiélago Gulag de 

Alexandr Solzhenitsyn, obra que mostraba los límites del imaginario de izquierdas con 

respecto al estalinismo soviético y lo que supuso a nivel mediático para la Unión Soviética 

(URSS). Para los “nuevos filósofos” nacidos del mayo de 1968, la confirmación sobre los 

campos soviéticos los llevó a interrogar al propio marxismo. La revolución y sus ideas se 

vieron cuestionadas contundentemente por toda una generación de intelectuales que 

vieron la revolución de 1917 como algo distante y mítico. Para ellos, lo que había ocurrido 

en la URSS del Estalinismo y su praxis de terror heredada por los gobiernos consecuentes, 

establecía una peligrosa correlación entre el marxismo y el gulag300. 

En España, el PCE apareció en una época en la que el poder supo utilizar los 

medios de que disponía para bloquear el encadenamiento revolucionario originado por el 

ejemplo soviético, en un medio impregnado de tradición anarquista y anarcosindicalista, 

y con los socialistas en una posición maximalista ante las noticas de Rusia en contraste 

con el reformismo de los otros partidos socialdemócratas europeos. Estos elementos 

ejercieron una influencia determinante en la evolución ulterior del PCE. Junto al 

importante ascendente de la guerra civil y a la larga experiencia de la clandestinidad, las 

condiciones a las que se enfrentó el partido en sus comienzos contribuyeron a modelar 

las características originales del movimiento comunista español y lo condicionaron para 

 
299 WAHL, Asbjørn, “El Estado del Bienestar fue fruto de la lucha de clases”, Jacobin, 3-07-2021: 

https://jacobinlat.com/2021/07/03/el-estado-de-bienestar-fue-fruto-de-la-lucha-de-clases/  
300 SOLZHENITSYN, Alexandr, Archipiélago Gulag, Editorial Seuil, París, 1974. El grupo de “nuevos 

filósofos” estaba encabezado por Bernard Henri-Lêvy. 
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el resto de su existencia. Las señas de identidad se marcaron a fuego en la Guerra Civil, 

quedando fijadas para siempre en el largo período de clandestinidad y lucha contra el 

Franquismo. La compleja lucha por la unidad ideológica, la lucha cotidiana por las 

reivindicaciones de los trabajadores, las resistencias a las persecuciones políticas y a las 

cárceles, el complicado trabajo clandestino y la renuencia a las torturas y los tribunales, 

cimentaron las bases sobre las que se levantó el PCE, provocando que desde muy pronto 

tuviera la necesidad suprema de tener en su seno unos cuadros que fueran capaces de 

sacrificarse mediante la abnegación máxima de sus componentes301. A medida que el 

clima de movilización social se fue caldeando, los nazis subieron al poder en Alemania y 

la idealización de la Unión Soviética se fue popularizando, el PCE se convirtió en frente 

común frente al ascenso al poder de Hitler en 1933. En este contexto, la situación de 

Alemania fue determinante en cuanto a la militancia de los partidos comunistas. El 

ascenso nazi al poder le otorgó a cierta porción de personas de un compromiso de por 

vida con la causa comunista. A partir de ese momento, militar en un Partido Comunista 

ha tenido unas connotaciones mucho más marcadas que hacerlo en cualquier otra fuerza 

política, generando en consecuencia sentimientos antagónicos302. 

El citado compromiso se convirtió en universal, destacando también las ventajas 

que proporcionaban la múltiple alianza de los Frentes Populares en España y en Francia, 

que fortaleció a los comunistas especialmente de la década de los treinta. Aunque la 

gradual perdida de vitalidad y de autonomía frente a los aparatos del partido del estado 

soviético y el Golpe de Estado de 1936 acabaron súbitamente con la alianza de las 

izquierdas303. Las purgas llevadas a cabo por los bolcheviques promovidas por Stalin en 

los años veinte y treinta y el bandazo soviético con el pacto germano-soviético de 1939 

dejaron a la intemperie durante un tiempo a los comunistas, pero la invasión nazi a la 

Unión Soviética volvió a poner las cosas en su sitio. Al mismo tiempo, surgen, en 

expresión de Isaac Deutscher, los herejes y los renegados, los que se pasaron a las filas 

 
301 ERICE, Francisco, “De los orígenes a la lucha guerrillera: evolución histórica del PCE (I)”. Madrid, 

Partido Comunista de España, Secretaría de Formación, 2013.  
302 GINARD I FERÓN, David, “La investigación histórica sobre el PCE: desde sus inicios a la 

normalización historiográfica”, En Bueno, Manuel, Hinojosa, José y García, Carmen (coords.):  Historia 

del PCE del PCE, I Congreso 1920-1977, Vol. 1, pp. 19-49. Fundación de Investigaciones Marxistas, 

Madrid 2007. 
303 ERICE, Francisco (ed.): Los comunistas en Asturias (1920-1982). Ediciones Trea, Gijón 1996. David 

GINARD I FERÓN, David, Heriberto Quiñones y el movimiento comunista en España, 1931-1942, Palma 

de Mallorca, Documenta Balear, 2000. Para el caso de Catalunya y el PSUC tenemos la obra de MARTÍN 

RAMOS, José Luis, Rojos contra Franco, Barcelona, Edhasa, 2002 
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contrarias llevando “sobre sí pedazos y andrajos del antiguo uniforme, complementados 

con los más fantásticos y sorprendentes trapos nuevos”304. 

La Komitern se encargó de tapar los excesos de Stalin y de enaltecer la figura del 

revolucionario profesional, y sobre su legado recae la función memorialista altamente 

positiva en áreas como el internacionalismo proletario, la lucha revolucionaria, la lucha 

por la liberación nacional y por la democracia y el socialismo, cuestiones todas sujetas y 

de acuerdo a los principios marxistas-leninistas305. Los cismas surgidos dentro del propio 

movimiento comunista empezaron a ejercer como un vector de revisionismo no exento 

de crítica. Dos caracterizaciones procedentes de la disidencia empezaron a ser comunes 

como supuestos influyentes de la trayectoria del comunismo; la concepción del 

movimiento como una ilusión nociva, tal y como presentó en su día François Furet, o 

como una tragedia criminal bajo la opinión de Stephane Courtois, ligadas ambas 

consideraciones al concepto de totalitarismo con una visión homogénea del fenómeno y 

fundamentadas más en los principios ideológicos que lo sustentan que en los anclajes 

sociales que lo caracterizan306. 

La posguerra mundial abrió una nueva dinámica de confrontación a raíz del nuevo 

mapa sociopolítico bipolar. Sostenida con fondos de la CIA, en los años 50 y 60 apareció 

toda una industria editorial sufragada por el Congreso para la Libertad de la Cultura que 

sirvió de nutriente para los guerreros de la Guerra Fría. Durante este tiempo, se vuelve 

común un tipo de relato basado en el protocolo de la confesión mediante el testimonio de 

aquellos que habiendo estado de parte del comunismo y visto la luz, proclamaban su afán 

de contrición. Un fenómeno literario inaugurado por las memorias de Walter Krivitsky 

con su Yo, jefe del servicio militar soviético307, en la que engrosan la lista excomulgados 

del comunismo que aprovecharon el apoyo del “amigo americano” para convertir su 

historia personal en actos de constricción y de ataque al comunismo308. Uno de los más 

importantes textos fue la obra colectiva que introducía Richard Crossman, Le Dieu des 

ténèbres, en la que se recogían testimonios de antiguos comunistas que habían renegado 

 
304 HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, Fernando, “Esperanza y desengaños: la leyenda negra del comunismo”, El 

Salto Diario, 7 de noviembre de 2017. https://www.elsaltodiario.com/revolucion-rusa/leyenda-negra-

comunismo.  
305 MCDERMOTT, Kevin, “Rethiking the Comintern: Soviet Historiography, 1987-1991”, en Labour 

History Review, vol. 57, parte 3, pp.37-58. Liverpool University Press, Liverpool 1992. 
306 COURTOIS, Stephane: El libro negro del comunismo. Crímenes, terror y represión, Barcelona, Planeta, 

1998. 
307 KRIVITSKY, Walter, Yo, jefe del servicio militar soviético, Barcelona, editorial Radar, 1939.  
308 VANNI, Ettore, Yo, comunista en Rusia, Barcelona, ediciones destino, 1950.   
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de la ideología y que constataban que el anticomunismo había pasado a ser también un 

acto de fe, con el afamado Arthur Koestler a la cabeza de “los renegados”309. El 

comunismo español no iba a quedarse atrás, y uno de los fundadores del Quinto 

Regimiento y miembro del Comité Central del PCE, Enrique Castro Delgado, que había 

sido expulsado el partido, escribió Mi fe se perdió en Moscú y Hombres made in Moscú, 

quizás el mejor ejemplo de comunista renegado del PCE310. 

Además, el PCE tuvo que enfrentarse a un anticomunismo estatal representado en 

las más duras condiciones de represión por parte de la dictadura. El aparato represor del 

régimen tenía considerados a los comunistas como los mayores enemigos del estado, los 

cuales estaban prácticamente demonizados, con un discurso propagandístico 

anticomunista que los convertía obsesivamente en el enemigo interno principal que 

amenazaba la paz del pueblo español311. Los comunistas españoles tuvieron que recurrir 

constantemente a la épica de la resistencia en la Guerra Civil, en base a los recuerdos 

institucionalizados derivados principalmente de los cuadros dirigentes, proyectados desde 

arriba y dirigidos a la militancia comunista u otros sectores. Los discursos e imágenes 

emanados desde el partido no solo estaban formados por expresiones políticas integradas 

en su discurso patrimonial, sino que eran o actuaban como auténticos instrumentos de 

apreciación o vínculos socializadores en lógica con el diseño y la reproducción de la 

identidad oficial comunista, interaccionando con la militancia y con otros intereses en un 

contexto restrictivo312. 

En un momento actual también atravesado de anticomunismo, desde el campo 

científico, el análisis crítico de los clichés anticomunistas es fundamental, con el fin de 

revelar los intereses que se esconden detrás del rechazo del comunismo como idea y 

proyecto político. También es crucial la recapitulación de la compleja historia del 

movimiento comunista, recobrando a sus diversos actores: campesinos, trabajadores, 

estudiantes y mujeres. La memoria de los logros y fracasos del movimiento no debe 

perder de vista el contexto histórico: la situación inicial y los cambios bajo la influencia 

 
309 KOESTLER, Arthur, Le Dieu des ténèbres, Calman-Lèvy, París, 1950. 
310 CASTRO DELGADO, Enrique, Hombres made in Moscú, México D.F., publicaciones Mañana, 1960. 
311 Sobre la imagen del comunismo en la dictadura véase: SEVILLANO CALERO, Francisco, “Nuestros 

auténticos enemigos. La imagen del comunismo en la dictadura franquista”, en BUENO LLUCH, Manuel 

y GÁLVEZ BIESCA, Sergio (eds.), Nosotros los comunistas, Memoria, identidad e historia social. Madrid, 

Fundación de Investigaciones Marxistas 2009. Pp. 185-202. 
312 RUEDA LAFFOND, José Carlos, “Memoria roja: una historia cultural de la memoria comunista en 

España, 1931-1977”, Valencia, Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2018. 
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de factores externos e internos313. También debemos tener en cuenta los flujos de 

pensamientos, ideas y prácticas, pero sobre todo la acción dentro de las fronteras del 

capital humano que las protagonizó, o que al menos intentó llevarlas a la práctica.  

 

2. Memoria de partido y memoria plural de los comunistas 

 

La memoria comunista ha estado tradicionalmente sustentada en los recuerdos 

compartidos, una especie de socialización del recuerdo al que se recurría una y otra vez. 

La intervención del PCE en la Guerra civil y las aportaciones clave de los partidos 

comunistas en la Segunda Guerra Mundial supusieron los nichos de memoria 

fundamentales de los principales partidos comunistas del occidente de Europa. Sin 

embargo hubo estudios clásicos que se interesaron por cuestiones como la interacción 

entre valores y modos de vida o por las dialécticas existentes en su comunidad de 

memoria, con la especificidad de la memoria colectiva y de las memorias individuales 

comunistas, sus diferencias generacionales, su capacidad pedagógica y socializadora del 

recuerdo, la concepción del tiempo y la historia, los imaginarios y ritos314, en definitiva, 

el interés por estudiar la interacción entre sujetos sociales y sus modos de vida315. 

Valores como la mística del partido y la conciencia de sacrificio, la percepción 

como organización de vanguardia, los vínculos solidarios, la idealización de la URSS o 

la disciplina respecto a un esquema organizativo vertical organizado desde la lógica del 

centralismo democrático suponían los elementos que sustentaban la memoria comunista, 

de las que se ha estimado que muchas de estas claves procedían de una tradición 

bolchevique anterior316. Tras la Guerra Civil, la memoria del partido se articuló mediante 

dos dimensiones, el discurso patrimonial y la memoria pública oficial. El discurso 

patrimonial sería la “suma articulada de ideas, capaz de incorporar señas de 

 
313 MROZIK, Agnieszka, “Anticomunismo: ya es hora de diagnosticar y contraatacar”, Nuestra Historia 

10,2020, pp. 147-153.  
314 LAVABRE, Marie-Claire, Le fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste, Paris, Presses de la 

Fondation Nationale de Sciences Politiques, 1991.  
315 LAZAR, Marc, Maisons rouges. Les partis communistes français et italien de la Libération à nos jours, 

París, Aubier, 1992. 
316 CRUZ, Rafael ,“Como cristo sobre las aguas. La cultura bolchevique en España”, en MORALES 

MOYA, Antonio (coord..): Ideologías y movimientos políticos. Madrid, Sociedad Estatal Nuevo Milenio 

2001. Pp. 187-203.  
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identificación, valores inclusivos o mecánicas de reconocimiento, siendo su expresión 

lógica las narrativas orgánicas del partido. Afirmaciones como el “qué somos”, 

percepciones como “quiénes somos”, prácticas colectivas y estrategias de coyuntura 

como “que seremos”, o evocaciones selectivas de pasado como “de dónde venimos”. La 

otra categoría, la de memoria publica oficial aludiría a los recuerdos institucionalizados 

derivados, esencialmente, de los cuadros dirigentes y proyectados desde arriba hacia la 

militancia comunista u otros sectores. Por tanto, no solo eran expresiones políticas sino 

“lugares de memoria”317, integrados en el discurso patrimonial y que funcionaban como 

instrumentos de apreciación o vínculos socializadores en lógica con el diseño y la 

reproducción de la identidad oficial comunista318.  

Aunque las estrategias de memoria variaron con el tiempo, el comunismo español 

se surtió de tres momentos clave para la reproducción y/o adecuación de su discurso 

patrimonial. 1939 a la conclusión de la Guerra Civil, 1956 con la concreción del giro 

táctico de la Política de Reconciliación Nacional, y 1977 con la legalización. Los 

discursos de memoria del PCE hasta los años sesenta surgieron del doble contexto de la 

clandestinidad interior y del exilio, configurados en consonancia con estrategias de 

movilización y articulados mediante sus publicaciones oficiales y sobe todo por lo que 

supuso un caso único de gestión propagandística: Radio España Independiente. Las 

lógicas de evocación de la Guerra Civil como componente épico de lucha contra el 

fascismo y su relación simbólica entre el partido, la legalidad republicana y la práctica 

democrática conectaron con la definitiva estabilización del discurso patrimonial con la 

adopción de la Política de Reconciliación Nacional en 1956. Momento en el que el partido 

dota a sus discursos oficiales de nuevas consideraciones patrióticas y pacíficas, “la 

renovación nacional de todos los españoles y por la realización de cambios democráticos 

por la vía pacífica, sin guerra civil”, con la expectativa de aglutinar una acción coordinada 

entre todas la fuerzas antifranquistas, mediante “la posibilidad real de acabar con la 

dictadura del General Franco mediante la lucha unida de todas las fuerzas democráticas 

y patrióticas españolas”319.   

 
317 NORA, Pierre, Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux, París, Gallimard, 1997, p. 30  
318 RUEDA LAFFOND, José Carlos, “¿Un pasado que no cesa? Discurso patrimonial y memoria publica 

comunista en el franquismo y la transición española”. Revista de Estudios Sociales. Nª47, Bogotá, 2013. 

P.14. 
319 IZACARAY, Jesús, “Reconciliación Nacional”, Mundo Obrero, mayo-junio de 1956, p.2.  
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La nueva táctica, que necesitó de un período de maduración y de comprensión por 

parte de la militancia, encontró una mejor recepción en las nuevas generaciones, 

encabezadas por aquellos que no habían participado en la Guerra Civil y que mostraban 

unas inquietudes político-culturales más nítidas, visibilizadas especialmente en el plano 

de la moral y de la vida cotidiana. El discurso comunista de finales de la década de los 

cincuenta vehiculizaba como nunca tanto los cambios sociales como las aspiraciones de 

buena parte de la sociedad. Igualmente, la pertenencia al partido comunista ofrecía la 

oportunidad de conseguir una identidad propia, entre otras razones por la aplicación 

personal de una conciencia comunista donde podían reconducirse los sentimientos 

individuales hacia el modelo de comportamiento propio de los comunistas320. A partir de 

ese momento, la estrategia prioriza los discursos con perspectivas de futuro sobre la 

memoria del pasado, con horizontes vislumbrados en resoluciones como el Pacto por la 

Libertad de 1969, que aprovechaba la designación oficial de Juan Carlos como sucesor 

en la Jefatura del Estado para de una vez por todas “poner en manos del pueblo el poder 

de decisión”321.   

La muerte de Franco sirvió de contexto donde remarcar la necesidad de unidad de 

la oposición, para “establecer un gobierno provisional de coalición y reconciliación 

nacional, que restaurase las libertades políticas y sindicales, decretase la amnistía y 

convocase elecciones constituyentes”322. Las estrategias a partir de 1976 consistieron en 

intentar ampliar su presencia en los movimientos sociales, empezando por el obrero, pero 

también en el vecinal, el estudiantil, el profesional o el cultural reafirmando la práctica 

de convertir al PCE en un “partido de masas en la clandestinidad”. A esas alturas, el 

partido se reafirmó como comunidad de valores, visibilizando su salida a la superficie en 

un evento con una importante repercusión mediática, y cuyas significaciones dominantes 

fueron apelar a la memoria antifranquista como legitimación histórica, exigir la 

legalización y ratificar la afirmación democrática, ya prácticamente en términos de 

ruptura pactada323. Aprovechando el reciente clima de tolerancia, traducido en mítines, 

 
320 ERICE SEBARES, Francisco, “El orgullo de ser comunista. Imagen, representación, memoria e 

identidad colectiva de los comunistas españoles”, en BUENO LLUCH, Manuel y GÁLVEZ BIESCA, 

Sergio (eds.), Nosotros los comunistas, Memoria, identidad e historia social. Madrid, Fundación de 

Investigaciones Marxistas 2010. Pp.139-185. 
321 “Un pacto para la libertad que ponga en manos del pueblo el poder de decisión”, Declaración del 

Partido Comunista de España, Mundo Obrero, Nº15, septiembre de 1969, p.1.  
322 “Unidad, Acción Democrática Nacional”,Declaración del Partido Comunista de España, Mundo 

Obrero, octubre 1975, p.1.  
323 CARRILLO, Santiago, De la clandestinidad a la legalidad. 28-31 de julio de 1976. AHPCE, Dirigentes, 

6/2.2.1.57. 
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conferencias, creación de agrupaciones y entregas de carnés, la finalidad última de tal 

aceleración era incrementar su presencia pública, forzar los ritmos de la situación política 

y permitir que “todos los ciudadanos, y cada uno de los sectores sociales, conozcan a su 

partido”324.  

La propaganda presentaba ya términos de estricto presente, recalcando “los 

comunistas no somos una sociedad secreta. Somos hombres y mujeres normales y 

corrientes”, y reiteraba su sesgo interclasista como partido “democrático”, “nacional” e 

“independiente”325.  Es posible que el giro comunista se fundamentara en una lógica de 

renuncia, pero también de esfuerzo a resultas de apuntalar su estrategia anterior mediante 

un proceso que no sería una mera operación electoralista, sino la eficaz culminación de 

su vertebración geográfica, profesional e interclasista, basada en socializar el discurso 

patrimonial del partido326. Era una campaña con la concepción ofensiva de superar el 

“rechazo psicológico” creado por el franquismo enfocado en clave de memoria 

rectificadora. Tanto Carrillo como Mundo Obrero lo plantearon así, y el primer 

documento tras la legalización no aludía a ninguna renuncia ni claudicación, sino que se 

presentó como “victoria de la reconciliación nacional”, apelando a la formulación 

integracionista planteada en 1956327.  

Rueda Laffond propone que tanto el discurso patrimonial como las estrategias de 

memoria del PCE conviene situarlos en relación con las políticas de recuerdo de la 

transición, fase que ha sido considerada como modelo de cambio pacífico y de consenso, 

y aunque no exento de problemas, se llegó a un acuerdo político aunque no fuera asumido 

en ciertos ámbitos culturales. Tampoco hoy se acepta desde algunos ámbitos 

historiográficos, ni tampoco fue una amnesia colectiva, y es necesario tener en cuenta que 

también fue todo lo contrario: la presencia de una intensa memoria traumática328. El 

discurso patrimonial del PCE de 1977 se apoyó en valores anteriores y los adecuó a 

nuevos condicionantes. Eran resoluciones coherentes que contenían principios evidentes 

de desideologización, moderantismo o potencial pragmático de facto, pero también con 

 
324 BALLESTEROS, Jaime, Informe. Octubre de 1976, AHPCE, Dirigentes, 2/1.2.2. 
325 “57 años de lucha”, s.f. (inicios de 1977), e “Ingresa en el PCE”, s.f. (noviembre de 1976), AHPCE, 

Documentos, 284. 
326 Informe interno sin firma, s.f. (enero-marzo de 1977), AHPCE. Documentos, 58/2.  
327 “Informe político presentado al Pleno del CC”, 14-15 de abril de 1977. AHPCE, Documentos, 284; ver 

Mundo Obrero, 25 de abril a 1 de mayo de 1977, p.4.  
328 CUESTA, Josefina, “Recuerdo, silencio y amnistía en la Transición y en la Democracia españolas (1975-

2006)”, Studia Historica 25, 2007, pp.127-128.  
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la estrategia de presión orientada a captar y movilizar apoyos sociales329. Tanto la defensa 

de la democracia pluripartidista y la insistencia en consolidar un régimen parlamentario 

vertebraron la campaña electoral del partido, contradiciendo ribetes más radicales de la 

identidad histórica del partido, aspirando a erradicar la violencia resaltando un horizonte 

nacional conciliador e inclusivo para normalizar su proyección y superar el rechazo 

psicológico330. 

Con la legalización en 1977, el PCE sufrió unas reacciones críticas que estaban 

relacionadas con una organización asociada estrechamente con la intolerancia y la 

violencia. En vísperas de las elecciones, medios conservadores de todo tipo y 

ultraderechistas recuperaron imaginarios como el estalinismo o la represión de la 

retaguardia republicana. En este contexto, el discurso y las evocaciones de memoria 

comunista se convirtieron en ejercicios defensivos, orientados a neutralizar esas visiones 

del partido o de alguno de sus líderes, en especial el propio Carrillo. Si desde fines de 

1976 el PCE tenía como principal objetivo revalidar en las urnas su protagonismo durante 

el franquismo, la campaña electoral comunista de 1977 estaba fundamentada en la idea 

de superación colectiva del conflicto, lanzando el mensaje de que la guerra y la 

experiencia republicana no eran factores que determinasen la estrategia comunista.  

El PCE no solo había olvidado el enfrentamiento violento, sino que lo había 

superado catárticamente, y de este modo se produjo la contradicción de un PCE situado 

a la izquierda del PSOE pero que manejaba un discurso más moderado que el socialista 

respecto a la invocación republicana. Algo parecido le ocurrió a la extrema izquierda aun 

ilegal en la primavera de 1977, que interpretó la Política de Reconciliación Nacional 

como el elemento diferenciador frente al PCE. Pese a todo, la Guerra Civil se mantuvo 

también en este contexto como capital de memoria épica entre el tejido militante 

comunista, en dimensiones como su carácter antifascista y mediante el mito frente-

populista como proyecto progresivo o respecto a su valor en términos de legitimación 

histórica. Los documentos orgánicos editados en el verano de 1977 reiteraban las 

 
329 RUEDA LAFFOND, José Carlos, “¿Un pasado que no cesa? Discurso patrimonial y memoria publica 

comunista en el franquismo y la transición española”. Revista de Estudios Sociales. Nª47, Bogotá, 2013. 

Pp.21-22.  
330 TREGLIA, Enmanuele, Fuera de las catacumbas. La política del PCE y el movimiento obrero. Madrid, 

Editorial Eneida 2012. Pp.297-300. 
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referencias a la guerra con esquemas similares a los de los años sesenta, consagrados estos 

en el Manifiesto Programa de 1975331.  

En cualquier caso, la memoria del PCE y de los comunistas en general está 

estrechamente relacionada con el intenso interés por recodar su historia como herramienta 

para analizar el presente, por lo que el componente de evocación del pasado estuvo 

siempre presente en el discurso del partido. Además, si hay algo que diferencia a los 

comunistas de otras culturas políticas, es la militancia, y la gestión, que podemos 

denominar como política, de esa memoria, está también construida mediante el interés de 

recordarle a los demás que el comunismo tiene un capital histórico y un capital humano 

acumulado de referencia. La memoria para el comunismo es un factor identitario, no tan 

diferente a la de otras culturas políticas, pero sus ree-lecturas del pasado estuvieron en 

cierto modo desdibujando los planos pasado, presente y futuro para justificar su relato.  

 

 

3. Memoria y experiencia de la militancia comunista 

 

El estudio de la cultura política comunista desde la militancia supone un ejercicio 

problemático ya que el capital humano que ha hecho posible la creación, implantación y 

el desarrollo de los partidos comunistas a nivel global es la propia historia de las 

sociedades en donde surgieron y evolucionaron. Tradicionalmente se ha estudiado el 

comunismo como la combinación de teorías y pasiones, como la mezcla de utopías y 

realidades, o las integraciones diversas entre desviaciones y contradicciones, y por fin, 

las reflexiones desacomplejadas en torno al comunismo. Todas estas visiones, construidas 

mediante un bagaje argumentativo y conceptual muy amplio, se han abordado desde 

disciplinas como la economía, la sociología, la ciencia política, la filosofía y la historia.   

La diferencia de la memoria comunista de las que son propias de otros colectivos 

políticos no es tan particular en sus contenidos. Son sus mecanismos para aplicarla los 

 
331 Quiénes somos, qué nos proponemos, folleto impreso, Julio de 1977, AHPCE, Documentos, 58/2.  
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que la hacen particular y los que iluminan el funcionamiento de su memoria política332. 

En general, los partidos comunistas tuvieron una notable capacidad para ser y crear un 

grupo de pertenencia y de referencia privilegiado para sus militantes. Los regímenes 

comunistas dibujaron perfiles de unos partidos totalitarios basados en el control práctico 

de la vida completa de sus adherentes, pero ante todo de su espíritu, mediante el 

suministro de explicaciones globales del mundo, generando organizaciones homogéneas, 

cerradas y sagradas, según el modelo de las “órdenes” frente a los de las comunidades o 

sociedades333. Era lugar común la combinación entre los vínculos de la vida cotidiana y 

la actividad ética como rasgo distintivo de los comunistas, en correspondencia con la 

teoría del socialismo, que insistía, además de en una revolución política, en la necesaria 

revolución de las costumbres con el objetivo de alcanzar realmente un mundo socialista. 

De esta manera, era una cultura política que añadía cuestiones morales a sus discursos 

con implicaciones políticas, económicas y sociales. En la prensa del partido quedaba de 

relieve que el PCE compartía la pretensión de que sus postulados teóricos llegaran incluso 

a las vidas privadas de sus militantes334.  

Esta perspectiva de la militancia tenía como factor potencial la alienación, pero 

interpretada ésta como la vía más adecuada hacia el enriquecimiento y la construcción de 

la personalidad. La vinculación ente actividad política y ética personal pretendería planear 

integralmente la conducta humana, algo que no generaría necesariamente un yo debilitado 

o empobrecido y sin negar los vínculos afectivos. Al menos hasta los años sesenta, los 

partidos comunistas basaron sus mecanismos integradores bajo el concepto de 

organización social totalizadora, en conexión con la naturaleza lógica socializante de 

realidad histórica del Estado Soviético y los partidos de compromiso intenso 

ejemplarizado en los partidos comunistas335. Agnes Heller propuso en “Historia y vida 

cotidiana” que la necesidad de un reordenamiento de la esperanza individual era 

indispensable para poder replantearse la colectiva336. Así, Vázquez Montalbán describía 

 
332 ERICE SEBARES, Francisco, “El orgullo de ser comunista. Imagen, representación, memoria e 

identidad colectiva de los comunistas españoles”, en BUENO LLUCH, Manuel y GÁLVEZ BIESCA, 

Sergio (eds.), Nosotros los comunistas, Memoria, identidad e historia social. Madrid, Fundación de 

Investigaciones Marxistas 2010. Pp.139-185. 
333 DUVERGER, Maurice, Los partidos políticos, México, Fondo de Cultura Económica, 2002, pp.146-

162. 
334 “El estudio del marxismo-leninismo. Guión sobre la lucha de clases y la Política de Reconciliación 

Nacional”, Nuestra Bandera, marzo de 1958.  
335 BUENO MARTÍNEZ, Gustavo, El papel de la Filosofía en el conjunto del Saber, Madrid, Ciencia 

Nueva, 1970, pp.29-59. 
336 HELLER, Agnes, Sociología de la vida cotidiana. Barcelona, Ediciones Península 1977.  
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la ética del marxismo como la aparición de un “hombre nuevo”, ese hombre total que 

hubiera hecho necesario el planteamiento del lugar o no lugar de la ética337. En este 

sentido, Adam Schaff afirmaba con razón que en los países socialistas la alienación surgía 

de la nula y real participación del ciudadano en la finalidad del estado338. Las corrientes 

político-ideológicas de compromiso intenso han necesitado de lecturas significativas sino 

exactas de su propio pasado histórico, y conformes a los modelos retenidos, expresar 

mediante discursos codificados, sus símbolos y sus ritos que la evocan sin que otra 

mediación sea necesaria339. 

Entre las décadas de 1930 y 1950 los partidos de este signo se convirtieron en 

grupos de referencias claves e instrumentos de la creación de su propia cultura apoyados 

en dimensiones ideológicas procedentes de un proyecto revolucionario universalista. Para 

los comunistas resultaba fundamental el trabajo de homogeneización llevado a cabo por 

la organización para generar una “comunidad de esperanza y una identidad de promesa 

de un mundo mejor” sin que significase un control absoluto340. Para la noción del pasado 

como “historia”, Lavabre distinguió recuerdos individuales de la construcción de una 

imagen del pasado de las prácticas oficiales y los documentos escritos, a los que considera 

“memoria histórica”. Esta autora considera que las evocaciones personales y las fuentes 

orales son “memoria viva”. La “memoria histórica”, así entendida, respondería a la 

elaboración intencionada del partido, a la “historia oficial”, tal como aparece por ejemplo 

en la autobiografía canónica de Maurice Thorez, donde las memorias individuales tienden 

a amoldarse al relato oficial y generar “memoria colectiva”341. La concepción del pasado 

cambia en relación con las necesidades políticas que van surgiendo, pero sobre todo más 

en su uso que en la reconstrucción del mismo. Ya en plena etapa de Reconciliación se 

hablaba del “legítimo orgullo [del Partido] de no haber cesado ni un solo instante en la 

 
337  VÁZQUEZ MONTALBÁN, Manuel, Fulgor y crepúsculo del romanticismo militante. Madrid, El Viejo 

Topo 1995. 
338 SCHAFF, Adam, El marxismo a final de siglo, Barcelona, Ariel, 1994.  
339 BERSTEIN, Serge, “L´historien  et la culture politique”, Vingtiême Siêcle, 35 (1982), pp.67-77. Véase 

del mismo autor BERSTEIN, Serge: “Introducction. Nature e fonction des cultures politiques”, en Berstein, 

Serge (dir.): Les cultures politiques en France, Paris, Editions du Seuil 1999, pp.7-31.  
340 LAZAR, Marc, L´invention et la désagration de la culture communiste”, Vingtiéme Siêcle, 44 (1994), 

pp. 9-18. 
341 LAVABRE, Marie Claire, Le fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste. Paris, Presses de la 

Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1994, pp. 23-34.  
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lucha, aunque muchas veces se haya tenido que batir solo en condiciones verdaderamente 

dramáticas”342.  

Las memorias individuales de los militantes salen a la luz a partir de 1980 

coincidiendo con la etapa de la quiebra de la vieja cultura comunista y en plena transición. 

En la mayoría de los casos se recurre a la nostalgia critica incluso recordando la desilusión 

con el gobierno republicano-socialista rememorando la esperanza inicial y el auge 

cultural del periodo, pero también la desilusión por la insatisfecha “revolución 

democrática”, aunque todas coincidían en el esplendor de los años republicanos343. Uno 

de los sentimientos más arraigados entre los comunistas veteranos españoles es la elevada 

valoración de la entrega militante en la clandestinidad y la satisfacción por haber sido 

prácticamente los únicos que lucharon de manera pertinaz contra la dictadura y la 

convicción de que esa pelea supuso también una forma de perfeccionamiento personal344. 

Marcos Ana dijo que la “cárcel fue su universidad”. El preso que más años pasó en las 

cárceles franquistas convirtió su paso por la cárcel en una experiencia de revelación 

personal, en la que “los años sufridos en prisión fueron más bien ganados que perdidos, 

pues los viví con tanta pasión en aquel crisol de dignidad que dieron una dimensión 

específica y un sentido más profundo a mi existencia”345. El bien conocido orgullo con 

que muchos militantes evocan sus recuerdos carcelarios, resaltando la organización y 

solidaridad del partido en esas circunstancias, supuso la elevación cultural que muchos 

de ellos experimentaron gracias a la labor del PCE. 

En “Pasionaria y los siete enanitos”, Vázquez Montalbán fue más allá del relato 

superficial, adentrándose en el territorio de la historia y del análisis político. Trató la fe 

incondicional de las generaciones deslumbradas por la Revolución Rusa y que sintieron 

 
342 COMITÉ CENTRAL DEL PCE, “En el XX aniversario del fin de la Guerra Civil. El balance de veinte 

años de dictadura fascista, las tareas inmediatas de la oposición y el porvenir de la democracia española” 

(1 de abril de 1959), AHPCE, Documentos, carpeta 40.  
343 CARRILLO, Santiago, Memorias, Barcelona, Planeta, 2007, 2ª edición, pp.52, 75-76, 143, 146.  

SÁNCHEZ MONTERO, Simón, Camino de libertad. Memorias, Madrid, Temas de Hoy, 1997, p.48.  

SANDOVAL, José, Una larga caminata. Memorias de un viejo comunista. Granada, ediciones Muñoz 

Moya, 2006. NUÑEZ, Miguel, La realidad y el deseo. Memorias, Barcelona, Península, 2002, pp.53-60. 

SUÁREZ ROLDÁN, María Luisa, Recuerdos, nostalgias y realidades. Sobre la defensa de las víctimas del 

franquismo, Albacete, Bomarzo, 2011, p.33-34. 
344 SALINAS SALINAS, Carlos y VALERO ESCANDRELL, José Ramón, “Los viejos comunistas: 

Rasgos de una autoidentificación”, en Trujillo Sánchez, José Manuel y Díaz Sánchez, Pilar (eds.): Jornadas 

“Historia y Fuentes Orales”. Testimonios orales y escritos. España 1936-1996. Actas V Jornadas, Ávila, 

Octubre 1996. Fundación Cultural Santa Teresa, 1998, pp.171-173.  
345 ANA, Marcos, Decidme como es un árbol. Memoria de la prisión y la vida, Barcelona, Umbriel, 2007, 

pp.29 y 379.  
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e interpretaron el comunismo en las décadas de los años veinte y treinta, como arma con 

la que luchar contra el enemigo, el fascismo, la misma que les hacía resistir y les impedía 

reflexionar sobre las realidades de una revolución inconclusa346. Carrillo señalaba que “al 

día siguiente de haber perdido la Guerra Civil, los comunistas sentían la misma fe en su 

causa, fe que tampoco faltaba en otros opositores antifranquistas, pero que entre los 

comunistas tenía el carácter especial que otorgaba el considerarse los elegidos para 

introducir la definitiva racionalización de la historia: “Teníamos algo que no tenían otros: 

la fe. Fe en que marchábamos en el sentido de la historia”347. Irene Falcón, asemejaba 

esa aptitud con la frase a la que Marx se refería cuando decía que “los comunistas son 

capaces de asaltar los cielos”348. Teresa Pamies propuso que la fe ciega se explicaría 

mediante ese “romanticismo militante” que acuñó y que combinaba la relación entre 

altruismo y credulidad hasta adoptar actitudes políticas religiosas. Una fe que conectaba 

con la del espíritu de la Ilustración, en la cual la confianza en el progreso venía trazada y 

definida como religión del futuro, en la que el partido elegido por la historia sería el 

convoy al que subirse para avanzar positivamente actuando como instrumento totalizador. 

Ese romanticismo del que hablaba Pamies identificaba el yo individual como un aspirante 

a ser el único y el héroe, prefigurando al “Partido” como sujeto colectivo y como 

depositario instrumental del sentimiento de la historia349. 

Los elementos que utilizó el PCE para cohesionar este sentido de militancia de 

compromiso intenso al que nos referimos fueron varios. Empezando por el lenguaje, que 

se caracterizó durante el franquismo por su “militarización”, o una cultura iconográfica 

asociada representada en multitudes de gentes alineadas, compactas y armadas de 

banderas y pancartas con el recurrente icono de la fábrica como espacio de sociedad 

futura, tal y como ha demostrado Giame Pala para el caso del PSUC350. El sentimiento 

compartido de pertenencia a una comunidad de trabajadores, no provino exclusivamente 

de las heterogéneas relaciones de producción vividas por cada oficio, sector y localidad, 

sino por la aceptación y uso de leguajes, discursos y acciones protesta”351. A pesar de 

todo esto, la conciencia de clase siempre estuvo amenazada por el ascenso del nivel de 

 
346 VÁZQUEZ MONTALBÁN, Manuel, Pasionaria y los siete enanitos, Barcelona, Planeta, 1995.  
347 CARRILLO, Santiago, Memoria de la Transición. La vida política española y el PCE. Barcelona, 

Grijalbo 1983. 
348 FALCÓN, Irene, Asalto a los cielos. Mi vida junto a Pasionaria, Madrid, Temas de Hoy, 1996. 
349 PÀMIES, Teresa, Romanticismo militante, Barcelona, Galba edicions, 1976.  
350 PALA, Giame, “El militante total. Identidad, trabajo y moral de los comunistas bajo el franquismo”, 

Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, 10, 2013.  
351 CRUZ, Rafael, Protestar en España. 1900-2013. Madrid, Alianza Editorial, 2015. 
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vida de sus integrantes. Elemento clave de cohesión fue la formación de la militancia, que 

se vislumbró como mecanismo de socialización a partir de la homogenización de las 

representaciones del presente y del pasado, como la tendencia pedagógica de la 

organización”352. Las formulaciones pasado y presente como instrumento de 

socialización implicaban colocar en el mismo plano la épica del pasado del partido como 

plataforma de lucha antifascista, el culto a Dolores y la aplicación táctica de fundirse con 

el resto, y no sólo con los trabajadores. Por ejemplo, en el V Congreso del partido, 

Pasionaria asumía como imprescindible tal tarea al rechazar que el partido pudiera ser 

una masa amorfa o un mero “club de discusión”, recalcando la necesidad de otorgarle 

unidad ideológica y reconociendo lo mucho que faltaba aún para ello, “tanto desde el 

punto de vista ideológico y organizativo como desde el punto de vista de la cultura 

comunista”353. Bien entrados los sesenta, los Cuadernos de educación política tenían la 

finalidad de que la militancia se familiarizara con ideas y términos ya de por sí 

complicados en una sociedad falta de lecturas y de cultura en general354.   

Los actos políticos ritualizados promovidos por el partido también actuaron como 

elementos de expresión y de cohesión colectiva para poder crear y perfilar componentes 

definidores de la cultura política comunista. La lealtad al movimiento se aseguraba en 

actividades como las grandes manifestaciones, las celebraciones de fechas y aniversarios 

o los congresos y las fiestas de organización. A partir de la legalización, las fiestas del 

PCE fueron la máxima expresión política y cultural del partido, independientemente que 

tuvieran éstas fines recaudatorios. Las Fiestas del PCE fueron un modelo de congregación 

de militantes y simpatizantes que seguía la pauta italiana de la Fiestas de L´Unitá. Estas 

macro-reuniones sirvieron tras la legalización como punto de encuentro de expresiones 

identitarias y de afirmación colectiva que entremezclaron la iconografía tradicional, ya 

sin enseñas republicanas, los hitos fundacionales y la evocación como epopeya de 

1936355. Quizás era en las fiestas de partido donde más se ponía de manifiesto el 

“optimismo antropológico” que sustentamos, mediante el cual los comunistas siempre 

 
352 LAVABRE, Marie Claire, Le fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste, Paris, Presses de la 

Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1994, pp.281. 
353 “Informe del Comité Central presentado por Dolores Ibárruri al V Congreso” (1954), AHPCE, Actas del 

V Congreso, Vol, 1, pp. 153-167.  
354 PALA, Giame, “El militante total. Identidad, trabajo y moral de los comunistas bajo el franquismo”, 

Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, 10, 2013. 
355  RUEDA LAFFOND, José Carlos, “¿Un pasado que no cesa? Discurso patrimonial y memoria publica 

comunista en el franquismo y la transición española”. Revista de Estudios Sociales. Nª47, Bogotá, 2013. 
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creyeron que eran muchos más de los que eran en realidad al actuar en la mayoría de las 

ocasiones en espacios propios que actuaban como auténticos microcosmos.    

 Por otro lado, estaba la participación de los integrantes del partido en las fiestas 

populares, en las romerías, en las ferias, en las reuniones de vecinos, las comidas y 

banquetes comunitarios o las veladas artísticas. Otro lugar donde solían socializar los 

obreros era el bar, con más énfasis sin duda en los bares del Partido Comunista. Centros 

todos ellos en los que se fomentaría el debate político e ideológico permanente y donde 

se velaba por difundir las ideas del socialismo y el comunismo, la aspiración de libertad, 

la solidaridad y la igualdad. A través de estos medios y en estos espacios, el PCE trasmitió 

a sus militantes los principios propios de la doctrina marxista, no solo en su dimensión 

política, sino en los aspectos morales, y culturales356. Los principios morales del “buen 

comunista” debían basarse en los valores éticos propios de la cultura marxista, como la 

sinceridad y la honradez con el Partido, o la lealtad y solidaridad con los camaradas y 

trabajadores. Pero la cualidad más importante que tenían que tener los comunistas era la 

disciplina, considerada como “un factor fundamental de la capacidad, fuerza y prestigio 

del partido357, en tanto que basada y articulada en la aceptación consciente y voluntaria 

del programa y los estatutos vigentes358.  

Otra práctica de memoria a la que acudía el Partido en el culto a los dirigentes era 

la celebración de cumpleaños o los aniversarios de fallecimiento, de los que Carrillo 

intentaba desligar cualquier sentimiento de nostalgia: 

“El estado de espíritu con los que los comunistas evocamos estos aniversarios es 

bien distinto. No vemos a Lenin y a nuestros fundadores –hombres y mujeres de 

carne y hueso, luchadores revolucionarios como García Quejido y Virginia 

González - tal como iconos en los altares, sacralizados por la tradición. Todavía 

son nuestros contemporáneos y su evocación fundacional es la nuestra; su 

 
356 VÁZQUEZ MONTALBÁN, Manuel, Fulgor y crepúsculo del romanticismo militante. Madrid, El Viejo 

Topo 1995.  
357 “Estatutos aprobados en el X Congreso del PCE”, AHPCE, Fondo Documentos PCE, X Congreso, 

1981.  
358 CRUZ CHAMIZO, Laura, “Ser militante en la transición: el ideal del buen comunista”, en Actas del XII 

Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, Madrid 2014. Pp.3693-3712.  
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espíritu revolucionario, su pasión profética, son los mismos que todavía nos 

animan a nosotros”.359 

Contemplaban a los dirigentes como los representantes del Partido y como 

poseedores de las virtudes del buen comunista, por tanto, sus celebraciones hagiográficas 

se aprovechaban para trasmitir esos valores a la vez que se relacionaban con las políticas 

del partido en cada momento. A propósito del 70º cumpleaños de Pasionaria, se 

comentaba que las masas hacen la historia, pero que son “los hombres y mujeres de 

vanguardia” quienes encabezan el ascenso hacia estadios superiores:  

¿Qué podemos decir cuando se trata de la vida de una dirigente comunista de la 

envergadura de Dolores Ibárruri, de una vida de mujer revolucionaria tan 

fecunda como la suya? Seguir la vida de Dolores es ver pasar, en sus grandes 

trazos, la historia de más de medio siglo de movimiento obrero y revolucionario 

español”. “Por eso son tan aleccionadoras las vidas de los comunistas. Y si lo 

son en general”360.   

Por consiguiente, el “culto” a Dolores, con las celebraciones de su cumpleaños 

cada mes de diciembre, los actos de homenaje que se le tributan, constituyen por sí 

mismos toda una política de memoria361. Las capacidades de identificación que poseía 

Pasionaria eran máximas: es “no solo el jefe amado de nuestro glorioso Partido, sino el 

mejor símbolo y la figura más querida de nuestro pueblo”, o como se decía en los actos 

organizados por su 80 aniversario, materializa “sesenta años de la vida y de la historia de 

la clase obrera y los pueblos de España”, tal y como afirmaba Mundo Obrero el 

cumpleaños de Dolores se celebraba por muchos españoles como “una fiesta popular y 

revolucionaria” conmemorada clandestinamente, en la células del partido y en pequeñas 

reuniones y veladas362. Otros dirigentes como José Diaz o Julian Grimau, aunque no con 

tanta asiduidad, también son objeto de periódico recuerdo, al primero como ejemplo de 

dirigente obrero con fuerte instinto de clase y al segundo se le representa como idéntico 

a su partido. 

 
359 “Discurso de Santiago Carrillo pronunciado con motivo del Centenario del nacimiento de Lenin y del 

Cincuentenario del Partido Comunista de España”, junio de 1970, AHPCE, Documentos, carpeta 51.  
360 “70 años de una vida ejemplar”, Nuestra Bandera, 46, 1965, p.8.  
361 GINARD I FERÓN, David, “La madre de todos los camaradas. Dolores Ibárruri como símbolo 

movilizador, de la Guerra Civil a la transición posfranquista”, Ayer, 90 (2013), p.208.  
362 “La camarada Dolores Ibárruri ha cumplido 59 años” y “La camarada Dolores Ibárruri ha cumplido 

60 años”, Mundo Obrero, 15 de diciembre de 1954 y enero de 1956 respectivamente.  
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En el exilio, las conmemoraciones formaban parte de la política habitual de las 

organizaciones, en círculos familiares o partidarios. En el interior, el único ámbito en el 

que existía cierta libertad eran las cárceles, y son las memorias de los presos las que 

mencionan con frecuencia este tipo de prácticas. Marcos Ana decía que “aprovechábamos 

cualquier fecha para afirmar nuestra moral y nuestra historia: el primero de mayo, el 

triunfo del Frente Popular, el 7 de noviembre…”363. Sixto Agudo habla de que había un 

calendario conmemorativo propio de los presos que incluía el 14 de abril, el 1 de mayo, 

el 18 de julio y el 7 de noviembre364. Sin embargo, lo más realista eran los recordatorios 

en la prensa del partido, siendo la revolución soviética la que ocupaba mayor espacio, 

actuando como referente “ideológico o político” y operando también como ingrediente 

fundamental de la memoria colectiva de los comunistas españoles, celebrado con actos 

específicos en las organizaciones el exilio y extensamente glosado en las publicaciones y 

la radio. Las organizaciones del exilio también celebraban fechas como el 14 de abril y el 

18 de julio, reseñadas habitualmente por la prensa comunista, en la que esta última se 

aprecia un cambio de enfoque claro antes y después del “giro táctico” de la 

Reconciliación. Si en 1951 Dolores glosaba el heroísmo de la resistencia popular 

aprovechando para dirigir sus ataques al régimen y al imperialismo americano365, en 1955 

rescataba el 18 de julio como “una fecha nacional-popular”: 

 “En la historia y la vida de los pueblos no se celebran los crímenes, lo vil, lo 

monstruoso. Se conmemora y glorifica lo noble, lo heroico, lo ejemplar. Una gesta- la del 

pueblo el 18 de julio de 1936- que no ha terminado, porque la España del cincel y de la 

maza de que hablaba Machado está viva y tiene un corazón y un alma, y resurgirá de 

nuevo renovada y engrandecida”366.  

La figura de Dolores se ha abordado recientemente desde varias perspectivas. 

Quizás ya no existe ninguna duda en afirmar que Pasionaria fue la mujer que mejor 

encarnó la causa del comunismo, a nivel nacional e incluso internacional, y que en su 

trayectoria se eleva y se reproduce la evolución del PCE a lo largo de toda su historia367. 

Símbolo de la supervivencia de la democracia, Pasionaria es el gran lugar de Memoria 

 
363 ANA, Marcos, Decidme que es un árbol. Memorias de la prisión y la vida, Barcelona, Umbriel, 2007, 

p.195. 
364 AGUDO BLANCO, Sixto, Memorias. La tenaz y dolorosa lucha por la libertad, (1939-1962), Huesca, 

Instituto de Estudios Aragoneses, 1991, p.302.   
365 IBÁRRURI, Dolores, “En el espíritu del 18 de julio de 1936”, Mundo Obrero, 15 de agosto de 1951  
366 Mundo Obrero, 3 de julio de 1955. 
367 AMORÓS, Mario, ¡No Pasarán!, Biografía de Dolores Ibárruri, Akal, Madrid, 2021. DÍAZ ALONSO, 

Diego, Pasionaria: la vida inesperada de Dolores Ibárruri, Hoja de Lata, Madrid, 2021.  
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del PCE. Símbolo internacional de la causa anti-fascista cincelado en la Guerra Civil, su 

figura ha marcado distancias en la memoria de los comunistas españoles con enfoques 

diversos que la colocan como arquetipo en blanco. Desde madre de los comunistas casi 

con resonancias religiosas, a madre de todos los militantes, su figura se agigantó 

incrementando un conjunto de valores que la convirtieron en referente de lo que tiene que 

ser un buen y una buena militante comunista.  

 

El esfuerzo conjunto en el que invirtieron su sacrificio los comunistas españoles en la 

clandestinidad emanaba de una pulsión emocional característica fomentada tanto por 

imperativos morales como por consecuencias lógicas de las condiciones de explotación 

e injusticia que propician conciencia de formación política como baluarte para la 

emancipación del género humano. En este sentido también es importante la trasmisión 

del ejemplo de unos comunistas a otros o la conmoción que en distintos periodos 

sufrieron, generando motivaciones articuladas y basadas en las experiencias de 

personalidades que actuaban como eficaces banderines de enganche. En la mayoría de 

las ocasiones, estas experiencias y su correspondiente difusión y recepción, resultaban 

más eficaces que la trasmisión de la doctrina. Los militantes crearon su propia atmósfera 

emocional alimentados en lenguajes provistos de   sentido moral, una dimensión 

emocional que constituía un sistema unitario y total de explicación de la realidad. 

 

A partir de las experiencias y testimonios de un variado grupo de militantes del PCE 

de Granada, que desarrollaron su actividad según los casos durante las décadas de los 

sesenta y setenta, es cuando podemos preguntarnos como concebían el activismo, cómo 

lo vivían, pero sobre todo cómo lo recuerdan. Los testimonios de memoria plantean 

también con qué grados de intensidad se entregaron a la lucha, si eran las condiciones 

materiales o los impulsos éticos los que movían sus acciones, o bien eran los lazos 

personales y las relaciones desarrolladas dentro de su comunidad las que los motivaban. 

Es decir, si los estímulos que fundamentaban su militancia y acción se basaban en 

resonancias emotivas, en un intenso sentido de pertenencia, o en la red de vínculos que 

se establecen en de forma inherente en las zonas más desfavorecidas y en la necesidad de 

respuesta de los sujetos sociales.     
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Unos elementos que formaban parte del engranaje de la maquinaria de una 

organización que estaba obligada a funcionar casi a la perfección debido a la represión y 

que estaba compuesta por pequeños grupos o microcomunidades que desplegaban sus 

acciones en entornos cercanos como el familiar, el laboral y el local368.  Analizando las 

experiencias de vida militante de hombres y mujeres durante las décadas de los sesenta y 

setenta, podemos acercarnos a las explicaciones y a las condiciones que propiciaron que 

ciertos individuos o grupos de individuos fueran inspirados e infundidos con nuevas 

perspectivas de vida gracias al Partido Comunista de España. Pretendemos por tanto 

abordar el estudio de la militancia comunista con los testimonios de aquellos y aquellas 

que la protagonizaron, con la intención de ponerle nombre y apellidos al pasado que 

vivieron, sin dejar a un lado aquel comunismo en tiempo vivencial que experimentaron.  

En base a testimonios y experiencias, podemos aproximarnos a un tiempo político   y 

a planteamientos sociopolíticos que funcionaban imbricados en concepciones básicas de 

clandestinidad y represión, siendo las relaciones que articularon estos individuos con su 

comunidad y con los miembros del partido, las que atienden a la memoria de la práctica 

política del comunismo. Además de las clásicas narrativas de memoria articuladas en la 

historia del partido en sus diferentes etapas, las biografías o el estudio de las culturas 

militantes, existe la carencia de recoger los testimonios orales de aquellos tipos de 

militancias que “ya no existen” y que constituyen el patrimonio vivo del PCE y de la 

acción política comunista en la clandestinidad.   

A pesar de que en los últimos treinta años hemos presenciado una crisis sobre la idea 

de comunismo, obligando a los estudios sobre el tema fuesen abordados desde la 

perspectiva de la idea de recuperación de la estrategia revolucionaria, del legado del 

comunismo o de la evolución histórica de los partidos comunistas, las perspectivas 

actuales se han definido casi categóricamente como la consecución de la “normalización 

historiográfica del comunismo”. La probada eficacia con la que se han materializado 

monografías y artículos académicos, unido a la divulgación impulsada desde variadas 

plataformas socioculturales, parece que por fin se ha elevado el interés público no sólo 

por el movimiento obrero antifranquista, sino en particular por el PCE y el comunismo 

español. Se ha superado en definitiva la tendencia de aquellos estudios que generalmente 

planteaban el fenómeno comunista como un principio y un final atendiendo 

 
368 ERICE SEBARES, Francisco, Militancia clandestina y represión. La dictadura franquista contra la 

subversión comunista (1956-1963), Gijón, Ediciones Trea, 2017, p.85.  
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exclusivamente a aquella memoria construida a base de victorias y derrotas, pasando a 

tener disponibles en la actualidad un considerable número de análisis más complejos que 

abordan el fenómeno desde amplios y variados enfoques369.   

Desde la perspectiva sociológica de la interacción entre valores y modos de vida, 

y el estudio de las dialécticas existentes en su comunidad de memoria, asumimos la 

memoria colectiva y las memorias individuales comunistas, sus diferencias 

generacionales, su capacidad pedagógica y socializadora del recuerdo, la concepción del 

tiempo y la historia, así como los imaginarios y ritos370. En definitiva, el interés por 

estudiar la interacción entre comportamientos, actitudes sociales y modos de vida371, 

lugares comunes donde quizás estén las claves evaluables de la identidad y del sentido de 

pertenencia al partido comunista. La otra clave que manejamos quizás resida en mirar al 

pasado sin quedar atrapados en los fracasos y triunfos tanto del partido como de la 

ideología, y pasar a ocuparse de las huellas de la memoria militante analizando las 

experiencias de sus protagonistas. La intención fundamental es ponerle nombres y 

apellidos al pasado militante del PCE. Del mismo modo pensamos que el centenario del 

PCE es un buen momento para reivindicar la contribución política de militantes de base 

cuyas experiencias van más allá de una modesta militancia. A la práctica totalidad de los 

militantes tratados en este texto, militar activamente en el PCE, les provocó unos cambios 

que dejaron tal huella en sus vidas, que los marcó para siempre. 

El Partido Comunista siempre tuvo la necesidad de recordar el capital histórico 

que tenía detrás, pero acudiendo a un tipo de memoria que emanaba fundamentalmente 

desde el punto de vista orgánico. La constante presencia de lo biográfico, que tenía que 

ver con explicarse a uno mismo para entender el presente. La memoria de partido ha 

estado marcada por ese ente que es el PCE que muchos momentos ha sido interiorizado 

como un ser vivo. Para explicar cómo se llega a edificar esa identidad comunista 

consideramos que más allá de la memoria del partido, del comunismo, del antifranquismo 

o de la transición, hay que analizar la práctica política de la memoria militante como lugar 

de memoria, ya que la historia de las expresiones, manifestaciones, encarnaciones y 

 
369 La última actualización de la historiografía del comunismo la ha realizado recientemente y de forma 

acertada GINARD I FERÓN, David, “Tendencias recientes en la historiografía española sobre el 

comunismo (2001-2020)”, Nuestra Historia, 11, (2021), pp.113-132. 
370 LAVABRE, Marie-Claire, Le fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste, Paris, Presses de la 

Fondation Nationale de Sciences Politiques, 1991.  
371 LAZAR, Marc, Maisons rouges. Les partis communistes français et italien de la Libération à nos jours, 

París, Aubier, 1992. 
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proyecciones de vida en el pasado de los comunistas en su etapa clandestina es la propia 

historia de la sociedad española de la segunda mitad del siglo XX. Para explicarlo con 

detalle, es fundamental analizar los resultados de las convocatorias de movilización a 

nivel nacional lanzadas por el PCE entre 1958 y 1959, las consecuencias de las 

detenciones de 1961, la penetración de sus consignas en el campo, pero sobre todo la 

capacidad que tiene el partido para rearticularse como respuesta a la represión. También, 

creemos que la aparición de CCOO a mediados de los sesenta, cambia por completo el 

panorama de las relaciones laborales de la clase obrera y de la concepción con la que 

afronta el PCE el nuevo marco. De forma gradual, las condiciones socioeconómicas y las 

heterogéneas relaciones laborales vividas por cada oficio, sector y localidad van 

acoplándose a la nueva concepción democrática lanzada por el PCE de las relaciones 

mediante la aceptación y uso de lenguajes, discursos, programas y acciones protesta que 

emanaban principalmente de los activistas, de la prensa del partido y de la labor que en 

los años sesenta van a realizar los cuadros en los sindicatos verticales.   
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4. “Oponerse a lo inaceptable”. Los comunistas granadinos en 

los sesenta. Jornadas de movilización, problemas del campo y 

reestructuración del PCE. 

 

Hasta mediados de los sesenta las estrategias del PCE buscaron fórmulas para sortear 

un contexto social y político muy restrictivo en cuanto a libertades, pero no exento de 

expectativas de cambio. En esta década, los comunistas apuestan decididamente por la 

activación de los movimientos sociales con la plena inclusión en ellos. La consecución, 

como meta final, de la Huelga General Pacífica, con metas volantes previas tan 

importantes como lograr preparar las elecciones sindicales para incluir sus cuadros en los 

sindicatos, captar a las masas campesinas con el lema “la tierra para quien la trabaja”, 

además de insertarse definitivamente en la activación del movimiento estudiantil.  Esta 

década asentó a los comunistas como principal plataforma de oposición antifranquista 

para seguir siendo la punta de lanza del movimiento obrero, y en este escenario hizo 

confluir sus causas y sus canales de información con CCOO, destinando la mayoría de 

sus planteamientos teóricos y programáticos con el objetivo de sindicalizar las acciones 

de protesta.  

La reorganización del PCE tras la detención masiva de comunistas granadinos en 

1961 puso de manifiesto las capacidades de reconfiguración que tenían tanto el partido 

como la militancia comunista. La considerable factura a la que tiene que hacer frente el 

comité granadino372, retarda el ciclo expansivo que venía produciéndose desde mediados 

de los cincuenta, toda vez que los años que van de 1958 a 1961 supusieron el crecimiento 

vertiginoso de la militancia activa en la provincia. En algunas poblaciones los comités 

locales habían conseguido un ascendente importante tanto en cantidad como en calidad, 

ascenso que tuvo su materialización en el despliegue activista de las Jornadas de mayo de 

1958, pero sobre todo en la campaña de propaganda clandestina que lograron para la 

convocatoria de la Huelga Nacional Pacífica de junio de 1959373.  Su relativa y pronta 

 
372 En 1961 pasaron por las comisarías y por la cárcel 795 comunistas, de los que 377 fueron detenidos y 

enjuiciados en Andalucía. 204 pertenecen a la provincia de Granada, y de estos, 73 fueron juzgados por el 

Tribunal de Actividades Extremistas. Véase DEL ÁGUILA, Juan José, El TOP. La represión de la libertad 

(1963-1977), Planeta, 2001, p.44  
373 MARTÍNEZ FORONDA, Alfonso, La lucha del movimiento obrero en Granada por las libertades y la 

democracia. Pepe Cid y Paco Portillo: dos líderes, dos puentes. Sevilla, Fundación de Estudios Sindicales-

Archivo Histórico de CCOO, 2012. P.85. 
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recuperación en los contextos locales, estaba basada en mantener siempre los latidos de 

la organización mediante la doble operación del envío previo de “exploradores” e 

instructores y la introducción de liberados que normalmente ocupaban el cargo de 

secretarios provinciales. Tras la debacle represiva de 1961, el partido envía dos años 

después a Francisco Portillo, campesino de Moraleda emigrado en Francia conocedor de 

las dificultades por las que atraviesa la agricultura de la provincia. Ya a finales de la 

década de los cincuenta, la situación en el campo en la zona de la Vega granadina 

preocupa a los informadores del PCE, en este caso Félix Cardador, que comprobaban el 

abandono al que se veían sometidos los trabajadores del campo:  

 “…el rasgo general del campo en aquella zona (Granada) …es de paro y éxodo cada 

vez más creciente. Hay faenas que no se realizan, existe mucha falta de arreglo de 

carreteras comarcales, algunos trozos están intratables, y nada se hace para repararlas, así 

ocurre con caminos vecinales, con traída de aguas etc... La vida para los obreros agrícolas 

en esas zonas se hace cada vez más insoportable y el socorro de paro no se ve por parte 

alguna. En los medios campesinos, por medio de las propias instituciones oficiales, se 

observa un malestar creciente…en Granada se dice que en agosto se hallaban muchas 

patatas de la primera cosecha almacenadas y pudriéndose en los huertos sin salida. Los 

pequeños propietarios se vuelven locos sin hallar un mercado sin precios …”374. 

El derrumbe progresivo de la sociedad agraria tradicional se estaba materializando en 

la Vega granadina, como en otras zonas de Andalucía. El campo andaluz estaba 

experimentando una profunda y acelerada transformación impulsada por la 

industrialización de la agricultura. Una transformación que condujo a un fenómeno de 

descampesinización del sector, que había entrado en crisis debido a la capitalización de 

la agricultura, expresada en la mecanización y el éxodo rural como catalizadores del 

proceso375. Es a partir de los años cincuenta cuando la dictadura implanta modelos de 

intervención que abarcaban reformas de la agricultura con proyectos de pre-

industrialización y desarrollo industrial con la consecuencia de la reestructuración del 

empleo y la promoción de la emigración376. Unos años en los que comienza un proceso 

 
374 Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 60, 30 de febrero de 1958. 
375 FUENTES NAVARRO, María Candelaria, “El Partido Comunista de España en el campo andaluz. 

Movilización jornalera y empoderamiento democrático de la sociedad civil (1956-1979)”, Nuestra Historia, 

3, 2017, pp.39-51.  
376 SCIACCHITANO, Grazia, “Estructura del campo andaluz. Cambios y creación de nuevos jornaleros”, 

en COBO ROMERO, Francisco, CRUZ ARTACHO, Salvador, SCIACCHITANO, Gracia, MARTÍNEZ 

FORONDA, Alfonso, ORTEGA LÓPEZ, Teresa María y SEGOVIA GANIVET, Antonio: El campo 
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de mecanización de ciertas labores agrícolas afectando a la comarca de la Vega granadina 

como a la mayor parte de las de Andalucía: “con la incorporación de la nueva 

maquinaria, la mayor parte de los jornaleros nos quedamos sin trabajo, la única salida 

para el trabajador que vivía del campo era la emigración, o la construcción”377. Los 

trabajadores del campo andaluz se vieron afectados como nunca, pero vieron el faro que 

necesitaban en el mensaje de los comunistas, “estas clases campesinas, ya sean 

olivareros, cerealistas, ganaderos, ante el panorama tan negro, vemos algo nuevo, que 

salen a la lucha contra los monopolios. Eso nos abre muchas perspectivas de acción 

unida contra la dictadura”378.  

 En buena parte de las provincias andaluzas se acentuó el carácter eminentemente 

agrario de su sistema productivo, incrementándose y afianzándose el componente de zona 

abastecedora de productos alimenticios y de materias primas, a pesar de la persistencia 

de explotaciones campesinas de carácter familiar. Un modelo que hizo frente a duras 

penas a una agricultura cada vez más industrializada e integrada en canales de 

comercialización nacionales e internacionales, pero no sin muestras de descontento379. En 

la zona de Atarfe, población en la que convivían cierto desarrollo industrial y trabajo 

agrícola por su fértil vega, los obreros del campo estaban a finales de la década de los 

cincuenta con motivo de la convocatoria del PCE de la Huelga Nacional Pacífica380, en 

una situación de precariedad laboral, en tanto que “antes de la Huelga (mayo), a pesar de 

estar en plena recolección, se dejaba sentir en muchos la falta de empleo como 

consecuencia del uso que venían haciendo de las máquinas y los jornales que estaban un 

poco bajos”381. Las condiciones de trabajo materializadas principalmente en la falta de 

empleo, que se traducían en miseria y precariedad, eran sufridas por los sectores más 

 
andaluz durante el franquismo: de la represión a la lucha por la democracia, Fundación de Estudios 

Sindicales y Cooperación de Andalucía, Sevilla, 2020. Pp.99-130.  
377 Entrevista a Francisco Ávila González, Maracena, 25 de mayo de 2021. 
378 Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 103, 5 de septiembre de 1959.  
379 COBO ROMERO, Francisco y ORTEGA LÓPEZ, Teresa María, “El Partido Comunista de España y 

la cuestión agraria en Andalucía durante el Tardofranquismo y la Transición, 1956-1983”, Historia Actual 

Online, 7, primavera 2005, pp.27-42.  
380 “Por una Huelga General Pacífica Nacional de 24 horas contra la dictadura”, AHPCE, Documentos, 

carpeta 40, 1959. En adelante HNP.  
381 “Informe de Félix”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jaqs. 102. P.3. 
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pobres de los trabajadores del campo. Estas condiciones supusieron la baza fundamental 

de los comunistas a la hora de movilizar a las masas campesinas 382. 

EL PCE había recurrido al Jornadismo en su anterior convocatoria a nivel nacional 

con la Jornada de Reconciliación Nacional, el 5 de mayo de 1958, y a pesar de la 

interpretación que hizo la dirección del PCE de “relativo poco éxito”, al concentrar toda 

la protesta y la acción conjunta del pueblo en un solo día, preparó al año siguiente la HNP 

para el 18 de junio de 1959. Concebida con distintos matices por los comunistas como 

una acción que pretendía ser el medio para acabar con la dictadura en la que ya el 

proletariado no era el agente exclusivo, con lo se pretendía contar con el apoyo y 

participación de los españoles de todas las capas sociales, por ello denominaba Huelga 

Nacional. El término Pacífica intentaba sobrepasar las líneas divisorias de vencedores y 

vencidos de la Guerra Civil383. A pesar de la llamada que hacía Mundo Obrero, “Que las 

direcciones de los partidos antifranquistas se pronuncien por la huelga nacional”384, no 

encontraron aliados precisos y la adhesión fue seguida sólo por sus militantes y en algunas 

zonas. Sin embargo, en Granada las consignas eran claras: “cada camarada se 

responsabilizará de discutir con un grupo de camaradas el objeto y la forma de organizar 

la huelga en el lugar donde trabaja, ya fuera empresa, cortijo, cuadrilla etc., pero de 

antemano, cada comunista se comprometerá a ir a la huelga de todas maneras, 

acompañado o solo”385. Para esas fechas, el comité granadino contaba con una estructura 

organizativa estable que lo situaba como principal y única agencia política movilizadora 

y canalizadora del descontento.  

Como venimos señalando, el campo es el sector más perjudicado por las políticas 

económicas del régimen, y en donde más poder de convocatoria consigue el PCE, como 

en el caso de Píñar “donde no asistió ningún hombre a trabajar al campo”, con el 

resultado de la detención de 60 trabajadores, el paro de los obreros de carga del puerto de 

 
382 FUENTES NAVARRO, Mª Candelaria y COBO ROMERO, Francisco, La tierra para quien la trabaja. 

Los comunistas, la sociedad rural andaluza y la conquista de la democracia. Granada, Editorial 

Universidad de Granada, 2016. P.96.   
383 TREGLIA, Emanuele, “El PCE y la huelga general (1958-1967)”, Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, 

Historia Contemporánea, t., 20, 2008, pp.249-263. 
384 Mundo Obrero, 11 de abril de 1959.  
385 “Informe de Félix”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq.103, 5 de 

septiembre de 1959, p.4.  
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Motril386, pero sobre todo la impregnación de la huelga en la comarca de la Vega, tal y 

como recoge en el Informe de Félix (Cardador) con los resultados de la HNP en Granada:  

“La participación masiva de la huelga de toda la vega media y que llevó su 

centro más expresivo en (Pinos Puente) no podía por menos que inquietar a las 

autoridades…estas tomaron ciertas medidas preventivas expresadas en multas de 

cierta cantidad, para unos de 1000 pesetas y para otros de 4000 mil pesetas…ante 

al asombro de las autoridades convinieron que se desplazase el Gobernador y en 

un acto público acompañado de un GC (Guardia Civil), trató de averiguar quién 

era el cabeza dirigente de lo que había ocurrido en la huelga…el anunciado acto 

público pasó en el más estricto silencio y el gobernador se encontró con que las 

autoridades no estaban muy propicias a facilitar tal cometido y se limitaron a 

presionar a los multados a que hicieran efectivas las multas”387. 

Aunque la movilización de julio de 1959, así como el precedente el año anterior con 

la Jornada de Reconciliación Nacional fueran consideradas por los dirigentes como una 

suerte de fracaso, al reproducirse problemas del pasado como el de no encontrar aliados, 

o el de centrar toda la acción a nivel nacional a día concreto, la dirección del PCE, asumió 

los resultados declarando que: “Este aparente fracaso ha sido un paso de siete leguas 

hacia la liquidación de la dictadura del general Franco”388. Las lógicas a las que 

respondían las interpretaciones sobre las convocatorias se sustentaban en la naturalización 

de los débiles resultados y describirlos como triunfos para infundir confianza en los 

activistas389, pero sobre todo para continuar poniendo en tensión a la parte más dinámica 

del antifranquismo390. Los rasgos que tuvieron ambas convocatorias confirmaban los 

errores de cálculo de movilizar a fecha fija, con pretendidas y manifiestas connotaciones 

unitarias y pacíficas con esquemas mínimos de reivindicaciones como la carestía de la 

vida, por la amnistía y por las libertades391. Sin embargo, a pesar de las lecturas que se 

hacían desde la dirección en el exilio, los resultados tuvieron muchas diferencias locales 

 
386 Nacionalidades y Regiones, Andalucía, AHPCE, Jacq. 84. 
387 “Informe de Félix”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía, AHPCE, Jacq. 103. 
388 “Declaración del Partido Comunista de España sobre la Huelga Nacional”, Documentos, carpeta 40, 

AHPCE, julio de 1959, p.1.  
389 TREGLIA, Emanuele, “El PCE y la huelga general (1958-1967)”, Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, 

Historia Contemporánea, t., 20, 2008, p.255. 
390 MOLINERO Carme, e YSÁS, Pere ,“El Partido del antifranquismo (1956-1977)”, en Actas del I 

Congreso sobre Historia del PCE. 1920-1977. Oviedo 6, 7 y 8 de mayo de 2004, edición electrónica, FIM, 

2004.  
391 ERICE SEBARES, Francisco “El cambio de rumbo. El Partido de la Reconciliación Nacional (1954-

1965), en ERICE, Francisco, Un siglo de comunismo en España I. Historia de una lucha. Akal, Madrid 

2021. pp.141-200. 
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y regionales dada la desigual y heterogénea implantación del partido a finales de los 

cincuenta.   

En lo que respecta a Andalucía, tanto la Jornada de Reconciliación Nacional como la 

convocatoria de Huelga Nacional Pacífica tuvieron buena acogida, especialmente en el 

espacio agrario, como una significativa muestra del avance en los objetivos del partido, 

logrando que el mensaje del PCE llegara a lugares donde desde la Guerra Civil no había 

llegado. Recogiendo y canalizando el descontento latente que había en buena parte de las 

zonas rurales andaluzas, la preparación de las “Jornadas” alcanzó el logro de conseguir 

que se comprendieran, por amplias capas de trabajadores del campo y de obreros de todo 

signo, las estrategias y consignas de oposición que trasmitía el partido. Con semejante 

despliege, el PCE volvió a sentirse en contacto con las masas en cuanto a actividad 

política, dando entrada a un ciclo de luchas y protestas populares que empezó a tomar 

forma y que no decayó hasta finales de los años setenta. Lo más importante de las 

convocatorias fueron las experiencias y los aprendizajes para extender la labor 

organizativa del partido y así convertir a la plataforma comunista en altavoz de injusticias 

encauzando descontentos populares hacia la protesta392. Se enciende una luz que llevaba 

apagada dos décadas. Veamos algunos ejemplos.    

A pesar de las lecturas poco satisfactorias que hizo el partido, el comité granadino del 

PCE logra tener éxitos relativos a pesar de las dificultades a las que se enfrentaban. Es el 

campo donde las movilizaciones son más intensas, y la zona de la Vega granadina de 

nuevo responde a la convocatoria,” el día 12 de junio circularon profusamente por la 

capital y por los pueblos de la provincia octavillas invitando al pueblo a sumarse a una 

huelga nacional pacifica de protesta”393. Aquellos días previos el comité de Maracena se 

encargó de poblar de octavillas y de pintadas el área metropolitana: “recibimos la orden 

de Castro de ir a Atarfe, Pinos Puente y Albolote, aquello lo sembramos de octavillas, y 

lo hicimos de madrugada, y dejábamos Maracena para la vuelta, cuando estaba casi 

amaneciendo”394, en una operación en la que una especie de ejército de sombras llegó 

incluso a hacerlo en Granada395. Lo hicieron en los tajos del Camino del Ronda, y en las 

 
392 FUENTES NAVARRO, Mª Candelaria y COBO ROMERO, Francisco, La tierra para quien la trabaja. 

Los comunistas, la sociedad rural andaluza y la conquista de la democracia (1956-1983). Granada, 

Editorial Universidad de Granada, 2016. Pp.120-152.  

393 “Información política”, Nacionalidades y Regiones, AHPCE, Jaqs. 84, junio 1959. 
394 Entrevista a Antonio Reyes Jiménez, Maracena, 11 de agosto de 2021. 
395 Entrevista a Luis López García, Maracena, 3 de marzo de 2021. 
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vegas medias de Atarfe y de Pinos Puente, donde incidieron en la sensibilización de las 

mujeres  ”…para conseguir que las mujeres abordaran la discusión sobre la huelga en 

tajos y cuadrillas, los camaradas y simpatizantes se apoyaban en las más conocidas y de 

confianza a quien explicaban y estas realizaban el trabajo, que ha tenido las mismas 

características que en las cuadrillas de hombres, siendo su participación, 

proporcionalmente igual”396. El esfuerzo considerable por llevar a buen término la HNP, 

como vemos, no guardó proporción con los resultados cuantitativos, pero el comité 

granadino desplegó todas sus energías empleando las fuerzas con las que contaba, por lo 

que se debe valorar el trabajo desarrollado para que la campaña sirviera para visibilizar 

ante los ojos de los campesinos, de los obreros y de trabajadores en general, la presencia 

e influencia en el contexto rural del PCE. Las Jornadas contribuyeron a prestigiarlo entre 

sectores políticamente sensibilizados al atreverse a un desafío de estas magnitudes397. 

Los resultados de la HNP fueron interpretados por el Comité de Granada haciendo 

énfasis en el miedo y en la retracción que suponía poder ser señalados como comunistas, 

y aunque ardiendo en deseos de visibilizar su compromiso, el miedo a la represión suponía 

un elemento fundamental a la hora de mostrarse, algo que era precisamente a lo que la 

Huelga comprometía, lastrando los impulsos contestatarios:   

“…el miedo ha sido unos de los resultados de la huelga, y que unos 

camaradas dijeran que nos vamos a señalar”…”en la Fábrica del Tabaco quedó 

puesto de manifiesto que el principal obstáculo para el desarrollo del Partido en 

estas importantes empresas es la concepción estrecha para con hombres que 

sienten deseos de poder participar activamente, por medio a que conozcan a 

“estos como comunistas”. Salieron a la superficie serias incomprensiones sobre 

la línea política y los efectos del terror, insinuando “que la vía pacífica no dará 

resultados y el terror había que anularlo también con la violencia”398. 

Como vemos, a pesar de que la dirección del PCE reconoció los resultados de la 

convocatoria como una suerte de relativo fracaso en base a que también había proyectado 

los resultados a tenor de una globalidad nacional en la que todas las empresas y todos los 

sectores sociolaborales debían sumarse, las aparentes escasas personas que la siguieron 

 
396 “Informe de Félix”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía, AHPCE, Jacqs. 102, p.5  
397 ERICE SEBARES, Francisco, “El cambio de rumbo. El Partido de la Reconciliación Nacional (1954-

1965), en ERICE SEBARES, Francisco, Un siglo de comunismo en España I. Historia de una lucha. Akal, 

Madrid 2021.p.158. 
398 Nacionalidades y Regiones, Andalucía, AHPCE, Jacqs. 103, 5 de septiembre de 1959.  
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determinó la interpretación unos resultados que hay que interpretarlos respetando el 

contexto y las desorbitadas expectativas que la dirección de Paris proyectó como objetivo 

final. Incluso, en zonas como Granada, hubo informes que la contemplaron como una 

especie de acción débil quedándose corta en sus procedimientos debido a ese temor de 

las masas, tanto al señalamiento “de comunistas”, como a la represión que conllevaba la 

participación. Los militantes de la Vega de Granada habían interpretado, como venimos 

apuntando, la posibilidad de dar un paso más, en cuanto que “algunos camaradas habían 

llegado a la conclusión de que por la vía pacífica no se podía derribar a la dictadura, 

apelando en su favor al ejemplo cubano”399. La realidad era que la implantación de las 

fuerzas antifranquistas era muy escasa en número y en extensión, no existiendo en la zona 

más plataforma que el PCE, y sólo los abnegados militantes de Maracena, Atarfe, 

Guadahortuna, Píñar o Pinos Puente se “atrevieron” a este desafío que sin duda 

significaba una buena carta de presentación para el resto de personas sensibilizadas 

empezando a sembrar la semilla del prestigio que tanto el partido como el comité 

granadino tendrán en un futuro próximo a pesar de la represión. Los militantes de 

Maracena tuvieron su estrategia particular, “ese día no fuimos a trabajar, estuvimos en 

la Plaza del Pueblo por la mañana para que nos viesen los demás y cada uno se buscó 

su excusa para no ir, ya que muchos tenían miedo a perder el trabajo”400. Lo más 

interesante fue el aprendizaje que los activistas lograron mediante la preparación de la 

huelga, e independientemente de los resultados, a partir de ese momento, el partido 

comunista creció de forma continuada en estas zonas rurales y en buena parte del área 

metropolitana de Granada.    

La ampliación de la militancia en Granada supuso también la ampliación de la 

vigilancia, ya que las autoridades reforzaron los servicios de seguridad, en cuanto que “la 

orden del gobernador y el cambio del jefe de la Guardia Civil de Granada (Pelayo) por 

otro (Montoya), que ha cambiado de táctica, y a sus civiles los ha vestido de paisano 

para que vayan a espiar a todas partes”401. Este cambio de táctica se produce en octubre 

de 1960 cuando aparecieron “por la mañana en Granada y su provincia numerosas 

 
399 Nacionalidades y Regiones, Andalucía, AHPCE, Jacqs. 104, 5 de septiembre de 1959. 
400 Traemos aquí algunos ejemplos de cómo vivieron su jornada particular. José Cámara no acudió a la obra 

diciendo que estaba enfermo, Luis López y sus compañeros se las apañaron para terminar un trabajo un día 

antes o Alfonso Sánchez que dijo que tenía que arreglar papeles en la capital. Entrevistas con José Cámara 

Legaza, Luis López García y Alfonso Sánchez Castro, Maracena, abril-mayo de 2021.  
401 Nacionalidades y Regiones, Andalucía, AHPCE, Jacqs. 152, 4 de diciembre de 1960. P.2 



168 
 

hojitas y pasquines pidiendo la libertad”402. Algunos de los militantes que participaron 

en aquella operación de 1960 la recuerdan como el mayor despliegue de medios e 

instrumental subversivo hasta ese momento403. Los informes del PCE hablaban bien a las 

claras de esta operación que fue considerada como todo un éxito, “esas hojitas se 

repartieron por más de 30 pueblos”404. El PCE granadino, a partir de su instructor, 

interpretó estas acciones como un éxito, en línea de lo que la organización demandaba y, 

aunque en términos basados en el optimismo, en zonas de Granada capital y en muchos 

pueblos del área metropolitana, sus habitantes se dieron cuenta de que había una 

plataforma de protesta, organizada y combativa, que estaba empezando a dar quebraderos 

de cabeza a las autoridades y captando la atención de los jóvenes. Los comunistas 

demuestran con estas acciones su pulsión opositora como nunca antes desde la Guerra 

Civil, convirtiéndose la HNP y las acciones posteriores en la carta de presentación de los 

comunistas granadinos para las autoridades y para los sectores más sensibilizados y 

afectados por las condiciones de vida:      

 “los camaradas confirman que la tónica general de los patrones ha sido de mucha 

discreción, con pocos deseos de indisponerse con los trabajadores”…”los patronos no han 

dejado de barajar el argumento de que “para despedir a unos por la huelga y tener que 

traer a otros que la han hecho en otros lugares”…”en cuanto a la GC (Guardia Civil), solo 

se ha registrado una bofetada”…”la conclusión a la que se llega oyendo a los camaradas, 

es ver el crecimiento político que han experimentado en el tiempo de preparación de la 

huelga y la gran capacidad política y organizativa de los jóvenes”405. 

   

Quizás el aspecto más importante es que el PCE consigue el mencionado éxito relativo 

en el campo, un sector sociolaboral mayoritario en la Vega granadina y que no era ajeno 

a las transformaciones sufridas en el campo andaluz con el progresivo abandono del 

mercado de trabajo agrícola por la falta de productividad. Cambios que trajeron consigo 

como consecuencia fundamental el trasvase de una ingente mano de obra de trabajadores 

en dirección a otros sectores, especialmente al de la construcción. Progresivamente, el 

 
402 Ibidem, p.3. 
403 José Cámara Legaza, Alfonso Sánchez Castro, Luis López García, José Aranda y compañeros de 

Peligros participaron en esa acción que cómo relatan la hicieron de madrugada en la moto de Sánchez 

Castro. Entrevistas realizadas en Maracena comprendidas entre marzo, abril y mayo de 2021.  
404 Informe de Granada, Nacionalidades y Regiones, Andalucía, Jacqs. 152, 4 de diciembre de 1960. P.3 
405 “Informe de Félix”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 103, 5 de 

septiembre de 1959. 
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colectivo de jornaleros y asalariados del campo fue disminuyendo, pero al mismo tiempo, 

se mantuvo, con muchas dificultades, la pequeña explotación familiar y el campesinado 

independiente406. Al incrementar las inversiones en maquinaria y fertilizantes, los cortijos 

y explotaciones de la Vega granadina, que habían dado durante décadas trabajo a 

centenares de jornaleros, cada vez necesitaban menos mano de obra.  A finales de los 

cincuenta y principios de los sesenta, la temporalidad laboral se torna natural, y muchos 

trabajadores de la Vega granadina combinan el trabajo en el campo con el de la 

construcción, ya que ambos mercados laborales se convierten en estacionales; “estuvimos 

unos años que lo mismo trabajábamos unos meses en el campo que otros en la obra, y 

éramos muchos a los que nos ocurría esto”407. Esta temporalidad e inestabilidad laboral 

fue la causante de una vertiginosa corriente migratoria que, para Andalucía Oriental se 

tradujo en saldos migratorios para la década de 1950 a 1960 de casi medio millón de 

personas408. La situación en el campo andaluz se agravó por las cosechas malas, siendo 

los jornaleros los más afectados, e influidos por los bajos salarios, se convirtieron en la 

masa trabajadora más propensa a la emigración:  

“casi en todas partes ha habido este año una cosecha mala, que además de repercutir en 

los labradores, ha tenido un reflejo negativo entre la masa de jornaleros que han tenido 

poco trabajo y no han logrado ganar jornales buenos… en la siega, la media ha sido de 

70-80 pts, después de estos días, el paro es lo que más destaca en todos los lugares, y 

donde los jornales no rebasan las bases que van de 30 a 40 pts”409. 

Los jóvenes que estrenaban su temprana edad laboral ante este panorama eran los más 

propensos a emigrar y convertir como norma la estacionalidad en el trabajo; 

”trabajábamos a finalización de obra unos meses, otros los dedicábamos a la 

recolección, otras veces semanas y semanas en el paro. Al final te llegaban noticias de 

vecinos o familiares que se habían ido a Francia y no te lo pensabas”410. Miles de 

empleos se destruyeron por las hectáreas mecanizadas en el sector de la agricultura, por 

 
406 COBO ROMERO, Francisco y ORTEGA LÓPEZ, Teresa María, “El Partido Comunista de España y la 

cuestión agraria en Andalucía durante el Tardofranquismo y la Transición, 1956-1983”, Historia Actual 

Online, 7, primavera 2005, pp.27-42. 
407 Entrevista a Francisco Ávila González, Maracena, 25 de mayo de 2021.  
408 Sáenz Lorite aporta para Andalucía Oriental el saldo de 426.892 personas que emigran para la década 

de 1950-1960, cifras muy parecidas a las de la siguiente década, con 408.747. En SÁENZ LORITE, 

Manuel, “Cambios estructurales en la población andaluza (1900-1970), en Actas del I Congreso de Historia 

de Andalucía, Córdoba, Publicaciones del Monte de Piedad y Caja de Ahorros, 1979, p.388.  
409 “Informe de Edmundo”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 162, 8 

de agosto de 1961. 
410 Entrevista a Antonio Reyes Jiménez, Maracena, 20 de mayo de 2021.  
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lo que muchos jornaleros tuvieron que recurrir a una migración forzosa, “la juventud se 

va, quedando en los pueblos mujeres, niños y viejos, creando una gran penuria de mano 

de obra”411.  

A finales de 1959 la situación de crisis en el campo y en la construcción era terreno 

abonado para el surgimiento de la protesta. Los informes del PCE hacían énfasis en las 

condiciones salariales a las que se sometían los obreros de la construcción, “aquí en 

(Maracena) se empieza a notar cierto malestar en los trabajos y principalmente en la 

construcción, empiezan a haber despidos, pero donde más se nota es en las pagas, las 

horas extraordinarias, las primas de los tajos van desapareciendo”412. Una masa de 

trabajadores de la Vega se encuentran un escenario cada vez más difícil, “hacíamos de 

todo por conseguir de inmediato unos cuantos jornales. Algunos hacían el “puerta a 

puerta” advirtiendo a los dueños de las fincas que ya estaba la tierra para escardar, el 

tabaco de escogotar o las orillas para limpiar”413. La situación del campo granadino fue 

motivo de denuncia para la mayoría de los escritores anónimos que enviaban sus cartas a 

Radio España Independiente:  

“Los S.O.S. del campo granadino que desde hace años, para conocimientos e 

información pública se lanzaron desde estas columnas de Ideal son hoy tema de 

máxima actualidad, no ya en los diarios y revistas del Ambiente nacional, se vio 

también en las informaciones e informes de las Revistas profesionales de las 

finanzas y de la Banca”. 

   “Así empezaba el “Ideal” de Granada un interesante artículo sobre la aguda 

crisis del campo granadino, sin embargo es justo constatar que el cotidiano 

periódico antes mencionado ha dado marcha atrás en su grito de alarma, por como 

si quisiera esconder los graves problemas de la agricultura granadina como el 

hombre esconde la vergüenza de una enfermedad maligna. ¿Consigna oficial? ¿O 

deseos de no nombrar la cuerda en casa de ahorcado? Pues la cosa esta tan 

caldeada en el campo que lo mismo de manera demagógica es peligroso escribir. 

Sea lo que sea la verdad es que el periódico habla menos de las cuestiones del 

 
411 Nacionalidades y Regiones, Andalucía, AHPCE, Jacqs. 207.  
412 “Informe de Félix”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía, AHPCE, Jacqs. 103, 6 de septiembre de 

1959. 
413 ÁVILA GONZÁLEZ, Francisco, “El libro de Paco. Vida laboral y Política. Recuerdos de mi vida, 

Maracena (1940-1988)”, Ayuntamiento de Maracena, Concejalía de Cultura, 2007, p.34. 
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campo a pesar que temas no faltan para escribir del campo granadino el cual está 

sangrando por los cuatro costados414. 

Es el campo sin duda el espacio más afectado por las políticas económicas de la 

dictadura. Otro vecino de Granada escribía a la REI: 

“El año 1963 fue un año de los mejores dadas las favorables circunstancias 

meteorológicas y otra multitud de coincidentes factores. Lo que puede llevar al 

pensamiento de los ingenios que el campesino salió gran beneficiado del buen 

año, nada más lejos de la realidad, el aprovechado fue el gobierno franquista que 

con su Política agraria que hace grandes negocios a espaldas y en contra del 

campesinado. Precios industriales sin ninguna relación con los precios de los 

productos del campo, todo esto ha contribuido a crear en el campesino un cierto 

espíritu descontento”415. 

La política agraria franquista de los años cincuenta no había abandonado por completo 

el sistema autárquico de intervención de los mercados y regulación de los mercados 

agrícolas, y sus consecuencias atravesaron las siguientes décadas. El modelo de 

agricultura tradicional persistía asentado en la supremacía de los cultivos 

mediterráneos416. El informe del Pleno del Consejo Económico Sindical en 1964 concluía 

“la provincia de Granada posee esencialmente una economía rural: agrícola y ganadera. 

Sin embargo, tanto en el secano, que concentra el 84,9º % de la tierras cultivadas 

granadinas, como en el regadío, la productividad y los rendimientos no está  de acuerdo  

con la condiciones medias del clima y del suelo”417. La Vega granadina asistió en esas 

décadas al auge del cultivo del tabaco, que el régimen apoyaba sin cesar en detrimento de 

otros cultivos. Un claro ejemplo de intervencionismo del mercado lo encontramos en 

Granada, donde había un gran centro estatal de fermentación que no sólo daba trabajo a 

muchas trabajadoras y trabajadores, si no que los empleaba a base de bajos salarios 

especialmente para las mujeres. Incluso, los problemas en la agricultura que señalizaban 

tanto los campesinos como el PCE, empezaron a dar titulares de prensa. El periódico 

 
414 “Cartas a la REI”, Andalucía, Granada, AHPCE, Carpeta 175/4.   
415 “Cartas a la REI”, Andalucía, Granada, AHPCE, Carpeta 175/5. 
416 Ley de 1 de julio de 1951 y Decretos de 26 de noviembre de 1954, 2 de febrero de 1957 y de 7 de marzo 

de 1958.También el Decreto de 23 de noviembre de 1956 y las Órdenes de 8 y 9 de enero de 1957. Citado 

en Francisco Cobo Romero y Teresa María Ortega López, “El Partido Comunista de España y la cuestión 

agraria en Andalucía durante el Tardofranquismo y la Transición, 1956-1983”, Historia Actual Online, 7, 

primavera 2005, p.33 
417 “Ponencias y Conclusiones del III Pleno del Consejo Económico Sindical de Granada”, Consejo 

Económico Sindical Provincial, febrero de 1964, p.46.  
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católico Ideal anunciaba en mayo de 1966 “El campo plantea cada vez más problemas”, 

cada vez más en consonancia con las epístolas que enviaban los granadinos a la REI: “en 

los terrenos sin posible mecanización agrícola habrá que abandonar pronto la profesión 

de labrador”…”los que más ganan y cada vez más a prisa son los intermediarios”418. 

Fue común en la vega granadina abandonar pronto el colegio, empezar a trabajar en el 

campo en las faenas temporales, y tempranamente marchar a la construcción debido a la 

inestabilidad y la crisis que vivió el agro, “con diez años estaba ya recogiendo ajos en 

Santa Fe y con 14 entré de peón en la obra”419. Las faenas de recolección, al tener 

carácter temporal, facilitaban esta ingente mano de obra infantil que ponía en marcha el 

triple proceso de incorporación temprana al mundo del trabajo, disposición de mano de 

obra barata para los propietarios, y una aportación por parte de los niños a las maltrechas 

economías familiares, “los chaveas [sic] estábamos ya recogiendo papas o ajos o lo que 

hubiese con 8 o 9 años. Nos daban muy poco y ese poco se le debas a tu madre para la 

casa”420. 

Para analizar la situación de Granada, en 1963, el PCE recaba una serie de informes 

realizados por los enviados del partido con la intención de infiltrar a varios instructores 

que preparen el terreno al nuevo secretario provincial para reorganizar el partido. 

Documentos que muestran las condiciones sociales en las que se encuentra la provincia.  

Los informes de estos enviados trataban de prospectar las zonas de acción y así facilitar 

la captación y posterior implantación de las células comunistas analizando las 

condiciones socioeconómicas y las predisposiciones personales y políticas en las que se 

encontraban a los que la dirección definía como masas. Escritos que son relatos de la 

realidad social informando cómo viven, que condiciones laborales soportan o que clima 

político se respira, en definitiva, cómo se relacionan las distintas capas sociales durante 

la primera parte de la década de los sesenta en los contextos rurales. Especialmente daban 

cuenta de las carencias e insuficiencias de la comarca de la Vega, en las que se insistía 

cada vez más en las condiciones en las que se encontraban los trabajadores del campo, 

haciendo énfasis en los bajos salarios, en la escasez de mano de obra debido a la 

 
418 Ideal, 9 de mayo de 1966, p.19. 
419 Entrevista a José Jímenez Luján, nacido en 1950. Se afilia a CCOO de la construcción a partir de 1966 

y posteriormente al PCE. Entrevista a José Jímenez Luján en Maracena, 29 de enero de 2022. 
420 Entrevista a José López Martínez, nacido en 1948. Empezó a trabajar en 1957 en el campo y en 1962 

pasa a la construcción. Afiliado a CCOO de este sector desde su creación en 1966, es hijo del histórico líder 

granadino de comisiones José López Ávila, “el abuelito”, que pronto se convierte en la cabeza visible del 

sindicato de la construcción. Entrevista a José López Martínez en Maracena, 31 de enero de 2022.   
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emigración y al trasvase de trabajadores del campo a otros sectores, y de la desigual 

remuneración entre los salarios de hombres y mujeres, incluso en el trabajo infantil: 

“…en la época de las faenas del campo los terratenientes y los ricos 

campesinos del campo añoran aquellos tiempos de abundancia de brazos parados 

que les permitía pagar jornales de miseria trabajando de sol a sol”…”en la zona 

de Motril y en la Vega, hay falta de brazos y se está ganando 150`pesetas los 

hombres y las mujeres han estado ganando de 75 a 80 pesetas y los niños de 12 

años para arriba 60 pesetas”…”tan grande es el malestar en esta zona que la 

prensa tuvo que hacerles eco”421. 

 

La década de los sesenta comenzó para el régimen con el recién estrenado Plan de 

Estabilización augurando una etapa de desarrollismo económico, pero las condiciones a 

las que se enfrentaban los campesinos pobres y medios eran tan complicadas que se 

alejaban por completo de la visión económica optimista que intentaba difundir la 

dictadura. La situación de desigualdad era interpretada por los comunistas causa de la 

intervención monopolista y por el injusto reparto de tierras. Para encontrar remedio y 

sensibilizar a la masa campesina, los comunistas creían ciegamente en la imperiosa 

necesidad de implantar la ansiada Reforma Agraria, una demanda que procedía de los 

tiempos de la II República ahora adaptada, y que consistía en la expropiación de tierras a 

los grandes latifundistas para entregarlas a jornaleros desposeídos. A tal fin, el PCE 

rehabilita y simboliza su propuesta con la vieja consigna “La tierra para el que la trabaja” 

impulsando la acción a partir del VII Congreso en 1960. Con esta operación, los 

comunistas intentaban movilizar a las masas de trabajadores del campo reajustando y 

confirmando su apoyo hacia la pequeña y mediana propiedad campesina. Como han 

señalado Francisco Cobo, Teresa Ortega y Candelaria Fuentes, la postura evocaba 

tiempos pasados en la que el partido era consciente del apego a la propiedad que tenían 

los campesinos medios y pobres, la necesidad de establecer un pacto con ellos y así 

neutralizar el poder de los monopolios. Era una propuesta que respondía a la necesidad 

vital de incorporar para la movilización contra la dictadura a las fuerzas del campo junto 

 
421 Nacionalidades y Regiones, Andalucía, AHPCE, Jacqs. 207. P.4. 
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a la clase obrera422. La necesaria Reforma Agraria se convierte en la más ansiada 

necesidad de los trabajadores del campo: 

“en una de mis cartas anteriores señalaba la importancia que iba a tener el 

problema de la Reforma Agraria. Esto lo habréis podido constatar en la prensa que viene 

aireándolo mucho y, tratando de presentar el problema como una necesidad imperiosa de 

realizar la Reforma Agraria…coinciden todos en que hay que hacerla”…”lo más 

importante de esto, y ya es mucho, que oficialmente reconozcan esta necesidad que es 

tanto como reconocer ellos mismos que su política agraria hasta ahora no vale, es que en 

la conciencia de las masas rurales ha prendido con fuerza la necesidad de la Reforma 

Agraria”…”este clamor de las masas no es ajeno a la campaña y planteamientos nuestros, 

a la de ser justos y representarlos como la mejor solución a los problemas que hoy padece  

el campo y principalmente el paro obrero, las masas los han hecho suyo y así lo 

manifiestan”423.   

 

No le faltaba razón al partido cuando focalizaba como uno de los elementos clave 

del deterioro económico el que sufría la agricultura, consecuencia de las políticas 

intervencionistas de la dictadura, y la necesidad de la Reforma Agraria, como reflejaba 

La Voz del Campo identificando plenamente su planteamiento democrático como 

identificación propia del partido, “…en nuestro programa democrático la reforma agraria 

está inscrita como la principal reforma de estructura que España necesita. El partido 

comunista es considerado a justo título por las gentes del campo como el Partido de la 

reforma agraria”424. En 1962 apareció en Nuestra Bandera un artículo de Ignacio Gallego 

explicando la consigna “la tierra para quien la trabaja” situando el foco en el reparto como 

argumento consustancial del PCE contra el gran latifundio y contra los intereses 

monopolistas en defensa de los campesinos pobres; “nuestra misión, respecto a los 

pequeños campesinos, consistirá, ante todo, en convertir su producción individual y  

 
422 COBO ROMERO, Francisco y ORTEGA LÓPEZ, Teresa María, “El Partido Comunista de España y la 

cuestión agraria en Andalucía durante el Tardofranquismo y la Transición, 1956-1983”, Historia Actual 

Online, 7, primavera 2005, pp.27-42. FUENTES NAVARRO, María Candelaria y COBO ROMERO, 

Francisco, La tierra para quien la trabaja. Los comunistas, la sociedad rural andaluza y la conquista de 

la democracia (1956-1983), Granada, Editorial Universidad de Granada, 2016. Véase las páginas 76-87. 

FUENTES NAVARRO, María Candelaria, “El Partido Comunista de España en el campo andaluz. 

Movilización jornalera y empoderamiento democrático de la sociedad civil (1956-1979)”, Nuestra Historia, 

3, 2017, pp.39-51.  
423 “Informe de Edmundo”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 162, 8 

de agosto de 1961, p.2. 
424 “Reforma agraria y democracia”, en La Voz del Campo, Nº6, Junio de 1961.  
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productividad, no en forma violenta, sino con ejemplos y ofreciendo la ayuda social 

necesaria para ese fin”425. 

Un ejemplo de monopolio e intervencionismo en la Vega granadina fue el del 

cultivo del tabaco. El periódico Ideal recogía un amplio informe en mayo de 1963 

explicando los procedimientos más adecuados del cultivo del tabaco y las amplias 

subvenciones que recibía con un titular a toda página; “Se han establecido subvenciones 

para el cultivo del tabaco en la actual campaña”. El artículo daba cuenta de la importancia 

de dicho cultivo “que tanto interesa para la mejor economía de las vegas granadinas y 

cuya conservación en buenos rendimientos y calidades, tanto a nosotros, como al Estado”. 

Una plaga denominada “moho azul” estaba ocasionando pérdidas de cosechas, por lo que 

esos meses la prensa granadina no escatimó esfuerzos en trasmitir a los ciudadanos el 

problema e incluso guías de divulgación para solucionarlo; “Divulgación Agrícola: 

desmeyado químico en las plantas de tabaco”. El Centro de Fermentación del Tabaco era 

una empresa estatal en la que se localizaban las características económicas de la política 

agraria del Franquismo, intervención y monopolio, ya que como decía Ideal, “a la 

economía nacional le interesa el buen desarrollo de los tabacos”426. La Fábrica del 

Tabaco, como se la conocía en la Vega granadina, daba trabajo en esas fechas a cerca de 

400 personas con índices variables según la temporada. Un centro fabril de primera 

magnitud para que el PCE lo abordara y en el que casi la mitad de sus trabajadores eran 

mujeres. Durante las décadas de los cincuenta y sesenta lograr un puesto de trabajo en 

dicha fábrica supuso para los granadinos de la comarca de la Vega su principal anhelo 

por su condición de empresa del estado con la consecuente asociación que hacían los 

trabajadores a la estabilidad laboral, y todo ello a pesar de las condiciones laborales 

ofrecidas y los bajos salarios. 

   José Ávila González (1930) empezó a trabajar en el Centro de Fermentación del 

Tabaco en 1953 sustituyendo a otro trabajador de Santa Fe que no puedo acudir a la 

Fábrica por una intensa nevada y que perdió el trabajo por esa ausencia. Llevaba dos años 

en una especie de “lista de espera” gracias a las buenas relaciones de su padre con el 

perito de la Fábrica. A mediados de los cincuenta su sueldo era de “140 pesetas menos 14 

gordas” semanales, con la obligación indispensable de llevar esas “14 gordas” de vuelta 

 
425 GALLEGO, Ignacio “Consideraciones acerca de la consigna la tierra para el quien la trabaja”, Nuestra 

Bandera. Revista teórica y política del Partido Comunista de España, Nº33, 1962, pp.3-23. 
426 Ideal, 9 de mayo de 1963, p.18.  
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el día de cobro “porque si no, no cobrabas”. Compartiendo un anhelo mayoritario por la 

mayoría de los trabajadores, José Ávila encontró con ese empleo “parte de la estabilidad 

soñada, aunque ganara muy poco427. Favorecidos por la implantación de la Ley de 

Convenios Colectivos en 1958, disposición que brindaba la posibilidad a los trabajadores 

de mejorar sus condiciones laborales otorgándoles un protagonismo en las negociaciones 

que, aunque limitado por el control efectivo que hacía el Sindicato Vertical, suponía a 

corto plazo un instrumento fundamental para la reorganizacion del movimiento obrero428. 

Configurada por la legislación del régimen como un nuevo mecanismo de negociación en 

el que empresarios y trabajadores podían llegar a acuerdos sobre las condiciones de 

trabajo, al menos teóricamente, se daba por finiquitado el rígido dirigismo de las 

reglamentaciones impuestas a los agentes sociales, permitiendo un acercamiento entre 

sindicalistas y trabajadores. Lo más importante es que posibilitaba la activación de redes 

y apoyos entre trabajadores, creando un espacio nuevo para que mediante la táctica de la 

infiltración que promulgaba el PCE, facilitase la creación de operaciones organizadas de 

oposición al régimen429.  

José Ávila entró a formar parte del Comité de empresa de la Fábrica en 1958 

elegido por sus compañeros y desde ese año “negociaba” los convenios con los 

representantes legales. A pesar de estar aplicada la ley, no tuvo apenas incidencia hasta 

bien entrados los años sesenta, debido a la poca preparación de las reivindicaciones dada 

la escasa predisposición de los trabajadores. A pesar de estar establecida una célula del 

PCE en la Fábrica desde 1958, será a partir de las elecciones sindicales de 1963, pero 

sobre todo en las de 1966, cuando tengan influencia directa en la negociación de los 

convenios. Una de las consignas clave del VI Congreso fue la insistencia de que los 

trabajadores entraran a formar parte de los Comités Unitarios, con el objetivo de negociar 

los convenios con el Vertical430. Ávila firmaba los convenios en Madrid y sólo 

gradualmente se fueron consiguiendo mejoras laborales una vez que los trabajadores 

 
427 Entrevista a José Ávila González, Maracena, 19 de noviembre de 2021.  
428 BAENA LUQUE, Eloísa y ORTEGA LÓPEZ, Teresa María, “1962, el mayo andaluz. Andalucía ante 

las huelgas mineras de Asturias”, en Rubén Vega García (coord..), Las huelgas de 1962 en España y su 

repercusión internacional, Oviedo, Ediciones Trea, Fundación Juan Muñiz Zapico, 2002. Pp.143-160.   

429 SCIACCHITANO, Grazia, “Estructura del campo andaluz. Cambios y creación de nuevos jornaleros”, 

en COBO ROMERO, Francisco, CRUZ ARTACHO, Salvador, SCIACCHITANO, Gracia, MARTÍNEZ 

FORONDA, Alfonso, ORTEGA LÓPEZ, Teresa María y SEGOVIA GANIVET, Antonio: El campo 

andaluz durante el franquismo: de la represión a la lucha por la democracia, Fundación de Estudios 

Sindicales y Cooperación de Andalucía, Sevilla, 2020 P.134.  
430 “Resolución Política del VI Congreso”, Mundo Obrero, número extraordinario, 15 de febrero de 1960. 

P.2  
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fueron perdiendo el miedo a reivindicar sus derechos al tener un delegado votado por 

ellos, “a partir de ese momento, las quejas se las hacían a un compañero”. Ávila 

reconoce que hasta los primeros sesenta “no se presentaba nadie, sino que los elegidos 

como representantes los elegía la empresa…el cambio vino cuando a mi me dijeron los 

compañeros que me presentara”431. El hecho que marca a José Ávila para que sus 

compañeros se mentalicen y vean en él la persona mejor preparada para representarles 

fue cuando decide “no rezar”. La empresa tenía una ermita, y todos los años para el 

primero de mayo venía un sacerdote a oficiar misa. Esos días se utilizaban “para dar 

gracias a Dios por el trabajo”, parando la actividad durante unas horas obligando a las 

mujeres y hombres que allí trabajaban a ir a la misa. San José obrero. El día que Ávila 

dijo “no voy a rezar, prefiero seguir trabajando”, y sus compañeros vieron que “no lo 

echaron a la calle”, empezaron a secundarle más trabajadores los años siguientes432. A 

partir de ese momento, se gana un prestigio que lo llevará a ser el delegado sindical de la 

fábrica hasta su jubilación, siempre en CCOO y militando en el PCE. En 1975, el Centro 

de Fermentación del Tabaco era la única fábrica de Granada que la Guardia Civil 

consideraba en un extenso informe sobre todas las empresas como “potencialmente 

hostil” dentro de un catálogo de términos que iban desde “potencialmente conflictiva a 

conflictiva”433. Fueron numerosas las veces que la Guardia Civil hubo de intervenir para 

solucionar problemas entre trabajadores y patronos en esta fábrica.    

 Las elecciones sindicales previas habían preparado el terreno para que, inmersos 

en un contexto laboral donde los trabajadores compartían lugares de sociabilidad y 

experiencias de privación, traspasar y superar la barrera del miedo a ser despedidos 

supuso un avance considerable. Al compartir una serie de carencias económicas, la 

elección de representantes actuó como factor favorable para crear una conciencia de cierto 

grado de organización identificando la representación legal de compañeros de trabajo con 

la empresa como el canal perfecto donde dar salida a las reivindicaciones económicas y 

a la mejora de las condiciones laborales. En la resolución política del VI Congreso 

 
431 José Ávila González había sido elegido como representante de los trabajadores junto a otros compañeros 

en 1963. Entrevista a José Ávila González, Maracena, 19 de noviembre de 2021. 
432 Entrevista a José Ávila González. Entrevista a José Ávila Ruz (1933), el primero que lo secunda en 

negarse a rezar y que acompañará al primero como delegado desde su afiliación a CCOO en 1966. Los dos 

“Ávilas” liderarán el movimiento sindical en la fábrica hasta bien entrados los años ochenta. Entrevista a 

José Ávila Ruz, Maracena, 1 de febrero de 2022.    
433 Archivo del Gobierno Civil de Granada, Orden Público. Informe de la Comandancia de la Guardia Civil 

de Granada.   
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sintetizada en Mundo Obrero se insistía en esta práctica política de infiltración que será 

el germen para las futuras CCOO: 

 “los trabajadores deben organizar la lucha dentro y fuera de los sindicatos 

verticales, conjugando la acción legal y la extralegal”…”sin renunciar a ninguna de las 

posibilidades de acción legal-por mínimas que estas sean-que ofrezcan los sindicatos 

verticales para plantear sus reivindicaciones, los trabajadores deben unirse y organizarse 

en las empresas, en la fábricas, en las minas, en los cortijos, en las plazas de los 

pueblos”…”El Congreso llama a todas las organizaciones del Partido y a todos los 

militantes a estimular y organizar la acción de los campesinos, de la pequeña propiedad 

no monopolista contra la ofensiva de la dictadura y de los monopolios”434.  

  Las detenciones de 1961 en Granada provocan que muchos de los militantes del 

PCE que habían comenzado su actividad política clandestina poco tiempo antes, pasen 

por la cárcel, y su despertar militante se vea coartado por la represión y la persecución. 

Los integrantes de los Celtas que salen de la cárcel admiten un período de “tensa espera” 

de al menos dos años debido al impacto que causan las detenciones masivas435, aunque la 

organización de Maracena continuó funcionando a pesar de tener a la mayoría de sus 

militantes en la cárcel. El comité de la localidad se reorganiza rápidamente con aquellos 

que no son detenidos y con militantes que hasta ese momento aún no se habían decidido 

pero que estaban en la órbita de la organización. El caso más notable a estas alturas es el 

de José Cid de la Rosa, posterior secretario provincial de CCOO, que dada la magnitud 

de “la caída” rearticula las células de Maracena436. Un vacío que no es evidente ya que la 

semilla estaba sembrada; “lo más importante es que, si bien en los camaradas imperan 

aún los efectos de la última caída (1961), en general, en las masas hay un espíritu muy 

bueno de entusiasmo, de coraje. Pues como dicen, esta situación no puede durar porque 

casa vez se ponen las cosas peor”437. El relevo será cubierto por la existente infiltración 

de enlaces sindicales en los principales centros de trabajo de la localidad que darán 

resultado en la próxima organización de CCOO y por la llegada del nuevo liberado 

 
434 “Resolución Política del VI Congreso”, Mundo Obrero, número extraordinario, 15 de febrero de 1960.  
435 Entrevistas a Alfonso Sánchez Castro, José Cámara Legaza y Luis López García, Maracena, abril-mayo 

2021. 
436 El comité granadino se reorganiza desde Maracena en 1962 debido a que José López Ávila, “el Abuelito” 

no es detenido y Cid de la Rosa decide militar desde el momento mismo de las detenciones y así entrar en 

contacto con otros pueblos (Atarfe y Pinos Puente). En Nacionalidades y Regiones, Andalucía y 

Extremadura, AHPCE, Jacqs.399, y entrevista a José Cid de la Rosa en AHCCOO-A. Entrevista a Natividad 

Bullejos Cáliz, viuda de Cid de la Rosa, Maracena, mayo de 2021.  
437 “Informe de Edmundo”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq.162, 8 

de agosto de 1961, p. 5.   
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enviado por el partido, Francisco Portillo Villena, que nuclea en su persona la 

reconfiguración de las células en distintos pueblos de la provincia. A finales de 1962, el 

informe del instructor daba cuenta de la necesidad de la sindicalización de los 

trabajadores, en ese momento en la Organización Sindical Obrera (OSO), de los contactos 

en distintas poblaciones, de la nueva organización que se pone en marcha en Maracena, 

y del envío del nuevo liberado a la localidad de Moraleda de Zafayona, por ser esta una 

“base de contacto que no ha estado en relación orgánica con la capital”, lo que impedía 

“el riesgo de contagio con las detenciones pasadas”438. El PCE empieza a rearticularse en 

el campo. La lectura que de los resultados se hace tras la HNP ya situaban al campo 

granadino como el espacio más proclive para ensanchar la militancia, “las mayores 

dificultades se han presentado en los cortijos con los obreros fijos, incluso citando los 

casos, subrayando que fueron las cuadrillas eventuales de los trabajadores del campo en 

las que con mayor éxito se manifestó el paro convocado por la huelga439. 

Los informes previos del PCE ahondaban en las difíciles condiciones a las que se 

enfrentaba el campo granadino y las muestras de descontento traducidas en paros 

parciales y en huelgas:  

 “En Moraleda los trabajadores que trabajan en la vega, en la construcción de acequias, 

se declararon en huelga unos 30…exigían 150 pts…y después de hablar con la empresa esta 

se negó y fue a por personal al (pueblo de al lado), pero cuando esos obreros se enteraron de 

lo que ocurría abandonaron el trabajo y la empresa tuvo que ceder y también los obreros, pues 

en vez de 150 pts. Consiguieron 27 duros, o sea 15 pts. menos440. 

 Los comunistas creían ciegamente en que para derribar a la dictadura y construir un 

sistema político de libertades necesitaban la participación de campesinos y jornaleros 

debido a las todavía abigarradas e inalterables características casi feudales y monopolistas 

en las que continuaba la agricultura española. El partido apostaba claramente por un 

cambio de régimen asentado en la consecución plena de una Reforma Agraria con la 

puesta en marcha de un plan de expropiación que acabase con los latifundios y reintegrar 

 
438 Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacqs.399 y 400.  
439 Informe de Edmundo, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 162. 
440 Informe del 23 de marzo al 17 de junio de 1963”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, 

AHPCE, Jacq. 207. P.7. 



180 
 

de este modo las tierras a amplios colectivos de jornaleros441. Así lo contemplaban los 

informes para la zona de la Vega de Granada que emitían los enviados por el PCE:  

“este problema de la lucha contra el paro conecta estrechamente con la lucha por la 

reforma agraria, la lucha por la tierra, la lucha por la entrega de tal o cual finca sin cultivar 

en cada pueblo…”…creo que deberíamos hacer una mayor esfuerzo en favor de la lucha 

por la reforma agraria…”…”como la solución del paro en el campo, la lucha por la 

reforma agraria lleva implícita la lucha contra los monopolios en el campo”442.  

A partir de 1960, con el VI Congreso del PCE celebrado a finales de enero en el 

que se modifica el programa anterior nombrando a Santiago Carrillo como nuevo 

secretario general eligiendo también nuevo comité central, el PCE activó un nuevo 

programa de actuación para el campo basado en el apoyo a la pequeña y mediana 

propiedad. Tal y como reflejan los informes y las cartas a la REI, la organización política 

creyó necesario movilizar a las masas sociales del campo, sector que el partido 

consideraba crucial para el cambio democrático en España, y que sin duda estaba muy 

afectado económica y socialmente. No en vano, y acudiendo al trabajo iniciado sobre los 

trabajadores del campo durante la Guerra Civil, en el VI Congreso se reforzó la idea del 

peso específico de la agricultura en la economía española: “los campesinos constituyen, 

después de la clase obrera, la fuerza social más importante de la revolución”. El PCE era 

consciente del arraigo a la propiedad que tenían los campesinos medios y pobres y la 

necesidad de establecer alianzas capaces de movilizar a la amplia capa social que 

conformaban los trabajadores del campo más desfavorecidos y por tanto más susceptibles 

para engrosar en las filas del partido443.  

Las posiciones de los comunistas con respecto al campo recogían reivindicaciones 

del pasado en cuanto a la necesaria lucha conjunta entre las clases trabajadoras y 

campesinas contra la burguesía industrial y sobre la base de un detallado informe que 

Tomás García (Juan Gómez) elaboró para el Pleno del Comité Central, texto que 

modernizaba el modelo de Reforma Agraria impulsado por el partido, aunque no 

estuviese acertado en el proceso de concentración de la tierra para Andalucía, donde se 

 
441 FUENTES NAVARRO, María Candelaria y COBO ROMERO, Francisco, La tierra para quien la 

trabaja. Los comunistas, la sociedad rural andaluza y la conquista de la democracia (1956-1983), Granada, 

Editorial Universidad de Granada, 2016. P.76.  
442 Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 162, p.11. 
443 Documentos PCE, Congresos, AHPCE, VI Congreso del PCE, 1960.  
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fortalece el sector de los pequeños propietarios y el de la explotación familiar444.  Las 

resoluciones del VI Congreso fueron trasmitidas por Mundo Obrero en febrero de 1960 

de forma concisa haciendo referencia de todos los sectores de la clase obrera en general 

con un claro contenido económico de crítica contra el Plan de Estabilización. Para el caso 

del problema del campo, el partido dirigía la resolución contra el nuevo modelo 

económico a amplios sectores que incluían a la burguesía, y que pasaba por la “repulsa 

nacional contra dicho Plan debe manifestarse a través de múltiples acciones de la clase 

obrera, de los campesinos, de la pequeña burguesía y de la burguesía no monopolista”445. 

El Comité Central creía en esos momentos que el régimen estaba agonizante, en un 

momento en que el PCE pasa por un período de auge, aún con diferentes evoluciones 

locales en cuanto a la afiliación, cifradas entre 12 mil y 15 mil afiliados446.  

El mensaje ya en este momento con unos claros componentes “interclasistas”, 

estaba dirigido a las clases medias, precisamente las fuerzas a las que pretendía atraer 

hacia la militancia. La estrategia interclasista se trasmitía de forma evidente, a la vez que 

se señalaba el fenómeno de la emigración como problema:   

“las clases medias se debaten entre mil dificultades, el cerco de la ruina se 

estrecha cada día más, dando al traste con centenares de ellos…siendo arrastrados por la 

gran riada migratoria que los conduce a los suburbios de las grandes capitales…muchas 

de estas clases medias marchan a Alemania o a Francia iluminados por una falsa leyenda 

de fáciles ahorros con los cuales pocos podrán abrir sus negocios. Aunque no pocos 

vuelven derrotados en el orden económico, convencidos de que el cae no se levanta y que 

jamás podrán recuperar la posición independiente en sus antiguos negocios”447. 

Juan Manuel Solier Urquízar (1949) era un campesino de Nigüelas (Granada) que 

ganaba entre 200 y 300 pesetas a la semana en el campo granadino. En las campañas de 

recogida de la aceituna acudía toda su familia, desde la madre hasta los más pequeños de 

un total de 8 componentes. Hacia 1966 se le acerca la llamada de la emigración por 

vecinos que habían migrado a Barcelona. En su localidad había tres o cuatro militantes 

 
444 Tomás García, La evolución de la cuestión agraria bajo el franquismo, Documentos PCE, AHPCE, 

Actas del Pleno del Comité Central. Especialmente para el caso de la Reforma Agraria el estudio de María 

Candelaria Fuentes Navarro y Francisco Cobo Romero, La tierra para quien la trabaja. Los comunistas, 

la sociedad rural andaluza y la conquista de la democracia (1956-1983), Granada, Editorial Universidad 

de Granada, 2016. Pp. 74-87  
445 Mundo Obrero, número extraordinario, 15 de febrero de 1960. P.2 
446 Según las estimaciones que ofrece Francisco Erice, Militancia clandestina y represión. La dictadura 

franquista contra la subversión comunista (1956-1963). Ediciones Trea, Gijón 2017. Pp.86-87. 
447 Nacionalidades y Regiones, Andalucía, AHPCE, Jacq. 23 marzo a 17 de junio de 1963. P.1  
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del PCE que en repetidas ocasiones le habían propuesto la idea de militar en el partido. 

Juan Manuel no se decidió por miedo a señalarse en el pueblo. Marcha ese año y comienza 

a ganar haciendo labores de recolección de hortalizas unas 1000 pesetas a la semana en 

Vilassar de Mar: “hasta que no estuve unos meses en el campo catalán no me dí cuenta 

lo mal que estábamos en Granada. Estaba harto de ganar poco y estar la mayoría de los 

meses del año en el paro”. Solier empieza a acercarse al PSUC y una vez marcha a Suiza 

comienza a militar en el PCE, que estaba organizado en un grupo en Ginebra, “fuera de 

España estabas más tranquilo ya que al ser aquello una comunidad de españoles, te daba 

la seguridad que no tenías en mi pueblo, donde mandaban los tres de siempre, ya que en 

Nigüelas había mucho miedo de que se enteraran de que eras comunista”448. 

 La situación económica del campo granadino la empeoró aún más las lluvias y 

riadas de 1963, los grandes temporales han “ocasionado grandes daños en la agricultura, 

más de 196 pueblos han sido damnificados…quedando miles de personas sin viviendas. 

En Granada, si quitamos la avenida Calvo Sotelo, Gran Vía, Puerta Real y la calle 

Recogidas y Mesones, las calles en general necesitan arreglo. La dejadez es la virtud de 

las autoridades granadinas449”. Las cartas a REI se convierten en una de las pocas salidas 

por las cuales los vecinos de Granada canalizan su incertidumbre ante las desgracias que 

provocan las riadas de 1963, “el Genil desbordado como nunca, arrasando puentes y 

llevándose por delante todo lo que estorbaba su paso. Cuevas hundidas, algunas con sus 

moradores dentro, familias sin hogar, obreros sin trabajo, barro y desolación por 

doquier. Pero a los grandes, nada de eso”450. Un vecino de Albolote criticaba con unas 

letras enviadas a la REI la situación de este pueblo campesino de la Vega en 1964: “aquí 

los obreros nada más trabajan que unos meses al año y podían trabajar más y vivir mejor 

aparcelando la Finca del Marqués de Ibarra, conocida como el Chaparral. 

Efectivamente, esa finca se aparceló, pero muy justa y socialmente entre los fieles serviles 

del Régimen”451. Una y otra vez los vecinos de Granada se quejaban de la miseria 

ocasionada por los bajos salarios, de la emigración como salida ante las duras condiciones 

a las que enfrentaban y de cómo estaban afectando a distintas capas sociales incluida la 

burguesía agraria:  

 
448 Entrevista Juan Manuel Solier Urquízar, Madrid, 10 de agosto de 2021.  
449 Informe del 23 de marzo al 17 de junio de 1963, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, 

AHPCE, p.2. 
450 Cartas a la REI, AHPCE, Andalucía, Granada, Carpeta 183/3. 13 de mayo de 1963 
451 Cartas a la REI, AHPCE, Andalucía, Granada, Carpeta 183/6. 8 de noviembre de 1964. 
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“Los trabajadores granadinos de la ciudad y en el campo vivimos pobremente en 

una tierra rica, nuestra renta anual por cabeza es la más baja de todas las 

provincias españolas, la miseria hace que los obreros tengan que emigrar al 

extranjero convirtiéndose esta emigración forzosa en la salida de hombres y esto 

sucede en una provincia donde todo es abandono, donde todo está por hacer. 

Decenas de miles de personas viven de los dineros que los hijos o el marido envía 

cada mes desde el extranjero, da profunda pena ver las colas de mujeres en 

Correos para cobrar el dinero, muchas de ellas no saben firmar y lo hacen con el 

dedo, la incertidumbre y el malestar cunde por todas partes, las críticas a la 

dictadura franquista se extiende cada día más, su contenido político salta a la 

vista, el fracaso total de este régimen es tan palpable que pocos son los 

abogaduchos franquistas con moral para defenderle de ganar, el ambiente que se 

respira es eléctrico. Implorando en él desde el obrero hasta una serie de capas que 

va desde el comerciante e industrial modesto hasta los campesinos ricos y no 

pocos terratenientes, sin hablar del campesino pobre culla resistencia es tan fuerte 

como el propio obrero agrícola. La burguesía agraria que vivía bien, que fue un 

fuerte puntal de la dictadura, ha convertido los casinos de cada pueblo en centros 

de fuertes críticas al gobierno franquista”452.  

Asumiendo tales condiciones socioeconómicas desfavorables, la reorganización 

de la estructura del PCE granadino a finales de los cincuenta y hasta la primera mitad de 

la siguiente década partió, a pesar de la represión a la que fue sometida, de las zonas más 

apegadas a la agricultura cuyas poblaciones buscaban otras salidas laborales o la 

emigración, y en las que la inestabilidad laboral era una norma. El nuevo impulso estuvo 

jalonado por las experiencias positivas en la preparación de las jornadas de movilización 

catalizando e incluso recuperando el descontento de amplias capas de trabajadores, 

especialmente en los obreros agrícolas, los mismos que padecían como víctimas un 

proceso de precarización del sector en todas las zonas de Andalucía, y que los predispuso 

para la protesta y para la militancia o acercamiento al PCE. Las “Jornadas” sirvieron para 

encauzar el descontento popular hacia la protesta. La reactivación tras las detenciones de 

1961 en Granada tuvo respuesta en poblaciones en las que progresivamente, se estaba 

desarticulando el mercado laboral del campo y cuya masa obrera comenzaba a 

reorientarse hacia otros sectores laborales o a la emigración, pero que continuaban 

teniendo como principal masa laboral a los trabajadores del campo. Son los casos de 

 
452 “Granada, 1 de julio de 1965”, Cartas a la REI, AHPCE, Andalucía, Granada, Carpeta 186/10. 1 de 

julio de 1965 
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“Moraleda de Zafayona, Huétor Tájar, Chauchina, Atarfe, Maracena y alguno que otro 

en la propia ciudad”453, tal y como reflejan los informes del partido en 1963.    

Las estrategias del PCE para este periodo se basaron en ensayos de prueba-error, 

y fue poco después cuando estas tácticas comienzan a darle la razón en cuanto a la 

aplicación de la acción política. Lo más importante es la adopción y puesta en práctica 

del modelo de oposición que quedará fijado hasta la legalización del partido, en el que se 

articulaba la voluntad de acabar con el franquismo mediante la posibilidad de hacerlo 

poniendo la sociedad de su parte. A partir de los sesenta, el PCE va creando espacios de 

relación con fuerzas emergentes con el objeto de generar una acción colectiva amplia con 

la huelga como instrumento para encauzar el descontento, pero sobre todo con la labor 

diaria de concienciación y de propagación de valores democráticos. Si las condiciones 

para tener éxitos relativos no estaban aún sólidas en los cincuenta, será la década siguiente 

cuando la acción política se inscriba en un marco más propicio por los cambios sociales, 

demográficos y culturales que se dan cita en los sesenta. La propia transformación del 

marco fue la que ayudó al afloramiento de la protesta y al crecimiento del PCE. Los 

comunistas empezaran a apostar por los movimientos sociales en el marco de las fábricas, 

de las facultades y de cualquier sector socioeconómico proclive a adoptar actitudes 

contrarias a la inercia inmovilista imperante. La voluntad insobornable de luchar contra 

el régimen atraía cada vez a más jóvenes por el incansable trabajo del partido. A partir de 

este momento, muchas personas estarían dispuestas a movilizarse a pesar de las 

consecuencias que podía acarrear pertenecer al partido comunista o ser señalados como 

comunistas. Diversos sectores de la población, empiezan a perder, progresivamente, el 

miedo.   

 

 

 

 

 

 
453 “Informe del 23 de marzo al 17 de julio de 1963”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía, AHPCE, 

Jacq. 207.  
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5. “Sindicalizando la acción”: 

Las elecciones sindicales de 1966 y la Huelga General como 

horizonte de futuro. 

 

Además de la insistencia en trasmitir a las masas jornaleras y de trabajadores del 

campo la necesidad de la Reforma Agraria, los comunistas se centraron, durante los años 

centrales de la década de los sesenta en la ansiada consecución de la Huelga General 

Política, y en la preparación de las elecciones sindicales. El estado franquista había 

elaborado desde su fundación una legislación laboral que prohibía toda clase de 

organización de los trabajadores. Desde su origen, el régimen se dotó de aparatos de 

control y represión de la clase trabajadora imposibilitando legalmente cualquier intento 

de establecer organizaciones de tipo sindical. Abolidos los sindicatos por ley, y 

encuadrados trabajadores y trabajadoras en el Sindicato Vertical, los medios de control 

tanto sociales como laborales, instalados por la dictadura, institucionalizaron un estado 

de terror que limitaría la capacidad de respuesta de la población454.    

Para remediarlo, y prácticamente en solitario, el PCE continuará ensayando la táctica 

de penetración en las instituciones legales potenciando la crítica sobre la situación de los 

trabajadores para tratar de neutralizar actitudes de resignación y consentimiento, o en 

último término derrotistas, como las que nutrían el discurso del resto de la oposición. Los 

instructores seguían insistiendo en que la mejor forma de luchar contra el franquismo era 

“sindicalizando la acción”, con la intención de crear un marco general para la consecución 

de pequeños objetivos a corto plazo, de manera que la fuerza a la que representaban fuera 

creciendo paso a paso para ir ensanchando la organización. Las resoluciones del VI 

Congreso ratificaran la realización de la ansiada huelga general renunciando al 

llamamiento a fecha fija y apostando por el modelo “mancha de aceite” en el que las 

acciones parciales deberían finalmente coincidir con un paro generalizado455. Las 

informaciones eran, en este sentido, clarificadoras para encaminar a todo el pueblo a 

 
454 MUÑOZ RUIZ, Mayka, El legado de la solidaridad. Historia de CC.OO en los sectores de la 

construcción y los servicios, Albacete, Editorial Bomarzo, 2017. P.27. 
455 RUIZ, David, “De la guerrilla a las fábricas. Oposición al franquismo del Partido Comunista de España 

(1948-1962), Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, Hª Contemporánea, t. 13, 2000. Pp.105-124. 
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grandes acciones de masas contra la dictadura, acciones que debían culminar en una gran 

huelga nacional pacífica456:   

 “Concebir la HGP, su iniciación, a base de intensificar las acciones de luchas 

reivindicativas destacando en dichas acciones las reivindicaciones políticas más esenciales. 

Esforzarnos que cada acción cobre la mayor amplitud posible teniendo el propósito firme de 

hacer todos los esfuerzos necesarios con vista a lograr, si es posible, que dicha acción se 

transforme en el comienzo inicial de la HGP”457.  

Tras las experiencias anteriores, la huelga general se convierte en la práctica como el 

objetivo de futuro más que en una acción a realizar de inmediato, concentrando los 

militantes sus esfuerzos en la sindicalización de las acciones poniendo todo el énfasis en 

el trabajo dirigido a la mayoría social trabajadora458. Los ecos y las voces de los 

acontecimientos de Asturias de 1962 se dejaron sentir especialmente en Granada, creando 

una coyuntura laboral favorable materializada en la consecución de numerosos convenios 

colectivos consiguiendo movilizar a numerosos trabajadores. Ese año se aprobaron 107 

convenios colectivos, superando los 103 de una ciudad tan industrial como Barcelona. 

Evocando a sus compañeros asturianos, en el sector minero de la zona de Alquife tuvieron 

lugar los conflictos más importantes, cuando la Compañía Andaluza de Minas S.A y The 

Alquife Mines and Railways Company Limited, una vez incumplieron su promesa de 

reunirse con los Jurados de Empresa elegidos, vieron como los trabajadores de ambas 

compañías redujeron su rendimiento laboral y como más de 100 mineros se negaron a 

incorporarse al trabajo mientras no se les asegurase una subida de sueldo. La repuesta 

fueron despidos y suspensiones de empleo y sueldo temporales, a lo que los compañeros 

respondieron solidariamente con la huelga hasta que no se readmitiera y suprimieran las 

sanciones a los compañeros. Como era habitual, la Guardia Civil intervino en el conflicto 

con el resultado de 32 detenidos y cuantiosas sanciones económicas, además de someter 

a 4 trabajadores a Consejo de Guerra459. Los informes del PCE acerca de los resultados 

 
456 CLAUDÍN, Fernando, Documentos de una divergencia comunista, Madrid, El Viejo Topo, 1978, p.80. 
457 Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 209 
458 FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, Carlos, VALIENTE ORS, Mauricio y VEGA SOMBRÍA, Santiago, 

Comunistas contra Franco. La fuerza de un compromiso, Los Libros de La Catarata, Madrid, 2021, p.103. 
459 Archivo General Provincial de Trabajo de Granada. Expediente Conflicto Colectivo Minas de Alquife. 

Servicio de Información de la Guardia Civil de la 136ª Comandancia, nº 256 (21-5-1962), nº 641 (22-9-

1962) y nº 665 (29-9-1962). El proceso también está recogido en el AGA, Sección Sindicatos, Informe del 

Delegado Provincial de Sindicatos, Bernardo Cuenca Cerveró, Granada, 2-10-1962, Legajo 4.043. Véase 

concretamente el texto que mejor ha tratado la influencia en Andalucía de las huelgas mineras de Asturias 

y en el que aparecen la totalidad de las citas anteriores: ORTEGA LÓPEZ, Teresa María y BAENA 
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de las huelgas mineras de Granada hablaban de que las huelgas de Asturias habían 

despertado un gran entusiasmo a pesar de que la prensa y la radio trataron de 

minimizarlas460.  

 Aunque esta coyuntura laboral en Granada dependía de los escasos núcleos fabriles, 

el horizonte marcado por el VI Congreso traducía sus consignas en aprovechar la 

estructura del Sindicato Vertical penetrando en su organización para transformarlo en 

sindicato unitario e independiente capaz de luchar por mejoras inmediatas de los 

trabajadores461. Las elecciones sindicales de 1963 habían supuesto la toma de posiciones 

de militantes del partido en algunas empresas, con el establecimiento de células y con la 

infiltración en el sindicato oficial del régimen de elementos comunistas, los mismos que 

reconstruyen el Comité Provincial. Trabajadores de la construcción como José Cid de la 

Rosa y José López Ávila, ferroviarios como José Rica Castro, y José Ávila González en 

la Fábrica del Tabaco estaban ya posicionados para las elecciones sindicales de 1966 con 

un trabajo previo de concienciación importante y a esas alturas eran ya responsables de 

células comunistas que habían sido implantadas en sus respectivos centros laborales. El 

objetivo en esos momentos era conocer las normas del sindicato vertical para entrar 

abiertamente en las elecciones y que resultaran electos los comunistas infiltrados. En otras 

palabras, ligar reivindicaciones profesionales con objetivos políticos. José Ávila, enlace 

sindical de los trabajadores del Centro de Fermentación del Tabaco, se enfrentó durante 

la preparación de las elecciones a la presión de los capataces:  

“nadie quería presentarse, los que lo hacían lo hacían forzados por la propia empresa, que 

era estatal. Los más viejos me metían miedo, todo estaba figurado para parecer que había 

representación sindical. Como Maracena estaba vigilada, cada vez que me desplazaba a 

Madrid a firmar el convenio tenía que avisar a la empresa. Al negarme, cada dos por tres me 

llamaban la atención y me hicieron tres expedientes. Sobre todo luchamos para que las listas 

para entrar a trabajar se respetasen y a partir de 1966 yo ya las podía consultar y eso hizo que 

se respetasen los turnos. Aprendí en las reuniones todo lo que sé, porque poco a poco conseguí 

hablarles cara a cara de lo que queríamos los obreros”462.  

 
LUQUE, Eloísa, “1962, el mayo andaluz. Andalucía ante las huelgas mineras de Asturias”, en VEGA 

GARCÍA, Rubén, (Coord) Las huelgas de 1962 en España: el camino que marcaba Asturias”, Oviedo, 

Ediciones Trea, Fundación Juan Muñiz Zapico, 2003, pp. 143-160. 
460 Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, Informe de (1), AHPCE, 2-9-1962, p.1. 
461 “El futuro del movimiento sindical español”, Mundo Obrero, 15 de julio de 1961, p.2 
462 Entrevista a José Ávila González, Maracena, 14 de noviembre de 2021.   
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Presiones de este tipo eran enviadas por carta al ministro Solís, dirigidas al Ministerio 

del Trabajo denunciando la situación de enlaces y jurados de empresas muy conocidas 

como Pegaso, RENFE, Perkins o Lanz Ibérica, los trabajadores se veían acosados y con 

sus puestos de trabajo en peligro. “no existen garantías personales (para los enlaces y 

jurados) de ninguna clase. La aparente protección que-se dice- supone el tener que 

abrirles expediente, lejos de favorecerles, les sitúa en la práctica en posición aún peor 

que la del resto de trabajadores. Y no solo son despedidos con total impunidad cuando 

su patrono le viene en gana, sino que se les cierran las puestas de otras empresas463. José 

Ávila recuerda que los primeros años de enlace fueron para él los peores en una empresa 

que “no estaba acostumbrada a que se contara con un trabajador en las cosas que se 

decidían”464.    

En la Fábrica del Tabaco trabajaban muchas mujeres, según distintas épocas llegaron 

a las 200 trabajadoras. La división sexual del trabajo también era sindical. A las mujeres, 

por las condiciones a las que habían sido relegadas por la dictadura, le costó entrar en el 

ciclo de protesta y en el de las reivindicaciones laborales porque socialmente ya estaban 

relegadas con respecto al hombre465. Hasta tal punto, que a pesar de estar legislada la 

equiparación de empleo y sueldo desde 1961466, fueron numerosas las cartas que recibió 

el Ministerio del Trabajo por parte de empresas que necesitaban aclarar esta 

disposición467. La existencia de la división sexual del trabajo como raíz principal de las 

desigualdades, estuvo originada por las medidas discriminatorias que postergaba a las 

mujeres en los ámbitos social y laboral al ámbito doméstico con una legislación de la que 

se desprendía una clara virilización del Estado proyectada a la sociedad mediante la 

exaltación del patriarcado y la maternidad468. 

 
463 “Sr. Solís, ¿hasta cuándo?”, AGA, Ministerio del Trabajo, Correspondencia, Signatura 55/00067.  
464 Entrevista a José Ávila González, Maracena, 14 de noviembre de 2021. 
465 Entre 1938 y 1942 fueron suprimidos el matrimonio civil y el divorcio, y se penalizaron el aborto y el 

adulterio femenino, En PÉREZ SERRANO, Julio, “Los movimientos de mujeres y su contribución a l 

proceso democrático en España, 1958-1975”, en CHAPUT, Marie Claude y LAVAIL, Christine (eds.), 

“Sur le chemin de la citoyenneté. Femmes et cultures politiques. Espagne XIXe-XXe siècles. Paris, 

Université Paris Ouest Nanterre La Dêfense, 2009, pp.241-254. 
466 De acuerdo con la Ley 56/1961 sobre derechos políticos, profesionales y de trabajo de la mujer, que 

reconocía los derechos de la mujer trabajadora. En su artículo 3 disponía que “la mujer disfrutará del mismo 

sueldo que el hombre a trabajo y rendimiento igual”, materializada por Decreto el 1 de febrero de 1962 

sobre equiparación de trabajadores de uno y otro sexo en sus derechos de orden laboral.   

https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1961-14132 
467 AGA, Ministerio del Trabajo, Correspondencia, Sig. 55/00052, Carpeta 1008-62. 
468 ORTEGA LÓPEZ, Teresa María, “Género e historia oral. La oralidad de las mujeres como fuente para 

el análisis histórico del franquismo, la transición y la democracia”, en HERNÁNDEZ BURGOS, Claudio 
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 Los valores estrictamente femeninos fueron reforzados por el régimen con la 

adscripción de la mujer al hogar con medidas que las discriminaban social y laboralmente, 

adquiriendo una segregación de la mujer con rango de ley prácticamente desde la 

implantación del nuevo estado desde la Guerra Civil. Sin embargo, las empresas 

utilizaron métodos diferentes según el sexo de las personas que podían contratar creando 

puestos de trabajo feminizados utilizando el pretexto de que ciertas tareas específicas sólo 

podían realizarlas las mujeres. Por tanto, en la práctica, la discriminación en lo referido a 

salarios y condiciones de trabajo continuó, de manera que la mayoría de los oficios 

estaban identificados por sexo fomentando la segregación de los empleos del mercado de 

trabajo y la discriminación salarial de las mujeres trabajadoras469. La Fábrica del Tabaco 

de Maracena recoge numerosos casos debido al elevado porcentaje de mujeres que allí 

trabajaron, la mayoría de ellas tuvieron su primera experiencia laboral en la adolescencia. 

Mercedes Jiménez Cámara (1945) empezó a trabajar con 14 años, por lo que los mismos 

directores de la fábrica le falsificaron la edad para que pudiera trabajar. Durante 7 años 

trabajó por un sueldo que era menos de la mitad que el de los hombres, aunque realizando 

tareas iguales que las del hombre: “las mujeres nos ocupábamos de recibir las plantas de 

tabaco y clasificarlas, cogíamos mucho peso. Era un trabajo que lo podían hacer los 

hombres, pero como era eventual, según el tiempo de las cosechas, metían mujeres para 

recibir las cargas”470. Manuela Aibar Ávila (1940) también sufrió esta explotación, 

“estuvimos muchos años trabajando mucho y cobrando muy poco, la mitad que los 

hombres, y echábamos las mismas horas (10)”471, algo común que se extendió por todo 

el país a pesar de estar regulado por ley. Encarna Contreras de la Rosa (1939) empezó a 

trabajar en la fábrica con 14 años, por lo que en una inspección la despidieron volviendo 

a su puesto a los 16472. En el momento en el que se casó con uno de los delegados 

sindicales de la fábrica, José Ávila Ruz a principios de los sesenta, dejó de trabajar, “a ti 

no te explotan más”473.   

 
(Ed.), Voces de un pasado gris. Las fuentes orales y la didáctica del franquismo, Granada, Comares, 2021, 

pp.65-88. 
469 HARTMANN, Heidi, “Capitalismo, patriarcado y segregación de los empleos por sexos”, en 

BORDERÍAS, Cristina, CARRASCO, Cristina y ALEMANY, Carmen, Las mujeres y el trabajo. Rupturas 

conceptuales. Barcelona, Icaria, 1994, pp.253-291.  
470 Entrevista a Mercedes Jiménez Cámara, Maracena, 24 de enero de 2022.  
471 Entrevista a Manuela Aibar Ávila, Maracena, 24 de enero de 2022.  
472 Entrevista a Encarnación Contreras de la Rosa. Maracena 1 de febrero de 2022. 
473 Entrevista a José Ávila Ruz, Maracena 1 de febrero de 2022. 
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A pesar de estas desigualdades, unido a los bajos salarios de la fábrica, continuó el 

problema de los despidos inmediatos, que fue precisamente lo que pretendieron evitar los 

Ávila en la Fábrica del Tabaco. Una vez ganan los puestos en el Vertical, se acaban los 

despidos inmediatos, “el ya no vengas mañana”474. El proceso de integración con eficacia 

de los comunistas en los espacios laborales que se iban abriendo en la estructura del 

Vertical como consecuencia del reformismo promovido por Solís fue lento hasta 

mediados de los sesenta. Debido a que los resultados de las anteriores convocatorias de 

huelga fueron más positivos desde el punto de vista cualitativo que cuantitativo, la tarea 

más necesaria continuaba siendo la creación de células de nueva planta en escenarios 

laborales amplios mediante la utilización de las posibilidades legales para adaptarse a las 

condiciones concretas. Además de la laboriosa tarea de darle continuidad al partido con 

el engrose de militantes para rearticular los desvencijados comités locales, el gran 

objetivo en Granada era la infiltración y toma de posición político-sindical en los centros 

de trabajo con el objetivo de plantear progresivamente reivindicaciones colectivas que 

fueran sustituyendo las reclamaciones individuales para que los enlaces sindicales se 

hicieran cada vez más influyentes. Tal y como venimos exponiendo, el éxito del PCE se 

medía en términos de experiencia y aprendizaje político expresado en que nuevos 

militantes se iniciaran en el activismo superando la inercia inmovilista general y la 

consecución, en términos visibles, por parte de la plataforma de protesta partidaria, de 

unos mínimos de exigencia participativa.  

Con el refuerzo de los mecanismos de concienciación, se empezaba a superar los 

métodos de infiltración “estalinianos”. A partir de 1963, el partido pretendió evitar el 

arranque espontáneo de la huelga, para que las convocatorias estuviesen precedidas de un 

trabajo previo de concienciación y propagación con unas estrategias claras de acción. 

Sobre todo, la preparación consistía en trabajar diariamente por las reivindicaciones: “No 

estaba claro preparar la huelga, habiendo quedado claro durante las discusiones que el 

mejor camino de la preparación a la huelga era la lucha diaria por mejorar salarios y 

por todas aquellas cuestiones específicas, de cada lugar dado, que puedan desarrollar la 

conciencia de los trabajadores”475. El trabajo de acumulación de efectivos pasa a ser un 

cuestión diaria y cotidiana en la que las conversaciones formales e informales tienen que 

 
474 Entrevista a José Ávila González, Maracena, 14 de noviembre de 2021 y entrevista a José Ávila Ruz, 

Maracena 1 de febrero de 2022 
475 “Informe del 23 de marzo al 17 de junio de 1963”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura 

AHPCE, Jacq.207, p.3. 
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reforzarse con la actitud decidida de los enlaces para llevar a cabo la labor de 

concienciación. Uno de los objetivos para lograr embriones de conciencia sindical, era 

intentar prolongar el tiempo del trabajo y convertir ese tiempo en político-sindical con 

discusiones fuera del espacio laboral para de este modo extender el tiempo político. Para 

sindicalizar había que procurarse nuevas herramientas de atracción para unos jóvenes que 

no habían conocido el sindicalismo histórico, por tanto, más proclives a adoptar nuevas 

formas organizativas476. Mientras, en Granada, se celebraba el 25º aniversario del Fuero 

del Trabajador, anunciando a bombo y platillo el periódico Ideal que “España es una 

nación adelantada social en el mundo”477. 

Francisco Castillo López (1935), militante desde 1958 e integrante de la Peña de los 

Celtas, se marchó a Marruecos en abril de 1961 aprovechando una oferta de trabajo los 

días en los que se producían las detenciones en Maracena, evitando de este modo su 

captura. A su regreso, trabaja desde 1963 en los talleres que el Instituto Nacional de 

Colonización tenía en la Comarca de la Vega. Pronto se hace enlace sindical,  

“por allí pasaban a por material los albañiles que iban a trabajar en cuadrillas a Peñuelas 

o Fuensanta. Mi misión era además de sindicalizar a los compañeros que allí trabajaban, de 

trasmitir las consignas e intentar concienciar a todo el que pasaba por allí, sobre todo a los de 

las cuadrillas, que ya trabajaban en forma de cooperativa, entregarles el Mundo Obrero y 

preguntarles como estaban aquellos pueblos donde iban. El problema llegó cuando ibas a una 

reunión del comité de empresa. No nos podían ni ver”478.  

Castillo recuerda que al saber el resto de los compañeros que era de Maracena y 

presentarse a las elecciones sindicales de 1966 por comisiones, el encargado empezó a 

hacerle la vida imposible hasta el punto de tener que marcharse, aunque ese espacio corto 

de tiempo hizo de enlace y en las reuniones del vertical se encontrará con todo tipo de 

rechazos, al igual que Ávila en el Centro de Fermentación del Tabaco, “nuestra labor se 

extendía a una forma de ser, no sólo era reunirse en el trabajo para pedir cosas e intentar 

mantener unidos a los compañeros y que se concienciasen, si no demostrar durante todo 

el día que eras un sindicalista”479. El informe para Andalucía informaba de las presiones 

y de los obstáculos a los que eran sometidos “por la presión de las jerarquías sindicales 

 
476 TREGLIA, Emanuele. Fuera de las catacumbas. La política del PCE y el movimiento obrero. Madrid, 

Eneida, 2012. P.72. 
477 Ideal, 10 de marzo de 1963.  
478 Entrevista a Francisco Castillo López, Maracena, 23 de diciembre de 2021.   
479 Entrevista a José Ávila González, Maracena, 24 de noviembre de 2021.   
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junto a los patronos han venido ejerciendo contra los trabajadores para que no 

establezcan un convenio colectivo”480.  Ávila fue a Madrid como representante de 

Granada a firmar el convenio de Tabacalera, que en 1966 consiguió una reducción 

horaria, primas en días trabajados para tener dos días libres al año, y una subida de sueldo 

para todo el sector. Estas pequeñas, pero en ese momento grandes conquistas, que por 

supuesto eran a nivel nacional, reforzaron como nunca la noción de los trabajadores de la 

necesidad de afiliarse y de permanecer unidos contra la patronal. La noticia fue recogida 

en Ideal en la que anunciaba que no repercutiría en el precio del tabaco y que la subida 

de salarios tendría carácter retroactivo desde enero de 1966481.  

En 1963 se crean varias cooperativas en Maracena en las que la mayoría de sus 

componentes son del PCE. No era fácil implantar desde el punto de vista económico la 

visión de igualdad económica del comunismo desde el terreno laboral. Una de ellas, fue 

la cooperativa de pintores que empezaron a integrarla tres militantes del PCE, tres de ellos 

había pasado por la cárcel en 1961, Luis López García, Miguel Cámara Legaza y 

Francisco Rojas Cámara, “surgió la idea nada más salir de la cárcel cuando nos 

ofrecieron pintar unas obras, empezamos a repartirlo todo, trabajo, ganancias y 

preocupaciones, llegamos a estar 18 trabajadores en la cooperativa. Todos éramos del 

partido comunista482. Era tal el compromiso, que a medida que fue creciendo la 

cooperativa, y cuando algunos pintores no trabajaban por cualquier circunstancia, se 

repartían los beneficios a partes iguales. Estuvo funcionando hasta los años noventa, más 

de treinta años de duración483.  Otra de las cooperativas formada por comunistas dedicada 

a la construcción, también desde 1963, operaba exactamente igual, beneficios y trabajo a 

partes iguales, entre camaradas albañiles que pasan compartir absolutamente todo484. Otro 

caso de cooperativismo interesante es el que forman las cuadrillas de albañiles que se 

forman para construir los pueblos de colonización de la época. A Peñuelas y a Fuensanta 

fueron grupos de trabajadores organizados en cooperativas que compartían clase, 

conciencia y sensibilización política: “repartíamos las ganancias aún cuando alguno se 

ponía enfermo y no venía a trabajar”485. En las cooperativas los trabajadores utilizaban 

 
480 Informe de (1), Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 190, 31 de marzo 

de 1963, p.1.   
481 “Convenio Colectivo de la Tabacalera”, Ideal, 28 de junio de 1966.  
482 Entrevista a Miguel Cámara Legaza, Maracena, 9 de diciembre de 2021.  
483 Entrevista a Luis López García, Maracena, 8 de marzo de 2021.  
484 Entrevista a José Cámara Legaza, Maracena, 20 de mayo de 2021. 
485 Entrevista Antonio Ávila González, Maracena, 6 de agosto de 2021.  
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la asamblea para ponerse de acuerdo, lo qu9e de esta manera sirvió como campo de 

entrenamiento para lo que promulgaba tanto el partido como posteriormente CCOO. 

Estos son algunos ejemplos. De este modo, en Maracena especialmente, el partido se 

sindicaliza compartiendo. El enjambre de comunistas que de nuevo es Maracena a 

mediados de los sesenta a pesar de las detenciones anteriores, colocan de nuevo a la 

población como epicentro del PCE en la provincia y al mismo tiempo, de la Brigada 

Político Social y de las fuerzas de orden público486. Debido a la identificación de 

Maracena con el comunismo y a la rápida activación del comité local tras las detenciones 

de 1961, la policía no dejó de vigilar expresamente la localidad, de forma tan intensa que 

la Guardia Civil estuvo toda la década “llamando gentes al cuartel constantemente”487. 

Natividad Bullejos Cáliz (1944) estuvo en el disparadero durante décadas, por ser hija y 

esposa de comunistas, por ser mujer comunista, y por ser abanderada del feminismo un 

poco más tarde en un contexto en el que no se entendía esta actitud. Comenzó a ser 

instigada por el párroco local desde 1961 cuando no se arrodilló en la iglesia durante una 

misa. A partir de ese momento fue sistemáticamente llamada al cuartel de la Guardia 

Civil. Nati Bullejos llegó a Maracena en el verano de 1961 procedente de Sevilla donde 

trabajaba en el campo y nada más llegar se sumó a la negación colectiva juvenil de no 

acudir a las fiestas por las detenciones de los comunistas: “yo tengo que estar con mi 

clase, si los trabajadores han hecho el boicot, yo siempre estaré con mi clase porque yo 

soy una obrera. ¿Porqué no te has arrodillado en la iglesia?, me preguntó el lentejilla 

(Guardia Civil), y me dieron un guantazo en el cuartel sin responder siquiera”488. 

Adoptando nuevos modelos, los comunistas de Maracena vuelven a tener éxito con 

las cooperativas implantadas, ya que suponen la presencia y pervivencia de su 

organización arropados por este modelo de negocio qué dada su adaptabilidad y 

movilidad por el contacto con otros trabajadores, se convierte en una suerte de sub-comité 

móvil que trasmite y propaga las directrices del partido sobre todo en el sector de la 

construcción. Luis López afirma que la cooperativa de pintores les brindó la posibilidad 

 
486 Tanto los hermanos Cámara Legaza, como Luis López, Antonio Ávila González y la viuda de Manuel 

Castro Castellano, Ángeles Ortega, afirman que tras las detenciones de 1961, la vigilancia en Maracena se 

reforzó de tal manera que la BPS tenía informantes directos con la designación y traslado al pueblo de un 

nuevo número de la Guardia Civil y por parte del Juez de Paz Francisco Pintor que instigó a los comunistas 

sin cesar, además de las visitas constantes de los policías Guisado y González, que no cejaran en su empeño 

de cazar a los comunistas de Maracena hasta la legalización en 1977. Entrevistas a los citados anteriormente 

realizadas por el autor entre los meses de marzo-agosto de 2021.   
487 Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 209, 10 de junio de 1963.  
488 Entrevista Natividad Bullejos Cáliz, 15 de octubre de 2021.  



194 
 

de entrar en contacto con numerosos albañiles de la provincia: “al ser todos del PCE allá 

donde íbamos a trabajar déjabamos nuestro sello, con la intención de ir reclutando 

trabajadores insistiendo en la sindicalización en CC.OO creando comités aunque fueran 

pequeños”489. Estos militantes actuaban según las directrices recibidas, que consistían en 

la preparación de asambleas y reuniones explicando la utilidad de contar con 

representantes sindicales en los comités de empresa, y sobre todo conseguir afiliados 

pagando la cuota del sindicato: “algunas veces estábamos en una obra y preparábamos 

las reuniones para esa misma noche, regresábamos a nuestras casas y después volvíamos 

a la obra de noche para no levantar sospechas. Durante el día convencíamos a los 

albañiles para que acudiesen”490. Esta fórmula otorgó la posibilidad de entrar en contacto 

con poblaciones que no tenían comités establecidos, pero especialmente vincularon la 

propagación de ideas con la necesidad de elaborar listas electorales para las elecciones 

sindicales.  

Por otra parte, la creación de comités unitarios en empresas de la construcción y 

afines, se convirtió a mediados de los años sesenta en el horizonte de las recién creadas 

CC.OO, y los comunistas granadinos se emplearon a fondo en la necesidad de crear 

comités de empresa que estuviesen decididos en elaborar listas electorales lo más 

compartidas y unitarias posibles integrando candidatos obreros decididos, fueran o no 

comunistas491. El éxito relativamente rápido alcanzado por CCOO ampliaba las 

perspectivas optimistas del partido, “se están enterando de que hay huelgas, conflictos de 

todo tipo, manifestaciones obreras, estudiantiles y hasta de curas; se están enterando de 

que la cuestión al orden del día es la del régimen que a suceder a esto”492. Estas acciones 

ya contempladas como movilizaciones que prepararían el terreno a través de nuevos 

enlaces y jurados para presentar tanto a las empresas como a los órganos locales las 

numerosas reivindicaciones. Los salarios eran el principal foco de atención donde 

canalizar el descontento, pequeñas luchas económicas que movilizasen a las masas y que 

calasen en los obreros, como primer paso, para después incidir en la mejora de las 

condiciones de trabajo:” a todas la obras que íbamos nos informábamos preguntando a 

los albañiles previamente sobre sueldos, horas de trabajo, si estaban asegurados o no, 

 
489 Entrevista a Luis López García, Maracena, 3 de marzo de 2021.  
490 Entrevista Miguel Cámara Legaza, Maracena, 9 de diciembre de 2021.  
491 TREGLIA, Emanuele. Fuera de las catacumbas. La política del PCE y el movimiento obrero. Madrid, 

Eneida, 2012. P.74.  
492 Nacionalidades y regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 330, diciembre de 1966, p.1. 
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etc…en cada obra intentábamos hacer reuniones…forzamos las acciones de forma clara 

a partir de 1965 para preparar las elecciones sindicales del año siguiente 493. El trabajo 

previo que supuso el inicio de la andadura de CCOO amplió una red de contactos con 

otros sectores sociales que a la larga resultó decisivo.   

El movimiento obrero granadino llevaba unos años combinando en un solo proceso 

el activismo legal con el ilegal, como en otras zonas de España, pese a estar CC.OO en 

fase embrionaria y de maduración494. Era una fase de definición de estrategias que llegará 

hasta 1966 con la preparación de las elecciones sindicales de ese año. El doble proceso 

de combinar lo legal con lo extralegal, articulado en la voluntad de acabar con el 

franquismo mejorando las condiciones sociolaborales de los trabajadores, acerca a 

numerosos trabajadores al sindicalismo y a la militancia consecuencia de la atracción que 

suponía pertenecer a un movimiento unitario como punto de referencia estable, 

expresando de este modo la “oposición sindical”, que muy pronto será definida por los 

activistas y por el partido como “movimiento”. El PCE se encargó desde pronto de asignar 

la categoría de “nuevo movimiento obrero”495.  

Los comunistas alentaron la participación convencidos de la utilización de los cargos 

sindicales como instrumento de expansión de la cultura obrera de protesta y como apuesta 

de futuro en el establecimiento de un sindicato de clase, independiente y democrático496. 

Las experiencias previas de lucha sirvieron para despertar el interés de los obreros sobre 

la utilidad que las posibilidades legales existentes en los sindicatos verticales concedían, 

otorgando la oportunidad de que los puestos de elección fueran ocupados por auténticos 

representantes de la clase obrera y cuyos escalones fueran regidos por aquellos hombres 

del trabajo que merezcan la confianza de los obreros497. Los comunistas pusieron en 

tensión toda la organización para que la participación en las elecciones de sindicales de 

1966 fuera masiva. Los resultados fueron un rotundo éxito. La preparación fue muy 

 
493 Entrevista a Luis López García, Maracena, 3 de marzo de 2021.   
494 SARTORIUS, Nicolás y ALFAYA, Javier, La memoria insumisa sobre la dictadura de Franco, Madrid, 

Espasa, 1999, pp.172-175. 
495 “El triunfo del nuevo movimiento obrero”, Mundo Obrero, 1ª quincena de Octubre de 1966.  
496 MOLINERO, Carme, “Antifranquismo, Democracia y Socialismo (1965-1975)”, en ERICE SEBARES, 

Francisco (dir.), Un siglo de comunismo en España I. Historia de una lucha, Madrid, Ediciones Akal, 2021, 

pp.-203-256. 
497 Desde la década de los cincuenta el PCE había insistido sin descanso en esta fórmula de control y en la 

preparación de las elecciones sindicales. Véanse por ejemplo los artículos de Santiago Carrillo: “Como 

utilizar las llamadas elecciones sindicales”, en Mundo Obrero, Nº6, 15 de febrero de 1954, o el de Vicente 

Uribe “Actividades y resultados en torno a las elecciones sindicales”, en Nuestra Bandera, nº20, marzo de 

1958, pp.38-43.  
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intensa, ya que el PCE consideró que los cambios fundamentales debían construirse desde 

una acción colectiva organizada: 

“…si los obreros votan a hombres dispuestos a luchar por sus reivindicaciones, a exigir 

derecho de huelga y libertad sindical, a desarrollar y fortalecer, frente al aparato 

burocrático sindical, las Comisiones Obreras, hombres dispuestos a organizar la acción 

de las masas, que a fin de cuentas es los decisivo” …” en realidad se trata de un gran 

episodio de la lucha por la democracia. Cierto que con toda su importancia, las elecciones 

no lo son todo. Las posiciones que el movimiento obrero conquiste en ellas no pueden 

más que considerarse como instrumentos básicos, puntos de partida que pongan en pie un 

movimiento de masas capaz de salir a la calle a imponer -pacíficamente, pero con 

incontenible energía- los objetivos obreros y democráticos”498.  

Durante la preparación de las elecciones sindicales cada acto de reunión, fue 

concebido como una acción sindical. Paso a paso, dadas las innumerables acciones, 

encuentros y asambleas que se desarrollaron en planos superpuestos como empresas, 

sectores y territorios, en muchas ocasiones en alianza con otros actores de la oposición, 

los representantes de CCOO encarnaron la solución, como objetivo, de los problemas 

económicos inmediatos de la clase obrera. La preparación de las elecciones proporcionó 

al PCE el “salto cualitativo” que necesitaba para ofrecer su cariz dialogante preservando 

la naturaleza plural de CCOO, plataforma ideal que preparaba el terreno para que otros 

grupos sociales y políticos establecieran relaciones con el partido.  

“Centenares de asambleas y reuniones. En empresas y casas sindicales. En los locales 

más diversos y en plazas y parques públicos. Verdaderos mítines en los cuales los obreros 

han proclamado sus reivindicaciones y en muchos casos polemizado enérgicamente con 

los jerarcas verticales. Boletines sindicales clandestinos, centenares de octavillas 

exponiendo las plataformas obreras para las elecciones, planteándolas como el paso 

capital para la consecución de una organización sindical de clase, regida por los 

trabajadores, y llamados estos a votar masivamente a los mejores, a auténticos 

representantes obreros. La preparación de las elecciones ha constituido una ingente 

movilización de la clase obrera. Movilización que por sí sola, ha sido ya una 

manifestación de la fuerza y la madurez crecientes del nuevo movimiento obrero, de su 

realidad efectiva frente a la fantasmagoría de los sindicatos verticales”499.  

 
498 “Las elecciones sindicales. Por qué se debe votar”, Mundo Obrero, 1ª quincena agosto de 1966, p.1-2.   
499 “La preparación de las elecciones sindicales”, Mundo Obrero, 2ª quincena septiembre de 1966, p.4.  
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En Granada, a partir de 1965, principalmente en el sector de la construcción, y 

partiendo de reclamaciones salariales y de dignos subsidios por desempleo, es cuando se 

enlaza la preparación de las elecciones con el rechazo a los convenios colectivos 

vigentes500. Ese período corto supuso una especie de pretemporada de acción que 

fortaleció al PCE ya que cada acción, a menudo considerada como microscópica, 

concienció día a día a numerosos trabajadores que superada la barrera del miedo al poder 

elegir libremente a sus representantes sindicales en una acción revestida ya de legalidad, 

la clase obrera toma conciencia del derecho a reclamar los derechos que otras clases 

ostentaban. Luis López lo recuerda como período fundamental: 

 “ya que permitió entrar en contacto con trabajadores que normalmente no habían 

mostrado actitudes políticas ni de reivindicación. A las comisiones las veían como algo 

más legal por lo que el miedo a señalarse iba desapareciendo. Tuvimos un éxito que ni 

nosotros lo esperábamos. Pepe Cid y el Abuelito hicieron una gran labor ahí, la mayoría 

de los trabajadores no sabía que eran del PCE, los llamaban sindicalistas, y eso 

amortiguaba mucho. Hicimos centenares de reuniones en obras y empresas por toda 

Granada…”501.  

  Los años centrales de la década de los sesenta suponen el punto de inflexión del 

movimiento obrero al entrar en escena oficialmente CCOO presentándose como la 

organización que protegía y defendía los derechos de clase ante los medios capitalistas de 

opresión502. Los resultados de las elecciones sindicales fueron interpretados por el PCE 

como un auténtico triunfo, consideradas como un “plebiscito contra el sindicato vertical”. 

Los comunistas contemplan al vertical como “un tinglado burocrático sin base”, al quedar 

reducidos sus cargos ahora que “los puestos de jurados y enlaces han sido conquistados 

arrolladoramente por el nuevo movimiento obrero”503. En muchas empresas granadinas 

donde ya estaban organizadas las CCOO se ganaron las elecciones, resultados que fueron 

una sorpresa para los patronos y para el Sindicato Vertical. En Granada, los informes del 

 
500 MARTÍNEZ FORONDA, Alfonso (coord.): “Historia de las comisiones obreras de Andalucía: desde su 

origen hasta la constitución como sindicato”, en MARTÍNEZ FORONDA, Alfonso (coord.): La conquista 

de la libertad. Historia de las Comisiones Obreras de Andalucía (1962-2000). Cádiz: Fundación de 

Estudios Sindicales y Archivo Histórico de CC.OO.-A, 2003, pp.202-204. 
501 Entrevista a Luis López García, Maracena, 8 de marzo de 2021.  
502 MOLINERO, Carme, “Antifranquismo, Democracia y Socialismo (1965-1975)”, en ERICE SEBARES, 

Francisco (dir.), Un siglo de comunismo en España I. Historia de una lucha, Madrid, Ediciones Akal, 2021, 

p.210.  
503 “El triunfo del nuevo movimiento obrero”, Mundo Obrero, 2ª quincena de octubre de 1966, p.1.  
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PCE describieron los resultados y el estado de pasividad del resto de fuerzas sindicales, 

a los que, a pesar de tenderles la mano, consideraban que no había preparación suficiente, 

aunque quizás lo que no había era decisión ni participación efectiva por su parte: “está 

creada la (comisión) de la Construcción y la de RENFE, hay condiciones y se crearán 

pronto la del Metal, la de derivados del Cemento y la de los barrios de Chana y Zaidín. 

Se tienen relaciones en ellas con anarquistas y católicos. Estos están ahora muy 

indecisos…dicen que lo hace falta es prepararse…”504, a las que hay que sumarle la de 

las Cámaras de Agrarias de Iznalloz y la vicepresidencia del Sindicato de la Madera505. 

Antonio Ávila González logro la vicepresidencia de la Sección Social de la 

construcción cuyo presidente electo fue Emilio Cervilla, el militante comunista al que 

mecánicamente perseguían las fuerzas represivas y al que atribuían todos los males de la 

organización granadina junto a Manolo Castro: 

 “Ganamos esos puestos no por ser comunistas, sino porque dábamos la cara en 

unos tiempos en los no era habitual decirle al patrón esto o lo otro. Yo al estar ya por mi 

cuenta entendí perfectamente lo que necesitaban los albañiles, estabilidad, mejores 

sueldos, un seguro y sobre todo decir que no a algunas cosas, como el tema de estar todo 

el día trabajando y no ver ni un duro”.  

Antonio Ávila se refiere especialmente a los destajos, trabajar hasta terminar una 

faena concreta y no recibir una remuneración extra, trabajar ajustado, “hasta que no 

terminabas, no cobrabas”506.  La lucha por eliminar los destajos se convirtió en uno de 

los elementos clave de las reivindicaciones obreras hasta 1970 con la negociación del 

convenio colectivo de la construcción.  

El otro mecanismo relacionado con la construcción que favoreció para crear la 

unión de los albañiles granadinos fue el trabajo “a torna peón”, que en determinadas zonas 

supuso la creación de unos niveles de compromiso basados en la solidaridad que 

reforzaron como nunca la conciencia de clase. La unión del colectivo de la construcción 

tuvo en ese elemento uno de los pilares que reforzaron las CCOO granadinas a funcionar 

 
504 “Carta de (5)”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 438. 
505 Alfonso MARTÍNEZ FORONDA, La lucha del movimiento obrero en Granada por las libertades y la 

democracia. Pepe Cid y Paco Portillo: dos líderes, dos puentes. Sevilla, Fundación de Estudios Sindicales-

Archivo Histórico de CCOO, 2012. P.169. 
506 Entrevista a Antonio Ávila González, Maracena, 16 de septiembre de 2021. Antonio fue en 1966, junto 

a Emilio Cervilla, el primer representante de la rama de la construcción en Granada por CCOO. Tanto 

Antonio como Emilio eran destacados militantes del PCE.   
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como una especie de laboratorio de pruebas de compromiso. Francisco Ávila González 

lo recuerda como una época que marcó a toda una generación de trabajadores, que con la 

consigna “yo te ayudo a ti y después tú a mí”, fortaleció tanto la creación como la 

necesidad de sindicalizarse y de unirse como algo obligatorio:  

“tanto en fábricas como en empresas particulares, se establecía una disciplina a seguir por 

el trabajador que nadie era capaz de saltarse a la torera en su comportamiento: La unión 

hace la fuerza, era el slogan empleado en ese tiempo. Pocas veces en la vida social 

trabajadora se da una corriente de solidaridad como la de estos años calientes que jamás 

se han vuelto a repetir. Cualquiera que tenía un problema de trabajo, de vivienda o de 

otras necesidades, allí estábamos todos dispuestos a resolverlo; un compañerismo 

altruista al cien por cien. Cada cual se hacía su vivienda sin tener que pagar jornales ni 

peritajes. Todo se hacía a “torna peón”, como cuando en el campo la tierra no tenía espera 

y se le pedía ayuda urgente al vecino: “yo te ayudo a ti y después tú a mí”507.     

A partir de la segunda mitad de la década de los sesenta, y coincidiendo con el 

asentamiento de CCOO, los trabajos “a torna peón”, en los que numerosos albañiles 

construyen sus casas mediante este método, se convierten en un nicho social donde se 

funden trabajo solidario y política de compromiso. Habitualmente se hacía los domingos 

aprovechando el descanso de sus respectivos trabajos. El propietario del solar de la futura 

vivienda compraba los materiales y sus compañeros le ayudaban en las faenas con la 

condición de que había que devolver ese favor solidario. No había nada por escrito. Esa 

ayuda se basaba en la fidelidad del compromiso, y en un contexto local donde las 

relaciones se basaban en la capacidad que tienen las personas de “cumplir” con 

formalidad con el resto, el “yo te ayudo a ti y después tú a mí” suponía un contrato social 

sin escrito más importante que uno laboral en una empresa cualquiera. El no 

cumplimiento de la condición de ayuda, suponía poder entrar en una lista negra que podía 

resquebrajar el prestigio personal. El cumplimiento sistemático del “torna peón” 

convertía al trabajador en un elemento cada vez más fuerte de cara al resto y por tanto 

más fiable en cuanto a conciencia obrera. La mayoría de los albañiles de Maracena que 

dedicaron los días descanso, e incluso las tardes largas del sol del verano para ayudar a 

sus compañeros, eran del PCE y de CCOO, pero también hubo que no lo eran, aunque los 

menos.     

 
507 ÁVILA GONZÁLEZ, Francisco, El libro de Paco. Vida Laboral y política. Recuerdos de una vida, 

Maracena (1940-1988), Ayuntamiento de Maracena, Concejalía de Cultura, 2007, p.63. 
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  Tanto el PCE como CCOO autodenominaron al fenómeno de comisiones como 

nuevo movimiento, configurando de este modo un lugar de encuentro ideal para descubrir 

un mundo de valores compartidos articulados en actitudes de solidaridad y de 

compromiso que actuaron como vectores de atracción para numerosos trabajadores. El 

documento presentado en 1966 con el título “Ante el futuro del sindicalismo”, entregado 

al ministro Solís, reflejaba claramente las motivaciones específicas del sindicato. 

Adquiría, por sí mismo, la condición de manifiesto ya que exponía de manera sistemática 

y orgánica sus principios de base508.  

Dividido en diez apartados, recogía en su primer punto el componente clave de la 

determinación del movimiento como sindicato de clase, inherente a la creación de CCOO, 

en la que “no pueden admitirse más organizaciones sindicales que aquellas que partan de 

la realidad del sistema capitalista como generador y condicionador de la lucha de clases”, 

en cuanto en esa realidad sólo tienen cabida “los sindicatos horizontales, los sindicatos 

de clase”. El segundo punto subrayaba la necesidad de la lucha por la “conquista del 

derecho de Asociación Obrera universalmente aceptado, al estar los trabajadores 

españoles obligados al encuadramiento en unos sindicatos estatales que no les permiten 

defenderse eficazmente en la ininterrumpida lucha de clases”, presentando el sindicato 

como mecanismo de defensa de los trabajadores en la lucha de clases. Les recodaban a 

Solís de paso que “los trabajadores a lo largo de la historia del movimiento obrero han 

comprobado que su fuerza procede de la unidad de clase”. También, que “sumando 

pobreza, esfuerzos, experiencia y organización, han conquistado el sistema capitalista 

avances sociales. Pero cuando la unidad se rompe, al igual que cuando faltan las bases de 

libertad e independencia, la acción de los trabajadores es ineficaz y no puede 

desarrollarse. De ahí la importancia fundamental, la trascendencia indiscutible de la 

unidad, al igual que la independencia y la libertad del Movimiento Obrero”. Afirmaban 

que “la organización del Sindicalismo Obrero debe ser independiente de todos los 

partidos políticos. Reconocemos, sin embargo, la posibilidad de existencia de partidos 

políticos identificados con las aspiraciones e intereses de la clase obrera”509. La precisión 

fundamental de esta especie de acta fundacional consistía en la definición con carácter 

independiente del sindicato para que los trabajadores determinaran las condiciones 

 
508 TREGLIA, Emanuele. Fuera de las catacumbas. La política del PCE y el movimiento obrero. Madrid, 

Eneida, 2012. P.152. 
509 “Ante el futuro del sindicalismo”, Fondo Movimiento Obrero, AHPCE, Caja 83, Carpeta 2, p.1. Madrid, 

31 de enero de 1966. 
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sociales y económicas en las que debía desenvolverse su vida laboral organizando su 

propio movimiento, no negando la posibilidad o existencia real con una identificación 

partidaria, tal y como poco después reflejará el acta de CCOO con la mítica reunión en 

Barcelona510.  

El escrito reforzaba la condición a la que estaban expuestos los trabajadores por 

la dominación capitalista del franquismo: “los trabajadores deben comprender claramente 

que forman un mundo marginado por la sociedad capitalista. Ellos son los desposeídos, 

los que reciben las migajas de un sistema socio-económico injusto, no solo en dinero sino 

también en cultura, en responsabilidad y en participación”. Este reconocimiento era 

imprescindible que lo hiciera suyo la clase obrera para tener derecho a reclamarlo511. 

Además de afirmar la conveniencia del sindicalismo unitario una vez “aceptada la 

necesidad de la unidad del Movimiento Obrero y de su independencia”, reclamando para 

sí el derecho de una Central Sindical Única. Las reivindicaciones en clave de “libertad de 

asociación, derecho de huelga, máxima libertad de acción, de palabra, de escritura, de 

reunión”, recogían el histórico y auténtico Sindicalismo, pero su carácter novedoso 

radicaba en su evidente pluralidad ideológica con la afirmación de “respeto para las 

diversas tendencias que en su seno puedan manifestarse”. Demostraba por tanto su deseo 

de contribuir a formar “asambleas constituyentes de los Sindicatos [que] deberán acordar 

la fórmula que evite la dictadura del grupo más fuerte por el de mejor organizado, 

compatible con el respeto a los acuerdos de democráticos de las mayorías”512. Las 

asambleas para constituir CCOO y para preparar las elecciones sindicales abogaron desde 

el primer momento por la confluencia de sectores ideológicos que, para el caso de 

Granada tuvieron su máximo ejemplo en la influencia de los cristianos de acción católica, 

tanto la HOAC como la JOC513.  

 
510 “Acta de la reunión de las CCOO de Cataluña”, Fondo Movimiento Obrero, AHPCE, Caja 85, Carpeta 

5. 27 de agosto de 1967.  
511 MOLINERO, Carme, “Antifranquismo, Democracia y Socialismo (1965-1975)”, en ERICE SEBARES, 

Francisco (dir.), Un siglo de comunismo en España I. Historia de una lucha, Madrid, Ediciones Akal, 2021, 

p.210 
512 “Ante el futuro del sindicalismo”, Fondo Movimiento Obrero, AHPCE, Caja 83, Carpeta 2, p.2. Madrid, 

31 de enero de 1966. 
513 MARTÍNEZ FORONDA, Alfonso (coord.): “Historia de las comisiones obreras de Andalucía: desde su 

origen hasta la constitución como sindicato”, en MARTÍNEZ FORONDA, Alfonso (coord.): La conquista 

de la libertad. Historia de las Comisiones Obreras de Andalucía (1962-2000). Cádiz: Fundación de 

Estudios Sindicales y Archivo Histórico de CC.OO.-A, 2003, p.204 
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El documento era clarificador en cuanto a las obligaciones de clase del trabajador 

en cuanto “ningún trabajador puede, moralmente, eludir la parte que le corresponde en la 

lucha de la clase obrera por su liberación y por la construcción de una nueva sociedad 

para todos”. Un decálogo en forma de manifiesto para todos los militantes del movimiento 

obrero, a los que alentaban en la necesidad de colaborar para difundir unos ideales que 

hiciesen frente a los intentos redoblados que la burguesía capitalista ejercía para frustrar 

la oportunidad que tenían en ese momento las clases trabajadora con la organización de 

la unidad de los trabajadores. Con estas condiciones, instaba a la constitución de 

comisiones, de enlaces y jurados, así como de militantes obreros, en los diversos sectores 

de trabajo, con el interés de abrirse a todos los obreros de clase y condición para luchar 

de forma unitaria, por las reivindicaciones inmediatas de derechos y la maduración del 

movimiento obrero. El documento dejaba claro que las comisiones obreras eran un 

movimiento independiente, sin subordinación a ninguna tendencia ideológica, y que su 

intención era cooperar a la coordinación de esfuerzos y de entendimientos entre cuantas 

entidades y personas luchaban en ese momento activamente en el seno del movimiento 

obrero514. Sin lugar a dudas, la movilización de clase estaba avanzando significativamente 

en su autoorganización con la activación de un modelo de organización que se estaba 

consolidando en los centros de trabajos y empezaba a ser reconocido en la calle.    

 Las estrategias que había diseñado el PCE en los años anteriores demostraron que 

eran acertadas. Gracias a la acumulación de experiencias y a la existencia de unas 

determinadas condiciones mínimas que aparecen en los años sesenta, la acción política 

expresada en el modelo de oposición a través de la movilización social con el 

reforzamiento de las nuevas CCOO, movimiento que aunaba a segmentos sociales más 

amplios de la sociedad española, se crearon espacios de relación con fuerzas emergentes 

a los que el PCE había tendido la mano desde 1956. Los cambios sociales acaecidos en 

España en esta década ayudaron a inscribir la acción política del PCE en un marco de 

cambios extraordinarios, demográficos, económicos, sociales y culturales, favorables 

para la extensión de la movilización social. Estos cambios ayudaron a que en el marco de 

la fabricas prioritariamente, pero también en los trabajadores de sectores de la 

construcción y afines, y en el campo, el PCE consiguiera, con sus características 

estratégicas flexibles, calar y atraer hacía la militancia a individuos dispuestos a 

 
514 “Ante el futuro del sindicalismo”, Fondo Movimiento obrero, AHPCE, Caja 83, Carpeta 2, p.2. Madrid, 

31 de enero de 1966. 
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movilizarse convirtiendo al PCE en sujeto político imprescindible en el escenario de la 

dictadura.     

 Con muchas dificultades, en aquellos espacios laborales donde operan dirigentes 

de CCOO, culmina un proceso iniciado en 1958 en el que la negociación sustituye a la 

imposición. A partir de 1966, las estrategias teóricas y las acciones concretas de dos 

sujetos políticos directa y estrechamente ligados entre sí, se integran de pleno en el 

contexto sociopolítico y laboral de la España de los sesenta abriendo unos espacios de 

libertad que respondían a exigencias de modernización y apertura que se multiplicaron 

exponencialmente con reuniones y asambleas, las mismas que significaron una práctica 

militante de referencia. El activismo cotidiano cobra pulso al extender la práctica política 

al lugar de trabajo convirtiendo los comunistas las asambleas en instrumentos donde 

estimular la participación y en mecanismos de información y de concienciación al mismo 

tiempo. Los años centrales de la década de los sesenta suponen le escenificación efectiva 

de la “militancia a destajo”, en la cual los militantes entraban a trabajar siendo de CCOO, 

salían del trabajo siendo del PCE, y volvían a sus casas como comunistas: 

 “Salíamos de trabajar y nos íbamos a algún pueblo a crear las comisiones, donde 

quedábamos citados de un día para otro con trabajadores de distintas empresas. Íbamos 

como representantes de comisiones y la verdad que la preparación de las elecciones 

sindicales nos díó cierta capacidad acción a al estar mejor vistos ser de comisiones. Las 

reuniones que hicimos en ese tiempo nos dieron la fuerza que necesitaba el partido 

además de crear las comisiones en lugares alejados de la capital”515. 

 Fueron las reuniones y asambleas de preparación donde se entrenan en política 

sindical con la información trasmitida a trabajadores explicando que las huelgas eran 

posibles y que las mejoras de salarios y condiciones de trabajo se obtenían participando 

en el movimiento obrero organizado516. La línea de actuación de los comunistas fue 

intentar que los trabajadores rechazaran las tentaciones fáciles y que lucharan por los 

objetivos tradicionales y actuales de ese movimiento obrero nuevo que los alumbraba, y 

que unidos y desde posiciones claras, los acercara al triunfo final. El discurso que 

sostenían era anticapitalista. Creían, tal y como propugnaba el PCE, que el capitalismo 

 
515 Entrevista a Luis López García, Maracena, 8 de marzo de 2021.   
516 MOLINERO, Carme, “Antifranquismo, Democracia y Socialismo (1965-1975)”, en ERICE SEBARES, 

Francisco (dir.), Un siglo de comunismo en España I. Historia de una lucha, Madrid, Ediciones Akal, 2021, 

p.211.  
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nunca había regalado nada a los trabajadores, y que sólo con la unión de los trabajadores 

se podía alcanzar el éxito. Las actitudes de consentimiento eran consideradas las más 

peligrosas, tal y como señalaban, “si nos prestamos a las maniobras enemigas solo 

nosotros seremos culpables del mantenimiento de nuestra esclavitud”.517. 

La oportunidad que se les presenta a los militantes del PCE con la posibilidad de 

actuar bajo la protección de CCOO hasta la ilegalización del sindicato expandió la 

organización al aprovechar todas las formas legales de lucha y lograr una participación 

de los trabajadores hasta ese momento nunca vista. La celebración de asambleas, principal 

instrumento y laboratorio donde experimentar las acciones de lucha, fueron 

fundamentales para orientar, movilizar, dirigir y crear el ambiente necesario para que 

numerosos trabajadores empezaran a tomar partido por la mejora de sus condiciones 

laborales. Ponerse de acuerdo y pedir la celebración de asambleas para hablar de la 

situación de los trabajadores para después organizar acciones unidas que modificaran las 

condiciones adversas a las que eran sometidos por empresarios y patronal, se convirtió en 

la enseña del movimiento obrero. Marcelino Camacho explicó bien el tránsito del proceso 

desde la fase espontánea al de comisión permanente. En un primer momento, los 

trabajadores, cuando tenían alguna reivindicación que plantear, ya fuera mejora salarial o 

condiciones de trabajo, designaban o elegían previa asamblea o consulta una comisión 

que planteaba el problema o reivindicación a la empresa o al patrón y después daba cuenta 

de los resultados, por lo que la comisión nacía y moría con la reivindicación. De esta 

forma los trabajadores crearon el embrión del nuevo movimiento obrero mediante la 

necesidad de defender intereses en las nuevas condiciones. El nuevo equilibrio se inició 

con la creación de comisiones permanentes, que a partir de una autocreación constante 

van coordinando, elaborando luchas y mínimos de organización de bases sociopolíticas 

para cumplir su papel en el presente y en el futuro. La base del movimiento consistía en 

la constitución permanente de asambleas de trabajadores, afiliados a CCOO y 

representados en el comité de empresa mediante la doble tarea de recepción y 

reelaboración de los estímulos de índole económica y política de los trabajadores, y de 

forma permanente con una representación oficial518.  

 
517 “Ante el futuro del sindicalismo”, Fondo Movimiento obrero, AHPCE, Caja 83, Carpeta 2, p.2. Madrid, 

31 de enero de 1966. 
518 CAMACHO, Marcelino, Tiene la palabra Marcelino Camacho, Madrid, Editorial CCOO, 2010, p.45. 
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El periodo que va de 1962 a 1966 constituye el cambio de un simple movimiento a 

un movimiento organizado. La táctica del entrismo dio resultado una vez que la ocupación 

de cargos electivos legales se hizo efectiva materializando el objetivo que el partido 

perseguía desde la década anterior. A mediados de los sesenta, el PCE y la recién creadas 

CCOO configuran un lugar de encuentro entre trabajadores de distintas tendencias 

ideológicas para trabajar conjuntamente reforzando más lo que les unía que lo que les 

separaba519. Se modificaron las reglas sociales, para, consecuentemente, entablar nuevas 

relaciones laborales entre los trabajadores y sobre todo entre éstos y los patronos por la 

negociación de los convenios. Los representantes de los trabajadores a instancias de las 

condiciones que sufrían, con los paros forzosos por terminación de obra en muchos casos 

sin derecho a cobrar subsidio de desempleo520, con los salarios tan bajos ante la subida de 

la carestía de la vida y el problema del paro521, lograron en algunos casos mejorar las 

condiciones para aprobar convenios colectivos sectoriales acordes a las demandas 

establecidas en comisiones permanentes. Ese concepto de permanencia fue la clave del 

definitivo asentamiento de CCOO, junto a la consecución efectiva de resultados con la 

mejora de los convenios.   

A la toma de posiciones sindicales y al “ponerse de acuerdo”, se le sumó la utilización 

como instrumento político, de la Huelga General Política, concepto que empieza a 

atravesar el horizonte de presente y de futuro de la militancia. La consecución de la HGP 

se convierte durante los años centrales de los sesenta en la máxima aspiración del PCE, y 

en los contextos locales los militantes estuvieron esperando siempre a que llegara el gran 

día en el que viesen paralizado el país y a los trabajadores tomando las calles. El 

imaginario político de la oposición en general se arropó de esta percepción, pero fueron 

los comunistas los que más apuestan por la instrumentación de la huelga general como 

meta política como marca característica del movimiento obrero estando siempre presente 

en las perspectivas y en las acciones de la oposición antifranquista hasta el final de la 

dictadura522. Desde comienzos de los sesenta, sobre todo desde las experiencias y el 

ejemplo de Asturias, los comunistas andaluces plantean una y otra vez la consecución del 

“parón general” que provoque la caída de la dictadura, “hace falta comenzar una 

 
519 Véase SARTORIUS, Nicolás, El sindicalismo de nuevo tipo, Barcelona, Laia, 1976 y CAMACHO, 

Marcelino, Charlas en la prisión. El movimiento obrero sindical, Barcelona, Laia, 1976.  
520 “Paro, salario y otros problemas”, AGA, Ministerio del Trabajo, 55/53, Sig. 55/00053, 18 de diciembre 

de 1967.  
521 Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 438, diciembre de 1967. 
522 YSÁS, Pere, “Huelga laboral y huelga política. España, 1939-75”, Ayer, 4, 1991. P.1  
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agitación en favor de la huelga general política, con argumentos sencillos y claros…lo 

trabajadores estamos hartos del régimen político de dictadura que nos condena a la 

miseria y nos niega todo tipo de derechos. Podemos hacer una huelga general política la 

misma que en abril y mayo hicieron los mineros de Asturias523”. Aquellas movilizaciones 

tuvieron tanta resonancia que las posibilidades de una huelga general se fijan en el 

horizonte tanto del partido como de los militantes.  

El imaginario colectivo de la militancia se nutrió de los estímulos positivos que suponía 

organizar un parón de estas magnitudes. El debate sobre la HGP fue muy intenso durante 

los años centrales de la década de los sesenta. Los comunistas andaluces en 1963 hablaban 

abiertamente de las posibilidades reales, además de insistir en consignas clave de la 

reforma agraria: 

 “una de las cuestiones que más debatimos fue la HGP. Todos coincidieron en que existe 

un buen ambiente y que la idea se extiende….había cierta distancia entre ese ambiente y 

la organización concreta de la huelga, mediante la creación de grupos que popularicen, 

preparen y organicen la huelga en los tajos,  en los cortijos, en las plazas…que promuevan 

acciones de lucha por mejores salarios, por las libertades democráticas y porque se 

convierta en un clamor la consigna “la tierra para el que la trabaja”…se equivocan los 

que decían que el campo esta quieto..”524. 

En la mayoría de las reuniones, la preparación de la HGP era el principal tema de 

discusión, “los camaradas están convencidos de la justeza y la posibilidad de ir a la huelga 

general política, elevando el contenido político de la actividad del partido, especialmente 

extendiéndola a los más jóvenes”525 . En 1963, los comunistas granadinos dan un paso 

adelante, y el 1º de Mayo de ese año convocan una concentración en la Plaza del Triunfo, 

algunos de ellos acuden en repuesta a la ejecución de Julián Grimau, fusilado unos días 

antes. Es de sobra conocido la repercusión que tuvo su fusilamiento en cuanto a la toma 

de partido, sobre todo por parte de jóvenes que interpretaron el crimen como la mayor 

injusticia perpetrada por el franquismo hasta ese momento; “nos afectó mucho la muerte 

de Grimau, casi la radiaron en la Pirenaica, un crimen que a los más echaos palante nos 

reforzó aún más nuestros ideales…tanto que fuimos al Triunfo unos días 

 
523 Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq.181, 3 de octubre de 1963.  
524 “Carta de Pedro”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jaqs. 213, 1 de julio 

de 1963, p.2.  
525 “Informe”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 210, 3 de junio de 

1963.   
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después”526…”era una orden del partido aunque muchos fuimos por lo de Grimau 

aunque era una concentración por el día del trabajo, tardaron pocos minutos en 

espantarnos”527. Los informes a la muerte de Grimau para Andalucía recalcaban una y 

otra vez la “justa e indignada cólera contra los asesinos de Julián”528. A la concentración 

del 1º de mayo de 1963 fueron unos 30-40 comunistas, los mismos que precisamente 

estaban dando forma a CCOO y que supondrán el núcleo con el que empezará a 

organizarse el movimiento529. Aquella manifestación era el acto de presentación tras las 

detenciones masivas de los comunistas granadinos de 1961, a los que las autoridades no 

habían dejado de hostigar, “llamando gentes al cuartel constantemente” 530, con los casos 

de Emilio Cervilla, al que mecánicamente detienen cada vez que hay un caso relacionado 

con movimiento de comunistas, o en Maracena a Manuel Castro Castellano531, o José 

Aranda, a los que continúan persiguiendo y haciéndoles la vida imposible, hasta el punto 

que Aranda se marcha para empezar una nueva vida en la costa granadina. Las 

motivaciones de los aproximadamente 40 comunistas que hacen esta micromovilización 

como acto de visibilidad de la oposición granadina a la dictadura en acto a la luz pública, 

eran varias. Por un lado, los ecos de las huelgas de Asturias habían reverdecido el interés 

por la movilización a pesar de la reciente represión. En segundo lugar, las incipientes 

reuniones y asambleas para crear comisiones de trabajadores que representasen al resto 

en las elecciones y así defender dentro del vertical a los suyos, habían reactivado ese 

“nuevo” movimiento obrero, como lo llamaban en el PCE. Y en tercer lugar, y no menos 

importante, la ejecución de Julián Grimau había creado un sentimiento de rabia entre 

muchos de los militantes, que les hace tomar conciencia de la necesidad de oponerse a lo 

inaceptable.      

Los informes del PCE ya venían señalando que había que aprovechar el surgimiento 

y desarrollo de ese “nuevo” movimiento obrero con sus características peculiares, que 

“ya está actuando como una palanca para mover a las masas, para acercarnos a la 

huelga general, el crecimiento de la autoridad y el prestigio de la nueva Comisión Obrera 

va en aumento. Es necesario redoblar los esfuerzos del Partido para el 1º de Mayo”532. 

 
526 Entrevista a Luis López García, Maracena, 3 de marzo de 2021.   
527 Entrevista a Miguel Cámara Legaza, Maracena, 9 de diciembre de 2021.  
528 Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq.203, mayo de 1963. 
529 Entrevista a José Cid de la Rosa, en AHCCOO-A.  
530 Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq.209, 1 de junio de 1963 
531 Cartas a la REI, AHPCE, Andalucía, Granada, Carp. 3/2 y testimonio de su viuda Ángeles Ortega Ávila.    
532 Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq.268, marzo de 1965 
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El éxito de la preparación de las elecciones sindicales había significado un empuje 

decisivo para el que insistentemente llamaban “nuevo” movimiento obrero y al que 

constantemente hacían alusión, para el que se planteaban acciones concretas. Insistían en 

atraer, aprovechando el contexto, a trabajadores decididos para preparar las 

concentraciones, en las que como laboratorio de ensayo se utilizan los 1º de Mayo para 

preparar en efecto la ansiada huelga general:  

 “la necesidad de doblar los efectivos del partido para el 1º de Mayo y no de una manera 

formal, sino observando para descubrir a los hombres que se destaquen en las asambleas, 

en las fábricas, en las concentraciones de obreros cada vez más frecuentes y numerosas, 

descubrir a los hombres que destaquen en la propia lucha y sentir con más ahínco que 

hasta ahora la necesidad de ganarlos, de traerlos a nuestras filas”…”poner el acento en la 

creación de comisiones obreras de fábrica y en la organización de esos grupos activistas 

jóvenes”533.  

Los primeros de mayo fueron en los sesenta pequeños ensayos de la huelga general 

con la que los militantes del PCE soñaban. Desafiando a las autoridades y a las fuerzas 

represivas ya que en cada concentración hasta 1967, los comunistas granadinos acudían 

sabiendo de antemano que iban a ser detenidos. Para el espacio propio que estaban 

creando, cobraba importancia que acudiesen militantes jóvenes que desearan formar parte 

de la organización. Otra prueba de compromiso. Bernardo Sánchez Muñoz (1944) acudió 

a la Plaza del Triunfo en Granada a la concentración del 1º de Mayo de 1963, “tú ya eres 

del partido con sólo venir aquí, me dijo Pepe (Cid de la Rosa)”, un acto simbólico que 

equivale sino más que la entrega de carnets posterior, adquiriendo un significado de 

reforzamiento de la personalidad para los militantes de nuevo cuño que suponía la 

adopción oficial de una identidad: “He estado en el Triunfo y ya soy del PCE, le dije a mi 

mujer cuando volví, parecía que era otra persona”534. Un nuevo impulso cobra, como 

venimos señalando, la entrada efectiva en la militancia a mediados de los sesenta en el 

contexto granadino debido a varios factores. El primero y más importante fue que el 

instrumento utilizado por los comunistas a partir de 1962, las asambleas y las reuniones, 

dieron como resultado que individuos menos decididos hasta ese momento, concibieran 

la entrada en el partido como la forma más conveniente para mejorar sus condiciones 

laborales amortiguada dicha inclusión por el nuevo sindicalismo creado tras la aparición 

 
533 Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq.201, 30 de junio de 1963.    
534 Entrevista a Bernardo Sánchez Muñoz, Maracena, 15 de diciembre de 2021.  
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de CCOO en la escena opositora. El caso de Bernardo Sánchez encaja en este modelo, 

como el de Miguel Ruz Gutiérrez (1942), que entran a formar parte de la militancia activa 

sólo y exclusivamente a través de la sindicación y de las experiencias asamblearias 

adquiridas en esos años. 

“mi padre me presentó al Abuelito (José López Ávila), y después de hablar una hora con 

él, me entregó los estatutos del partido comunista y me dijo tú ya eres del partido. Llevaba 

un tiempo acudiendo a las reuniones que hacían en la vaquería. Allí se hablaba de los 

derechos de los trabajadores y de la necesidad de unirse para mejorar. Trabajaba en una 

carpintería y como jugaba al fútbol, nadie sospechaba de mí. En esas reuniones es cuando 

dices esto es lo que a mí me gusta. En ese momento (1966) esa gente (CCOO) eran con 

los que te sentías mejor y más identificado”535.   

Otro factor de atracción era la inestabilidad laboral. El desempleo por épocas del 

año era habitual por su carácter estacional. El paro continuaba siendo el elemento más 

importante para encauzar el descontento: “el paro es actualmente el problema más grave 

que tienen casi todos los pueblos…este año (1965) la recolección ha durado muy pocos 

días...el malestar y el descontento es grande en muchos sitios, pensamos dedicar nuestro 

mayor esfuerzo de movilizar a los obreros parados”536. Aunque la construcción estaba 

en auge en el cinturón metropolitano de Granada, a mediados de los sesenta el problema 

estaba en que los numerosos maestros de obra que “pasan de un día para otro de ser 

albañiles a contratar albañiles”537, trabajan por el método de ajuste. Se trataba de que un 

empresario de la construcción le traspasaba unas obras por un tiempo y por un dinero 

determinado. El “nuevo empresario” tenía que contratar albañiles con los que 

previamente trataba ese tiempo y ese dinero. En lenguaje popular se llamaba “trabajar 

por metros, cuantos más metros trabajabas, más ganabas, era una forma de auto-

explotarse”538. Esta fórmula fomentaba la inestabilidad laboral y desarticulaba el mercado 

de trabajo: “el inconveniente de esta profesión era que había que estar por terminación 

de obra, saltando de aquí para allá y adaptándose a cada patrón, que rara vez quedaban 

conformes con lo que se les hacía: unos querían más y pagar menos, y otros, simplemente, 

porque no tenían el dinero suficiente para pagar al albañil” 539. Tales circunstancias 

 
535 Entrevista Miguel Ruz Rodríguez, Maracena, 25 de mayo de 2021.  
536 Informe, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq.267, 3 de Marzo de 1965.  
537 Entrevista a Francisco Ávila González, Maracena, 25 de mayo de 2021. 
538 Entrevista a Francisco Megías González, Maracena, 28 de enero de 2022.  
539 Entrevista Francisco Ávila González, Maracena, 25 de mayo de 2021. 
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ayudaron a darle fuerza y cuerpo a las CCOO granadinas, ya que numerosos albañiles, 

con una ocupación tan inestable, invirtieron ese tiempo y ese descontento en organizarse 

y acudir a reuniones y asambleas fuera del espacio laboral.  

“La construcción se encontraba supeditaba a la finalización de obras: “cada vez son 

menos los obreros que encuentran trabajo en este ramo (construcción) y cada vez son más 

los que son despedidos de las empresas al finalizar las obras donde trabajan por falta de 

emprender otras…la verdad es que el ambiente de trabajo que reinaba hace dos años en 

la construcción ha desaparecido casi en su totalidad y los que antes era una afluencia de 

obreros de este ramo y sus derivados, ahora es una centrífuga huida de estos obreros”540. 

Se abre un período que será fundamental para entender la incorporación a la 

militancia de una nueva generación de jóvenes que verán en el activismo político el 

encauzamiento de sus vidas. La consigna “a igual trabajo igual salario” se va a convertir 

en un foco de atracción para unos jóvenes que se incorporan en edad temprana al trabajo, 

que sufrirán en sus propias carnes la explotación laboral, las desigualdades inherentes al 

sistema capitalista y el aprovechamiento de los empresarios de la mano de obra barata. 

La emigración interior en la provincia de Granada se intensifica a mediados de los sesenta 

con la llegada de población a los pueblos del cinturón. Los jóvenes recién llegados, se 

convierten en la carne de cañón perfecta al huir de sus poblaciones de origen por falta de 

empleo y “porque llega un momento en que aceptabas cualquier tipo de trabajo”, o bien 

por las falsas esperanzas, “en los primeros empleos te daban lo que les daba la gana 

aprovechándose de la falta de trabajo y de nuestra juventud”541. Francisco Megías 

González (1951) comienza a militar en el PCE en 1966, al estar trabajando ya en la obra 

y ser protagonista de las injusticias que se cometen cuando los jóvenes empiezan a 

trabajar de peones nada más abandonar el colegio, “estaba trabajando a destajo y 

ganando una miseria. Cuando llegan y te dicen que para mejorar las condiciones hay 

que estar en el partido y en comisiones y te lo dicen personas como Pepe (Cid de la Rosa) 

o el Luis (López García), o vas a las asambleas del Pantano (Cubillas) te das cuenta de 

aquello de que había que unirse y estar con los tuyos”542. Una vez se gana el sindicato 

de la construcción, en todas las reuniones y asambleas, la posibilidad de la huelga general 

será el punto principal de debate, y son los jóvenes precisamente los que se muestran más 

 
540 “Carta de 10”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 301, diciembre 

de 1965. p.3 
541 Entrevista a Bernardo Sánchez Muñoz, Maracena, 15 de diciembre de 2021.  
542 Entrevista a Francisco Megías González, Maracena, 7 de enero de 2022.  
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receptivos a “la idea de conseguir las cosas si hay un parón general”543. Pero el paso 

previo consistía en hacer huelgas parciales “por obra o tajo”, una dinámica que los 

albañiles granadinos van implantar desde 1966. José López Martínez (1948) se afilia a 

CCOO en 1966, “decíamos mañana no venimos a trabajar ninguno, luego venimos al día 

siguiente, y así de obra en obra”. Unos mecanismos que sin duda desarticulan el proceso 

de entrega de las obras, y que obligan inmediatamente al constructor a escuchar al 

trabajador, “¿porqué no trabajais hoy?, a la próxima vais a la calle todos. Al día siguiente 

íbamos, y así retrasábamos momentáneamente el trabajo y lo obligábamos a escucharnos 

y pedir más dineros o por ejemplo monos de trabajo y algunas veces salir antes de 

trabajar los sábados”544.    

A partir de la toma de cargos del vertical, los delegados de la construcción de 

comisiones y militantes del PCE, como Emilio Cervilla o Antonio Ávila fomentan estas 

dinámicas. En este sentido, los informes del partido intensifican la estrategia de alcanzar 

la huelga general, “después de las elecciones sindicales, como es sabido, consideramos 

que lo principal era la HGP”545, pero con la estrategia de hacerlas parciales o sectoriales. 

La consigna para la consecución de la ansiada huelga nacional aparecía una y otra vez en 

la prensa comunista:  

“Hay que ir resueltamente a la preparación de la huelga nacional política, la huelga 

nacional que acelerará el cambio político en nuestro país. Esa preparación debe hacerse a 

través del desarrollo y la multiplicación de las acciones parciales de las masas, de su 

creciente organización y del establecimiento de inteligencias políticas entre los más 

amplios sectores a fin de que el cambio se produzca de la manera más pacífica posible”546. 

La táctica consistía en alcanzar la ansiada huelga general con ensayos previos de paros 

parciales traducidos en huelgas en cualquier tipo de actividad sectorial para que con el 

tiempo confluyeran en una sola acción de paro general de todos los sectores: “La Huelga 

General y la Huelga Nacional que se están preparando, en la que restan acuerdo cuando 

las condiciones para llegar a ellas por convencimiento y organizar a las masas, es lo 

atormenta a los ultras, y con estas medidas tratan de favorecer las detenciones”547. Los 

 
543 Entrevista a Luis López García, Maracena, 3 de marzo de 2021. 
544 Entrevista a José López Martínez, Maracena, 31 de enero de 2022. 
545 “Carta manuscrita”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 341, 

diciembre de 1966. 
546 “Declaración del Partido Comunista de España sobre la farsa electoral del 10 de octubre”, Mundo 

Obrero, 2ª quincena octubre de 1967, p.1.   
547 Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 529, febrero de 1969.  
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comunistas promovieron la participación utilizando los cargos sindicales recién 

conquistados con los objetivos fundamentales de la expansión del movimiento obrero y 

el reforzamiento de CCCOO como un sindicato de clase, promoviendo la huelga como 

instrumento de movilización con la intención de politizar todos los conflictos y que estos 

adquiriesen una dimensión política que se recrudeció por la temprana ilegalización del 

sindicato. La movilización ya no respondía a fechas fijas preestablecidas: “No hay que 

esperar al 1º de mayo, y salir a la calle, además de la lucha se tiene que dar la unidad, 

en saber combinar las reivindicaciones económicas y laborales con las protestas contra 

el estado de excepción”548. 

La paralización parcial de actividades laborales como instrumento esencial de lucha 

continuó siendo la herramienta para dinamizar las perspectivas de futuro de la clase 

obrera, concepción que se mantuvo prácticamente inalterable hasta 1977, aunque la 

innovación a partir de 1966 consistió en la autonomía y el carácter parcial con la 

promoción de llevarlas a cabo de forma local y sectorial: “nuestro camino es la huelga 

general. La concebimos como la generalización de una serie de conflictos parciales, que 

pueden empezar por una empresa, rama o localidad e ir extendiéndose como una mancha 

de aceite en todo el país”549. A partir de ese momento las energías del comité granadino 

se destinarán, desde el punto de vista político y organizativo, a concentrar sus esfuerzos 

estimulando la convocatoria de huelgas parciales que permitieran conseguir victorias 

puntuales que fortalecieran al movimiento obrero. Esta politización de los conflictos 

respondía a un modelo de activismo que dirigía su mirada al futuro. Un horizonte final 

que tuviera como punto culminante la movilización de trabajadores y de otras capas 

sociales, planteando cada una de las acciones de paralización laboral temporal en un 

preludio del resultado final.  

La ilegalización de CCOO en 1967 por el Tribunal de Orden Público agravó las 

acciones represivas en el intento de frenar el auge del movimiento obrero, control que se 

refuerza con el Estado de Excepción de 1969, que no hizo más que reavivar la acción de 

las huelgas locales y parciales. Al pasar el sindicato a la ilegalidad en período corto de 

tiempo, las huelgas, siempre parciales, se convocaron esperando siempre el día después 

contemplando cada acción por parte de la militancia como si fuese la última. El acto de 

presentación público del movimiento obrero granadino tuvo lugar en la reedición del 

 
548 “Nacionalidades y Regiones”, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 539, 20 de febrero de 1969. 
549 “Movimiento Obrero”, AHPCE, Caja 83, Carpeta 3/3-2. 
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jornadismo convocada por el PCE para el 27 de octubre de 1967 a nivel nacional, en el 

que más de 200 obreros se manifiestan en la Plaza del Triunfo marchando hasta la sede 

del Sindicato Vertical, supuso la gran prueba de fortaleza tanto de CCOO como del PCE 

en ese momento. La llamada a la Jornada Nacional de Lucha, en Granada convocada por 

CCOO, se organizó por el comité granadino aplicando un modelo que perdurará en el 

movimiento obrero granadino basado en la estrategia del “puerta a puerta”550 y en la de 

“obra a obra”551. Un trabajo descomunal que tendrá su culminación, como modelo de 

organización, la huelga de la construcción de julio de 1970.  

Aquella manifestación, que tuvo momento clave con la ocupación del Salón de Actos 

de la sede del Sindicato Vertical y la lectura de las reivindicaciones al delegado provincial 

de sindicatos, supuso la mayor movilización hasta ese momento desde el final de la guerra 

civil y la demostración ante las autoridades tanto del nivel de coordinación como la 

extensión del nuevo movimiento sindical en Granada. La campaña “obra a obra” 

orquestada por el PCE y CCOO resulto un éxito, “creamos compromiso yendo a por los 

trabajadores uno por uno y después hacíamos asambleas para crear la necesidad de ir 

ese día (27 de otubre de 1967) al sindicato todos juntos, cuantos más mejor”552. Ante la 

magnitud de la concentración, los trabajadores estuvieron vigilados y cercados por la 

policía en su marcha pacífica hacía el sindicato, “no dábamos crédito a que no nos 

detuvieran, no nos lo creíamos”553. La policía se sorprendió ante tal demostración y 

desafío, y “escoltó” una movilización que sorprendió a todos los protagonistas haciendo 

lectura pública ante el delegado de sindicatos de Granada del manifiesto en forma de 

comunicado en el que no figuraba nombre alguno, pero firmado por las CCOO de 

Granada. El escrito fue leído en voz alta por Cándido Capilla y reivindicaba el rechazo a 

la ilegalización de CCOO, la disolución de la BPS y la reclamación de la libertad sindical, 

el derecho de reunión, de expresión, de asociación, y lo más osado, les demandaban un 

espacio donde reunirse554. Tanto la concentración como la posterior lectura de las 

reivindicaciones políticas y sociales de los trabajadores granadinos ante las autoridades 

 
550 “Puerta a puerta”, Mundo Obrero, Nº42, 24 de noviembre de 1976, p.1. 
551 Testimonios de Antonio Ávila González y Luis López García, que asistieron a la jornada del 27 de 

octubre, y recogido también en MARTÍNEZ FORONDA, Alfonso (coord.): “Historia de las comisiones 

obreras de Andalucía: desde su origen hasta la constitución como sindicato”, en MARTÍNEZ FORONDA, 

Alfonso (coord.): La conquista de la libertad. Historia de las Comisiones Obreras de Andalucía (1962-

2000). Cádiz: Fundación de Estudios Sindicales y Archivo Histórico de CC.OO.-A, 2003, p. 
552 Entrevista a Luis López García, Maracena, 8 de marzo de 2021.  
553 Entrevista a Antonio Ávila Gonzalez, Maracena, 2 de febrero de 2022. 
554 Entrevista a Cándido Capilla en AHCCOO-A. 
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sindicales ponían de manifiesto que los comunistas contaban con un elemento nuevo que 

a la postre tuvo una importancia decisiva demostrando en ese momento la capacidad de 

movilización ahora reforzada por los resultados de las elecciones sindicales. La 

sindicalización promovida por CCOO desde 1963, y la movilización organizada y 

realizada contemporáneamente por el PCE a nivel nacional, demostró, a la vista de los 

resultados, que las movilizaciones parciales podían transformarse efectivamente en la tan 

deseada huelga general, independientemente de los desiguales resultados en el conjunto 

de la geografía del país555.    

La particularidad de los comunistas granadinos residió en que la sindicalización de 

los sectores obreros no respondió a criterios de representatividad laboral, sino más bien 

de liderazgo y de capacidad organizativa que algunos de los militantes del PCE supieron 

imprimir en esta fase embrionaria de oposición sindical. En 1977, diez años después, la 

cartilla de afiliación a CCOO recordaba que el sindicato de la construcción lo dirigían 

“compañeros que todos conocéis”556. A su modelo lo llamaron “interlocal” e 

“intersindical”, un espacio de inversión social consciente donde los militantes 

individualmente instituyeron relaciones de utilidad directa encaminadas hacia la 

transformación de las relaciones laborales contingentes. En los pueblos del área 

metropolitana de Granada, no adquirieron naturaleza las ramas de producción, sino la 

responsabilidad sectorial y territorial, organizando las comisiones por barrios y 

pueblos557, creando un instrumento denominado la comisión “permanente” formado por 

militantes comunistas integrados especialmente en el sector de la construcción558. Con 

todo, al igual que en muchas partes de España, la implantación de CCOO inició el camino 

para entender la necesidad de establecer formas alternativas de representación sindical 

 
555 Véase especialmente, para los resultados en diferentes zonas de España a:  TREGLIA, Enmanuele, Fuera 

de las catacumbas. La política del PCE y el movimiento obrero. Madrid, Editorial Eneida 2012. Pp.204-

218 
556 Los nombres eran Juan Gálvez, Pedro Girón, José Ávila “Abuelito”, Luis López, Juan Verdejo y José 

Cid de la Rosa, en “Afíliate y afilia a tus compañeros”, Sindicato de Comisiones Obreras de la 

Construcción, Granada, 1977, Archivo Personal de Luis López García.  
557 “La última reunión del Comité Provincial (Granada)”, Nacionalidades y regiones, Andalucía y 

Extremadura, AHPCE, Jacq. 438, diciembre de 1967.  
558 Los militantes de “La Permanente” fueron José Cid de la Rosa, José López Ávila, Pedro Girón, Juan 

Verdejo, Antonio Ávila González y Luis López García en el sector de la construcción, Cándido Capilla en 

el sector de la madera, José Rica Castro y Francisco Saavedra en transportes (RENFE), aparte del control 

efectivo de las relaciones laborales que ejercían desde hacía tiempo en el Centro de Fermentación del 

Tabaco José Ávila González y José Ávila Ruz. Testimonios personales de Natividad Bullejos Cáliz (viuda 

de Cid de la Rosa), José López Martínez (hijo de López Ávila), y entrevistas personales a Antonio Ávila 

González, Luis López García, José Ávila González y José Ávila Ruz, realizadas todas en Maracena entre 

los meses de marzo y diciembre de 2021.   
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que desprestigiaron al sindicato vertical franquista, a la vez que colmaban el déficit 

histórico que tenía el PCE al no haber conseguido una representación real en el mundo 

sindical desde su creación. Las condiciones en las que se desarrolló la acción de las 

Jornadas de octubre en Granada, alimentadas por el trabajo previo de una serie de cuadros 

comunistas que lograron conectar diversos focos de conflictividad y descontento entre sí, 

e impusieron una serie mecanismos de delegación y representación que individualizaron 

el capital social colectivo.   
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Conclusiones 

A lo largo de este capítulo hemos prestado atención a las condiciones que hicieron 

posible que un buen número de personas considerasen que la mejor opción para 

mejorar sus vidas y la de los demás era a través de la oposición política. A la grave 

crisis que atravesó la práctica totalidad del campo andaluz, de la que no fueron ajenas 

las consignas del PCE, a la desarticulación del mercado laboral y a las desigualdades 

existentes del sistema capitalista, proteccionista y monopolista del régimen 

dictatorial, los militantes del PCE granadino respondieron con mecanismos propios.  

Las diversas convocatorias de movilización que a nivel nacional alentó el partido 

tuvieron unas dificultades de realización inherentes a su propio contexto, que fueron 

interpretadas por una dirección alejada de la realidad que sin embargo hizo 

encomiables esfuerzos para interpretarla. Los pilares en los que descansaba la práctica 

política preconizada por el partido de establecer una amplia unidad antifranquista se 

cumplieron, y el PCE impulsó decididamente, el movimiento social y político más 

importante de cuantos habían surgido hasta ese momento, convirtiéndose en su mejor 

interlocutor y haciendo más atractiva la pertenencia a CCOO para aquellos y aquellas 

que estaban dispuestos no sólo a acabar con la  dictadura, sino también a los que 

ansiaban y necesitaban mejorar sus condiciones laborales.    .   

Para tal fin, los comunistas se arroparon de un sentimiento compartido de 

pertenencia a una comunidad de trabajadores y de valores, que no provino 

exclusivamente de las heterogéneas relaciones de producción vividas por cada oficio, 

sector y localidad, sino por la aceptación y el uso de leguajes, discursos, acciones 

protesta y actitudes sociales que los propios militantes implantaron en su vida 

cotidiana559. Los comunistas granadinos se auxiliaron de instrumentos de 

socialización que implicaban fuertes connotaciones de pertenencia a una clase social 

que emanaban de pulsiones emocionales características fomentadas por las 

condiciones de explotación e injusticia que sufrían. A pesar de ser el sector de la 

construcción el predominante dado el doble fenómeno que sufrió durante estos años 

de expansión e inestabilidad para sindicalizar la acción política, los militantes 

supieron partir desde esa rama profesional con los apoyos fundamentales de los 

 
559 CRUZ, Rafael, Protestar en España. 1900-2013. Madrid, Alianza Editorial, 2015. 
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sectores del campo y de los transportes, para desplegarse hacia otros presuntamente 

menos proclives como el de la Banca o el del comercio.  

Para propiciar conciencia de formación política, en esta fase, fue fundamental la 

creación de CCOO, ya que modificó las relaciones laborales, sociales y políticas de 

cientos de trabajadores que no habían experimentado el sindicalismo histórico, y que 

contemplaron esta “nueva” pertenencia como baluarte para la emancipación de la 

clase trabajadora, tal y como propugnaban las actas fundacionales del sindicato. Una 

nueva identidad sobrevolaba en la España de los sesenta, que era totalmente 

simultánea, pero no excluyente con otras fuerzas políticas y sociales, a la noción e 

identidad de ser comunista: “soy de comisiones y del partido comunista”560. Las 

experiencias recogidas en este estudio son una muestra de que en la noción del pasado 

como “historia” se han de distinguir los recuerdos individuales para la construcción 

de la imagen del pasado de las prácticas oficiales y de los documentos escritos, ya que 

las evocaciones personales y las fuentes orales son “memoria viva” que puede 

responder en sentido positivo o negativo a la elaboración intencionada del partido, es 

decir, a la “historia oficial”561.   

Para este período, los militantes, adquirieron las competencias internas adecuadas 

que generaba la sindicalización de la acción política, para estimular y comprometer 

la acumulación que hizo posible un capital social de grupo, como teoriza Pierre 

Bordieu en sus reflexiones sobre la reproducción social. La red de vínculos que 

establecieron les procuró un sentido de pertenencia de grupo que fue cimiento de la 

solidaridad que las hizo posibles, siendo este un dato natural no medible producto del 

trabajo de la instauración y del mantenimiento necesario para producir y reproducir 

vínculos durables y útiles, adecuados para procurar beneficios materiales o 

simbólicos. Las redes de vínculos respondían a estrategias de inversión social 

conscientes que, orientadas hacia la institución o reproducción de relaciones sociales 

de utilidad directa, transformaban las relaciones contingentes entre vecinos, entre 

compañeros de trabajo y entre familiares. Este tipo de vínculos y relaciones, 

simultáneamente necesarias y electivas, implicaban obligaciones durables 

 
560 Entrevista a Luis López García, Maracena, 8 de marzo de 2021. 
561 LAVABRE, Marie Claire, Le fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste. Paris, Presses de la 

Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1994, pp. 23-34 
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subjetivamente percibidas como comunicaciones que suponían y producían el 

conocimiento y el reconocimiento mutuos562. 

Basadas estas relaciones en resonancias emotivas, en intensos sentidos de 

pertenencia, o en la red de vínculos que se establecen de forma inherente en las zonas 

más desfavorecidas y en la necesidad de respuesta de los sujetos sociales, los 

militantes comunistas lograron en esta etapa crear un capital social colectivo, un poder 

que no se concentraba en un solo agente, participando cada agente como capital 

colectivo en la militancia del PCE y más tarde en la de CCOO, y que en la mayoría 

de los casos suponía una doble pertenencia que se traducía en una sola identidad. En 

unos tiempos que parecen olvidar el papel que históricamente ha jugado el 

sindicalismo como protagonista evidente de la democracia y de la igualdad universal, 

el pasado casi épico del movimiento socio-político más genuino de la historia de 

España se tiene que revalorizar atendiendo a los sujetos sociales que lo hicieron 

posible. Ponerse de acuerdo politizando el trabajo se convirtió en mecanismo de 

reproducción social que se fue asentando en la sociedad española como instrumento 

de oposición en el proceso de cambio que se estaba produciendo en España.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
562 BORDIEU, Pierre, Las estrategias de la reproducción social, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011.  
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Capítulo IV 

 

La era de la politización intensiva y los comunistas granadinos 

 Acción política, espacios de oposición y juventud como agente social 

1968-1977 

 

Introducción 

 

En el presente capítulo abordaremos el período en el que se revalorizan e 

intensifican las acciones políticas de los militantes del PCE, coincidente con un ciclo 

expansivo de movilización social extraordinario que se extendió por buena parte de 

Europa y de América. Un tiempo político al que no fue ajena España, y que supuso la 

entrada en la escena opositora de distintas fuerzas y movimientos sociales que 

convergerían orientando sus acciones y estrategias con el fin de derrumbar al régimen 

dictatorial. Desde comienzos de la década de los sesenta, a una nueva generación de 

militantes obreros se les unen militantes estudiantiles en la oposición comunista contra el 

régimen, a los que pronto se le sumarían católicos y activistas del movimiento vecinal, en 

un período que abarca hasta la llegada de la Democracia y que consideramos fundamental, 

ya que la incorporación de jóvenes activistas como impulsores del cambio social se 

incrementará hasta el punto de atribuirse de manera colectiva la responsabilidad de 

cambiar el mundo. La movilización social durante esta fase, alcanzó una nueva y 

considerable intensidad, posicionando al PCE definitivamente como el principal ariete 

del antifranquismo a pesar de la aparición de otras fuerzas opositoras. 

La cultura obrera de protesta había tenido para el caso español una evolución 

diferente que la del resto de sociedades occidentales, afectadas mucho antes por el 

proceso de formación de una nueva clase obrera industrial, por lo que este proceso en 

España se produce de forma más tardía en esa segunda mitad del siglo XX. Una de las 

características centrales de la formación de la clase obrera en España en este período, es 

el de la aceleración con la que se produce, mezclándose el proceso con la formación de 

la sociedad de consumo de masas, una articulación que compite estrechamente con la 

cultura de protesta de clase, por lo que la crisis de las formaciones políticas de clase llega 

antes que su maduración. Esta cuestión empezará a vislumbrarse al final del período 
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tratado mediante un proceso complejo y de difícil comprensión, durante el cual el tiempo 

histórico de formación de conciencia de clase funciona parejo, al mismo tiempo, que al 

de su disolución563.  

Los cambios sociales y culturales acaecidos en la década de los sesenta fueron 

resultado de una lógica consecuencia de tendencias en marcha impulsadas por apetencias 

y sentimientos de gran parte de los españoles. A la alteración fundamental en el modo de 

pensar y de opinar, hay que sumarle el cambio de actitudes que se venían gestando 

principalmente en numerosas capas de la población civil. Un cambio de actitudes que 

visibilizaban nuevas formas de vida, en las que algunos modelos del pasado se hacían 

irreversibles demostrado su caducidad, confluyendo con la posibilidad de que se podían 

vivir otras vidas. Muchos españoles crecieron en ámbitos de transformaciones constantes 

que implicaban fascinarse con un futuro donde todo podía darse. En este sentido, estos 

mismos españoles habían sido excluidos por buena parte de la sociedad, lo cual al mismo 

tiempo supuso que fueran los artífices del agotamiento y falta de credibilidad del edificio 

franquista. En el apartado anterior, se ha puesto de manifiesto como la red sindical que 

logra tejer y dinamizar CCOO como organización sociolaboral, permitió la conexión 

entre el PCE y la clase social que representaba, encontrando una fórmula común para que 

muchas personas se movilizasen a pesar de las consecuencias que podían acarrearles. 

  Estos mismos sujetos, amparados en la militancia e insertos en los movimientos 

sociales, estuvieron en condiciones de poner al descubierto las injusticias del gobierno 

franquista, analizar las acciones de acuerdo a sus causas y motivos, y facultarlas con el 

fin de conseguir la libertad política que proporcionase la libertad de expresión conducente 

a la democratización del país. Tanto la unidad como la amplitud del frente de oposición 

a la dictadura se solidifica con la irrupción a todos los efectos del movimiento estudiantil, 

forjado en los cursos de mediados de los sesenta, cuestión que permitió, en ese marco, 

que la política represiva del régimen favoreciera la politización de la mayoría 

estudiantil564. Un ciclo de movilización, partiendo de la universidad y del momento 

obrero, en el que los militantes comunistas desempeñan un papel protagonista, 

 
563 DOMÈNECH SAMPERE, Xavier, “La clase obrera bajo el franquismo. Aproximación a sus elementos 

formativos”, Ayer, 85/2012 (1):201-225 
564 MOLINERO, Carme, “Antifranquismo, Democracia y Socialismo (1965-1975)”, en ERICE 

SEBARES, Francisco (dir.), Un siglo de comunismo en España I. Historia de una lucha, Madrid, Ediciones 

Akal, 2021, pp.213-214. 
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consiguiendo adentrarse en el espacio público de forma progresiva y continuada 

auxiliados del modelo asambleario como principal instrumento de acción política565. 

Desde este marco, se abrieron espacios de libertad que contribuyeron de forma decisiva 

en la evolución de los valores y las actitudes de los españoles hasta hacerlos incompatibles 

con los de un estado autoritario.   

 Del mismo modo, proponemos que para desgranar los factores y los móviles que 

inspiraron e impulsaron la aparición de los movimientos sociales dentro de la vasta y 

variada oposición en defensa  de las libertades y derechos democráticos contrarios al 

régimen dictatorial, señalamos la emergencia fundamental de la expansión de las 

oportunidades políticas, como circunstancia idónea para el despliegue de amplios 

movimientos sociales, para la movilización colectiva y para la aparición de un ciclo de 

protesta566.  Los factores que concurrían e interactuaban simultáneamente sirvieron tanto 

para la toma de conciencia y el reclutamiento, como para finalmente la actuación abierta. 

Tal y como venimos proponiendo, los contextos de micromovilización que fueron 

capaces de activar los militantes comunistas superaron el espectro de la organización 

clandestina del PCE ya que, reforzados por sus ligaduras afectivas y por las redes visibles 

e invisibles de amigos, familiares, vecinos, compañeros de trabajo y de curso o facultad, 

lograron fundamentar diversos mecanismos justificadores, alimentando el marco 

relacional para superar las desarticulaciones policiales, la represión y la ausencia de 

espacios de libertad. Las tensiones políticas, los cambios sociales y el tránsito hacia el 

diálogo con otras culturas políticas de los sectores religiosos, atravesaron un contexto 

determinado por la progresiva pérdida sobre el control social que había dominado la 

estrategia política franquista desde su instauración. La pérdida de credibilidad del 

régimen estuvo relacionada con la creación de voluntades colectivas de cambio y por el 

 
565 SANCHO, Jordi, “Nuestro 68 fue el 66. El movimiento estudiantil antifranquista en el marco global de 

los sesentayochos. Barcelona, 1965-1969”, Historia del Presente 34, (2019), p.173.  

566 McADAM, D.: “Micromobilization, Contexts and Recruitment to Activism”, en KLANDERMANS, 

B., KRIESI, H., y TARROW, S. G. (comps.), From Structure to Action: Comparing Social Movement 

across Cultures, International Social Movements Research, vol. 1, Greenwich, Connecticut, JAI Press, 

1988, pp. 125-154. Del mismo autor véase también “Orígenes terminológicos, problemas actuales, futuras 

líneas de investigación”, en McADAM, D., McCARTHY, J. D. y ZALD, M. N., Movimientos sociales: 

perspectivas comparadas. Oportunidades políticas, estructuras de movilización, y marcos interpretativos 

culturales, Madrid, Istmo, 1999, pp. 49-70. Para el concepto de “ciclo de protesta‟ proponemos la 

definición formulada por Tarrow en TARROW, S. G.: El poder en movimiento. Los movimientos sociales, 

la acción colectiva y la política, Madrid, Alianza Editorial, 2004, pp. 202-203. 
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impulso decidido que los comunistas tensionaron para tener presencia en todo aquel 

movimiento susceptible de plantear reivindicaciones tanto sociales como políticas. 

Mediante un proceso creativo que hubo de ser cultural, el papel de las nuevas 

generaciones, sobre todo estudiantiles, fue la de crear una nueva realidad que por encima 

de todo pudiera romper el silencio extendiendo la transformación de la universidad como 

institución social al servicio de las imperantes necesidades sociales. Considerables 

sectores de estos estudiantes encontraron en la política la solución al problema de la 

transformación de la sociedad entendiendo que el paso adelante para su consecución era 

la militancia política. La organización comunista del ámbito estudiantil ofrecía la 

plataforma idónea para dar ese paso, para estar en contacto con la clase obrera y para que 

el compromiso que se adquiría tuviera un espacio propio. El despliegue de la movilización 

se hizo efectivo porque en cada espacio de actuación, los comunistas tuvieron la voluntad 

de ensanchar la presencia social del partido estimulando acciones de contenido 

reivindicativo que impulsaban propuestas de democratización social. Las actitudes y 

acciones de obreros, estudiantes y vecinos conformaron un cúmulo de experiencias 

comunes reflejados en el logro de sólidas conciencias de comunidad creando en 

determinadas zonas atmósferas de afirmación identitaria.     

Si bien a comienzos de los años sesenta, cuando la comunista italiana fue enviada 

a España para informar de la situación de la oposición antifranquista, no encontró ni una 

clase trabajadora organizada ni un poder monolítico o fascista visible, encontrando una 

oposición menor y dispersa inmersa en un régimen camaleónico “que ni se veía”567, a 

mediados de esa década la situación cambió ostensiblemente. La presión de la 

movilización social, en la que la ocupación de las estructuras sindicales fue fundamental, 

se le suma la incorporación de un ciclo de protesta juvenil con fuertes componentes 

culturales y en menor medida, contraculturales568. El aumento de la protesta se amplió 

significativamente recogiendo el testigo de años anteriores y de antiguas batallas 

culturales y políticas que se expandían socialmente con un marco interpretativo conjunto 

de consecución democrática a través de la movilización pública y colectiva. El sentido 

 
567 Rossana Rossanda interpretó para ese viaje que “si alguien hablaba, no sería el pueblo”, en ROSSANDA, 

Rossana, La muchacha del siglo pasado, Madrid, foca, 2008, p. 277. 
568 CARRILLO LINARES, Alberto, Subversivos y malditos en la universidad de Sevilla (1965-1977), 

Sevilla, Centro de estudios andaluces, 2008, p.22.  
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último de estas manifestaciones populares y políticas, era el de participar en la esfera 

pública con el cauce de la ocupación democrática de la calle569.  

Como tendremos oportunidad de comprobar a lo largo de este capítulo, los 

comunistas granadinos fueron capaces de intervenir efectivamente en la creación de 

situaciones sociales nuevas que sustituían a situaciones sociales tradicionales que se 

encontraban en avanzado estado de descomposición, asociándolas con la situación del 

régimen político dictatorial imperante. Auxiliados por una amplia gama de recursos, la 

percepción de pertenecer a una cultura política identitaria de compromiso intenso capaz 

de moldear sus vidas, les hizo sentir parte de un todo donde lo político y lo cotidiano 

formaban parte integral de su actitud social. Estos elementos, junto a otros, les otorgarán 

a los comunistas la posibilidad de ocupar un puesto privilegiado en el nuevo escenario de 

la movilización antifranquista.  

 

La operatividad política de los comunistas respondería hasta alcanzar la 

legalización, a una guerra de posiciones culturales, sociales y finalmente políticas 

cimentadas en una supervivencia militante de relevo dentro de un ecosistema de cultura 

política popular de redescubrimiento constante. Los comunistas estuvieron en el rito de 

paso desde una cultura popular campesina a la de una cultura popular urbana cambiando 

la mirada social mediante experiencias directas de una nueva realidad creando códigos 

propios basados en la identidad y la solidaridad logrando con ellos el protagonismo 

popular desarrollando un activismo de gran capacidad de atracción.  Durante los años 

setenta, los comunistas estuvieron allí donde se crearon círculos de sociabilidad que 

ayudaban a romper la tradicional pasividad de la sociedad, aportando cauces de 

interlocución y de autoorganización social entre una gama amplia de sectores sociales.  

 

 

 

  

 
569 CRUZ, Rafael, Protestar en España, 1900-2013, Madrid, Alianza Editorial, 2015, pp.177-185. 
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1. “Actuar a la luz del día”:  

Activismo Social Juvenil y Asociacionismo Vecinal de los Comunistas 

Granadinos  

La incorporación de los jóvenes al ciclo de protesta se convierte a finales de los 

sesenta en un fenómeno transnacional. Dentro de un marco general de expansión de la 

cultura de protesta, diversas franjas crecientes de jóvenes se vieron afectadas por los 

cambios asociados al crecimiento económico, los procesos de urbanización y la crisis del 

espacio laboral agrícola. En los informes del PCE para Granada, el desempleo y la 

inestabilidad laboral seguían siendo los motivos principales del descontento, sobre todo 

en la construcción y en el campo, afectados por un mercado laboral que no lograba 

absorber a la ingente masa de trabajadores que abandonaban o recurrían alternativamente 

a ambos sectores laborales. El problema seguía siendo el paro, los bajos salarios y la 

represión, a los que se le unen las resonancias internacionales como el mayo francés y de 

la crisis de Checoslovaquia570. Si bien la perspectiva internacionalista del partido no se 

había dejado de lado desde su creación, los acontecimientos de finales de los sesenta, sean 

Vietnam, Checoslovaquia y las movilizaciones estudiantiles en Francia, se vuelven temas 

de discusión recurrente desde todos los sectores de la organización, incluida la militancia. 

El referente soviético, tras la primavera de 1968, aunque conservaba el carácter simbólico 

de centro productor de una cosmovisión ideológica común, pasa al mismo tiempo, a 

convertirse en elemento de conflictividad y tensión al ser criticada su intervención en 

Praga y pasar a ser reclamo de futuras disidencias571. Jóvenes y nuevas generaciones 

empiezan a preocuparse por lo global.     

Las condiciones de vida de la clase trabajadora continuaban sembradas por la 

situación de desprotección y en muchos casos de explotación, por la inestabilidad laboral 

y por los frecuentes despidos, problemáticas que fueron las constantes que a finales de 

los sesenta alimentan la rebeldía de unos jóvenes que, como venimos señalando, padecían 

dichas desigualdades atentando contra sus expectativas de futuro. La creación de la Unión 

 
570 “Informe”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 467, junio de 1968.   
571 ABAD GARCIA, Eduardo, “Viento del Este. La URSS en la cultura militante de los comunistas 

españoles (1917-968)”, Hispania Nova, 19, (2021), pp. 196-228.  
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de Juventudes Comunistas (UJC) por el PCE tras el III Pleno del Comité Central en 

octubre de 1961 respondía a la necesidad de reconocer el papel jugado por la juventud e 

instaba a todos los comités a impulsar espacios autónomos de organización para la 

juventud comunista con el objetivo de potenciar el antifranquismo como movimiento 

social y no exclusivamente político572. Los jóvenes ya venían militando a edad temprana 

procedentes en un principio de sectores laborales especialmente sujetos a la inestabilidad 

como la construcción y el campo, ámbitos a los que se le van a sumar el sector estudiantil 

de forma relevante desde mediados de la década, a partir de una “decidida acción política 

encaminada a perturbar el orden académico con fines de trascendencia política”573. 

Estos últimos, alentados por los movimientos a escala mundial que protagoniza el sector, 

conforman y confirman la multiplicación de espacios de oposición contra el franquismo 

conjugando la existencia de un proyecto político compartido que supuso el aumento y la 

diversificación contestataria exacerbando el optimismo característico de la dirección 

comunista. El activismo juvenil cambia el clima militante ya que interiorizan 

colectivamente su pertenencia e identidad asociando problemas concretos a una franja de 

edad y de tiempo vivencial con objetivos de naturaleza política. Si en el mundo del trabajo 

se establece la confrontación e identificación patrón franquista contra obrero rojo, en el 

sector estudiantil ocurre algo parecido bajo la fórmula universidad franquista contra 

estudiante rojo. El largo 1968 sacudió el mundo occidental con contestaciones vinculadas 

a fenómenos políticos, sociales y culturales que fueron traducidas por las jóvenes 

generaciones como el momento de la “subversión social”.  No en vano, la declaración del 

Comité Central del PCE en la que se reconstituían las Juventudes Comunistas, apelaba a 

la juventud más dispuesta a subvertir el orden social: 

 “la juventud revolucionaria de nuestro país, en estos momentos de extrema gravedad 

para el mundo y para España, siente la imperiosa necesidad de tener su propia organización 

para la lucha por la paz, la democracia y el socialismo. Recogiendo estos sentimientos, el 

Partido comunista de España ha decidido reconstruir la unión de juventudes comunistas y 

llama a los jóvenes campesinos, estudiantes e intelectuales, a hacer de ella con su esfuerzo, 

 
572 “Carta a todos los comités del Partido sobre las medidas para acelerar la reconstrucción de la Unión 

de las Juventudes Comunistas de España”, Ministerio de Información y Turismo, AGA, Caja 42/9099, 

carpeta 8, 25 de julio de 1962.   
573 “Informe sobre la situación de la Universidad”, AGA, Presidencia, Consejo Nacional del Movimiento, 

Caja 9.922, 26 de febrero de 1968. 
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con su audacia, con su iniciativa, una poderosa organización de masas de la juventud 

española”574. 

Las Juventudes Comunistas en Granada se crean en 1965 con la constitución de una 

célula en el Barrio de La Virgencica, escenario perfecto donde se manifiesta la 

marginación de una comunidad que provenía de barrios populares granadinos en 

condiciones de marginalidad cuyos vecinos habitaban en cuevas, y tras su realojamiento, 

esta comunidad es sometida al abandono por parte de las autoridades, circunstancia que 

motiva el surgimiento de un potente tejido asociativo. En este espacio coinciden 

militantes veteranos comunistas con importante bagaje como Emilio Cervilla y Juan 

Verdejo, que crean una célula del PCE en 1965, y al año siguiente, recogiendo las 

directrices del partido y aprovechando la predisposición de sus propios hijos y de jóvenes 

recién llegados que se estrenan en la reivindicación laboral a temprana edad como Manuel 

Sánchez Díaz (1951-2022), “recuerdo que nos pagaron una semana, se paró la obra y 

nos fuimos al Sindicato Vertical que estaba en la Gran Vía…allí con Juan Verdejo 

encabezando, se puso una denuncia, éramos muchos, 14 o 15, Juan se plantó y dijo que 

o nos pagaban o la obra no continuaba. Al final pagaron. Fui mi primer contacto con la 

lucha obrera”575. Era el año 1965. Con 14 años, Manuel ya llevaba un bagaje como 

trabajador amplio ya que había empezado a trabajar a los 9 años y había pasado dos de 

ellos trabajando en la piscina municipal de Granada. A finales de ese año se constituyen 

las Juventudes Comunistas de Granada atendiendo a las directrices del partido: 

“La organización de la J.C. (Juventudes Comunistas) existe porque la juventud necesita 

una organización de vanguardia capaz, combativa, audaz, que la oriente y dirija en su 

lucha. pero para jugar ese papel de vanguardia, la J.C. necesita estar ligada estrechamente 

a las masas juveniles” …” La J.C. se organiza allí donde se agrupan de forma natural la 

juventud obrera, campesina, estudiantil, en las barriadas Obreras, en torno a una actividad 

juvenil concreta: club de barriada, Peña, billar, actividad deportiva, cultural o recreativa. 

Si esta actividad no existe, el círculo o grupo de la J.C. debe intentar crearla, para agrupar 

a un gran número de jóvenes y realizar a través de esa actividad de masas su trabajo 

 
574 “Declaración del Comité Central del Partido Comunista de España. Reconstitución de las Juventudes 

Comunistas de España”, Fondo Organizaciones Juveniles, AHPCE, Caja 151, Carpeta 3/4, octubre de 

1961.  
575 Entrevista a Manuel Sánchez Díaz en AHCCOO-A 
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político: reivindicaciones propias del barrio, acciones sobre cuestiones locales, educación 

política de los jóvenes, etc..”576. 

 El circulo se incrementa con la llegada al barrio como párroco de Antonio Quitián, 

que aprovecha previa petición de la estructura metálica utilizada por unas misiones 

jesuitas anteriores para de este modo reconfigurar una capilla y una sala de reuniones. La 

actitud de Quitián respondía a la adopción, por parte de determinados párrocos jóvenes, 

de actitudes de defensa y aplicación de una doctrina más social al lado de las personas 

más humildes. Parte de la Iglesia estaba desde los sesenta atendiendo a la parte más social 

y humanista de su evangelio: “Los presbíteros, juntamente con toda la Iglesia, están 

obligados en la medida de sus posibilidades, a adoptar una línea clara de actuación 

cuando se trata de defender los derechos humanos, de promover integralmente la 

persona y de trabajar por la causa de la paz y de la justicia, con medios siempre 

conformes al Evangelio”577. Como en otras partes de España, a párrocos como Quitián se 

le unen poco después otros como los hermanos Ganivet y José Godoy, que, trabajando 

codo con codo con los vecinos, intentaron ayudar a descubrir y comprender las causas 

profundas de la situación de explotación, desigualdad e injusticia social que padecían las 

familias del barrio578. Al mismo tiempo, recalan en el barrio militantes de la HOAC 

procedentes de Bilbao para crear la organización católica en Granada579, por lo que en el 

mismo espacio se unen personalidades proclives a desarrollar e implantar elementos 

democratizadores de crítica social amparados en los valores populares y el desarrollo 

comunitario con el objetivo de solventar la desatención oficial.      

 El caso del barrio de la Virgencica, evidencia la escasa capacidad de respuesta en 

aplicar la justicia social para los más necesitados cuando cerca de 12 mil personas 

perdieron su hogar por las intensas lluvias de los años 1962 y 1963. La solución fue la 

construcción en una zona de la periferia de un conjunto de casas prefabricadas que 

 
576 “La juventud comunista”, Fondo Propaganda, AHPCE, Caja 153, Carpeta 5/5. 
577 “La iglesia y la comunidad política”, Archivo Historia del Trabajo, Fundación 1º de Mayo, Colección 

Propaganda, 01/24/ 002, p.3 
578 MARTÍN GARCÍA, Oscar y GONZÁLEZ MADRID, Damián, “Movimientos católicos, ciudadanía y 

construcción de enclaves democráticos en la provincia de Albacete”, Ayer, 91/2013 (3): 195-218. 
579 Algunos eran emigrantes andaluces procedentes del País Vaso, como Juan Fernández, Mari Paz Millán 

y María de los Ángeles Manterola, a los que se le unen jesuitas como Francisco Lara Palma e hijas de la 

Caridad como Sor Encarnación Olmedo. En RAMOS ESPEJO, Antonio, Crónica de un sueño. Memoria 

de la Transición Democrática en Granada (1973-1983), Granada, Caja General de Granada, 2002. Véase 

igualmente, para una explicación amplia de la creación del barrio, la obra de uno de sus protagonistas, 

QUITIÁN GONZÁLEZ, Antonio, Curas obreros: la cruz y el martillo, Alcalá la real, Jaén, Zumaque, 

2009.     
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solucionaron parcialmente la reubicación de la cerca de 5000 familias damnificadas. Esta 

respuesta demostró la deficitaria política social del régimen al mantener el carácter 

transitorio hasta 1982, persistiendo una situación prolongada de abandono de un área de 

desigualdad extrema, materializándose en este espacio la dejadez con la que eran tratados 

los problemas sociales de los más pobres580. Lejos de amedrentarse, y de forma autónoma, 

en el barrio se establecen sinergias sociales mediante la confluencia triple entre 

conciencia obrera, influencia religiosa y militancia juvenil comunista, reforzando y 

construyendo un modelo asociativo de barrio particular colocando a este suburbio como 

uno de los bastiones del movimiento obrero granadino, del PCE y del asociacionismo 

vecinal581.  Dado su carácter periférico y marginal, y por la numerosa población gitana 

que va incorporándose, el barrio fue una especie de zona de seguridad para la 

clandestinidad, al operar en su seno los grupos sociales más desfavorecidos arropados 

tanto por su familiarización con las relaciones apegadas a la semilegalidad, como a la 

influencia que el movimiento apostólico católico ejerce sobre el barrio. Dentro de los 

amplios mecanismos de formación de identidades y de los comportamientos sociales, 

cultuales y políticos de la población, la expulsión o desplazamiento de colectivos 

considerados como elementos potencialmente desafectos hacia zonas suburbiales activó 

su sentimiento de pertenencia de clase582. La interacción entre los grupos provocó la 

creación de un club juvenil que dinamizó las relaciones e inquietudes intergeneracionales 

al participar también otros grupos de edad. Compartiendo causas como la pobreza, la 

marginación, la explotación laboral y sobre todo el paro, en este espacio, se construye y 

desarrolla el concepto de enclaves democráticos, espacios autónomos de la injerencia del 

Estado, en los que se desarrollan hábitos refractarios a la hegemonía social de los valores 

autoritarios. La creación de una célula específica de juventudes comunistas respondía a 

estas premisas. Fraguadas en redes de solidaridad en torno a problemas comunes, crearon 

una identidad colectiva en el barrio a la que le añadieron la alternativa de la organización 

autónoma de un grupo juvenil más politizado583.   

 
580  Para la descripción de las casas prefabricadas véase “Cartas a la REI”, Carta de Granada, AHPCE, 

Carpeta de Granada, 27 de julio de 1964.  
581 MARTÍNEZ FORONDA, Alfonso, La lucha del movimiento obrero en Granada por las libertades y la 

democracia. Pepe Cid y Paco Portillo: dos líderes, dos puentes. Sevilla, Fundación de Estudios Sindicales-

Archivo Histórico de CCOO, 2012. P.138-146.  
582 DOMÈNECH SAMPERE, Xavier, “La clase obrera bajo el franquismo. Aproximación a sus elementos 

formativos”, Ayer, 85/2012 (1):201-225. 
583 GILLEY, Bruce, “Democratic enclaves in authoritarian regimes”, Democratization, 17 (2010), pp.389-

415, p.402 
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Las dinámicas políticas y sociales que se articulan en este barrio marginal encajan en 

el proceso que tuvo lugar en las zonas suburbiales de muchas ciudades donde la exclusión 

social se convierte en el escenario ideal donde desarrollar el trabajo político. En este caso, 

se forma un espacio en el que participan diversos grupos, sean de corte político, apostólico 

o social que cierran el círculo para darle forma al movimiento vecinal. La emergencia de 

crear espacios autónomos fuera del alcance de la injerencia del régimen añadiendo la 

cobertura y protección de la Iglesia resultó clave, cuyo sector más renovador, se estaba 

distanciando del edifico franquista, en lo que supuso un doble acercamiento de posturas 

entre cristianos y comunistas que ya se había planteado en el mensaje de reconciliación 

nacional. Los comunistas fueron conscientes de la necesidad de liberar la lucha política 

de interferencias religiosas para crear el nuevo clima político que propugnaban, al 

considerar que además de la Iglesia portadora de una religión alienante con el régimen en 

todos sus preceptos, había surgido otra que denunciaba vigorosamente la situación. El 

Concilio Vaticano tuvo unas consecuencias favorables para el acercamiento entre 

comunistas y católicos584. Las razones de este interés hay que buscarlas en la creciente 

actividad de las organizadas CCOO, de la que el PCE es consciente, pidiendo 

expresamente la colaboración al convertirse el sindicato en el nexo de unión al albergar 

ambas militancias585. El diálogo contribuye a que, en ciertos espacios sociales específicos, 

cuaje la composición de figuras pro-asociativas diversas que logran impulsar la creación 

de movimientos vecinales que resultaron fundamentales en el proceso de cambio social y 

de resistencia al régimen, al asociar la lucha por la mejora de las condiciones materiales 

con el activismo cívico, crítico y cultural586. En 1967 se crea la asociación de Vecinos de 

la Virgencica, una de las primeras de España, a la que pronto se le suman la de otras 

barriadas próximas como el Cerrillo de Maracena y la del Polígono de Cartuja. El enclave 

prodemocrático de la barriada tomó cuerpo legal y moral con los “Estatutos de la 

Asociación”, que recogía en sus numerosos artículos las aspiraciones de ciudadanía y de 

libertad política que, adelantándose al proceso democratizador, constituían la relación 

activa entre pueblo, estado y ciudadanía  con la puesta en marcha de mecanismos plurales 

 
584 MOLINERO, Carme, “Antifranquismo, Democracia y Socialismo (1965-1975)”, en ERICE SEBARES, 

Francisco (dir.), Un siglo de comunismo en España I. Historia de una lucha, Madrid, Ediciones Akal, 2021, 

p.210. SÁNCHEZ RODRÍGUEZ, Jesús, Teoría y práctica democrática en el PCE (1956-1982). Fundación 

de Investigaciones Marxistas, Madrid 2004. Pp122-125 
585 MELCHOR, Federico, “Comunistas y católicos”, Nuestra Bandera, Nº56, 4º trimestre de 1967.   
586 Véase para la zona de Cataluña a FERRER GONZÁLEZ, Cristian, “Ya estábamos en los tiempos de la 

transición. El cambio social bajo los pies del franquismo: espacios, socialización y desafíos en la Cataluña 

rural (1960-1976)”, en REIG TAPIA, Alberto y SANCHEZ CERVELLÓ, Jesús, Franquismo en el mundo 

contemporáneo, Tarragona/Ciudad de México, URV/UNAM, 2016, pp.261-290.  
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de integración social en abierta respuesta a la desatención oficial que sufrían; “la 

asociación respetará la libertad de conciencia de sus asociados en materia de religión y 

política”…”la Asamblea General es el órgano supremo de la Asociación, y está 

compuesta por todos los socios”587.   

Del mismo modo que ocurrió en el ámbito laboral con la Ley de Convenios 

Colectivos,    la aprobación por parte del régimen franquista de la Ley de Asociaciones el 

24 de diciembre de 1964 sirvió de marco legal para el surgimiento en España de uno de 

los movimientos sociales más representativos e importantes del Tardofranquismo y la 

Transición Política a la Democracia: el movimiento vecinal. Un movimiento que 

tempranamente acaparó gran atención e interés entre los especialistas588. La nueva ley 

de 1964, que reconocía por vez primera el derecho de asociación, se convirtió en un 

revulsivo para el afloramiento de la protesta social y para la organización de 

plataformas opuestas a la naturaleza dictatorial franquista589. A pesar de que dicha ley 

dejaba pocas posibilidades para que las asociaciones resultantes de esta disposición 

pudieran convertirse en un serio peligro para el régimen, la Ley de Asociaciones590 

posibilitó nuevos espacios de sociabilidad, distintos a los promovidos por aquél, en los 

que la población tomó conciencia de las contradicciones políticas generadas por la 

dictadura, así como de las deficiencias producidas por el desarrollo económico 

impulsado por el propio franquismo591. Sin embargo, esta ley por sí sola no tenía por 

qué favorecer la aparición del movimiento vecinal, ya que el surgimiento del 

movimiento ciudadano no fue exclusivamente consecuencia directa de la legislación 

franquista, ya que los sujetos sociales que protagonizaron dichos movimientos fueron 

 
587 “Asociación de Vecinos del Barrio de la Virgencica. Estatutos de la Asociación”, Granada, 17 de marzo 

de 1969, artículos 9º y 15º, Archivo personal de Luis López García. 
588 RODRÍGUEZ VILLASANTE, Tomas, Los vecinos en la calle, Madrid, Ediciones de la Torre, 1976 y 

CASTELLS, Manuel, Ciudad, democracia y socialismo: la experiencia de las asociaciones vecinales 

madrileñas, Madrid, Siglo XXI, 1977. 
589 Los casos de Madrid y Barcelona están, respectivamente, bien explicados en PÉREZ QUINTANA, 

Vicente y SÁNCHEZ LEÓN, Pablo (eds.), Memoria ciudadana y movimiento vecinal. Madrid 

1968-2008, Madrid, Ediciones de la Catarata, 2009, y MOLINERO, Carme e YSÀS, Pere, (coords.), 

Construint la ciutat democràtica. El moviment veïnal durant el tardofranquisme i la transició, Barcelona, 

Icaria, 2010. 
590 BOE de 28 de diciembre de 1964. Las asociaciones tenían que ajustarse para ser aprobadas y reconocidas 

por las autoridades a los Principios Fundamentales del Movimiento y demás Leyes fundamentales. Además, 

sus fines eran escrupulosamente examinados por los gobernadores civiles quienes tenían la capacidad de 

aprobar o no su constitución. Véanse el artículo 1º, párrafos segundo y tercero, y el artículo 3º de la ley 

publicada. 
591RADCLIFF, Pamela, “Las asociaciones y los orígenes sociales de la transición en el segundo 

franquismo”, en TOWMSON, Nigel, España en cambio. El segundo franquismo, 1959-1975, Madrid, Siglo 

XXI, 2009, 129-158.   
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los que consiguieron incidir en la agenda social reconstruyendo la vida asociativa. En 

otras ocasiones, también fueron las propias autoridades franquistas quienes intentaron 

impulsar sus propias asociaciones en el intento de controlar posibles disidencias592.  

 

La asociación de vecinos de la Virgencica dará cobijo y protección a las 

Juventudes Comunistas en sus comienzos, celebrándose allí las primeras reuniones de 

unos jóvenes que ansiaban organizarse de forma autónoma creando un espacio propio, 

“en ese barrio (Virgencica) nos sentíamos seguros por lo del cura (Quitian) y porque 

parecía que allí no iba nadie (policía). Estábamos como en una espacie de zona alejada 

de peligro”593. Arropados por párrocos, el alba del movimiento vecinal surge de la 

necesidad de los intereses y necesidades, tanto vitales y materiales, de la gran mayoría de 

vecinos que empezó a residir, a partir de los años cincuenta, en los nuevos barrios y 

distritos periféricos, “en lo social optamos por los pobres, distanciándonos de los ricos, 

como una consecuencia de la profundización vivencial Evangélica”594. Aunque los 

jóvenes trabajadores, los curas obreros y los vecinos libraban batallas distintas, 

profesaron actitudes de solidaridad mutua con reivindicaciones similares, pero con 

acciones políticas distintas: “en las barriadas Obreras, en torno a una actividad juvenil 

concreta…para agrupar a un gran número de jóvenes y realizar a través de esa actividad 

de masas su trabajo político con reivindicaciones propias del barrio, acciones sobre 

cuestiones locales, educación política de los jóvenes…”595. Lo interesante es que la 

formación de las Juventudes Comunistas de Granada surge de la iniciativa de los hijos de 

los militantes del PCE del barrio de la Virgencica a instancias del secretario de 

organización de Granada José Carmona: 

 

 “Pepe (Carmona)me animó a que impulsáramos las Juventudes Comunistas de Granada, 

 
592 QUIROSA-CHEYROUZE, Rafael y FERNÁNDEZ AMADOR, Mónica “El movimiento vecinal: la 

lucha por la democracia desde los barrios”, en QUIROSA-CHEYROUZE, Rafael (ed): La sociedad 

española en la Transición. Los movimientos sociales en el proceso democratizador. Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2011, pp. 207-220. DOMÉNECH SEMPERE, Xavier “Orígenes. En la protohistoria del 

movimiento vecinal bajo el franquismo”, Historia del Presente, núm. 16, Madrid, 2010, p. 28. CUESTA 

GÓMEZ, José Miguel, El moviment veïnal al Barcelonès Nord (1954-1987), tesis doctoral, UAB, 2014, 

Capítulo 2, apartado 2.3 "L'associacionisme "familiar" promogut per la dictadura", p. 124-162. 

593 Entrevista a Francisco Megías Rodríguez, Maracena, 7 de enero de 2022.    
594 QUITIÁN GONZÁLEZ, Antonio, “Memorias”, en QUITIÁN GONZÁLEZ, Antonio, AGUADO 

FAJARDO, Ángel, GANIVET ZARCOS, Manuel y GANIVET ZARCOS, José, Curas obreros. La cruz y 

el martillo, Alcalá la Real, Jaén, Editorial Zumaque, 2009, p.47.  
595 “Llamamiento a la juventud”, Fondo organizaciones juveniles, AHPCE, Caja 153, p.2.  
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con un grupo de jóvenes que la mayoría eran hijos de militantes del partido…el día 2 de 

enero de 1966, con más gente del barrio hicimos una reunión, constituyendo la primea 

célula de las Juventudes Comunistas de Granada desde la guerra...Fui nombrado 

responsable político con 15 años y medio. Ahí empezamos a trabajar”596. 

 

Un sector de la población, viéndose desplazada a los márgenes y a la periferia de 

la ciudad, con escasa proyección y nula pujanza económica, desarrollan su etapa juvenil 

en barrios y distritos desprovistos de infraestructuras y servicios básicos  impidiendo el 

disfrute de unas condiciones de vida dignas a sus ocupantes. Estos jóvenes ocuparon un 

espacio suburbano inmundo por las condiciones, hilvanado por las precarias 

construcciones y el carácter suburbial de la Virgencica, cuyo espacio desbordaba el 

cinturón urbano por la miseria y por las necesidades   apremiantes en cuanto a dotación de 

infraestructuras que mínimamente requerían.  La desatención oficial que sufrió el barrio 

favoreció para que, en el plazo de par de años, allí se reuniesen los jóvenes comunistas 

en sus respectivas organizaciones, fundidas a partir de 1968 principalmente en las 

CCOOJJ, “aquello (Virgencica) lo vimos como una zona de seguridad al estar al margen 

de todo”597. Reuniones que las asumían como una especie de exploración o de inmersión 

en lo oculto, en lo marginal, en lo que parecía en aquel momento un mundo diferente, 

“daba miedo entrar allí, por eso no iba ni la policía. Al poco tiempo, cuando logramos 

reunir a un grupo grande de jóvenes, empezamos a reunirnos en la casa de mis padres 

en Maracena aprovechando que estaban en Alemania”598.   

 

Muy próximos entre sí, pronto se le unen los barrios del Polígono de Cartuja y del 

Cerrillo de Maracena. A partir de un informe de la asociación de vecinos del primero 

podemos constatar el deterioro y la degradación que llegaron a mostrar aquellas barriadas 

de las áreas urbanas del país, que se extendieron por muchas de las capitales de provincia:  

“El Polígono de Cartuja es un barrio nuevo. El más nuevo de Granada. Pero es un barrio 

viejo. Viejo en cuanto a los problemas que padecen sus habitantes: 

1.Luces: el Barrio tiene las calles asfaltadas y las farolas puestas, pero no hay luces en 

la mayor parte de las calles o se encienden y apagan a destiempo. Desde que se pone 

el sol, se ven muchas personas que suben con linternas desde el autobús a la casa. 

 

2.Autobuses: A partir de las 10 de la noche, no llegan hasta el final del trayecto, se 

quedan en la parte de abajo. Ésto supone dos cosas para los que viven arriba: o cogerlo 

 
596 Entrevista a Manuel Sánchez Diaz en AHCCCOO-A. 
597 Entrevista a Francisco Megías Rodríguez, Maracena, 28 de enero de 2022.  
598 Entrevista a Manuel Moreno Linares, Maracena 3 de febrero de 2022. 
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a las nueve y media, aunque queden cosas por hacer a esa hora, o tener que andar después 

medio kilómetro a oscuras y prácticamente por descampado. 

 

3.Señales de Tráfico: el barrio no tiene un mal paso de cebra ni una señalización vertical. 

Hay escuelas, niños que salen corriendo, personas que tienen que atravesar la carretera y 

las calles. 

 

4.Servicios Comerciales: salvo en una zona del barrio (la parte baja de la carretera), no 

hay un sólo sitio donde comprar una barra de pan, una botella de leche o un kilo de 

tomates. Una mujer para hacer la compra tiene que ir a la plaza y andarse un kilómetro 

cargada a la vuelta. 

5.Médicos: este problema es más general. El barrio tiene miles de habitantes y no hay 

más que un médico privado para atender en caso de urgencia. Es decir, estamos 

vendidos. Y cuando la cosa no es urgente, hay que perder horas y horas en ir, venir, 

esperar y aguantar. No hay en el barrio un sólo servicio para poner inyecciones. 

6.Teléfonos: la Telefónica nos considera extrarradio y nos trae los avisos de 

conferencias. Sólo una zona del barrio está atendida con una o dos cabinas. Otra zona 

no tiene ni un sólo teléfono. Ya un grupo de mujeres se planteó este problema e ir en 

comisión a Telefónica”599. 

   

La Asociación de Vecinos del Cerrillo de Maracena, que se crea a finales 1969, 

impulsada por el párroco de la barriada y por un grupo de vecinas y vecinos al que llegan 

pronto militantes del PCE y de CCOO, se articula con demandas parecidas debido a las 

carencias del barrio motivadas por una ignorancia y olvido de los gobernantes de Granada 

hacia una barriada que pertenecía a su término municipal. La desatención oficial que 

sufrían los vecinos del Cerrillo fue el condicionante principal para que, al abrigo del 

párroco, vecinos y vecinas se reunieran en la iglesia para demandar los servicios básicos 

que pudiesen, mínimamente, mejorar la vida comunitaria de sus habitantes. La llegada a 

principios de los años setenta de Miguel Ruz Rodríguez, de Nicolás Cañavate Sánchez y 

Emilio Rodríguez Ávila, los dos primeros militantes del PCE y el segundo de CCOO, 

significa un impulso para la asociación de vecinos, al implantar métodos estrictamente 

democráticos y de inclusión como mecanismos de organización comunitaria 

desempeñando un papel social y político activo que el franquismo les negaba. Cumplían, 

los dos primeros, con la estrategia del PCE de dirigir los movimientos sociales, el papel 

director del partido de la movilización social:   

 

“…el cura del Cerrillo ya había hecho un gran trabajo junto a varios vecinos antes de llegar 

nosotros (1969). Nuestra aportación comienza con hacer y decidir todo en asambleas, como 

 
599 Archivo de la Hermandad de Obreros de Acción Católica. Hoja Informativa, marzo de 1973. Caja 32, 

Carpeta 4. 
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en comisiones (CCCOO), y así es como empezaron a venir a las reuniones cada vez más 

gente. Hacemos comunes las carencias de aguas, de calles de barro y sin luz, de falta de 

médico, de escuelas…como el ayuntamiento (Granada) no nos hacían caso, lo que hacemos 

es poner una cuota y hacer las fiestas para recaudar dinero para hacer las cosas nosotros sin 

depender de nadie600”  

 

La génesis del movimiento vecinal en España y el motivo principal de su arraigo fue 

el impulso de la participación política de la ciudadanía. La articulación del método 

asambleario como instrumento decisorio provocó que cualquier vecino se sintiera 

partícipe y protagonista de la gestión social de su comunidad. De similares características 

en la forma, pero algo diferentes en la composición ya que los impulsores de la asociación 

de vecinos del Cerrillo era militantes comunistas más veteranos, en ambos espacios 

confluyen las convergencias y sinergias político-sociales que diversifican las actitudes 

democráticas para lograr integrar a sectores y fuerzas que dinamizaron el desarrollo 

social.  Es decir, la convergencia, en estos barrios periféricos de párrocos progresistas, de 

militantes comunistas y de comisiones, de miembros de la HOAC, y de jóvenes en 

proceso político formativo, acomodan enclaves proclives a la democratización en 

respuesta a la desatención oficial fundamentados por el carácter suburbial de dichos 

espacios vertebrando unas dinámicas organizativas que nutren a las asociaciones allí 

creadas con funciones de una suerte de ayuntamientos paralelos.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
600 Entrevista a Emilio Rodríguez Ávila, Cerrillo de Maracena, 7 de marzo de 2022.    
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2. “Contamos contigo”:  

Acciones y no palabras de los jóvenes comunistas granadinos 

 

La organización juvenil que va tener éxito en Granada serán las Comisiones 

Obreras Juveniles. Fruto de la progresiva influencia de CCOO en la provincia, una de las 

reuniones a las afueras de Granada da como resultado la conveniencia de crear un grupo 

estrictamente juvenil que desarrollase acciones distintas a las de los mayores, con la 

intención de que éstas fueron más visibles, o cómo se denominaban en aquel momento, 

más abiertas. La intención era articular un movimiento amplio de jóvenes aprovechando 

la situación cada vez más difícil de la juventud obrera, que estaba aproximándose al 

sindicato habida cuenta de los problemas a los que se enfrentaban los jóvenes. Surgidas 

en Madrid, en la segunda mitad de los sesenta, sus manifiestos advertían de la explotación 

y falta de expectativas de la juventud obrera. La interpretación de las CCOOJJ sobre la 

situación del joven en el mundo laboral estaba directamente relacionada con la falta de 

derechos y con el momento político, entrecruzando por tanto la falta de libertades 

políticas con la falta de oportunidades respondiendo a la voluntad de ensanchar la 

presencia social del partido entre los más jóvenes:    

 “Injusticia y la explotación de que es objeto a la juventud obrera en las fábricas, en los 

talleres y en el comercio. Hoy, de nuevo, ante la grave crisis que atraviesa nuestro país, 

ante la falta de libertades: Sindical, de asociación, de reunión y de manifestación, ante la 

negación del derecho de huelga, las CC.OO.JJ., parte integrante del movimiento de 

Comisiones Obreras y vanguardia de la juventud trabajadora madrileña, denuncian la 

situación en que nos encontramos a todos los niveles debido a la incapacidad de unas 

arcaicas estructuras”601. 

 

La participación política de la juventud obrera se diferenciaba con esta 

ramificación, como la alternativa juvenil de las comisiones, con el objetivo de ir creando 

una tupida red de jóvenes dispuestos a organizarse específicamente con reivindicaciones 

propias dirigidas especialmente a la situación del joven en la empresa, que “en nuestro 

país está creada para la explotación de los obreros y el lucro de una minoría, los 

 
601 “La juventud comunista”, Fondo Organizaciones Juveniles, AHPCE, Caja 153, Carpeta 5/5. P.1  
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tiburones de la sociedad capitalista”602. Manuel Moreno Linares (1949) y su hermana 

Ángeles empezaron a militar en las CCOOJJ nada más regresar en 1969 a Maracena desde 

Alemania, “allí (Alemania) vimos una situación muy diferente en el trato que se le daba 

a los trabajadores”, donde se habían marchado con sus padres unos años antes. 

Comprobaron en primera persona lo que significaba sindicalizarse en un país democrático 

y cómo a los jóvenes se les preparaba en escuelas de formación profesional, “en la 

mayoría de los casos, los jóvenes entran en el taller, en la fábrica o el comercio, antes 

de tiempo y sin preparación cultural suficiente, por la falta de medios económicos de sus 

familias”603. A las afueras de Granada y cerca de la Virgencica se encontraba el Centro 

de Formación Profesional “Virgen de las Nieves”, espacio de aprendizaje al que el 

régimen había pedido colaboración económica a los ayuntamientos de Maracena y 

Albolote, y en donde se encuentran algunos jóvenes que comparten formación, 

inquietudes y expectativas de futuro, “allí nos encontramos siete u ocho jóvenes, además 

muy activos, con muchas ganas, con mucho entusiasmo, la verdad es que había pocos 

sitios donde hubiera esa entrega”604. De este encuentro nacerá la primera célula de 

comunistas de Albolote, jóvenes entre 15 y 17 años que empiezan a reunirse en un 

almacén de electrodomésticos y que a través de Antonio Pérez Bolívar mantienen el 

contacto con el responsable de las CCOOJJ. La creación de la rama juvenil supone para 

los jóvenes una entrada en la militancia más cómoda y más identitaria al pertenecer a un 

espacio creado para el desarrollo partidario en un grupo específico:   

“En Albolote había surgido un núcleo de compañeros que habían tenido 

conexión, a través de sus estudios en la escuela de formación profesional Virgen 

de las Nieves, en lo que era entonces el barrio de la Virgencica, con gente de 

Granada, con otros militantes del Partido y de las Juventudes Comunistas, los que 

disimulaban su militancia diciéndose ser de Comisiones Obreras Juveniles, 

siendo verdad y real su participación en las actividades de Comisiones además de 

las del Partido; pero claro no era lo mismo que la policía te aplicara el san Benito 

de militante comunista a que te lo aplicara por ser miembro de Comisiones 

Obreras”605. 

 
602 Ibidem. 
603 Ibidem. 
604 Manuel Sánchez Díaz fue el responsable político de las primeras COOJJ de Granada. Entrevista a 

Manuel Sánchez Díaz en Historia del PCE de Albolote. Archivo PCE/PCA Albolote, 2016.  
605 Entrevista a José Antonio Ramírez Milena, Albolote, 24 de junio de 2019.  
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Al espacio propio que van conformando los jóvenes lo dotan de su propio 

programa reivindicativo, acudiendo junto a los demás militantes a las jornadas de lucha 

del 30 de abril y del 1º de mayo de 1968, donde se perfilan como organización autónoma 

de la juventud representando y escenificando la acción con consignas de protesta 

específicas, en esos abril y mayo “sesenta y ochistas”, que es cuando las CCOOJJ de 

Granada hacen acto de presencia lanzando sus propias octavillas donde recogen los 

anhelos y carencias del segmento de edad al que representaban, y que reproducimos al 

completo dada su importancia:   

                              ¡¡JÓVENES TRABAJADORES DE GRANADA!! 

Durante los días 30 de Abril y 1º de mayo, la clase trabajadora se unirá en la lucha 

contra la ineficacia del Sindicato Vertical. Nosotros tenemos conciencia de que se nos 

niegan los más elementales derechos, tales como: 

a) La falta de escuelas de formación profesional, donde podamos aprender un 

oficio. 

b) Un puesto de trabajo fijo, con un salario suficiente para poder montar un hogar. 

c) Que los jóvenes que trabajamos como especialistas y se nos paga como 

aprendiz, se nos abone con arreglo al trabajo que realizamos.  

d) La edad legislada para comenzar a trabajar es la de 14 años. Sin embargo, 

muchos de nosotros tenemos que hacerlo antes para ayudar a nuestras familias. 

e) No tenemos organismos que nos representen y nos defiendan. 

f) La imposibilidad de cursar estudios superiores. 

g) La imposibilidad de contraer matrimonio a causa de la carestía de la vivienda. 

h) Carecemos de campos de deporte donde practicar. Siendo tan necesario para el 

desarrollo físico. 

¿A QUIÉN VA DIRIGIDO EL ESLOGAN “CONTAMOS CONTIGO”? 

Ante ésta serie de problemas, los jóvenes trabajadores hemos acordado participar junto 

con nuestros compañeros de las Comisiones. 

¡POR UN SALARIO DIGNO, LIBERTAD SINDICAL, LEGALIZACIÓN DEL 

DERECHO DE HUELGA, AMNISTÍA GENERAL PARA LOS PRESOS Y 

EXILIADOS POLÍTICOS Y POR TODAS LAS LIBERTADES Y DERECHOS DE 

LOS TRABAJADORES! 

                          Las Comisiones Obreras Juveniles de Granada. Abril/1968606 

 
606 “Jóvenes trabajadores de Granada”, Fondo Movimiento Obrero, AHPCE, Caja 83, Carpeta 4/3-1. 
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Aún dependiente del comité provincial del PCE, los jóvenes que ingresan en la 

rama juvenil de CCOO refuerzan su carácter distintivo con reuniones propias, en las que 

se va incrementando el deseo de realizar acciones específicas que perfilen su propia 

autonomía. A mediados de 1967 se habían constituido como grupo en una reunión a las 

afueras de Atarfe con la afluencia en torno a las 200 personas en una convocatoria rodeada 

de liturgia clandestina que contribuyó a que, la misma puesta en escena lograra atraer a 

muchos jóvenes para el ingreso en la vida militante. Mediante la táctica centenaria del 

“boca a boca”, la avanzadilla de este movimiento logró que, a la caída de la tarde de un 

día caluroso del verano de 1967, más de doscientos jóvenes escuchasen a Manuel Sánchez 

Díaz, obrero, y a Antonio Cruz Jiménez, estudiante del Instituto Padre Suárez, de la 

conveniencia que requería, y de forma perentoria, la unión de las fuerzas del trabajo y de 

la cultura, tal y como trasmitía el PCE607.  La aparición de las CCOOJJ respondía a la 

creación de una vanguardia que desarrollase acciones públicas más abiertas que, 

protagonizadas por los militantes más jóvenes, aseguraran el relevo generacional y la 

trasmisión de reivindicaciones propias de la juventud. Sus dos jóvenes responsables 

representaban al mundo del trabajo uno (Sánchez Díaz), y al mundo estudiantil de la 

enseñanza media el otro (Cruz Jiménez).  El Comité Ejecutivo del PCE en su resolución 

de 1969 las definía como un espacio con autonomía propia: 

    “Aspecto particularmente importante del movimiento obrero en los últimos tiempos es 

el surgimiento de las COJ que, ligadas a las CCOO, pero dotadas de una autonomía 

efectiva, están consiguiendo movilizar a sectores cada vez más amplios de la juventud 

trabajadora. Su aportación a la lucha será tanto mayor cuanto más concretamente elaboren 

las reivindicaciones específicas de los jóvenes obreros y obreras, en las empresas y en los 

lugares de trabajo. A la vez, su participación en los «comandos» -que son una 

emancipación de la lucha de masas- es una forma muy eficaz de contribuir al combate 

general por la democracia”608. 

 

La estrategia promovida por el PCE adquiría la pretensión de captar nuevos 

militantes o bien ascender de nivel a jóvenes cuadros intermedios que vinieran mostrando 

 
607 Entrevista a Manuel Sánchez Díaz en AHCCOO-A. Entrevistas a algunos de los allí presentes como 

José López Martínez, Manuel Moreno Linares, Francisco Megías Rodríguez, de 18, 17 y 16 años de edad 

respectivamente.    
608 “Resolución del Comité Ejecutivo del Partido Comunista de España”, Mundo Obrero, Nº10, 24 de mayo 

de 1969, p.3 
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pruebas de su capacidad con la misión ultima de relanzar el movimiento obrero. Era una 

de las medidas adoptadas para responder a la represión y de paso contrarrestar sus 

dificultades organizativas en una acción que en sentido amplio era propagandística y 

contrainformativa, que intentaba devolver el protagonismo público de CCOO tras la 

ilegalización609. La creación de estas ramificaciones supondría que el activismo cotidiano 

en el seno de los movimientos sociales impulsara los métodos democráticos, al dotarlas 

de una considerable autonomía operativa. Hasta mediados de los setenta, las decisiones 

impuestas en el partido fueron pocas en relación al conjunto de las que los militantes 

debían tomar para su actividad610.  En Granada, el surgimiento tanto de CCOOJJ como 

de las UJC responde a esta autonomía. En un período corto de tiempo, además de 

fusionarse en la práctica ambas organizaciones, articulan progresivamente dinámicas 

propias tal como proponía el PCE, “actuando junto al Partido, compenetrada con su 

política e ideología, la Unión de Juventudes Comunistas será una organización 

independiente, con su propio estilo de trabajo”611. Los comunistas convocaban a las y a 

los jóvenes obreros, campesinos y estudiantes, a retomar la dinámica propia de las 

históricas Juventudes Socialistas Unificadas (JSU), con el fin de construir una 

organización formalmente independiente, aunque encuadrada en el partido. La función 

esencial consistía en transformar la creciente rebeldía juvenil antifranquista en una 

“Combatividad Consciente”612.    

Ese intento de canalizar la rebeldía con una organización de vanguardia combativa 

tendrá su expresión en los Comandos, pequeños grupos que se crearon a propósito para 

llevar a cabo acciones de “guerrilla cívica”, un mecanismo surgido durante el estado de 

excepción con unas formas de agitación para mantener a visibilidad mientras no se 

pudieran organizar auténticas acciones de masas613. Con el objetivo de extender la 

influencia de las comisiones fuera del centro de trabajo, las operaciones de los Comandos 

estaban vinculadas orgánicamente a CCOO y sus integrantes pertenecían a las CCOOJJ, 

con la intención de conectar la realidad del mundo del trabajo con las nuevas realidades 

 
609 “Comisiones Obreras clandestinas”, AHCCOO-A, Sig.9.3 
610 FERNÁNDEZ BUEY, Francisco, “¿Qué democracia queríamos los comunistas? Recuerdos y 

reflexiones, en BUENO LLUCH, Manuel y GÁLVEZ BIESCA, Sergio (eds.), Nosotros los comunistas, 

Memoria, identidad e historia social. Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas 2010. P. 400. 
611 “Organizaciones juveniles”, AHPCE, Caja 153, Carpeta 4/5. 
612 ERICE SEBARES, Francisco, Sobre la constitución de la Unión de Juventudes Comunistas, Otubre de 

1961, Documentos para un centenario (1921-2021), en  https://www.mundoobrero.es/pl.php?id=11778. 
613 TREGLIA, Emanuele, Fuera de las catacumbas. La política del PCE y el movimiento obrero. Madrid, 

Editorial Eneida 2012. Pp.252-253. 
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del asociacionismo juvenil: “en pleno estado de excepción, los comandos de las 

Comisiones Obreras Juveniles y de los estudiantes han llevado a cabo en Madrid, 

Barcelona, Sevilla, Valencia, Zaragoza, Vigo y otras ciudades, audaces acciones de 

agitación, de combate, ligadas a movimiento de masas”614.  El orden represivo franquista, 

concebido como una concepción autoritaria del control y defensa absoluta del régimen 

establecido y de su ideología, recurrió a la proclamación de estados de excepción desde 

1962 hasta 1975, y que ejecutaba ante momentos de empuje de la contestación popular 

en distintas zonas para en algunas ocasiones aplicarlo a toda la península615. El estado de 

excepción de enero de 1969, con CCOO ilegalizadas, constituyó la coyuntura para que el 

PCE reactivara la labor que tenía encomendada a las organizaciones juveniles comunistas.     

 El PCE contempló las organizaciones juveniles como plataformas autónomas 

desde el principio, y esa característica fue precisamente la que otorgaba la posibilidad de 

que neófitos recién llegados lograran tener una autopercepción sobre la cultura de protesta 

de un protagonismo que le era negado por naturaleza por el régimen, por los patronos, 

por las familias o por las autoridades en general. El texto con el que se reconstituían las 

Juventudes Comunistas hablaba de ese carácter autónomo:         

“No se trata de crear un segundo partido, un partido de jóvenes. La Juventud Comunista, 

pese a la dictadura, ha de ser una organización juvenil, amplia, de masas, que una a todos 

los jóvenes que aspiran al socialismo, que quieren luchar por sus derechos y 

reivindicaciones. Actuando junto al Partido, compenetrada con su política e ideología, la 

Unión de Juventudes Comunistas será una organización independiente, con su propio 

estilo de trabajo”616.  

La naturaleza de la protesta incorporaba “un estilo propio” enmarcado generacionalmente 

otorgando cuotas de autonomía considerables, y abierto a sectores significativos de la 

sociedad en un momento en el que el mundo occidental se veía sacudido por 

contestaciones pluridimensionales vinculadas a fenómenos políticos, sociales y 

culturales. La coincidencia temporal de protestas estudiantiles y obreras, con esquemas 

interpretativos similares buscaba ante todo auto-organización, autonomía, unidad y 

 
614 “Resolución del Comité Ejecutivo del Partido Comunista de España”, Mundo Obrero, Nº10, 24 de 

mayo de 1969, p.2. 
615 BABY, Sophie, El mito de la transición pacífica. Violencia y política en España (1975-1982), Akal, 

Madrid, 2018, pp.346-347.  
616 “Programa y normas de organización. 2º Pleno de la U.J.C.E”, Organizaciones Juveniles, Propaganda, 

AHPCE, caja 152.   



241 
 

democracia. Elementos comunes que utilizaban como instrumento la práctica asamblearia 

como centro de decisión y de actuación. Aunque las condiciones sociolaborales a las que 

se enfrentaban los jóvenes constituían las causas principales para el desarrollo y unidad 

de las organizaciones juveniles, tal y como refleja el documento fundacional:  

“Ante esta situación angustiosa para los jóvenes trabajadores, ante tanta 

explotación y humillación, la protesta se manifiesta y se convierte en una bandera 

de lucha. La juventud trabajadora se organiza en CC.OO.JJ. consiguiendo un 

extraordinario desarrollo en todo el país. Para que la protesta se convierta en una 

amenaza para las estructuras del país, la juventud debe manchar codo con codo, 

formando un amplio frente impetuoso, organizadamente y bajo un programa 

común. Por esto las CC.OO.JJ. agrupan a todos los jóvenes trabajadores sin 

distinción de ideologías o creencias religiosas. Las CC.OO.JJ. han encabezado la 

lucha de la Juventud trabajadora en todas las acciones llevadas a cabo por la clase 

obrera, lo que a forzado las condiciones necesarias para la celebración de esta 

reunión de representantes de CC.OO.JJ. que adquieren el firme compromiso de 

seguir encabezando la lucha de la Juventud por el derecho de asociación y 

reunión, derecho de huelga, libertad sindical, libertad de expresión, respeto a las 

características nacionales de Cataluña, País Vasco y Galicia, Amnistía General 

para presos y exiliados políticos y sociales, sufragio universal que permita al 

pueblo elegir libremente el sistema político que prefiera, realización de una 

profunda reforma agraria bajo el lema de “la tierra para quien la trabaja”, salario 

mínimo de 300 Pts. con escala móvil y 44 h. de trabajo a la semana”617. 

El sector juvenil de comisiones se posicionaba como representante de la juventud 

trabajadora, con unas reivindicaciones que recogían demandas propias basadas 

principalmente en mejoras laborales y de formación. Los representantes de las CCOOJJ 

recogían con este manifiesto las especificidades de la juventud trabajadora, con los que 

pretendían solucionar la tradicional brecha salarial entre jóvenes y adultos, uno de los 

principales anhelos y causa de profundo descontento entre la juventud obrera. Un amplio 

sector de la juventud de la comarca de la Vega granadina se consideró identificado sobre 

todo con las diferencias de salario a las que se enfrentaban por la condición de ser jóvenes 

y tener que esperar años para aspirar a un salario que les permitiese emanciparse, casarse, 

formar una familia y todo aquello que por derecho estimaban que les pertenecía como 

 
617 “Desarrollo y unidad de las comisiones obreras juveniles”, Fondo Movimiento Obrero, AHPCE, Caja 

83, Carpeta 4/3. 
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trabajadores. Manuel García Fernández (1954) era un joven peón del campo que trabajaba 

en un cortijo en el que sus padres eran “guardas” a las afueras de Granada, entre la 

barriada de La Chana y Maracena. Recuerda como desde los ocho años trabajaba en el 

cortijo “en todo lo relacionado con las faenas del campo y los animales, y hasta los 16 ni 

cobré ni un duro, ni fui a la escuela. Con quince años salí un día y cogí un papelillo que 

decía que la gente joven teníamos que ganar lo mismo que los otros. Se lo dije al señorico 

al día siguiente”618. Manuel recogió una octavilla en Maracena de las CCOOJJ a finales 

de los sesenta que ha guardado toda su vida, con la que se vio identificado. José Jiménez 

Luján (1952) alternaba el trabajo en el campo con la construcción en esa época, “los 

jóvenes estábamos de peones mucho tiempo, y éramos los últimos en todo, en cobrar y 

en trabajar, aprovechando nuestra edad para pagarnos menos”619. José López Martínez 

(1953), trabajador de la construcción recuerda que otro de los problemas era “que no te 

aseguraban, no te daban de alta hasta que tenías más edad, luego nos hemos dado cuenta 

muchos cuando nos hemos jubilado”620. José Pérez Martínez (1953) alternaba campo y 

construcción hasta que se fue a Francia en 1970, “hacíamos reuniones a las afueras sólo 

los jóvenes en las que estábamos todos en la misma situación, unos días trabajabas y 

otros no, y siempre nos daban menos dineros”621. Estos cuatro jóvenes formaban parte 

de las CCOOJJ de Maracena desde 1968. Manuel Moreno Linares (1949) regresa de 

Alemania a Maracena en 1969 e ingresa, como los anteriores, en las CCOOJJ: “Tenía 

algunas relaciones con mi primo que estaba en la Universidad y hablamos con gente de 

Maracena. Yo tenía amistad con Pepe “el abuelito” y toda esa gente que eran personajes 

de la historia sindicalista de aquí, y que ya tenían su peso a nivel provincial. Yo ahí 

empecé a hacer mis cosillas”622. Los jóvenes de Maracena se encuentran con un comité 

local asentado y afianzado en el que la mayoría de sus militantes eran al mismo tiempo 

del PCE y de CCOO. Contaban ya con una sólida estructura desde 1956, y próximos a 

1970 estimamos que el PCE de Maracena contaría con cerca de 200 militantes623, 

“cuando llego de Francia enviado por el partido a Maracena en 1970 había entre 30-35 

células”624. Con la puesta en marcha de la organización juvenil, los comunistas de 

 
618 Entrevista a Manuel García Fernández, Maracena 10 de enero de 2022.   
619 Entrevista a José Jiménez Luján, Maracena, 12 de enero de 2022.  
620 Entrevista a José López Martínez, Maracena, 31 de enero de 2022. 
621 Entrevista a José Pérez Martínez, Maracena, 19 de enero de 2022. 
622 Entrevista a Manuel Moreno Linares, Maracena, 3 de febrero de 2022.   
623 Entrevista a Luis López García, Maracena, 8 de marzo de 2021. 
624 Entrevista a Antonio Reyes Jiménez. Maracena, 11 de agosto de 2021. 
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Maracena encuentran el relevo generacional en los jóvenes trabajadores que conectan sus 

vidas con las consignas de la recién creada rama juvenil de CCOO:  

1) A trabajo igual salario igual sin distinción de sexo o edad. 

2) Prohibición de contratos de trabajo a menores de 16 años. 

3) Acceso a todos los jóvenes de ambos sexos aprendices y pinches a todas las 

categorías y reconocimiento por parte de la empresa de las categorías adquiridas 

en cursos y escuelas de formación profesional. 

4) Reducción de la jornada de trabajo para todos los jóvenes que realicen estudios. 

5) Riguroso cumplimiento de los legislado respecto a la prohibición de horas 

extra y trabajos en periodo de aprendizaje. 

6) Abolición de la jornada nocturna para los jóvenes trabajadores menores de 21 

años. 

7) Hasta los 21 años 40 días de vacaciones para los jóvenes. 

8) Pago del 60% del salario real para los jóvenes en periodo de servicio militar. 

9) Derecho a elegir a los representantes sindicales desde que se comienza a 

trabajar y a ser elegidos desde los 18 años. 

10) Enseñanza obligatoria hasta los 16 años y gratuita a todos los niveles. 

11) Acceso de los trabajadores a la enseñanza superior. 

12) Suficientes escuelas de formación profesional debidamente acondicionadas. 

13) Centros recreativos y culturales en todas las grandes empresas y barriadas 

Obreras dirigidos por los jóvenes trabajadores625. 

 

   En 1969, jóvenes de Albolote crean las CCOOJJ en su localidad, lo que al mismo 

tiempo supone el comité local del PCE, ya que no estaban hasta ese momento organizados 

los comunistas. El grupo, formado alrededor de diez jóvenes que apenas pasan de los 

diecisiete años, crea unas células realizando reuniones con otros jóvenes en el antiguo 

cine Colón cerca de la parada del tranvía, reconvertido en almacén de electrodomésticos. 

Algunos de ellos apenas tienen catorce años. Francisco Milena Carvajal (1952) era el 

joven que trabajaba como mozo de almacén en el local donde empiezan a reunirse estos 

jóvenes. Aprovechando la oportunidad de reunirse allí fuera de las horas de trabajo, el 

almacén de electrodomésticos de Westinghouse se convierte en el escenario ideal para 

 
625 “Desarrollo y unidad de las comisiones obreras juveniles”, Fondo Movimiento Obrero, AHPCE, Caja 

83, Carpeta 4/4. P.1  
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reuniones secretas, que acompañan con incursiones al barrio de la Virgencica debido al 

trabajo de uno de estos jóvenes, Antonio Pérez Bolívar que es el que tiene el contacto con 

el responsable político de las CCOOJJ, Manuel Sánchez Díaz. La “zona de seguridad” y 

de organización juvenil que se crea en el barrio marginal les proporciona a los comunistas 

de Albolote los elementos para formarse políticamente y estrechar relaciones con otros 

jóvenes de la organización, “a la sombra de la Iglesia, vamos allí (Virgencica) a 

prepararnos políticamente. Formamos una célula autónoma que no tenía ningún tipo de 

relación con el exterior salvo una persona, en aquellos entonces que era Antoñillo 

(Antonio Pérez Bolívar), y esa relación la mantenía con Manolo Sánchez que era el 

responsable de las comisiones obreras juveniles”626. José Antonio Ramírez Milena 

(1955) comienza a militar con catorce años. Su abuelo paterno fue concejal de Albolote 

por el PSOE durante la II República y desde pequeño escuchaba La Pirenaica junto a su 

padre. La incidencia de Ramírez Milena en aquel contexto se irá incrementando en poco 

tiempo hasta que en 1979 llega ser el primer alcalde democrático de Albolote por el PCE, 

iniciando su vida partidaria en las CCOOJJ: 

“Comencé a militar en el partido comunista el 23 de diciembre de 1969, era muy joven, 

tenía catorce años. En Albolote había surgido un núcleo de compañeros que habían tenido 

conexión, a través de sus estudios en la escuela de formación profesional Virgen de las 

Nieves, sita en lo que era entonces el barrio de la Virgencica, con gente de Granada, con 

otros militantes del Partido y de las Juventudes Comunistas, los que disimulaban su 

militancia diciéndose ser de Comisiones Obreras Juveniles, siendo verdad y real su 

participación en las actividades de Comisiones además de las del Partido; pero claro no 

era lo mismo que la policía te aplicara el san Benito de militante comunista a que te lo 

aplicara de ser miembro de Comisiones Obreras, aunque a veces las dos cosas por si acaso 

y no fallar en la represión porque también eran ilegales (CCOO), pero todavía había cierta 

diferenciación en el tema de la pertenencia en lo militante por lo menos para los más 

jóvenes627. 

Por tanto, en Albolote se crean antes las CCOOJJ que el PCE, que pronto se 

funden en la misma organización a conveniencia de la coyuntura, poniendo de manifiesto 

la proposición de los comunistas de transformar las inquietudes, las carencias que 

padecían y por último la rebeldía de la juventud en lucha organizada. Una cuestión que 

 
626 Entrevista a Francisco Milena Carvajal, Albolote, 16 de septiembre de 2021.  
627 Entrevista a José Antonio Ramírez Milena, Albolote, 24 de junio de 2019.  
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desde la organización juvenil del PCE asumían como la forma más adecuada y eficaz 

porque definía a su sector como actores protagonistas del cambio que necesitaba el país: 

“la juventud se rebela contra esa situación. Su participación, cada día más activa, en la 

lucha contra el régimen de Franco lo demuestra. La juventud rechaza el pasado y el 

presente del franquismo, se niega a asumir su continuidad. El fracaso del régimen ante 

la juventud es evidente”628. Viéndose afectados principalmente por la situación laboral, 

asociaban esta condición con las expectativas de futuro conectado a las dificultades para 

continuar los estudios que la mayoría padecían al tener que contribuir con la economía 

familiar. La organización juvenil de CCOO les facilitaba el instrumento y la forma de 

vehicular la defensa y reivindicación de sus intereses.  Aquellos jóvenes obreros corrían 

en las empresas muchas y muy diversas suertes, acondicionadas unas al patrón, otras a la 

legislación de contratos de aprendizaje y en todas a la mala administración 

gubernamental. Una buena parte de los entrevistados que en aquella época pertenecían a 

las CCOOJJ629, coinciden en que tuvieron la necesidad de abandonar los estudios a 

temprana edad para así complementar los bajos salarios de los padres. Al condicionante 

económico y cultural se le une el despotismo patronal al que son sometidos la mayoría de 

los jóvenes que se incorporan al mundo del trabajo en ese tiempo630.     

“En la convivencia con el patrón, éste por su condición de capitalista, se esfuerza porque 

el joven obrero dé el mayor rendimiento, destinándolo a toda clase de trabajos como son: 

hacer recados, limpiar el taller, transportar, hacer horas extras (en muchos casos 

obligando y sin pagarlas), realizar tareas peligrosas, sin pagar el índice trabos de 

especialista y oficial (percibiendo el salario de aprendiz), y en fin, toda una serie de 

complementos en el trabajo, por lo cuales, el aprendiz se convierte en la máquina de los 

mil usos”631. 

La organización de los jóvenes de Albolote, al igual que los de Maracena, respondía a la 

precariedad laboral a la que se enfrentaban y a la necesidad que tenían de unirse como 

agente social propio con autonomía organizativa y de decisión. Como jóvenes, se 

consideraban parte fundamental del cambio que necesitaba España y su organización los 

incluía, al menos, en una fuerza capaz de lograr ese cambio. En efecto, se desligaban de 

 
628 “Programa y normas de organización. 2º Pleno de la U.J.C.E”, Organizaciones Juveniles, Propaganda, 

AHPCE, caja 152.   
629 Entrevistas a José López Martínez, Manuel Moreno Linares y Francisco Milena Carvajal. 
630 “La cultura en poder de una clase”, Fondo Movimiento Obrero, AHPCE, Caja 83, Carpeta 4/4. P.2. 
631 “La juventud obrera”, Fondo Movimiento Obrero, AHPCE, Caja 83, Carpeta 6/4. P.1.   
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las interpretaciones que del sector juvenil hacía la prensa, que continuaba apelando al 

espíritu nacionalista de revolución nacional obviando las carencias elementales que 

sufrían:  

“En el caso de España, la circunstancia contemporánea es especialmente propicia a una 

acción de Juventudes. Nuestro pueblo se ha planteado, ante la segunda mitad del siglo 

XX, el afán superador de una revolución nacional capaz de reconquistar el nivel histórico 

adecuado a nuestra personalidad colectiva. El servicio a este afán necesita de sucesivas 

promociones, enlazadas en una tarea decididamente constructiva…Vocación, trabajo y 

profesión, comunidad y justicia, son las referencias auténticas con que el modo de ser 

juvenil se enfrenta. Y, como colofón, la política capaz de movilizar a las Juventudes con 

su honestidad y su grandeza de miras”632. 

El positivismo, el discurso vacío y la ausencia de análisis de la realidad era el común 

denominador de los textos que hablaban de los “horizontes de futuro” de la juventud. 

Evidentemente, la realidad de la juventud que perciben los jóvenes comunistas y el PCE 

es bien distinta, sobre todo en cuanto a la falta de oportunidades para estudiar; “La 

juventud trabajadora en la sociedad capitalista por falta de unos medios de formación y 

cultura popular ve cortada todas sus ansias de cultura y saber, así como sacrificados sus 

anhelos de superación y promoción”633. Los jóvenes organizados en las CCOOJJ y en las 

UJC coinciden en las necesidades económicas que atravesaban sus familias como razón 

principal para abandonar los estudios e incorporarse al mundo del trabajo a edad temprana 

por motivos económicos, como también achacan a razones materiales de falta de medios 

e infraestructuras que pudieran dotar de oportunidades más amplias a su generación para 

continuar con su formación. Pero quizás lo más importante es que estaban adquiriendo 

conciencia de que podían organizarse como ente autónomo con características propias de 

la juventud.  

  

Los jóvenes comunistas de Albolote cambian de lugar de reunión abrazados por 

la llegada de un nuevo párroco más abierto, José Ferrer Cruz, que les permite reunirse en 

la parroquia, a la vez que sufre la vigilancia de la BPS al igual que otros curas de la 

provincia, “durante meses observé como en las misas de los domingos asistía algún 

hombre desconocido. Igual ocurría en otras parroquias. Supimos que eran agentes de la 

 
632 “La juventud en la dinámica social”, Ideal, 26 de marzo de 1970, p. 12.  
633 “Llamamiento a la juventud”, Fondo Organizaciones Juveniles, AHPCE, Caja 153, Carpeta 4/5, p.2 
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autoridad vestidos de paisano, que venían a ver si en las homilías hablábamos en contra 

del régimen634”. José Antonio Ramírez Milena, de catorce años en ese momento, recuerda 

como una vez organizados los jóvenes en la primera célula, el mercado laboral estaba 

condicionado por el paro y la inestabilidad. La creación de las expectativas generales para 

su generación que supusieron la creación del Polígono Industrial de Juncaril en la 

localidad insufló de esperanzas a la juventud, pero su larga concreción, ya que había sido 

anunciada su construcción desde mediados de los sesenta, alimentaba a la par falsas 

expectativas: “la situación sigue igual. En la construcción hay bastante paro y 

constantemente hay despidos. No para de hablarse de la construcción del Polígono 

Industrial, pero trabajo hay cada día menos y los patronos tratan de aprovecharse 

más”635. El retraso con que fue ejecutado el II Plan de Estabilización y la tardía puesta en 

marcha del Polígono de Juncaril alimentó la desesperanza en unos jóvenes, ellos sobre 

todo, que vieron como una luz la creación de ese polo industrial que “parece que nunca 

llegaba”636, y que su futuro inmediato se vió supeditado a esa posible meta laboral que se 

demoró demasiado, tal y como reflejan los informes en el diario  granadino Patria, que 

recogía un informe de José María Lozano Maldonado para la memoria económica de las 

Cámaras de Comercio, Industria v Navegación de Andalucía:  

  

“Los Polos de Desarrollo han sido el segundo intento de resucitar la industria andaluza, 

pero la Administración no ha actuado en ningún caso con la celeridad que requería la 

preparación de una adecuada infraestructura. Este hecho ha determinado a numerosos 

inversores a ralentizar sus inversiones. El II Plan de Desarrollo creó los polos de la 

llamada segunda generación (Granada, Córdoba, Oviedo, Logroño y Villagarcia de 

Arosa). La concesión de esta segunda generación estuvo muy determinada por presiones, 

y el número de polos creados parecía exceder a todas luces las posibilidades existenciales 

del Estado. Este hecho, dice el informe, sería ratificado por la realidad posterior de polos 

como el de Granada el cual debe su evidente fracaso”637. 

 

 
634 Testimonio de José Ferrer Cruz en BALLESTEROS ALARCÓN, Vicente, Albolote, un siglo de 

historias, Granada, Ayuntamiento de Albolote, 1999, p. 224.  
635 Información de Granada, Nacionalidades y regiones, AHPCE, Jacq. 473, 11 de septiembre de 1968.   
636 Entrevista a Francisco Milena Carvajal, Albolote, 16 de septiembre de 2021. 
637  “El polo de desarrollo de granada, sin futuro”, Diario Patria, 12 de abril de 1974, pp.11-12 
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Como venimos señalando, el sector de la construcción, que había experimentado 

un auge en la Vega granadina sin precedentes como núcleo de absorción principal de la 

mano de obra que habitualmente había abastecido laboralmente al sector de la agricultura, 

estaba a finales de los sesenta perjudicando a esa juventud con necesidades de 

expectativas de futuro por la precariedad de los bajos salarios, la inestabilidad laboral y 

lo que consideraban como una barrera cultural de clase que les impedía acceder en 

igualdad de condiciones por las desigualdades inherentes a la concepción de clase social:  

 

 “la clase capitalista para conservar todos los órganos de dirección del País en sus manos, 

para conservar sus privilegios, para poder seguir machacando y explotando al pueblo, 

construye sus universidades, sus escuelas, sus órganos de formación a los que solo pueden 

aspirar sus hijos, herederos del sentimiento capitalista. Desposee a la clase obrera y 

especialmente a la juventud trabajadora y campesina de unos medios de formación y 

cultura, ahoga todo intento de promoción y superación, roba al pueblo la cultura que le 

pertenece”638.  

 

Estas carencias eran educativas y profesionales, colocando a una buena parte de 

la juventud en serias dificultades para lograr ascender social y profesionalmente por los 

excesivos años que debían prestar como aprendices o peones. Algunos diarios se hicieron 

eco de este problema subrayando la falta de promoción señalando a España como “El país 

del Peonaje”:  

“El productor, como ahora se dice para huir del marxismo en los vocablos, debe ganar lo 

suficiente para tener hogar, y lavadora. Con ello significamos que hay algo más que un 

techo para que el hombre se considere retribuido por la providencia. Pero el hombre ha 

de hacer algo por merecer ese trato: ha de prepararse, al menos, para producir un 

equivalente al jornal o sueldo que considera preciso. Y en esto es en lo que España 

flaquea. Por causas muy distintas, España es el país del «peón». El peón es un hombre 

que sin deletrear la cartilla, va envejeciendo sin saber realizar más función que la que se 

deriva de su fortaleza física. Sus músculos abonan su trabajo. Lleva fardos, porta una 

esportilla, alcanza materiales, se convierte en un doméstico del obrero calificado. Y 

cuando la fuerza de la juventud pasa o una desgracia abate su fortaleza, no sirve para 

nada. Entonces solicita esto tan triste que es ser «guarda»: El que vela noche y día para 

 
638 “Desarrollo y unidad de las comisiones obreras juveniles”, Fondo Organizaciones Juveniles, 

AHPCE, Caja 152, Carpeta 7. 
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que no se lleven nada de lo que hay en una obra, en un lugar que otros trabajan. Que no 

es lo mismo que guardar otras cosas, ni que transformarse en ese hombre que lleva los 

recados en las oficinas públicas, personaje secundario y preciso para la buena marcha de 

los asuntos”639. 

El cambio de una cultura popular campesina a una cultura popular urbana cambia 

la mirada social dada la experiencia directa de una nueva realidad sociopolítica que 

muchos jóvenes asimilaron con una vida sin horizontes ni expectativas640. Los contratos 

de aprendizaje dejaban toda la iniciativa a los patrones estableciendo un período para el 

trabajador de formación profesional a base de años y de rutina, sin tener en cuenta el 

avance de la ciencia y el progreso de la técnica, aspecto del que se aprovechaba el patrón 

para llevar hasta el límite la explotación del joven obrero. El salario era dictado por la 

administración; 39 pts. de 14 a 16 años; 60 pts. de 16 a 18 años, y 96 pts. de 18 en adelante. 

En los ascensos de categoría, existen grandes estancamientos producidos por la mala 

planificación de la industria, e incluso muchos jóvenes con títulos de Oficiales y Maestros 

Industriales, veían toda su ilusión perdida por causa de esta mala planificación. Ante esto, 

las CC.OO.JJ. proclamaban:  

“El ascenso de pinches y aprendices a todas las categorías, sin distinción de sexo y edad, 

y el reconocimiento por parte de la empresa de las categorías adquiridas en la escuela y 

cursos de Formación Profesional. Igualmente existe el problema para estudiar después de 

la jornada de trabajo, por lo que pedimos: Modificación del horario laboral para que todos 

los trabajadores puedan estudiar después de la jornada de trabajo. No se reconoce en 

nosotros la necesidad de una formación física y es raro el joven obrero que puede hacer 

deporte, pese al engañoso slogan de “contamos contigo”. Queremos centros deportivos y 

culturales en las grandes empresas y en todas las barriadas obreras. Las vacaciones que 

disfrutamos vienen dadas por el Convenio, bien provincial o de fábrica, donde estemos 

encuadrados, no teniendo en cuenta nuestra edad de desarrollo y el derecho a más 

descanso. Proclamamos 40 días de vacaciones …641” 

  

 
639 “El país del peonaje”, Diario de Barcelona, 30 de julio de 1967, en AGA, Ministerio del Trabajo,  
640 La falta de horizontes de futuro ha sido considerada como causa principal del paso a la militancia en el 

mundo rural andaluz según SÁNCHEZ MOSQUERA, Manuel, Del miedo genético a la protesta, Sevilla, 

Fundación de Estudios Sindicales, 2008, p.158.   
641 “Declaración de las Comisiones Obreras Juveniles”, CCOO de Andalucía, AHPCE, Caja 85, carpeta 

3/3.1. 
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En efecto, los jóvenes comunistas organizados tenían como factor principal de 

movilización las condiciones de trabajo y la desatención pública de su sector interpretada 

por la notable falta de oportunidades, a lo que hay que añadir la posibilidad de autonomía 

propia. La transformación en rebeldía de la juventud en lucha organizada contra el 

régimen franquista respondía a las reivindicaciones más sentidas e inmediatas de los 

jóvenes. En materia laboral, a la demanda legal del derecho al trabajo, se le unían la 

liquidación del paro forzoso, el salario digno y el derecho a aprender un oficio exigiendo 

la creación de una red de centros de aprendizaje a cuenta del Estado. El acceso a la cultura 

suponía a todos los efectos que la educación fuera accesible en todos sus grados a la 

juventud trabajadora con enseñanza gratuita y obligatoria hasta los 16 años. El derecho al 

deporte lo relacionaban el estado del deporte de base, completamente abandonado por el 

gobierno, practicado en condiciones deficientes por la gran masa de jugadores 

aficionados, mientras se favorecía el desarrollo de un superprofesionalismo que no 

guardaba proporción con el nivel deportivo y económico del país. El verdadero deporte 

de masas por el que suspiraban requería la construcción de gimnasios, estadios, piscinas 

y otras instalaciones deportivas, con todo el material necesario y con facilidades de acceso 

y utilización para todos los jóvenes. También demandaban la organización de equipos 

deportivos en todas las fábricas y empresas. Según la organización juvenil comunista, la 

juventud española era la que contaba con menos posibilidades de descanso y recreo en 

toda Europa, por lo que estimaban que la creación de las condiciones necesarias para que 

los jóvenes puedan disfrutar el tiempo libre, pasaban por la necesidad de que las 

vacaciones fueran pagadas y que éstas fueran de duración superior a las de los adultos. 

Por último, demandaban las infraestructuras mínimas de las que España carecía en ese 

momento con la construcción de albergues de la juventud en la costa y la montaña abiertos 

a todos los jóvenes sin distinción642. 

Considerando estos factores, la vinculación de los jóvenes comunistas granadinos 

al PCE a partir de las CCOOJJ actúa con perfiles y características propias conformando 

una identidad predispuesta a la disidencia con unos códigos de comportamiento asociados 

a la rebeldía propia de la juventud y con unos referentes que les permitieron socializarse 

colectivamente en tanto que jóvenes en conexión con las experiencias de sus 

 
642 “Reivindicaciones inmediatas de la juventud”, 2º Pleno de la U.J.C.E, Programa y normas de 

organización, Fondo Organizaciones juveniles, AHPCE, Caja 153, Carpeta 1, mayo de 1964.  
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contemporáneos de otros países643. Para entender la politización intensiva del ciclo que 

comienza a finales de los sesenta desde el análisis de generaciones distintas pero de la 

misma clase social, deviene relevante la relación entre vieja y joven militancia y como 

muestran estos últimos la autonomía en el campo de fuerzas del antifranquismo en el 

intento de investirse con la energía social procedente del espacio juvenil que empezó a 

dotarse y a enunciarse como movimiento propio.  

La primera acción de envergadura de las CCCOOJJ de Granada tiene lugar en la 

Semana Santa de 1970, experiencia enmarcada en la negociación del Convenio Colectivo 

del sector de la construcción, conflicto que estallará en el verano de ese año con una las 

huelgas más importantes del período a nivel nacional. Las UJC granadinas deciden, 

aprovechando que ese año las cámaras de TVE iban a retrasmitir en directo las 

procesiones de la Semana Santa granadina644, una acción subversiva que serviría para que 

los Comandos de las CCOOJJ se estrenasen visibilizándose públicamente. La acción, que 

consistía en un reparto masivo de octavillas perpetrado por un Comando de 25 jóvenes 

de las juventudes comunistas de Maracena y Albolote, principalmente, más algunos 

jóvenes de Peligros, Atarfe y los activistas de la Virgencica, de donde partía el 

responsable político de las organizaciones juveniles comunistas, Manuel Sánchez Díaz. 

El PCE había lanzado recientemente la Promoción Lenin, una campaña de reclutamiento 

dirigida a captar nuevos militantes que contrarrestaran los efectos de la represión y se 

fomentara la creación de nuevos comités sobre todo en las zonas rurales “para fortalecer 

al Partido para que éste pueda cumplir con éxito su histórica misión de vanguardia. Una 

de las tareas capitales de esta amplia campaña es la de atraer al Partido a millares de 

militantes…La Promoción Lenin inyectará en nuestras filas una nueva corriente de savia 

nueva juvenil”645. Sabiéndose herederos de la vertiente más revolucionaria del marxismo-

leninismo, los jóvenes granadinos pretendían asignarse para sí mismos el papel de fuerza 

histórica en la que la su vanguardia debía ser la juventud exaltando en conciencias propias 

y ajenas la enorme diferencia que había entre ellos y la dictadura: “luchamos por nuestra 

Revolución, que es la forma real de contribuir a la victoria de la Revolución Mundial, a 

la defensa del Socialismo, al florecimiento de la gran causa del Comunismo646. En ese 

 
643 LABRADOR, Germán, Culpables por la literatura. Imaginación política y contracultura en la 

transición española (1968-1986), Madrid, Akal, 2017, p.71  
644 Ideal, 25 de marzo de 1970, p.3. 
645 “Promoción Lenin”, Mundo Obrero, 2 de septiembre de 1969, p.5. 
646 “El partido de masas que necesitamos”, Mundo Obrero, 30 de septiembre de 1970, p.4. 
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momento, los jóvenes comunistas concebían la política como una forma de hacer la 

revolución, en una época en la que los modelos que se le ofrecían a los jóvenes habían 

entrado en crisis hacía tiempo. En el mitín de París (Ivry) de abril de 1970, Carrillo apeló 

a la juventud revolucionaria dentro del discurso enmarado en la alianza de las fuerzas de 

la cultura y del trabajo como recogía la Agencia EFE: 

 “…aliarse con las «fuerzas de la cultura», intelectuales y estudiantes, es la táctica 

explícita de penetración en España que ha preconizado recientemente en público Santiago 

Carrillo, secretario general del llamado «Partido Comunista Español»…la masa 

campesina española se encuentra en constante regresión, de hecho, en minoría, mientras 

que «para nosotros los comunistas es mucho más importante la alianza con las fuerzas de 

la cultura, intelectuales y estudiantes, que ya no son, ni mucho menos, la minoría de 

antaño, sino que, además, están actuando como la fuerza motriz de la revolución”647.     

Los Comandos de las CCOOJJ, decididos a sembrar de panfletos reivindicativos 

las calles de Granada durante las procesiones, pretendían lanzar a los cuatro vientos unas 

octavillas que hablaban de los presos políticos que habían en las cárceles, en las que 

existían “gran cantidad de obreros, estudiantes, intelectuales”, y que “ante esta situación 

de injusticia, hacemos un llamamiento a todos los granadinos para que a través de las 

más diversas formas: firmas de escritos, cartas a periódicos, manifestaciones etc. apoyen 

las peticiones de amnistía de presos políticos y sociales que a cabo llevan obreros, 

estudiantes en distintos puntos de nuestra patria”. La octavilla llevaba el título de 

“Granadinos”648. Aquella acción, marcada por la intensa lluvia, suponía el alba subversiva 

de todos los jóvenes militantes, en una operación de alto riesgo que pretendía fuera 

captada por las cámaras de televisión para que toda España “viese lo que ocurría en 

Granada”649. La lluvia hizo que uno de los grupos entregara en mano los panfletos, “le 

dimos una octavilla a uno de la policía secreta en la mano, que iba vestido de paisano. 

Echamos a correr y al que le dio la octavilla lo metieron en un portal y lo detuvieron con 

ayuda de la gente que había por allí”650. Los jóvenes lograron repartir las octavillas y 

 
647 “El Partido Comunista Español quiere aliarse con las fuerzas de la cultura”, Agencia EFE, Diario 

Ideal, 30 de abril de 1970, p.20.  
648 Sumario 229/70 del Tribunal de Orden Público. Citado en Alfonso Martínez Foronda, La lucha del 

movimiento obrero en Granada por las libertades y la democracia. Pepe Cid y Paco Portillo: dos líderes, 

dos puentes. Sevilla, Fundación de Estudios Sindicales-Archivo Histórico de CCOO, 2012, p.  190.  
649 Entrevista a Francisco Megías Rodríguez, Maracena, 28 de enero de 2022.  
650 Entrevista a Manolo Moreno Linares, Maracena, 3 de febrero de 2022. 
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acudir al punto de reunión acordado, un conocido bar de la barriada de La Chana, al que 

faltó el detenido. 

Las detenciones, que se producen desde esa misma noche del 26 de marzo de 

1970, representan de nuevo un despliegue represivo de las fuerzas del régimen contra los 

comunistas. Maracena vuelve a recordar las redadas de 1961 con detenciones de 

madrugada, “vinieron a las 4 de la mañana a mi casa a por mí, yo no quería decir nada 

porque el lema era callar y aguantar en lo que se pudiera, era la lealtad, entonces había 

momentos que 7 u 8 policías dándote patadas, empujones, guantazos, hasta que ya tienes 

que hacer una declaración y tienes que decir todo o parte, algunas cosas sí y otras no”651. 

Como en 1961, aquella tarde-noche de marzo de 1970, la policía hizo una redada en 

Maracena en la que pretendían de nuevo hacer una demostración de fuerza, “cuando 

volvimos (Maracena), la BPS ya estaba esperándonos”652. Los registros, las amenazas y 

los interrogatorios sembraron de nuevo de pánico la localidad. Al domicilio de Manuel 

Castro Castellano fue al primero que visitaron “vinieron a nuestra casa, con las niñas 

que estaban chicas, y lo pusieron todo patas arriba”653. La detención de Francisco 

Megías Rodríguez fue una toda escena literaria al intentar escaparse desde una tercera 

planta donde vivía deslizándose por las canales, “cuando la policía tocó en mi casa para 

detenerme yo salté por el balcón y fui bajando por las canales hasta la calle, llegé abajo 

y como estaban otros policías me detuvieron. El disgusto que le dí a mi padre no se le 

quitó hasta que fue al juicio de Madrid porque fue la única vez que salió de Granada”654.  

En Albolote detienen a los jóvenes en plena discoteca en el concierto que daba un 

día después Fórmula V: “el domingo de esa Semana Santa, en Albolote tuvo lugar un 

concierto en directo de Fórmula V en la entonces sala de fiestas El Diamante, y ya estaba 

la brigada político social dentro y detuvo a varios camaradas, a Antonio Ruiz, a Paco 

Milena, a Félix, y a casi toda la Célula local y varios simpatizantes. También vinieron a 

mi casa y golpearon, pero no se les abrió ni se atendió a las llamadas de la policía”. 

Algunos de los jóvenes comunistas de Maracena, que también iban a ese concierto, se 

informaron de las detenciones de sus compañeros al comprobar que no acudieron al 

concierto al estar ya detenidos, “llevaba unos meses tirando octavillas cuando iba a la 

 
651 Entrevista a Manolo Moreno Linares, Maracena, 3 de febrero de 2022. 
652 Entrevista a Natividad Bullejos Cáliz, Maracena,  16 de junio de 2021. 
653 Entrevista a Ángeles Ortega Ávila, Maracena, 24 de mayo de 2021. 
654 Entrevista a Francisco Megías Rodríguez, Maracena, 28 de enero de 2022. 
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obra y asistiendo a las reuniones con los juveniles de las comisiones (CCOOJJ), y no 

veíamos el peligro por ningún lao, y las octavillas las dimos en la mano, pero aquello de 

Semana Santa… cuando fuimos a ver a Fórmula V y no estaba Paco (Francisco Megías 

Rodríguez), que estaba detenido, y entonces fue cuando nos dimos cuenta de lo 

arriesgado que era aquello”655. Las detenciones fueron muy rápidas, lo mismo que las 

muestras de solidaridad y apoyo. Los familiares de los detenidos, sobre todo las madres 

y hermanas, organizadas por Natividad Bullejos Cáliz, que fue la única mujer que 

participó y en la operación y que no es detenida. Nati es la que organiza y promueve junto 

al secretario de CCOO José Cid de la Rosa la colecta económica y de alimentos en 

solidaridad con los jóvenes detenidos656. El PCE atribuía a estas acciones la consideración 

de que los jóvenes, organizados en movimientos juveniles, eran precisamente los 

portadores y herederos de la cultura subversiva comunista demostrando que estas 

acciones eran una confirmación contundente de la lozanía y juventud de la que gozaba el 

marxismo-leninismo657.  

La dirección del PCE local, que fue un tanto crítica con la actuación de los jóvenes 

a cielo abierto, no eximió para que los jóvenes se expresaran dándose voz propia a los 

comandos de las CCOOJJ en el periódico Nuestra Lucha, mostrando su orgullo y 

asumiendo toda la responsabilidad: 

“Miembros de las CCOOJJ repartieron la noche del Jueves Santo, entre el público 

asistente a las procesiones, unas octavillas que recordaban a los granadinos el significado 

humano del Día del Amor Fraterno y hacían un llamamiento al pueblo para que se 

identificara con todos los españoles que, de una manera reiterada vienen luchando por 

conseguir esas normas básicas que, por ser de derecho humano, son reconocidas en todos 

los países democráticos del mundo: amnistía, liberación de todos los presos políticos y 

sociales, cuyo único delito ha sido el defender los intereses del pueblo; Sindicato 

democrático, auténtico órgano representativo para los obreros y única institución válida 

para la defensa de sus intereses; y por último, un salario base de 350 ptas. Estas octavillas 

se repartieron lanzándolas entre la gente y dándolas en mano; intervinieron las fuerzas de 

represión, comenzaron las detenciones que no cesaron hasta varios días después. Hasta 

aquí los hecho resumidos, desde “NUESTRA LUCHA” queremos analizar el 

 
655 Entrevista a Francisco Cucharero Crespo, Maracena, 28 de enero de 2022. 
656 Entrevista a Natividad Bullejos Cáliz, Maracena, 11 de junio de 2021. 
657 “En juventud”, Nacionalidades y regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jaq. 587, febrero de 

1970. 
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procedimiento de la acción llevada a cabo por nosotros: en primer lugar, como únicos 

creadores y partícipes de ello, nos hacemos responsables de la misma y queremos desde 

aquí decir a todo el pueblo que nos sentimos orgullosos de haber realizado semejante 

acción; que, únicamente derrochando valentía y arrojo, cualidades natas de la juventud 

obrera española, lograremos abrir brecha en esa muralla de incomprensión y fiereza que 

forman esa alianza anti-obrera, anti-democrática y anti-humana. No queremos terminar 

esta declaración sin expresar nuestro dolor por los comentarios, orales y escritos, de algún 

sector que llamándose pro-obrero y cristiano, califica nuestra acción de imprudente y de 

ser ajena a nosotros en su creación. Desde aquí, y como siempre, a este sector decimos: 

son acciones y no palabras lo que la libertad exige en España”658.  

       

La novedad de las acciones, supone la entrada en la escena opositora de la 

organización juvenil granadina a todos los efectos, algo que le permite al movimiento 

obrero realizar nuevas acciones de activismo ampliando su extensión facilitando la 

conexión y colaboración mutua entre espacios que hasta ese momento no habían trabajado 

unidos en estrecha colaboración. Nos referimos al ámbito universitario. Con pocos días 

de diferencia, son detenidos dos estudiantes, Joaquín Bosque Sendra y Pilar Bustamante 

Martínez, por repartir propaganda en un barrio periférico, obrero y marginal de Granada, 

Haza Grande, con lo que se desatan detenciones de más de una decena de militantes 

estudiantiles granadinos659. Lo más importante es que las muestras de solidaridad para 

prestarles ayuda en prisión y recaudar fondos para hacer frente a las sanciones, acercan y 

unen al movimiento obrero granadino con el estudiantil: “comienza destacarse la 

conexión existente entre las CC.OO.JJ de esta capital y provincia, con los grupos 

activistas universitarios…constituyéndose como consecuencia células comunistas en la 

universidad”660. Las detenciones de jóvenes obreros y estudiantes, y respondiendo al 

principio de acción y reacción, provoca movilizaciones del movimiento estudiantil 

granadino en el que se “desarrolla una intensa campaña de agitación en la 

universidad”661. Los jóvenes estudiantes detenidos, lanzaron octavillas en nombre de las 

CCOOJJ, lo que da muestra de la suma de esfuerzos y la adhesión de los estudiantes a la 

 
658 “Acciones y no palabras. Declaración de las Comisiones Obreras Juveniles”, Nuestra Lucha, Granada, 

abril de 1970, Nº 4, Archivo personal de José Antonio Ramírez Milena.  
659 Entrevista a Joaquín Bosque Sendra, Madrid, 24 de noviembre de 2021.  
660 Archivo General de la Administración, Memoria del Gobierno Civil de Granada de 1970, marzo de 

1971, p.4.  
661 Sentencia 54/71 del Tribunal de Orden público, detención de Javier Terriente Quesada, en AHCCOO-

A.  
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causa obra juvenil, tal y como recoge el sumario del TOP: “que en la noche del día uno 

de abril de 1970 por diversas calles del Barrio de Haza Grande de la ciudad de Granada, 

tuvo lugar la difusión de numerosísimas hojas ciclostiladas suscritas por las C.O.J 

(Comisiones Obreras Juveniles) [sic.], entidad patrocinada por el Partido Comunista de 

España y que como él persigue el objetivo de cambiar por la fuerza la vigente estructura 

estatal, no habiéndose acreditado”662. El sector juvenil de comisiones se posicionaba 

como representante de la juventud trabajadora, con unas reivindicaciones que recogían 

demandas propias basadas principalmente en mejoras laborales y de formación. Los 

representantes de las CCOOJJ recogían con sus manifiestos las especificidades de la 

juventud con los que pretendían solucionar la tradicional brecha salarial entre jóvenes y 

adultos, uno de los principales anhelos y causa de profundo descontento entre la juventud 

obrera. Estos jóvenes, la mayoría comunistas, intentaron socializarse colectivamente en 

tanto que jóvenes en conexión con las experiencias de sus contemporáneos en otros 

países, alimentando su autonomía moral, política y estética en tiempos de transformación 

en los que “cualquier cosa podía pasar”, como diría Pau Malvido. 

 La novedad radicaba en tener, sobre todo, plena conciencia de que se podían hacer 

cosas que los mayores no hacían. Los jóvenes comunistas granadinos planteaban en sus 

informes problemáticas relacionadas con problemas que iban más allá de las clásicas 

reivindicaciones laborales o sociales. En el informe de las juventudes comunistas 

granadinas de medidos del año 1970, que describía lo que sucedía en Maracena, se le 

añaden demandas culturales señalando incluso problemas familiares, una de las 

innovaciones que venimos señalando, en tanto que los jóvenes se encuentran con otro 

frente abierto, aunque menos hostil aparentemente; el de sus propios padres y familiares:  

 

a) Maracena tiene un “Salón Parroquial” en ruinas. Este local podríamos utilizarlo como 

centro cultural. En él se podría dar teatro, poesía, conferencias, etc. para el pueblo. La 

solución está, en arrancárselo al cura, ya que no es propiedad privada, sino del pueblo. 

b) Existe, por parte de la clase trabajadora, un interés de aprender no correspondido. Se 

podría pedir autorización alcalde, y dar clases nocturnas, en las Escuelas Nacionales. 

c) Falta de Escuelas de Primera Enseñanza. 

d) CCOOJJ: Necesita una sólida formación teórica-práctica. Que sean conscientes de la 

enajenación en que viven. Es fundamental vencer estos problemas para crear una 

conciencia de clase, que nos defina y sepamos el porqué de nuestra lucha. Esta conciencia 

 
662 Sumario 259/70 del Tribunal de Orden Público. Citado en Alfonso MARTÍNEZ FORONDA, La lucha 

del movimiento obrero en Granada por las libertades y la democracia. Pepe Cid y Paco Portillo: dos 

líderes, dos puentes. Sevilla, Fundación de Estudios Sindicales-Archivo Histórico de CCOO, 2012, p. 
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de clase, no está creada en su totalidad, sólo desde el punto de vista laboral. Es decir, en 

la mayoría de nosotros falta un equilibrio entre teoría y práctica. 

Problema familiar:  

a) Oposición de los padres ante nuestra lucha. Es un problema que casi todos chocamos. 

Podríamos llamarlo “problema de mentalidades”, pero cuya solución no está precisamente 

atacando los razonamientos inconvencibles de los padres, sino mantenerlos en la mayor 

ignorancia de nuestra acción. 

b) Una clase jerárquica, que es nuestro mayor enemigo. Autoridades civiles y eclesiásticas. 

Junto a ella, los “jóvenes riquillos” propietarios de industrias o maestros de obras, que se 

han convertido en nuestros enemigos. Nuestra postura es la indiferencia y pasar por encima 

de todos los obstáculos que nos pongan.  

Problemas sociales: 

a) El tranvía. Medio de locomoción a la ciudad. Es uno de los mayores abusos que estamos 

aceptando. Su mal servicio. Su precio, 4 ptas. Su falta de higiene, etc. Es un motivo, por el 

que deberíamos unirnos y pedir autobuses. Si es necesario, negarnos a utilizar el tranvía, 

etc. 

b) Las luces del pueblo. El Ayuntamiento no se debe permitir el lujo de dejarnos sin luz durante 

semanas enteras, cuando le da la gana, sin más explicación. Esto ocurre en algunas calles, 

que nos ramales de las principales.  

c) Un cine falto de higiene. Un programa de películas alienantes cien por cien. Siendo el cine 

un medio de cultura, debemos exigir buenas películas formativas.  

d) Maracena necesita un parque infantil, ya que este, es un medio pedagógico o higiénico. 

Debemos impedir que se haga en la Era Alta, no es el lugar adecuado, siendo más apropiado 

por ejemplo la “Cacería el Conde”. 

e) Calles sin asfaltar. Ocasiona barro en los inviernos, polvo en los veranos, no siendo 

higiénico ambos extremos. 

f) El trabajador encargado de recoger las basuras del pueblo tiene a su disposición unos medios 

prejudiciales a su salud, dado este medio debemos exigir un camión especial para la 

recogida de basuras663.  

Los jóvenes comunistas de Maracena hacían propios, de este modo, los problemas 

que realmente les afectaban y que estaban, algunos, fuera del alcance, en mínimos de 

comprensión, de las visiones de los adultos. La autonomía de los cuerpos juveniles era 

una manifestación constatada al sufrir y dar visibilidad al mismo tiempo las 

especificidades propias de su grupo de edad.  

Desde unos años antes el comité del PCE de la Universidad estaba funcionando 

tal y como indican los informes: “los pocos camaradas que están trabajando lo están 

haciendo bien, están aprovechando todas sus amistades para tener relación con las 

 
663 “Informe de las JC de Granada”, Fondo Organizaciones Juveniles, AHPCE, Caja 154, Carpeta 5, 18 

de junio de 1970. 
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demás facultades y preparar las próximas elecciones y la creación en las otras de un 

sindicato democrático. Hacen buena difusión de la propaganda por diferentes medios y 

están obtenido buenos resultados”664. Ese mismo curso 1968-69 había comenzado con 

buenas expectativas para el PCE en la Universidad de Granada:  

“El futuro del presente curso 68-69 está en las manos de esas cien personas mínimamente 

concienciadas, y en dos o tres personas por facultad que sepan llevar una iniciativa clara 

de enfrentamiento del estudiante con el sistema económico y político en el que nos 

encontramos, a partir de la difícil existencia del estudiante si se enfrenta con su mísera 

situación. Ante las elecciones, no se ven por ahora, dificultades impuestas por las 

autoridades académicas. Con respecto a las minorías en las distintas facultades, ya hemos 

dicho que no son suficientes, aunque se prestara una atención primordial a la 

concienciación de los elementos más combativos que no adoptan una postura no acorde 

con el movimiento universitario”665.   

La importancia que le atribuían los comunistas a los intelectuales como 

representantes avanzados de la burguesía situaba a los estudiantes como baza para actuar 

de puente entre esa capa social y la clase obrera. El PCE había promovido para el ámbito 

universitario una táctica parecida a la del mundo obrero a través de la infiltración en las 

elecciones del Sindicato Español Universitario (SEU) defendiendo el predominio de la 

acción pública y abierta sobre la clandestina que lograse el ensanchamiento del espacio 

social antifranquista. A pesar de la incidencia de CCOO en el mundo del trabajo, el 

sindicato promovido por los comunistas no logró en la práctica acabar con el Sindicato 

Vertical, una cuestión que sí logró el movimiento estudiantil, ya que la disolución del 

sindicalismo universitario franquista en 1965 puso de manifiesto que como movimiento 

de oposición, el que obtuvo mayores resultados o al menos más visibles contra la 

dictadura por un sindicalismo libre, independiente y democrático, fue el movimiento 

estudiantil666.  

“Una perspectiva probable, a la que debemos atender, es que a la Alianza de las Fuerzas 

del Trabajo y de la Cultura devenga en el futuro la gran formación político-social que, 

 
664 “Carta de Granada”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 480, 4 de 

septiembre de 1968.  
665 “Carta de Granada”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 488, 23 

de noviembre de 1968. 
666 RODRÍGUEZ TEJADA, Sergio, “Partido Comunista y movimiento estudiantil durante el franquismo”, 

en BUENO LLUCH, Manuel y GÁLVEZ BIESCA, Sergio (eds.), Nosotros los comunistas, Memoria, 

identidad e historia social. Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas 2010. Pp.285-307.  
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una vez conquistada la democracia política, aborde la tarea de complementarla mediante 

la realización de la democracia económica […] Más tarde […] la alianza misma sería la 

formación llamada a pasar de esa democracia antimonopolista y antifeudal al 

establecimiento del sistema socialista”667. 

En los comienzos del movimiento estudiantil, los estudiantes comunistas de la 

Universidad de Granada ansiaban, momo en el resto de las universidades donde están 

organizados, la auto-organización democrática al margen del SEU, dentro de un ciclo de 

movilización que intentaba toma el espacio público de forma continuada. La estrategia 

consistía en la toma de posiciones políticas a partir del modelo asambleario, pero 

desarrollando un activismo con gran poder de atracción que reclamaba organización 

propia con el objetivo final de consecución de una universidad alternativa.  El espacio 

que se abre en la universidad atrae a los jóvenes estudiantes porque les permite debatir y 

actuar a la vez generando una zona de libertad propia al margen que los posiciona como 

la tercera fuerza a la que el PCE tiene que atraer para convertirse en un auténtico partido 

de masas. Los estudiantes granadinos del PCE habían pasado a la acción en 1969 durante 

la proyección de la película Boinas Verdes, en una “panfletada” mientras ponían la 

película en un conocido cine de la época, y que mostraba la crítica antimperialista tal y 

como recuerda uno de sus protagonistas, Jesús Carreño Tenorio (1948), que había sido 

educado en valores cristianos pero que de algún modo quería romper con aquella realidad 

de injusticias:  

 

 “…un elemento muy importante fue la guerra de Vietnam, que a muchos nos impactó 

bastante…y en torno a eso se crea en ese momento en la juventud, no solo estadounidense, 

sino en la juventud europea del mundo occidental, como un sentimiento de rabia, había 

algunos que decían, yo para ser verdaderamente revolucionario tendría que irme allí al 

rio Mekong a matar americanos, muchas veces era la justificación del nihilismo, de no 

hacer nada, pero lo que quiero decirte es que esto estaba también muy en el ambiente, a 

eso únele que a esas edades quieres romper con un pasado familiar de clase media, familia 

en la que nunca te ha faltado de nada en lo material, ni tampoco digamos en lo afectivo, 

pero que mi padre había sido falangista en el pueblo, ya que nos vinimos a la ciudad, pues 

no, pero allí había sido un personaje honesto, yo siempre he dicho que podía ser socialista 

o comunista pero no me consideraba más honrado que mi padre, en el aspecto humano, 

de todas maneras, en la guerra civil, por cosas que él me contaba, era un hombre que había 

 
667 CARRILLO, Santiago, Nuevos enfoques a problemas de hoy, París, Editions Sociales, 1967, p. 175. 
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intentado evitar los excesos, y este tipo de cuestiones. Pero eso no impide que tu vocación, 

tu deseo tu inercia con lo de romper no con tu familia, sino con la cuna, con ese marco 

amable y cómodo de lo que era tu familia, era decir, yo estoy llamado a empresas más 

importantes que esa especie de bienestar”668. 

 

  En marzo de 1970, Santiago Carrillo pronunció un discurso con motivo del 50 

aniversario del Partido y de la muerte de Lenin. En uno de sus apartados, en el que 

pretendía resolver la supuesta crisis de la organización debido a la fracturación del 

comunismo internacional, la cual podía extenderse al marco nacional, señalaba el 

reforzamiento del movimiento obrero y la ampliación del “frente de lucha” que situaba 

en la aportación de los trabajadores del campo unido al desarrollo de las fuerzas de la 

cultura, a las que colocaba la etiqueta de “segunda fuerza”. Así se contemplaba desde la 

dirección los rasgos característicos de las “luchas” que en España se dirimían por parte 

del PCE, subrayando el evidente fortalecimiento que precisaba con la ampliación de las 

acciones en cuatro frentes:   

 

1º. Por la extensión de las luchas obreras, en proporciones no logradas anteriormente, con 

un nivel más elevado de combatividad, de coordinación, de solidaridad, de organización, 

en una palabra, que nos acerca más hacia la perspectiva de la huelga general. 

2º. Ampliación y extensión del Segundo Frente de lucha, es decir, de la acción de las 

masas trabajadoras del campo. 

3º. Desarrollo de la lucha de estudiantes, intelectuales y profesionales. 

4º. Participación de algunos sectores de la pequeña burguesía en las acciones669. 

Una de las claves para entender la importancia que tuvo el PCE tanto en los 

movimientos sociales como en su labor de máximo y principal órgano de disidencia 

antifranquista la tenemos localizada en los lugares en los cuales perdió su hegemonía el 

franquismo. Los más conocidos eran el del sector del trabajo y el mundo de la universidad, 

unido al ámbito agrícola. A estos sectores tradicionales se les debe unir el del activismo 

comunitario y el de los círculos y asociaciones vecinales. La cultura cívica y democrática 

 
668 Entrevista a Jesús Carreño Tenorio, Granada, 12 de enero de 2021. 
669 “Discurso de Santiago Carrillo pronunciado con motivo del centenario del nacimiento de Lenin y del 

cincuentenario del Partido Comunista de España”, Archivo Historia del Trabajo, Fundación 1º de Mayo, 

Colección Propaganda, 03, 14, 006, p.5 
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se materializaba en el desafío que se llevaba a cabo en la vida local y que protagonizaban 

las asociaciones vecinales o culturales. Estas plataformas se convertían en la mayoría de 

las ocasiones en pantallas o aliados de organizaciones de militantes, caminando en la 

senda de los tiempos que corrían ante la incapacidad del régimen de promover la 

participación ciudadana en la toma de decisiones. En estas organizaciones los asuntos 

más debatidos en sus reuniones giraban alrededor de cómo votar a sus líderes y de cómo 

controlar las acciones de estos. Las expresiones, opiniones y propuestas que se 

desarrollaban en estos espacios demandaban responsabilidades a aquellos que estaban en 

el poder exigiendo una representatividad en la que dejaban de pensarse súbditos para 

comenzar a definirse en términos de ciudadanía670. Los problemas del paro, los bajos 

salarios y la represión se volvieron comunes para los jóvenes españoles, que alentados 

por los movimientos a escala mundial que protagonizan sectores estudiantiles y obreros, 

confirman la multiplicación de espacios de oposición contra el franquismo conjugando la 

existencia de un proyecto político compartido que supuso el aumento y la diversificación 

contestataria. El activismo juvenil cambia el panorama de la militancia al interiorizar los 

jóvenes su sentido de pertenencia e identidad como colectivo asumiendo problemas 

concretos a su tiempo vivencial relacionando su condición a objetivos de naturaleza 

política en espacios en los que refuerzan su carácter distintivo y alternativo.  

Los espacios universitarios entablan conexiones con el ciclo de movilización de 

finales de los sesenta como centros experimentales de transformación en el intento de 

hacer propio el espacio público de forma continuada con la toma de posiciones políticas 

a partir del modelo asambleario. Las modalidades de actuación abierta se amplían con la 

radicalización estudiantil, ilustrando la deformación de una época que asignaba 

significados nuevos para construir el retrato colectivo de una juventud en tránsito 

crecientemente movilizada.  El movimiento estudiantil en Granada había empezado a 

organizarse en 1968, y desde el comité central del PCE se aventuraba para 1969 un curso 

plagado de optimismo, a pesar del estado de excepción, resaltando el componente 

revolucionario y las nuevas formas de agitación política desarrolladas por los activistas 

universitarios en las que destacaba nuevas formas de agitación política y de oposición a 

la dictadura como las concentraciones, el desalojamiento de los centros, las huelgas, la 

 
670 RADCLIFF, Pamela, “Associations and the Social Origins of the Transition during the Late Franco 

Regime”, En TOWNSON, Nigel. (ed.): Spain Transformed: The Late Franco Dictatorship, 1959-1975, 

Houndmills 2007, Palgrave. Pp.140-162. 
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defensa activa de murales y otras formas de información, la realización de asambleas, los 

mítines y los comandos en la ciudad. Es decir, la dirección comunista consideraba el 

tránsito hacia acciones semi clandestinas de numerosos estudiantes eran la expresión de 

la combatividad que respondía a las necesidades políticas del enfrentamiento cada vez 

más directo con la dictadura. De tal manera que la defensa de las reivindicaciones 

concretas jugaba un importante papel movilizador parra los avances del movimiento 

estudiantil, ya que venían confirmando y reafirmando su carácter de movimiento 

revolucionario y democrático: “La acción de masas cada vez más amplia, su creciente 

inserción en el conjunto del movimiento popular antifranquista y la cada vez más clara 

vinculación de los objetivos políticos a la lucha de masas, nos permite registrar un 

cambio cualitativo en su desarrollo. Podemos afirmar que el movimiento estudiantil ha 

cobrado una nueva dimensión y alcance político”671. La nueva etapa que afrontaba el 

PCE, orientada en las directrices claves de “salir a la superficie” para “generar espacios 

de libertad”672, supuso incrementar la actuación abierta en el espacio de libertad que se 

estaba creando en las universidades, demostrando que si la organización clandestina, a 

través de la protesta universitaria, era capaz de conseguir una presencia importante para 

lograr una fuerte contestación contra el gobierno en un ámbito tan elitista como el 

universitario, resultaría posible impulsar la protesta en cualquier parte673. Esta estrategia 

estimuló e influyó de manera considerable para lograr implicar a numerosos militantes en 

los frentes obrero y estudiantil, que, imbricados ya en el mismo tejido social, 

caracterizaron un campo de fuerzas que reconocía el conflicto entre lo nuevo y lo viejo, 

y que polarizaba precisamente a “lo joven”.   

    En estos espacios, ya de construcción ciudadana, a los que les van uniendo las 

asociaciones vecinales, jóvenes estudiantes y obreros comienzan a adquirir hábitos de 

participación y decisión democrática generando espacios de micro-movilización, 

promoviendo socialmente a los militantes entre su propio grupo con propuestas de 

democratización social que ampliaron el contacto con sujetos de otras franjas de edad. Un 

rasgo característico que generan los jóvenes en estas organizaciones, y que adhieren a las 

 
671 “Perspectivas del movimiento estudiantil”, Organización universitaria del Partido Comunista de 

España, Archivo Historia del Trabajo, Fundación 1º de Mayo, Colección Propaganda, Sig. 03/14/001, 

Madrid, septiembre de 1969. 
672 CARRILLO, Santiago, “Salir a la superficie”, Nuestra Bandera, 65, 1970. 
673 RODRÍGUEZ TEJADA, Sergio, “Partido Comunista y movimiento estudiantil durante el franquismo”, 

en BUENO LLUCH, Manuel y GÁLVEZ BIESCA, Sergio (eds.), Nosotros los comunistas, Memoria, 

identidad e historia social. Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas 2010, p.305. 
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consignas del PCE recogidas en los documentos de las UJC y del movimiento estudiantil, 

a los el partido consideraba como su fuerza de choque “entendidos ya como una fuerza 

revolucionaria”674, con normas específicas y que auguraba la emergencia de una 

subcultura juvenil con distintivo propio. Las actitudes mostradas por los jóvenes 

militantes fijaban una clara ruptura generacional que adoptaba nuevos lenguajes y un 

marcado cariz combativo en base a una adscripción biológica y cultural envuelta en 

nuevas inquietudes, expectativas y actitudes ante la vida que colocaba a la juventud como 

agente activo del cambio social y político. El hecho más significativo fue que la esfera de 

significados que fomentan da como resultado la noción, entre la mayor parte de los 

jóvenes militantes, de formar parte de un movimiento autónomo que, partiendo de la 

problemática cotidiana, generaba nuevas ideas sobre el poder, la autoridad y la justicia. 

Jóvenes que vinieron a plantear reivindicaciones que traspasaban el ámbito laboral a partir 

de nuevos repertorios de acción con el fin de extender demandas democráticas que crearan 

masa crítica. El informe de las UJC granadinas inmediatamente posterior a las 

detenciones de los comandos de las CCOOJJ en mayo recogía la innovación de los 

problemas a los que se enfrentaban los jóvenes y especialmente la militancia juvenil 

comunista, los problemas familiares, culturales y de falta de expectativas de futuro675. El 

PCE fue consciente de que la juventud del mundo se rebelaba pensando que esa misma 

juventud que quería acción podía alejarse, e intentó frenar el trasvase que se estaba 

produciendo hacia la emergente izquierda radical.  
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Madrid, septiembre de 1969. 
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3. La encrucijada de 1970. “Allí estábamos los comunistas”: 

     Albañiles contra la Dictadura.  

El año 1970 marcará la historia del movimiento obrero granadino y español 

porque el 21 de julio de ese año tendrá lugar una de las mayores huelgas del período 

dictatorial, con la gravísima consecuencia de tres trabajadores muertos a manos de la 

policía y más cien heridos. Durante aquellos días de julio se manifestaron las batallas 

políticas, sociales, ideológicas y culturales que había atravesado la vida de los españoles 

durante la mayor pare del siglo XX y que se fijaron legalmente una vez los vencedores 

imponen por la fuerza el nuevo estado a partir de 1939. Como venimos señalando, los 

años previos a 1970 habían supuesto la entrada en la escena opositora de una organización 

político-social que representaba a los trabajadores como nunca antes desde la Guerra 

Civil. La aparición de CCOO había cambiado el panorama de las relaciones laborales, 

cuya experiencia fue transformando la cultura política de las bases del PCE, resultando 

una vivencia decisiva de negociación y pluralismo que permitió el afianzamiento de una 

cultura política democrática en una parte sustancial de la organización comunista y de 

numerosos ámbitos laborales.  

Para llegar a esto, hemos visto como a la largo de las dos décadas precedentes y 

especialmente desde finales de los años sesenta, el campo granadino sufría más que nunca 

crisis de la agricultura en Andalucía, en cuanto que numerosas poblaciones estaban muy 

dañadas por la crisis que vivían miles de obreros agrícolas que no tenían ninguna tierra, 

unido a que campesinos pequeños y medios afectados como claros exponentes de la 

situación desfavorecida sólo encontraban salida en la emigración676. Obreros agrícolas 

andaluces de zonas dependientes de la agricultura exigían constantemente mejoras 

salariales defendiendo la máxima “a trabajo igual, salario igual” para hombres mujeres y 

niños, y la imperiosa necesidad de aplicar la Reforma Agraria bajo el lema “la tierra para 

quién la trabaja”677. Los informes del PCE para Granada también daban cuenta del 

marcado carácter latifundista señalando que varias poblaciones estaban muy dañadas por 

la crisis que vivía la agricultura: “las tierras quedan abandonadas y la familia se ve 

 
676 “Sobre la reunión regional de Comisiones Obreras andaluzas y del Campo”, CCOO de Andalucía, 

AHPCE, Caja 85, 14 de octubre de 1969, p.2. 
677 “Obreros agrícolas andaluces”, CCOO de Andalucía, AHPCE, Caja 85, carpeta 2/3.1.  
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obligada a separarse. Cada vez se percibe menos por los productos del campo, en 

relación con los industriales. No existe ningún control que asegure al campesino un buen 

precio por su cosecha y con el que vea pagado su trabajo”678. Esta situación del campo 

granadino, similar al de muchas zonas de Andalucía, provoca una oleada de migraciones 

interiores con destino a los pueblos del cinturón metropolitano de la capital, en su mayoría 

compuestas por obreros de baja cualificación que no hacen más que desarticular el 

desvencijado mercado laboral. La comarca del Poniente granadino fue una de las más 

afectadas, tal y como recuerda Elías Martín Alcaide (1948), sacerdote desde 1970 a 1987 

en esta zona de Granada, en donde el trabajo del campo era la principal fuente de 

ocupación de sus vecinos:  

“me di cuenta que era un pueblo de trabajadores (Zafarraya), que había todavía 

rescoldos de la guerra y de la posguerra, y que se estaban haciendo más fuertes 

por la situación de los campesinos…¿A dónde trabajas? Yo en un motorcillo. Le 

llamaban motor al pedazo de tierra que tenían alquilado. ¿A dónde vas? A mi 

motor. Mi motor era mi tierra. La tenían alquilada. ¿Qué pasaba? Los motores a 

medias eran una injusticia muy grande. El dueño de la tierra, que plantaba 

lechugas y tomates, tenía al campesino trabajando para luego darle la mitad al 

dueño de la tierra. A medias. Entonces yo, mi primera carta que escribí muy fuerte 

era sobre los motores a medias que repartí casa por casa por los cuatro pueblos 

(Salar, Zafarraya, Ventas y El Almendral)…Por la injusticia de los motores a 

medias se titulaba la carta . Las gentes de estas zonas se marchaban a Granada 

pa [sic] mejorar cada dos por tres679.  

Desde mediados de los años sesenta, numerosas familias de zonas eminentemente 

rurales de la provincia y dependientes de la agricultura estaban buscando mejores 

perspectivas laborales y de futuro en la capital granadina y en sus pueblos limítrofes, 

favorecidas por el efecto llamada que provocó el crecimiento cada vez más ostensible del 

sector de la construcción.  A las alturas de 1973, los pueblos del área metropolitana de la 

ciudad de Granada habían absorbido gran parte de este remante migratorio, cuando casi 

el 70 % de los trabajadores de la construcción que trabajaban en la capital de la provincia 

 
678 “Informe de Granada”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 480, 4 de 

septiembre de 1968 
679 Entrevista a Elías Martín Alcaide, Granada, 9 de febrero de 2022.  
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residían en las poblaciones limítrofes680. Comarcas granadinas tradicionalmente 

dependientes del trabajo agrícola como los Montes Orientales o el Poniente granadino, 

sufrieron la devastación demográfica que supuso la crisis del campo en la que muchas 

familias de la zona optaron por la emigración a Granada seducidas por los efectos llamada 

del sector de la construcción, “en esos años se fueron familias enteras a los pueblos 

cercanos a Granada porque se oía mucho el allí hay mucho trabajo, necesitan peones”, 

como así recuerda Fernando Pinilla (1948), alcalde de Salar por el PCE en las primeras 

elecciones democráticas de 1979, que da cuenta como el hilo comunista de aquella zona 

estaba fundamentado en la feroz represión que había sufrido el Poniente granadino 

durante la Guerra Civil y la posguerra. Todavía visitaba a su padre a la cárcel en 1954. El 

pueblo de Salar sufrió indiscriminadamente la sed de venganza de las nuevas autoridades 

contra todas aquellas personas que, en distintos grados, tuvieron alguna significación 

tanto con el régimen republicano como con el comité revolucionario que tomó el control 

del pueblo en los primeros meses de la Guerra Civil. No menos de 300 personas fueron 

represaliadas mediante penas judiciales de todo tipo, y de ellas, algo más de 50 fueron 

ejecutadas681.  Pinilla y los jóvenes de Salar crean un comité en su pueblo a mediados de 

los sesenta:   

“Aquí (en Salar) no se perdió nunca las ganas de luchar contra la dictadura. Aún 

recuerdo con 6 años cuando fui a visitar a mi padre y a mi tío a la cárcel de 

Granada. En 1954 todavía estaban en la cárcel, la primera vez que veo a mi padre 

fue en la cárcel. Empiezo a militar en el PCE en 1966 a través de Armando 

Castillo, nos reuníamos en un bar jóvenes de 18 y 20 años, durante toda la época 

franquista José García Ruiz “Pepe Chorizo” había sostenido en su tienda la 

organización de oposición, que poco después todo eso formaría el PCE, el 

organizo todo hasta mediados de los setenta, y luego fue concejal con nosotros, 

él era más mayor y había estado en la cárcel”682. 

A pesar de la desbandada migratoria que sufrieron pueblos como Loja, Salar, 

Zafarraya o Montefrío con destino a la capital granadina, en estas tres últimas 

 
680 ORTEGA LÓPEZ, Teresa María, Obreros y vecinos en el tardofranquismo y la transición política (1966-

1977). Una lucha conjunta para un mismo fin”, Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, Historia 

Contemporánea, t. 16 UNED, 2004, p.353. 
681 RODRÍGUEZ PADILLA, Eusebio y GONZALEZ ARROYO, Francisco: República, Guerra Civil y 

Represión Franquista en Zafarraya (Granada), 1931-1945. Almería, Arráez editores, 2011. 
682 Entrevista a Fernando Pinilla Moreno, Salar, 25 de marzo de 2021.  
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poblaciones, a las alturas de 1970 había comités del PCE funcionando y numerosos 

trabajadores ya se habían afiliado a CCOO, hasta tal punto que alquilan un autocar para 

ir a Granada el día 21 de julio de 1970 con motivo de la Huelga de la construcción683. No 

obstante, la influencia de CCOO tenía lugar en Granada y su zona metropolitana, emanada 

desde las elecciones sindicales de 1966 y que no dejó de crecer pese a la ilegalización y 

al estado de excepción de 1969. Los años finales de los sesenta hasta llegar a 1970, 

suponen unos años claves por muchas razones. Los comunistas habían ensanchado su 

presencia en sectores clave de la economía granadina con la conquista de puestos y de 

cargos sindicales  conseguido tener una implantación considerable llegando a espacios 

diversos e importantes como el de la hostelería, el comercio y la Central Lechera Puleva, 

aunque todavía había empresas y sectores que no poseían convenios, como Transportes 

Rober, y en la que el PCE ya estaba trabajando y empezaba a hacer presión, en la que se 

hablaba de la descongelación de salarios y de la poca satisfacción de la subida por 

considerarla como “migajas”684.  

El régimen en Granada se había endurecido a finales de los sesenta, el presidente 

la Diputación había dimitido y lo sustituía Martínez Cañavate, un jerarca local del 

régimen y con otros cargos a su beneficio. Para dar cuenta de la estrecha vigilancia y de 

las actuaciones de las fuerzas del orden en esos años, basta con saber lo que le ocurre a 

Eduardo Pons Prades cuando viene a Granada a dar una conferencia para explicar los 

sucesos de Francia. Profesor en Montpellier a esas alturas, la policía suspendió el acto y 

tuvieron a él y a su mujer unas horas en comisaria interrogándolos. La ampliación de 

espacios de actuación era tal que el PCE granadino había contactado con el ejército, “Hay 

un amigo que tiene relación con unos oficiales el Ejercito; estos le dicen que ellos ahora 

no pueden hacer nada, pero que están con el pueblo”, y en el campo “se han tenido 

varias reuniones con varias organizaciones del campo para discutir el problema del 

paro”, sector en el que se estaba orientando a que se discuta también con las mujeres 

para que participen…”. El trabajo más importante lo estaba llevando a cabo CCOO, que 

desde su implantación en Granada gradualmente ampliaban su influencia  con crecientes 

reuniones de empresa locales, preparando y abriéndose paso en la construcción, donde 

tienen ya un elevado número de empresas y mucha información de los abusos que en 

 
683 Entrevista a Juan Manuel Ortigosa Palma, Zafarraya, 24 de marzo de 2021. Entrevista a Fernando Pinilla, 

Salar, 25 de marzo de 2021. 
684 “Informe de Raúl”, Nacionalidades y regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 495, diciembre 
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ellas se cometen, parte de lo que aquí se publique, haremos copias y los enviaremos a 

REI, destacando las formas arbitrarias de los despidos, no se paga en muchas empresas 

la ayuda familiar ni la antigüedad, quedan ya muy pocos enlaces y buena parte  de estos 

son de los que pusieron las mismas empresas”685. Era el sector de la construcción, por 

mayoritario, donde se agudizaban las contradicciones entre una amplia masa de 

trabajadores abocadas al deterioro permanente de su capacidad adquisitiva y de sus 

condiciones laborales contra una clase empresarial favorecida por el apoyo estatal de las 

instituciones públicas.  

 En efecto, CCOO había llegado a tener una amplia influencia entre los 

trabajadores granadinos, con unos niveles de sindicalización considerables. El PCE estaba 

articulado con un comité en la Universidad que superaba de largo las cien militantes, más 

la amplia presencia de comunistas organizados en los pueblos agrícolas de la Vega y en 

comarcas tradicionalmente dependientes del agro como los Montes Orientales o el 

Poniente granadino, éste último con las localidades de Salar y Zafarraya como enclaves 

fundamentales. Del mismo modo, los jóvenes comunistas habían creado su propio espacio 

autónomo de organización opositora, especialmente con las CCOOJJ, cuyos militantes 

estaban rechazando con sus actitudes códigos de conducta anteriores a partir de la protesta 

y subversión mediante el progresivo abandono de actos desarrollados en exclusiva desde 

la esfera privada encaminados a dar visibilidad a su autonomía con acciones que 

pretendían la colonización de la esfera pública686. Por tanto, los comunistas de Granada 

disponían ya, a las alturas de 1970 de una organización lo suficientemente asentada para 

organizar una huelga de la magnitud como la que tendrá lugar en el verano de ese año. 

Con un pequeño ejército de vanguardia de jóvenes adscritos a las CCOOJJ y a las UJC 

capaces de llevar a cabo las acciones más arriesgadas, audaces y visibles, arropados en 

unos comités locales, sobre todo en los pueblos del cinturón metropolitano, cada vez más 

bien organizados. Contaba, además, con un barrio, La Virgencica, marginal y en la 

periferia, como espacio de seguridad y de reunión de las organizaciones juveniles 

organizado con la primera asociación de vecinos de la provincia y de Andalucía, 

articulada por jóvenes párrocos y por militantes de la HOAC que trabajan codo con codo 

 
685 “Informe de Granada”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 480, 
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686 MARTÍN GARCÍA, Oscar José, ORTIZ HERAS, Manuel y GONZÁLEZ MADRID, Damián, 

“Envenenando a nuestra juventud. Cambio de actitudes y militancia juvenil en le segundo franquismo”, 

Historia Actual Online, Nº 20, otoño 2009, pp.19-33.   
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con los comunistas687. Pero ciertamente, la movilización antifranquista local en 1970 no 

puede entenderse sin la conflictividad social alcanzada los años anteriores debido al 

crecimiento de CCOO, ya convertido el sindicato en el pilar fundamental para la mejor 

implantación y fortaleza del partido, aportando nuevos recursos y un mayor pluralismo688. 

El modelo comunista de CCOO, basado en la ocupación de los cargos legales de las 

empresas, tuvo éxito en Granada, como venimos sosteniendo, con una radiación 

considerable en varios sectores que empezó a dar sus frutos a finales de la década de los 

sesenta y que supuso la promoción y captación de una nueva militancia. 

La ciudad de Granada había crecido al socaire del auge del sector del “ladrillo” en 

la etapa desarrollista debido a una emigración interior provincial que la convirtió en una 

ciudad de albañiles, y su cinturón metropolitano la cantera perfecta de esa mano de obra 

fundamental que cambió el paisaje sociolaboral de finales de los sesenta. Pero las 

condiciones laborales en las que trabajaban los albañiles y todos aquellos que dependían 

del sector, permanecían ancladas en el pasado. Los trabajadores eran tratados a modo de 

esclavos, con un jornal que apenas llegaba a 15 pesetas por hora, con la normalización 

del “trabajo a destajo” y con escasa protección social. No existía derecho al disfrute de 

unas vacaciones. En la mayoría de las empresas no estaba estipulado el descanso a media 

mañana para el “bocadillo”. El máximo objetivo de los empresarios era acelerar el ritmo 

de trabajo. La incapacidad de la industria granadina para absorber la ingente masa de 

trabajadores ante la crisis que padecía el campo andaluz en general, tuvo como principales 

salidas laborales la emigración o la construcción. Escasamente cualificada, esta masa de 

trabajadores procedía en sus tres cuartas partes de las zonas rurales, y de ellas, casi el 40% 

hubo de dedicarse a la construcción o a oficios relacionados directamente con el sector 

del ladrillo, como la pintura o la madera689.  

Antes del verano de 1970, el sector obrero de la construcción continuaba 

enfrentado a unas condiciones laborales muy precarias. La aparición de CCOO en 1967 

 
687 TUDELA VÁZQUEZ, Enrique, Nuestro Pan, la huelga del 70, Granada, Comares, 2010, pp. 115-136. 
688 MOLINERO, Carme e YSÁS, Pere, “Antifranquismo, Democracia y Socialismo (1965-1975)”, en 

ERICE SEBARES, Francisco (dir.), Un siglo de comunismo en España I. Historia de una lucha, Madrid, 

Ediciones Akal, 2021, pp. 228-229. TREGLIA, Emanuele, Fuera de las catacumbas. La política del PCE 

y el movimiento obrero. Madrid, Eneida, 2012. P.258.  
689 Archivo Histórico Provincial de Granada, Sección Sindicatos, Pleno de la Unión de Trabajadores 

Técnicos de la Construcción de Granada, Cabina 622, nº de orden 627, recogido en ORTEGA LÓPEZ, 

Teresa María, “Obreros y vecinos en el tardofranquismo y la transición política (1966-1977). Una lucha 

conjunta para un mismo fin”, Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, Historia Contemporánea, t. 16 UNED, 
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había cambiado el panorama laboral al tener que sentar en la misma mesa de negociación 

a patronos y a auténticos representantes de los trabajadores, una cuestión que a pesar del 

avance y de su total consecución en algunas empresas, crispó las actitudes contrarias de 

los empresarios, que encontraron en la excesiva mano de obra y en la necesidad de 

terminar velozmente las construcciones el caldo de cultivo perfecto para fomentar la 

precariedad y la explotación de la que hablamos. Campesinos de tradicionales zonas 

agrícolas de la provincia acudieron en masa a la capital durante estas décadas 

esperanzados en el efecto llamada que suponía cambiar de vida para mejorar la de su 

familia, un fenómeno que contenía las aspiraciones lógicas de la búsqueda de la 

oportunidad al tener casi cerrado su habitual mercado de trabajo del campo690.  Grupos 

de estudiantes cada vez más politizados en los que el PCE ganaba en influencia 

reafirmaban su carácter revolucionario y democrático con su creciente inserción en el 

movimiento popular antifranquista con la constitución de órganos de dirección a todos 

los niveles691. Grupos de jóvenes militantes comunistas que hacían propias de forma 

autónoma las carencias específicas de su tiempo vivencial, hacían eco de unas dificultades 

que empequeñecían sus perspectivas de futuro ampliando su problemática en ámbitos 

laborales, culturales, familiares, ambientales y sociales692. Unido a esto, los comunistas 

habían establecido buenas relaciones con el mundo católico progresista, y la asociación 

de vecinos del barrio de La Virgencica, al amparo de los curas obreros y de las Juventudes 

Comunistas, ofrecían el espacio perfecto, fuera de la injerencia de las autoridades y 

estableciendo un enclave democrático esencial en cuanto espacio de libertad para conectar 

con todas aquellas fuerzas susceptibles de oposición organizada693, encontrando en los 

jóvenes y dirigentes de la HOAC a sus mejores aliados694. Las reuniones para elaborar el 

borrador del convenio colectivo de la construcción se celebraron en la Parroquia de la 

Virgencica.  

 
690 ORTEGA LÓPEZ, Teresa María, “Obreros y vecinos en el tardofranquismo y la transición política 
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691 “Perspectivas del movimiento estudiantil”, Organización universitaria del Partido Comunista de 

España, Archivo Historia del Trabajo, Fundación 1º de Mayo, Colección Propaganda, Sig. 03/14/001, 
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692 “Informe de las Juventudes Comunistas de Granada”, Fondo Organizaciones Juveniles, AHPCE, Caja 

154, Carpeta 5, Maracena, 18 de junio de 1970.  

693 MARTÍN GARCÍA, Oscar y GONZÁLEZ MADRID, Damián, “Movimientos católicos, ciudadanía y 

construcción de enclaves democráticos en la provincia de Albacete”, Ayer, 91/2013 (3): 195-218. 
694 TUDELA VÁZQUEZ, Enrique, Nuestro Pan, la huelga del 70, Granada, Comares, 2010, pp. 115-136. 
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Las CCOO granadinas ya habían ganado espacios de representación suficientes 

para asumir las demandas principales de los trabajadores de la construcción, subidas de 

salario y mejoras laborales que redujeran sensiblemente tanto la precariedad económica 

como la desprotección en la que se encontraban los obreros del sector. Para la elaboración 

del Anteproyecto del Convenio Colectivo, los dirigentes de las CCOO de la construcción 

José Cid de la Rosa, Pedro Girón Torrres, Juan Verdejo y Luis Afán de Rivera, con el 

apoyo de los sacerdotes más destacados del apostolado obrero, como Antonio Quitián y 

los hermanos José y Manuel Ganivet Zarco, emprenden la redacción de un borrador 

recogiendo las peticiones básicas a partir de la primavera de 1970. Una de las consignas 

elementales del sindicalismo democrático que proponía CCOO, la que pretendía la 

ampliación de los cauces de participación, se cumplieron una vez someten a encuesta los 

puntos que debería recoger el Convenio cuando mediante este cauce consiguen la 

participación de 400 trabajadores con dicho sondeo, mecanismo mediante el cual se 

recogieron las aspiraciones reales de la base, es decir de los realmente implicados. El 

cuestionario-encuesta, según informó la HOAC de Granada contenía “preguntas 

relativas a salario, duración jornada laboral, horas extra, destajos, despidos, nóminas, 

plantillas etc…Se imprimieron 400 ejemplares, que fueron repartidos a través del propio 

sindicato (CCOO) a trabajadores de diversas empresas”695.  Los resultados de estas 

encuestas fueron discutidos ampliamente por los propios encuestados y los encargados de 

elaborar el anteproyecto durante al menos tres meses en la Virgencica, “íbamos allí una 

tarde sí o otra también y llegamos algunas veces a estar 200 tíos. Aquello fue nuestra 

escuela de aprendizaje porque se le daba la palabra a to el mundo”696. Estas asambleas 

previas supusieron el acercamiento entre trabajadores de distinto signo y adscripción 

ideológica, elevando el modelo asambleario propugnado por CCOO a cuotas jamás 

alcanzadas hasta ese momento por el movimiento obrero granadino. 

A aquellas asambleas las dotaron de legalidad informando previamente al 

Presidente del Sindicato de la Construcción del “Vertical”697, logrando que fueran 

autorizadas las reuniones. Los temas que se discutieron mayoritariamente fueron la 

reducción de las diferencias salariales entre las diversas categorías profesionales, el 

 
695 “Granada julio-otubre de 1970”, Informe sobre la huelga de 1970, HOAC e independientes, julio de 

1971, Archivo personal de José López Ávila “el Abuelito”, facilitado por su hijo José López Martínez y 

Archivo personal de Luis López García. 
696 Entrevista a Luis López García, Maracena, 8 de marzo de 2021. 
697 “Informe sobre los sucesos ocurridos en Granada el día 21 de julio de 1970, sus orígenes y efectos”, 

AGA, Sección Sindicatos, Caja 6531.  
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aumento de salario para el peón de albañil, la eliminación de horas extraordinarias y los 

destajos, y la reducción al mínimo de la eventualidad y los despidos698. Las asambleas 

convirtieron en protagonistas a los trabajadores. Mediante la participación democrática, 

la dirección política que organizaba los encuentros dio voz a cualquier trabajador 

susceptible de testimoniar con su experiencia las necesidades de la clase trabajadora y así 

elaborar un documento que recogiera el más amplio sentir y parecer de los obreros de la 

construcción. La práctica de los comunistas que trabajaban sindicalizados, tradujeron 

carnalmente el modelo asambleario cuya ocasión aprovecharon para mostrarse y 

mostrarlo como mecanismo democrático para el resto de obreros que allí acudieron. De 

esta forma, la escuela de aprendizaje lograda en aquellas asambleas alimentó de emoción 

y optimismo al colectivo para el buen desarrollo del itinerario de elaboración del 

convenio, así como la certeza de que era sólo con la unión organizada de la clase 

trabajadora, como se podían solucionar los problemas a los que se enfrentaban. Lo 

resumió perfectamente con su testimonio años después José Cid de la Rosa, secretario 

general de CCOO de Granada en aquel momento y partícipe de las asambleas como 

miembro de la dirección política: “los mayores nos hicimos más jóvenes y los jóvenes se 

hicieron mayores. La gente tomó una conciencia como nunca, una conciencia clara de 

que estando uníos se podían conseguir muchas cosas”699. También Luis López coincide 

en que aquellos meses fueron fundamentales, por la calidad, el tono y la cantidad, “vino 

gente que nunca quiso saber nada de política, peones y trabajadores que ni eran del 

partido, allí nos vieron a los comunistas que lo que hacíamos era organizar y pelear por 

lo de todos los trabajadores…el salto de calidad estuvo ahí”700. Las dinámicas 

desarrolladas en las asambleas generaron la densidad social suficiente para alimentar 

emociones políticas de compromiso identitario y de sentido de pertenencia que 

respondían a dinámicas de movilización genuinas de una cultura democrática popular.      

Mientras se producían las asambleas de elaboración del texto que recogían las 

aspiraciones de los albañiles, tuvieron lugar las acciones de Semana Santa por parte de 

los comandos de las CCOOJJ en apoyo a la consecución del convenio701. A la par, los 

 
698 “Granada julio-otubre de 1970”, Informe sobre la huelga de 1970, HOAC e independientes, julio de 

1971, Archivo personal de José López Ávila “el Abuelito”, facilitado por su hijo José López Martínez y 

Archivo personal de Luis López García, p.1. 
699 Entrevista a José Cid de la Rosa en AHCCOO-A. 
700 Entrevista a Luis López García, Maracena, 8 de marzo de 2021.  
701 “Acciones y no palabras. Declaración de las Comisiones Obreras Juveniles”, Nuestra Lucha, Granada, 

abril de 1970, Nº 4, Archivo personal de José Antonio Ramírez Milena. 
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universitarios ya habían mostrado sus actitudes subversivas ampliamente y la represión 

contra los estudiantes granadinos se venía produciendo desde el Estado de Excepción de 

1969, que los afectó especialmente, llegando a sufrir condenas de confinamiento702. 

Varios militantes del PCE de la universidad habían sido detenidos y confinados al 

irrumpir la policía en la acción panfletaria anti-imperialista de la película Boinas 

Verdes703 y en una Manifestación en favor de la Amnistía en los primeros meses de 

1970704. El Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de Granada 

(SDEUG) se había creado en 1968 por lo que las asambleas, las sentadas y distintas 

manifestaciones de protesta formaban parte del movimiento de oposición estudiantil705, 

que tenía ya varias células del PCE dinamizando y organizando la acción estudiantil, 

como recuerda Joaquín Bosque Sendra (1948), que había sido ya detenido en la 

Universidad de Zaragoza por militar en el PCE: 

“En diciembre de 1968 volví a Granada a estudiar Filosofía y letras, allí me puse 

en contacto con el PCE y empezamos a reorganizar las células del PCE en la Universidad, 

pero en enero de 1969, al declarar el estado de excepción, me detuvieron y me condujeron 

a Zaragoza donde se había producido una caída de mis antiguos compañeros del PCE, en 

la comisaría de Zaragoza me dieron un par de palizas para presionarme, finalmente me 

encerraron en la cárcel de Torrero, junto a los otros detenidos y me procesaron por 

propaganda ilegal”706. 

Serían las detenciones de los militantes de las CCOOJJ con la acción de Semana 

Santa de 1970 las que provocaran las sinergias entre los movimientos obrero y estudiantil 

con una serie de manifestaciones de los estudiantes por el centro de Granada hasta 

mediados de abril en señal de protesta por la represión de los jóvenes comunistas. Los 

estudiantes comunistas Javier Terriente Quesada (1948), que ya había sido detenido y 

confinado a su Málaga natal anteriormente, y Joaquín Bosque Sendra, que encabezaba 

aquellas manifestaciones silenciosas y pacíficas, que el régimen consideraba “como 

intensas campañas de agitación”707, recuerdan que aquellas “marchas” eran expresiones 

 
702 Véase especialmente MARTÍNEZ FORONDA, Alfonso y RUEDA CASTAÑO, Isabel, La cara al 

viento. Estudiantes por las libertades democráticas en la Universidad de Granada (1965-1981), Sevilla, 

Fundación de Estudios Sindicales- Archivo Histórico de CCOO-A, 2012, pp. 595-598.   
703 Entrevista a Jesús Carreño Tenorio, Granada, 12 de enero de 2020. 
704 Entrevista a Joaquín Bosque Sendra, Madrid, 24 de noviembre de 2021. 
705 Entrevista a Javier Terriente Quesada, Atarfe, 24 de septiembre de 2020.  
706 Entrevista a Joaquín Bosque Sendra, Madrid, 24 de noviembre de 2021. 
707 Sentencia 54/71, Tribunal de Orden Público, detenciones de Arturo González Arcas y Javier Terriente 

Quesada, en ACCOO-A.  
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de  actitudes anti-fascistas y de búsqueda de una identidad política estudiantil a la que el 

carácter orgánico del PCE otorgaba el estímulo clave en un sector proclive a la 

desorganización; “en ese mes (abril 1970) después de las asambleas salíamos a tomar la 

calle, pero bien organizados, el resto de estudiantes comprobó la disciplina y el orden 

del PCE”708. La prensa clandestina de las CCOO granadinas lo recogía de este modo: 

“tras la asamblea, los estudiantes intentaron una manifestación, como protesta por las 

últimas detenciones para informar a la opinión pública. Ante la presencia de las fuerzas, 

mal llamadas de Orden Público (Policía Armada y Brigada Político Social), los 

manifestantes (alrededor de 600) volvieron al edificio universitario, y lo ocuparon hasta 

las 6 de la tarde en que se celebró una segunda asamblea (unos 700)”709. 

 Grupos politizados de estudiantes, en abierta confrontación contra la dictadura, 

despertaban del letargo al que había sumido el régimen al mundo universitario mediante 

su absoluto control político, social y cultural que comenzó con el cruel desmoche durante 

la Guerra Civil y primeros años de posguerra 710. Desde mediados de los sesenta se 

produce un despertar de la protesta en muchos distritos universitarios criticando 

ferozmente tanto la rigidez de las estructuras académicas como los mecanismos 

autoritarios y represivos del régimen. El activismo universitario, centrado en la 

autoorganización democrática al margen del Sindicato Español Universitario (SEU), 

mostró unas aptitudes organizativas propias que permitieron desarrollar dinámicas 

políticas de acción social con gran capacidad de atracción para una parte significativa de 

estudiantes711. La influencia del PCE, que varió con el tiempo según distritos 

universitarios, fue hegemónica hasta principios de los años setenta, dotando de unos 

niveles de organización a la protesta universitaria que resultaron atractivos en un ámbito 

supeditado al continuado relevo estudiantil, algo que favorecía el cambio de clima 

militante. La dirección comunista creyó firmemente en la idea de que la lucha por la 

democracia política y económica, y por el socialismo pasaba por la alianza de obreros, 

 
708 Entrevista a Joaquín Bosque Sendra, Madrid, 24 de noviembre de 2021, y entrevista a Javier Terriente 

Quesada, Atarfe, 24 de septiembre de 2020. 
709 “Una semana de continua lucha estudiantil”, Nuestra Lucha, Granada, abril de 1970, Nº 4, Archivo 

personal de José Antonio Ramírez Milena. 
710 CLARET MIRANDA, Jaume, El atroz desmoche. La destrucción de la universidad española por el 

franquismo, 1936-1945, Barcelona, Crítica, 2006.  
711 MOLINERO, Carme e YSÁS, Pere, “Antifranquismo, Democracia y Socialismo (1965-1975)”, en 

ERICE SEBARES, Francisco (dir.), Un siglo de comunismo en España I. Historia de una lucha, Madrid, 

Ediciones Akal, 2021, pp. 228-229. 
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campesinos, estudiantes, intelectuales y profesionales con su proclama estratégica 

“Alianza de las fuerzas del trabajo y de la cultura”712. 

 “…se necesita una lucha política extremadamente inteligente, qué sobre la base de 

amplísimas movilizaciones tanto en la calle como en los centros universitarios, sepa 

coordinar todos los hilos del momento político. Necesitamos un movimiento estudiantil 

que sepa utilizar y agudizar al máximo la debilidad del actual Gobierno y que a la vez 

logre fortalecer más y más su posición constituyéndose en el elemento aglutinante y 

potenciador de las Fuerzas de la Cultura (Profesores, profesionales, técnicos, 

intelectuales, etc.). Logrando a la vez en la clase obrera, siendo uno de los más firmes y 

potentes aliados en la lucha contra la policía y la Ley de Educación. Las victorias 

alcanzadas por el movimiento estudiantil a lo largo de este año son enormes, en una gran 

medida se ha conseguido desbordar la presencia de la policía en la Universidad, se ha 

logrado imponer determinadas libertades, curso a curso, centro a centro”713.  

 

  El PCE granadino había influido para que la conexión entre el activismo obrero 

y el estudiantil fuera una realidad, y las juventudes comunistas y CCOO fueron los nexos 

de unión. Los comunistas organizaron en 1970 la celebración de la habitual concentración 

del 1º de Mayo por decisión del partido en el Pantano del Cubillas, alejados algo más del 

peligro para que la posible interferencia policial no detuviera la confección del borrador 

evitando las posibles detenciones, cuestión prioritaria ya que el objetivo de dirigir 

políticamente la negociación era esencial. A la concentración acudieron unas 300 

personas con la novedad de que por primera vez se dan allí cita todas las fuerzas de 

oposición disponibles, en el que sobresalía un nutrido grupo de estudiantes, que de este 

modo hacen suya la problemática universitaria y la de los trabajadores714. Aunque los 

comunistas situaban a los trabajadores en el centro de la representación de su propuesta 

combativa, ya se percibía la variada gama de reacciones individuales y de grupos 

dispuestos a expresar voluntades para implantar cambios democráticos715. Las soluciones 

 
712 “La alianza de las fuerzas de la cultura y el trabajo”, Resolución del Comité Ejecutivo del Partido 

Comunista de España, Mundo Obrero, Nº10, 24 de mayo de 1969, p.4. 
713 ¡Las fuerzas de la cultura contra la policía en la universidad!, Organización Universitaria del Partido 

Comunista de España, marzo de 1970, Archivo Historia del Trabajo, Fundación 1º de Mayo, Colección 

Propaganda, Sig. 03/17/001. 

714 “La preparación del 1º de mayo”, Nacionalidades y regiones, Andalucía y Extremadura, Jacq. 624, 

mayo/junio de 1970.    
715 “Unidos ante el 1º de Mayo”, Fondo Movimiento Obrero, AHPCE, Caja 83, Carpeta 4/6, abril de 1970.  
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al problema de acabar con la dictadura pasaban primordialmente por la utilización de 

todas las posibilidades legales y extralegales para unir, organizar y movilizar a 

trabajadores, estudiantes, intelectuales, mujeres, jóvenes y a toda la población para hacer 

la Huelga General y la Huelga Nacional, despliegue que se consideraba como la unión de 

todas las fuerzas revolucionarias, populares y democráticas716. La lucha por el derecho de 

huelga y la libertad sindical, conquistas básicas de estrategia del Pacto de la Libertad, 

eran las premisas con la que construyen los comunistas granadinos su estrategia de 

convergencia y entendimiento para crear ciertas formas de alianza entre las fuerzas de 

oposición, Con la perspectiva de la Huelga General en el horizonte, los comunistas 

tuvieron esa consecución como expediente temporal en caso de no fructificar las 

negociaciones, la cual empezaría en el sector de la construcción para extenderse al resto 

de los ámbitos y actividades717.   

El inicio de las deliberaciones el 30 de junio en la Casa Sindical supuso la primera 

muestra de fuerza visible a ojos de la patronal y de la Comisión Económica cuando acuden 

no menos de 500 trabajadores a la primera reunión penetrando en el edificio. Era el intento 

de conquista de un espacio público que hasta ese momento nunca había sido considerado 

como espacio de los trabajadores cuando realmente lo era, ya que sólo habían ido los 

enlaces sindicales. Los Vocales Sociales de la Comisión Deliberadora eran los miembros 

de CCOO y del PCE Pedro Girón Torres, Manuel Martín Legaza, Juan Verdejo Cantero, 

Luis Afán de Rivera, Francisco Rico Ruiz y Cristóbal Fernández Marín, los mismos que 

venían elaborando el Anteproyecto del Convenio de la Construcción junto a destacados 

militantes del apostolado obrero como el cura obrero Antonio Quitián.  De forma 

resumida y precisa, las reivindicaciones más importantes de los trabajadores eran que el 

sueldo base fuera de 240 pesetas diarias, las jornadas laborales semanales de 45 horas que 

comprendieran ocho horas de lunes a viernes y cinco horas los sábados, la eliminación 

del “trabajo a destajo” y de las horas extras, un disfrute real de las vacaciones, la 

concesión de distintos pluses de enfermedad y de accidentes, y el derecho a percibir 

indemnizaciones por despido. Eran unas reivindicaciones modestas que pretendían paliar, 

por un lado, las extremas dificultades económicas a las que estaban condenados los 

 
716 ¡Marchamos hacia el Pacto de la libertad!, Declaración del Comité Ejecutivo del Partido Comunista de 

España, Mundo Obrero, 23 de enero de 1970, p.1 
717 “Acelerar, multiplicando sus luchas reivindicativas, la macha hacia una gran acción coordinada y 

generalizada en todo el país”, Coordinadora General de Comisiones Obreras, febrero de 1970, Mundo 

Obrero, 21 de febrero de 1970, pp-1-2.  
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trabajadores, ya que el salario mínimo de 120 pesetas diarias que percibían los peones, 

establecido como sueldo base, era insuficiente para hacer frente a los gastos comunes de 

las familias. Pero cobraba la misma importancia las demás demandas porque suponían 

una protección legal contra la explotación que sufrían y en cierto modo daban cobertura 

a otro de los graves problemas al que se enfrentaban, la eventualidad y la falta de 

expectativas de presente y futuro ante la volatibilidad del sector laboral de la 

construcción718.     

Lo más decisivo fue la materialización, en esta etapa previa, de la confluencia 

entre el PCE, CCOO y las organizaciones apostólicas progresistas. Etapa de aprendizaje 

común, no exenta de divergencias, en la que jóvenes que se habían acercado a la HOAC 

y a la JOC entablaron diálogos políticos con otros que gravitaban o militaban 

abiertamente en las organizaciones comunistas juveniles, y finalmente, con todos aquellos 

obreros que, sin militancia o adscripción política conocida o definida, participaron en las 

asambleas y a los que unos y otros supuestamente pretendían seducir desde el punto de 

vista social y político. Con esta experiencia, como venían señalados los acontecimientos 

de Granada en Nuestra Bandera, “cambiamos de forma de acción. Nos orientamos hacia 

las asambleas donde participan el mayor número de trabajadores para informar de la 

situación exponiendo nuestra perspectiva política…también nos planteamos los 

comunistas fortalecer organizaciones de masas como Comisiones, estudiantes etc.”719.  

Un proceso paradójico, ya que los movimientos apostólicos, surgidos con el cometido de 

cristianizar a las masas obreras, se habían transformado, como de un acto de conversión 

se tratase, en fuerza de oposición a la dictadura, algo que había empezado a producirse a 

finales de los años cincuenta720. Los tres meses que aproximadamente pasaron 

discutiendo el convenio los diferentes grupos, con la posibilidad de reunirse en la iglesia 

de un barrio marginal “al que nadie hacía caso” y “bajo la protección de la sotana”, 

confirmaron el eje formado por el encuentro entre comunistas y católicos, que, aunque 

con notables diferencias ideológicas en cuanto a la acción, estrecharon sus manos para 

marchar juntos, y de trabajadores que hasta ese momento no se habían mostrado 

 
718 Véase el texto del Convenio Colectivo de la Construcción, así como la contraoferta y la respuesta de 

ambas partes en “Informe sobre los sucesos ocurridos en Granada el día 21 de julio de 1970, sus orígenes 

y efectos”, AGA, Sección Sindicatos, Caja 6.531     
719 Luchar en Granada. Allí estábamos los comunistas”, Nuestra Bandera, Nº 65, tercer trimestre de 1970, 

pp. 27-30.  
720 TREGLIA, Emanuele, Fuera de las catacumbas. La política del PCE y el movimiento obrero. Madrid, 

Editorial Eneida 2012. Pp.172-174 
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políticamente, y esto último es lo más interesante. Durante esos tres meses, los comunistas 

granadinos llevaron a término una política de reclutamiento asambleario y participativo 

que provocó el éxito posterior y que explica la afluencia masiva de obreros a las 

negociaciones del convenio: 

 “la consigna era llevarnos a las asambleas al mayor número posible de gente, 

que se enteraran [sic] de lo que nos jugábamos, de lo que se hablaba y de decirles que 

fueran y que hablaran. Participó mucha gente y algunos hablaron por primera vez en 

público de lo que les pasaba y de lo que querían, también al estar en una iglesia, con 

Quitián y tos [sic] los curas obreros y lo bien organizadas que estaban las asambleas, se 

vio la seriedad y la seguridad y lo fuerte que era el partido por la organización. Nunca 

antes los trabajadores se habían visto tan representados”721.  

Los meses previos son fundamentales para explicar la operación de colonización 

del espacio público que supuso la afluencia a las negociaciones del convenio de un 

número creciente de trabajadores para participar en la tabla reivindicativa e informarse 

en directo de la marcha de las negociaciones. Una de las causas que no soportaban los 

patronos y que caldeó las reuniones convirtiendo el conflicto en una auténtica pugna 

política. La asistencia masiva de trabajadores al edificio de la Casa Sindical, inesperada 

por las autoridades y por los empresarios, demostraba la fortaleza del movimiento obrero 

granadino y la inocencia y ceguera de las autoridades laborales y económicas de Granada. 

Dirigidos por los comunistas de CCOO, los trabajadores granadinos ya habían intentado 

“tomar” el edificio de los sindicatos en la jornada de octubre de 1968 con la concentración 

en la Fuente del Triunfo con la marcha pacífica hasta el Sindicato, negándoles las 

autoridades su entrada, pero en 1970 era distinto, llevaban meses elaborando el convenio 

y querían defenderlo en persona722. Desde el primer día que se plantaron en el edificio 

alrededor de 500 obreros, las jerarquías económicas y empresariales de Granada actuaron 

a la ofensiva llamando a la policía y evitando el diálogo, como recuerda Benigno Ceballos 

Cuenca (1941), que trabajaba de portero en el edificio sindical en aquellos momentos: 

“llamad a la policía, estos vienen a hacer la revolución!, me dijeron. Nadie se esperaba 

que vinieran tantos tíos a lo del convenio, to [sic] el mundo estaba asustao [sic], aquello 

fue impresionante, los dejó [a la Comisión Económica] que no sabían pa donde tirar”723. 

La presión y afluencia de los trabajadores creció exponencialmente en la misma medida 

 
721 Entrevista a Luis López García, Maracena, 8 de marzo de 2021.  
722 “Crónica de la jornada del 27 de octubre”, Nuestra Bandera, tercer trimestre de 1968, Nº56, p.48. 
723 Entrevista a Benigno Ceballos Cuenca, Maracena, 28 de enero de 2022.  
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que fue aumentando el número de asistentes y su participación en las negociaciones con 

el aumento de las tensiones y las discusiones entre patrones y obreros, que en ningún caso 

se enfrentaron en terreno neutral ya que la BPS estuvo presente para intimidar desde la 

segunda de las reuniones.   

Se ponía de manifiesto la contienda social y política entre la conquista de 

prerrogativas hasta entonces reservadas al empresario para avanzar en términos 

democratizadores de las relaciones laborales sin el apoyo del Estado contra los detentores 

del poder económico, político y social. La dirección política del conflicto, PCE y CCOO, 

que no tenía representación ni asesoramiento jurídico, extraía de esta batalla algo que 

llevaba años sucediendo acerca de las cuestiones legales de los trabajadores, colmadas de 

prosa jurídica vacía que “ponía de relieve el papel vergonzoso de los asesores jurídicos, 

acostumbrados a engañar y embaucar a los trabajadores rechazando sus peticiones con 

excusas legalistas, negando la capacidad de los obreros para expresar sus 

problemas”724. La ruptura de las negociaciones en la cuarta sesión vaticinó la crónica de 

la muerte anunciada por la intransigencia de la patronal y la nula disposición al diálogo 

por parte de los empresarios, ancladas y fijadas sus mentalidades en la imposibilidad de 

integrar a los trabajadores en su estructura social por la caduca cosmovisión dual 

dominadores-dominados.  

Desde el inicio de las deliberaciones, las trabas y excusas por parte de la patronal 

ponían de manifiesto que éstos tenían muchas reticencias a la hora de sentarse a negociar 

con los representantes de los trabajadores. La negativa a presentar su contraoferta 

económica hasta la última sesión del 20 de julio es la demostración de que no había 

predisposición para llegar a un acuerdo. Después de revisar punto por punto cada una de 

las reivindicaciones, “lo de los salarios” no se trataba725. No soportaron ver allí a los 

trabajadores, especialmente sabiendo que sus representantes eran comunistas, “a los 

verticales les asusta, a los trabajadores los estimula”726. Intentaron por todos los medios 

que las reuniones se celebrasen por la mañana para evitar la afluencia al hacerlas coincidir 

con el horario de trabajo. La afluencia masiva de trabajadores para interesarse por la 

 
724 “Luchar en Granada. Allí estábamos los comunistas”, Nuestra Bandera, Nº 65, tercer trimestre de 1970, 

pp. 27-30. 
725 AFÁN DE RIVERA, Luis, “Memoria de la negociación del Convenio y la huelga del 70”. Recogido 

en TUDELA VÁZQUEZ, Enrique, Nuestro Pan, la huelga del 70, Granada, Comares, 2010, pp. 150-172.  
726 “Luchar en Granada. Allí estábamos los comunistas”, Nuestra Bandera, Nº 65, tercer trimestre de 

1970, pp. 27-30. 
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marcha del convenio respondía a la estrategia del PCE del movimiento de masas y a la 

decisión de los comunistas granadinos; “hay varias reuniones donde los comunistas 

exponen, ante otros obreros de vanguardia, sus puntos de vista. Se discute mucho sobre 

los cauces a tomar y se opta por hacer las cosas lo más abiertas posible, con la mayor 

participación, concentrándose en el Sindicato”727. La presencia masiva de trabajadores 

provocó reacciones policiales y gubernamentales que enconaron aún más el conflicto, ya 

que fue increpada por el Delgado de Provinciala allí presente en la persona de Juan 

Verdejo, sumado a la respuesta policial con la intervención de la BPS infiltrándose con 

los trabajadores y la vigilancia de la policía armada rodeando el edifico desde la tercera 

sesión de deliberación728.  La provocación a la que fueron sometidos los obreros en un 

espacio que se consideraba como la casa de los trabajadores explica gran parte del clima 

de tensión generado por la patronal, que al no recurrir a otros métodos más integradores, 

lograron el gradual enaltecimiento de las masas. La presencia de la policía tensionó las 

deliberaciones hasta puntos insospechados y que en buena medida adelantaron los 

fatídicos resultados posteriores:  

“Los obreros de la calle estaban convencidos de que no había policías por ninguna 

parte y sus compañeros de dentro los tenían enfrente, amenazadores. Un obrero quiso salir 

sigilosamente, pero los policías que estaban al acecho habían cerrado la puerta de salida. 

“Quien se menee de aquí lo echamos por un balcón”, fue la amenaza que profirieron. “De 

aquí no se mueve nadie”. Quiso la fortuna que los trabajadores de fuera se impacientaran 

de tanto esperar y abriéndose camino penetraron de nuevo en el Sindicato. Ante la presión 

tuvieron que abrirse todas las puertas y cual no fue su sorpresa de encontrar policías 

dentro”729.      

La contraoferta económica presentada por los empresarios rompió las 

negociaciones, al no admitir un salario base más allá de 170 pesetas gratificando a los 

obreros con concesiones menores. Después de cuatro reuniones en las que se habían 

escondido las intenciones del salario, y que no hicieron más que tensar el conflicto, el 

constructor Saéz de Tejada, que era el titular de la patronal, depositó la contraoferta sobre 

la mesa en actitud de desprecio alegando que tenían mucha prisa y que ya habían perdido 

 
727 “Luchar en Granada. Allí estábamos los comunistas”, Nuestra Bandera, Nº 65, tercer trimestre de 

1970, p. 27. 
728 “Informe sobre los sucesos ocurridos en Granada el día 21 de julio de 1970, sus orígenes y efectos”, 

AGA, Sección Sindicatos, Caja 6.531. 
729 “Información de Granada”, Nacionalidades y regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 660, 

21 de agosto de 1970. 
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demasiado tiempo730, tal y como informaba el PCE, que señalaba “al constructor 

Francisco Sáenz de Tejada, que fue el rechazó de plano y en su totalidad cualquier 

aumento de sueldo a los obreros”731.  La última de las cuatro reuniones que se tuvieron 

fue durísima, con amenazas, insultos y gritos en los que la clase obrera ya había perdido 

el miedo, “los secretas amenazaban con tirarnos por la ventana”732, práctica habitual de 

la policía franquista, arrojar a individuos defenestrándolos como el caso de Grimau y 

Moreno, ya que para el control social del régimen era imprescindible que la BPS estuviese 

presente en cualquier tipo de conflicto susceptible de abrir espacios de libertad sean estos 

de estudiantes o de obreros. La pugna política se dirimió en estas sesiones previas, ya que 

desbordados los empresarios al transcurrir el proceso dentro de los cauces legales del 

convenio, recurrieron a los medios habituales de coacción con todo tipo de artimañas que 

evidenciaban su nula disposición a alcanzar acuerdos al no asumir en ningún momento la 

presencia constante de los trabajadores en las deliberaciones.       

Un buen ejemplo de la pluralidad de actores que tomaron parte del proceso y de 

cómo los empresarios no asumieron nunca la extraordinaria representatividad de la otra 

fuerza en liza, fue el del estudiante del PCE Jesús Carreño, que recuerda como ese verano, 

a pesar de estar de vacaciones los estudiantes, él y algunos compañeros se quedaron en 

Granada renunciando a las vacaciones para participar en la negociación del convenio de 

los albañiles, en una especie de militancia estival tal y como afirma, que los lleva redactar 

después el órgano de difusión CCOO Nuestra Lucha informando sobre el desarrollo y las 

consecuencias de la huelga:  

 “Era una época en que la Universidad estaba de vacaciones y un grupo de estudiantes de 

aquí de Granada nos quedábamos aquí en la militancia estival, pues tomamos en nuestras 

manos ayudar, colaborar, participar en esta lucha, editando del órgano de CCOO que era 

“Nuestra Lucha” y repartiéndola y difundiéndola en la Facultad de Ciencias con la 

multicopista que en verano era allí medio clandestina, elaboramos un número 

extraordinario y eso yo creo que fue un empujón tan fuerte a la concienciación. Varios 

estudiantes comunistas formamos parte de la bancada social en el convenio colectivo y 

ante la avalancha de trabajadores allí reunidos,  claro los del Vertical se veían desbordados 

y más de una vez, pues se iban, no les permitía su estatus el soportar, además, éramos 

 
730 AFÁN DE RIVERA, Luis, “Memoria de la negociación del Convenio y la huelga del 70”. Recogido 

en TUDELA VÁZQUEZ, Enrique, Nuestro Pan, la huelga del 70, Granada, Comares, 2010, p. 161. 
731 “Información de Granada”, Nacionalidades y regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 660, 

21 de agosto de 1970.  
732 Entrevista a Luis López García, Maracena, 8 de marzo de 2021. 



282 
 

muy chulos, hay que reconocer que con 22 años íbamos de una chulería que yo entiendo 

que les cayéramos fatal, porque éramos de una arrogancia y de un sentido de superioridad 

moral respecto a ellos que estaríamos dentro de sus más profundos desprecios. Aquello 

les debió de sentar como un tiro en la nuca”733.  

Entre tres mil y cuatro mil trabajadores acudieron a la Casa Sindical el 20 de julio 

de 1970. Entraron al espacio destinado para las asambleas unos quinientos, qué asfixiados 

de calor, vieron como nada más empezar la sesión el Delegado del Trabajo abandonaba 

el edificio alegando “no quiero que llegue a oídos del Gobernador lo que dirán los 

trabajadores aquí”734, ya “que nada más llegar nosotros se fue sin mediar palabra”735. 

Ese día previo se expusieron los problemas del trabajador, se atacó a la Patronal y se 

denunció la complicidad de los sindicatos, el problema de la emigración y sus 

consecuencias dramáticas para los hogares, hablando algunos obreros aportando sus 

testimonios sobre el daño que hace a las familias proletarias que se veían obligadas a 

separarse al tener que vivir de esta manera. Allí se pidió la dimisión del Presidente de la 

Sección Social por estar al servicio de la Patronal, que se defendió haciendo demagogia 

diciendo que se alegraba mucho de ver a los trabajadores reunidos. Un trabajador le dijo 

“si es así, ¿por qué hace años que nos impide reunirnos?, tal y como recogió Nuestra 

Bandera y los testimonios de los que allí estuvieron presentes. La reunión se puso “al rojo 

vivo” cuando se presenta la propuesta de la Patronal y esta se rechazó de pleno. La oferta 

de los patronos para modificar y elevar el jornal base, es decir, el componente económico, 

punto clave del convenio, que los trabajadores habían fijado en 240 pesetas diarias, sólo 

llegó a 170 pesetas. La ruptura de las negociaciones fijaba la expresión de la patronal de 

conceder mínimas mejoras, ya que desde el inicio de la negociación del convenio su 

postura era la de enconar lo máximo posible las reuniones para tensar, aburrir e intimidar 

a los representantes de los trabajadores.    

El rechazo fue unánime debido a la insuficiente oferta de la patronal, 

inmediatamente secundado por la convocatoria de huelga en la construcción previa 

votación a mano alzada a pie de sindicato de dos propuestas para llevarla a cabo:  trabajar 

a bajo rendimiento o huelga total, siendo esta segunda opción respaldada por la gran 

mayoría: “huelga; mañana todos aquí a las 8 para pasar juntos por los tajos y recoger a 

 
733 Entrevista a Jesús Carreño Tenorio, Granada, 12 de enero de 2021. 
734 “Luchar en Granada. Allí estábamos los comunistas”, Nuestra Bandera, Nº 65, tercer trimestre de 

1970, pp. 27-30. 
735 Entrevista a Luis López García, Maracena, 8 de marzo de 2021. 
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los que faltan, a los que no están presentes aquí”736. La preparación hubo de acelerarse 

al contar con apenas unas horas para conseguir que además de los varios miles de 

trabajadores congregados en el edificio de los sindicatos, se sumaran el resto de los que 

no acudieron a las negociaciones secundaran a huelga.  Durante la noche y las primeras 

horas de la mañana anteriores al 21 de julio los comunistas pusieron toda la voluntad y la 

tensión en lograr que la lucha por la huelga se extendiera lo máximo posible con la 

intención de sumar a otros sectores laborales para un día en el que ya había depositado su 

mayores y mejores expectativas. Los comunistas formaron grupos de piquetes 

informativos y eligió por la premura de tiempo, que se realizara la propagación en moto 

o en bicicleta.  El instrumento por el cual venía apostando el PCE, la consecución de la 

Huelga General, nunca estuvo más cerca que aquel día en Granada737. Se puso en marcha 

la operación “puerta a puerta”. Reunidas las células del PCE de Maracena, y los jóvenes 

de Albolote y de la Virgencia, esa misma noche fueron visitando uno a uno a todas 

aquellas personas, no solo albañiles, susceptibles de secundar una huelga que el Comité 

provincial granadino ya venía persiguiendo y preparando. Francisco Portillo y José 

Benítez Rufo, secretario general del PCE para Andalucía, que dada la importancia del 

conflicto se desplazó a Granada, dando la orden de movilizar todo lo movilizable con la 

consigna de que no hubiera ningún albañil en obra alguna aquel día en Granada y que se 

sumaran el mayor número de trabajadores de cualquier actividad738. Los comunistas 

granadinos tenían la perspectiva de convocar la Huelga General en el horizonte durante 

el conflicto del convenio de la construcción, el instrumento insignia de aquellos años del 

partido, y una vez asimilado el desarrollo de las deliberaciones, pudo toda su atención en 

su consecución.  

La huelga de la construcción representaba la culminación de la estrategia por la 

que habían apostado los comunistas encauzando los esfuerzos en la dirección de la 

protesta y la movilización social, demostrando que esa lucha sostenida por el PCE-CCOO 

 
736 “Granada julio-otubre de 1970”, Informe sobre la huelga de 1970, HOAC e independientes, julio de 

1971, Archivo personal de José López Ávila “el Abuelito”, facilitado por su hijo José López Martínez y 

Archivo personal de Luis López García, p.3 
737 “Luchar en Granada. Allí estábamos los comunistas”, Nuestra Bandera, Nº 65, tercer trimestre de 1970, 

p. 27. 
738 Testimonios de más de 10 entrevistados, militantes del PCE, de CCOO y de organizaciones juveniles 

comunistas, que participaron en esa labor de propagación que pensamos fue fundamental. Entrevistas a 

Antonio Ávila González, Manuel Moreno Linares, Francisco Milena Carvajal, Francisco Megías 

Rodríguez, Luis López García, Miguel y José Cámara Legaza, José Antonio Ramírez Milena, Francisco 

Castillo López, Nicolás Cañavate Sánchez, Bernardo Sánchez Muñoz, Luis Gómez García y Miguel Ruz 

Rodríguez. 
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durante los últimos años había sido efectiva. El seguimiento por parte de los trabajadores 

sobre la marcha del convenio muestra el nivel de concienciación de la masa obrera hacia 

semejantes preceptos. Sostenida la presión mediante asambleas, concentración de masas 

ante el sindicato y tensión de la protesta con la inflexibilidad en las negociaciones, los 

acontecimientos allí producidos también muestran el empuje de la contestación popular, 

que fue aumentando en la misma medida que el fervor de las masas al darle el sentido 

pleno con la indignación por la injusticia del día a día. El PCE valoró muy positivamente 

la experiencia de los meses de elaboración y negociación del convenio, en unos términos 

en los que recogía los frutos del trabajo de los años anteriores:  

“La experiencia ha sido rica en muchos sentidos: desde el punto de vista de 

Comisiones Obreras; lucha reivindicativa, lucha ciudadana, solidaridad local, nacional y 

extranjera, planteamiento de un movimiento de combativo ante la dictadura, valentía de 

la clase obrera, movimiento llevado, creado y dirigido netamente por la clase obrera, 

acumulación de hechos pequeños durante unos dos años: asambleas, reuniones, 

divulgación de propaganda, reuniones estudiantiles, visitas a jerarquías y recogidas de 

firmas, combate dentro de nuestra propias filas y eliminación como consecuencia de 

corrientes reformistas, derrotistas, idealistas, sectarias”739.   

Tal y como hemos visto, a medida que avanzaron los encuentros entre los obreros 

y la patronal, y conforme los primeros ganaban terreno, la hostilización contra ellos y sus 

representantes se incrementó. El resultado de esta fase con la ruptura del acuerdo del 

convenio y la proclamación de la huelga provocó, especialmente debido a las diferencias 

económicas con las que cerró su oferta la patronal con respecto a la petición de los 

trabajadores, que muchos de ellos acudiesen a la convocatoria convencidos de su acción 

y al mismo tiempo frustrados e indignados, y por último emocionados y convencidos de 

la fuerza de la unión de los trabajadores. Fueron muchos meses discutiendo para tan poco 

resultado. Las negociaciones de los convenios eran consideradas como espacio de 

confrontación y de lucha, al considerar que no había auténticas negociaciones mientras 

los trabajadores no gozaran de libertades sindicales. El PCE tenía la certeza de que las 

negociaciones entre trabajadores y capitalistas siempre eran una lucha debido a que la 

parte obrera tenía que intervenir, casi siempre, desde fuera de la mesa en la que se 

 
739 “Información de Granada”, Nacionalidades y regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 660, 

21 de agosto de 1970.  
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negociaba740. A pesar de la hostilización, los huelguistas acudieron el 21 de julio a seguir 

negociando, en una marcha pacífica que pronto se convirtió en todo lo contrario.  

El primer choque de las masas con la policía, precedido del intento de los albañiles 

de sumar al paro a los pocos trabajadores de las obras de los alrededores desveló que las 

fuerzas de seguridad iban a solucionar el problema con el único método que conocían: la 

violencia. Para la inmensa mayoría de los manifestantes era la primera vez que formaban 

parte de una movilización de esta envergadura, y la memoria de los que participaron nos 

informa que la emoción y el fervor de estar viviendo un momento histórico alentaba y 

superaba las connotaciones políticas de la huelga, “bajamos a las obras cerca del 

sindicato con una fuerza y un convencimiento que parecíamos un ejército, a los que 

recogíamos por el camino no hubo ni que decirles nada, se venían o se escondían, íbamos 

como encuadraos [sic] con una seguridad en lo que estábamos haciendo que nos 

creíamos imparables “741. Desde la II República, Granada no había visto semejante 

demostración pública de protesta.  

El carácter emotivo de la movilización y hasta ese momento pacífico se rompió 

en el primer choque con la fuerza policial que advirtió con un escueto “está prohibido 

alterar el orden público”742. Durante los tres minutos que les dieron para disolverse se 

oyeron abucheos y la proclama ¡Franco, Franco Franco!, reacciones lógicas dentro del 

carácter espontáneo del episodio, que sintetizaban las diferentes actitudes de los 

prolegómenos de la contienda743. Rechazo, miedo, expectación, emoción, incomprensión. 

La policía arremetió con una violencia sin contemplaciones y los trabajadores se 

replegaron tomando sus armas de las obras apedreando al contrario. Fue un primer choque 

de demostración de fuerza en el que cada contendiente mostró su disposición para resolver 

el conflicto. Unos atacan y otros se defienden, en una suerte de lucha callejera en la que 

una vez disueltos vuelven juntos camino de la Casa Sindical comentando los resultados, 

para lo que la memoria recuerda frases como “no veas como nos habéis dao esta mañana” 

(obreros), “de donde habéis sacao tantas piedras” (policías), ¿Por qué habéis corrido?, 

 
740 “Los convenios. Negociar es luchar”, Mundo Obrero, Nº4, 21 de febrero de 1970, p.4 
741 Entrevista a Luis López García, Maracena, 8 de marzo de 2021.   
742 “Luchar en Granada. Allí estábamos los comunistas”, Nuestra Bandera, Nº 65, tercer trimestre de 1970, 

p. 27. 
743 Entrevista a José Cid de la Rosa en AHCCOO-A. 
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haberos sentado en el suelo” (policías), “mis hijos pueden estar ahí” (obreros)744. Más allá 

de las anécdotas que nos ayudan a comprender el marco, y tal venía sucediendo en otros 

lugares, los cuerpos policiales españoles se sintieron amparados por la legislación 

represiva desplegada en esos años y al no  encontrarse preparados para el desarrollo de la 

protesta, cada vez más frecuente, participativa y en su mayoría pacífica745, utilizaban 

disposiciones represivas de violencia que evidenciaban que el modelo marcial y policial 

del orden funcionaban parejos a la consideración de que el control y la eliminación 

absoluta de la protesta era un factor de defensa del Estado franquista para confiarle su 

supervivencia746. En el sentido de la represión, los comunistas ya eran conscientes de los 

mecanismos que utilizaban las distintas fuerzas del orden para el control autoritario del 

Estado, y ahí es donde intentaban aplicar la disciplina con el objeto de que las masas 

airadas no perdiesen el control como se extrae de la lectura que hacen de ese primer 

encontronazo: 

“la masa atacada se dispersa para formarse de nuevo, a la puerta del Sindicato. 

Ya somos más de cinco mil pues se han incorporado trabajadores que no acudieron a las 

ocho. Aquí ocurre algo que los comunistas debemos tener presente. Entre algunos de la 

vanguardia surge el temor a la policía que estaciona amenazante y también a la masa de 

trabajadores airada. Ya en las asambleas se habían dado cuenta que la masa, lo mismo 

que había abucheado a los jerarcas había abucheado a los trabajadores que andaban 

indecisos. La noche anterior, cuando se aprobó la huelga de dos días, habían intervenido 

dirigentes de la HOAC diciendo que los trabajadores todavía no están en condiciones de 

ir a la huelga…no hay que ir demasiado lejos...aquí se ven las osas muy bien pero mañana 

ya veremos…Tales argumentos fueron rechazados con una pitada enorme que obligó a 

callar a quienes lo exponían”747.        

La táctica de los comunistas de aguantar “lo que sea necesario” con tal de alcanzar 

el objetivo de la Huelga General748, con todos sus matices, debido a que no contralaban a 

 
744 Frases más interesantes de ese primer choque extraídas de las entrevistas a Antonio Ávila González, 

Manuel Moreno Linares, Francisco Milena Carvajal, Francisco Megías Rodríguez, Luis López García, 

Miguel y José Cámara Legaza, José Antonio Ramírez Milena, Francisco Castillo López, Nicolás Cañavate 

Sánchez, Bernardo Sánchez Muñoz y Miguel Ruz Rodríguez. 
745 CRUZ, Rafael, Protestar en España, 1900-2013, Madrid, Alianza Editorial, 2015, p.172 
746 BABY, Sophie, El mito de la transición pacífica. Violencia y política en España (1975-1982), Akal, 

Madrid, 2018, pp.346-348. 
747 “Luchar en Granada. Allí estábamos los comunistas”, Nuestra Bandera, Nº 65, tercer trimestre de 1970, 

p. 28. 
748 “Huelga General y huelga nacional”, Nacionalidades y regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, 

Jacq. 529.  



287 
 

la totalidad de la muchedumbre y por el espacio tan corto de tiempo, se materializó con 

la decisión precisamente de las masas, algo que llevaba buscando el partido desde hacía 

tiempo, y era que las propias masas decidieran la huelga general. Los incidentes iniciales 

y el desborde de la situación por la afluencia masiva de trabajadores provocaron que la 

Comisión Deliberadora, bajo presión, propusiera disolver la concentración y continuar 

con las negociaciones. Sin embargo, los trabajadores, entrenados ya en asambleas 

entendiendo que su poder y decisión eran soberanas, en una espontánea asamblea a pie 

de sindicato decidieron mayoritariamente mantener la huelga.  La clave residía en que la 

convocatoria de huelga general, que la vanguardia del PCE y CCOO perseguía, fue 

aceptada por la multitud al grito de ¡Huelga!, cuando José López Ávila “El Abuelito”, 

tomó prestado un megáfono y expuso las dos opciones: 

“El compañero explica cuáles son las propuestas de la Patronal pues muchos de 

los aquí reunidos no han estado en la asamblea de ayer. Se le escucha en medio de un 

silencio impresionante. Luego dice: >Aquí, ahora, la cuestión está en disolverse y 

mañana, a las 8, volvemos>. Se produce una reacción hostil de la masa aun sin oir una 

palabra. Es como un rumor. El compañero, sin soltar el megáfono añade: >…y si no 

queréis iros nos quedamos todos aquí, hasta que se hunda esto>”749.  

Esa decisión, que era todo un desafío, tardó poco en ser contestada. La policía 

cargó a toque de trompeta contra los trabajadores mientras se comunicaba a la comisión 

la respuesta de los trabajadores. No hubo posibilidad de ahondar en la negociación. Si ya 

se había llegado a las manos, la confrontación que comenzó la policía, que esperó a que 

acudiesen refuerzos policiales, convirtió la concentración pacífica en un ataque policial 

indiscriminado contra la muchedumbre, que a pesar de los golpes “hace retroceder varias 

veces a los grises a cuerpo descubierto. Algunos obreros con la pistola en la barriga 

siguen llamando cobardes a sus oponentes que ante tal audacia no se atreven a 

disparar”750, No sólo eran golpes, sino que las intimidaciones a punta de pistola fue lo 

que ahuyentó a una masa intimidada a base de golpes y pistolas, “nos pusieron pistolas 

en la barriga en el primer ataque”751, se vio obligada a replegarse ante semejante 

exhibición de violencia respondiendo en su defensa al tiempo que los huelguistas 

 
749 “Luchar en Granada. Allí estábamos los comunistas”, Nuestra Bandera, Nº65, tercer trimestre de 

1970, p. 28.  
750 “Información de Granada”, Nacionalidades y regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 660, 

21 de agosto de 1970. 
751 Entrevista a Luis López García, Maracena, 8 de marzo de 2021. 
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encontraron en su estampida un camión cargado de bovedillas que no tardaron en 

descargar y hacerlas añicos para utilizarlas como munición, “Lenin puso aquí las 

bovedillas”752, gritó Juan López García753. En ese escenario represivo de batalla campal, 

los obreros utilizaron los medios que encontraron a su alcance persiguiendo fines 

defensivos que les resultarían inasequibles o prohibidos en otras circunstancias al 

encontrarse a resguardo de la vigilancia o represión rutinarias754, en cuanto a acciones 

como devolver las bombas de humo, volcar varios jepps y el autobús que transportó los 

refuerzos policiales”755. La policía, viéndose arrollada, invirtió el desarrollo del 

enfrentamiento utilizado las armas, primero con disparos al aire y seguidamente contra la 

multitud, que incrédula, no reaccionó hasta que vieron que algunos compañeros caían al 

suelo abatidos por las balas. Todavía existen dudas entre los allí presentes sobre quién o 

quiénes dispararon, ya que desde ese instante la memoria colectiva de los protagonistas 

ha mantenido la hipótesis de que parte de los disparos sino todos procedían del edificio 

de la Casa Sindical, convirtiéndose este hecho en una absoluta certeza para la mayoría de 

los testigos756. El disparo que mató a Antonio Huertas Remigio tenía trayectoria 

descendente. Su cadáver tuvo que ser identificado por su padre al tener desfigurado su 

cuerpo y su rostro por los golpes. No militaba en el PCE, estaba en Maracena aquellos 

días de julio por “paro forzoso”, ya que la obra en la que trabajaba fuera de la provincia 

se había quedado sin azulejos, “se vistió de limpio y ya no lo ví más”757, decía su madre 

52 años después.    

Cristóbal Ibáñez Encinas, Manuel Sánchez Mesa y Antonio Huertas Remigio 

murieron a causa de los disparos. A día de hoy no tenemos datos exactos de las personas 

que resultaron heridas entre los huelguistas, ya que la mayoría de los que necesitaron 

 
752 “Luchar en Granada. Allí estábamos los comunistas”, Nuestra Bandera, Nº65, tercer trimestre de 1970, 

p. 28 
753 Su hermano Luis López García estaba cerca de él cuando se subió al camión, que pasaba por allí destino 

Córdoba, junto a otros dos albañiles, “que ni se lo pensaron”. Entrevista a Luis López García, Maracena, 8 

de marzo de 2021 
754 TILLY, Charles, “The Politics of Collective Violence”, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, 

p.140 
755 “Luchar en Granada. Allí estábamos los comunistas”, Nuestra Bandera, Nº65, tercer trimestre de 

1970, p. 28. 
756 Opinión que recoge de forma unánimemente las declaraciones de Antonio Ávila González, Manuel 

Moreno Linares, Francisco Milena Carvajal, Francisco Megías Rodríguez, Luis López García, Miguel y 

José Cámara Legaza, José Antonio Ramírez Milena, Francisco Castillo López, Nicolás Cañavate Sánchez, 

Bernardo Sánchez Rodríguez, Miguel Ruz Rodríguez, Manuel Martín Carmona, Fernando Pinilla 

González, José López Martínez, José Jiménez Luján, Francisco Rojas Cámara y José Aibar Ávila. 
757 Entrevista a Rosa Remigio Pérez, Maracena, 5 de enero de 2021. Rosa seguía vistiendo de luto riguroso 

en el momento de la entrevista, 51 años después.   
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atención médica acudieron a médicos privados ante el temor de ser detenidos. Los de 

Maracena, o bien se curaron en sus hogares o acudieron al practicante del pueblo758.  

Muchos de ellos tenían heridas de bala. Según los testimonios podemos estimar una cifra 

entre 80 y 100 heridos de parte de los obreros759 y unos 30 por parte de la policía760. Los 

trabajadores, en desbandada, se resguardaron donde pudieron o huyendo abandonando en 

la estampida sus vehículos, la mayoría pequeñas motos y bicicletas, los mismos que 

pretendieron recuperar después, momento que la policía aprovechó para apresarlos, 

alcanzando la cifra de 113 detenidos761.  

Los comunistas granadinos interpretaron el choque como una muestra de la 

valentía de la clase obrera como el resultado de la preparación y del trabajo de 

concienciación previo desplegado por CCOO y el PCE que contribuyó al éxito de la 

huelga:  

“La experiencia ha sido rica en muchos sentidos: desde el punto de vista de CCOO; lucha 

reivindicativa, lucha ciudadana, solidaridad local, nacional y extranjera, planteamiento de 

un movimiento combativo ante la dictadura, valentía de la clase obrera, movimiento 

llevado, creado y dirigido netamente por la clase obrera, acumulación de hechos pequeños 

durante dos años con asambleas, reuniones, divulgación de propaganda, reuniones 

estudiantiles, visitas a jerarquías, recogidas de firmas…”762. 

La violencia del choque con las fuerza del orden de la dictadura con su fatales 

consecuencias, formaban parte de un hecho constado durante toda la década de los 

setenta763, en la que la mayoría de la víctimas de manifestaciones, huelgas y 

concentraciones de protesta, lo fueron por errores policiales, debidos a la falta de 

información y previsión, a la descoordinación en el choque con los manifestantes y a la 

desproporción numérica acrecentada por decisiones equivocadas sobre el envío de 

refuerzos, como el caso que nos ocupa, que en el fondo ocultaba la falta de formación 

 
758 Entrevista a Bernardo Sánchez Muñoz, Maracena, 15 de diciembre de 2021. 
759 Entrevista a José Antonio Ramírez Milena, Albolote, 24 de junio de 2019, y Entrevista a Luis López 

García, Maracena, 8 de marzo de 2020.  
760 GIRÓN, César, Crónica negra de Granada, Granada, Comares, 2000, p.415.   
761 MARTÍNEZ FORONDA, Alfonso, La lucha del movimiento obrero en Granada por las libertades y la 

democracia. Pepe Cid y Paco Portillo: dos líderes, dos puentes. Sevilla, Fundación de Estudios Sindicales-

Archivo Histórico de CCOO, 2012. P. 218. 
762 “Información de Granada”, Nacionalidades y regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 660, 

21 de agosto de 1970. 
763 Consultar al respecto, para las víctimas policiales, en Archivo de la Transición:  

https://archivodelatransicion.es/ 
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especializada en la disolución de manifestaciones por el predominio de militares entre los 

mandos764. El desborde trágico de los acontecimientos lo achacaron los comunistas al 

“desconcierto de la policía y su falta de preparación para enfrentarse ante un 

movimiento de masas y la sorpresa de las mismas que nunca se imaginaban tal cosa, lo 

que originó que en su nerviosismo usaran desenfrenadamente las armas y sus 

disparos”765. Desde que comenzaron las deliberaciones del convenio la hostilización a la 

que fue sometida la parte social con las continuas negaciones, rechazos a la afluencia de 

trabajadores y la presencia policial, tuvieron su correlato con la solución violenta de las 

tres muertes, que no pusieron punto final al hostigamiento al prolongar las autoridades y 

la policía la persecución contra todo individuo o grupo sospechoso de participar en el 

conflicto.   

La valoración del partido sobre aquellos meses, en declaración oficial del Comité 

Ejecutivo, venía a constatar que las acciones de Granada se insertaban, junto a las de otras 

provincias, en la perspectiva de la preparación de la Huelga Nacional como instrumento 

de fuerza toda vez que los trabajadores habían aprendido con su propia experiencia, que 

el derecho de reunión como el de huelga lo conquistarían practicándolo e imponiéndolo 

con el cauce de asambleas y reuniones. Advertía de la necesidad de la generalización de 

esta práctica en cada localidad, en cada rama y empresa, para que la dictadura se viera 

impotente en impedirlas766. Sobre las alianzas, interpretó positivamente la aportación 

inestimable de la HOAC aunque señalaba las divergencias  al no reconocer los activistas 

católicos el papel trascendental jugado por CC.OO. La prensa granadina y las autoridades 

locales, a pesar de repartir culpas entre “marxistas y católicos avanzados”, cargaron buena 

parte de la responsabilidad a los comunistas, a los que consideraba agitadores marxistas 

y a los sacerdotes obreros a los que calificaba como “agentes” del Vaticano767. 

Contrarrestó la visión oficial del régimen el eco internacional de la noticia, especialmente 

los diarios Le Monde y The Guardian, que valorizaron la acción de CCOO en su búsqueda 

 
764 CRUZ, Rafael, Protestar en España, 1900-2013, Madrid, Alianza Editorial, 2015, p.173. 
765 “Información de Granada”, Nacionalidades y regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 660, 

21 de agosto de 1970. 
766 “Ante el crimen de Granada”, Declaración del Comité Ejecutivo del Partido Comunista de España, 

Nuestra Bandera, Nº65, tercer trimestre de 1970, pp.100-101, 29 de agosto de 1970.  
767 “Información de Granada”, Nacionalidades y regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 660, 

21 de agosto de 1970.  
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de la Huelga General768, aunque poco después fuese desmentida tal pretensión con el 

objetivo de suavizar la firma de Convenio. 

La movilización continuó, y al día siguiente no menos de 300 trabajadores se 

encerraron en la Catedral de Granada, entre los que se encontraban varios sacerdotes 

obreros. Mientras el Convenio Colectivo seguía sin firmar, las autoridades enterraron a 

los trabajadores apresuradamente y bajo control policía. En el caso de Antonio Huertas 

Remigio para evitar a toda costa que fuese en Maracena por el miedo a los disturbios, 

“ahora no puedo ser, tendréis que esperaros, la gente de Maracena se nos echa 

encima”769, en donde si hubo huelga general reproduciéndose de nuevo los hechos más 

significativos en los días posteriores al 21 de julio por ser la localidad de uno de los 

asesinados, por el ensañamiento tradicional de las fuerzas represivas contra los 

comunistas de Maracena y por el arrojo y disposición de sus gentes ante las injusticias:  

“Seis mil obreros de la construcción en la calle debatiéndose a tiros con la represión, 

paralización de todas las obras y huelga general en Maracena y otros pueblos. Un balance 

ciertamente prometedor”…“El pueblo de Maracena estuvo invadido por una compañía 

de G.C. (Guardia Civil) procedente de Granada con metralletas apuntando y la gente sin 

miedo alguno no cesaba de andar ante sus narices. Los civiles estaban lívidos y amarillos 

en cambio los ciudadanos tranquilos como héroes…”770. 

Al día siguiente de las muertes, la paralización laboral en Maracena fue total. La 

actividad comercial e industrial se sumó a la huelga de la construcción en solidaridad con 

su vecino con la plena disposición a las muestras de movilización popular con acciones 

de solidaridad colectiva con las detenciones de 1961, pero esta vez se superaron todas las 

expectativas al sufrir unas redadas policiales desmedidas que provocaron de nuevo el 

efecto contrario. Durante no menos de una semana en el pueblo se escenifican. El 

ayuntamiento se convirtió en cárcel provisional con las detenciones de los principales 

sospechosos, entre ellos a José Cid de la Rosa y a Manuel Castro Castellano. La esposa 

de Castro, Angelitas, que vivía la militancia y la represión psicológica al par de su marido, 

con registros domiciliarios constantes, como el de aquel día, “que tenía a su marido 

detenido [y] se cuela con dos hijos cada uno en una mano a la puerta del calabozo para 

 
768 “La pólice espagnole appréhende une centenaire de dirigeants de comissions ouvriès”, Le Monde, 29 

de julio de 1970. “Labour protest to Spain”, The Guardian, 3 de agosto de1970.  
769 Entrevista a Rosa Remigio Pérez, Maracena, 5 de enero de 2021. 
770 “Información de Granada”, Nacionalidades y regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 660, 

21 de agosto de 1970. 
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exigir la liberación de su esposo”771. Concentración y manifestación pública en la Plaza 

del pueblo en señal de protesta, mujeres y niños a la cabeza, octavilla enlutada que pedía 

no celebrar en señal de duelo las tradicionales fiestas populares agosto y que provocó la 

requisa de todas las máquinas de escribir de Maracena por orden de la BPS, que envió a 

un especialista de la marca Underwood, con el fin de encontrar al posible culpable del 

delito. También hubo un intento de encerrarse en la Iglesia abortado por las fuerzas del 

orden, “los civiles apuntándonos con metralletas nos sacaron de la iglesia”. La misa por 

la muerte de Antonio estuvo controlada por la Guardia Civil para evitar lo que estaba 

sucediendo en la Catedral de Granada, “había más civiles que gente, Cid la Rosa 

escoltado y esposado durante la misa, y la gente preguntando porque lo han enterrao en 

Graná [sic]”772. El caso de Maracena, que volvió a ser sacudida por una represión 

desmesurada y “con una muerte de uno de los suyos de por medio” que agudizó la 

reacción popular con expresiones de protesta y solidaridad que fortalecieron el sentir 

general de la población contra la dictadura y los comunistas los colocó oficialmente como 

la única vanguardia capaz de organizar una oposición seria gracias a la acción 

desarrollada conjuntamente con CCOO.    

Hasta aquí podríamos continuar describiendo una serie de hechos que a nuestro 

entender van más allá de lo anecdótico porque los sucesos de Granada desenmascararon 

al régimen provocando unas reacciones locales, nacionales e internacionales de rechazo 

y solidaridad que colocaron a los trabajadores de Granada como un referente de rebeldía 

tras el episodio. El verano de 1970 determinó una línea de represión en la ciudad. Se 

convierte en la ciudad más prohibida, la ciudad blindada ante cualquier injerencia interior 

y exterior, la Granada que siempre estará a punto de estallar. Los despidos en la 

construcción serán norma común ese año y los siguientes. Algunas empresas de la 

construcción se desprenderán de los obreros que participaron en la huelga como 

represalia. Los empresarios seguirán campando a sus anchas, aún a sabiendas que tienen 

en el Movimiento Obrero granadino organizado a su mayor enemigo. EL PCE y CCOO 

mayoritariamente, continuarán con su labor de azote a la dictadura en defensa de los 

trabajadores a pesar de la represión. La huelga de julio de 1970 fue un episodio básico 

para entender el clima de violencia de las ciudades obreras durante la dictadura, en las 

 
771 Entrevista a Ángeles Ortega Ávila, Maracena, junio de 2021, y extracto literal del informe del PCE de 

Granada en “Información de Granada”, Nacionalidades y regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, 

Jacq. 660, 21 de agosto de 1970. 
772 Entrevista a Manuel Martín Carmona, Maracena, 22 de enero de 2022.  
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que se instauró un control represivo que creó escuela en toda la geografía nacional, 

sucediéndose los episodios de violencia como hilo conductor hasta bien entrada la 

democracia. Los comunistas insertaron en espacios laborales diversos la perspectiva de 

las repercusiones prácticas que la teoría de la Huelga General tenía para los militantes, 

ofreciendo a su base una meta definitiva que justificara los costes de la clandestinidad, 

sin importar que esta meta fuera indeterminada773. En caso de existir una voluntad 

colectiva diaria y en permanente estado de acción como lo fue en los meses previos al 

enfrentamiento del 21 de julio en Granada y la consecución de la paralización en la 

construcción durante algunos días, el mito como política del momento concreto se 

convirtió en real al tener un objetivo posible con la Huelga, y, aunque incierto por lo 

variado en sus pormenores dadas las dificultades, sacó del aislamiento a los comunistas, 

que pasaron ser interna y externamente, los defensores a ultranza de ese instrumento como 

fuerza de oposición.     

El Comité Central del PCE interpretó “el crimen de Granada” como la 

demostración más evidente del grado de descomposición de la dictadura. La agudización 

de las contradicciones del régimen, en las que debían intervenir los comunistas, habían 

reafirmado a la clase obrera como motor fundamental para incidir conscientemente en la 

sociedad para implantar las modificaciones y los cambios que necesitaba el país. Para ello 

señalaba a CCOO como la forma más eficaz de lucha y unidad proletaria, constituyendo 

los sucesos de Granada el ejemplo de la rápida elevación del nivel de lucha en las nuevas 

condiciones en las que, según Carrillo, el ascenso del movimiento de masas podía 

alcanzar su cénit en esta fase con la cristalización del Pacto de la Libertad774. Granada 

tuvo el momento de lucha ansiado por el partido desde el verano de 1970 hasta el otoño 

del mismo año insertas en la creciente conflictividad social en la que se redoblaron 

esfuerzos para extender las movilizaciones reivindicativas y de autoorganización social 

en la que reafirmaban el protagonismo de las masas populares. La conjunción de 

esfuerzos que recogía la nueva consigna, en la que el concepto de democracia era clave, 

combinaba las grandes proclamas políticas acompañadas de actuaciones de baja 

intensidad con las intenciones fundamentales de “salir a la superficie” para “generar 

 
773 PALA, Giame, “El militante total. Identidad, trabajo y moral de los comunistas bajo el franquismo”, 

Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, 10, 2013. 
774 “Un pacto para la libertad que ponga en manos del pueblo el poder de decisión”, Declaración del 

Comité Ejecutivo del Partido Comunista de España, Mundo Obrero, Nº15 2 de septiembre de 1969. 



294 
 

espacios de libertad”775. El agente político que es la clase obrera, desactivada en Granada 

durante más de 30 años, aparece públicamente en el verano de 1970.  

La firma del Convenio, determinada por el contexto de represión y por el encierro 

de no menos de 100 trabajadores la Catedral, que durante los días posteriores concentró 

el centro de atención de autoridades y opinión pública, no dejó satisfechos a muchos 

trabajadores a pesar de que en ese momento fue uno de los más avanzados del país. El 

esfuerzo por estrechar lazos entre la CCOO y la HOAC se deterioró debido al desacuerdo 

de los activistas católicos al considerar estos que no se contó con ellos en la estampación 

del acuerdo definitivo. El PCE y CCOO interpretaron la huelga como un éxito, en la línea 

triunfalista y optimista del momento, convocando a la huelga cada día 21 en los meses 

posteriores, llamamientos que fueron seguidos de manera desigual y que fueron 

paulatinamente decreciendo sobre todo por el miedo a la represión y por el control al que 

estaban sometidos. Lo más importante fueron los gestos de solidaridad con la activación 

de una caja de solidaridad que distribuyó las ayudas que vinieron de fuera y la 

constitución de un Comité de Huelga para asegurar el cumplimiento de los acuerdos, que 

también fue muy desigual ya que en muchas empresas no se respetó el convenio a pesar 

del coste siguiendo practicando todo tipo de arbitrariedades. La patronal tuvo todos los 

medios a su favor para elevar su poder sobre la lase obrera. Los poderes locales, las 

fuerzas del orden, la prensa y la mayor parte de la sociedad granadina, que como en el 

resto del país, continuaban bajo los designios de un régimen dictatorial que consideró 

siempre a los trabajadores como una clase subalterna y supeditada a los dictámenes de 

los empresarios, tuvieron todo a su favor no solo para mantener sus estatus de privilegio, 

sino para avivar las ascuas y después reprimir, tal y como sucedió durante el periodo de 

negociación. La hostilización a que fueron sometidos los albañiles y los sucesos trágicos 

con los que terminó, demostraron que en este país todavía, en 1970, el gobierno 

solucionaba los conflictos de forma expeditiva y por la fuerza.       

  

 

 
775 “Salir a la superficie”, Comunicado y Resolución del Comité Central del Partido Comunista de España, 

Nuestra Bandera, Nº65, tercer trimestre de 1970, p.5.  
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4. “Desplegar las velas hacia la Democracia”: presencia social, 

memoria y experiencia clandestina de los comunistas granadinos.  

  

El paso por la cárcel de más de cincuenta comunistas granadinos durante el estado de 

excepción de 1971 detuvo parcialmente la época de expansión del movimiento obrero en 

la provincia, pero pasado este período de reserva, la militancia comunista, reforzada, 

volvió a entrar en escena a partir sobre todo de 1973776. Como en el resto del país, los 

períodos de encarcelamiento acentuaron la capacidad de resistencia de los comunistas, un 

ritual represivo que conducía directamente a una alienación militante asociada a la 

heroicidad, una forma de militancia que representaba a toda una identidad colectiva 

concreta. El relevo de la vieja guardia por el de una joven guardia se había producido en 

Granada, tal y como hemos visto. Militantes procedentes de sectores sociales más 

diversos, detentores y portadores de actitudes que englobaban a una nueva generación a 

la que el partido supo llegar, influenciados por los cambios culturales y de mentalidades 

colectivas que se producen a nivel global. Militantes de procedencias sociales y culturales 

distintas suponían el relevo intergeneracional a un partido que se había abierto 

definitivamente a las masas. La militancia comunista cambió durante la Transición, 

concretamente en la década de los setenta. Si en décadas anteriores existían unas 

diferencias notables entre militancia interna y dirección del partido, a la muerte de Franco 

y hasta la legalización, la distancia se hizo cada vez mayor. El partido se había vuelto más 

heterogéneo socialmente, abandonando el carácter eminentemente obrero de la 

militancia, algo que supuso acortar la distancia y la separación entre culturas y clases 

sociales. La coexistencia de dos generaciones en el partido dotó a la organización de un 

carácter interclasista e intergeneracional que acabó influenciando y erosionando su propia 

dinámica unos años después. 

Tras el Estado de Excepción de 1970/71 el comité granadino tuvo que empezar de 

casi de cero. El informe interno del Comité Provincial daba cuenta de la desarticulación: 

“es muy difícil coordinar las escasas organizaciones que habían quedado intactas. Los 

 

776 Véase para este período MARTÍNEZ FORONDA, Alfonso, La lucha del movimiento obrero en 

Granada. Por las libertades y la Democracia. Pepe Cid y Paco Portillo: dos líderes, dos puentes, Sevilla: 

Fundación de Estudios Sindicales-Archivo Histórico de CCOO-A, 2012, pp. 229-325 
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hombres que las conocían estaban en prisión. No quedaban muchos cdas. [camaradas] 

capacitados para asumir la enorme responsabilidad de organizar el P. [Partido] en la 

provincia[…]penosamente se emprende la difícil tarea[…]con entrega y una voluntad 

revolucionaria dignas del mayor reconocimiento […]se comienza una nueva etapa”777. 

En 1973, por motivos de seguridad, son apartados de la dirección los máximos 

responsables de la dirección política del PCE en Granada, Francisco Portillo y Joaquín 

Bosque Sendra778, este último responsable del Comité Universitario. Tal y como señala 

el informe, “penosamente”, pidiendo información y consejo los comunistas se van 

haciendo con las riendas de los movimientos populares de la provincia en las huelgas de 

los aceituneros de Pinos Puente, Zujaira, Olivares y Casanueva, movilizan a los obreros 

de la empresa constructora Colomina y participan en la negociación del convenio 

colectivo de le RENFE. Ante la subida del precio del billete de autobús, en mayo de 1973 

el PCE granadino convocó un boicot para que “nadie se suba a los autobuses”, que  

secundado mayoritariamente por los vecinos del Barrio del Polígono de Cartuja, en el que 

se produce otra convergencia entre el movimiento vecinal que se estaba desarrollando en 

una zona carente de los servicios más elementales y cuya protestas se fueron 

incrementando porque allí se van trasladando procedentes de la Virgencica alguno de los 

dirigentes del PCE779.  Aquel barrio de la zona norte de Granada pasará ser durante la 

Transición, en la zona de seguridad del cinturón rojo, por la poca presencia policial, por 

la condición social de la zona, eminentemente obrera, y por el considerable número de 

militantes comunistas que viven allí. La presencia en aquellos barrios desprovistos de 

infraestructuras elementales y proclives a la protesta ciudadana fue una constante de los 

comunistas780, que a partir de 1973 ponen el foco en la necesaria presencia de comités en 

los barrios: “Es importante crear un local(comité) que se responsabilice de todo el 

trabajo en las barriadas, aunque la participación de (26) y de profesionales se hace 

necesaria…cada una en las barriadas tiene que trabajar en su competencia: salud 

pública, enseñanza, cultura”781. Miguel Ruz Rodríguez era el presidente de la AAVV del 

Cerrillo de Maracena en esos años, en los que conseguir un centro médico para los vecinos 

era una prioridad, y que ayudados en las asambleas de barrio, se politizó la demanda hasta 

 
777 “Informe del Comité Provincial Ampliado de Granada del PCE ante la reunión del Pleno del Comité 

Provincial Ampliado”, Fondo Movimiento Obrero, AHPCE, Caja 83, Carp. 3, p. 6. 
778 Entrevista a Joaquín Bosque Sendra, Madrid, 24 de noviembre de 2021. 
779 “A todo el pueblo de Granada”, Nacionalidades y regiones, Andalucía, AHPCE, Caja 82, Carpeta 2.  
780 Carta de Granada, Nacionalidades y regiones, Andalucía, AHPCE, Jacq. 808, septiembre de 1973.  
781 Carta de Granada, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 807, abril de 

1973.  



297 
 

el punto de visitar constantemente al alcalde Granada y ante la desatención, parar el 

tráfico de la carretera que unía el barrio con Granada con troncos de árboles782.  

Los años que van de 1973 a la muerte de Franco están marcados por el intento de 

fortalecer el partido en Granada y de tener la máxima presencia social en todos aquellos 

espacios susceptibles de movilización social. La aparición de “Granada Roja”, 

publicación orgánica del comité granadino, que si bien empezó débil como apuntaban los 

informes: “El primer número de “Granada Roja” es bastante flojo en contenido, pero 

tiene buena presentación, en los próximos números trataremos de mejorarlo y darle el 

contenido que corresponde a la situación de la provincia”783, fue mejorando en el 

transcurso de los meses consiguiendo intensificar los contactos con los comités más 

alejados784. La cuestión económica y la campaña de fortalecimiento, bajo la 

denominación “hacia los1000 filiados y el millón de pesetas”, en la que el comité 

granadino acometía la difícil tarea de formar decenas de cuadros medios ,mientras se 

producía la Asamblea Nacional de PNN (Profesores No Numerarios), la huelga de 

maestros y las discusiones surgidas en torno a las disposiciones del VIII  congreso del 

PCE, daban muestras de la necesidad de buscar alianzas ante los problemas de 

continuidad con la política de iniciativas unitarias con otras fuerzas de la oposición, a lo 

que el PCE destinará considerables esfuerzos con unos resultados muy débiles. El primer 

intento fue la creación de la Mesa Democrática785, primera articulación unitaria que puso 

de manifiesto la poca disposición en Granada del grupo aparentemente no comunista 

organizado más proclive a establecer acuerdos. La HOAC y el PCE salieron de la Huelga 

de la construcción de 1970 alejados en posiciones y disposiciones debido a que los 

católicos no admitieron nunca la dirección política de los comunistas.  

La constatación de la resistencia del resto de fuerzas granadinas a trabajar con el 

PCE se manifestó con la creación del primer organismo unitario de oposición de alcance 

nacional, la Junta Democrática de España (JDE). Un pacto sociopolítico transversal e 

interclasista que tenía el objetivo supremo de unir a todas las fuerzas sociales, partidos 

 
782 Entrevistas a Miguel Ruz Rodríguez, Maracena, 25 de mayo de 2021 y a Nicolás Cañavate Sánchez, 

Maracena, 12 de abril de 2022.  
783 “El primer número de Granada Roja”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, 

Jacq. 807.  
784 “Informe del Comité Provincial Ampliado de Granada del PCE ante la reunión del Pleno del Comité 

Provincial Ampliado”, Fondo Movimiento Obrero, AHPCE, Caja 83, Carp. 3, p. 9. 
785 “Problemas de organización”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 

806.  
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políticos, personalidades relevantes y representantes del mundo empresarial para 

restablecer la democracia786. Uno de los encargados de los contactos con las otras fuerzas, 

si es que las había, fue el responsable del comité universitario, Joaquín Bosque Sendra, 

“en Granada había muy poquito al margen del PCE y de CCOO, contactamos con lo 

poco que había del PSOE y nos dijeron que no. Incluso vino a mi casa Alejandro Rojas 

Marcos y como apenas había nadie en Granada para hacer algo desistimos”787. La 

actividad que desarrollo en el PCE en la Junta Democrática, que hizo notables esfuerzos 

para conectar y llegar a acuerdos con el resto de fuerzas, se vio siempre obstaculizad para 

finalmente encontrase con el rechazo, “Con respecto a la Junta, ésta fue rechazada con 

infantiles argumentos sobre colaboración de clases”788. Las experiencias de Joaquín 

Bosque Sendra daban al traste, así como en la mayoría del territorio nacional, de los 

intentos de tender la mano por parte del PCE, sobre todo al tímido y casi inexistente 

PSOE, y por otro lado, afirmaban rotundamente, la ocupación de puestos de 

responsabilidad de la nueva militancia, otra generación que tomaba el relevo de la 

anterior, aparentemente más preparada, pero con unos márgenes de actuación más 

reducidos.  

En efecto, en estos años que marcan el camino a democracia, la militancia o “nueva 

militancia” provenía sobre todo del movimiento estudiantil, que asumió su protagonismo 

en la responsabilidad como agente social del cambio político. Los jóvenes, además, se 

convirtieron en los actores de referencia de las experiencias informales de 

micromovilización indicando que eran la base potencial del cambio político. Un 

movimiento que formaba parte de las reacciones globales de una “subcultura juvenil” en 

la que primaba la rebeldía y la oposición al sistema establecido. Eran unos jóvenes que 

deploraban el mundo mediocre de sus mayores, inmersos en una existencia embargada 

por el miedo y portadores del estímulo de las ondas expansivas del ciclo internacional de 

protestas. El fenómeno de recomposición de la sociedad civil convirtió a la juventud en 

la caja de resonancia de las tensiones políticas y sociales de la España del final de la 

dictadura. Las esferas de significados que lograron construirse como agentes sociales del 

 
786 TREGLIA, Emanuelle, Fuera de las catacumbas. La política del PCE y el Movimiento Obrero, Madrid, 

Eneida, 2012, p.305. 
787 Entrevista a Joaquín Bosque Sendra, Madrid, 24 de noviembre de 2021 
788 “Respecto a la Junta”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jacq. 898, 

septiembre de 1974.   
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momento les otorgó la posibilidad de conformación de nuevos espacios de relación 

juvenil y aprendizaje democrático. 

David Ginard plantea que el relevo generacional de los afiliados en el segundo 

franquismo contribuyó a enterrar “buena parte de aquella histórica cultura militante, 

convirtiendo al PCE en un crisol de sensibilidades antifranquistas variadas, cuya 

convivencia se explicaba por la existencia de un enemigo común perfectamente 

definido”789. Domenech ha resaltado como el PCE fue creciendo por la llegada de 

militantes procedentes de otras culturas políticas, tanto durante la Guerra como con 

posterioridad; por eso el difuminado de la cultura comunista habría sido más rápido que 

el de sus homologas europeas, teniendo en cuenta además de esa diversidad, su desarrollo 

en situaciones de clandestinidad, junto al hecho de que su salida a la legalidad se dio en 

condiciones de crisis internacional del movimiento, muy diferente del que propiciaron, 

tras la Segunda Guerra Mundial, el desarrollo de otras culturas comunistas europeas790. 

Tradicionalmente se ha hecho hincapié en la ruptura cultural y sentimental que el 

cambio generacional de los años sesenta introdujo en el mundo del PCE y el conflicto 

potencial entre militancia interior y del exilio791. Carrillo planteó una diferencia más 

ideológica que cultural para después hablar de la confrontación entre una cultura 

comunista tradicional y otra eurocomunista792. En 1976 se incidía de nuevo en la 

diversidad generacional, que en todo caso se consideraba bien resuelta con la progresiva 

incorporación a altas responsabilidades de las nuevas hornadas de militantes del interior. 

Por lo que luego aconteció, parece que ni esa soldadura intergeneracional ni otros 

elementos de la cultura política partidaria, de su identidad y su memoria colectiva, habían 

 
789 GINARD I FERÓN, David, “Sobre héroes, mártires, tumbas y herejes. Culturas militantes de los 

comunistas españoles”, en BUENO LLUCH, Manuel y GÁLVEZ BIESCA, Sergio (eds.), Nosotros los 

comunistas, Memoria, identidad e historia social. Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas 2010, 

p.91.  
790 DOMENECH SAMPERE, Xavier: “Cenizas que ardían todavía: la identidad comunista en el 

tardofranquismo y la transición”, en BUENO LLUCH, Manuel y GÁLVEZ BIESCA, Sergio (eds.), 

Nosotros los comunistas, Memoria, identidad e historia social. Madrid, Fundación de Investigaciones 

Marxistas 2010 pp. 109-110 y 133.   
791 PARÍS, Carlos, Memorias de medio siglo. De la Contrarreforma a Internet, Barcelona, Península, 2006, 

p.235 y ASENJO, Mariano y RAMOS, Victoria, Malagón. Autobiografía de un falsificador, Barcelona, El 

Viejo Topo, 1999, pp.257-305. 
792 CARRILLO, Santiago, Memoria de la Transición. La vida política española y el PCE, Barcelona, 

Grijalbo, 1983, p. 76. 
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logrado consolidarse de manera suficientemente sólida, capaz de hacer frente a las duras 

decepciones del posfranquismo793. 

El conflicto “entre lo nuevo y lo viejo” se antoja fundamental para dilucidar aquellos 

modelos que se hacían irreversibles del pasado y las nuevas argumentaciones que 

emanaban de este especial contexto. Los deseos de conseguir una vida distinta fijaban los 

proyectos y destinos de una parte de la cohorte demográfica de la nueva militancia, y la 

que fue pionera del cambio político y moral bajo el franquismo, para aquellos que así lo 

integraron o interpretaron, adquirieron el compromiso integral con el partido tratando de 

mantenerse fieles a una identidad comunista clásica. La vieja guardia eran personas que 

formaban parte de una cultura de disidencia que los constituyó como sujetos, aunque les 

llevara tal conducta a la marginación a veces, cuando no a la cárcel o a la muerte. Ser 

comunista era su “estilo de vida”, pero en los setenta este estilo empezó a difuminarse. 

A partir de la década de los setenta, la militancia se volvió menos compacta y más 

analítica. Esta segunda etapa, que nació al albur de las nuevas condiciones tanto de la 

dictadura como del contexto internacional, el PCE intensificó la tarea de proveer de los 

conocimientos prácticos y teóricos necesarios para la lucha cotidiana contra la dictadura 

a activistas que estaban dirigiendo o formaban parte de amplios movimientos sociales. 

Esta formación compleja experimentaba un cambio debido a que la base social del partido 

era más compleja. Se habían incorporado intelectuales, estudiantes y trabajadores 

profesionales habida cuenta de la amplificación y dirección de los movimientos sociales. 

El sentido cultural de la militancia política en esta segunda fase hacía que jóvenes 

ciudadanos políticamente comprometidos fueran capaces de militar en las organizaciones 

clandestinas, estudiantiles u obreras, y fueran capaces también de abandonarlas, cuando 

las perciban como espacios autoritarios que amenazaban el sentido revolucionario de sus 

vidas. Era la nueva generación de militantes comunistas, que respondía a la apertura a los 

movimientos sociales impulsada por el PCE794. Algunos de estos jóvenes se decantaron 

por las opciones rupturistas surgidas a la izquierda del PCE. Algunos de estos comunistas 

anhelaban una vida nueva en un espacio público y político nuevo en el que se hizo común 

el hambre de cultura. Acompañados por lo que vivieron entonces y por lo que imaginaron, 

 
793 CARRILLO, Santiago, “De la clandestinidad a la legalidad”, AHPCE, Documentos, carpeta 57, julio 

de 1976. 
794 MOLINERO, Carme e YSÁS, Pere, De la hegemonía a la autodestrucción. El Partido Comunista de 

España (1956-1982), Barcelona, Crítica 2017, P. 336. 
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anunciaban un mundo que se abría totalmente nuevo en todos los sentidos795. Javier 

Terriente, el secretario del SDEUG de la Universidad de Granada, describe aquel 

momento de intercambio y apetito cultural de los comunistas como una de las marcas 

características del PCE y que en algunos momentos pasó a ser como en una suerte de club 

de lectura subversiva y prohibida que actuaba como elemento de fidelización:  

  “Cuando tú eras marxista decías yo soy marxista pues tengo la obligación de conocer a 

Marx y de conocer la literatura y de conocer la historia, sin la historia no eres un buen 

comunista, tienes que leer y conocer y tienes que documentarte. La cultura comunista 

estaba ligada a una cultura literaria. Un comunista de la universidad que no tuviera 

conocimientos profundos sobre el marxismo no tenía credibilidad. También tenías que 

los trabajadores eran muy leídos, mucho, leían todo lo que podían y en las reuniones 

intentaban buscar… es decir había un hambre de cultura, en el mundo de la cultura pero 

también en el mundo del trabajo, un hambre de cultura que eran encomiables. Era muy 

fácil llegar a una casa de una camarada y tener en su biblioteca un montón de libros”796 

Las propias transformaciones socioeconómicas que tuvieron lugar en la España 

de la dictadura contribuyeron a que la cultura de militancia comunista fuera cambiando 

volviéndose más heterogénea desde el punto de vista social. Especialmente en los setenta, 

en las filas del partido engrosaron sectores profesionales que ocupaban posiciones 

intermedias que diversificaron el origen socio-profesional de la militancia. Al igual que 

en buena parte de Europa, la aparición de un nuevo asociacionismo en el que confluían 

política y cultura supuso un enlace para desarrollar conjuntamente compromiso político 

y compromiso profesional. En este sentido, uno de los casos más notables fueron los 

colegios de abogados, fundamentales para dar respuesta legal a la represión y como 

centros de coordinación del partido797, además de ayudar a los militantes a utilizar las vías 

judiciales en las movilizaciones, convirtiéndose en una herramienta esencial del 

movimiento obrero798. Las políticas contestatarias y de disidencia construidas por el PCE 

lograron tramitar conflictos individuales extrapolándolos a conflictos colectivos con el 

 
795 LABRADOR, G.: Culpables por la literatura. Imaginación política y contracultura en la transición 

española (1968-1986). Madrid, Akal 2017, pp.269-270. 
796 Entrevista a Javier Terriente Quesada, 7 de otubre de 2020.  
797 MOLINERO C. e YSÁS, P.: “De la hegemonía a la autodestrucción. El Partido Comunista de España 

(1956-1982)”. Barcelona, Crítica 2017. P.97. 
798 En Granada, encontramos en 1972 el primer despacho de abogados relacionado con el PCE y CCOO. 

En MARTÍNEZ FORONDA, A.: La lucha del movimiento obrero en Granada por las libertades y la 

democracia. Pepe Cid y Paco Portillo: dos líderes, dos puentes. Sevilla, Fundación de Estudios Sindicales-

Archivo Histórico de CCOO, 2012. P.283. 
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objetivo de movilizar e intensificar la respuesta de diversas clases sociales en cuanto a 

sus aspiraciones de mejorar sus condiciones de vida. 

En Granada, el primer local de abogados laboralistas al servicio del PCE tuvo a 

Miguel Medina Fernández Aceytuno y Fernando Sena Fernández como magistrados en 

su amanecer. Cuenta el primero en una entrevista de las dificultades y de la estrecha 

vigilancia a la que eran sometidos: “Ir al despacho era tomar partido, porque el despacho 

estaba vigilado las veinticuatro horas del día. Nosotros salíamos a la calle y teníamos 

siempre al secreta detrás, que nos vigilaban continuamente”.799 Ir a un despacho que no 

fuera del Sindicato Vertical era señalarse políticamente. En dicho ámbito, se había 

iniciado una diversificación a finales de los cincuenta sobre todo en el Colegio de 

Abogados de Madrid, órgano donde dio lugar, aun manteniendo la misma base social, 

una diversión ideológica provocada por abogados decepcionados y desengañados con la 

dictadura que encontraron cobijo en varias de las células clandestinas del PCE que en ese 

momento ya estaban funcionando800. El caso de los abogados responde a estos otros 

sectores que despertaron del letargo impuesto por la dictadura. A medida que fue 

evolucionado el régimen, los comunistas encontraron y descubrieron nuevos pertrechos 

políticos e ideológicos para la nueva etapa de lucha antifranquista en múltiples espacios. 

Mecanismos elaborados por el PCE a partir de los años finales de la década de los 

cincuenta, que consistían en dotar de contenido a la tarea próxima de reconstrucción de 

la democracia política y social que suplantara a la dictadura. Exigían demandas concretas 

direccionadas hacia todas las fuerzas que fueran capaces de derrocar al régimen. Fueron 

los espacios obrero y estudiantil donde inicialmente se originó la contestación más 

importante, para después extenderse a otros ámbitos sociales y laborales. En la mayor 

parte de ellos, las políticas contestatarias y de disidencia construidas por el PCE lograron 

tramitar conflictos individuales extrapolándolos a conflictos colectivos con el objetivo de 

movilizar e intensificar la respuesta de diversas clases sociales en cuanto a sus 

aspiraciones de mejorar sus condiciones de vida. 

Hemos visto como los comunistas granadinos vincularon elementos de cohesión 

social tradicionales como el familiar, el afectivo, el emocional y el de clase social, para 

 
799 Entrevista a Miguel Medina Fernández Aceytuno en AHCCOO-A. 
800 SUÁREZ ROLDÁN, María Luisa, “El Colegio de Abogados de Madrid. La oposición franquista. Los 

abogados del PCE. Años 1950-1977”, pp.635-662. En BUENO, Manuel, HINOJOSA, José y GARCÍA, 

Carmen (coords), Historia del PCE. I Congreso 1920-1977. Vol II. Madrid, Fundación de Investigaciones 

Marxistas 2007.  
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fortalecer el ensamblaje de la militancia. El engranaje de la maquinaria de la organización 

estuvo supeditado, sino obligado, a funcionar influenciado por la represión y el control 

social y policial al que estaba sometida. A partir de los setenta la militancia se vuelve más 

heterogénea y otros elementos nuevos caracterizan a sus integrantes. Los elementos que 

hacen posible esta diversidad son las flexibles fórmulas de integración que se promueven, 

significativamente hacia el fortalecimiento de CCOO, que se proponía “agrupar y 

movilizar a los obreros marxistas y a los no marxistas, a los que sufren todavía de 

reformismo, a los más avanzados partidarios de la revolución social y a los más 

atrasados que aún no han pasado de la lucha económica […] a la mayoría de las clases, 

cualquiera que sea su grado de conciencia”801.  De camino a la Democracia y al 

Socialismo, el PCE intentó crear un espacio coincidente para que distintas clases sociales 

borraran las diferencias de clase entre los militantes802. Las experiencias militantes de un 

nutrido grupo de mujeres y hombres que desarrollan su activismo a partir de ese momento 

en Granada establecen el encuentro entre sectores e individuos de procedencias sociales 

diferentes, que gracias a la multiplicación de los espacios de oposición impulsados por el 

PCE, permitió que personas destinadas a no encontrarse experimentaran la emoción de 

franquear barreras sociales antes consideradas insuperables, y donde cobra carácter 

especial la incorporación efectiva de las mujeres a la militancia.  

Carmen Morente Muñoz (1954), tenía su presente mediatizado por el pasado 

traumático de su familia al tener abuelos represaliados y por su realidad comprometida 

por ser de familia obrera cuando llega a la Universidad en 1972. Hija de un ferroviario, 

nada más aterrizar se “convierte en candidata para entrar en el PCE”, y ya en su primer 

curso la apodan “la Prole”, ya que se siente depositaria de la conciencia de clase y así la 

contemplan el resto de estudiantes. Creció según sus palabras en un “mundo en el que 

constantemente te estaban escupiendo, los comunistas son muy malos, se decía“. Tanto 

su pasado familiar como su presente de clase obrera la predispuso para que nada más 

llegar a la Facultad de Letras tuviera un flechazo con el PCE: “nada más llegar a la 

Universidad experimenté con la militancia mi espacio de libertad”. En 1974 formó parte 

del “Comité Provincial ampliado” junto a Ángeles Ortega y Araceli López Arteaga, 

 
801 “Informe del Comité Provincial Ampliado de Granada del PCE ante la reunión del Pleno del Comité 

Provincial Ampliado”, Fondo Movimiento Obrero, AHPCE, Caja 83, Carp. 3, p. 7. 
802 MORENO SECO, Mónica, Militar en el “Partido de liberación de la Mujer”. Los comunistas, el PCE y 

el feminismo, en ERICE, Francisco, Un siglo de comunismo en España II. Presencia social y experiencias 

militantes, Madrid, Ediciones Akal, 2022, pp.367-398. 
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adelantándose a la inclusión de puestos femeninos en la dirección provincial. Carmen 

describe a la perfección lo que significaba la militancia estudiantil en el PCE en cuanto a 

las diferencias con la militancia obrera, ya que Carmen tuvo mucha relación con el ámbito 

obrero, además de tener esa conciencia de clase inherente por su origen familiar:  

“…en el movimiento obrero puede haber generacionalmente personas muy distintas, 

desde un jóven peón de diecinueve años hasta un maestro de oficial, con cincuenta y cinco 

o sesenta (años). En la Universidad la franja de edad de los estudiantes está muy acortada, 

también se tiene un nivel de educación superior, al que globalmente tiene la clase 

trabajadora, y unos ámbitos que la Universidad promueve por sí misma, más liberales en 

cuanto a las costumbres, y ahí está todo el tema de la vestimenta y más libertad, la relación 

entre chicos y chicas, todo ese mundo es distinto en el caso de la Universidad”803. 

  El sentido de la militancia en el PCE del movimiento estudiantil tiene la singular 

diferencia con respecto al movimiento obrero en cuanto a la intensidad del tiempo que se 

le dedica a la militancia. Es interesante en este sentido recuperar para la memoria los 

diferentes niveles de la militancia, ya el PCE nunca exigió a nivel orgánico ni entregas 

absolutas ni mínimos razonables para estar ser del partido. Era una cuestión personal 

basada en el voluntarismo y el compromiso, aunque la pasividad fuera motivo de críticas 

y que el grado de militancia mínimo estaba recogido en los estatutos del partido (Capítulo 

II, punto 2), en el que se apuntaba la flexibilidad de decisión de las células y de los 

comités804, aunque cada uno los militantes de las células tenían una misión o una tarea 

asignada805. Con todo, en Mundo Obrero se debatían también estas cuestiones durante los 

primeros meses de 1975 en varios números en los que los militantes exponían sus puntos 

de vista:  

“Sentirse comunista está muy bien. Ser comunista es diferente y debe existir una 

delimitación precisa. Puede ser miembro del PCE todo aquel que acepte su programa y 

estatutos, actúe en una de sus organizaciones y pague las cuotas establecidas por el 

Partido. Peo ya hemos dicho que hay que ver en la práctica de dentro de que límites hoy 

es aplicable esa regla estatutaria al conjunto de los miembros. Unos pueden serlo en 

 
803 Entrevista a Carmen Morente Muñoz, Atarfe, 15 septiembre de 2021. 
804 “Cuestión a debate”, Mundo Obrero, Nº6, 19 de marzo de 1975, p.10. 
805 “El Partido: la organización (Síntesis de Marta Harnecker y Gabriela Uribe”, Archivo personal de 

Luis López García, pp.1-5. Ver Anexos 
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determinadas condiciones, otros pueden considerarse sin por ello hacer un trabajo menos 

eficaz”806. 

La Universidad se convirtió durante aquellos años en el espacio de libertad por 

antonomasia y las estudiantes lo experimentaron como ese faro que les proporcionaba la 

luz que les faltaba dentro de la oscuridad cotidiana de vivir bajo una dictadura. Jesús 

Carreño Tenorio (1948) era un estudiante de la Universidad de Granada educado en 

valores cristianos que adquiere tal compromiso que participa en la negociación del 

convenio de la mítica Huelga de los albañiles granadinos en 1970, nada más estrenada su 

militancia, en una de las numerosas pruebas de la conexión entre las “fuerzas del trabajo 

y de la cultura”. Cuestión que en Granada se cumplió fielmente tal y como proponía el 

PCE. En el caso de Carreño, como el de Rafael Peinado Santaella (1952), que también 

empieza a militar en el PCE nada más llegar a la Universidad, las clases de Marcelo Vigil 

en Historia Antigua y la atmósfera universitaria de protesta e inquietud social les 

fascinaron hasta tal punto que aquello “nos pareció el camino de la verdad y la vida, era 

la luz, como el mundo nuevo que se abría”807. Peinado Santaella recuerda que el comité 

del PCE en la Facultad de Filosofía Letras estaba muy organizado y con militantes muy 

bien preparados cuando llega a la universidad, cuando militantes del partido organizaban 

“debates y asambleas fascinantes por el alto contenido teórico, era casi normal sentirse 

atraído, allí se debatía y hablaba de marxismo de forma pedagógica y deslumbrante. 

Gente como Jesús Carreño, Mateo Revilla, Bernabé López, Javier Terriente, Joaquín 

Bosque Sendra y algunos más, eran auténticos líderes de masas en ese momento”808. La 

militancia política relámpago nada más aterrizar en el ámbito estudiantil fue un hecho 

constatado, en la que convergen y coinciden jóvenes procedentes del asociacionismo 

católico progresista que se sienten fascinados por la pedagogía de algunos profesores, que 

abiertamente enfrentados a los valores caducos del pasado, estaban comprometidos en 

hacer de su pedagogía un camino paralelo a las ansias de libertad y de búsqueda de 

libertad, a semejanza de ciertas capas de la sociedad. El PCE supo ver las posibilidades 

de activar su política de agudización de las contradicciones en las “islas de libertad” en 

las que se estaban convirtiendo las Facultades; “el carácter activo que adquiere la 

participación de los estudiantes y su dinamismo ante toda situación conflictiva, ante 

 
806 “Existen diferentes niveles de militancia”, Mundo Obrero, Nº9, 2ª semana de abril de 1975, p.7 
807 Entrevista a Jesús Carreño, Granada, 12 de enero de 2021. Entrevista a Rafael Peinado Santaella, 

Granada, 5 de marzo de 2020.  
808 Entrevista a Rafael Peinado Santaella, Granada, 5 de marzo de 2020.  
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cualquier problema, profesional, antirrepresivo, antiimperialista, cultural, etc. lleva al 

planteamiento de la necesidad de la destrucción del poder franquista”809. Miguel Gómez 

Oliver (1949), militante del Movimiento Comunista (MC), describe bien aquella especie 

de aparición que era la entrada en la militancia activa y como convergen profesores y 

decanos del régimen con otros más abiertos:  

“Desde el punto de vista del profesorado, en las facultades el franquismo estaba 

muy claro y aposentado. Nosotros teníamos profesores que eran claramente pro-fascistas 

y desde luego franquistas. Es verdad que también había profesores progresistas o incluso 

profesores bastante comprometidos, el decano de la facultad cuando yo entro era Gallego 

Morel, evidentemente un hombre del Régimen. Con un cierto aire liberal, pero bueno, 

hombre del régimen…Sin embargo cuando termino la carrera cinco años después la 

situación ha cambiado totalmente. Había entrado de Decano Jesús Lens, un hombre 

progresista, abierto, claramente de izquierdas, que va a traer enfrentamientos muy fuertes 

con la derecha del Claustro universitario en las elecciones a rector de los años 78 y 79 

[sic]. Una persona que va a estar muy a favor del movimiento estudiantil y que va a 

proteger a los estudiantes. Quiero decir, ahí ha cambiado la cosa. Había gente como, 

cuando yo llegué ya se había ido, pero quedaba todavía muy fuerte el recuerdo, un 

recuerdo muy potente de Marcelo Vigil, el catedrático de Historia antigua, marxista, 

claramente, y del PCE, una persona que dejó una huella muy fuerte en la Facultad de 

Filosofía y Letras. Es decir, había ese tipo de profesorado también que te daba otra 

visión”810. 

En cuanto al profesorado, los estudiantes encuentran un panorama diverso, en el 

que los militantes del PCE y comunistas de otras formaciones, hayen en profesores como 

Vigil un referente y otra de las razones para militar. El caso más paradigmático de 

profesores marxistas convencidos y militantes son los de Manuel Sacristán y Francisco 

Fernández Buey, este último dejó testimonio de la idea de democracia que tenían los 

jóvenes comunistas en los sesenta: “en general y en lo concreto luchábamos por la 

democracia luchando contra la dictadura realmente existente aquí…y lo hacíamos con 

la finalidad de implantar un día el comunismo, que iba a ser el reino de la libertad en 

 
809 “Perspectivas del movimiento estudiantil”, Organización universitaria del Partido Comunista de 

España, Archivo Historia del Trabajo, Fundación 1º de Mayo, Colección Propaganda, Sig. 03/14/001, 

Madrid, septiembre de 1969, p.3 
810 Entrevista a Miguel Gómez Oliver, Granada, 29 de abril de 2021 
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una sociedad sin clases”811. Aron Cohen Anselem (1952), estudiante de medicina a 

comienzos de los setenta describe su entrada en el partido, dando muestra que las 

motivaciones y acercamientos eran muy diversas:   

“...la adhesión o el acercamiento fue gradual. Coincidías con gente que a la que veías 

preparada, que veías crítica, a la que veías muchas veces con coraje, con capacidad 

intelectual para articular un discurso coherente, con la que coincidías en el rechazo de 

todo lo que implicaba el franquismo, políticamente pero también sociológicamente desde 

el punto de vista del gris dominante, el gris aplastante muchas veces. Bueno pues quien 

encarnaba el rechazo más racional, más coherente, más organizado, más dotado de un 

programa político y unos objetivos, pues era el Partido Comunista. Tú te acercabas por la 

vía de la persona que te iba convenciendo”812. 

A pesar de la confluencia en Granada del movimiento estudiantil y del 

movimiento obrero, las diferencias en cuanto a la militancia eran evidentes. Respondían 

a diferencias sociales, culturales y profesionales y sobre todo temporales. Manuel Macías 

Romero (1952), empieza a militar en el PCE después la huelga de 1970 cuando era un 

joven dependiente de una tienda de telas en Granada. Recuerda la cuestión de los niveles 

de militancia en el comité de Maracena, que como veremos más adelante se convierte en 

una “zona de libertad”, tanto por la cantidad como por la calidad en el período que va de 

1975 hasta 1977:  

“No es que hacíamos política, sino que la política era nuestra vida; no sabíamos 

de casi nada que no fuera política. La subida del precio de cualquier producto tenía 

consecuencias directas en la población. Toda la vida era una acción, el compromiso 

político atravesaba toda nuestra vida. Pero nosotros nunca le exigimos a nadie nada que 

no estuviera dispuesta a hacer. Cada militante aportaba según su voluntad, compromiso 

y disponibilidad. Eso lo teníamos muy claro aquí (Maracena)”813. 

Otra cuestión muy debatida era precisamente esos “espacio de libertad” y su 

posible conquista, y las fórmulas para conseguirlo. En sí mismas las Universidades 

españolas en los años setenta se aproximaron a este concepto, pero con muchos matices, 

ya que eran espacios simbólicos. Carmen Morente recuerda como:    

 
811 FERNÁNDEZ BUEY, Francisco, ¿Qué democracia queríamos los comunistas? Recuerdos y reflexiones, 

en BUENO LLUCH, M. y GÁLVEZ BIESCA, S. (eds.): Nosotros los comunistas, Memoria, identidad e 

historia social. Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas 2010, pp. 391-404. 
812 Entrevista a Arón Cohen Ansalem, Granada, 18 de noviembre de 2020.  
813 Entrevista a Manuel Macías Romero, Maracena, 3 de septiembre de 2019.  
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“…a la Universidad estaban accediendo ya en esa época hijos e hijas de las clase medias 

pero sigue ahí un cogollo fuerte con las hijas e hijos de la élite a todos los niveles o sea 

los que proceden de un medio familiar muy muy conservador seguramente el más 

conservador que se puede dar en la casa de un trabajador pero la Universidad es como 

una lotería que le toca a la juventud que puede acceder a ella porque ahí es que puedes 

digamos hacer entre comillas lo que te dé la gana con tu vida desde la cosa más simple 

como es fumar, la chica fumando o vistiendo con minifalda, y saliendo, emparejándose 

cuando quieran, con quienes quieran, pudiendo salir por la noche digamos que la 

Universidad era una zona de libertad que fue también una definición que produjo muchos 

riesgos porque era un espejismo,  era una forma de libertad en la medida en la que se 

convocaba una asamblea ilegal, todo era ilegal, propaganda o de lucha ideológica por una 

libertad pero era bajo la vigilancia permanente de la brigada político social y de que 

estábamos vendidos es decir la forma de libertad pero algunas veces intervenían las 

fuerzas del orden pero en el día a día lo cotidiano no era normal que la policía entrara a 

disolver una asamblea de facultad y eso creaba el espejismo de que sobre todo la 

vanguardia y los comunistas en concreto podíamos desarrollar nuestra política y hacer 

trabajo de propaganda o de lucha ideológica con una libertad, pero era bajo la vigilancia 

permanente de la Brigada político social y de que estábamos vendidos, es decir la zona 

de libertad permitía entre comillas desarrollar acciones que no se podían desarrollar en 

otro ámbito”814 

Roque Hidalgo Álvarez (1952) comienza a militar en el PCE en 1973 en el Comité 

de la Universidad. Su padre había militado en el PCE durante la Guerra Civil en La 

Carolina (Jaén), algo de lo que nunca hablaba con Roque. Con 15 años consigue una beca 

para estudiar en la Universidad Laboral de Alcalá de Henares, y asiste 1968 a una 

conferencia impartida por Miret Magdalena sobre Lenin y allí recibe clases de dos jesuitas 

que hacían periodos extensos de entrenamiento militar porque eran guerrilleros en 

Latinoamérica: “Y eso fue lo que a mí me cambió el mundo. Me cambio todo, me cambió 

mi forma de pensar porque estos jesuitas organizaban ejercicios espirituales con una 

bayoneta”. Los jesuitas tenían una organización que se llamaba “Vanguardia Obrera”, y 

en la parte vieja del pueblo “nos reuníamos, hablábamos, incluso los jesuitas de la 

laboral preparaban una especie de resúmenes, que nos los daban fotocopiados, sobre la 

revolución en América Latina, o sobre la revolución agraria, sobre los partidos políticos, 

sobre la teología de la liberación, todo eso nos lo daban, y eso lo discutíamos”. A finales 

 
814 Entrevista a Carmen Morente Muñoz, Atarfe, 15 septiembre de 2021. 
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de noviembre de 1974 conoce a Carmen Morente con la que tiene una discusión sobre el 

conflicto de Checoslovaquia, “la cosa termino muy mal porque ya te digo que yo de ser 

algo, lo que entonces era pro-chino”. Roque empieza a militar en el PCE al año siguiente 

cuando es invitado por Carmen Morente a una reunión del comité de apoyo de la Junta 

Democrática, estrategia a la que, en Granada, pesar de los esfuerzos, no hubo apenas 

respuesta de las otras fuerzas815. Se casarán a finales de ese año816. 

Las uniones sentimentales entre comunistas fueron algo frecuente. La tendencia a 

la “endogamia afectiva”, en la que predominaban las uniones afectivas de naturaleza 

diversa entre camaradas estaba extendida. En Granada abundaron los matrimonios 

comunistas. Alejandra Vaquero Moreno (1949) empezó a militar en el PCE de Maracena 

en 1973, en la célula de mujeres que formaban Nati Bullejos, María Rivas, María José 

Fernández, Paquita García Gómez, Josefa Pérez Rodríguez, Pastora Vaquero Huertas817, 

y Angelitas Moreno Linares entre otras, las mismas que van a crear la primera asociación 

de mujeres de Granada, las cinco primeras estaban casadas con comunistas. Alejandra se 

casó con José Antonio Castellanos Pérez, militante del PCE que formó parte de la acción 

de las CCOOJJ en Semana Santa, por la que fue detenido y procesado, “nos unían los 

ideales, coincidíamos en todo, y como hacíamos mucha vida de partido en las células, 

luego nos lo contábamos nosotros en secreto. Luego con la legalización, como había 

muchas parejas comunistas, formábamos como una comunidad y todo los hacíamos 

juntos”818. En la Universidad también hubo muchos casos de uniones sentimentales entre 

comunistas. Rosa Félix Plegezuelos (1954) empieza a militar en el PCE con 16 años, 

llevaba buscando al partido un tiempo, tal y como señala, y en 1971 conoce a Javier 

Terriente para formar otra pareja de comunistas:  

“…en  1969 cuando el estado de excepción, yo estoy en 6º de Bachiller y es la primera 

vez que tomo conciencia con el estado de excepción de que hay una dictadura en este país 

y también tomo conciencia de que existen los comunistas, porque estaba muy relacionada 

con grupos cristianos y detienen ese año a varios que conocía de la FECUM, me doy 

cuenta de que vivimos en una dictadura porque andando con un amigo mío que estaba en 

la Universidad no estaba en Bachiller como yo, de las detenciones de esta gente, me dice 

 
815 “Carta de Granada: respecto a la Junta”, Nacionalidades y regiones, Andalucía, AHPCE, Jacq. 898, 

septiembre de 1974. 
816 Entrevista a Roque Hidalgo Álvarez, Atarfe, 5 de Enero de 2022. 

817 Entrevista a Pastora Vaquero Huertas, Maracena, 7 de mayo de 2021. 
818 Entrevista a Alejandra Vaquero Moreno, Maracena, 11 de junio de 2021. 
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mira a ellos los han detenido, los han mandado al calabozo fuera de Granada pero no va 

a tener nunca ningún problema, los que van a tener problemas y los que realmente van a 

tener problemas que van a luchar contra la dictadura son los comunistas y en ese 

momento, que era una niña, pensé para mis adentros, ¡si estos son los que luchan de 

verdad contra la dictadura, yo quiero ser comunista¡ con 15 años y ya en el 69 cuando 

detienen a Javier (Terriente), que yo conozco a Javier en el 71, o sea, que faltan 2 años 

para que lo conozca cuando detienen a Javier cuando yo tomo conciencia de la dictadura 

y cuando tomo conciencia de que si quiero ser algo, quiero ser comunista que son lo que 

más luchan contra la dictadura. Luego en PREU, tengo la suerte de estar en el Manjón y 

de tener profesores que son muy progresistas y eso hace que también me forme, empiezo 

a leer a Marx en el PREU, con 16 años porque yo entro en la Universidad con 17, con 16 

años empecé a leer los cuadernos de Juventud, que era poca cosa pero bueno, empecé 

también a leer literatura, a García Lorca, a Miguel Hernández a toda esa gente que para 

nosotros fue el inicio, cuando yo entro en el 70 o 71 en la Universidad ¿los comunistas, 

dónde están?, porque estaban o detenidos o estaban en la mili, no existen porque están 

todos detenidos es una caída que deja a todo el mundo fuera, y preguntas por donde están 

los comunistas y ya no estaban”…”cuando salen de la cárcel los comunistas en el 71 y se 

retoman las asambleas en el Aula 1 de Filosofía y Letras conozco a Javier y a partir de 

ahí pues hasta ahora hemos estado juntos”819 

La militancia comunista femenina es anterior a las uniones sentimentales. Para 

desarrollar el movimiento feminista impulsado por el PCE con la creación de 

asociaciones, el caso más relevante es el de Natividad Bullejos Cáliz (1944), compañera 

sentimental de José Cid de Rosa, primer secretario general de las CCOO granadinas. Nati 

fundó junto a sus compañeras la primera asociación de Mujeres de Granada en 1976, 

después denominada “Asociación Mariana Pineda”. Hija y esposa de comunistas, 

feminista y comunista, la doble militancia le acarreó muchos problemas por su doble 

condición de disidencia. Como hemos visto a lo largo de capítulos anteriores, tanto el 

sacerdote cómo la Guardia Civil la habían hostilizado de tal manera que cuando deciden 

crear una asociación de mujeres, el párroco de Maracena se obstinó en obstaculizarlas 

para que no se organizasen fuera del alcance de la iglesia. Con sus continuas negativas, 

les negó las reuniones y cualquier posibilidad de utilizar un espacio donde reunirse por la 

condición de mujeres en primer lugar, y por entender que eran todas comunistas, cuando 

no era así, y por su condición de feministas. Estas asunciones y concepciones estaban 

 
819 Entrevista a Rosa Félix Gutiérrez Pleguezuelos, Atarfe, 7 de octubre de 2020. 
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prohibidas en aquella sociedad: “… nos dijo el cura que eso de asociación de mujeres 

que no era, que lo que se estaba reuniendo allí eran las mujeres del partido comunista, 

que yo era una comunista y lo que hacía era formar mujeres para el partido comunista”. 

Junto a sus compañeras, pretendían informar a las mujeres y convertirlas en 

reivindicativas con los problemas del pueblo y con los problemas de las mujeres: “El fin 

nuestro era el feminismo, pero no podíamos decir que éramos feministas porque estaba 

tan mal visto como ser comunista”. Tuvieron que reunirse en parroquias alejadas del 

pueblo o en bares, hasta que lograron con su presión que el párroco pidiera un nuevo 

destino. Convenciendo al párroco de la cercana barriada del Cerrillo, más abierto que el 

anterior, logró junto a sus compañeras crear la Asociación de Mujeres de Maracena en 

1976820, con las reuniones en la Iglesia del Cerrillo: 

“esto es una asociación de mujeres, nuestro principal objetivo es sacar las mujeres de sus 

casas para que se impliquen en los problemas del pueblo. Que no tenemos luz, que no 

tenemos agua, que no tenemos servicios y nuestro principal objetivo es solucionar los 

problemas de las mujeres, y es verdad que yo soy comunista, pero soy la primera que 

quiero la independencia de nuestra asociación con el Partido Comunista, con Comisiones 

Obreras y no tener compromiso con nadie, nosotros somos un movimiento 

independiente”821.  

Alejandra Vaquero describe las vicisitudes cuando comienzan a darle forma a la 

asociación para encontrar un espacio de reunión, y de cómo el partido “ordena” la 

creación de asociaciones de mujeres. A aquello le llamaban crear núcleos de mujeres, con 

el objetivo de politizar a las mujeres para que creen sus propias organizaciones822:  

“empezamos cuatro o cinco, casi todas del partido, pero como a Nati la tenían señalada 

no quería darnos nadie un sitio donde reunirnos. Queríamos hablar de nuestras cosas, de 

cosas de mujeres, de hacernos más independientes y no estar siempre pendientes de los 

maríos [sic]. Teníamos que dejar a los críos con las madres para hacer estas reuniones 

porque eran de mujeres solas. Empezamos a hacerlas en mi casa en el 75, venía la mujer 

de Antonio Cruz (PCE). En la asamblea del Hospital Real se sugirió que se crearan 

núcleos de mujeres para hacer asociaciones por todos los pueblos. Lo primero que se nos 

ocurrió para tener un espacio fue pedirlo al cura del Cerrillo. A los pocos meses dimos un 

 
820 Archivo Histórico Gobierno Civil de Granada, Caja 1211, Expediente de Natividad Bullejos Cáliz. 
821 Entrevista a Natividad Bullejos Cáliz, Maracena, 3 de octubre de 2020.  
822 “La situación en que nos encontramos de cara a todos los aspectos de la vida del Partido”, Carta de 

Granada, Nacionalidades y Regiones, Andalucía, AHPCE, Jacq. 941, febrero de 1975. 
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paso más y le pedimos a las monjas de Maracena que nos dejaran un salón para reunirnos. 

Allí vinieron el médico Puche, Pilar Palomo y abogadas de Granada que nos dieron 

conferencias sobre sexualidad, sobre el cáncer de mama. Fue la primera vez que nos 

explicaron lo que era un orgasmo, y fue en un convento de monjas. Sor María Luisa que 

era la superiora sabía que éramos comunistas, pero al escuchar las charlas comprendió 

que aquello era necesario y allí estuvimos unos años”.   

Las mujeres de Maracena ya habían demostrado su propensión a la protesta social 

en 1961 tras la detención de 39 militantes del PCE con “el boicot a las fiestas patronales 

de agosto, a las que la mayoría de las jóvenes no acudimos, y ese tiempo lo dedicamos a 

ir a la cárcel a visitar a novios, compañeros y amigos”823. Algunas mujeres ya se incluían 

dentro de ese espectro de incompatibilidad de lo que era el mensaje moral de las prácticas 

oficiales por su participación en bailes organizados por el comité local del PCE conocido 

como “Los Celtas”. Su desarticulación la expresaba de este modo el boletín la Dirección 

General de la Policía: “en el mes de mayo (1961), se ponía fin en Granada a la 

organización comunista más importante entonces descubierta (Los Celtas), dada su 

perfecta estructura y su amplia extensión a distintos pueblos y a numerosos 

militantes”824. Ante las detenciones masivas de aquel mes de abril de 1961, las mujeres 

se opusieron frontalmente cuando llegaron a “rodear los coches policiales para impedir 

arrestos”825. En los primeros años sesenta, los y las comunistas de Maracena rompieron 

casi todos los elementos de la cotidianeidad de aquel tiempo y en el espacio en el que 

vivían. Nati Bullejos llegó ese verano procedente de Sevilla donde trabajaba en el campo 

y nada más llegar se sumó a la negación colectiva juvenil de no acudir a las fiestas: “yo 

tengo que estar con mi clase, si los trabajadores han hecho el boicot, yo siempre estaré 

con mi clase porque yo soy una obrera”. 16 años después, cuando pone en marcha la 

Asociación Mariana Pineda, sufre toda clase de rechazos y obstaculizaciones desde dentro 

y desde fuera: “a mí me criticaban dentro del PCE, porque había parte que no estaba de 

acuerdo en que hubiese una organización paralela e independiente de mujeres”. 

Obstáculos y oposiciones que partían desde los propios matrimonios: “tú sabes que mi 

 
823 Testimonios de Natividad Bullejos Cáliz, Encarnación Legaza López, Mercedes Martín Barrancos y 

Ángeles Ortega Ávila, realizadas en Maracena entre mayo y junio de 2021.  
824 En 1961 se intensificaron las acciones contra los órganos de oposición, en las que fueron detenidos 795 

comunistas en toda España, de estos, 204 pertenecen a Granada, y 39 a Maracena, en “Los servicios 

policiales en el orden político-social durante 1961”, DGS Boletín Informativo, Nº349, pp..2-5. En 

https://justiciaydictadura.wordpress.com/, Archivo privado de Juan José del Águila. 
825 “El número de detenidos de abril”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía AHPCE, Jacq.158.  

 Informe de 22/6/1961, Jacq.158.  
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marido no te quiere, la Nati es la que las tiene locas¡. Entrados los ochenta con la Ley 

del Divorcio, la asociación feminista carga con las culpas de los matrimonios fracasados, 

“en esa época de todos los divorcios me echaban a mí la culpa, porque Nati, yo era muy 

feliz, y a partir de que me metieras en las charlas de lo del feminismo empecé a tener 

problemas con mi marido”…”años después esa misma me dio las gracias, porque 

gracias a eso vio con quién estaba viviendo y se divorció. En el 77, ya captamos mujeres 

de los guardias civiles de Maracena porque organizábamos la gimnasia y las clases de 

sevillanas826. La convulsión que originó en Maracena la asociación de mujeres las 

mantuvieron el disparadero hasta bien entrados los ochenta. En línea a lo sugerido por el 

PCE en lo programado con el manifiesto Hacia la Liberación de la Mujer, cobraba 

especial interés que las comunistas las asociaciones de amas de casa, en las vocalías 

femeninas, en las asociaciones de vecinos y en todas aquellas plataformas que permitieran 

crear centros de actividad social para ejercitarse la democracia. El papel de estas 

plataformas adquirirá mayor relieve una vez entrada la democracia, pero el PCE se 

adelantaba a todos los partidos con un programa específico par las mujeres:     

“…no sólo deben ser respetadas, sino que hay que respetarlas al máximo, como 

uno de los más idóneos interlocutores de los intereses de millones de mujeres. El Partido 

ha de ser un constante impulsor de la elevación cultural, social y política de este sector , 

luchar para que amas de casa encuentren muevas posibilidades de empleo que no sean 

forzosa y exclusivamente las de la limpieza o trabajos a domicilio, mal pagados y sin 

seguridad social”…“se ha trabajar por la creación de una red de guarderías y servicios 

colectivos en las barriadas, junto a centros de formación profesional que coloquen de 

nuevo a las mujeres en condiciones de aportar su capacidad de trabajo y de incorporarse, 

cuando así lo deseen, a la vida activa en igualdad de oportunidades”827.   

La intensificación del trabajo de las mujeres en el PCE a mediados de los setenta 

estaba íntimamente relacionada con la emergencia de los Movimientos Sociales y la 

intención de tener un papel director en ellos, y en este caso el feminismo era el espacio 

idóneo donde desarrollar la práctica política de plantear reivindicaciones femeninas 

propias, representando conciencia política y cotidianeidad con cambios en las 

 
826 Entrevista a Natividad Bullejos Cáliz, Maracena, 3 de octubre de 2020. 
827 “Hacia la Liberación de la Mujer”, Informe Aprobado en la I Conferencia del PCE Sobre la Cuestión 

Femenina, Octubre de 1976, Fondo Organización de Mujeres, Movimiento Democrático de Mujeres 

(MDM), AHPCE, Caja 117, Carpeta 1.  
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mentalidades, en las actitudes y en las relaciones sociales828.  Las comunistas criticaron 

la reivindicación de los roles de género tradicionales, debido a que el PCE estaba 

incluyendo progresivamente en sus discursos nuevas concepciones en cuanto a las 

relaciones entre los sexos. Eran unas críticas que no se limitaban al ámbito discursivo, 

sino que en la práctica visibilizaban cambios en las actitudes y comportamientos tanto de 

hombres como de mujeres. Cambios que se estaban materializando especialmente en el 

ámbito laboral, y eran los casos de las familias de aquellos militantes que habían pasado 

por la cárcel, ya que la mayoría de las ocasiones habrían sido las esposas quienes se habían 

convertido en sostenedoras de la familia, y al mismo tiempo habrían sido ellas quienes 

mantuvieran contacto con el partido. Este es el caso de Natividad Bullejos, militante 

comunista, casada con José Cid de la Rosa, secretario general de las CCOO granadinas e 

integrante del Comité Provincial del PCE, detenido y encarcelado varias veces. Nati cuidó 

de sus hijas pequeñas, trabajó en la peluquería y militó activamente en el PCE y en el 

movimiento feminista granadino que ella puso en marcha. Nati hubo de multiplicarse en 

sus funciones como madre, como esposa, como hija, como feminista y como comunista.   

Los cambios en las relaciones de genero tradicionales tuvieron repercusiones en 

la forma de vivir el compromiso político de las militantes, ya que la nueva realidad de la 

militancia con la incorporación gradual de las mujeres introdujo fracturas en las 

relaciones tradicionales de género, reflejadas en transgresiones en las expresiones de 

afectividad y sexualidad tradicionales, siendo el lema “los personal es político” el 

concepto introductorio en la agenda política de aspectos vinculados al ámbito privado, 

tales como los derechos reproductivos. Para ello, las políticas feministas del PCE se 

intensificaron a mediados de los setenta: 

La familia ¿no es de todos? 

Sobre la mujer han recaído todas las tareas del hogar. Sin embargo, la mujer debería 

participar en todo el desarrollo político social del país al igual que el hombre. ¿No es más 

justo que las tareas familiares sean compartidas por todos? La mujer debe tener tiempo 

para promocionarse y cultivarse. ¿Qué necesitaríamos para nuestra incorporación a la 

sociedad? 

- Guarderías gratuitas para que nos podamos incorporar al trabajo sin la preocupación de 

dónde dejar a nuestros hijos. 

 
828 “Hacia la liberación de la mujer”, PCE, 1976, en Irene Abad Buil, “Biblioteca de Maruja Cazcarra: 

cuando la “cuestión femenina” comenzó a hacerse política”, Nuestra Historia, 1 (2016), pp.174-178.  
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- Servicios colectivos que facilitarían las tareas domésticas y nos dejarían más tiempo 

para aprender, disponer de tiempo libre, cultivarnos, etc. 

- Centros de educación de adultos y de formación profesional y centros culturales que nos 

permitirían elevar nuestros conocimientos para poder desarrollar un trabajo de cara a la 

sociedad en mejores condiciones laborales829. 

     

La agenda reivindicativa del PCE para las mujeres, repleta de valores 

democráticos, permanecería como trasfondo de los requerimientos estrictamente 

femeninos830. El programa del PCE intentaba combatir aquellas normas culturales y de 

convivencia que suponían la existencia de una doble moralidad, y que eran 

discriminatorias para la mujer perpetuando la concepción burguesa de la vida, algo no 

compatible con las aspiraciones igualitarias del partido”831. El PCE trataba de conseguir 

que las mujeres politizadas concienciasen a las no politizadas en la necesidad de 

involucrarse mediante dos estrategias. Una era decantar la participación política de las 

mujeres hacia reivindicaciones de carácter cotidiano, y la otra conseguir que mujeres 

con clara formación política comunista se mezclasen en grupos oficiales como el de 

“Amas de Casa”, con el objetivo de ir modificando la estructura, con estrategias obreras 

parecidas a la penetración en los sindicatos verticales. También consideró la posibilidad 

de crear dentro de sus propias filas un grupo específico de mujeres que tuviese como 

objetivo gestionar aspectos relativos a las políticas de género832.  

La aportación de las mujeres y su incorporación a la agenda política española 

respondería a que la igualdad, pasase a ser un tema susceptible de ser abordado a través 

de políticas públicas, y éste se produjo en España durante los años de la transición de 

la dictadura a la democracia. Eran unas demandas externas que formaban parte del 

proceso de reorganización del estado en un contexto de democratización de las 

instituciones estatales. Las organizaciones de mujeres, con el caso del MDM, trataban 

de incorporar nuevas demandas de igualdad que trataban de sustituir completamente 

 
829 “Mujer: Lo que los comunistas queremos”, Archivo Historia del Trabajo, Fundación 1º de Mayo, 

Colección Propaganda, Sig: 03704/006.  
830 BELLA, A.: “Feministas en el Tardofranquismo y la Transición (1965-1985): el caso de Aragón”. En 

CENARRO, A e ILLION, R. (eds): Feminismos, contribuciones desde la historia. Zaragoza, Prensas de la 

Universidad de Zaragoza, 2014. Pp.239-265. 
831 “La Liberación de la mujer”, Tesis del IX Congreso, AHPCE, Fondos Documentos PCE, IX Congreso, 

1978.  
832 ABAD BUIL, I.: “Reivindicaciones y movilizaciones femeninas desde el PCE durante el segundo 

franquismo”, en BUENO LLUCH, M. y GÁLVEZ BIESCA, S. (eds.): Nosotros los comunistas, Memoria, 

identidad e historia social. Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas 2010. pp. 231-252 
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un modelo que creaba relaciones de poder entre los hombres y las mujeres legitimando 

desde el estado la discriminación y la       inferioridad833. La necesidad de incorporar a las 

mujeres a la lucha política y al del progresivo reconocimiento de sus problemas y 

derechos específicos fue un proceso que no resultó fácil dentro del PCE pero que a 

mediados de los setenta comienza a dar sus frutos. Las comunistas intensificaron 

acciones políticas y sociales allí donde estuvieron con el objetivo de crear centros de 

actividad social, sean en las asociaciones de vecinos o en las novísimas asociaciones 

de mujeres impulsadas por ellas y sugeridas por el PCE.  

 

Desde 1976 el PCE abrió oficialmente sus cauces discursivos con un programa 

que contenía una política específica para las mujeres con la intención máxima de tener 

presencia social en el movimiento feminista para participar activamente a partir de sus 

reivindicaciones concretas con el manifiesto “Hacia la Liberación de la Mujer”:  

“La integración activa de la mujer en la conquista de la democracia debe ser un objetivo 

inmediato de todo el Partido. No es suficiente en este momento una denuncia de la actual 

situación de la mujer, es urgente garantizar cómo se asumen los problemas femeninos 

desde la democracia. Con ésta, la mujer, igual que el hombre, habrá conquistado las 

mismas libertades que le permitan organizarse más ampliamente, promover asambleas 

masivas, charlas, cursillos, editar revistas y periódicos, utilizar los medios de 

comunicación” […] “El Partido deberá apoyar el máximo al movimiento de mujeres 

[…]siendo los comunistas infatigables animadores, capaces de incorporar grandes masas 

femeninas dentro de este movimiento. El Partido debe plantearse la militancia de las 

masas femeninas en sus filas” […]”Para ello tenemos que esforzarnos por aprender, 

renunciando a imponer normas rígidas”[…]”Organizar mujeres para participar en todas 

las tareas del Partido. Y tarea del Partido, hemos proclamado, es también la liberación de 

la mujer. Con todos los deberes y todos los derechos. En cuanto a los deberes sin olvidar 

que tampoco estos pueden ser rígidos, sino adaptados a las condiciones de desigualdad y 

doble injusticia que la mujer padece; adaptar su dedicación a estas condiciones, venciendo 

resistencias, incomprensiones y rutinas heredadas de la prepotencia masculina”834 

 
833 CABRERO BLANCO, Claudia, “El Movimiento Democrático de Mujeres y las comunistas: de la 

resistencia antifranquista a la movilización feminista”. En Nuestra Historia, Revista de Historia de la FIM, 

N.3 (2017), pp.73-102. 
834 “Hacia la Liberación de la Mujer”, Informe Aprobado en la I Conferencia del PCE Sobre la Cuestión 

Femenina, Octubre de 1976, Fondo Organización de Mujeres, Movimiento Democrático de Mujeres 

(MDM), AHPCE, Caja 117, Carpeta 1. 
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Isabel Alonso Dávila (1954), procedente de una familia franquista, algo frecuente 

en estudiantes universitarios, se aproxima al PCE en la Universidad de Valencia a partir 

de las lecturas críticas como estudiante de historia. Detenida en un “salto” en 1972 de la 

que surge un expediente, su familia decide “trasladarla” a Granada para el curso 72-73 y 

entra directamente en una de las células de la Facultad de Filosofía y Letras. Participa en 

el apoyo al “Encierro de la Curia” (1975). Responsable de comité de la Facultad en 1975, 

en su tercera detención coincide se encontraba embarazada de cinco meses. Tras su paso 

por la universidad, continuó su militancia en Valencia en el movimiento vecinal. Su 

contacto en Granada con el movimiento obrero, recuerda que a los estudiantes en durante 

aquellos años les encomendaron las acciones más arriesgadas, convirtiéndose en 

vanguardia. Quizás tenían menos que perder que los obreros, o era la juventud las que los 

hacia más arrojados o menos conscientes del peligro. El período 1970-1977 supone una 

auténtica “rebelión en las aulas” en Granada: “los estudiantes, por jóvenes y por 

estudiantes, éramos un verso libre”. Isabel recuerda el papel tan importante que suponía 

la representación de los estudiantes y la táctica del PCE de dirección de los movimientos 

sociales, y la sensibilización de las prácticas democráticas:  

“Primero hablábamos dentro de las células del partido, discutíamos el mundo obrero, 

había una lucha, que era la lucha política, clarísima que era por el fin de la dictadura, la 

vuelta de la democracia a España. Era el momento de la construcción de las juntas 

democráticas, entonces también se trabajaba para crear junta democrática en la 

universidad, junta democrática donde estuvieras, y luego reivindicaciones propias de los 

estudiantes, pero, por ejemplo, el partido tenía también muy claro aprovechar lo que nos 

dejaba la legalidad. Igual que hizo comisiones obreras con el sindicato vertical, hacíamos 

los estudiantes, por eso nos presentábamos a las elecciones de curso. Yo fui la delegada 

de mi curso. Ser delegada significaba que preguntabas a la clase qué problemas tenían”835.  

Las comunistas de la Universidad tuvieron más facilidad para militar que las 

mujeres de ámbitos obreros y locales, como las de Maracena. Las militantes del 

movimiento estudiantil estaban más liberadas al actuar en un espacio más libre y liberado 

de cargas culturales, domésticas y patriarcales, y al desarrollar su vida de forma algo más 

autónoma. Especialmente esta cuestión se vería reflejada en aquellas que vivían 

emancipadas de la familia o de las parejas sentimentales.  Carmen Morente recuerda como 

“La militancia fue lo que me permitió a mí sobrevivir y siempre lo digo, tuve suerte de 

 
835 Entrevista a Isabel Alonso Dávila, Granada, 5 de mayo de 2021.  
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que me captara el PCE, porque yo era pasto de cualquiera para cualquier organización,  

podría haber sido militante de cualquier cosa. Y cuanto más radical pareciera la música 

que me cantaban, más pasión me provocaba y podría haber acabado en cualquier sitio, 

con todo el respeto para esos “sitios”836.El Comité provincial del que Carmen formaba 

parte, emitió a finales de 1973 una autocrítica con respecto a las pocas mujeres que había 

en el PCE granadino: “…nosotros nos rompemos la cabeza buscando aliados, unidad, 

masas etc., pero es incomprensible, como en esa búsqueda nos olvidamos de que más de 

la mitad de los españoles son mujeres. Cómo podríamos conseguir esa mayoría del 

pueblo sin mujeres? Debemos tener claro que si no contamos con esta fuerza potencial 

de la mujer jamás conseguiremos la revolución en España”837. A pesar de la presencia 

notable de mujeres militantes en el ámbito estudiantil, el resto de la provincia estaba 

carente de una militancia femenina que fue paulatinamente incorporándose.   

En cuanto a la represión de las mujeres comunistas, en Granada, la policía tuvo 

una diferenciación que denotaba su carácter machista, tal y como relata Isabel Alonso su 

paso por comisaría. Volví a Granada después del verano de 1975 en Valencia a por 

muebles u enseres ya que se trasladaba a su tierra natal. Isabel se encontraba embarazada 

en el momento de su detención: 

 “Esa vez iban a por mí, porque primero hubo muchas torturas y luego hubo muchísima 

gente que habló (julio de 1975), y también a veces porque pensaron, esta que ya se ha ido, 

no le va a pasar nada” […] “Porque mi última declaración consiste en dos cosas: Una la 

que yo digo y otra que me leen todo lo que han dicho de mí, y me van diciendo que yo 

diga. Entonces en todo lo que han dicho de mí, yo voy diciendo “conozco a esta persona 

porque era compañero de curso, pero no es verdad eso que dice”. Y llega un momento en 

que me preguntan ¿y entonces si no es verdad, por qué crees que todas estas personas, es 

que te quieren mal, o por qué crees que todas estas personas han dicho esto de ti?”. “Pues 

creo que habrá sido porque les habrán torturado o porque tenían miedo de quedarse aquí 

más tiempo”. Me aplicaron la ley antiterrorista y eso les permitió, como a muchos otros, 

tenerme en comisaria más de 72 horas. Entonces los cuatro primeros días ni siquiera me 

llamaron a declarar. Fue tortura en el sentido de aislamiento total. Estaba embarazada en 

ese momento de 5 meses, y cuando veo que pasan las 72 horas y que no me llaman a 

declarar, no se me notaba el embarazo todavía, porque era muy joven, pero se me empezó 

a notar en la cárcel más. Pero entonces yo ahí dije, estoy embarazada, estoy sangrando, 

 
836 Entrevista a Carmen Morente Muñoz, Atarfe, 15 septiembre de 2021. 
837 “Informe del Comité Provincial Ampliado de Granada del PCE ante la reunión del Pleno del Comité 

Provincial Ampliado”, Fondo Movimiento Obrero, AHPCE, Caja 83, Carp. 3, p. 17. 
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por favor, llévenme al hospital para que se acojonaran. Y bueno, creo que me dio 

resultado, me llevaron al hospital de San Juan de Dios, fue la experiencia peor que he 

tenido, porque que te lleven a un reconocimiento ginecológico sin haberte podido lavar y 

en un sitio, en una letrina asquerosa que era lo que teníamos allí, pues es horroroso, pero 

el ginecólogo hizo un certificado de que necesitaba reposo. Creo que eso entonces aceleró 

luego el interrogatorio y no me pusieron la mano encima. Lo único que empezaron a 

confrontarme con todo lo que todo el mundo había dicho de mí. La policía de Granada, 

yo creo en eso era machista, que creo pegaba más a los hombres porque los consideraba 

más importantes. Yo creo que nos torturaron menos físicamente por ese motivo838. 

 

Carmen Morente recuerda los matices sobre esa mitificación de territorio liberado 

que ha recaído sobre la zona de actuación del movimiento estudiantil dentro de las 

facultades:  

 

“Suelo decir que “estábamos vendidos”: desarrollábamos una política de masas al amparo 

de esa pretendida “zona de libertad”, que al mismo tiempo nos hacía muy vulnerables. 

Solo con el plantel de chivatos matriculados como estudiantes ya tenían información 

suficiente para golpearnos cuando más les interesara. Las medias de seguridad se 

producían dentro del partido, la convocatoria de las células, a la hora de convocar una 

reunión de comité, un contacto para entregar propaganda, para ese tipo de cosas sí se 

adoptaban muchas medidas de seguridad, pero al defender dentro del movimiento 

estudiantil organizaciones democráticas y representativas en el marco de la ilegalidad… 

El mismo camarada que iba a la reunión de célula era representante de tercero de lengua 

o de primero de historia y pedía siempre la palabra y era representante a claustro, o sea, 

que te comportabas como si estuvieses en un medio democrático, cuando en realidad no 

lo era porque la universidad no dejaba de ser un aparato del Estado franquista”839. 

Las experiencias militantes de las mujeres comunistas granadinas cuestionan el 

tradicional discurso que coloca al sujeto militante comunista en masculino al participar 

de las experiencias y emociones más extendidas de la militancia. Entre estas experiencias 

compartidas se encontraban el miedo y la indignación ante la represión de las autoridades, 

el entusiasmo de vivir un momento de politización extraordinario o la emoción 

experimentada por formar parte de las movilizaciones colectivas al compartir junto a otras 

 
838 Entrevista a Isabel Alonso Dávila, Granada, 5 de mayo de 2021. 
839 Entrevista a Carmen Morente Muñoz, Atarfe, 15 septiembre de 2021. 
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camaradas los episodios más destacados por los que atravesó el partido y la movilización 

de aquellos años840. Al menos durante un tiempo, la presencia de mujeres del PCE llegó 

a ser muy relevante incluso en los órganos de dirección del comité provincial, del que 

formó parte Carmen Morente a finales de 1975:  

 

“A nivel de lucha dentro del movimiento estudiantil las mujeres tuvimos un protagonismo 

importantísimo, también en número. Había muchísimas mujeres con influencia. Esa fue 

mi experiencia. Con motivo de la declaración del Día Internacional de la Mujer, en 1975, 

el PCE en Granada convoca un comité provincial ampliado, clandestino, y ahí se eligen 

a 3 mujeres para que formen parte del comité provincial. Ana Ortega, Araceli Ortiz 

Arteaga y yo. […]Como la UNESCO iba a declarar el 8 de marzo Día Internacional de la 

mujer, el PCE que siempre se apuntaba a todas esas cosas, ¡plof!, metió a 3 mujeres en el 

comité provincial. Aquella reunión fuimos Pepe Guardia, Antonio Cruz. El Secretario era 

Portillo, que no siempre asistía a las reuniones, me imagino que por motivos de seguridad, 

Joaquín Bosque hijo, y yo.  En esa reunión conocí los rostros, no los nombres verdaderos, 

pero sí los rostros de muchos camaradas.  En dicha reunión hubo más mujeres, vino la 

mujer de Antonio el Negrillo, que todavía vive, como invitada; había más mujeres en esta 

reunión […] “Fue en el Realejo, en la casa de un camarada (Pepe Benavides). […] De ese 

comité provincial me acuerdo muy claramente porque era la primera vez que salía del 

ámbito de la universidad y conocí a camaradas, normalmente mayores que yo, junto a 

Ana y Araceli. Camaradas hombres que se presentaban como responsables de la comarca 

de Baza, o dirigentes de la construcción; en esa reunión estaba Pepe Cid, estaba el 

Negrillo, el cantero de Atarfe, el Niño de Albolote (Ramírez Milena). […] a mí me 

impresionó porque podríamos estar muy bien 15 personas en esa reunión; y también por 

el impacto que adoptaron de que se sumaran 3 mujeres al futuro comité provincial”841. 

La experiencia de Carmen Morente y de las mujeres comunistas aquí tratadas 

dejan a un lado la representación sobre la masculinización exclusiva de la militancia del 

PCE, además de poner el acento en la emoción que a veces supondría el traspasar o abolir 

las fronteras sociales o la división social. Los comunistas granadinos lograron trazar unos 

vínculos entre movimiento obrero y estudiantil a partir de la confluencia plural tanto de 

categoría socio-profesional como de género, construyendo una experiencia compartida 

 
840 GARRIDO, Magdalena y GONZÁLEZ, Carmen, “El Puente de la Transición y su Resultado Final. 

Actitudes del PCE y de la militancia comunista en la Transición Española”, Revista de Historia Actual, 6 

(2008), pp. 71-87.  
841 Entrevista a Carmen Morente Muñoz, Atarfe, 15 septiembre de 2021 
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distinta de la militancia de modelo masculino. Las obras y las facultades parecían menos 

lejanas. 

La rememoración del fin de la dictadura y sobre todo con la legalización del PCE 

y las distintas operaciones de “salida a la superficie”, que proliferaron en aquellos 

momentos de cara a la preparación de las elecciones de junio de 1977, se hicieron algunas 

campañas de lo más originales. Fueron las mujeres comunistas las que se 

autoidentificaron visibilizando su pertenencia públicamente con el objeto de superar el 

tan arraigado rechazo psicológico, cuando las militantes llevaron unas pegatinas que 

ponía “yo también soy comunista ¿y qué?”, durante los meses de abril y mayo: “primero 

íbamos vendiendo “Mundo Obrero” a todos lados, y los sábados y los domingos, yo me 

subía al Zaidín con una pegatina que ponía “yo también soy comunista” y la gente te 

miraba con una cara…”. El comité granadino creó unos “comandos” femeninos en los 

primeros fines de semana tras a la legalización para los que contó con las mujeres 

comunistas en una campaña de visualización de “lo comunista” para vender “Mundo 

Obrero” a la luz del día vestidas para la ocasión con el slogan “yo también soy comunista, 

¿y qué?842.  

Los estudiantes-militantes del PCE traspasaron el ámbito de la Universidad 

ampliamente y lograron intervenir con acciones en el mundo obrero, convirtiéndose en 

misioneros pedagógicos para la formación de la militancia. Encuentros de didáctica 

política en los que se tejían lazos militantes tendiendo puentes en los que se utilizaban 

mecanismos de cohesión como el lenguaje comunista como rasgo diferencial y 

componente propio que reflejara la consustancial diversidad de los comunistas respecto 

a los demás partidos. Un lenguaje oficial fuertemente militarizado proporcionando al 

militante la imagen de auto-percepción castrense de un combatiente disciplinado y 

aguerrido al servicio del pueblo oprimido843. La comunicación subversiva, que servía para 

establecerse en un microcosmos de reacciones sociales propio.  No era suficiente contar 

con afiliados que solamente les dieran el voto, sino que buscaban militantes activos que 

 
842 Entrevista a Rosa Félix Gutiérrez Plegezuelos, Atarfe, Granada, 4 de octubre de 2020.   
843La metáfora militar de entrada ajena al mundo comunista se sedimentaba en palabras comunes como 

“ejército”, “ataque”, “conquista”, “ofensiva”, “asalto”, “trinchera” como principales sufijos, para añadirle 

adjetivos como “proletario”, “comunista”, “pueblo”, “masas”, u “obrero”, aderezados con lenguaje 

propiamente marxista con términos como “vanguardia”, “clase”, “élite”, “revolucionario” o “fuerzas 

productivas”, en Giame Pala, “El militante total. Identidad, trabajo y moral de los comunistas bajo el 

franquismo”, Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, 10, 2013. Esta serie de términos aparecen 

constantemente repetidos en los números de Nuestra Bandera y Mundo Obrero para el período estudiado. 
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se ocuparan de tareas diversas como la captación de nuevos miembros. Con estas 

mimbres, el valor de la disciplina era una parte integral de su identidad, y a partir de la 

importancia de esta actitud, el comité definía a sus militantes con una serie de 

obligaciones y derechos para con el partido, de tal manera que su compromiso político 

trascendía la vida pública y se convertía en un elemento vertebrador de su vida privada. 

El militante comunista debía ser alguien capaz de emanciparse del poder y de crear una 

nueva sociedad bajo los principios del marxismo, por tanto, debía tener las inquietudes 

intelectuales e iniciativa para transformar, rehacer y perfeccionar la población para poder 

así emancipar a toda la humanidad. 

Son los cursillos de formación fomentados por el PCE los que fusionan cultural y 

socialmente el contexto obrero y el estudiantil con la pretensión de dotar a los militantes 

de herramientas teóricas de aplicación para su tiempo político, reforzaron a ambos 

espacios. Luis López da cuenta de sus experiencias en estos cursos de encuentro: 

“asistíamos a los cursos desde 1969 que nos daban los de la universidad, en salones 

íntimos de bares con el permiso del dueño y allí parecía que estábamos en la escuela del 

partido. Era gente muy preparada que hablaba de Marx con un vocabulario que 

encandilaba a cualquiera utilizando palabras y términos que causaban sensación”844. La 

formación de los cuadros estaba considerada como el primer mecanismo que utilizaba el 

partido para difundir su ideología. A finales de los sesenta la Historia del PCE, el Curso 

de estudio elemental, editado en 1964, los textos de Carrillo y Dolores eran de lectura 

común publicados en Nuestra Bandera. Estos materiales pronto fueron reemplazados en 

la universidad por el manual de Marta Harnecker Los conceptos elementales del 

materialismo histórico. Durante estos cursos se debatió ampliamente durante meses el 

Pacto de la Libertad, que aparecía bien divulgado y sintetizado en Mundo Obrero845. 

cultivarse culturalmente a través del consumo de una serie de productos culturales que 

compartieran estos valores y les instaran a cuestionar el sistema político, económico y 

social en el que vivían846.                                                                                                                                                                                                       

    Los comunistas organizados no sólo pretendían ampliar la militancia, sino que 

pretendían propagar una identidad práctica, una forma de conducta, una forma de estar en 

 
844 Entrevista a Luis López García, Maracena, Granada, 8 de marzo de 2021.  
845 Mundo Obrero, 2 de septiembre de 1969, Nº15, p.1.  
846 CRUZ CHAMIZO, Laura, “Ser militante en la transición: el ideal del buen comunista”, en Actas del XII 

Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, Madrid 2014. Pp.3693-3712.  
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el mundo con los demás, representando una forma de autoconciencia y auto-recreación 

frente a los demás y con ellos, “…los militantes hicimos al Partido, y teníamos conciencia 

de que este, como instrumento colectivo, era mucho más importante que el nosotros 

individual por más que aportáramos y representáramos socialmente el comunismo por 

nuestro trabajo particular”847. Las misiones pedagógicas en Granada fueron comunes 

hasta 1975, “…pasamos al mundo obrero, y antes de la Huelga del 70, teníamos un plan 

de formación para obreros jóvenes, porque existían entonces lo que se llamaban las 

Comisiones Obreras Juveniles y por las tardes, después de las clases de la Facultad, de 

nuestro trabajo, íbamos a los pueblos del área metropolitana…”848. La puesta en práctica 

de estos mecanismos de trasmisión y sus resultados dependían de la eficacia de 

penetración d una cultura política que poseía un vocabulario y comportamiento propio849. 

“…entré en contacto con algunos de los miembros del PCE de Maracena que a partir de 

un cierto momento hacían seminarios, sobre el desarrollo y elaboración de los 

comentarios partiendo de ciertos textos marxistas”. Luis López recuerda como Joaquín 

Bosque organizó varias huelgas y manifestaciones conjuntas entre obreros y estudiantes, 

“Joaquín Bosque organizaba una movilización con un papel y un lápiz en unos minutos, 

y nos decía tú te pones aquí y el otro allí”850. La emoción experimentada por los militantes 

al franquear por fin barreras sociales antes consideradas insuperables al reunirse para 

“hacer teoría”, y como militantes entrar en contacto con otras muchas personas con las 

que en otras condiciones jamás hubieran tenido contacto transformó la militancia: “…nos 

dedicamos a interpretar este tipo de temas, la lucha de masas, la formación de la lucha 

clandestina, principios básicos y generales del pensamiento marxista. Principios 

dialécticos que a nosotros nos animaban y nos obligaba a pensar que estábamos de 

alguna manera, descubriendo el mundo, y en cierto modo sí que lo estábamos 

descubriendo ya que no tenía nada que ver con nuestra realidad”851. El PCE llego a tener 

un programa de recogida de opinión de los asistentes a los cursillos852. En estos espacios 

se trabajaba la perspectiva de las repercusiones prácticas que la consecución de la Huelga 

 
847 Entrevista a José Antonio Ramírez Milena, Albolote, 24 de junio de 2019.  
848 Entrevista a Jesús Carreño Tenorio, Granada, 12 de enero de 2021. 
849 ERICE, Francisco, “El orgullo de ser comunista. Imagen, autopercepción, memoria e identidad colectiva 

de los comunistas españoles”, en Manuel Bueno Lluch y Sergio Gálvez Biesca (eds.), Nosotros los 

comunistas, Memoria, identidad e historia social, Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas, 2010, 

pp.139-185. 
850 Entrevista a Luis López García, Maracena, 8 de marzo de 2021.  
851 Entrevista a Manuel Macías Romero, Maracena, 3 de septiembre de 2019.  
852 AHPCE, Correspondencia con Granada, Nacionalidades y Regiones, Andalucía, Caja 82, Carp. ¼, 

Ref. 92/4. Pp. 1-2. 28 de febrero de 1974.  
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Nacional tenía para los militantes. Durante veinte años (1956-1976) el partido pudo 

ofrecer a su base una meta definitiva que justificara los costes de la clandestinidad, sin 

importar que esta meta fuera indeterminada853. En caso de existir una voluntad colectiva 

diaria y en permanente estado de acción: el mito como política del momento concreto. 

Esto era, en cierta manera, lo que pasaba dentro del partido respecto a la Huelga Nacional, 

el tener un objetivo posible aunque incierto en su ejecución. Los militantes recuerdan en 

perspectiva el recurso sistemático que se hizo de la Huelga Nacional, algo que pasó a 

mitificarse, “lo mismo abusamos de imaginarnos constantemente el día que llegar la 

paralización total de España con una huelga general. Nos pasó a nosotros después de la 

huelga de 70, que estuvimos convocando todos los días 21 un parón, y nada esto se acabó 

por abandonar”854. Con todo, la actividad de los estudiantes comunistas planteó desde 

pronto la utilidad de que estos abordaran espacios extrauniversitarios para divulgar las 

ideas comunistas. 

Sea como fuese, lo que cobra importancia son las sinergias que se producen, ya 

que se estrechan lazos fundamentales para la multiplicación de los espacios de oposición: 

“…la habíamos hecho con chicos que no eran universitarios, sino que eran 

trabajadores que vivían en estos pueblos y nosotros aprovechamos los contactos con estos 

chavales jóvenes que eran de nuestra edad para organizar las clases, que ellos le llamaban 

la “escuela”, se daba clase de todo, historia, lengua española y de formación política. 

Normalmente se hacían en edificios escolares de los pueblos y tal, era como una especie 

de clases de adultos, todo como dentro de lo que podía ser la legalidad, pero que sirvieron 

para que el mundo universitario granadino se acercara al mundo obrero, eso después se 

valoró mucho en el partido comunista a nivel de toda España. Tuvimos una reunión en 

Paris en septiembre del 70 en donde me pidieron que contara la experiencia con la 

intención de ponerlo en funcionamiento en otras provincias de España y a partir de ahí 

pues nosotros, la organización universitaria no se quedó en las Facultades sino que 

rápidamente tomamos contacto con los trabajadores de todos los ámbitos con la ayuda de 

CCOO”855.  

 

Desde 1968 el PCE daba este tipo de consignas a los comités provinciales: “En la 

última reunión del CP (Granada) se vió la necesidad de preparar las condiciones para 

 
853 PALA, Giame, “El militante total. Identidad, trabajo y moral de los comunistas bajo el franquismo”, 

Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, 10, 2013. 
854 Entrevista a Luis López García, Maracena, 8 de marzo de 2021. 
855 Entrevista a Jesús Carreño, Granada, 12 de enero de 2021. 
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hacer unos pequeños cursillos para que los dirigentes y militantes jóvenes conozcan 

mejor la política del Partido en todos sus aspectos”856. Los estudiantes comunistas 

granadinos, redactaron junto a los de otras universidades, una suerte de manual titulado 

“Los comunistas y las organizaciones de masas”, en las que detalladamente se explicaba, 

en extensos apartados, la teoría marxista-leninista, la práctica comunista y las 

organizaciones sindicales, un manifiesto que circuló ampliamente por las facultades del 

país y por los tajos, y en el que incluso participó en confección la organización “Bandera 

Roja”. Este material constituyó el principal “libro de texto” en los cursillos que los 

estudiantes del PCE impartían a los obreros. Se incluían las grandes frases de Marx, de 

Lenin o de la Internacional comunista entresacadas de los textos; “el fin inmediato de los 

sindicatos se concreta en las exigencias del día (…) en la cuestión del salario, y de la 

jornada laboral y las condiciones de trabajo (…) los sindicatos deben aprender a actuar 

de modo más consciente como ejes de la organización de la clase obrera, por el interés 

superior de su emancipación social”857. Varios militantes conservan aún este manual858. 

Desde el partido se reconocía el esfuerzo que se había hecho en su elaboración: “me ha 

gustado mucho el material que envíais de la Universidad, y me ha gustado porque todo 

él refleja y está enfocado desde el punto de vista de Partido. Es decir bien. Hay que seguir 

así”859.  

Granada se convierte en un ejemplo a seguir por el resto de secretarías 

provinciales, “…lo de Granada se tomó como modelo a seguir en otros sitios, que 

después se siguió o no se siguió…”. Los cursos de formación política intentaban poner al 

alcance de los militantes la política del partido y los fundamentos elementales del 

marxismo. Otros aspectos como la seguridad o el reclutamiento, tenían un cariz 

eminentemente práctico, inmediato, funcional a las exigencias del momento y al 

funcionamiento de la organización. Otra cuestión interesante era la interrelación de los 

militantes con dirigentes conocidos. La militancia igualaba en el sentido de que se 

situaban en el mismo plano cualquier cuadro del partido:  

“la vuelta de París pasé en Madrid varios días, estableciendo contacto con  Fanni   

 
856 AHPCE, Jacq. 488, 23 de noviembre de 1968   
857 Fundación 1º de Mayo, Archivo de Historia del Trabajo, Fondo Propaganda Política y Social, 

“Comunicado: reunidos estudiantes de diversas organizaciones”, 01/06, pp.2-4.  
858 Entrevistas a Miguel Ruz Rodríguez, Maracena, 8 de agosto de 2021, José Cámara Legaza, Maracena, 

25 de mayo de 2021 y Luis López García, Maracena, 8 de marzo de 2021.  
859 AHPCE, “Informes”, Correspondencia, Caja 82, Carpeta ¼. 15 de enero de 1974, p.3. 
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Rubio, que te debe de sonar, la poeta, exmujer de Bernabé, pues yo volví de París, la 

llamé por teléfono al llegar a Madrid y quedé con ellos en su casa y me invitaron a una 

reunión, a una visita en casa de Alfonso Sastre y Genoveva Forest, y allí coincidimos con 

Manuela Carmena que entonces era abogada”…”…también el realizador de televisión 

Hermógenes Sainz, que yo lo veía en los Estudios 1 y entonces resulta que también era 

rojo, había una cantidad de rojos camuflados tremendos, estaba también allí Caballero 

Bonald”860.  

Carreño informó sobre la organización de los cursillos que impartía por los 

pueblos y el modelo se implantó en otras provincias. Al menos hasta 1974 se estuvieron 

desarrollando este tipo de actividades que sin duda tendían puentes fundamentales entre 

las fuerzas del trabajo y de la cultura, de esta forma lo contemplaba el PCE: “los cursillos 

que habéis realizado a juzgar por las opiniones que dan los (camaradas) se ve que han 

sido interesantes, lo principal es que habéis abordado algunos temas necesarios sobre el 

(partido) y nuestra política procurando que el esfuerzo sea sobre el Proyecto 

Programa”861. Estas acciones demuestran que la consigna de la alianza entre las fuerzas 

del trabajo y de la cultura era real. Los intentos de ligazón fueron siempre promovidos 

por el PCE, cuyas cúpulas apostaron por esta coalición desde 1956. Otro de los 

pegamentos de adhesión a la militancia esenciales fue la posibilidad de ascenso que 

ofrecía la organización para jóvenes neófitos que ingresaban en sus filas, que vieron la 

posibilidad de ascender en la escalera social a razón de sus aportaciones al partido. Si ya 

las CCOOJJ hicieron esta función de palanca en la predisposición a la labor de zapa, el 

PCE granadino utilizó las UJC como plataforma de promoción, como recuerda José Luis 

Carmoma Sánchez (1956) cuando es nombrado responsable político de las juventudes 

comunistas de Maracena: “me citaron en un piso abandonado del polígono Cartuja en el 

que estaban Portillo y Ramírez Milena, y allí me nombraron responsable de las 

juventudes de Maracena, con 17 años. Aquello fue para mí algo que me cambió, porque 

de repente me sentí como alguien importante, y que he llevado con orgullo siempre. Hasta 

la legalización fuimos creciendo hasta llegar a tener 200 jóvenes encuadrados en las 

juventudes”862. Después del éxito de las organizaciones juveniles comunistas a finaes de 

los sesenta, que se vieron diezmadas por las detenciones de 1970-1971, el comité 

granadino volvió a impulsar la UJCE a finales de 1974 nombrando a Javier Terriente 

 
860 Entrevista a Jesús Carreño, Granada, 12 de enero de 2021. 
861 AHPCE, “Informes”, Correspondencia, Caja 82, Carpeta ¼. 24 de febrero de 1974, pp. 1-2. 
862 Entrevista a José Luis Carmona Sánchez, Maracena, 15 de septiembre de 2021.  
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responsable político de las juventudes para Granada y a José Antonio Ramírez Milena 

para los pueblos, para lo que se nombró en cada comité a un joven con condiciones para 

ayudar política e ideológicamente a las UJCE respetando su autonomía orgánica863.  

  La militancia fue asumida como un espacio de libertad en sí misma. Algunos 

jóvenes militantes la vivieron como una zona moral alternativa de aquel tiempo vivencial 

porque ofrecía implicaciones diversas en grado y forma, y una zona de libertad que 

afianzaba el compromiso:  

 

“…la lucha era tan grande en tantos frentes, que cualquier cosa era bienvenida, cualquier 

detalle, cualquier gesto. Cada cual se comprometía como quería porque era totalmente 

libre el grado y el nivel de militancia que asumías. Es verdad que en determinados 

momentos había una disciplina que cumplir, pero era relativamente cómoda la militancia, 

sobre todo porque vivías la libertad que no habías visto nunca ni habías vivido en ninguna 

institución en la que habías estado ni habías pasado, entonces era como descubrir un 

mundo nuevo lleno de sensaciones de posibilidades con lo cual, eso te metía mucho más, 

te afianzaba y te profundizaba más en el compromiso, porque tú querías eso para toda la 

sociedad”864.  

 

Cuando en diciembre de 1973, se tomó el acuerdo de “agitar” en toda la ciudad y 

parte de la provincia en una labor de información y aclaración de la situación, así como 

el significado del Proceso 1001, que se convirtió en el juicio contra la clase obrera,  

Antonio Reyes formaba parte de unos de los comandos: “…el día 11 salieron tres 

comandos de unas treinta personas cada uno, que pintaron por completo la ciudad”..” a 

las 7 de la tarde del mismo día, se hace una tirada de panfletos, llamando a la acción al 

día siguiente. En total las tiradas han sumado más de 20 mil panfletos”865. Estas acciones 

se completaron con el boicot a dos mercados, la paralización de varias empresas de la 

construcción y una manifestación de mujeres866. En esa navidad de 1973, Granada se 

vuelve a convertir en un hervidero, cuando alrededor de 100 militantes, la mayoría 

universitarios y obreros, volcaban su protesta por el proceso 1001 con la intención de que 

la opinión pública granadina girara la cabeza hacia el juicio que a esas alturas, era un 

 
863 “Informe del Comité Provincial Ampliado de Granada del PCE ante la reunión del Pleno del Comité 

Provincial Ampliado”, Fondo Movimiento Obrero, AHPCE, Caja 83, Carp. 3, p. 18. 
864 Entrevista a Jesús Carreño Tenorio, Granada, 12 de enero de 2021. 
865 “Manifiestos y Octavillas “, Nacionalidades y regiones, Andalucía, AHPCE, Caja 82, Carp. 2 
866 “Informes”, Correspondencia, AHPCE, Caja 82, Carpeta ¼. 15 de enero de 1974, p.3. 
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contenciosos contra la toda la clase obrera. Antonio Reyes participó en aquella acción en 

la que queríamos hacer visible lo que pasaba con Camacho y los demás encarcelados”, 

y fue el que con su coche se dedicó a repartir el material, desde Atarfe como punto de 

recogida y el Polígono de Cartuja como zona de seguridad para el reparto del instrumental 

subversivo867.  Aquel proceso benefició significativamente a CCOO en el aspecto 

propagandístico, convirtiendo sobre todo Camacho en un mito, con eslóganes como “En 

favor de Camacho y sus compañeros” o “Los diez de Carabanchel”868, y en el caso de 

Granada por Eduardo Saborido, que algunos dirigentes ya conocían personalmente. 

Antonio había vuelto de Francia de forma expresa a reforzar el partido, previo paso por 

Castuera (Badajoz) y Murcia, donde fue detenido. Empezó a militar en el PCE en 1958, 

pasó a Francia en 1960 y allí estuvo realizando labores para el partido. En 1961 el partido 

lo envía a Moscú durante seis meses como representante en el Foro Mundial de las 

Juventudes Comunistas. Allí recibe “cursos de preparación para volver a España” para 

que explicase el desarrollo del PCE tanto en Burdeos como en Granada. A su regreso a 

Francia, es uno de los encargados de pasar material al interior desde Perpignan. Desde 

1964 a 1967 formó parte del equipo que “pasaba” a España, andando y de madrugada, 

“mundos obreros”, máquinas de escribir, clichés, libros, panfletos y hasta multicopistas. 

Alojado en casas de comunistas franceses del PCF Se convierte en liberado del partido 

para después de esta labor, es enviado dos veces al interior para reorganizar comités en 

Castuera (Badajoz) y en Murcia, ciudad en la que es detenido sufriendo torturas y pasa 

diez meses en la cárcel. La multa de 50 mil pesetas la paga el partido Su hija nace durante 

su período de reclusión. En 1970 regresa a Maracena como un auténtico profesional de la 

militancia. El PCE por mediación de Portillo ordena ir a Sevilla cada dos semanas en 

busca de documentación, viajes que realiza durante 4 años. Su trabajo de albañil lo 

compatibilizó con su trabajo en la clandestinidad más secreta que, posiblemente, que la 

mayoría de los miembros del PCE de su época. Desde 1983 hasta 1995 fue concejal del 

Ayuntamiento de Maracena. Desde 1958 hasta 1977 “mi vida era la militancia, no era 

otra cosa que trabajar para el partido, era una cuestión ideológica. Tuve un trabajo 

específico allí donde estuve y siempre por orden del partido. Casi nadie supo de mis 

funciones, sólo los secretarios de las zonas donde trabajé”869. Antonio reunía unas 

 
867 Entrevista a Antonio Reyes Jiménez, Maracena, Granada, 20 de mayo de 2021.   
868 TREGLIA, Emanuelle, Fuera de las catacumbas. La política del PCE y el Movimiento Obrero, 

Madrid, Eneida, 2012, p.304. 
869 Entrevista a Antonio Reyes Jiménez, Maracena, Granada, 20 de mayo de 2021.  



329 
 

características perfetas para llevar a cabo este tipo de trabajos, su ficha policial lo describe 

bien, “en 1969 regresa de Francia muy bien preparado, domiciliándose en Murcia y 

destacando pronto por su actividad subversiva, se desprende que es el responsable de 

Agitación y Propaganda, se ordena su busca y captura el 21-12-73”870. Al ser el 

responsable del agitprop, recuerda el contacto estrecho con los estudiantes, “algunas las 

confeccionábamos (octavillas) nosotros, pero la mayoría las escribían los estudiantes, 

que se portaron, en aquella época muy bien, ellos lo confeccionaban y nos lo traían 

escrito lo que querían”. El aparato de propaganda principal estuvo durante esos años en 

un piso del Camino Bajo de Huétor, aunque hubo “vietnamitas”, según los testimonios 

en el Realejo y en Maracena871.  

Isabel Alonso recuerda la aventura que suponía ir a un piso donde hubiese un 

pequeño aparato de propaganda y los riesgos que entrañaban. Fueron los domicilios 

particulares o pisos que cedidos por camaradas los que también se utilizaban para 

reuniones clandestinas:   

“Había un pequeño piso por el Realejo pequeñísimo donde había una vietnamita. 

Entonces cuando había que hacer un panfleto propio nuestro, o nos llegaba solo el cliché 

y nosotros lo imprimíamos. Lo que hacíamos era fabricar estos panfletos que lanzábamos. 

Yo he pasado bastante miedo, por ejemplo, ir a una casa, a una reunión, y encontrarte a 

la policía, en el sentido de que tu podías decir vengo a esta casa a estudiar. Ahora ir a un 

piso vacío del Realejo, que solo tenía una mesa camilla y una ciclostil, además 

normalmente lo hacíamos de noche, la situación era así un poco más complicada. Ese 

lugar del Realejo daría para una escena literaria también, porque íbamos así de dos en 

dos, y allí hablabas mucho, tenías que hablar muy bajito, por los vecinos, entonces el 

miedo…”872. 

 

Fue común en la “escuela comunista granadina” el salto a la escuela de cuadros 

internacional del partido, con los casos más notorios de Encarna Cervilla Ruiz, que en 

1967 asistió a un curso de formación política en la República Democrática Alemana 

 
870 Archivo Histórico Gobierno Civil de Granada, Generales de Orden Público, escrito del Gobernador 

Civil de 6-6-75.  
871 Entrevista a Antonio Reyes Jiménez, Maracena, Granada, 20 de mayo de 2021. 
872 Entrevista a Isabel Alonso Dávila, Granada, 5 de mayo de 2021.  
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(Limbach-Oberfrohna)873, Antonio Ávila González874, que en 1984 va a la URSS (Moscú) 

a un curso de seis meses por mediación del PCPE, el de Manuel Sánchez Díaz a la Escuela 

de Bucarest que dirigía el granadino Damián Pretel875,  y el de José Antonio Ramírez 

Milena (1955), al que desde la dirección provincial, en 1974, le proponen ir esa misma 

Escuela de cuadros del Partido en Bucarest. Ya en 1972, es nombrado Responsable 

Provincial de las UJCE, lo que a la vez supone su entrada como miembro en el 

Secretariado del Comité Provincial del PCE. Los cursos rumanos tuvieron lugar en la 

ciudad de Soba, en una academia del ejército a orillas del lago Snagov, cuyo profesorado 

estaba integrado por cuadros formados en la URSS, como Damián Pretel que impartía 

Filosofía, o Roberto carrillo, el hermano de Santiago, que daba Historia del movimiento 

comunista. El director era Santiago Álvarez, miembro del Comité Central876. 

 Para ir a Bucarest a “formarse”, Ramírez Milena tuvo que dejar de trabajar unos 

meses para tratar de despistar sobre ausencia y estancia en la Escuela diciendo que va a 

Barcelona a buscar trabajo, “pero donde me voy es a París al encuentro con la dirección 

del Partido y la Escuela. Ya allí, conozco a Ignacio Gallego, y con su orientación y 

usando la ruta de Frankfurt, nos desplazamos hasta Bucarest, donde a las afueras se 

encuentra la nueva Escuela de cuadros políticos del Partido”. Allí pasó seis meses, tenía 

diecinueve años y nunca había salido de Albolote: 

“De repente me encuentro en ciudades como París, Frankfurt, Bucarest y eso, junto de los 

estudios que realizamos, me cambia. En la Escuela estudiábamos cultura general, 

literatura, historia política y del movimiento obrero, economía, las políticas partidarias y 

otras materias que era necesario conocer para preparar mínimamente a un posible cuadro 

dirigente del Partido. Al regreso debo esperar en París algún tiempo, ya que no está claro 

si se me buscan en Barcelona pues durante el tiempo estado en la Escuela se les pregunta 

a mis padres por mí, pero ni ellos ni nadie da conmigo”877. 

La única persona que conoció su verdadero paradero fue su mujer y ella nunca rebeló 

a nadie esa información ya que así lo habían acordado como forma de seguridad para 

 
873 Encarnación fue detenida a finales de junio de 1967 recién llegada de la RDA, tal y como consta en el 

TOP, Sumario 311/67, Sentencia nº24, 30 de enero de 1970.  
874 Entrevista a Antonio Ávila González, Maracena, Granada, 18 de junio de 2021.   
875 Entrevista a Manuel Sánchez Díaz en AHCCOO-A. 
876 HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, Fernando, El Torbellino Rojo. Auge y caída del Partido Comunista de 

España, Barcelona, Pasado y Presente, 2022, p. 218. 
877 Entrevista a José Antonio Ramírez Milena, Albolote, 24 de junio de 2019. 
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todos. La militancia pasiva de las compañeras de los comunistas. Sus familiares en 

Cataluña, avisados por sus padres, lo buscaron en hospitales y llegan hasta la policía 

haciéndose oficial su “desaparición”. A su regreso hubo de esperar y guardar más 

precauciones que el resto de los cuadros en la Escuela para volver y pasar la frontera y 

así evitar su detención permaneciendo tres meses en Montreuil, bajo la protección de su 

alcalde comunista hasta que regresó a España. Aquella experiencia en “un país lejano” 

marcaría a José Antonio para siempre. En Bucarest conoció la estrategia del partido 

estudiando las conclusiones del VIII Congreso con el Pacto de la Libertad y el Proyecto 

del Manifiesto Programa, recibiendo clases de movimiento obrero, de filosofía y de 

economía. Se estima que entre 200 y 300 militantes pasaron por la escuela rumana878.   

Recién llegado de Bucarest, en 1975 protagoniza, junto a 35 compañeros, el “Encierro 

de la Curia”, otra de las acciones emblemáticas de la oposición antifranquista granadina, 

que utilizó el recurso de meterse en las iglesias como forma de protesta para visibilizar 

públicamente la situación de los trabajadores ante el problema del paro y la imposibilidad 

de afrontar las necesidades básicas ante el aumento de la carestía de la vida. La situación 

de Granada a mediados de los setenta era cada vez peor. Desde el PCE se informaba que 

la situación económica, al igual que el resto del país, estaba más cerca del desastre:  

“El paro aumente forma alarmante, en todos los sectores. Quiebran empresas que hasta ahora 

eran solventes: hoteles en la costa, empresas constructoras otras. Es lógico que con estas 

nuevas formas de ruina, las contradicciones entre el capital local y el régimen se 

agudicen”…“en nuestra provincia, el peso del agro es más que considerable. Hace pocas 

fechas. Centenares de campesinos firman una carta que se publicó en la prensa local. El 

problema de los precios es alarmante, los campesinos colonos del instituto hacen marchas y 

protestas diversas por su situación. Hacienda intenta cobrarles impuestos de propietarios 

cuando no lo son. Las hermandades protestan por los precios, y las secciones sociales por el 

paro y la emigración agraria. La situación es alarmante y explosiva. Dentro de las 

posibilidades que tenemos, intentaremos por todos los medios salir de esta situación, 

pretendiendo que los compañeros que puedan incidir en el sector, dediquen sus fuerzas a la 

tarea de potenciar las luchas del campo”879.  

 
878 JULIANA Enric, Aquí no hemos venido a estudiar. Memoria de una discusión en el penal más duro de 

la dictadura. El debate de un mundo olvidado que explica el presente”. Arpa, Barcelona, 2020, Citado en 

HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, Fernando, El Torbellino Rojo. Auge y caída del Partido Comunista de España, 

Barcelona, Pasado y Presente, 2022, p. 218.  
879 “Carta de Granada”, Nacionalidades y regiones, Andalucía y Extremadura, AHPCE, Jaq.898, 28 de 

septiembre de 1974 
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  “Los 35 de la Curia” eran la mayoría militantes del PCE y de CCOO, y entre ellos 

se encontraban algunos sacerdotes obreros como Antonio Quitián, Ángel Aguado y José 

Godoy. La novedad radicaba en el número considerable de mujeres que participan en esta 

movilización. El encierro comienza cuando un centenar de trabajadores, acompañados 

por los lideres sindicales se plantaron ante el delegado de sindicatos con el objetivo de 

hacerle propuestas contra el paro. Ante las muestras de ignorancia, decidieron encerrarse 

en el santo edificio de la Catedral granadina. Es “El Niño” (Ramírez Milena) con su 

intervención, el que arenga a las masas para el encierro: “Encargamos al Niño que leyera 

con fuerza el escrito y levantara los ánimos y provocara el acuerdo de marchar a 

Sindicatos para su presentación. Del desarrollo de la gestión en Sindicatos saldría la 

decisión del encierro”880. El encierro supuso una movilización plural que respondía sobre 

todo a la precariedad de las zonas marginales de Granada y al incremento del paro que 

estaba afectando considerablemente a los jóvenes. Así lo cuenta “El Niño”:  

“después de la reunión con los del vertical decidimos que una parte de la gente procedente 

de los pueblos y de Granada nos encerráramos y que otra, estuvieran fuera movilizando 

a la gente en las calles, además de tratar de abastecernos con alimentos para mantener el 

encierro, cosa que no habíamos podido hacer para no delatar al propio encierro. Dentro 

de la Curia nos quedamos 35 compañeros. A las 4 de la tarde ya estábamos cercados por 

la policía. La reivindicación principal del Encierro atiende a varios ámbitos: el laboral, el 

social, el de obtener fondos para el paro obrero”881.  

Cercados por la policía con un despliegue sin precedentes882, la movilización en 

el exterior de la Catedral logró los efectos que se pretendían, cuando estudiantes de la 

Universidad de Granada se encargaron de abastecer de alimentos a los encerrados y un 

movimiento de mujeres se encargó de recorrer las obras de la ciudad logrando que los 

trabajadores fueran al paro en solidaridad con los compañeros encerrados. Tres días 

después, un gran número de policías armados y un número indeterminado de policías de 

paisano entraron en la Curia sin permiso del Arzobispo, llevándose esposados a todos los 

allí presentes. El PCE interpretó el encierro como un éxito de CCOO, en unos días que 

vieron de nuevo cerca la perspectiva de la HNP:   

 
880 “Informe de Granada. Referencias a las acciones de los días 28, 29, 30 de abril y 1 de, 2, 3, 4 y 5 de 

mayo”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía, AHPCE Jacq. 950.  
881 Entrevista a José Antonio Ramírez Milena, Albolote, 24 de junio de 2019. 
882 Diario Ideal de Granada, 1 de mayo de 1975, p.15.  
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“…Y llegamos al día 1 de Mayo, día Internacional de los trabajadores, hacía tiempo que 

el pueblo de Granada no celebraba este día de la forma en que lo hizo. Manifestaciones 

en la Catedral por la mañana, y en los barrios por la tarde, la combatividad de las masas 

en torno a las CCOO es ejemplar, cuando escribo esta crónica a las once de la mañana del 

día 2 de Mayo el paro es casi general en la ciudad, siguiendo el llamamiento de CCOO y 

de la JD de Granada. La lucha continúa. Granada, está abriendo el camino que nos 

conducirá a la Huelga Nacional, en el ánimo de todos, está clara la alternativa, será la 

lucha de masas junto al desarrollo de las JUNTAS DEMOCRATICAS lo que acabará con 

el causante de todo: el fascismo”883. 

“El Niño” fue multado con 250 mil pesetas, y fue procesado al tener antecedentes 

policiales. La BPS de Granada informaba tras su detención que “tiene antecedentes por 

actividades subversivas y distribución de propaganda ilegal, también es calificado 

agitador que representa una seria amenaza para la paz pública”884. Pasará dos meses en la 

cárcel, viéndose beneficiado junto al resto de la amnistía por la proclamación del Rey a 

la muerte de Franco885.  

En 1976, la palabra clave fue Amnistía. También fue el año de la “Galerna de Huelgas”, 

en palabras de Sartorius886. Los comunistas granadinos tuvieron su “manifestación 

pacífica·” de rostros visibles el 18 de enero de 1976, cuando 100 expresos políticos y 

represaliados acompañados de sus familiares redactaron un escrito con sus 

correspondientes firmas, reivindicando “Amnistía y Libertad”:  

“Reunidos en Asamblea más de 100 expresos y represaliados políticos con algunos 

familiares, aprobaron la redacción de un escrito reivindicando Amnistía y Libertad. A 

esta reunión asistían represaliados políticos pertenecientes a la mayor parte de ideologías 

de oposición democrática; Alianza Socialista de Andalucía, Comisiones Obreras, 

movimiento Comunista de España, Partido del Trabajo de España, Plataformas Unitarias 

de Estudiantes. Entre ellos había personas de las más diversas condiciones sociales; 

 
883 “Informe de Granada. Referencias a las acciones de los días 28, 29, 30 de abril y 1 de, 2, 3, 4 y 5 de 

mayo”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía, AHPCE Jacq. 950.  
884 “Generales de Orden Público, Granada Capital”, Archivo Histórico Gobierno Civil de Granada, Caja 

1809.  
885 “Informe de Granada. Referencias a las acciones de los días 28, 29, 30 de abril y 1 de, 2, 3, 4 y 5 de 

mayo”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía, AHPCE Jacq. 950. 
886 SARTORIUS, Nicolás y SABIO ALCUTÉN, Alberto, El final de la dictadura, La conquista de la 

democracia en España, noviembre de 1975-junio de 1976, Madrid, Temas de Hoy, 2007, p. 40.   
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Obreros, jornaleros agrícolas y campesinos, estudiantes, profesores, empleados y otros 

profesionales liberales”887. 

Aquella manifestación, dirigida por el PCE y CCOO, reunió a casi todas las 

fuerzas granadinas opositoras en liza en una demostración pacífica en la que estampaban 

en la pancarta de cabecera “Los presos políticos y sus familiares piden amnistía y 

libertad” y entregaron una carta firmada al Gobernador Civil que iba dirigida al Rey Juan 

Carlos I. Unos días más tarde toda la oposición democrática pedía por las calles de 

Granada “la amnistía para los presos y exiliados políticos sin exclusión alguna”888, en la 

que se recogieron alrededor de 10 mil firmas figurando entre ellas las de varios decanos 

de facultad, decanos, profesores, médicos, estudiantes y sobre todo numerosos obreros. 

Algunos de los allí presentes resaltan la novedad ya de estas movilizaciones. El carácter 

plural de participación de todas las fuerzas políticas organizadas, el alto número de 

mujeres que forman parte de la marea opositora y sobre todo la participación de familias 

enteras que iban acompañadas de los hijos889. Convocatorias de concentraciones pacíficas 

se sucederán durante todo ese año a las que un gobierno ya sin Franco, continuaría 

prohibiendo y reprimiendo. El Ministerio de la Gobernación enviaba instrucciones a todos 

los Gobiernos Civiles para prohibir manifestaciones del 1º de Mayo, emitiendo informes 

en los que señalaban “la extrema peligrosidad del odio comunista, que no vacila en utilizar 

los procedimientos para resquebrajar la paz española”890.  Encabezada por el PCE, la 

oposición granadina solicitó formalmente la manifestación del 1º de Mayo de 1976, que 

acabó con la conocida como “Caída del Monte del Sobrero”, en la que más cincuenta 

manifestantes que celebraban el día de los trabajadores como acto de protesta por la 

libertades políticas y sindicales, fueron detenidos y la concentración abortada por las 

fuerzas policiales.  

El ciclo de protesta estaba llegando a su momento culminante ante la inminente 

llegada de una democracia que parecía no llegar nunca. El gobierno consideraba este tipo 

de manifestaciones y concentraciones públicas como expresiones de subversión social y 

política, por lo que eran concebidas y constituidas desde el poder como amenazas 

 
887 “Correspondencia con Granada”, Nacionalidades y Regiones, Andalucía, AHPCE, Caja 82, Carp. ¼, 

Ref. 23/2. Pp. 1-4. Enero de 1976. 
888 Ideal, 23 de enero de 1976, portada.  
889 Entrevistas a Joaquín Bosque Sendra, Luis López García y Antonio Ávila González. 
890 “Informe Policial correspondiente al 1-15 de mayo de 1976”, recogido en SARTORIUS, Nicolás y 

SABIO ALCUTÉN, Alberto, El final de la dictadura. La conquista de la democracia en España, noviembre 

de 1975-junio de 1976, Madrid, Temas de Hoy, 2007, pp. 294-295. 
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prioritarias al mantenimiento del orden asimilado en el control del espacio público. En 

Granada y en la mayoría de las ciudades españolas en las que la protesta popular por la 

conquista de la democracia se había naturalizado entre extensas capas de la población, el 

espacio público se había transformado ya en el terreno privilegiado de la lucha física y 

simbólica por el poder. Las mentalidades de épocas pasadas gravitaban sobre las fronteras 

teóricas sobre el proceso de democratización excluyendo del horizonte político las 

organizaciones políticas y sindical en las que el comunismo seguía siendo el principal 

enemigo.     

El intento de la expresión de protesta del 1º de Mayo de 1976 en Granada, 

reprimido por la policía, estaba representaba por los referentes políticos de los distintos 

sectores sociales, de las diversas plataformas organizadas de protesta, de la parte más 

dinámica de las fracciones de la militancia y, lo más novedoso, la afluencia de individuos 

no adscritos a cualesquiera de las organizaciones movilizadas en aquel momento. La 

solidaridad con los detenidos, la cual protagonizaron las mujeres de los trabajadores, con 

un acto en el Hospital Real en el que Nati Bullejos tomó la palabra en nombre de las 

esposas de los trabajadores detenidos haciendo públicas las gestiones que habían hecho 

ante las autoridades y “nombrando a cada uno de los detenidos, la cuantía de las sanciones 

y los días que tenían que pasar en la cárcel”891. Nati, junto a seis mujeres que pedían 

solidaridad con los maridos, fueron detenidas dos días después cuando intentaban parar 

una obra: “después de ir a la obra estábamos descasando en la Facultad (Medicina) y 

llegaron dos lecheras (vehículos) y apuntándonos con metralletas. Por las ventanas fui 

dando voces para que la gente supiera porque nos habían detenido: No tenías ganas de 

ver a tu marido?, pues ahora lo vas a tener hasta que te pudras”892.  

Para analizar la evolución de las comunistas y los comunistas en estos años, habrá 

que atender a las experiencias que compartieron. Amparados en la militancia e insertos 

en los movimientos sociales, estuvieron en condiciones de poner al descubierto las 

injusticias del gobierno franquista, analizar las acciones de acuerdo a sus causas y 

motivos, y facultarlas con el fin de conseguir la libertad política que proporcionase la 

libertad de expresión conducente a la democratización del país. Tanto la unidad como la 

amplitud del frente de oposición a la dictadura se solidifica con la irrupción a todos los 

 
891 Ideal, 8 de abril de 1976, p.15.  
892 Entrevista a Natividad Bullejos Cáliz, Maracena, 3 de octubre de 2020.  
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efectos del movimiento estudiantil, forjado en los cursos de mediados de los sesenta, 

cuestión que permitió, en ese marco, que la política represiva del régimen favoreciera la 

politización de la mayoría estudiantil. los contextos de micromovilización que fueron 

capaces de activar los militantes comunistas superaron el espectro de la  organización 

clandestina del PCE ya que, reforzados por sus ligaduras afectivas y por las redes visibles 

e invisibles de amigos, familiares, vecinos, compañeros de trabajo y de curso o facultad, 

lograron fundamentar diversos mecanismos justificadores, alimentando el marco 

relacional para superar las desarticulaciones policiales, la represión y la ausencia de 

espacios de libertad. 

El PCE fue capaz de abrirse a nuevas ideas e ir constantemente reformulando sus 

propuestas para incorporar y ampliar a sujetos de toda clase social en un esfuerzo por 

tener presencia social allí donde hubiese contradicciones y posibilidades de acción 

política. Hemos comprobado cómo no se puede tener una visión uniforme de la militancia, 

y que especialmente en este periodo, la incorporación de jóvenes universitarios y de 

mujeres fue una constante en crecimiento que llegará al menos hasta la legalización en 

1977.   
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V. Epílogo. 

 

Los Comunistas estaban en los Ayuntamientos 

 

“Yo de Maracena conozco muchas cosas. A Maracena se la conoce en 

casi toda España por su lucha heroica durante los años más difíciles. Yo 

he conocido en el extranjero a muchas gentes de Maracena, trabajadores 

de Francia o de Suiza, emigrantes con los cuales nosotros hemos 

trabajado políticamente y recuerdo alguno de ellos que se hizo del partido 

con nosotros en esos países”893   

 

En plena crisis del PCE, el que había sido su secretario general Santiago Carrillo, 

recordaba en 1984 el pasado combativo de la “Rusia Chica” en su visita a Maracena, 

espacio en el que los comunistas tuvieron y tenían todavía la hegemonía política, social, 

y cultural a pesar de que el PCE la había dilapidado, con su conocida auto-destrucción894.  

A pesar de la profunda crisis, el PCE en Maracena había alcanzado a esas alturas un nivel 

elevadísimo de influencia que no sólo lo había encaramado al poder municipal, sino que, 

gracias al desarrollo de un modelo de conciencia identitaria, de cultura de protesta y de 

movilización particulares, lo habían convertido en un bastión comunista fundamental en 

la provincia.  Enclave central del Cinturón Rojo del área metropolitana, los ayuntamientos 

de Albolote, Maracena, Peligros, Atarfe y Pinos Puente, la conocida como Vega Alta o 

Vega Norte, estaban gobernados por los comunistas del PCE.  

La militancia comunista, recogida cuantitativamente por el PCE un año antes en 

el IX Congreso colocaba a Andalucía como la segunda región, después de Cataluña, en 

número de afiliados, con 39.373895, muy cerca de los 40 mil que tenían en esos momentos 

el PSUC, la zona de España donde los comunistas habían tenido más influencia durante 

el Franquismo. Si bien hemos visto a lo largo de los anteriores capítulos que la diversidad 

de la militancia en Granada era considerable, y que venía impuesta por las diferencias 

 
893 “Entrevista a Santiago Carrillo”, Encrucijá, Periódico Mensual de Maracena, marzo de 1984, p.2.  
894 MOLINERO Carme YSÁS, Pere “De la hegemonía a la autodestrucción. El Partido Comunista de 

España (1956-1982)”, Barcelona, Crítica 2017. 
895 “Noveno Congreso del PCE”, Congresos, AHPCE, pp.470-471. 
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generacionales y por la influencia de los comunistas universitarios, a los ayuntamientos 

del cinturón rojo acceden comunistas de clase obrera, principalmente. Unos ingresaron 

en los cincuenta y sufrieron muy pronto la represión y sus consecuencias, otros empiezan 

a militar en los sesenta y focalizan su acción en la sindicalización y en la protesta 

universitaria. Otros desarrollan su primera etapa militante entrando en organizaciones 

juveniles que les proporcionan la oportunidad de realizar acciones subversivas, un 

fenómeno que se producía en esos momentos a escala global, asociando componentes de 

modernidad y de rebeldía. Otras y otros comienzan a militar entrados los años setenta en 

plena era de confrontación abierta contra el régimen, donde cobran especial interés los 

espacios universitarios, ya colocados en ese momento junto al movimiento obrero como 

los principales arietes del antifranquismo. LA II Conferencia Provincial del PCE de 

Granada convocada en 1979 para elegir un nuevo comité dio una cifra de 5.029 afiliados 

de los que 497 eran mujeres. Había una diferencia en porcentaje de mujeres afiliadas en 

el comité de la capital granadina con el de los pueblos, siendo en el primero del 25 % y 

en el segundo del 10 %896. 

El camino representativo de los comunistas hasta las elecciones municipales de 

1979 había echado a andar años antes, pero resultó clave, para posicionarse con ventaja, 

lo cauces de comunicación que abrieron con la población y con el poder desde la 

legalización del partido hasta los primeros comicios municipales. Acostumbrados al 

debate interno de las ideas que los entrenó en dinámicas y procedimientos democráticos, 

los comunistas de Maracena entablan contactos con referentes locales del poder agrario 

y municipal. El responsable político del PCE en Maracena en aquellos años decisivos, 

Manuel Macías, subraya la importancia que tuvo la estrategia de acercamiento de los 

comunistas con sujetos más abiertos al diálogo con influencia en las relaciones sociales y 

de poder en el municipio:   

“Hay gentes de lo que se llamó la Burguesía Agraria de Maracena, que comienzan a 

establecer relación con el PCE, relación de información y acercamiento, como Elías Polo, 

Pepe Martínez Morales, conocido como Pepe el Gallo, que era el alcalde hasta la llegada 

de la democracia.  Ambos tenían muchas tierras y además muy identificados en su día 

con la derecha. Otros que no poseían tierras pero que también tuvieron un papel 

fundamental fue Paco Colomar, el Juez de Paz, un hombre que siempre se mantuvo con 

una actitud profundamente abierta con nosotros. Teníamos que llevar el mensaje del 

 
896 “Estadística militantes del PCE de Granada en 1979”, Fondo PCA, AHCCOO-A, Caj 1979.  
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partido más allá de donde nos permitiera la lucha clandestina, aunque este mensaje de 

tuviese un alto riesgo897.  

En el proceso de transición hacia unos ayuntamientos democráticos, los 

comunistas pusieron todo el empeño en demostrar su carácter de partido democrático en 

la perspectiva de acceso a puestos de responsabilidad en la administración local y 

provincial para que, llegado el momento de celebrarse las elecciones, el partido 

desempeñara un papel importante en todos los escenarios públicos de la política 

municipal898. Durante el período que va desde la legalización en 1977 hasta las elecciones 

municipales se desarrolló en Maracena una campaña de polinización “casa por casa” con 

el objetivo de ventilar a todos los sectores sociales y personas públicas lo que “los 

comunistas querían”. Un trabajo que se aceleró cuando las elecciones estaban a las 

puertas, “fuimos casa por casa explicando lo que queríamos y pidiendo el voto 

directamente intentado convencer a todo el mundo”899. Un mecanismo que ya se 

desarrolló para las convocatorias de huelga, y que llegó a su grado más alto para la 

preparación de la huelga de 1970 como vimos anteriormente. 

“A partir de la legalización toda tu vida era una acción de compromiso político. En 

Maracena se hacen entrega de cargos del PCE de CC OO a finales de 1976. Después, en 

abril de 1977 se constituyen las asociaciones de padres en todos los colegios, se 

constituyen las asociaciones de mujeres, se constituyen los sindicatos agrarios; en dos 

meses florece todo lo que se había venido haciendo en todo ese tiempo, como digo era un 

terreno abonado por las condiciones, también porque habíamos conseguido una cierta 

zona de tolerancia y porque tuvimos un poder municipal que hizo la vista gorda cuando 

nosotros estábamos haciendo todo tipo de cosas. El factor humano aquí fue determinante. 

Fuimos el primer ayuntamiento no democrático que ya daba la voz al pueblo, nosotros 

conseguimos que en el salón de plenos del ayuntamiento se discutieran cuestiones ya 

delicadas antes de la democracia. El eje de la lucha de clases en Maracena estaba ya a 

favor de las fuerzas obreras, porque lo habíamos trabajado tanto que hasta mucha gente 

de la derecha entró900. 

 
897 Entrevista a Manuel Macías Romero, Maracena., 3 de octubre de 2019.  
898 “La política municipal del PCE en la Transición a unos ayuntamientos democráticos”, en Proyecto de 

Programa Municipal Comunista, Fondo PCE, AHPCE, Anexo 3, Signatura 373/1, p.18.   
899 Entrevista a Luis López García, Maracena, 8 de marzo de 2021 
900 Entrevista a Manuel Macías Romero, Maracena., 3 de octubre de 2019. 
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En Albolote se hizo una campaña similar, e incluso más participativa, al incluir 

encuestas como sondeo previo para integrar a los vecinos y calibrar la opinión popular en 

cuanto a las exigencias y necesidades del municipio:  

“llegamos a las elecciones del 79  con el eslogan mítico “Quita un cacique y pon un 

alcalde”, e hicimos la campaña en la misma línea de contacto, cercanía y movilización 

con la gente como cuando la preparación del convenio de la construcción del año 70, que 

fue ir visitando a los trabajadores, nosotros a los vecinos realizando una encuesta por 

todas las casas del pueblo para con toda esa información y cercanía asegurarnos de 

conocer, asimilar y expresar las necesidades del pueblo y tener muy claro las 

reivindicaciones que debíamos llevar a cabo en nuestro programa y con nuestra acción 

política municipal. Así que el boca a boca y la cercanía a las personas fue nuestra fuerza 

de movilización y recíproco compromiso con la gente del pueblo y lo que posibilitó 

nuestros resultados electorales”901. 

Para la preparación de la campaña electoral, el PCE señalaba que había que 

“prestar atención a todo tipo de contacto directo con la población en la explicación de 

nuestra política municipal de nuestros planteamientos concretos sobre problemas 

cotidianos”902. Una vez se materializó la llegada efectiva de los comunistas a los 

ayuntamientos, el PCE interpretó como un triunfo de la izquierda las elecciones 

municipales, y en el que el pacto con el PSOE fue fundamental para que ambas 

formaciones alcanzaran el poder en muchos consistorios903.  Los nuevos ayuntamientos 

representaban un escalón decisivo en la democratización de las instituciones, y 

posibilitaban el acercamiento de la democracia a la vida cotidiana de los pueblos y las 

ciudades. Los comunistas habían accedido por primera vez a tareas de gobierno, por lo 

que debían seguir adquiriendo experiencia en la responsabilidad administrativa e 

introducir en la opinión pública la conciencia concreta de que la participación de los 

comunistas en el poder municipal no solo era deseable, son que era posible en España. 

Para lograrlo, así pronunciaban en Nuestra Bandera los tres encargados por el PCE para 

elaborar el proyecto de política municipal, Carlos Zaldívar, Jordi Borja y Manuel Castells, 

que señalaban las tareas principales de los comunistas para el aborde municipalista, y que 

 
901 Entrevista a José Antonio Ramírez Milena, Albolote, 24 de junio de 2019. 
902 “La política municipal del PCE en la Transición a unos ayuntamientos democráticos”, en Proyecto de 

Programa Municipal Comunista, Fondo PCE, AHPCE, Anexo 3, Signatura 373/1, p.18.   
903 Para un detallado estudio de los acuerdos entre PSOE y PCE para alcanzar las concejalías, véase 

ANDRADE BLANCO, J.: El PCE y el PSOE en la [la] transición. La evolución ideológica de la izquierda 

durante el proceso de cambio político. Madrid, Siglo XXI 2015.   
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debían acometer de forma inmediata: “consolidar y profundizar la democracia, 

construyendo un nuevo Estado basado en los principios de la Constitución de 1978, salir 

de la crisis económica, controlando la inflación, eliminando el paro y mejorando las 

condiciones de vida del pueblo; ir transformando las instituciones y conquistando la 

hegemonía en la sociedad civil para sentar progresivamente las bases concretas de una 

nueva sociedad socialista”904. 

En las elecciones municipales de 1979, el PCE cosechó sus mejores resultados 

electorales de toda la transición, con un total del 13,06 % de los votos, lo que supondría 

el mejor resultado de toda su historia, sólo igualado después en las municipales de 1991. 

La campaña fue un revulsivo para los militantes, permitiendo retomar la relación directa 

y abiertamente democrática con sus vecinos. En este sentido, la aportación de CCOO fue 

fundamental, la afiliación a mediados de los setenta no paraba de crecer. Ramírez Milena 

lo relata bien expresando que gran parte del éxito del PCE se le debe a comisiones:  

“hay constitución de la Unión Local de Comisiones y la gente se afilia al sindicato pero 

de forma masiva infinitamente más que al PCE pero con diferencia, por más que la gente 

que llevaba comisiones era gente del PCE, pero valoraban desde este punto de vista 

sindical a esos camaradas más que a mí como líder político. yo fui alcalde y hemos ido 

alcaldes por el trabajo social, por el trabajo organizativo, colectivo...” 

La extensión de CCOO en los años anteriores a la legalización del partido y del 

sindicato fue fundamental. Un informe interno sobre la situación del movimiento obrero 

en Granada en 1977, meses antes de la legalización, daba algunas muestras de la 

afiliación: “la práctica y los datos demuestran la buena marcha de CCOO, destacando en 

este punto la existencia de pueblos como Maracena con 500 afiliados, Atarfe con 150 

afiliados o Pinos puente y Peligros con 200 afiliados. En barrios como el Polígono de 

Cartuja contaba con 150 afiliados y en ramas como la Banca, Telefónica y Renfe su 

afiliación era constante, o en la rama de Funcionarios, que contaba con 100 afiliados905.  

En Albolote, la implantación de CCOO los años previos a las elecciones, otorgó la 

fortaleza que necesitaban los comunistas de Albolote: 

 

 
904 ZALDÍVAR, Carlos, BORJA, Jordi y CASTELLS, Manuel, “La política municipal hoy en la estrategia 

eurocomunista española, 1”, Nuestra Bandera, Nº101, noviembre/diciembre de 1979, p.11.  
905 “Informe sobre la situación del movimiento obrero de Granada”, Archivo personal de Luis López 

García.    
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 “Tuvimos oficina oficial de CCOO en Albolote aun siendo ilegales y desde esa referencia 

y organización iniciamos a reivindicar el patrimonio de los bienes del pueblo y 

trabajadores robados por los fascistas empezando por la Casa del Pueblo, construida por 

los obreros y aun con ayuda de algunos patronos, e iniciamos la batalla reivindicativa con 

la gente que se la había escriturado. Tras un proceso de tira y afloja, convocamos una 

asamblea con unas doscientas o trescientas personas y una posterior manifestación donde 

éramos casi mil personas, además de constantes asambleas generales y públicas del 

pueblo y reuniones con la familia”906. 

 

El futuro joven alcalde de Albolote lideró junto a sus compañeros del PCE y una 

amplia representación popular de alboloteños, la movilización quizás más importante de 

la localidad de toda su historia, cuando en el mes de abril de 1977, más de mil vecinos 

deciden manifestarse para que, la que fuera Casa del Pueblo durante la II República, fuese 

utilizada como espacio público a disfrute del pueblo. El diario El País se hizo eco de la 

noticia dada la magnitud que a nivel local tuvo la manifestación:  

 

“Unos mil vecinos de la localidad granadina de Albolote, situada a ocho kilómetros de la 

capital, se reunieron en asamblea, durante la tarde de ayer, en la plaza del pueblo para 

discutir públicamente lo aspectos legales que plantea la reclamación de la que fuera casa 

de pueblo. La casa del pueblo de Albolote había sido construida en 1931 con la aportación 

económica y el esfuerzo físico de los alboloteños como sede social de una asociación 

llamada «Hijos del trabajo de Albolote»”907.  

 

Durante los días de la movilización, “El Niño” fue objeto de una las amenazas 

más graves que se recuerdan en aquellos entornos en el período de la Transición, cuando 

un jeep de la Guardia Civil paró a su altura mientras paseaba y seis guardias con las 

metralletas en las manos lo rodean, y ponen las bocas de las armas en su cabeza: 

“quietecito estos días, no montes ninguna bronca, que si eres capaz de hacer lo que estás 

haciendo a plena luz del día y en presencia de la gente, que de noche y sin nadie no 

vuelven a verme”, y reafirmando la amenaza con un cerrojazo y cargando del arma. Aquel 

proceso de devolución del edifico para el pueblo, que los vecinos consideraban público, 

estaba enmarcado en una apropiación ilegal ocurrida los años inmediatamente posteriores 

a la Guerra Civil en la que aparecían como dueños de la Casa del Pueblo una familia cuyo 

 
906 Entrevista a José Antonio Ramírez Milena, Albolote, 24 de junio de 2019. 
907 “Albolote: los vecinos exigen la devolución de la Casa del Pueblo”, El País, 8 de abril de 1977 
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padre fue concejal del primer Ayuntamiento del por entonces nuevo estado franquista. A 

las alturas de 1977, estas familias andaban contestando a las peticiones de devolución que 

les hacía el resto del pueblo ofreciendo una resistencia a la entrega apoyándose en las 

autoridades para mantener su estatus de legítimos propietarios. Finalmente, la presión 

social y política, sostenida por los comunistas, hizo efecto y se recuperó el edificio antes 

de la legalización de CCOO y del PCE908. Esta movilización popular fue la que otorgó de 

fortaleza al PCE local para acometer con garantías su acceso al ayuntamiento. También 

participaron en la movilización otras fuerzas como el PSOE, aunque no ejercieron el papel 

director, o el un grupo de jóvenes próximos a la izquierda radical autodenominados GRI 

(Grupo Independiente Liberal) adscrito a la LCR (Liga Comunista Revolucionaria) 

encabezados por Emilio Ballesteros Almazán (1956), que colaboraron estrechamente con 

el PCE tanto en la oposición al franquismo como en el poder municipal909. 

 

 En similares circunstancias, la movilización popular que decanta en esos 

momentos a buena parte de la población para al menos simpatizar con los comunistas de 

Maracena, fue la movilización popular impulsada por las mujeres comunista de la 

Asociación de Mujeres cuando el cura párroco de la localidad prende fuego a su propia 

puerta para acusar a los comunistas del pueblo, como ya hemos descrito en el anterior 

apartado. Las mujeres de la asociación ya estaban acudiendo a los plenos municipales 

antes de las elecciones, y habían conseguido cambiar una decisión acerca de que camino 

asfaltar en el pueblo, y para este modo saliesen beneficiadas las mujeres que trabajaban 

en la Fábrica de las Cañas de Pescar: 

“La asociación de mujeres empezamos a ir a los Plenos (1978) antes de llegar el PCE, 

cuando era el ayuntamiento de transición, que era todavía franquista. Tenemos que ir a 

ver lo que se decide para todos los servicios. Entonces nos enteramos que habían venido 

unos dineros para arreglar los caminos rurales, del Empleo Comunitario, y el Luis Hit 

(Concejal) quería que se arreglara el camino para ir a su fábrica y nosotros dijimos que 

mejor el de las “Cañas de Pescar”, porque las mujeres, cuando llovía, tenían que pasar, y 

cuando regaban, el camino se encharcaba y tenían que meterse en el agua y estar con los 

pies mojados todo el día y lo primero que conseguimos fue eso, el Camino de las Cañas 

de Pescar, entonces eso facilitó que muchas de las mujeres de las cañas de pescar,  

 
908 Entrevista a José Antonio Ramírez Milena, Albolote, 24 de junio de 2019. 
909 Entrevista a Emilio Ballesteros Almazán, Albolote, 12 de marzo de 2022.  
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empezaran a venir a la asociación y otras a ser simpatizantes910.  

La cuestión que nos trae aquí es explicar que los comunistas de estos pueblos de 

la Vega granadina ya tenían hecha la campaña antes de las elecciones, aunque la 

reforzasen una vez abierta oficialmente con sus estrategias “del puerta a puerta” o el “casa 

por casa”. La campaña fue un revulsivo para retomar la relación directa con el pueblo, y 

sus candidaturas fueron encabezadas por referentes vecinales, sindicales o culturales del 

partido en los municipios, más el añadido de la inclusión de independientes con afinidades 

de gestión similares a los comunistas, como el caso de Maracena. A nivel nacional, el 

PCE obtuvo 4.604 concejales. Gracias al acuerdo general alcanzado con el PSOE en 

virtud del cual cada uno de estos partidos se comprometía a respaldar al otro para obtener 

las alcaldías, los comunistas alcanzaron buenos resultados. En Andalucía, los resultados 

demostraron el arraigo local del PCE, obteniendo el 17,8 % de los votos totales, 

consiguiendo destacadas alcaldías como las de Córdoba, Algeciras, Coria del Río, Dos 

Hermanas o Sanlúcar de Barrameda911. En los pueblos de la Vega Norte de Granada el 

PCE alcanzó el poder ganando las elecciones con elevados índices de porcentaje de votos. 

En Maracena los comunistas lograron una victoria arrolladora logrando el 66, 30 % de 

los votos. En Albolote, con un 40,8 % de votos para el PCE, hubo un empate con la 

candidatura independiente, pero los pactos con los socialistas llevaron a la alcaldía a José 

Antonio Ramírez Milena, de 24 años, posiblemente el alcalde comunista más joven de la 

Democracia en todo el país. En Atarfe, el PCE ganó las elecciones con solvencia logrando 

un 50, 65 % de los votos, por lo que José Lucena Aguilera asumió la alcaldía. En Peligros, 

Antonio López Santiago, campesino de profesión, que llevaba militando desde los años 

sesenta en el PCE, se convirtió en el primer alcalde democrático por el PCE de la localidad 

con un 46, 08% de los votos. En Pinos Puente, el pacto de la izquierda encaramó a la 

alcaldía a Antonio Martínez Maza, luego de conseguir el PCE un total del 38, 87 % de 

los votos por el 33, 78 del PSOE. Dos de las poblaciones eminentemente agrícolas del 

Poniente granadino, aquí tratadas superficialmente, Zafarraya y Salar, eligieron alcaldes 

comunistas elevando al poder a José Martín Chica y a Fernando Pinilla Moreno, el albañil 

que empezó a militar en el PCE en los años sesenta, con porcentajes del 45%, 61% y el 

43% respectivamente. En Granada capital, Damián Pretel, sólo consiguió el 11,44%912, 

 
910 Entrevista a Natividad Bullejos Cáliz, Maracena, 2 de septiembre de 2020.  
911 ANDRADE BLANCO, Juan, “El PCE en (la) Transición”, en ERICE, Francisco, Un siglo de 

comunismo en España I. Historia de una lucha. Akal, Madrid 2021. pp.301. 
912 https://www.datoselecciones.com/elecciones-municipales-1979/andalucia/granada/granada 
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resultados muy alejados de los cosechados en los pueblos de la zona norte de la Comarca 

de la Vega. “El “cinturón rojo” éramos los alcaldes comunistas de esos pueblos, tomando 

las palabras de José Antonio Ramírez Milena y Luis López García”913. Ambos alcaldes 

recuerdan que el PCE apenas había informado sobre política municipal, y de nuevo se 

tuvo que improvisar mucho y decidir de forma autónoma. Aunque los escasos mensajes 

que envío el partido fueron claros, al tiempo que Luis López recogió las indicaciones de 

Manuel Delicado en su visita a Maracena:  

“Lo que si teníamos claro los comunistas era que los ayuntamientos no podían ser como 

antes habían sido, había que cambiarlos por completo. Los ayuntamientos habían sido 

nefastos para los pueblos, había sido los enemigos sobre todo de los trabajadores. Vino 

Delicado (Manuel) para las elecciones del 79 a darnos un mitin en el colegio, y es cuando 

empezamos a pensar lo que teníamos que hacer los comunistas en los ayuntamientos, nos 

dijo que cogiéramos una escoba para limpiar todo el pasado y que abriéramos las puertas 

del ayuntamiento al pueblo. Nada de lo que hiciéramos podía parecerse a lo que había 

antes, ya que lo habíamos criticado tanto que la única forma de hacerlo bien era hacerlo 

todo diferente. Dijimos, vamos a gastar un año en hacer reuniones para discutir lo que 

hace falta en Maracena y así lo hicimos, hablando con los sectores que estuviesen más o 

menos organizados y con los que no, yendo a los barrios y las calles”914. 

Ramírez Milena recuerda los problemas a los que se enfrentaban nada más llegar, sobre 

todo de naturaleza económica:  

“Nuestra finalidad, lógicamente, era la constitución de un ayuntamiento democrático, de 

acabar con las leyes de régimen local franquistas aun existentes en ese momento -ya se 

habían celebrado distintas elecciones y aprobada la Constitución sobre lo que siempre he 

pensado que ello expresaba el temor de la derecha a las municipales dado el precedente 

histórico del advenimiento de la II República proclamada por los ayuntamientos-, el crear 

y arreglar las infraestructuras urbanas necesarias, mejorar escuelas, promocionar la 

cultura, en fin, estaba prácticamente todo por hacer, para modernizar y desarrollar los 

municipios y el nuestro aún más si cabe, lo que por un lado era bueno ya que teníamos 

mucho donde implicarnos para solucionar, pero claro, el problema era cómo se hacía con 

la financiación que tenía el ayuntamiento, en el 79 se contaba con unos 17 millones de 

 
913 Testimonio coincidente de Luis López García y José Antonio Ramírez Milena. 
914 Entrevista a Luis López García, Maracena, 8 de marzo de 2021 
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pesetas, hablamos de un municipio con casi seis mil habitantes; así que fue una campaña 

muy peculiar y un reto extraordinario para nosotros que logramos cumplir”915. 

La inclusión en las listas del PCE de personas independientes también se produce 

en Albolote, con la participación de Emilio López Gálvez (1954), un joven que trabajaba 

en la agricultura y que después estudió magisterio. Era hijo de uno de los colonos del 

Chaparral, el núcleo de población creado por el Instituto Nacional de Colonización. Con 

conocimiento y compromiso social sobre los problemas que afectaban a sus vecinos, hizo 

de puente para solucionar los problemas de la colonia del Chaparral para acercar política 

y socialmente ambos espacios, que se habían mantenido muy alejados hasta ese momento 

a pesar de pertenecer a la misma unidad municipal916.  

Los comunistas de Maracena abordan desde el primer momento políticas 

municipales para cambiar tanto simbólicamente como materialmente el pasado 

franquista. Recuperan la memoria del último alcalde de la II República renombrando el 

colegio de reciente inauguración como Colegio Púbico Emilio Carmona, eliminado el 

nombre que previamente tenía asignado: Manuel de Falla. Además, comienzan los 

trámites para devolver a la familia su domicilio, expropiado al término de la Guerra 

Civil917. Las primeras fiestas patronales en el consistorio las acometen no incluyendo el 

programa religioso y nombrando una comisión de fiestas ajena a los concejales del 

ayuntamiento para que fuera una representación del pueblo la que organizase los festejos, 

cuestión por la que reciben una moción918. Cambios de nombre de las calles con nombres 

asociados al franquismo919, sustitución del nombre del Colegio Generalísimo Franco por 

Giner de los Ríos, y un largo etcétera de cambios simbólicos realizados durante los 

primeros meses que procuraban dar comienzo a una etapa nueva acercando todos estos 

cambios a la sociedad mediante su participación y asistencia a los plenos. Al tomar 

decisiones propias, incentivando la participación, democratizaban y descentralizaban el 

 
915 Entrevista a José Antonio Ramírez Milena, Albolote, 24 de junio de 2019. 
916 Entrevista a Emilio López Gálvez, El Chaparral, 9 de marzo de 2021.   
917 “Cambio de nombre a colegio público Emilio Carmona”, AHMM, Libros de Actas de Plenos, Libro 9, 

Sig. H0009, sesión 23 de julio de 1979.  
918 “Comisión de Fiestas y Moción por no incluir en Programa de Fiestas el Programa Religioso”, 

AHMM, Libros de Actas de Plenos, Libro 9, Sig. H0009, sesión 7 de septiembre de 1979.    
919 “Cambio nombre de calles”, Libros de Actas de Plenos, Libro 9, Sig. H0009, sesión 7 de diciembre de 

1979.    
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Ayuntamiento acercando la democracia al pueblo y procediendo a esa reforma profunda 

que el Estado necesitaba, y así hacerla cada vez más permeable a la sociedad civil920.  

Los alcaldes comunistas tuvieron que improvisar al encontrase una administración 

obsoleta y unos pueblos carentes de infraestructuras y de servicios básicos, como en la 

mayoría de las zonas rurales del país. Tanto Luis como José Antonio tuvieron que hacer 

frente a este tipo de carencias y mejorar las infraestructuras con lo que poco que tenían. 

Ramírez Milena lo recuerda así.   

  “¿Qué cosas nos encontramos?, nos encontramos un pueblo donde hay asfaltadas dos 

calles, barrios que son lodazales y sin luz, sin servicios básicos, en la inmensa mayoría 

del pueblo vertederos; una situación calamitosa. ¿A que nos tenemos que dedicar todos 

esos primeros años? A dotar de infraestructuras al pueblo, a renovar las pocas redes de 

agua y de saneamiento que hay, a hacer habitables las calles, con luces, con darros, con 

aceras, con asfalto, con recogida de basuras, a tratar de construir colegios. En el periodo 

mío construimos el Abadía e inauguramos el Lucilo Carvajal de infantil, 

Reacondicionamos los pabellones del colegio en El Chaparral. ¿Políticas comunistas?, 

esa era la política comunista, no había otra que la de mejorar la calidad de vida de la gente 

y hacer lo más posible rentables y sociales sus impuestos. Una de las cosas que 

empezamos a hacer, era ver todas las licencias, atribuciones y legislación urbanística, y 

resulta que no teníamos capacidad de determinar nada porque nos venía todo dado por el 

Plan de Ordenación Urbanística de Área Metropolitana de Granada que era un auténtico 

corsé, y dijimos que eso había que cambiarlo, que teníamos que tener un instrumento 

local que nos permitiera decir que donde dice el Plan General de poner bloques, pues no, 

que se hagan casas unifamiliares, que haya espacios de uso público colectivo y 

dotaciones, etc. Eso sí que era una medida comunitaria, el control y desarrollo público 

del urbanismo y la definición de qué queríamos que fuera y cómo nuestro municipio. Es 

así que nos enfrentamos a ello y decimos: los edificios estos que ya están no podemos 

echarlos abajo, pero lo que sí podemos hacer es no condenar a la gente a que viva en latas 

de sardinas como son los bloques y pisos, no podemos condenarlos a barrios sin plazas, 

zonas verdes y de juego, sin espacios de uso público, y menos en un pueblo que no le 

falta espacio, que tiene un importante término. ¿Cuáles son las decisiones que 

adoptamos?, que haya un solar de 100 metros mínimo para viviendas unifamiliares, que 

haya como mínimo las dotaciones de espacios comunes que marca la ley y si podemos 

conseguir más, más, y que en definitiva sea un pueblo habitable. No queríamos que fuera 

 
920  ZALDÍVAR, Carlos, BORJA, Jordi y CASTELLS, Manuel, “Los Ayuntamientos y el proyecto 

socialista”, Nuestra Bandera, Nº101, noviembre/diciembre de 1979, p.14. 
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en lo que se ha convertido: un pueblo dormitorio, un pueblo despersonalizado, un pueblo 

dependiente de Granada, y no solo porque la gente se fuera en gran parte a trabajar a 

Granada”921.  

 Los alcaldes comunistas siguieron resolviendo de forma popular los asuntos 

colectivos desarrollando una nueva gestión municipal para integrarla en una política 

global de izquierda en plena crisis económica, en un Estado todavía heredero del aparato 

de la dictadura, con déficits sociales acumulados, con presiones sociales existentes y 

haciendo frente a la inexperiencia en las tareas de gobierno. Pero fue precisamente porque 

esa situación difícil y excepcional los impulsó para no refugiarse en una gestión puntual, 

problema a problema, y carente de horizonte político. Dejaron de atrincherarse en sus 

oficinas municipales para no perecer bajo la montaña de papeles acumulados, tomando 

decisiones bajo fórmulas jurídicas proporcionadas por la democracia, y otras veces 

utilizando su propia iniciativa para aplicarlas. También procuraron no mendigar 

subvenciones del Estado caso a caso, sino que estructuraron otros frentes apoyados en las 

instituciones locales y en la opinión pública, presionando hasta lograr lo necesario y 

buscar fuentes propias de recursos. No esperaron a que pasara la crisis, sino que 

contribuyeron a superarla con la política municipal. Tampoco pretendieron calmar a una 

población ansiada de cambios, sino otorgarles participación en la gestión y 

proporcionándoles la información necesaria para conocer los problemas, para de esta 

forma se movilizasen para superarlos. Esa era la política de los comunistas en los 

ayuntamientos, desbloquear los obstáculos que se les presentaban, que fueron muchos, 

ejerciendo una presión reivindicativa sobre el Estado y así ampliar la base de apoyo 

popular hacia una democracia más completa y por una sociedad más justa. 

 

 

 

 

 

 

 
921 Entrevista a José Antonio Ramírez Milena, Albolote, 24 de junio de 2019. 
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Maracenagrado: Allí estaban los comunistas 

 

A lo largo de este estudio si algún espacio ha sobresalido en cantidad y en calidad ha sido 

la localidad de Maracena. Muchas razones explican el éxito del PCE y el arraigo de los 

comunistas en este pueblo de la comarca de la Vega granadina. Hemos ido desvelando la 

trayectoria del partido en esta zona, a partir, fundamentalmente, de los testimonios de sus 

protagonistas. Otros y otras, por razones biológicas, no pudieron aportar sus experiencias, 

pero también estuvieron y participaron en este proceso de comunistización del municipio 

hasta convertirlo en el referente del PCE a nivel provincial. En este apartado final que 

servirá como epílogo, concluiremos con las razones por las que, en el que fue conocido 

como “Cinturón Rojo” de Granada, que comprendía los pueblos de Maracena, Albolote, 

Peligros, Atarfe y Pinos Puente, el PCE alcanzó unas cuotas de penetración considerables 

durante la etapa de lucha clandestina, ejemplarizando con el caso de Maracena. Esta 

impronta, no sólo encaramó a los comunistas al poder de los primeros ayuntamientos 

democráticos en las primeras elecciones del recién estrenado sistema político, sino que 

los comunistas estuvieron allí para quedarse, logrado tener una presencia social y  política 

que incluso superó la profunda crisis que sufrió el partido en los años ochenta, y todo esto 

a pesar de afectar esta autodestrucción a esta zona como al resto de espacios geográficos 

donde los comunistas lograron ciertas cuotas de hegemonía. 

      Maracena en los años cincuenta era un pueblo donde abundaban jornaleros, 

asalariados, peones, empleadas y empleados de fábrica, o profesionales libres. Afectado 

por el proceso de crisis profunda que atravesaba el sector agrícola como en amplísimas 

zonas de la geografía andaluza, trabajadores del campo hubieron de compaginar sino 

abandonar definitivamente sus ocupaciones agrícolas para incorporarse a otros sectores 

laborales. El derrumbe progresivo de la sociedad agraria tradicional se estaba 

materializando en la Vega granadina, como en otras zonas de Andalucía. El campo 

andaluz estaba experimentando una profunda y acelerada transformación impulsada por 

la industrialización de la agricultura. En esta zona de Granada, sería la rama de la 

construcción la que mayoritariamente absorbió esa masa de trabajadores favorecidos por 

el auge del urbanismo sobre todo de Granada capital. Maracena ya se destacó en el 

período de la II República por ser un pueblo muy politizado. La pugna política y cultural 

manifestada en los cinco años de sistema democrático republicano, que tocaron a su fin 
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violenta e injustificadamente con el golpe militar de 1936, pusieron de relieve la 

propensión de sus vecinos hacia la cultura de protesta en defensa de los derechos de las 

capas populares de la población más desfavorecidas922. Había una cierta predisposición a 

la lucha de clases al existir en Maracena los dos contendientes fundamentales de la pugna, 

unos pocos adinerados en poder de los medios de producción, y una gran masa de 

trabajadores disponible para satisfacer las necesidades laborales de sus industrias. Bajo 

este panorama, jóvenes trabajadores que a mediados de los años cincuenta alcanzan su 

mayoría de edad, y que no habían vivido la Guerra Civil, comienzan a tener unas actitudes 

inconformistas con el sistema de dominación implantado por el régimen y llevado a efecto 

por los elementos de control establecidos por este poder, llámese Guardia Civil, Iglesia, 

Ayuntamientos y clase empresarial. Como hemos visto en este estudio, a Maracena 

vuelve, tras su paso por Francia, Manuel Castro Castellano, portando ideas “nuevas” que 

enlazan en tiempo y forma con la nueva política del PCE en esos momentos, la PRN, con 

la que se reformulaba su carácter opositor en el intento de abrir nuevos cauces que 

posibilitaran la incorporación de otros agentes sociales, que junto al papel director que 

ejercería el PCE del conjunto de fuerzas de oposición, lograran juntos derrumbar la 

dictadura. Esto pasaba por ir creando, con todas las dificultades, una tupida red de comités 

locales con el objetivo de tener influencia directa en la vida social, política y cultural de 

las distintas zonas del país. Las Fábricas, los centros de trabajo, las empresas y todas 

aquellas actividades susceptibles de movilización social, se convertían en el objeto de 

deseo para la actuación de los comunistas. Y si no existían, había que crearlas. Esta 

fórmula en Maracena tuvo mucho éxito con la creación de la Peña de Los Celtas, tal y 

como se ha descrito en el capítulo segundo.  

De tal forma que las políticas de captación tuvieron un elevado éxito entre la 

población debido al buen trabajo del, en ese momento, experimentado responsable del 

PCE en la localidad al mantener contacto directo con el PCE del exilio, logrando con 

estas mimbres conectar con un capital humano predispuesto y que en poco tiempo 

articula, mediante la vinculación entre vida cotidiana, acción política y actividad ética, un 

rasgo distintivo de pertenencia a una organización política en la que encauzaban sus 

actitudes inconformistas estableciendo un nuevo marco relacional en lo social, en lo 

político y en lo cultural. Con estas actitudes, pretendían romper la tradicional pasividad 

 
922 Véanse Libros de Actas Sesiones Pleno Ayuntamiento Maracena para el período 1931-1936, en AHMM, 

Libros 5-6, Sig. H0009 
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de la sociedad, aportando cauces de interlocución y de autoorganización social que se 

vieron materializados con la creación de la Peña de los Celtas, primera organización de 

este tipo a nivel nacional y que la policía describía como una organización casi perfecta 

debido al escrupuloso enmascaramiento de las tareas de los comunistas que la dirigían, 

presentando su credencial, aparentemente, como club de amigos o vecinos. A partir de 

ese momento, la identidad colectiva de los comunistas de Maracena se incrusta en el 

imaginario social923, favorecida también por la dura represión a la que son sometidos, y 

que crea un trastorno colectivo en su pequeña comunidad logrando el efecto contrario al 

deseado por las autoridades. La aportación de los comunistas de Maracena en su entorno 

local fue dar el primer paso para posibilitar el proceso de cambio que necesitaba España 

y los mecanismos que había que utilizar para que estos cambios llegaran a su localidad. 

Lograron tímidamente y con muchas dificultades, divulgar el concepto de democracia en 

áreas interrelacionadas como la política, el trabajo, el ocio y la vida cotidiana. Más allá 

de los espasmos de protesta, lograron posicionarse como “rojos” en medio de un 

panorama conservador y de control social que respondía a esa “guerra de posiciones” 

propugnada por el partido, construyendo solidaridades y estrechando lazos afectivos en 

su comunidad consiguiendo que “momentos puntuales” tengan su aportación en la 

consecución del lento aprendizaje de la ciudadanía. Los comunistas locales convirtieron 

las reuniones camufladas en un acto social más transformándolas en modelo de oposición 

dotándolas de mecanismos de interrelación individual y colectiva específicos. En cuanto 

a la estrategia adoptada por el PCE, aquella que consistía en ir haciéndose presente en la 

vida cotidiana “de las masas”, a partir de pequeñas afrentas del día a día, los comunistas 

de Maracena, cumplieron con la consigna al lograr desplazar lo político hacia lo colectivo 

partiendo de lo íntimo y aprovechando lo festivo.  

Las proposiciones de transformación de los sistemas de relación de la sociedad fueron 

las que convirtieron al partido en una agencia de intermediación de representación de la 

realidad y lo que reforzó el sistema de valores y de imaginarios colectivos para la adhesión 

plena de sus militantes, que en esos años cincuenta y en el contexto local en que 

desarrollaban sus vidas, se sintieron fascinados por las expectativas de futuro que le 

proporcionaba el PCE. Auxiliados por unas redes interpersonales preconfiguradas, la 

 
923 MELUCCI, Alberto, “Getting Involved: Identity and Mobilization in Social Movements”, en 

KLANDERMANS, Bernard KRIESI, Hans Peter y TARROW, Sidney. (eds.), From Structure to Action. 

Comparing Movements Across Cultures, International Social Movements Research, vol. 1, Greenwich, 

Connecticut, JAI Press, 1988, pp.329-348. 
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implicación política en la clandestinidad estableció y reforzó una serie de lazos personales 

en los que los conceptos de parentesco, de vecindad y de amistad, actuaron como 

fermento de cohesión porque se produjeron entre sujetos que ya eran miembros de grupos 

informales que respondían a grupos de edad, de parentesco, de amistad, de trabajo y de 

relación afectiva924. También crean una “identidad en conflicto”, porque posiciona a los 

comunistas como actores potenciales de una identidad social que los define, con sus 

costes y beneficios, como el colectivo de la acción conjunta, y como los actores que 

empiezan a moldear la confrontación, contra la dictadura, contra las autoridades locales, 

contra la Guardia Civil y contra la BPS. La identidad de los comunistas de Maracena la 

adquirieron mediante la experiencia compartida de las relaciones que mantenían entre 

ellos, pero la reforzaron en las representaciones que hacían de su propio colectivo en 

relación a la proyección hacia los demás y la que hacían de los comunistas el resto de la 

población. 

Con la aparición de CCOO en los sesenta, los comunistas amplían un radio de acción 

que posibilitaba la activación de redes y apoyos entre trabajadores, creando un espacio 

nuevo para que mediante la táctica de la infiltración que promulgaba el PCE, facilitase la 

creación de operaciones organizadas de oposición al régimen. Alejados del sindicalismo 

histórico, los nuevos militantes sindicales asumen un compromiso con CCOO semejante 

al del PCE, simultaneando militancias que reforzaron como nunca la noción de los 

trabajadores en cuanto a la necesidad de afiliarse y de permanecer unidos contra la 

patronal. También en Maracena, se cuecen dos de los dirigentes históricos del sindicato 

de la provincia, José Cid de la Rosa y José López Ávila. Los dos eran de Maracena y 

desde allí comienza una afiliación a CCOO que no parará de crecer hasta finales de los 

setenta. Como hemos visto anteriormente, en Maracena llegó un momento en que ser de 

comisiones y comunista, otorgaba cierto prestigio entre la comunidad, validando a los 

militantes en el ritual de paso para el ascenso social y laboral en su comunidad. Especial 

importancia cobran las cooperativas creadas en el municipio, sobre todo la de pintores a 

comienzos de los sesenta, integrada al completo por comunistas, con una permanencia 

extensa en el tiempo logrando trasladar el modelo económico comunista al mundo del 

trabajo siendo un ejemplo nivel provincial. Los liderazgos en la cultura política comunista 

 
924 DELLA PORTA, Donatella, “Las motivaciones individuales en las organizaciones políticas 

clandestinas”, en IBARRA, Pedro y TEJERINA, Benjamín, Los movimientos sociales. Transformaciones 

políticas y cambio cultural. Madrid, Editorial Trotta 1998. Págs. 219-242. 
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son muy importantes al actuar de auténticos referentes para la comunidad comunista. Ya 

se habían perfilado varios liderazgos claramente en Maracena a mediados de los sesenta. 

Los cooperativistas actuaron como auténticos misioneros de las CCOO, y a Cid de la 

Rosa se le une Luis López García como referente al actuar políticamente en el fútbol 

modesto con su ingreso en la directiva del equipo local. Previo a la Huelga de la 

Construcción, dos militantes comunistas del comité de Maracena muy apegados al 

anarquismo, Antonio Ávila González y Juan López García, hermano de Luis, albañiles 

con fama de valientes, estuvieron durante un par de años estampando pintadas en 

Maracena y por todos los pueblos de la Vega. En estos tiempos quedará petrificada para 

muchos años el “Proletarios de todos los países Uníos” en una de las entradas al pueblo 

por la parte Norte, todo un gesto de recibimiento a los visitantes como declaración de 

intenciones sobre el territorio que visitaban. Su anhelo era pintar hoces y martillos en las 

fachadas de los cuarteles de la Guardia Civil, cosa que alguna vez consiguieron. El 

Ayuntamiento creó una brigada de voluntarios para borrar las pintadas que casi cada día 

aparecían, y en la que participaron los mismos que luego de ganar las elecciones los 

comunistas en 1979, poblaban de pintadas tapias y casas abandonadas en contra de los 

comunistas. Juan y Antonio alcanzaron su cúspide personal cuando perpetraron el 

atentado con cócteles molotov contra la Casa Sindical tras la huelga de julio de 1970, por 

lo que fueron muy criticados en el partido. Aquel atentado desató la furia entre las fuerzas 

represivas de Granada, qué ayudadas por el Estado de Excepción, lograron de nuevo 

desarticular el comité granadino925.        

Maracena contaba con un pequeño ejército de militantes de base, capaces cada uno, 

de tener su propia tarea. Cuando Antonio Reyes regresa de Murcia para trabajar para el 

partido en Maracena en 1970, hizo un recuento de las células calculando alrededor de 200 

militantes926. Luis López hizo otro recuento a finales de 1976 para pedir los carnets al 

partido y había unos 700927. Hubo entrega de carnets en Maracena antes de la legalización, 

y al llegarles 500 ejemplares, muchos militantes se quedaron sin poder recibir su ansiado 

pasaporte comunista, algo que era un gesto más que simbólico. Tener el carnet del partido 

en los años de la Transición era motivo de orgullo para la militancia, “nos quedamos sin 

carnets para darles a cada uno el suyo”928.  En un balance de cuotas de afiliados a CCOO 

 
925 Entrevista a Antonio Ávila González, Maracena, 16 de septiembre de 2021. 
926 Entrevista a Antonio Reyes Jiménez. Maracena, 11 de agosto de 2021. 
927 Entrevista a Luis López García, Maracena, 8 de marzo de 2021. 
928 Entrevistas a Manuel Martín Carmona y a José Luis Carmona Sánchez, Maracena, 22 de enero de 2022.  
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de 23 de marzo de 1977, Maracena tenía recaudadas 60.845 pts. El resto de pueblos, salvo 

Peligros que tenía 27. 255, no llegaban a 10.000 pesetas. Un informe sobre la situación 

del movimiento obrero de Granada de 1975 daba 500 afiliados a CCOO de Maracena929. 

Antonio Lorite Trenzado y José Legaza Carmona, propietarios de Congelados Lorite y 

Legaza, militantes del PCE de Maracena, hicieron un llamamiento en el boletín de 

Nuestra Lucha en julio de 1977 solidarizándose con los trabajadores de la construcción 

en la huelga de aquel verano: “Ponemos a disposición de los trabajadores de la 

construcción de Granada y provincia, toda clase de alimentos que se necesiten. Nosotros 

hemos surgido del mundo del trabajo y como tales nos sentimos y manifestamos”930. 

Antonio Lorite y José Legaza sufragaron de su bolsillo aquella huelga. En Maracena había 

cajas de resistencia para soportarlas. 

Maracena tuvo Asociación de Mujeres, dirigida por las comunistas, antes que en 

ningún otro lugar de Granada. Ya hemos visto con las experiencias de Nati Bullejos y 

Alejandra Vaquero como fueron obstaculizadas una y otra vez para organizarse. La 

primera concejala electa en 1979, María José Fernández, era del PCE y de la Asociación 

de Mujeres, y llevaba militando desde comienzos de los setenta. Fue la concejala de 

Cultura y Fiestas del primer ayuntamiento democrático y de ella partió la idea de crear 

una comisión popular de fiestas para incluir a los vecinos en la organización de las fiestas 

populares931. Después de cuatro intentos de revestir la asociación de legalidad en el 

Gobierno civil, por fin consiguen a mediados de 1977, aún abriendo un expediente a Nati 

Bullejos en la que la hacían responsable de los “desórdenes que pudieran ocasionarse con 

motivo u ocasión de la celebración de la misma”. Nati consiguió anotar a bolígrafo el 

nombre de Asociación de Mujeres Mariana Pineda cuando dio entrada a la última 

solicitud, ya que no permitían que se titulasen con ese nombre, obligándolas a 

denominarse Asociación de Mujeres de Maracena932. Alejandra Vaquero bordó la hoz y 

el martillo en la bandera roja que iba a pasearse por Maracena el Sábado Santo Rojo de 

la legalización, cuando unos días antes se intuía que de un momento a otro se legalizaría 

el partido: “había también mucho desconocimiento, ya que no sabíamos de qué color 

eran la hoz y el martillo en la bandera, porque todas las veíamos en blanco y negro. La 

iba a bordar en blanco hasta que vino Natalia (esposa de Antonio Reyes que había estado 

 
929 Archivo personal de Luis López García y ACCOO-A, cedido por Luis López García 
930“A los trabajadores de la construcción en huelga”, Nuestra Lucha, Nº9, Maracena, 31 de julio de 1977 
931 Entrevista a María José Fernández, Maracena, 3 de octubre de 2020.  
932 “Expediente de Natividad Bullejos Cáliz”, AHGCG, caja 1211 
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en Francia), y nos dijo que era en amarillo” 933.  La legalización fue como en el resto de 

los pueblos de la Vega, una gran fiesta en Maracena, congregando a cientos de personas 

en la plaza del Ayuntamiento. La bandera que bordó Alejandra fue paseada por todo el 

pueblo y hubo varios días de celebraciones934.  Ese día salieron a la superficie muchos 

más comunistas de los que pensaban que había.  

Más allá de los simbólico, los comunistas de Maracena se adelantan a la llegada 

de la democracia local ganando territorios de libertad estrechando contactos con el último 

alcalde del franquismo. Llegan a ir a los plenos municipales antes de las elecciones 

municipales, entablando una relación política con José Martínez Morales, al que 

convencerán para que vaya como independiente como cabeza de lista por el PCE. 

Martínez Morales había comprado el solar para construir el colegio que tanto necesitaba 

Maracena con su propio dinero, que luego fue recuperando gradualmente:  

“Para confeccionar la lista para las elecciones, los comunistas metimos a dos 

independientes. El cabeza de lista fue José Martínez Morales, el anterior alcalde, 

y el Elías (Polo Pertíñez) en tercer lugar. Fuimos casa por casa pidiendo el voto. 

La innovación era esa precisamente. En los puestos primero y tercero de la lista 

del PCE de Maracena fueron hombres que sin pertenecer al partido, nos habían 

acompañado en el viaje de conquista de la democracia a los comunistas. Llevaban 

colaborando varios años, uno como alcalde y otro como uno de los representantes 

de la burguesía agrícola de la Vega, cuyas tierras había cedido para las casetas del 

partido en las fiestas. José Martínez Morales había comprado el solar para 

construir el colegio Emilio Carmona.También le vendió a una empresa francesa a 

un precio bajísimo el terreno para la Fábrica de las Cañas de Pescar, para que 

Marcena le diese trabajo a sus vecinas”935. 

Los comunistas intentaron al menos mantener el control de los poderes locales 

antes de la celebración de las elecciones. Las mujeres de la asociación habían neutralizado 

al párroco desenmascarando su autoatentado incendiando su propia casa, movilizando a 

la población en señal de protesta, consiguiendo que el arzobispado granadino lo 

trasladase. También había puesto de su parte al Juez de Paz, Francisco Palomar, que había 

 
933 Entrevista a Alejandra Vaquero Moreno, Maracena, 11 de junio de 2021 
934 Entrevista a Antonio Reyes Jiménez, Maracena, Granada, 20 de mayo de 2021.  
935 Entrevista a Manuel Macías Romero, Maracena., 3 de octubre de 2019. 
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relevado a José Pintor, aquel juez que a punta de pistola entraba en la casa de Manuel 

Castro Castellano. Tenían, del mismo modo, controlados los núcleos fabriles más 

importantes. En la Fábrica del Tabaco estaba José Ávila como representante sindical 

desde los años cincuenta, en la Fábrica de la Cañas de pescar, el encargado y representante 

sindical era Fernando Villena, militante del PCE y de CCOO y próximo concejal del 

Ayuntamiento. Las fábricas de terrazo que habían surgido en los últimos años al calor del 

auge de la construcción, tenían como propietarios a comunistas mayoritariamente, como 

Terrazos Maracena, de la que uno de los propietarios era José Antonio Castellanos Pérez, 

militante del PCE y marido de Alejandra Vaquero. En esta Fábrica se constituyó 

oficialmente la Unión Sindical de CCOO de Granada936. En Pavimentos Jimesa, la 

empresa líder del sector en aquel momento y durante años a nivel andaluz, y que ya 

albergaba a cerca de 100 trabajadores, también estaban los comunistas politizando el 

trabajo con José Luis Carmona Sánchez, de la Juventudes Comunistas. En Jimesa, al 

enlace sindical de CCOO, Antonio Jiménez, el dueño Don Emilio le ordenó que “cada 

vez que hubiera convocada una huelga en Maracena les dices a los trabajadores que no 

vengan, que no apareciesen, y que se sumaran inmediatamente”937. También tuvieron su 

presencia en el equipo de fútbol de la localidad, del que Luis López fue directivo durante 

años, “A mí no me interesaba el fútbol. Me metí en eso porque era el único lugar donde 

había gente y se podía reunir, con intención de cambiar algunas ideas de la juventud”938. 

En la Unión Deportiva Maracena siempre hubo una célula comunista formada por 

futbolistas durante toda la transición. El papel director de la movilización social del PCE, 

junto a CCOO, se había cumplido en Maracena. Los resultados de las elecciones fueron 

fruto de un trabajo previo muy extendido logrado mediante la adquisición de una 

identidad comunista por un amplísimo sector de la población. Ese 66 % de votos para el 

PCE y la hegemonía municipal hasta 1991, fueron claramente conquistados porque los 

comunistas de Maracena estuvieron construyendo democracia desde los años cincuenta.  

Es muy interesante la visión que tenían otras personas ajenas a los comunistas 

sobre lo que ocurría en Maracena aquellos años. Rafael Gálvez Torres (1960) llegó con 

su familia procedente de Loja en busca de trabajo a Maracena en 1971. Para finales de 

los setenta decía que “nadie quería ser policía municipal de Maracena, los jovencillos 

 
936 El 27 de septiembre de 1976 en Maracena. Entrevista a Alejandra Vaquero Moreno, Maracena, 11 de 

junio de 2021. 
937 Entrevista a Antonio Jiménez García, Maracena, 10 de abril de 2022  
938 “Entrevista con el alcalde”, Encrucijá, periódico mensual de Maracena, noviembre de 1984, p.1 
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[sic] campábamos a nuestras anchas, nos decían que los comunistas habían hecho tantas 

cosas que el control de Maracena lo tenían ellos (los comunistas). Tenían tras de sí una 

leyenda y nosotros de chiquillos los buscábamos”939. José Manuel Montoza Gómez 

(1963) cuenta como se ganaron a los más jóvenes cuando les prestaban la sede del partido 

para hacer fiestas a finales de los setenta y gratis940. Una sede que fue comprada con el 

dinero del comité antes de la legalización.  Francisco Olea Porcel (1944), un constructor 

de Almería que vino a Maracena en 1980 a intentar comprar terrenos para edificar, 

“estuve buscando al acalde (Luis López) durante días, no estaba nunca en el despacho. 

Me dijeron que estaba siempre en las obras o en la calle solucionando cosas. Hablé con 

él tres o cuatro veces antes de saber que con el que hablaba era alcalde de verdad, porque 

lo confundí con un obrero, porque él (Luis López) no me decía nada. Me dijo que él no 

podía hacer lo que quisiera porque había que hacer vivienda social y que todo lo decidían 

en el partido y en el ayuntamiento delante de la gente”941.    

Luis López llega a la alcaldía de manera accidental. A los pocos meses de la toma 

de posesión, el alcalde José Martínez Morales sufre una brutal paliza con intento de 

ahogo, cometida por el jefe de Falange local, que contrató a cuatro jóvenes para eliminar 

al alcalde al que consideraban como un traidor por haber ido con los comunistas. La paliza 

lo inhabilita para el cargo y una vez se recupera pide la renuncia. Los comunistas 

denunciaron el caso con una nota de prensa en el periódico Ideal:  

“El Ayuntamiento de Maracena va a presentar querella criminal contra el jefe local de 

Falange española de las JONS de dicha localidad, José Fernández Alonso, por haber 

injuriado y alumnado a cuatro concejales de la mencionada corporación. Los antecedentes 

de esta riña se produjeron con motivo de que el Ayuntamiento de Maracena decidió dar 

la concesión de la tómbola de las fiestas al señor Lasa Fernández, y no al señor Fernández 

Alonso, maracenero, que pretendía dicha concesión, aunque “resultaron inútiles todos los 

intentos realizados por esta corporación para que dicho señor se personará en este 

Ayuntamiento y negociará con nosotros el tema de la concesión de la tómbola, concesión 

que ya disfrutó el año pasado en las fiestas”. Según informaron los concejales 

maraceneros, “al final no le dimos la concesión de la tómbola porque dicho señor no 

reconocía a esta corporación, se negó rotundamente a venir a este Ayuntamiento, e incluso 

no hizo caso de las reiteradas citaciones que le efectuamos para que se personara en este 

 
939 Entrevista a Rafael Gálvez Torres, Maracena, 23 de noviembre de 2021. 
940 Entrevista a José Manuel Montoza Gómez, Maracena, 14 de mayo de 2022. 
941 Entrevista a Francisco Olea Porcel, Maracena, 3 de septiembre de 2020 
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caso que es de todo el pueblo”. De resultas de aquella denegación de la sociedad de poner 

la tómbola, según el alcalde en funciones de Maracena “el señor Fernández Alonso se 

dedicó a hostigar y amenazar al feriante que había obtenido la concesión. ”942. 

La derecha de Maracena, avasallada por el éxito de los comunistas, recurrió a la 

violencia para obtener lo que no pudo conseguir nunca mediante persuasión. No 

reconoció al Ayuntamiento, y fueron varias las visitas del jefe provincial de Falange a los 

comunistas para amenazarlos:  

“como consecuencia del atentado a Pepe (Martínez Morales), hubo un momento 

que me visita en el despacho de la alcaldía el entonces jefe de la Falange Nacional, 

José María Caballero, ese hombre nos visitó y estaba Pepe Guzmán que era el 

secretario del ayuntamiento, y este cuando vió entrar al de Falange se levantó y se 

fue. Este jefe de Falange me puso la pistola sobre la mesa, y salió el tema de Pepe, 

el tema de las fiestas, el tema de la iglesia católica, toda la derecha de Maracena 

no estaba sino que la avanzadilla era este señor”943. 

Fueron los últimos coletazos de la batalla contra los comunistas emprendida desde 

los años cincuenta, que tuvieron a la derecha más reaccionaria siempre al acecho, con 

confidentes, con batallones de blanqueadores de pintadas y con el Ayuntamiento como 

lugar de represión. Cada vez que hubo detenciones de comunistas, los pasaban por los 

calabozos del consistorio o los retenían en las salas. Por ese motivo, la nueva corporación 

comunista acomete la construcción de una nueva casa consistorial, para que fuera 

verdaderamente la Casa del Pueblo y borrar para siempre aquel lugar de represión. En 

1982, Luis López concedió una entrevista al Diario de Granada en la que dejó claro las 

funciones de los comunistas y lo que se pretendía desde su llegada. Acercar la institución 

al pueblo, hacer que la gente participara, “queríamos crear espacios públicos para que 

los vecinos fueran a pasar su tiempo allí, que fueran gratuitos, acordándonos que nunca 

habíamos tenido nada en el pueblo que fuera de todos”944.  

 

 
942 “Rueda de Prensa con la Corporación municipal: Maracena, el ayuntamiento exige la investigación 

del atentado cometido contra el alcalde”, Ideal, 15 de agosto de 1979. 

943 Entrevista a Manuel Macías Romero, Maracena, 3 de octubre de 2019. 
944 Entrevista a Luis López García, Maracena, 8 de marzo de 2021.  
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“¿En líneas generales, se siente satisfecho de lo realizado en estos años de gestión 

municipal? 

-Sí, naturalmente. Ahí están las promesas que realizamos en nuestro programa electoral 

de 1979, y con un paseo por Maracena se pude comparar lo que se ha avanzado desde 

entonces. Pero aun siendo importante que Maracena cuente con todos los servicios 

necesarios, y para eso harán falta muchos años todavía, la idea que los comunistas hemos 

intentado plasmar durante nuestra gestión supera el terreno de las obras y realizaciones 

para trabajar sobre la conciencia y la participación de los ciudadanos en la tarea pública 

de los Ayuntamientos. En este sentido hemos intentado que el Ayuntamiento sea 

considerado como la casa de todos, la casa del pueblo y que al nuevo edificio que se 

inaugurará dentro de pocos meses se le pueda poner una placa que diga: “Ayuntamiento 

de Maracena, Administración del pueblo”945. 

Los comunistas cumplieron su palabra desde el primer momento, “lo primero que 

hicimos es darle voz al pueblo. Viendo que allí no cogían todos, decidimos poner 

altavoces en la plaza y dijimos que cuando alguien quiera hablar que lo pida y entrara a 

dar su opinión. Había que darle la palabra a los ciudadanos. Vino tanta gente al primer 

pleno que tuvimos que poner altavoces en la plaza”946. Había ganas de Democracia. 

Al menos cuatro sucesos represivos marcaron el imaginario colectivo del pueblo 

durante aquellos años. Episodios que gradualmente fueron ensanchando la leyenda de la 

“Rusia Chica” en los contornos y que cambiaron la percepción colectiva que sobre los 

comunistas tenían el resto de vecinos, algo que fue “conquistado” gradualmente. Las 

detenciones de 1961, la redada contra los jóvenes de las CCOOJJ de 1970, el trauma 

colectivo que supuso la muerte de los albañiles de la huelga de la construcción de 1970 

con la negación de las autoridades de enterrar en Maracena a Antonio Huertas Remigio, 

y la respuesta de la Huelga General convocada por los comunistas seguida durante días 

por todo el pueblo. Esos días de julio de 1970, Maracena estuvo literalmente ocupada por 

las fuerzas del orden y durante no menos de cuatro días, la paralización laboral y 

comercial fue total  Quizás los dos últimos acontecimientos que desplazaron el eje en 

favor de los comunistas fueron el incendio auto-perpetrado por el cura párroco cargando 

 
945 “El Ayuntamiento debe ser la casa del pueblo”, Entrevista a Luis López García, alcalde de Maracena, 

Diario de Granada, 15 de agosto de 1982, p. 8. 
946 Entrevista a Luis López García, Maracena, 8 de marzo de 2021 
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las culpas a los “Hijos de la Pasionaria”, tal y como rezaba el letrero que colgó Don 

Antonio González947. Y por último el intento de asesinato a José Martínez Morales.    

Los concejales y el alcalde del PCE entregaron el dinero que administrativamente 

tenían asignado durante el primer y segundo mandato al partido, luego este le pagaba al 

alcalde: “Lo que gano yo y los concejales comunistas lo entregamos todo al partido y el 

partido me paga a mí 65.000 pesetas mensuales”948. Luis López no cotizó a la Seguridad 

Social durante sus años de alcalde para, según él “hubiera más dineros para hacer cosas 

en el Ayuntamiento”949. La lista de necesidades nada más aterrizar los comunistas en el 

Ayuntamiento habla a las claras de las carencias por las que pasaban las zonas rurales y 

las intenciones de la nueva corporación950: 

1. Estación Depuradora ………………………......8 millones de pesetas 

2. Reparación Ayuntamiento……………………..10 millones de pesetas 

3. Adquisición Terrenos Centros Enseñanza……..7,5 millones de pesetas 

4. Pavimentación de Calles……………………….8 millones de pesetas 

5. Construcción Casa de la Cultura……………….5 millones de pesetas 

6. Acondicionamiento Cementerio………………..2 millones de pesetas 

7. Parques y Jardines………………. …………….2 millones de pesetas 

8. Acondicionamiento Plazas Públicas……………2 Millones de pesetas 

9.  Alcantarillado…………………………………..2 millones de pesetas 

10. Construcción Polideportivo……………………..10 millones de pesetas 

En el corto plazo de tres años, los comunistas hicieron efectivas todas estas 

necesidades mejorando velozmente los servicios públicos de Maracena. Para arreglar 

todas las calles y dotarlas de aceras, utilizaron el empleo comunitario e hicieron participar 

a los vecinos con una cantidad económica creando comisiones de vecinos para ello. 

Hacerlos partícipes de manea personal de las mejoras necesarias y de paso tener más 

dinero para acometer otras obras para el bien público: “tuvimos que dar un dinero cada 

uno de los vecinos para que nos asfaltaran la calle y la acera, si ya había sentido de 

comunidad en Maracena, esto lo reforzó todavía más, porque eran cantidades pequeñas 

 
947 Entrevista Luis Sánchez Castellano, Maracena, 27 de abril de 2021. 
948 “Entrevista con el alcalde”, Encrucijá, periódico mensual de Maracena, noviembre de 1984, p.2. 
949 Entrevista a Luis López García, Maracena, 8 de marzo de 2021. 
950 “Lista de necesidades”, AHMM, Libros de Actas de Plenos, Libro 9, Sig. H0009, sesión 8 de febrero 

de 1980, Punto 4º, pp.34-35. 
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y según los metros que tenías de fachada. La gente corrió como loca al ayuntamiento 

para que hiciera esto rápido, porque lo necesitábamos”951.  

Los comunistas de Maracena crearon una sub-identidad común que englobaba dos 

identidades culturales y políticas: “Ser comunista y ser de Maracena”. Reforzados por los 

lazos y las redes tejidas en las zonas rurales, el ser comunista en este municipio convirtió 

al PCE en un Partido-Comunidad, creando un sentimiento de pertenencia tan intenso 

como intenso era el compromiso militante. Desde 1956, en Maracena hubo un Comité 

Local que fue creciendo como comunidad de valores hasta alcanzar altísimas cuotas de 

incidencia social en su entorno siendo capaz de captar la atención popular de la inmensa 

mayoría de la población. Curtidos en la confrontación política, hicieron frente a 

numerosos obstáculos implantando una serie de mecanismos democráticos que lograron 

polinizar en muchas personas. Habilitaron y facilitaron el protagonismo popular 

alicatando el discurso del PCE a su realidad más cercana realizando prácticas 

sociopolíticas que los definieron públicamente. Empezaron a desplazar lo político a lo 

colectivo aprovechando lo festivo partiendo de lo íntimo. Después empujaron lo político 

a la sindicalización asamblearia, dando paso a jóvenes neófitos que vieron una posibilidad 

de ascenso social con la pertenencia al partido y  al sindicato. En los años setenta, pusieron 

todo su empeño en tener presencia social en todos aquellos movimientos sociales 

susceptibles de plantear reivindicaciones sociales y políticas que acabaran con la 

dictadura. Las mujeres comunistas de Maracena participaron en este proceso de cambio 

político experimentando destacadas transformaciones en sus vidas al albur de su 

compromiso político con el PCE, y en ocasiones, con el feminismo. En los albores de la 

democracia, los comunistas de Maracena intensificaron su acción política democrática 

con la creación de espacios de libertad de gran poder de atracción para la conquista de 

libertades democráticas. Ejerciendo el papel director de cualesquiera que fueran las 

movilizaciones sociales portadoras de reivindicaciones democráticas, los comunistas de 

Maracena dirigieron el movimiento sindical de CCOO, creando un espacio único de 

socialización democrática que pasó de la labor de zapa a la concienciación de clase más 

igualitaria y solidaria. Una vez fueron elegidos democráticamente para gestionar el poder 

local, invirtieron todas las energías en hacer de este poder, un poder popular al servicio 

del pueblo democratizando e impulsando la participación de los ciudadanos.     

 
951 Entrevista a María Anguita García, Maracena, 20 de abril de 2022.  
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Conclusión: Allí estaban los comunistas 

Al igual que muchas zonas de España, los comunistas granadinos estuvieron en 

todos aquellos espacios sociales articulados y organizados con la voluntad de acabar con 

el franquismo. Las prácticas políticas que desplegó la militancia comunista, expresadas 

en distintos modelos de oposición a través de la movilización social, y con características 

estratégicas flexibles, convirtieron al PCE en sujeto político imprescindible en el 

escenario de la oposición. La escenificación efectiva de las experiencias militantes de las 

y de los comunistas, auspiciadas en actitudes compartidas de fuerte pertenencia a una 

comunidad de valores, y facilitadas por las heterogéneas relaciones vividas en la 

comunidad militante, fueron posibles por la aceptación y el uso de leguajes, discursos, 

acciones protesta y actitudes sociales que los propios militantes implantaron en su vida 

cotidiana. Los comunistas granadinos se auxiliaron de instrumentos de socialización que 

emanaban de pulsiones emocionales características que fomentaron la adquisición de 

unas competencias internas para estimular y comprometer la acumulación que hizo 

posible un capital social de grupo gracias a la red de vínculos que establecieron.  La 

creación de un espacio social propio y transformador, cambió las relaciones contingentes 

entre vecinos, entre compañeros de trabajo, entre compañeros de estudio y entre 

familiares. El PCE comunicó subjetivamente interpretaciones simbolizadas de la realidad 

auxiliado de potentes mecanismos discursivos que producían intensamente el 

conocimiento y el reconocimiento mutuos de los militantes comunistas. De esta manera, 

las experiencias de los militantes han puesto de manifiesto que los comunistas estuvieron 

en condiciones de poner al descubierto las injusticias del gobierno franquista, analizar las 

acciones de acuerdo a sus causas y motivos, y facultarlas con el fin de conseguir la libertad 

política que proporcionase la libertad de expresión conducente a la democratización del 

país. 

Hemos visto como en los contextos de micromovilización que fueron capaces de 

activar los militantes comunistas, superaron el espectro de la organización clandestina del 

PCE ya que, reforzados por sus ligaduras afectivas y por las redes visibles e invisibles de 

amigos, familiares, vecinos, compañeros de trabajo y de curso o facultad, lograron 

fundamentar diversos mecanismos justificadores, alimentando el marco relacional para 
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superar las desarticulaciones policiales, la represión y la ausencia de espacios de libertad. 

Las tensiones políticas, los cambios sociales y el tránsito hacia el diálogo con otras 

culturas políticas, atravesaron un contexto determinado por la progresiva pérdida sobre el 

control social que había dominado la estrategia política franquista desde su instauración. 

La pérdida de credibilidad del régimen estuvo relacionada con la creación de voluntades 

colectivas de cambio y por el impulso decidido que los comunistas tensionaron para tener 

presencia en todo aquel movimiento susceptible de plantear reivindicaciones tanto 

sociales como políticas. 

El activismo juvenil cambió el clima militante ya que numerosos jóvenes 

interiorizaron colectivamente su pertenencia e identidad asociando problemas concretos 

a una franja de edad y de tiempo vivencial con objetivos de naturaleza política. Los 

comunistas granadinos reactivaron las organizaciones juveniles seduciendo a jóvenes que 

encontraron una plataforma que les otorgó la posibilidad de tener cuotas de protagonismo 

que les eran negadas por naturaleza por el régimen, por los patronos, por las familias o 

por las autoridades en general. La coincidencia temporal de protestas estudiantiles y 

obreras, con esquemas interpretativos similares, hizo posible, que la militancia en el PCE 

facilitara contactos y relaciones entre personas que a causa de sus diferentes posiciones 

sociales, culturales o profesionales estaban destinadas a no encontrarse.   

   

Los años setenta marcaron el paso del camino a la democracia. La militancia o 

“nueva militancia”, que provenía sobre todo del movimiento estudiantil, asumió su 

protagonismo de responsabilidad, como agente social, del cambio político. Se habían 

incorporado intelectuales, estudiantes y trabajadores profesionales habida cuenta de la 

amplificación y dirección de los movimientos sociales. De camino a la Democracia y al 

Socialismo, el PCE intentó crear un espacio coincidente para que distintas clases sociales 

borraran las diferencias de clase entre los militantes. Las y los comunistas granadinos 

estuvieron en el movimiento estudiantil, estuvieron el movimiento vecinal y estuvieron 

en los movimientos feministas, y sobre todo estuvieron en el movimiento obrero. La 

emergencia de los Movimientos Sociales aceleró la intención del PCE de tener un papel 

director en ellos.   

La operatividad política de los comunistas respondió a una guerra de posiciones 

culturales, sociales y finalmente políticas cimentadas en una supervivencia militante de 
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relevo dentro de un ecosistema de cultura política popular de redescubrimiento constante. 

Los comunistas estuvieron en el rito de paso desde una cultura popular campesina a la de 

una cultura popular urbana cambiando la mirada social mediante experiencias directas de 

una nueva realidad creando códigos propios basados en la identidad y la solidaridad 

logrando con ellos el protagonismo popular desarrollando un activismo con gran 

capacidad de atracción.  Durante los años setenta especialmente, los comunistas 

estuvieron allí donde se crearon círculos de sociabilidad que ayudaban a romper la 

tradicional pasividad de la sociedad, aportando cauces de interlocución y de 

autoorganización social entre una gama amplia de sectores sociales.  

La militancia fue asumida como un espacio de libertad en sí misma. Algunos 

jóvenes militantes la vivieron como una zona moral alternativa de aquel tiempo vivencial 

porque ofrecía implicaciones diversas en grado y forma, y una zona de libertad que 

afianzaba el compromiso. Las experiencias militantes de las mujeres comunistas 

granadinas cuestionan el tradicional discurso que coloca al sujeto militante comunista en 

masculino al participar de las experiencias y emociones más extendidas de la militancia. 

El entusiasmo de vivir un momento de politización extraordinario o la emoción 

experimentada por formar parte de las movilizaciones colectivas al compartir junto a otras 

camaradas los episodios más destacados por los que atravesó el partido y la movilización 

de aquellos años, las hizo protagonistas. Ser comunista en los municipios del “cinturón 

rojo” en aquellos años, tuvo una carga adicional de identidad, ya que a lo comunista se le 

añadió un poderoso sentido de pertenencia a una comunidad local que convirtió al PCE 

en aquellas zonas y durante un tiempo, en un Partido-Comunidad. 
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Entrevistas Personales 

 

*Por orden de aparición* 

 

-José Antonio RAMÍREZ MILENA, nacido en 1955, empieza a militar en el PCE en 

1969. Responsable político de las Juventudes Comunistas de Granada en 1973. Miembro 

del Comité del PCE de Granada desde 1975. Alcalde de Albolote por el PCE entre 1979-

1986, desarrolló una amplia actividad militante que lo llevaría a la cárcel, estuvo en 

Rumanía en la escuela del partido y formó parte de los integrantes del “Encierro de la 

Curia” en Granada. Es autor de varios libros dedicados a la poesía. Profesión: Albañil. 

Entrevistado en Albolote, 24 de junio de 2019. 

- Francisco ÁVILA GONZÁLEZ, es el cronista oficial de Maracena. Nacido en 1937, ha 

escrito 8 libros sobre la localidad, ocupándose de la vida local, de las tradiciones y del 

mundo del trabajo. Entre sus obras destacan los dos volúmenes dedicados a recoger 

testimonios de mujeres y hombres de la localidad que tuvieron incidencia activa en el 

desarrollo de la vida local durante buena parte del siglo XX. Fue Concejal de Cultura por 

el PCE en el período 1983-1987. Afiliado a CCOO desde los años 70. Profesión: Albañil, 

Campesino y empleado de Tabacalera. Entrevistado en Maracena, 23 de septiembre de 

2020. 

 

- Antonio BALLESTEROS GARCÍA, nacido en 1953. No tuvo militancia política. 

Profesión: Comercial. Entrevistado en Maracena, 27 de abril de 2021. 

 

-Antonio GUTIÉRREZ ALARCÓN, nacido en 1949. No tuvo militancia política. 

Profesión: Tendero. Entrevistado en Maracena, 27 de abril de 2021.  

 

- Natividad BULLEJOS CÁLIZ, nacida en 1944, empieza a militar en el PCE en 1969 y 

en CCOOJJ en 1968. Abanderada del Feminismo en Granada, participó en la mayoría de 

las movilizaciones sociales impulsadas por el PCE durante los años setenta. Estuvo 

detenida en 1975 tras la caída del “Barranco del Sombrero”. Fundadora de la Asociación 

de Mujeres de Maracena, primera asociación inscrita oficialmente como tal de Andalucía. 

Concejala del Ayuntamiento de Maracena entre 1983-1987. Profesión: Peluquera. 

Maracena, 2 de septiembre de 2020 

 

- José ÁVILA GONZÁLEZ, nacido en 1930. Enlace sindical del Centro de Fermentación 

del Tabaco desde 1958. Militante del PCE desde 1957, y de CCOO desde 1966. Ávila fue 

el delegado de empresa por CCOO hasta su jubilación en 1995. Tuvo una gran influencia 

entre los trabajadores de la Fábrica, afirmando la inmensa mayoría que llegó a controlar 

las relaciones laborales de uno de los más importantes núcleos fabriles de la provincia, 
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donde trabajaron, según las épocas, sobre 400 personas. Profesión: Empleado de 

Tabacalera. Entrevistado en Maracena el 19 de noviembre de 2021. 

 

- Miguel RUZ RODRÍGUEZ, nacido en 1941. Militante del PCE desde 1961 y de CCOO 

desde 1966. Ruz fue el presidente de la AAVV Cerrillo de Maracena desde 1971 hasta 

1982. Profesión: Carpintero.  Entrevistado en Maracena el 25 de mayo de 2021 

 

- Luis LÓPEZ GARCÍA, nacido en 1936, empezó a militar en el PCE en 1956, detenido 

en 1961 por formar parte de Los Celtas, pasó por la cárcel varias veces y es activo 

militante del PCE en la actualidad. Es uno de los fundadores de CC.OO. en Granada 

(1966), del que fue Secretario de Finanzas de 1971 a 1979. Trabajó en la Cooperativa de 

Pintores (Socopimar) desde 1963 hasta su jubilación. Una importante trayectoria de casi 

70 años. Alcalde de Maracena por el PCE durante el período 1979-1991. Profesión: 

Pintor. Entrevistado en Maracena el 20 de septiembre de 2016, el 3 de marzo de 2021, el 

8 de marzo de 2021, el 12 de febrero de 2022, el 19 de febrero de 2022 y el 9 de marzo 

de 2022.  

 

 

- Alfonso SÁNCHEZ CASTRO, nacido en 1936. Empezó a militar en el PCE en 1956, 

formó parte de la Peña de los Celtas y fue detenido en dos ocasiones, en 1961 y en 1970. 

En la primera pasó 7 meses en prisión. Profesión: Comercial de productos cárnicos. 

Entrevistado en Maracena, 18 de mayo de 2021 

 

-José CÁMARA LEGAZA, nacido en 1936, militante del PCE desde 1956. Integrante de 

la Peña de los Celtas. Detenido en 1961, pasó 7 meses en prisión. Afiliado a CCOO desde 

1966. Cooperativista de la Construcción desde 1963 hasta mediados de los setenta. 

Participa en la Huelga de 1970. Profesión: Albañil. Entrevistado en Maracena 20 de mayo 

de 2021. 

-Antonio REYES JIMÉNEZ, nacido en 1941, militante del PCE desde 1959. Pasó a 

Francia en 1960 y allí trabajó profesionalmente para el PCE, donde hace un curso de seis 

meses en París en la escuela de cuadros del PCE. En 1962 el partido lo envía a Moscú 

durante seis meses como representante en el Foro Mundial de las Juventudes Comunistas. 

Fue uno de los encargados de pasar material a España desde Perpignan durante 3 años y 

llegó a ser enviado por el partido a reorganizar comités en Castuera (Badajoz) y en 

Murcia, donde es detenido. Vuelve a Maracena en 1970 tras la Huelga de la construcción. 

Fue responsable de Propaganda del PCE de Granada desde 1971 hasta 1977, realizando 

viajes Granada-Sevilla todos los meses en busca de material. Estuvo en busca y captura 

tras el Encierro de la Curia. Concejal del Ayuntamiento de Maracena de 1983 hasta 1999. 

Profesión: Albañil. Entrevistado en Maracena el 20 de mayo de 2021. 

- Miguel CÁMARA LEGAZA, nacido en 1941, militante del PCE desde 1958. Integrante 

de la Peña de los Celtas. Detenido en 1961, pasa 45 días en prisión. Uno de los fundadores 

de la Cooperativa de Pintores (Socopimar), en la que estuvo desde 1963 hasta su 
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jubilación. Afiliado a CCOO desde 1966. Participa en la Huelga de 1970.  Profesión: 

Pintor. Entrevistado en Maracena el 8 de diciembre de 2021. 

- José AIBAR ÁVILA, nacido en 1936, militante del PCE desde 1958. Integrante de la 

Peña de los Celtas. Detenido en 1961, pasa 45 días en prisión. Afiliado a CCOO desde 

1971. Participa en la Huelga de 1970.  Profesión: Camionero. Entrevistado en Maracena 

el 14 de diciembre de 2021.  

-Francisco ROJAS CÁMARA, nacido en 1935, militante del PCE desde 1956. Participa 

en la Huelga de 1970.  Integrante de la Peña de los Celtas. Detenido en 1961, pasa 45 días 

en prisión. Afiliado a CCOO desde 1966. Uno de los fundadores de la Cooperativa de 

Pintores (Socopimar) desde 1963 hasta su jubilación. Profesión: Pintor.  Entrevistado en 

Maracena el 14 de diciembre de 2021.  

- Mercedes MARTÍN BARRANCOS, nacida en 1942, sin militancia. Viuda de Serafín 

López Ballesta (1938), militante del PCE desde 1956, integrante de la Peña de los Celtas 

que pasó 7 meses en la cárcel. Acudía a las actividades de la Peña de los Celtas como 

afiliada. Profesión: Peluquera. Entrevistada en Maracena el 16 de junio de 2021.  

- Encarnación LEGAZA LÓPEZ, nacida en 1945, sin militancia. Acudía a las actividades 

de la Peña de los Celtas como afiliada. Profesión: Bordadora. Entrevistada en Maracena 

el 19 de junio de 2021. 

- Luis SÁNCHEZ CASTELLANO, nacido en 1945, militante del PCE y de las CCOOJJ 

desde 1969. Participa en la Huelga de 1970. Profesión Albañil. Entrevistado en Maracena 

27 de abril de 2021.  

 

- José Manuel ESPIGARES ROMERO, nacido en 1940, militante del PCE desde 1958, 

Integrante de la Peña de los Celtas. Detenido en 1961, pasa 45 días en prisión. Profesión: 

Albañil. Entrevistado en Maracena el 9 de diciembre de 2021.  

 

- Ángeles ORTEGA ÁVILA, nacida en 1941, viuda de Manuel Castro Castellano, nunca 

militó en el PCE, pero compartir su vida con el Responsable político del partido en 

Maracena, le provocó militar pasivamente sufriendo represión psicológica. Se le prohibió 

casarse “con un comunista” públicamente, sufrió registros policiales en su domicilio 

constantemente hasta el punto de recibir visitas a punta de pistola con disparos previos a 

aire por parte del Juez de Paz de Maracena en 1971. Decidieron en 1973, a recomendación 

del partido, que la familia se trasladase Madrid para aliviar esta presión (1973-1976). 

Profesión: Ama de casa. Entrevistada en Maracena los días 27 de mayo de 2021, 12 de 

junio de 2021 y 22 de septiembre de 2021   

  

- María Luz CASTRO ORTEGA, nacida en 1965, hija de Manuel Castro Castellano. Sin 

militancia formal. Entrevistada en Maracena el 12 de junio de 2021. 

  

-María Ángeles CASTRO ORTEGA, nacida en 1967, hija de Manuel Castro Castellano. 

Sin militancia formal.  Entrevistada en Maracena el 12 de junio de 2021. 
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-Ana CASTRO ORTEGA, nacida en 1973, hija de Manuel Castro Castellano. Sin 

militancia formal. Entrevistada en Maracena el 12 de junio de 2021. 

  

- José JIMÉNEZ LUJÁN, nacido en 1950. Se afilia a CCOO de la construcción a partir 

de 1966 y posteriormente al PCE. Participa en la Huelga de 1970. Profesión: Albañil. 

Entrevistado en Maracena, 29 de enero de 2022. 

 

- José LÓPEZ MARTÍNEZ, nacido en 1948. Empezó a trabajar en 1957 en el campo y 

en 1962 pasa a la construcción. Afiliado a CCOO de este sector desde su creación en 

1966. Militante de CCOOJJ de 1968 a 1973, es hijo del histórico líder granadino de 

comisiones José López Ávila, “el abuelito”. Profesión: Albañil. Entrevistado en 

Maracena el 31 de enero de 2022.   

 

- José ÁVILA RUZ, nacido en 1933, afiliado a CCOO desde 1966, enlace sindical de la 

Fábrica del Tabaco. Profesión: Empleado de Tabacalera. Entrevistado en Maracena el 1 

de febrero de 2022. 

- Juan Manuel SOLIER URQUÍZAR, nacido en 1949, militante del PCE/PSUC desde 

1968. Profesión: Trabajador del campo. Entrevistado en Madrid, 10 de agosto de 2021. 

- Mercedes JIMÉNEZ CÁMARA, nacida en 1945, sin filiación ni militancia. Profesión: 

Empleada de Tabacalera. Entrevistada en Maracena el 24 de enero de 2022. 

  

-Manuela AIBAR ÁVILA, nacida en 1940, afiliada a CCOO desde 1967. Profesión: 

Empleada de Tabacalera. Entrevistada en Maracena el 24 de enero de 2022.  

 

-Encarnación CONTRERAS DE LA ROSA, nacida en 1939, sin militancia ni afiliación. 

Profesión: Empleada de Tabacalera. Entrevistada en Maracena el 1 de febrero de 2022. 

 

-Francisco CASTILLO LÓPEZ, nacido en 1935, militante del PCE desde 1958 y afiliado 

de CCOO desde 1966. Integrante de la Peña de los Celtas. Marchó a Marruecos en los 

días de las detenciones de abril de 1961, evitando ser capturado. Enlace sindical de CCOO 

infiltrado en los talleres del Instituto Nacional de Colonización hasta 1971. Participó en 

la Huelga de 1970. Profesión Tornero. Entrevistado en Maracena el 23 de diciembre de 

2021. 

 

- Antonio ÁVILA GONZÁLEZ, nacido en 1941, militante del PCE desde 1961, del PCPE 

desde 1984 y de CCOO desde 1966. Cooperativista de la Construcción de 1963 a 1968. 

Presidente de la Sección Social de la Construcción por Granada en las elecciones 

sindicales de 1966. Detenido en varias ocasiones, asumió varios puestos de dirección en 

CCOO hasta 1977. Marchó a Málaga al estar en busca y captura después de la Huelga de 

1970 en la que participó. Antonio, fue junto, a Juan López García, los que pusieron 

cócteles molotov en la puerta de la Casa Sindical poco después de los sucesos del verano 

de 1970. En 1984 estuvo en Moscú seis meses en un curso del PCPE de Ignacio gallego. 
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Profesión: Albañil. Entrevistado en Maracena el 6 de agosto de 2021y el 16 de septiembre 

de 2021 

 

- Bernardo SÁNCHEZ MUÑOZ, nacido en 1943, militante del PCE desde 1967 y afiliado 

a CCOO desde 1967. Bernardo fue el responsable de la distribución de Mundo Obrero en 

Maracena, y con la legalización uno de los vendedores oficiales del partido en toda la 

Comarca, llegando a ser la persona que más ejemplares vendió de España en 1979. 

Profesión Albañil. Entrevistado en Maracena el 15 de diciembre de 2021 

 

-Francisco MEGÍAS GONZÁLEZ, nacido en 1951, militante de CCOOJJ desde 1967 a 

1973, del PCE desde 1968 y afiliado a CCOO desde el mismo año. Francisco fue uno de 

los detenidos en las acciones de Semana Santa de 1970. Juzgado en Madrid por el TOP, 

pasó nueve meses en la cárcel. Integrante de la Cooperativa de Pintores (Socopimar). 

Profesión: Pintor. Entrevistado en Maracena el 31 de enero de 2022. 

- Manuel MORENO LINARES, Nacido en 1949, militante de CCOOJJ desde 1967 a 

1973, militante del PCE desde 1973 y afiliado a CCOO desde 1970. Manuel fue uno de 

los detenidos en las acciones de Semana Santa de 1970. Pasó tres meses en la cárcel. 

Concejal del Ayuntamiento de Maracena de 1979 a 1983 por el PCE. Profesión: Conserje 

de Colegio Público. Entrevistado en Maracena el 3 de febrero de 2022. 

 

- Emilio RODRÍGUEZ ÁVILA, afiliado a CCOO desde 1968. Emilio fue uno de los 

fundadores de la AAVV del Cerrillo de Maracena., de la que fue vicepresidente hasta 

198. Participa en la Huelga de 1970. Profesión: Carpintero. Entrevistado en Cerrillo de 

Maracena, 7 de marzo de 2022. 

 

- Manuel GARCÍA FERNÁNDEZ, nacido en 1954, militante de CCOOJJ desde 1968. 

Con la desactivación de la rama juvenil de comisiones dejó la militancia. Profesión: 

Trabajador del Campo. Entrevistado en Maracena el 10 de enero de 2022.  

 

- José PÉREZ MARTÍNEZ, nacido en 1951, militante de las CCOOJJ desde 1968. 

Emigra a Francia en 1970 y abandona la militancia. Profesión: Albañil. Entrevistado en 

Maracena el 19 de enero de 2022. 

 

- Francisco MILENA CARVAJAL, nacido en 1952, militante de CCOOJJ desde 1969 

hasta 1973, militante del PCE desde 1971 y afiliado a CCOO desde esos años. Participa 

en las acciones de Semana Santa de 1970 por lo que es detenido. Participa en la Huelga 

de ese mismo año de la Construcción. Profesión: Albañil. Entrevistado en Albolote el 16 

de septiembre de 2021 

 

- Francisco CUCHARERO CRESPO, nacido en 1952, militante de las CCOOJJ desde 

1968 y afiliado a CCOO desde los años setenta. Profesión: Albañil. Entrevistado en 

Maracena el 28 de enero de 2022. 
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- Jesús CARREÑO TENORIO, nacido en 1948, militante del PCE desde 1968. Integrante 

del Sindicato de Democrático de Estudiantes de la Universidad de Granada y miembro 

del Comité Provincial del PCE. Estuvo detenido en varias ocasiones. Jesús fue uno de los 

estudiantes que más contacto tuvo con el movimiento obrero granadino, impartiendo 

cursillos de formación del PCE durante algunos años. Delgado de la rama de enseñanza 

de CCOO en Granada. Profesión: Estudiante y Profesor de Instituto. Entrevistado en 

Granada el 12 de enero de 2021. 

 

- Elías MARTÍN ALCAIDE, nacido en 1950, párroco de Zafarraya desde 1970 hasta 

1981. Elías fue multado con 400 mil pesetas por criticar en una homilía los crímenes de 

Vitoria de 1976 y presionado desde su llegada al pueblo por apoyar a los más pobres y 

retirar la placa que recordaba a los caídos del bando nacional en la Guerra Civil. Fue 

acusado de Comunista. Profesión: Sacerdote. Entrevistado en Granada el 9 de febrero de 

2022.  

 

- Fernando PINILLA MORENO, nacido en 1948. Empieza a militar en el PCE en 1966. 

Participa en la Huelga de la Construcción de 1970. Alcalde de Salar por el PCE en las 

primeras elecciones democráticas de 1979. Profesión: albañil. Entrevistado en Salar, 25 

de marzo de 2021. 

 

- Juan Manuel ORTIGOSA PALMA, nacido en 1950, empieza a militar en el MC 

(Movimiento Comunista) en 1970. Participa en la Huelga de la construcción y lidera, 

junto a Elías Martín, la conocida como Batalla de las Lechugas” en Zafarraya en 1976. 

Profesión: agricultor. Entrevistado en Zafarraya el 24 de marzo de 2021 

 

- Joaquín BOSQUE SENDRA, nacido en 1948, militante del PCE desde 1968. 

Responsable político del PCE en la Universidad de Granada. Detenido en numerosas 

ocasiones, paso un total de 13 meses en la cárcel de forma discontinúa. Profesión: 

Estudiante y profesor universitario. Entrevistado en Madrid el 24 de noviembre de 2021.  

 

-Javier TERRIENTE QUESADA, nacido en 1947, militante del PCE desde 1968, 

delegado del SDEU de la Universidad de Granada, detenido y encarcelado varias veces, 

estuvo confinado en su domicilio durante 1969. Javier fue secretario general del PCE en 

Granada de iure desde 1975, y de facto desde 1982. Profesión: Estudiante. Entrevistado 

en Atarfe los días 24 de septiembre de 2020 y 7 de Octubre de 2020. 

 

- Benigno CEBALLOS CUENCA, nacido en 1941, sin militancia política, conserje del 

edifico de la Casa Sindical durante la Huelga de 1970. Profesión: Portero de edificio 

público. Entrevistado en Maracena el 28 de enero de 2022. 

 

- Luis GÓMEZ GARCÍA, nacido en 1947, sin militancia política, afiliado a CCOO en los 

años setenta. Participa en la Huelga de la Construcción de 1970. Profesión: Albañil. 

Entrevistado en Maracena el 18 de septiembre de 2021 
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- Rosa REMIGIO PÉREZ, (1929-2022). Rosa era la madre de Antonio Huertas Remigio, 

una de las tres víctimas mortales de la Huelga de la Construcción de 1970. Profesión: 

Ama de casa. Entrevistada en Maracena el 5 de enero de 2021.  

 

- Manuel MARTÍN CARMONA, nacido en 1941. Empieza a militar en el PCE en 1958. 

Integrante de la Peña de los Celtas, se libra de la detención al encontrarse en el Servicio 

Militar. Participa en la Huelga de la Construcción de 1970. Afiliado a CCOO desde los 

años setenta. Profesión: empleado de tienda de tejidos. Entrevistado en Maracena el 22 

de enero de 2022. 

 

-Nicolás CAÑAVATE SÁNCHEZ, nacido en 1936. Empieza a militar en el PCE en 1958. 

Integrante de la Peña de los Celtas, se libra de su detención al marchar a Brasil a principios 

de 1961, donde establece contacto con el Partido Comunista Brasileño. Vuelve a Granada 

en 1970 y participa en la Huelga de la Construcción. Afiliado a CCOO desde los años 

setenta. Profesión: carpintero. Entrevistado en Maracena el 12 de abril de 2022.  

 

- Carmen MORENTE MUÑOZ, nacida en 1954. Empieza a militar en el PCE en 1972. 

Integrante del Comité Central ampliado del PCE de Granada desde 1975. Carmen fue 

responsable política del PCE en la Universidad en 1977. Profesión: Estudiante. 

Entrevistada en Atarfe el 15 septiembre de 2021. 

 

- Rafael PEINADO SANTAELLA, nacido en 1952. Empieza a militar en el PCE en 1970. 

Integrante del SDEUG con responsabilidades políticas. Participa en el movimiento de 

PNNs de la Universidad de Granada. Profesión: estudiante y profesor universitario. 

Entrevistado en Granada el 5 de marzo de 2020. 

 

- Miguel GÓMEZ OLIVER, nacido en 1949. Empieza a militar en el MC en 1970. Uno 

de los líderes de este partido en Granada junto a Cándida Martínez López y otros durante 

la década de los setenta e integrante de SDEUG. Participa en el movimiento de PNNs de 

la Universidad de Granada. Profesión: estudiante y profesor universitario. Entrevistado 

en Granada el 29 de abril de 2021. 

 

- Arón COHEN ANSALEM, nacido en 1951. Empieza a militar en el PCE en 

1973.Integrante del SDEUG, Arón fue uno de los más activos y críticos militantes del 

Comité granadino del PCE, del que formaba parte. Fue expulsado en 1977 al negarse 

tajantemente al cambio de células a agrupaciones territoriales ordenado por el partido. 

Profesión: estudiante y profesor universitario.  Granada, 18 de noviembre de 2020.  

 

-Manuel MACÍAS ROMERO, Maracena, nacido en 1952. Empieza a militar en el PCE 

en 1970. Responsable político de las UJC de Maracena, hasta 1973. Responsable político 

del Comité de Maracena durante los años setenta y responsable de organización del PCE 

granadino desde 1979. Teniente de alcalde por el PCE en Maracena de 1979-1983. 

Profesión: tienda de tejidos. Entrevistado en Maracena el 3 de septiembre de 2019. 
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- Roque HIDALGO ÁLVAREZ, nacido en 1952, empieza a militar en el PCE en 1973. 

Integrante del SDEUG, participa en el movimiento de PNNs de la Universidad de 

Granada. Profesión: Estudiante y profesor universitario. Entrevistado en Atarfe, 5 de 

enero de 2022. 

- Pastora VAQUERO HUERTAS, nacida en 1955, empieza a milita en el PCE en 1969. 

enlace sindical de CCOO en la Fábrica de Cañas de Pescar. Integrante de la Asociación 

de Mujeres de Maracena. Profesión: Empleada de Fábrica. Entrevistada en Maracena el 

7 de mayo de 2021. 

- Alejandra VAQUERO MORENO, nacida en 1956, empieza a militar en el PCE en 1974. 

Fundadora e integrante de la Asociación de Mujeres de Maracena. Responsable de 

Finanzas del Comité del PCE Maracena desde 1977. Profesión: Bordadora. Entrevistada 

en Maracena, 11 de junio de 2021. 

- Rosa Félix GUTIÉRREZ PLEGEZUELOS, nacida en 1954, militante del PCE desde 

1971. Activa militante del PCE durante décadas. Profesión: Estudiante y Maestra de 

Primaria. Entrevistada en Atarfe los días 24 de septiembre de 2020 y 7 de Octubre de 

2020.  

 

- Isabel ALONSO DÁVILA, nacida en 1954, empieza a militar en el PCE en 1971, en 

Valencia. Integrante del SDEUG, tuvo responsabilidades políticas en el Comité de la 

Universidad de Granada, por lo que fue detenida en varias ocasiones. Profesión: 

Estudiante y profesora. Granada, 5 de mayo de 2021. 

  

-José Luis CARMONA SÁNCHEZ, nacido en 1956, militante de la UJC desde 1972 y 

del PCE desde el mismo año. Afiliado a CCOO desde 1975 Profesión: empleado fábrica 

terrazos y albañil. Entrevistado en Maracena el 15 de septiembre de 2021. 

- Emilio LÓPEZ GÁLVEZ, nacido en 1954, militante del PCE desde 1982. Concejal del 

Ayuntamiento de Albolote en 1979. Profesión: Trabajador Campo y Maestro de Escuela. 

Entrevistado en El Chaparral, 9 de marzo de 2021.   

- Entrevista a Emilio BALLESTEROS ALMAZÁN, nacido en 1956, militante de la LCR 

(Liga Comunista Revolucionaria) desde 1972. Emilio colaboró con el PCE de Albolote 

en tareas de oposición y de gobierno. Profesión: Estudiante y Maestro de Escuela.   

Entrevistado en Albolote el 12 de marzo de 2022. 

- Entrevista a María José FERNÁNDEZ, nacida en 1952, militante del PCE desde 1973. 

Integrante de la Asociación de Mujeres de Maracena. Primera Mujer Concejal del 

Ayuntamiento de Maracena en 1979, encargada de la concejalía de Cultura y Fiestas. 

Entrevistada en Maracena el 3 de octubre de 2020. 
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- Antonio JIMÉNEZ GARCÍA, nacido en 1955, afiliado a CCOO desde 1972, delegado 

sindical de Pavimentos Jimesa. Profesión: Empleado Fábrica de terrazos. Entrevistado en 

Maracena el 10 de abril de 2022 

- Rafael GÁLVEZ TORRES, Maracena, nacido en 1961, afiliado a CCOO desde 1979. 

Profesión: Empleado de Industria Cárnica. Entrevistado en Maracena el 23 de noviembre 

de 2021. 

- José Manuel MONTOZA GÓMEZ, nacido en 1963, afiliado a CCOO en los años 

ochenta. Profesión. Pintor. Entrevistado en Maracena el 14 de mayo de 2022. 

- Francisco OLEA PORCEL, nacido en 1944, sin militancia ni afiliación. Profesión: 

Promotor de Viviendas. Entrevistado en Maracena el 3 de septiembre de 2020. 

 

- Entrevista a María ANGUITA GARCÍA, nacida en 1942, sin militancia política. 

Entrevista en Maracena el 20 de abril de 2022 
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Anexos 

ESTATUTOS PEÑA DE “LOS CELTAS” 

 

                                               24 de septiembre de 1960952 

 

 

 

 En esta fecha ha quedado constituida la Peña de carácter Recreativo-Instructivo 

denominada “Los Celtas”. La Peña tendrá su sede en este pueblo y sus componentes serán 

jóvenes de ambos sexos, comprendidos entre las edades de 16 a 35 años. Es decir dos 

generaciones aproximadamente. Si alguna persona de mayor o menor de los límites 

señalados solicitase la entrada en la Peña, la directiva decidiría en reunión especial el 

ingreso o no de dicho solicitante. Sin embargo, los socios mayores de 35 años que ya 

lleven un tiempo inscritos en la misma, no serán dados de baja, al menos que ellos mismos 

sean los que pidan su anulación. Este miembro podrá continuar toda la vida perteneciendo 

a la Peña si así lo desease. 

 

 

 

 

¿Por qué ha sido elegido el nombre “Los Celtas”? 

 

 Este nombre le ha sido impuesto porque los jóvenes componentes de la misma 

quieren imitar a los primitivos y valerosos pobladores que tuvo la Península Ibérica 

denominados celtas. Queriendo esto significar que los afiliados a la Peña también serán 

valientes y los primeros en iniciar un movimiento original en nuestro pueblo. Esta 

originalidad consistirá en crear algo nuevo que la juventud de (5) no ha tenido nunca hasta 

ahora. Así se creará un movimiento peñista que la iniciará en los caminos del 

compañerismo, la amistad, la alegría y el deseo de vivir, y la juventud tendrá como 

consecuencia de estas premisas conocimientos del valor que ello contiene y de la 

responsabilidad que le cabe como heredera del porvenir. La juventud, considerada en toda 

su dimensión, posee un papel esencial a desarrollar en la vida futura del pueblo, y por lo 

mismo a ella le concierne la obligación de agruparse a sí misma, simpatizar con sus 

compañeros y hacer en lo posible que surja la formación de una unidad que abrace a todos 

los jóvenes del mismo, masculinos y femeninos. Le concierne la tarea de emprender 

nuevos derroteros que se orienten hacia horizontes constructivos y luminosos; le 

concierne la tarea de hacer, pues es imposible vivir, sobre todo en este período tan 

trascendente de su vida en completa inactividad y dispersión, ignorando completamente 

el potencial de sus posibilidades, aspiraciones y necesidades. La juventud emprendedora 

será algo, algo que se relacione con su entusiasmo juvenil, con su espontaneidad con el 

presente y con el futuro. Y se convencerá por sí misma siendo algo, de la necesidad y 

utilidad de que todos los jóvenes, todos, presentan el futuro y tengan conocimiento de 

esta responsabilidad y las puertas abiertas para su ingreso en la Peña. Debe ser ilusión de 

los actuales miembros de la misma poder agrupar en torno a ella a todas las generaciones 

juveniles futuras. El objetivo de la Peña debe ser un movimiento hacia adelante y tendente 

hacia la juventud que adquiera un hondo conocimiento de sí misma y de sus posibilidades, 

de su generosidad, sencillez, constancia y actividad. Un movimiento de gente 

 
952 Archivo Histórico del Partido Comunista de España: Nacionalidades y Regiones, Andalucía, Jacq.156.  
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emprendedora, enérgica, vigorosa y alegre. Un movimiento único que abrace a toda la 

juventud en un deseo sincero y altruista de buscar el bien común. El bien de la juventud. 

La Peña “Los Celtas” por lo tanto estará siempre en consonancia con el carácter joven de 

sus componentes. 

 

 

 

La Directiva queda constituida por los siguientes socios: (6) 

 

 

Derechos de los socios: Todo socio tendrá derecho a: 

 

1) Influir en la Directiva por medio de su delegado para que las cosas siempre se hagan 

lo mejor posible y sea considerada la opinión de todos los socios en general. 

2) Exigir una explicación si la considera conveniente de los acuerdos tomados por la 

Directiva. Aunque esta explicación no podrá llegar a convertirse en discusión, sino 

que de una forma sencilla se le expondrá lo que la Peña ha acordado para que tenga 

conocimiento de estos acuerdos. 

3) Conocer el carácter que tiene la Peña y las normas por las que se rige, lo que significa 

en su esencia y el carácter juvenil que lo determina.  

4) Tomar parte en todas las fiestas, excursiones, comidas, reuniones, bailes, etc., que 

la misma organice, acreditándose como es lógico que pertenece a la misma. 

5) Saber como van las cuentas de la Peña, conociendo si así lo desea el saldo total y 

mensual que la misma posee. Estos saldos sin embargo, serán expuestos 

mensualmente en sitio visible para todos. 

6) Conocer quienes son los miembros de la Peña y los cargos que desempeña cada cual. 

7) Reunirse siempre que lo deseen para hacer acuerdos entre ellos y exponerlos a la 

Directiva por intermedio de su representante en la misma. 

8) Poseer el carnet de socio con su fotografía, firma y sello de la Peña y a que su nombre 

esté anotado en la lista que la Peña posee con todos sus afiliados. 

9) Participar en general en todos los proyectos que para el futuro la Peña establezca. 

10) Exigir de la Directiva que todas las fiestas celebradas sean lo más barata posible para 

que éstas estén siempre al alcance de todos los socios, que no se hagan nuca gastos 

superfluos y que se mire por una peseta de la Peña como si fuera algo sagrado. 

 

 

Normas por las que se regirá. 

 

 La Peña tendrá dos Directivas, una masculina y otra femenina, con funciones 

concernientes a su sexo, y el resto de los miembros. Cada Directiva constará de diez 

representantes, cada una de los cuales tendrá un cargo y representará en las reuniones y 

acuerdos que tome el total de los afiliados. Para poder llevar esto a efecto se dividirán 

proporcionalmente el número de afiliados que posee la Peña y se distribuirán en esa 

proporción entre los miembros de la Directiva. No se formará  

nueva directiva hasta un plazo que la Peña establezca para elegir nueva directiva, y ésta 

no podrá ser disuelta sin causa justificada y en un plazo también de dos años, si durante 

este tiempo no surge algún hecho de causa mayor. Ningún miembro de la misma podrá 

ser expulsado o sustituido por otro sin causa justificada y decisión de la propia Directiva. 

Los acuerdos que tome serán irrevocables y no se volverá a discutir más de ellos. Estos 

acuerdos los tomará siempre, siempre, según opinión general de todos los socios y según 
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las mayores ventajas. Cualquier socio de la Peña puede estar hablando con quien lo 

represente en la Directiva todo el tiempo que necesite para que le sean establecidos y 

explicados todos los acuerdos que la misma toma y los proyectos que tiene. Por lo tanto 

cada miembro de la Directiva tiene la obligación de recoger de una forma directa o 

indirecta la opinión general de toda la Peña, para que siempre sus resoluciones sean lo 

más acertadas. Los cargos de la Directiva serán siempre gratuitos, por lo que nunca 

cobrará un céntimo de las gestiones que realice. Igualmente en bailes, reuniones, 

excursiones, fiestas, etc. los miembros de la Directiva pagarán proporcionalmente lo que 

les corresponde sin distinción de otros componentes que la Peña haya admitido. 

 

 

Para poder tomar acuerdos, la Directiva necesitará, que en sus sesiones haya una mayoría. 

Esta mayoría la formarán seis componentes de la misma, es decir la mitad, más uno. Los 

acuerdos tomados por esta mayoría serán totalmente válidos. También formarán mayoría 

en la Directiva un número que sea inferior a seis pero que estén presentes al menos un 

miembro que ocupe el cargo de presidente, tesorero o encargado de control. Aunque 

nunca podrán darse por válidos los acuerdos tomados por menos de tres miembros de la 

misma. El presidente, tesorero o encargado de control poseerán además el derecho de 

veto. Estas atribuciones de los tres mencionados miembros, se deben a razones de su 

responsabilidad y cargo que ocupan en la Peña. 

 

 

Obligaciones de los socios. Todo socio está obligado a: 

 

1) Pagar la cuota que mensualmente la Peña haya establecido. Esta cuota será de 5 

pesetas para los hombres y dos pesetas para las mujeres. La cuota será satisfecha 

dentro de los primeros días del mes y en el lugar establecido para dicho fin. 

2) Participar cuando se celebre una fiesta, baile, excursión, comida, reunión, etc., de los 

gastos que le haya correspondido proporcionalmente. 

3) Velar por la buena fama de la Peña, esto entre los mismos componentes de la misma 

como cuando se trata de personas ajenas. Siempre que surja un caso que pueda 

perjudicar a la misma, lo mismo en el terreno material que moral, cada socio tiene la 

obligación de defender con todos los argumentos y fuerzas el punto de vista de la 

Peña. 

4) Procurar que la Peña adquiera tal solvencia y solidez que sea prácticamente imposible 

disolverla. 

5) Cooperar con la Directiva de la misma en todo cuanto sea necesario, no renegar nunca 

a un encargo que le haga la misma salvo existir una fuerza mayor o justificación 

comprobada. 

6) Respetar y considerar la opinión del último afiliado como la del más antiguo, 

incluidos los miembros de la Directiva. La Peña será un conjunto de hombres y 

mujeres sin distinción alguna. 

7) Dar a la Peña tal carácter de organización, compañerismo y firmeza que con el tiempo 

se convierta en la admiración del pueblo y de todo el que la conocen, incluso hasta 

de los enemigos que ésta pudiera tener, que nadie pueda encontrar argumentos con 

que combatirla. 

8) Hacer la Peña económicamente fuerte, procurando que con el tiempo los fondos sean 

lo más elevados posibles. Cuanto más saneado sea el saldo de la misma, más fuerza 

y consistencia tendrá, siendo de esta forma muy difícil que pueda llegarse a su 

resolución y acabamiento. 



401 
 

9) Recurrir a las autoridades del pueblo e incluso a (1) si fuera necesario para que 

protejan y defiendan la Peña. Exponerles el carácter que tiene la misma y la necesidad 

por tanto que tendrá en un futuro inmediato de poseer un salón, dinero, estar dentro 

de la legalidad, etc., para poder cumplir los fines que se proponen. Los socios 

procurarán de la mejor manera posible que la Peña está siempre relacionada y en 

íntima colaboración con las autoridades del pueblo, principalmente con su alcalde. 

10) Los miembros de la Directiva están obligados a rendir periódicamente a los socios 

cuenta de sus gestiones y actividades. 

 

 

 

 

Sanciones impuestas por la Peña. 

 

 Cualquier socio, sea o no de la directiva, será expulsado de la misma por los 

siguientes hechos: 

 

 Si transcurridos dos meses y pasado el día diez, no ha satisfecho las dos 

mensualidades que debe a la Peña. Este socio podrá ser readmitido si por cada 

mensualidad retrasada paga doble. No será expulsado pero no podrá participar de ningún 

acto que organice la Peña quien no tenga todas sus cuentas al corriente, será expulsado 

de la misma quien después de celebrada una fiesta, reunión, etc., se niega rotundamente 

a pagar la parte proporcional correspondiente. Para esto la Directiva  

será previsora y procurará siempre que la totalidad de los gastos que se vayan a originar 

estén satisfechos. 

 






































