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RESUMEN: El mal de las bubas fue en Europa durante la Edad Moderna 
representación de la mortificación del cuerpo y símbolo del destrozo físico 
asociado al comercio carnal. Este artículo identifica y descifra los signos 
físicos y culturales de la enfermedad venérea en los cuerpos de las mujeres 
asistidas en los Hospitales Reales de la ciudad de Granada durante los 
siglos XVI y XVII. Revela los significados encadenados en las marcas y 
simbolismos corporales, en particular los asociados a la diferencia sexo-
genérica. La semántica de los cuerpos enfermos de bubas muestra el orden 
social patriarcal y la extorsión sexual de las mujeres. Se ofrece una propuesta 
de taxonomía sexo-genérica de las mujeres asistidas (y de las enfermas de 
bubas en general).

Palabras clave: mal de las bubas; pacientes mujeres; hospitales; España 
Moderna; estudios de género.
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ABSTRACT: During the early modern period of European history, 
great pox (or morbus gallicus) was a representation of body mortifica-
tion and a symbol of physical damage associated with carnal commerce. 
This article identifies and deciphers the physical and cultural signs of 
venereal disease in the bodies of women attended in the Royal Hospitals 
of the city of Granada during the 16th and 17th centuries. It reveals the 
meanings bound within bodily indicators and symbolisms, particularly 
those associated with sex-gender differences. The semantics of bodies 
with chancres exhibit the patriarchal social order and sexual extortion of 
women. We propose a sex-gender taxonomy of the attended women (and 
female patients with chancres in general).

Keywords: great pox; female patients; Early Modern Spain; hospitals; 
gender studies.

1. INTRODUCCIÓN

El objetivo del presente trabajo es la identificación y el análisis de los signos 
legibles que muestran los cuerpos de las mujeres afectadas del llamado mal de las 
bubas en los (libros de entrada de enfermos de los) Hospitales Reales de la ciudad 
de Granada —de la Alhambra y Real— durante los siglos XVI y XVII2. Bubas fue 
la denominación usual castellana de la enfermedad llamada comúnmente en Europa 
mal francés (morbus gallicus), descrita por primera vez en el último lustro del siglo 
XV3. Aun cuando su inicial condición epidémica y su gran letalidad menguaran 
con el paso del tiempo hacia situaciones de cronicidad en las personas afectadas, 
no por ello perdió relevancia sociocultural durante la modernidad temprana: el 
mal de las bubas siempre fue considerado incurable e invalidante en sus estados 
avanzados, corruptor del cuerpo y causante de dolores espantosos y aparatosos 
daños deformantes —llagas, pústulas y lesiones en los huesos y las articulaciones—, 

2. La dedicación a la cura de las bubas fue la principal actividad médica de los mismos 
(Hospital de la Alhambra, clausurado en 1526, y Hospital Real, la institución surgida a partir 
de la centralización de la hospitalidad de patronato regio, culminada ese año, cf. Valenzuela 
Candelario (2003, 199-201). Véase, asimismo, Valenzuela Candelario (2004, 235-238).

3. El nombre y las primeras noticias sobre ella remiten a la invasión de Italia por el ejército 
del rey Carlos VIII de Francia entre 1594 y 1595 y a su rápida extensión por el continente con 
el repliegue y la dispersión de las tropas mercenarias del citado ejército una vez consumado el 
fracaso de la ocupación del territorio napolitano: en menos de diez años se propagó al conjunto 
de Europa, cf. Arrizabalaga, Henderson y French (1997), Quétel (1990: 9-16), McGough (2011: 
1-12). 
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sin realizarse distinciones entre ricos y pobres; su enorme difusión en las ciudades 
europeas entre las clases empobrecidas se percibió contemporáneamente como 
un asunto que comprometía la salud de la (re)pública4. La formidable crudeza de 
sus manifestaciones clínicas, la inmundicia que los afectados y afectadas extendían 
en las ciudades y el pánico social suscitado en ellas pudieron activar la fundación  
—por municipios, cofradías o la misma realeza— de hospitales que recluyeran a los 
pacientes pobres prestándoles asistencia médica [Henderson (2006: 97-100); Jütte 
(1996: 971-16); López-Terrada (1999: 177-200)]. En ellos se realizaban curas con 
unciones mercuriales y con decocciones de plantas medicinales (madera de guayacán 
y zarzaparrilla)5. El mal de las bubas constituyó por todo ello un emblema cultural en 
los siglos modernos, un emblema aderezado de forma diversa con las imputaciones 
de culpabilidad asociadas a los distintos territorios y entidades políticas alegados 
como sus lugares de origen —napolitano, francés, español, americano—.

Este trabajo se interesa, en particular, por el escrutinio de las situaciones y expe-
riencias vitales que pueden desvelar los cuerpos dañados por la enfermedad6. El campo 
de observación —los libros de entrada de enfermos y enfermas de los hospitales 
reales granadinos7— es privilegiado, pues concierne a las marcas causadas por una 
enfermedad percibida en la época como muy contagiosa y muy ligada al conocimiento 
carnal (Arrizabalaga, 2011: 409-410). Mi lectura8 atañe a los signos físicos (llagas, 
mutilaciones, deformidades, etcétera)9 y a otros propiamente sociales (nombres y 
alias burlescos, toponímicos y fisonómicos, y atuendos y bienes depositados al entrar, 
sobre todo) que he vinculado a las identidades individuales y colectivas atribuidas 
a las pacientes —surgidas, por tanto, de actos de identificación de su condición y 

4. La bibliografía es amplísima. Singularizo la ya clásica monografía de Arrizabalaga, 
Henderson y French (1997).

5. Pullan (1999: 18-39); Arrizabalaga, Henderson y French (1997: capítulos 7 y 8).
6. Cristian Berco ha analizado el significado cultural de los signos visibles del mal de las 

bubas en los siglos XVI y XVII utilizando textos médicos y literarios, registros de pacientes 
del Hospital de Santiago de Toledo y protocolos notariales de esa misma ciudad. En su lectura 
ha enfatizado los aspectos tocantes a la moral —culpa, pecado y vergüenza— y a la preserva-
ción de la reputación social de las personas afectadas (uso de vestidos y distintas estrategias de 
simulación y de gestión de los daños), Berco (2015), (2011b), (2016), (2011a).

7. Archivo de la Diputación Provincial de Granada, ADGr, libros 7310 (1525-1534), 7299 
(1556-1561), 7300 (1601-1614), 7301 (1618-1623), 7302 (1623-1630). Podemos leer los cuerpos 
porque las enfermedades generan metáforas y otros tropos a través de las marcas visibles que 
producen, Véanse los textos compilados en Redondo (1992).

8. Podemos leer los cuerpos porque las enfermedades generan metáforas y otros tropos 
a través de las marcas visibles que producen, Véanse los textos compilados en Redondo (1992).

9. La consideración del signo físico de enfermedad de forma abierta a distintas interpre-
taciones y significados tuvo una amplia aceptación en las sociedades de Antiguo Régimen: la 
percepción sensorial trascendía lo visible y se extendía a diferentes concepciones espirituales 
e intelectuales, Stein (2006).
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estado— por las autoridades e instituciones en la vida social10. Pretendo desvelar 
los significados encadenados y operativos en esa clase de marcas y simbolismos, en 
particular los asociados a la diferencia sexo-genérica y sus desdoblamientos inscritos 
y expresados en esos mismos cuerpos. Al plantear este estudio he tenido en cuenta 
el marco general de representación política y de prácticas sociales amparado en las 
analogías y las metáforas corporativas —toda república tuvo cabeza y cuerpo en 
la Edad Moderna—, que rigieron esa diferencia11. La noción de Antiguo Régimen 
sexual —o sexo estamental— (Vázquez García y Cleminson, 2018: 25-31) apunta 
en esa misma dirección: más que con las cualidades físicas o materiales —señalan 
estos estudiosos—, la percepción social del cuerpo sexuado y la identidad personal 
estuvieron vinculadas con «el sistema de linajes, corporaciones y grupos de paren-
tesco», es decir, en sus representaciones sociales prevaleció la jerarquía estamental12. 
En puridad, la diferencia sexo-genérica tuvo en la Europa del Antiguo Régimen un 
carácter marcadamente normativo. Tal regulación fue —como ha señalado Laura 
Gowing (2012: 814-815)— «una de las fuerzas que dieron al cuerpo femenino su 
lugar en el mundo»13.

Debo destacar a este respecto —la advertencia es inexcusable en este preám-
bulo— la discriminación sufrida por las mujeres en su acceso a las curas en ambos 
hospitales regios. Su papel subordinado en el cuerpo de la república debió justifi-
car dicha relegación. Las Constituciones otorgadas por Felipe II al Hospital Real 
en 1593 normalizaron esa práctica al ordenar el doble de camas para los hombres 
(dieciséis para ellos por ocho para las mujeres); tan desigual reparto proporcional 
fue mantenido en adelante con independencia de las variaciones en el número 

10. Las formas de identificación de un individuo o un colectivo atribuidas por quienes 
tienen el poder y los recursos materiales para hacerlo configuran una de las acepciones del término 
identidad, cf. Bolufer y Morant (2012: 318). Debe tenerse en cuenta que, como experiencia social, 
la enfermedad de las bubas también surge del lenguaje y, como tal, es un producto de múltiples 
tramas discursivas (médicas, religiosas, políticas y económicas mutuamente imbricadas); la 
enfermedad es en este sentido un ‘patotexto’, un palimpsesto, cf. Gil Harris (2005: 109-112).

11. Desarrollo esta trama, prestando atención a los cuerpos masculino y femenino, en 
mi artículo: ‘Los cuerpos subordinados. La relegación de las mujeres enfermas de bubas en los 
Hospitales Reales de Granada durante los siglos XVI y XVII’, aceptado para su publicación 
en la revista Chronica Nova.

12. En la sociedad estamental la diferenciada adscripción de las convenciones y normas 
sociales, morales y jurídicas a hombres y mujeres —«lo que hoy llamamos ‘género’»— no estuvo 
enraizada con absoluta firmeza en el sexo, cf. Bolufer Peruga (2018, 92-93). 

13. Como señaló Juan Luis Vives (Instrucción de la muger cristiana), la mujer modelo es 
aquélla que no tiene «más sentimiento de las partes mujeriles de su cuerpo que del pie o de la 
mano», cita tomada de Vigil (1986: 67). Elsa Dorlin ha indicado que el género precede al sexo y 
que la sexualidad precede al género; el concepto de género —aclara— está determinado por la 
heterosexualidad reproductiva que, como sistema político, define lo femenino y lo masculino 
mediante la polarización sexual de los cuerpos (Dorlin, 2018: 55 y 48-54).
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de camas ofrecidas (Valenzuela Candelario, 2008). Esta disciplina asistencial fue 
complementada con otra no menos vejatoria para ellas en relación con su estado 
civil: las mujeres solteras fueron el subgrupo social con menor presencia en las enfer-
merías de ambos hospitales, justo lo opuesto que sus homónimos varones. Éstos y 
las mujeres casadas conformaron los subgrupos con mayor representación en sus 
respectivas agrupaciones de género, más de la mitad en ambos casos. Las mujeres 
solteras fueron de ese modo doblemente discriminadas, por razón de género y por 
razón de estado civil14. 

Una última aclaración en relación con la diferencia sexo-genérica: no se infiera 
de lo hasta aquí señalado ninguna apelación por mi parte a la consideración de los 
cuerpos como meros mediadores pasivos de inscripciones sociales. Desde luego 
que no. Las prácticas corporales tienen una realidad material que no es asimilable 
por entero a los discursos (Canning, 1999: 502)15. El galenismo renacentista —el 
sistema de saberes médicos letrados dominante en la época- incluyó en sus enun-
ciados las diferencias físicas. Michael Stolberg advierte a este respecto que una vez 
aceptada la naturaleza primariamente humoral del cuerpo y del ser individual, se 
fuera hombre o mujer, «era lógico e inevitable definir la base física de la diferencia 
sexual en términos de cualidades y humores»16, si bien —precisa—, a mayor anclaje 
del cuerpo y de sus funciones en las partes sólidas, mayor fundamentación de la 
diferencia sexual en las estructuras anatómicas, en el esqueleto y en los genitales17.

Expongo ya la clave de bóveda del proceso de investigación llevado a cabo y 
el orden seguido en la presentación de los resultados. A partir de las muy escasas 
e imprecisas referencias a la enfermedad y a las circunstanciales personales de las 
pacientes anotadas en los registros de entrada18 y de otros documentos de matriz 
hospitalaria he querido distinguir las señas de identidad de las mujeres asistidas y 

14. Ofrezco una muestra numérica de tales prácticas: durante el bienio 1612-1613, las 
casadas representaron el 61,6% del total de 245 mujeres recibidas, por tan solo un 20,8% las 
solteras y un 17,5% las viudas. El patrón dominante entre los 406 hombres atendidos en ese 
mismo bienio fue muy diferente: predominaron los solteros, el 55,6% del total, frente a un 
41,1% de casados y un residual 3,2% de viudos, cf. mi artículo citado en la nota 11.

15. Las subjetividades tampoco reposan únicamente en los discursos normativos que 
aspiran a colonizarlas; un individuo siempre podrá disponer de algún margen y posibilidad de 
agencia, por mínimos que sean, para activar en su beneficio los recursos culturales y sociales 
disponibles en situaciones concretas (Bolufer y Morant, 2012: 322).

16. Como sostuvo, por ejemplo, Bernardino Montaña de Montserrat en 1554 (Libro de 
la anothomia del hombre), «la mujer es diferente del hombre fundamentalmente porque su 
calor tiene menos fuerza», cita tomada de Stolberg (2003: 295).

17. «Pene y vagina tenían poco en común. Uno era una estructura compleja con distin-
tas cavidades, la otra era una cavidad única, más grande, una oquedad diseñada para recibir 
el miembro del hombre», así describió la diferencia sexual André Du Laurens, profesor en 
Montpellier, en 1602 (Stolberg, 2003: 285-286).

18. Ofrecidas por ellas mismas o por los oficiales a cargo de los libros correspondientes.
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las situaciones de vulnerabilidad que propiciaron su acceso al hospital. A tal fin he 
recurrido también a fuentes literarias. Con estos mimbres —y el concurso de la 
pertinente bibliografía— presento una semiología alternativa a la ofrecida por los 
autores moralistas y arbitristas —reproducida en ocasiones, sin apenas cortapisas, 
por la historiografía académica—, que, como es bien sabido, tendió a caracterizar 
a las mujeres enfermas y hospitalizadas destacando su condición de prostitutas 
empobrecidas y su comportamiento notoriamente desvergonzado y lúbrico19. 
Mi propuesta se muestra muy atenta a las situaciones de extorsión y explotación 
sexual vividas por las mujeres desprovistas de amparo familiar que pudieron forzar 
su entrada a los hospitales; aquéllas que lo tuvieron gozaron, en comparación, de 
un mayor grado de protección social (también en los hospitales)20. Las expresio-
nes cuerpos desnudos y cuerpos vestidos ilustran metafóricamente las vivencias 
respectivas. Son asimismo las rúbricas principales de la taxonomía sexo-genérica 
que desarrollo en los dos últimos apartados del trabajo. En los epígrafes previos he 
descrito y analizado los signos físicos y culturales del mal de las bubas indicativos 
de afección venérea en las mujeres. La semántica de los cuerpos femeninos atendidos 
en los Hospitales Reales de Granada proclama —es lo que pretendo demostrar— el 
orden patriarcal de la organización social y la enorme relevancia de la explotación 
sexual de las mujeres más vulnerables21.

2. LOS SIGNOS FÍSICOS DEL MAL DE LAS BUBAS. LA AFECCIÓN 
GENERAL DEL CUERPO

Al inicio de la cura de primavera del año 1617 en el Hospital Real —el día 4 
de marzo—, en presencia del visitador extraordinario, inquisidor Pedro Cifontes 
de Loarte, y de los oficiales principales, la selección de los enfermos se realizó del 
siguiente modo: «y estando en la capilla del dicho Hospital, donde auía muchos 
enfermos que podían ser reçiuidos», el Visitador los «hiço poner arrimados a las 
paredes», y, ordenó al médico Juan de Medina, que los viese 

19. A fin de cuentas, en las sociedades estamentales las mujeres fueron para los hombres, 
sobre todo, «un objeto de solicitación o de temor» (Farge, 2008: 159).

20. Al margen de la familia en las sociedades de Antiguo Régimen «solo hay desarraigo». 
Desde luego «la condición de casada permitía adquirir cierto estatus»; el estado de familia 
influía en los comportamientos, expectativas, ocupaciones y desempeños en las redes socia-
les, cf. López-Cordón Cortezo (2015: 153-155 y 160). «Nada eran [las mujeres] socialmente 
hablando, sin la presencia de un marido protector» (Pascua Sánchez (1998: 231). La categoría 
‘mujer’, definida principalmente en términos anatómicos, logra a través del cuerpo de ‘esposa’ 
una nueva definición en los discursos legales, religiosos y económicos, y adquiere de esa forma 
una clase de subjetividad, si bien a costa de convertirse en objeto de una sujeción muy específica: 
se es mujer de alguien, cf. Dopico Black (2001: xv-xvi).

21. Sobre la violencia sexual como práctica de la «economía sexual urbana», cf. Rossiaud 
(1986: 23-41).
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y señalase los más pobres neçesitados y agrauados de la enfermedad, assí hombres 
como mugeres, hasta en quantidad de las treinta y seis camas que ay en el dicho 
Hospital, para que entrasen (…), encargándole la consçiençia y fidelidad de su ofiçio.

Esa primavera, la enfermería de hombres alojó a veinticuatro pacientes, la de 
mujeres a trece22 (los números y la proporción establecidos por las Constituciones 
de 1593). El documento no registra los criterios médicos de la selección —la demos-
tración de la gravedad—, pero la estampa general de los pacientes habría permitido 
realizar esa selección. El capellán mayor de la Capilla Real, Juan Ortiz de Zárate, 
visitador ordinario de la institución en 1531, los llamó «pobres llagados y apasionados 
de dolores de bubas» (Valenzuela Candelario, 2004: 236). Sí conocemos el criterio 
seguidos en otros lugares. Según el doctor Jacinto Jiménez de Torres, médico del 
Santo Oficio de la Inquisición de Sevilla y responsable de la cura de unciones del 
hospital del Espíritu Santo de esa ciudad, los pobres que se recibían en otoño —hacia 
1646— en esa institución, «se vienen a curar ratione urgentix», y como «la multitud 
es tan grande» se elige a los «más necesitados», entre los cuales 

ay muchos con llagas corrosiuas en la garganta, ya comidos los palatos y campa-
nillas, y llagas pútridas y corrosiuas en diuersas partes del cuerpo, y otros con 
calenturas gálicas, ya extenuados, que con qualquiera tardança estos passaran a 
éticos, y aquellos con la deambulación de las llagas perecieran como los éticos, pues 
en las que tienen gomas, las corrupciones de los huessos tan grandes que con poca 
tardança quedarán incurables; y assí esta cura se a de tener como en caso urgente, 
sin poder dilatar un día23.

También disponemos de una referencia indirecta sobre el tipo de reconocimiento 
médico que pudo realizarse a esta clase de pacientes. Según informaciones recogidas 
en un proceso judicial fechado en Valencia en 1529 —a raíz de la denuncia de un 
médico a un mercader por haberle vendido éste una esclava enferma—, el examen 
médico realizado a la referida esclava habría debido establecer lo siguiente: ver si 
tenía llagas frescas o antiguas en la garganta y en los brazos y observar si la enferma 
tenía bultos o bubones (bonys) y llagas en los muslos y las pantorrillas; el demandante 
se interesó también sobre si la esclava había sido examinada vestida o desnuda y 
sobre si esta estaba de pie o acostada en un lecho (López Terrada, 1991: 127-131). 
La ferocidad del mal causaba alarma. Las descripciones médicas realizadas durante 
los siglos XVI y XVII destacaron su jerarquía como enfermedad general del cuerpo. 

22. Archivo General de Simancas (AGS), P.E., leg. 321, quad. 5°, Sobre el reçibir los 
enfermos para la cura de la primavera deste año y sobre la prouisión de las cosas neçesarias para 
ello, fols. 1 v. y 31-32. 

23. Jiménez de Torres (1646: 8-8v.). Calentura ética, «Calentura arraigada, continua», a 
veces, mortal, cf. Covarrubias (1972, voz Ética).
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Las llagas y los tumores causaban un dolor insufrible. Juan Luis Vives y Erasmo 
de Rotterdam describieron en la década de 1520 esa clase de daños. Al suegro del 
primero, Bernardo Valdaura, las piernas cubiertas de llagas «manauan de materia 
muy hedionda et ascosa» (Instrucción de la mujer cristiana)24. Interpelado por el fraile 
cartujo —quien escribe es Erasmo, Colloquio llamado Cartuxano—, su hermano 
admitió que las bubas le habían dejado «medio tollido», que «como se me encogieron 
todos los nervios, nunca bien me pude endereçar» (Erasmo de Rotterdam, 2005: 
163-165). En el ámbito médico letrado, la imagen humoral del cuerpo impuso, sin 
embargo, una comprensión abierta y flexible de las enfermedades, de sus causas y 
síntomas25. El signo visible de la enfermedad permitiría interpretar la medida en que 
la calidad y cantidad de los fluidos corporales de un individuo enfermo diferían de 
su complexión natural (Stein, 2009: 56)26. La diversidad de complexiones explicaría, 
por su parte, la polimorfa fenomenología de la enfermedad y su carácter escurridizo 
y cambiante, cuya abierta interpretación podía deparar múltiples significados (un 
hecho extensivo a la nosología moderna en general) (Stein, 2009: 34-48)27.

3. SIGNOS Y ACCIDENTES DE LOS PACIENTES ASISTIDOS EN LOS 
HOSPITALES REALES DE GRANADA

Los libros de entrada de pacientes de los hospitales Reales granadinos, que 
suelen ofrecer registros separados (y correlativos en los folios correspondientes) de 
hombres y mujeres28, apenas contienen información sobre la causa y las circunstan-
cias de los ingresos. En ellos, el escribiente —el capellán del hospital— anotaba el 
nombre y el parentesco («si tienen padre o madre, muger o hijos o hermanos o otros 

24. El aliento le olía de tal forma que «no auía quien se pudiesse llegar a diez passos. La 
representación del enfermo no es otra que la de corromperse y pudrirse en vida, Vives (1535: libro 
segundo, capítulo veynte y dos, xci-xcii). La primera edición se publicó en Amberes, en 1524.

25. En el interior del cuerpo tenían lugar actividades secretas e inaccesibles a los sentidos 
sobre las que solo podría especularse y solamente a través de los signos físicos de la superficie 
de la piel (Stein, 2009: 39). 

26. El imaginario humoral comportaba por tanto la representación de un cuerpo humano 
sometido a un cambio continuo: los fluidos corporales se disponen en movimiento perpetuo, 
los flujos son constantes, al igual que la comunicación con el exterior (absorción y excreción), 
cf. Pomata (1998: 129-139). Véase, asimismo, Rublack (2009: 101). 

27. Como ha señalado Nancy Siraisi, las enfermedades podían transformarse unas en 
otras; el llamado galenismo renacentista dejó irresuelto el orden semiológico y su correspon-
dencia con la identificación de las enfermedades (discernir entre si el paciente sufre una o varias 
enfermedades a la vez, si una enfermedad se ha trasformado en otra o si las manifestaciones de 
la salud alterada son enfermedades o son síntomas (Siraisi, 2002: 217-218). Véase, asimismo, 
Rankin (2008: 137). 

28. Por ejemplo, el domingo 17 de mayo de 1528 salieron las que entraron en marzo y 
abril y «vinieron» seis mujeres, ADGr., libro de entrada de enfermos, lib. 7310.
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parientes»), naturaleza («de dónde son naturales») y estado («de lego o casado»), 
vestidos y pertenencias que traían consigo y posesiones muebles («si tienen alguna 
hazienda»), y en algunas fechas, de forma inconstante, la edad, el oficio y alguna 
que otra incidencia biográfica (solo de manera excepcional se ofrece el detalle de las 
dolencias y padecimientos de los pacientes)29. La norma escrita atiende al registro 
básico de las señas de identidad vigentes en la sociedad estamental (el parentesco, el 
estado y los signos externos del rango social), referidos, eso sí, a la parte masculina 
del cuerpo de la república. Este uso no remite a una simple categoría gramatical 
ni es una expresión genérica relativa a la humanidad, define el carácter subalterno 
de las mujeres respecto a los hombres (al menos de las que se vieron obligadas a 
curarse en el Hospital Real)30.

La caracterización general: pacientes incurables y estragados

El carácter de las afecciones y la condición física de los pacientes asistidos en el 
Hospital Real pueden ser vislumbrados a través de los nombres de las enfermerías 
en que fueron ubicados al entrar. Al menos desde mediados del siglo XVI el hospital 
dispuso de sendas enfermerías para hombres y mujeres llamadas respectivamente, de 
«las llagas» y del «agua del palo»31. En múltiples ocasiones en esos años centrales de 
la centuria los registros también aluden a una estancia o enfermería de «yncurables» 
de hombres o de mujeres. Las designaciones son metonimias del mal de las bubas 
en su manejo terapéutico: llagas-unciones mercuriales/enfermedad envejecida, agra-
vada; agua del palo/enfermedad joven32. Por otra parte, la mayoría de los hombres 

29. Los entrecomillados remiten a la información comúnmente registrada y están tomados 
de la constitución número 21 de 1593 (las anotaciones —se dice— las debe realizar el capellán), 
cf. Valenzuela Candelario (2008).

30. Véanse las voces Estado, Lego y Casado en: Covarrubias (1972).
31. Hubo otra, de «las calenturas», igualmente desdoblada, que solo se dispuso en esos años 

centrales de la centuria. Así las nombra un registro anotado en septiembre de 1556; en mayo de 
ese mismo año se habla de un niño de unos 10 años, tullido residente desde hacía tiempo en el 
hospital, que «se abaxó de las mujeres a lo alto», ADGr, Libro de entrada de enfermos, lib. 7299.

32. La ingestión del agua del palo o palo santo —la decocción de la madera de guayaco— o 
de zarzaparrilla provocaba los sudores, cf. Valenzuela Candelario (2008: 21-23). Las constitu-
ciones del Hospital del Espíritu Santo de Sevilla establecieron un doble orden de atenciones en 
función de la gravedad y del envejecimiento de la enfermedad (o que esta fuera «más o menos 
dificultosa y rebelde»), las curas «con sudores» (con «aguajes de palo o zarça», de ordinario 
durante treinta días) o las curas «con unçiones, saumerios» y otros remedios necesarios. A esa 
distinción se solapaba otra que diferenciaba la «cura particular de llagas, tumores y todos los 
males que procedan de bubas, aunque sean yncurables», Archivo de la Diputación Provincial 
de Sevilla (ADPSev), Hospital del Espíritu Santo, leg. 2-C, Estatutos y constituciones que nos 
don Rodrigo de Castro, cardenal de la basílica de los doze apóstoles, arçobispo de Seuilla, del 
Consejo del Rey...
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y mujeres ingresados en las enfermerías de incurables estarían padeciendo bubas 
en su forma avanzada33. Leamos algunos registros que delatan la uniformidad: en 
la primera semana de marzo de 1556 fallecieron «un onbre viejo malo de la pierna» 
que vivía en Albolote, y un mozo soltero de 20 años llamado Marcos Sánchez y 
natural de un lugar cercano a Valladolid, que «tenía comida una pierna», residente 
en la casa desde hacía «mucho tienpo»34. Como ya sabemos, las llagas en los brazos 
y en las piernas hacían que los pacientes quedaran tullidos. El 4 de marzo de 1613 
entró Catalina Ruiz, vecina en San Ildefonso, soltera, de 23 años, con un «vestido 
muy viejo y roto y con una muleta, tullida»35. Una mujer viuda que ingresó en una 
de las camadas de la primavera de 1624 era «pobre tullida [y llevaba] vestido pardo 
y un manto»36. Por exigir cuidados a largo plazo, mal incurable y llagas designarían 
la misma clase de afecciones. Por ejemplo, Francisca Algomirez, que había sido 
criada del platero Luis Ernández, y con él había tenido una hija (ella tenía otra más), 
permaneció tres años en el hospital hasta fallecer en octubre de 1557 «en las mugeres 
yncurables»37. Ciertamente, la aplastante mayoría de las muertes acontecidas en los 
hospitales de bubas se atribuyeron a las llagas.

Pero las llagas y ulceraciones no solo causaban tullimientos e invalidez. Los 
registros del hospital aluden a otras heridas igualmente deformantes. Un hombre 
llamado Antonio Portugués, «algo [malo] de gesto, que se le comió la garganta», 
falleció «en los incurables detrás de la puerta» en diciembre de 155638. Al mozo de 
unos 20 años Francisco de Úbeda, hijo de un empedrador, fallecido en agosto de 
1559, el mal «se le comió la garganta»39. El 11 de junio de 1560 se recibió a «Domingo, 
negro, criado del jurado Ávila: traía «comida la garganta»40. Martín Sánchez, natural 
de Alcaraz, que vivía desde hacía tiempo en el hospital y tenía «comidas las narizes», 
falleció el domingo 29 de marzo de ese mismo año41. Por su parte, el mozo de 30 
años Antonio de Torres, cordonero, entró con «las narizes machacadas», confesó, 
comulgó y fue oleado; falleció en enero de 155842. Los signos de desfiguramiento 
externos y las deformidades en la nariz y la garganta, indicativos de enfermedad 
incurable, fueron asociados al mal francés a primera vista. Los médicos contempo-

33. La calificación de incurable referida a ese mal pudo indicar la exigencia de un trata-
miento prolongado o bien que el mal había avanzado hasta un punto de imposible resolución, 
cf. Pullan (1999: 18-39). 

34. ADGr., libro de entrada de enfermos, lib. 7299.
35. ADGr., libro de entrada de enfermos, lib. 7300.
36. ADGr., libro de entrada de enfermos, lib. 7302.
37. ADGr., libro de entrada de enfermos, lib. 7299.
38. Ibid.
39. Ibid.
40. Ibid.
41. Ibid
42. Ibid.
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ráneos los describieron como signos propios de la enfermedad: destrucción de la 
úvula, del cartílago nasal y de la tráquea (Quétel, 1990: 26 y 56-57). La destrucción 
de la úvula o campanilla causaba el habla gangosa característica de esa clase de enfer-
mos43. Tal clase de mutilaciones identificaban en las creaciones literarias a las mujeres 
prostitutas44, y a los hombres cautivados por ellas45. La nariz mutilada tuvo una clara 
significación sexual, simbolizó la vida deshonesta y la vergüenza (Cock, 2015: 2, 4 
y 12)46. En las interacciones sociales, sin embargo, la experiencia de la mutilación 
facial debió tener un alcance desigual en los hombres y las mujeres. Como apunta 
Laura Gowing, el lenguaje tiene una fundamental configuración de género cuando 
trata las conexiones del deseo sexual, la culpa y la vergüenza en las mujeres47. No 
debemos olvidar que la metáfora del poder es el sexo (Redondo, 1990: 198), y que 
el poder sexual se decanta del lado masculino.

Fuera como fuere, el horror que representa la deformidad facial y muy particu-
larmente las heridas en la nariz, su destrozo y desmoronamiento, vinieron a signi-
ficar la pérdida de los rasgos personales. Las cicatrices faciales —las mutilaciones 
corporales visibles en general— pudieron comprometer el estatus y la reputación 
(Berco, 2015: 237-239). La apariencia física condicionaba la vida social (Cock, 2015: 
3)48. La voz castellana ‘estragar’, en la acepción que recoge Covarrubias, indica esa 
apreciación, suscitada, sobre todo, en el caso de las bubas, por las mujeres: 

43. Como señaló Bernardino Montaña respecto a la campanilla en la garganta: «el ayre 
que sale del pecho topando en la campanilla haze mayor sonido, lo qual claramente se vee en 
algunos que se les ha comido de bubas, los quales quedan con una boz tan baxa que apenas se 
oye», Montaña de Monserrate (1551: fol. 37 v).

44. Ejemplo palmario es la Lozana Andaluza, que no tiene «sonaderas», y sus hermanas 
Beatriz y Teresa Hernández lo confirmaron: no tiene «asiento para los antojos», y el destrozo 
le sube «más de mitad de la frente» y le hará quedar «señalada para cuanto viviere» (Delicado, 
2003: 195-196). Sobre el significado moral de la nariz deforme, véase, asimismo, Cervantes 
(2019: 484-486).

45. Baltasar Gracián (El Criticón) hizo de ese daño vocal una alegoría de la enfermedad 
venérea, con una intención moralizante, véase Gracián (2009: 205-224). 

46. Cf., asimismo, Redondo (1990: 198). La lengua castellana lo refleja en algunos refra-
nes: «Puta y chata, con lo segundo basta» o «Chata y cara de luna, dos veces puta», Núñez 
Rivera (2010: 139).

47. Aun cuando la enfermedad fuera interpretada como una evidencia del sexo ilícito en 
hombres y en mujeres, el potencial grotesco de los cuerpos de las putas permitía expresar los 
efectos corruptores de la enfermedad en las mujeres con detalles más significativos que en el 
caso de los hombres, imágenes de corrosión y pudrición, fundamentalmente (Gowing, 1998: 
80-82 y 87-90). Sobre las conexiones entre vergüenza, culpabilidad y partes mujeriles, véase 
Horvath (1993: 621-630).

48. La mutilación compromete el sentido humano de la existencia subjetiva y social, y 
despoja al individuo de la ‘prueba visible’ de su identidad, cf. Biernoff, 2011: 67. 
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Echar a perder, borrar, afear, descomponer, arruynar; de estrago, ruyna, destruyción, 
desbaratamiento, etc. (…) Cosa estragada, cosa perdida. Muger estragada, llena de 
buvas o mal francés. Estregarse [sic], corromperse, maltratarse, pervertirse (…)49.

El vocablo ‘Mancha’ y su derivado mancilla guardan relación con estrago, según 
la explicación aportada por el propio Covarrubias50. 

Las partes mujeriles enfermas. Anatomía y complexiones femeninas

¿Qué tuvo de específico el cuerpo femenino afectado de bubas? Solo he obte-
nido información explícita en dos registros de los libros de entrada del Hospital 
Real. Los presento a continuación de forma sucesiva. Catalina Contreras, moza de 
unos 28 años, natural de Pegalajar, entró el 25 de marzo de 1556 «mala dabaxo», fue 
llevada «de una venta» por el bachiller Domingo (había traído «un sayuelo morado 
y otro colorado, una toca y dos çarçillos de plata»); falleció el 8 de abril (su nombre 
aparece en dos registros, de entrada y al fallecer; en el primero la palabra «preñada» 
está tachada)51. La desdichada mujer habría sido prostituida en la mencionada 
venta y conducida al hospital en un estado muy avanzado de enfermedad como 
medida de protección del cuerpo social (masculino) (o tal vez por misericordia). La 
expresión mala de abajo, un registro popular, indica la parte del cuerpo afectada, el 
útero o madre, bien a causa de un aborto o un parto complicado —de ahí la palabra 
«preñada»— bien a consecuencia de un padecimiento ligado al coito, o bien como 
resultado de la conjunción de ambos accidentes. Tratándose de la enfermedad, la 
expresión mala de abajo habría designado la corrupción producida en las nalgas o 
en los genitales: las mujeres, que son representadas como vasos inestables, chorrean 
por efecto de las bubas (Gowing, 1998: 80-82). Así debió percibirse comúnmente 
el mal. La descripción realizada, en 1626, por el médico del Santo Oficio de la 
Inquisición de Llerena del padecimiento que sufría Isabel Gómez, rea en las cárce-
les secretas del Tribunal, nos ayuda a comprender el alcance y el significado de la 
expresión hospitalaria: la enferma —se nos dice— «estaba podrida de bubas (…) 
[tenía] llagas en sus partes de donde salía cantidad de podre»52. El espacio social 
—la cárcel secreta— y el tipo de relación establecida —médico de la Inquisición 

49. Covarrubias (1972, ver entrada Estragar).
50. Ibid., ver entradas Mancha y Mancilla.
51. ADGr., libro de entrada de enfermos, lib. 7299. Según señala Rossiaud (1986:151), la 

presencia de prostitutas preñadas en las mancebías bajomedievales no fue un hecho casual; el 
aborto habría sido una práctica cuasi tolerada en esos casos.

52. La rea tenía además «dolores de piernas y brazos y cabeza, granos en la cara» y «llagas 
en el pecho de que echaba sangre en los escupidos»; todo procedía «de la dicha enfermedad de 
bubas». Cita tomada de Schmitz (2018: 184).
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y presa— condicionan el tono de la descripción. Mala de abajo es metonimia de 
mujer enferma de bubas, concierne al útero activo y a las descargas vaginales. Dato 
anatómico —partes mujeriles— y simbología humoral —descarga y pudrición— 
conciernen a la representación sexo-genérica de las mujeres. Por otra parte, las 
explicaciones médicas contemporáneas prestaban atención al curso distinto que una 
misma enfermedad podía tener en los hombres y en las mujeres individualmente 
(Pomata, 2013: 328-329), y muy en particular las diferencias ligadas a las partes 
y atributos propios de las mujeres, las descargas vaginales, la menstruación, el 
embarazo y la lactancia (Churchill, 2005: 5). El útero representa la feminidad53. El 
sintagma ‘mala de abajo’ subraya la consideración de la mujer como un recipiente 
permeable o agujereado, que emite sangre periódicamente y orina muy a menudo, a 
causa de su proverbial y natural incontinencia; tal caracterización es siempre jocosa 
y a menudo también lo es sexual54. La metáfora tradicional del útero —téngase en 
cuenta— es la alcantarilla o sumidero a la que llegan los humores de todo el cuerpo 
para ser evacuados por abajo (Pomata, 2013: 332).

El caso de Isabel Muñoz, esclava del administrador de las aguas Alonso Serrano 
de Ávila, añade nuevos matices a la representación hospitalaria del cuerpo buboso 
específicamente femenino. Ella declaró en 1618 haber estado «enferma de frialdades» 
y haber sido asistida en el hospital Real hacía tres años; su amo precisó que lo era del 
«mal francés»55. El nombre dado por la esclava alude al carácter terroso del humor 
melancólico, y por extensión, como indicó el médico morisco granadino Miguel de 
Luna, al «mal de madre, que padecen las mujeres de frialdad y mala complexión»56. 
La palabra frialdad (y su ramillete de términos analógicos) tuvo una amplia circula-
ción social. El mercedario fray Pedro de Oña (Primera parte de las postrimerías del 

53. «La matriz, asiento de la fecundación, de la gestación y del nacimiento, tiene el valor 
poderoso y misterioso de un símbolo» (Berriot-Salvadore, 1993: 38). Véase, asimismo, Park (2006).

54. La noción de cuerpo agujereado generó actitudes misóginas: al perder la virginidad 
las mujeres se muestran incapaces de cerrar sus fronteras corporales, por lo que se requiere 
la participación del hombre, con su conocimiento y autonomía, para protegerlas. La castidad 
femenina pudo ser representada como la preservación de las referidas fronteras, es decir, como 
el control sólido del acceso a las partes íntimas. La fornicación fue representada más como 
incontinencia urinaria que como incontinencia propiamente sexual (Gowing, 2003: 22-23, 25 
y 52-53).

55. La investigación sobre la cura de esclavos se realizó desde finales de julio de 1618 en 
el marco de visita que se estaba realizando en esas fechas, AGS, PE, leg, 321, quad. 30, Autos 
sobre las quentas de las curas de esclavos de aquellas que no hestán fecho cargo a don Sancho 
de Vargas, mayordomo que fue de el ospital rreal, fols. 9-24v. (9v.-10v.).

56. «Y quitando las opilaciones [los baños] las dispone a sanidad y a ser fecundas y 
aptas para empreñarse», Miguel de Luna, Escrito sobre la conveniencia de restaurar los baños 
y estufas [dirigido al rey don Felipe II en mayo de 1592, BNE, mss. 6149, ff. 292r-294v.], fol. 
292v., publicado en apéndice en: García-Arenal y Rodríguez Mediano (2006: 226-230). Un 
corrimiento frío podría producir hinchazón en las piernas o fístulas (Hammond, 2011: 251). 
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hombre, Pamplona, 1608) ilustró la ligazón entre la materia terrosa y la más carnal 
de las enfermedades: «de comer barro está fulana el color perdido»57. El apócrifo 
Guzmán de Alfarache (Segunda parte de la vida del pícaro Guzmán de Alfarache, 
Barcelona, 1602), por su parte, describió las circunstancias en que tal clase de vincu-
laciones podía establecerse. Tras resumir su frustrado encuentro sexual con una 
mujer prostituta en el Prado de San Jerónimo madrileño, el falso Guzmán declama:

Fuime santiguando hacia mi posada, como quien escapa de un gran peligro, y no 
poco inficionado el aliento; que entendía que me había pegado bubas para toda mi 
vida, con haberme hasta entonces escapado de ellas por entre millares de ocasiones, 
de fríos y mujercillas58. 

Fríos, humedades, barros. Francisco López de Úbeda (La Pícara Justina) desplegó 
el abanico de expresiones metafóricas asociadas a la enfermedad. Al avistar a la 
entrada en la ciudad de León a unas prostitutas en la mancebía, Justina anuncia el 
«inconveniente» que halla «en estar aquellas publicanas en aquel puesto», que «es 
muy húmedo y frío»; las bubas

que allí nacieren —dijo— serán bastardas, en fin, nacidas del polvo de la tierra y aún 
del lodo. ¡Dolor de los que allí trajineren!, que meterán carga de tierra de España 
y la sacarán de Francia (López de Úbeda, 2010: 450). 

Bubas, pues, de la pobreza, debe entenderse. Ciertamente, la cadena metafórica 
tuvo rasgos de convención literaria. Como en la letrilla de Luis de Góngora: 

Que la del color quebrado / culpe al barro colorado, / bien puede ser, / mas que no 
entendamos todos / que aquestos barros son lodos, / no puede ser59. 

Las mujeres prostituidas —las mencionadas mujercillas— fueron simbólica-
mente asimiladas a la tierra y al lodo, a la podredumbre, a lo más bajo, tanto en la 
literatura como en los escenarios sociales. Al igual que las mujeres bubosas de baja 
extracción social. Tanto la moza Catalina Contreras como la esclava Isabel Muñoz 
(y la rea de la Inquisición de Llerena Isabel Gómez) habrían estado sometidas a la 
explotación sexual.

57. Cita tomada de Martínez Gil (1993: 114). 
58. En la edición de Navarro Durán, 2005: 294. 
59. Citada por López-Terrada (2014: 173). Las tablas suelen ofrecer una versión simbó-

lica de tales términos: los personajes ocultan de forma cómica la causa de las bubas, queriendo 
engañar a la audiencia; dicen, por ejemplo, que han cogido frío, cuando se sabe que han tenido 
contacto sexual. Convenciones literarias y saberes médicos pueden ir de la mano: aun cuando se 
reconoce la opilación como origen del mal, las alusiones al mal color son signos de transgresión 
sexual y de mal fingido (173 y 180-181).
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4. LOS CUERPOS FEMENINOS PROSTITUIDOS. NOMBRES PROPIOS, 
TOPONÍMICOS Y APODOS

Aun cuando no he logrado identificar en los libros de entrada a ninguna mujer 
residente en alguna mancebía pública, la presencia en el Hospital Real de mujeres 
prostituidas —rameras o cantoneras en el lenguaje de la calle— no debió ser un hecho 
infrecuente60. Algunas de las mujeres que entraron en el Hospital de la Alhambra, 
entre junio de 1525 y abril de 152661, identificadas con alias toponímicos y otros 
distintivos fisonómicos bien pudieron ser prostitutas enfermas62 estantes en el recinto 
de la Alhambra al servicio de la guarnición militar63. Cinco de ellas dijeron llamarse 
Catalina: «la galiana» de Baeza, apellidada Hernández (Galliana —indica el Tesoro 
de Covarrubias— «es nombre de mora, y dizen los árabes, que vale tanto como 
preciosa, amable, estimada»), «la gallarda» (vecina de Almería, mujer casada con un 
sastre), «la asturiana» («vecina desta Alhambra», sin más), «la gallega» («natural de 
Astorga, hija de Alonso de Palaçios e de Catalina») y Catalina «la Mexía» (a secas). 
Catalina —se recoge en el Tesoro de Covarrubias— «vale tanto como pura»64. Otra 
enferma identificada con un topónimo, Mari Francisca «la castellana», natural de 
Zamora, entró en octubre de 1525 con «un mantillo muy viejo roto e remendado e 
una camisa» y «una saya verde de paño y otra vieja de xarga e un sayuelo morado de 
paño y una sortija de plata», y falleció al poco de llegar; había hecho testamento y fue 
enterrada «en la iglesia, cabo la sacristía en la dicha Alhambra». Su probable condición 
de prostituta no le restó méritos para ser inhumada en un espacio sagrado65. Habría 
vivido perfectamente integrada en el espacio militar de la Alhambra. La utilización 
de motes alusivos a la posesión de atributos animales distingue con claridad a las 
mujeres prostituidas. Tal fue el caso de la moza de 20 años registrada en el hospital 
Real en mayo de 1556 con el sobrenombre de leona, Catalina «la leona»; la joven 

60. Son conocidas las actuaciones promovidas por los cabildos de distintas ciudades 
(Sevilla, Toledo, Madrid o Valencia) a lo largo del siglo XVI para llevar a cabo esos ingresos. 
Véanse: Vázquez García y Moreno Mengíbar, 1995: 257-263; Berco (2011a: 234); López Terrada 
(1989: 34).

61. ADGr., libro de entrada de enfermos, lib. 7310.
62. Las mujeres prostitutas solían ser marcadas con fórmulas y apelativos peculiares, en 

particular mediante el artículo antepuesto al nombre, la adición de topónimos o de los nombres 
de sus rufianes, o de adjetivos alusivos a sus fisonomías y a otros rasgos físicos defectuosos y 
el uso de aumentativos o diminutivos peyorativos (–illa, -ita, -ona, -uela), López Sutilo (2007: 
401-404). 

63. Las mujeres enamoradas, que ejercían la prostitución al margen de las mancebías, 
acudían a las guarniciones y a los campamentos militares, cf. Michael (2001: 116).

64. Covarrubias (1972, ver entrada Catalina).
65. No debió ser casual que las mujeres prostituidas enraizadas en las ciudades hubieran 

contraído finalmente matrimonio en ellas, así se explica que dictaran testamento y eligieran 
sepultura (Rossiaud, 1986: 49).
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había nacido en Jaén y habría estado sumida en la más absoluta miseria («el hato 
que traýa no valía nada»); falleció en el hospital ese mismo mes66. En el imaginario 
masculino habría sido tan indómita y voraz como la mayoría de mujeres denigradas 
y explotadas sexualmente por los hombres. Un soneto incluido en El Cancionero 
general (Amberes, 1557) ilustra ese apelativo animal y otros del mismo cariz con el 
agravio misógino y burlesco contemporáneo sustentador de la proverbial lujuria 
frailuna y de la procacidad y el arrojo sexual atribuido a las prostitutas. Rescato el 
cuarteto que lo contiene: 

(…) De cuantas siestas, noches y mañanas / me venían a buscar, dando de zerras 
/ las Vargas, las Leonas y las Guerras, /las Méndez, las Correas y Gaitanas (…) 
(Cruz, 1989: 135).

En el ámbito literario abundó, como es sabido, el alarde bisémico, el doble 
sentido como modelo retórico que unificaba la imagen y la reprobación moral 
(Profeti, 1994: 203), y, como se ve, otro tipo de vínculos menos incriminatorios. 
Identidades falsas y valor de propiedad común en estos casos es lo que ofrece el 
putero a las mujeres prostituidas. 

El molde bisémico tuvo casi siempre un rango de burla, y como tal también 
fue un recurso comunicativo en la voz de las capas sociales más desprotegidas. 
El registro correspondiente a Gerónima de Santiago, que indica expresamente su 
dolencia —«traýa el mal de las buvas»—, expresa ese matiz irónico: Gerónima tenía 
25 años, entró el 15 de junio de 1556, «traýa de ropa nonada porque vino desnuda», 
y falleció el 17 de agosto de ese mismo año; era «yja de Xácome de Casanova»67. 
El nombre del padre, homónimo azaroso del afamado libertino veneciano del 
siglo XVIII, es toponímico, y el lugar estuvo asociado a una historia de contenido 
moral muy anterior, una relativa a la salvaguarda de la virginidad de una doncella 
allí cautivada por soldados tras un episodio de rapiña68. Si hubo alguna asociación 

66. ADGr., libro de entrada de enfermos, lib. 7299.
67. ADGr., libro de entrada de enfermos, lib. 7299.
68. El fraile franciscano Juan de la Cerda (Libro intitvlado, vida política de todos los 

estados de mujeres…) alude a esa historia en un exemplum de contenido moralizante extraído 
de Fulgoso: consumada la toma de Casanova por parte de Francisco Sforza, duque de Milán, 
«ciertos soldados lleuauan captiua vna donzella hermosíssima, la qual daua vozes que la lleuasen 
al Capitán General; lleuáronla y estando en su presencia preguntole qué pretendía dél. Ella 
dixo que se entregaría a su voluntad, con que la librasse de aquellos soldados. Viéndola que era 
tan hermosa, de poca edad, y que de su gana se le ofrecía, pareciole a Esforzia baxeza en ley de 
mundo (aunque en la de Dios fuera grandeza) el no gozarla»; pero ella, estando ya desnuda en 
el lecho, logró preservar su honestidad, amparándose en una imagen de la virgen del aposento 
del duque, de la que este era muy devoto: el duque desistió ante su ruego —ella era doncella 
y además estaba desposada con un cautivo en el mismo pueblo— y fue continente, cf., Cerda 
(1599: 512-512 v.). 
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entre las experiencias vitales de la doncella del cuento y la hija de Xácome registrada 
en el hospital, ésta habría sido burlesca. Tal vez el nombre de la enferma, Gerónima, 
fuera una máscara con la que hubiera querido ocultar su condición de mujer pros-
tituida. El nombre propio anima a plantear esa posibilidad69. Interpeladas por los 
oficiales municipales que visitaron la mancebía de Sevilla el verano de 1620, cinco 
mujeres del total de dieciocho que se hallaban allí presentes, declararon llamarse 
Gerónima, una de ellas se apellidaba —o apodaba— «leonarda»; otra era «la rubia» 
(Perry (1985: 146). La reiteración del nombre habría sido un intento de ridiculizar al 
monasterio Jerónimo sevillano o tal vez de confundir a los oficiales de la visita (era 
ya tradición adoptar nombres fingidos para ocultar los parentescos, confundir a las 
autoridades o burlar las convenciones sociales, incluidas las religiosas) (Perry: 1985, 
146). En el Hospital Real de Granada se debieron cuidar las formas en esa materia, 
al menos en los ámbitos de la prostitución legal70. María (a secas), de unos 25 años, 
natural de Tordesillas, que había estado otras veces en el hospital, había venido de 
«las Recogidas» (falleció en marzo de 1557)71. Hasta donde yo sé esta es la primera 
información que acredita la existencia de una Casa de Recogidas en la ciudad de 
Granada en unas fechas tan tempranas. Los jesuitas habían comenzado en 1555, al 
año de instalarse en la ciudad, una intensa campaña de evangelización focalizada en 
la mancebía; amén de predicar e incitar en sus mismas puertas a prostitutas y parro-
quianos a participar en procesiones y rezos hasta la catedral, organizaban colectas 
para favorecer la salida de ellas de la mancebía (Coleman, 2003: 157-158). En la Casa 
de Recogidas, una suerte de espacio conventual concebido como escudo frente al 
mal, se habría dado un alojamiento temporal a algunas de esas mujeres, solteras y 
viudas, sobre todo, introducidas en el mundo prostibulario; sus inspiradores quisie-
ron rescatarlas de las corrupciones asociadas al comercio carnal. La presión de las 
élites religiosas —la Compañía de Jesús y sus congregaciones y el mismo arzobispo 
Pedro de Castro— sobre esas mujeres arreció desde finales de siglo.

Fuera como fuere, las mujeres prostituidas no fueron identificadas en el Hospital 
Real con alusiones explícitas a esa condición o por marcas de enfermedad exclusivas 
de la misma72. Solo conozco un caso de una mujer recibida con esa identidad en un 

69. «Gerónimo. Vale tanto Hierónimo como ley, o regla sagrada» (Covarrubias, 1972, 
ver entrada Gerónimo). 

70. «La prostitución ilegal, clandestina y formalmente delictiva fue un fenómeno social 
mucho más extendido y característico del Antiguo Régimen que no esta otra oferta pública de 
sexo» (Pérez García, 2002: 394-395).

71. ADGr., libro de entrada de enfermos, lib. 7299.
72. Nuestro conocido médico de la Inquisición y del Hospital del Espíritu Santo de la 

ciudad de Sevilla, Jacinto Ximénez, avisó en 1637 que antes del cierre de las mancebías (medida 
adoptada en 1623) había en los hospitales «muchas Rameras de la Casa Pública, puestas en cura, 
con heridas y llagas en puestos desusados», es decir heridas sodomíticas (Ximénez: 1637, 20-21).
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hospital granadino (y no es seguro que padeciera bubas). María de Morales, residente 
en la mancebía de la ciudad, entró en el Hospital de Juan de Dios en septiembre 
de 1566 y falleció en él a los cuatro días: de 40 años de edad, natural de Andújar y 
casada con un vendedor de odres, entró con un hato que contenía «un manto negro 
de anascote e un saya blanca e un sayuelo negro e un sombrero e una camisa de 
colores»; había dejado en la casa de Sancho Marroquí, «padre de las mugeres», «una 
ropa de tafetán e dos camisas labradas e un coleto de tafetán e una saya de tafetán 
negro» (García Monlleó, 1996: 846). 

5. LOS CUERPOS DESNUDOS EN LOS HOSPITALES. LA POBREZA Y 
LA DESOLACIÓN

El hato de María de Morales, con costosas prendas de seda, era muy diferente al 
que llevaron al Hospital Real la mayoría de mujeres recibidas en él. La información 
anterior relativa a Gerónima de Santiago —«traýa de ropa nonada porque vino 
desnuda»— ya nos debió poner en alerta sobre las situaciones de pobreza extrema 
que abocaron a algunas enfermas a buscar acogida o incluso a ser conducidas por 
la fuerza a sus enfermerías73. La expresión venir desnuda significaba en realidad 
vestir solo camisa, la imagen usual de la mujer esquilmada y desahuciada, en modo 
alguno procaz o seductora. Desgloso a continuación, agrupada por categorías, una 
muestra amplia de mujeres llegadas desnudas. Seguramente muchas de ellas habrían 
sufrido experiencias de extorsión sexual.

Algunas mujeres mendigas

Como está comprobado, la situación de mendicidad fue muy común entre las 
mujeres desprotegidas y sin parentesco en la Europa de Antiguo Régimen. Esta 
clase de vivencias, rutinaria entre las mozas a que me he referido antes, habría sido 
compartido por algunas mujeres viudas y una parte de las casadas desamparadas 
por sus maridos74. La penuria económica sobrevenida en los estados de abandono 
las habría abocado en algunas circunstancias o de modo permanente a vender sus 
cuerpos para intentar mitigar el hambre y sus necesidades vitales. En ocasiones 

73. Sobre esta clase de mujeres que aparecen en los censos con etiquetas de ‘pordiosera’, 
‘moza’, ‘pobre huérfana’, entre otras de parecido tenor, y que pudieron caer en situaciones 
de marginalidad y recibir una condena moral en los vecindarios de las ciudades (‘vive en el 
arrabal’, ‘amancebada pública’ ‘mujer mala de su cuerpo’, ‘mujer de malas costumbres’…), cf. 
Mantecón Movellán (2006: 299-307).

74. Sobre las experiencias de las mujeres en situaciones de abandono, cf. Pascua Sánchez 
(1998: 223-234).
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ocuparon camas en el Hospital Real75. He aquí una lista de mujeres singularmente 
desdichadas registradas en los dos primeros libros de enfermos76. María de Siruela, 
natural de la ciudad del mismo nombre, «no dio razón cuya hija fue porque dize que 
salió chequita [y] andava a pedir por días» (entró el 28 de mayo de 1528 y falleció 
el 6 de junio). Mari Fernández, quien dijo que había sido «hechada a la puerta de la 
Iglesia» (mayo de 1532). Situaciones de máxima vulnerabilidad vivieron igualmente 
María de Mendoça, natural de Toledo, «muger perdida loc[a] que andava por las 
calles» (falleció en julio de 1529); Catalina de Frías, «que echaron en el hospital» 
(falleció en julio de 1533), Mari Hernández, «moça» de 20 años, natural de Alcalá 
de Henares, que «vibe en la puerta del postigo al arrabal» (entró el 20 de septiem-
bre de 1557 y falleció pasadas dos semanas). Catalina Fernández, quien dijo «que 
fue casada» (falleció en mayo de 1530 tras una estancia de tres semanas)77; Isabel 
Palomina, viuda, vecina de Granada, que «no truxo nada» y lo poco todo «roto» 
(octubre de 1533); una mujer de 35 años, fallecida el 19 de marzo de 1556, que 
«había venido de la caridad» y «tenía su marido en galera»; Catalina de la Cruz 
(26-3-1556), vecina de la colación de San Matías y casada con el platero Pedro de 
Cárdenas, que «anda en galeras».

Mujeres naturales del Reino de Granada

También fueron asistidas en el Hospital Real mujeres registradas con la identidad 
de nuevamente convertida, cristiana nueva o morisca, aunque, sobre el papel, en 
muy poco número. A sabiendas del enorme valor tenido por la caridad entre los 
naturales del Reino de Granada, habrían sido mujeres previamente desahuciadas 
en su propia comunidad. Rescato los registros de algunas que he podido identificar 
en los registros de los libros correspondientes a los años 1525-1534 y 1556-156178: 
María Hernándes, que «no supo el nombre de su padre y de su madre, [y] no trajo 
nada sino todo roto» (enero de 1533); una tal Ysabel (en marzo de 1533), con «una 
faldilla rota y una mantilla vieja y una camisa» (falleció a las dos semanas); Ysabel 
Mudexara, que «truxo una sávana y una marlota y una camisa y dos paños» (abril 
de 1533); Ysabel Delgado, natural de Fiñana, con «un faldellín amarillo viejo, una 
sábana, una camisa vieja [y] una toquilla vieja» (entró el 10 de septiembre de 1556 
y falleció dos días después); otra mujer también llamada Ysabel, que «era muy 
morena» (falleció el 15 de agosto de 1557). La falta de menciones a la progenie o 

75. Cristóbal Pérez de Herrera (Amparo de pobres, 1598) admitió la asistencia a los pobres 
mendigantes enfermos de bubas en los hospitales homónimos (Pérez de Herrera, 1975: 57-58). 

76. ADGr., libros de entrada de enfermos, lib. 7310 (1525-1534) y 7299 (1556-1561).
77. Dejó «una saya [r]osada, e un sayuelo amarillo todo viejo e otra saya verde sin cuerpos 

vieja e una almohada vieja de lienço rota sin lana».
78. ADGr., libros de entrada de enfermos, lib. 7310 y 7299.
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al parentesco79 indicaría su probable condición de explotadas sexualmente. Las 
situaciones de desarraigo social de estas mujeres —las más desahuciadas entre 
las desahuciadas— podrían haberlas llevado a procurar ganar de sus cuerpos. Esa 
circunstancia no habría sido un hecho insólito, las mancebías castellanas albergaron 
a un gran contingente de mujeres moriscas o de «moras de allende» (Carrasco y 
Vincent, 1985: 143-144). Un acta del cabildo municipal de Albacete fechada en 1572 
dio cuenta de esa clase de situaciones vitales: 

el señor alcalde mayor ha hecho hazer lista de las mugeres moriscas que ay en esta 
villa que son públicas rameras y ganan de sus cuerpos y las que ha hallado enfermas 
les a mandado que no ganen (…) e que traigan una señal80. 

La expulsión de los naturales del Reino de Granada tras su derrota en la guerra 
de las Alpujarras trajo consigo la extensión de la prostitución entre las mujeres, una 
buena parte de las cuales habían perdido a sus maridos.

Los cuerpos serviles de las criadas

Algunas situaciones de explotación sexual que abocaron a las mujeres al hospital 
Real tuvieron los perfiles propios del ámbito de la privacidad doméstica. Las criadas 
o sirvientas, sobre todo de hombres81, constituyeron un grupo diferenciado a este 
respecto82. Lo fueron la «moça» Elvira del Campo (recibida en el hospital de la 
Alhambra, en 1525); María, natural de Granada, que «no conosçió» padre ni madre 
(febrero de 1534)83; Isabel de Castañeda (17 de mayo de 1528); María, «soltera» 

79. El registro correspondiente a Leonor Hernández, en febrero de 1533, es la excepción 
(en la muestra): casada con Juan de Granada, vecino de la ciudad del mismo nombre, entró con 
«una marlota vieja y una camisa rota, [que] no lo dio a guardar».

80. Acta citada por Gómez Vozmediano (2015: 57), que a su vez la ha extraído de Alfonso 
Santamaría Conde (‘Sobre la vida de los moriscos granadinos deportados a la villa de Albacete’).

81. Las experiencias vitales de las criadas de mujeres pudieron tener otro cariz. Ana, 
criada de una tal doña Elvira, fue recibida en agosto de 1558, mes en el que también entraron 
dos criados cristianos nuevos de la misma señora, uno de ellos llamado Francisco, «negro», que 
falleció ese mismo mes, y un tal Juan de los Reyes. Estas entradas, prácticamente simultáneas, de 
miembros de la servidumbre de una misma casa excluiría la posibilidad de explotación sexual; 
se trataría más bien de criados relacionados entre sí. He podido registrar otros dos casos de 
mujeres: Luisa, criada de las monjas del Carmen, «algo morena de gesto», fallecida en 1557, 
y Rufina Alonso, criada de doña Inés de Úbeda, de 40 años, que fue recibida l 6 de junio de 
1556). Los registros citados pertenecen a: ADGr., libros de entrada de enfermos, lib. 7299.

82. Los casos que se citan a continuación están registrados en: ADGr., libros de entrada 
de enfermos, lib. 7310 y 7299.

83. «Truxo un manto roído y una saya de frisa pardilla rota y una camisa rota» (frisa es 
«cierta tela de lana delgada con pelo, que se suele retorcer», de baja calidad, cf., Covarrubias, 
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(17 de mayo de 1528); Catalina (agosto de 1533)84; María —al margen María de 
Salas— (mayo de 1532)85; Catalina Pérez, moza de 41 años (junio de 1558); María 
de Quesada, «negra» (entró el 8 de enero de 1556 y falleció pasadas dos semanas). 
Sus amos respectivos fueron el alcayde de Vitabaubin; Sancho Méndez; el difunto 
Castañeda, capellán de la Capilla Real; Miçer Ambrosio, genovés; un tal Luçón; 
Salas el librero, natural de Dúrcal en la Alpuxarra; el licenciado Sierra; y Antonio 
de Quesada, de Baeza. La situación de una mujer de 24 años, natural de Belmonte, 
recibida en enero de 1556 como «criada que fue de Mellado, el mesonero, que vibe 
baxo la trinidad en la calle de mesones», fue diferente: las mujeres ocupadas en las 
posadas y mesones como criadas habrían sido prostituidas en esos mismos lugares. 
En su propuesta para erradicar las bubas de las ciudades, el cirujano Ruy Díaz de 
Isla indicó que los cirujanos asalariados por los cabildos municipales debían visitar 
las mancebías y «los mesones, las criadas de los tauerneros y las criadas de las 
mujeres enamoradas», a fin de retirar del «oficio» a las que tuvieran signos claros 
de la enfermedad (Díaz de Isla, 1539: 13r.-13v.).

Como puede apreciarse, los notables y pudientes, locales o foráneos, no quisieron 
costear las curas de sus criadas enfermas en sus casas familiares. Éstas habrían penado 
seguramente en ellas acuciadas por las violaciones y los abusos sexuales, la enfer-
medad y el abandono final (Martínez Ruiz, 2008: 561; Mantecón, 2006: 282-288)86. 
La falta de intimidad y privacidad en las casas familiares y la autoridad ejercida 
sobre ellas —sobre sus cuerpos— por sus señores lo explica: la subordinación de las 
criadas solteras a sus amos y amas fue física y estructural en las sociedades europeas 
occidentales y en ocasiones traía consigo realizar servicios sexuales (Gowing, 2003: 
59-65; Barahona, 2006: 264-266).

Los cuerpos marcados por la violencia. Las esclavas

La condición de criada pudo encubrir en algunos casos la de esclava. Una tal 
Catalina, a secas, «criada que hera de Baeça» —el topónimo está precedido en el 

1972: ver entrada Frisa). El «síntoma exterior de servidumbre» era la «antigüedad» de la ropa 
y no el tipo de prenda, Martín Casares (2000b: 79).

84. Entró con «un manto de paño, saya negra, dos camisas y tocado, dos cofias tocas y 
una cama en taza».

85. «Truxo una saya rosada de frisa, otra verde de paño (…) un manto viejo negro (…) 
chapines e un paño blanco, e una cofia e dos camisas, la una rota, e un refajo de frisa blanco». 
Las prendas de color negro o pardo (o leonado, color de la tierra, es decir, sin tintar) identificaba 
a las mujeres más pobres y desprotegidas (Martín Casares, 1998: 359-361). 

86. Las criadas domésticas pertenecían a los estratos sociales más marginales estaban 
especialmente desprotegidas por la situación de pobreza, por la orfandad o por la emigración; 
para ellas (y para sus familias) el servicio doméstico representaba un «refugio contra el hambre» 
(Martín Casares, 1998: 356). 
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registro por un espacio en blanco— fue recibida para curarse en el Hospital Real 
el 12 de marzo de 1532 y debió salir dos días después, «porque dizía que hera 
esclava»87. La mujer que fue inscrita como antigua criada del mesonero Mellado, 
citada dos párrafos más arriba, pudo haber sido en realidad una esclava sometida a 
extorsión sexual por su amo, una contingencia asociada a ese estado de sujeción88; 
tal vez se quiso ocultar intencionadamente esa condición al permitir su entrada. Lo 
cierto es que años después las mujeres esclavizadas fueron asistidas como tales en el 
hospital Real, si bien no de manera sistemática (en Granada las mujeres esclavizadas 
habrían sido sobre todo moriscas o bereberes89). Dichas entradas fueron sometidas 
a un escrutinio especial por parte de los visitadores extraordinarios del Hospital 
Real ante la sospecha de que hubieran originado algún tipo de corruptela en los 
administradores y oficiales (Valenzuela Candelario, 2008: 47, 50, 55 y 60). En rigor, 
en el marco de la visita iniciada en 1617, el inquisidor Cifontes de Loarte ordenó 
que los esclavos y esclavas no ocuparan las camas de los «pobres enfermos» y que se 
llevara un libro de entrada aparte90. El mandato no fue cumplido. Según se verificó 
en el marco de la visita extraordinaria realizada desde 1629 por el abad de la Iglesia 
Colegial del Sacromonte Pedro de Ávila, se había seguido recibiendo a esclavos y 
esclavas —por el capellán y veedor Francisco Ordóñez de Palma— «sin dar noticia 
al médico» y poniéndolos «con secreto en las enfermerías en las partes más oscuras» 
y con «parches en los hierros para que no viessen ni conociessen eran esclavos»91. 
¿Quiénes fueron las esclavas asistidas? Intentaré responder presentando una relación 
de enfermas identificadas en los registros correspondientes al periodo comprendido 
entre los años 1557 y 156092: Luisa, «esclava algo morena de gesto» (no se nombra 
al propietario), fallecida en 10 de abril de 1557; María, esclava de Gaspar de Ávila, 
«tenía las muecas labradas como turca» (finó en septiembre de ese mismo año, el 

87. ADGr., libros de entrada de enfermos, lib. 7310.
88. En la ciudad de Granada las posadas principales se surtían de esclavas, al igual que 

las bodegas y mesones ubicados en el barrio de la Magdalena (Martín Casares, 2000a: 308). 
89. Sobre la vida de las personas esclavizadas, inserción en la escala social, marcas corporales, 

relaciones con los propietarios, resistencias, religiosidad, véase Martín Casares (2000a: 383-433).
90. «Auto para que aya libro de entrada de esclavos que se curan, los nombres e cuyos 

son e cantidad que dan por ellas y por él se haga cargo a el mayordomo a que el esclavo no 
ocupe ninguna de las camas de los pobres enfermos», 1-8-1618, AGS, PE, leg. 321, Quad. 27, 
Cuaderno de quentas finales que se tomaron a don Sancho de Vargas (...) de los años 1611 hasta 
fin del año de 1616.

91. AGS, PE, leg. 321, La visita del ospital real de Granada hecha por D. Pedro de Ávila. 
4° Cargos, quad. 23. Cargos contra el doctor don Rodrigo Vázquez de Rueda, administrador del 
Ospital Real y Cargos contra el licenciado Francisco Ordoñez de Palma, Capellán y Vehedor 
del dicho hospital. Se trataría de los hierros berberiscos, las «marcas tribales que portaban los 
grupos bereberes», tatuajes en la cara y en otras partes del cuerpo, en realidad (Martín Casares, 
2016: 115-116). 

92. ADGr., libros de entrada de enfermos, lib. 7299.
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«día de nuestra señora»; Marina Fernández, esclava de Juan Moreno (falleció en 
noviembre de 1557); Ana Morena, negra (falleció en septiembre de 1558); «Yseo, 
negra» fue llevada desde la Chancillería (entró el 4 de marzo de 1559 y falleció 
cuatro días después). Rafaela, de 18 años, esclava de Alonso Mexía Comendador, 
veinticuatro de Granada, (entró en marzo de 1558); una esclava «morena» de Antón 
López, hija de otra «morena» suya, «despensera de casa» (entró en enero de 1560). 
La nota distintiva de este subconjunto de mujeres fue sin duda la enorme gravedad 
de las afecciones que presentaron al entrar: cinco de las siete registradas murieron 
en el hospital. Los amos identificados inmolaron a sus esclavas enfermas de bubas 
en el Hospital Real. En vida, como esclavas domésticas habrían tenido entre sus 
funciones los servicios sexuales, con el respaldo de las autoridades93. En realidad, la 
práctica totalidad de los contratos de compraventa de esclavas realizados en Granada 
durante el siglo XVI incluyeron la fórmula «que no es endemoniada, ni tiene gota 
coral, ni mal de bubas», en alusión implícita —esta última— a la explotación sexual 
a que habrían de someterse o habían estado ya sometidas (Martín Casares, 2000a: 
374)94. Respecto a la gota coral, valga el dicho atribuido a Hipócrates: «el coyto es 
vna cierta especie de gota coral»95.

La extorsión sexual de las mujeres esclavizadas estuvo en grandísima medida 
asociada a la diferencia racial, a la oscuridad de las facciones, como en el caso de 
aquellas que fueron recibidas en el Hospital Real infectadas de bubas. Ese conjunto 
de situaciones y circunstancias —esclavitud, servicio sexual, minoría racial y enferme-
dad— agrandaron la desigualdad sexo-genérica en la sociedad de Antiguo Régimen. 
Apréciese tal conjunción de condiciones en un sermón escrito por el dominico Fray 
Alonso de Cabrera (ca. 1548-1598):

«¿[P]ues cómo, fulano, a vuestra mujer dejáis, noble, hermosa, virtuosa, temerosa 
de Dios, madre de vuestros hijos, cuerda, cuidadosa de vuestra casa y vuestra honra, 
por esta mala hembra, por esa ramera sucia, bubosa, endiablada? Por esa mulata 
hedionda, asquerosa? Sin duda que estáis enhechizado»96.

Reconozco en el sermón frailuno —y en las esclavas enfermas del Hospital 
Real— un vínculo entre la raza y el sexo surgido de la experiencia de las guerras 
y la expansión colonial. María Luganes, a quien sigo en esta perspectiva analítica, 
ha llamado precisamente colonialidad al sistema cognitivo que ha conceptuado la 

93. Sobre esta clase de funciones sexuales, véanse Martín Casares y Vincent, 2006: 127-137; 
Martín Casares, 2000a: 42; Orsoni-Avila, 1995: 95-104; Girón Pascual, 2014: 93-94.

94. Las mancebías también se sirvieron de la trata de esclavas (Martín Casares: 2015, 91).
95. Por Marsilio Ficino, que cita a Avicena (Carreras Panchón: 1976, 104).
96. Tomado de Berco (2016: 222). «Puta. La ramera o ruin mujer. Díxose quasi putida, 

porque está siempre escalentada y de mal olor», Covarruvias, 1972, ver entrada Puta.
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raza como una producción escindida por el género, y a éste como una construcción 
racializada que diferencia entre «los Europeos-as/blancos-as y las gentes coloniza-
das/no blancas» (Lugones: 2008, 44). Género y clase —añade Lugones— generan 
matrices racializadas: 

las hembras no-blancas eran consideradas animales en el sentido profundo de ser 
seres ‘sin género’, marcadas sexualmente como hembras, pero sin las características 
de la femineidad (Lugones, 2008: 44-45).

La situación de pobreza generalizada entre el común de la población española 
desde finales del siglo XVI pudo extender la desnudez del cuerpo de la república 
hasta límites inimaginables. Como se apunta en un Memorial dirigido al rey Felipe 
IV, fechado en 1639: 

Alargad los ojos, que el Andalucía sin zapatos anda, si un tiempo lucía. (…) Fami-
lias sin pan y viudas sin tocas esperan hambrientas y mudas sus bocas. (…) Más 
adorna a un Rey su pueblo abundante, que vestirse al tope de fino diamante. Si el 
Rey es cabeza del reino, mal pudo lucir la cabeza de un cuerpo desnudo (Martínez 
Ruiz, 1998: 410).

La pauperización —la desnudez— tuvo sin embargo un marcado sesgo de 
género femenino97. También lo tuvo en las instituciones asistenciales. Las mujeres 
percibidas como cuerpos desnudos en el hospital Real (las mujeres solas y empo-
brecidas: mendigas, moriscas desarraigadas, casadas desamparadas o abandonadas 
por sus maridos, criadas domésticas y esclavas) venían acumulando experiencias de 
desasosiego al límite de la supervivencia en la vida social. En acertada metonimia, 
el abandono de la toca —según enunciaba el citado memorial— habría significado 
el obligado recurso al comercio carnal. Así mismo, sin la protección del vínculo 
matrimonial y sin parentesco conocido estas mujeres fueron consideradas disolutas 
e impuras por sus ofensores masculinos, desprovistas de honor y de reputación 
que preservar, y desposeídas del dominio sobre su sexualidad y sus cuerpos98. Sus 
entradas al hospital constituyeron un episodio más en sus desdichas cotidianas, y en 
un buen número de casos el último. Su desamparo alcanzó a todas las esferas de la 
vida social. No fue en modo alguno una paradoja que las mujeres solteras entraran 

97. Como señaló la gaditana Juana Pérez en 1790, la paga que recibía por su trabajo 
solo alcanzaba «para comer miserablemente y siempre desnudas», Pascua Sánchez (1998: 233).

98. Farr (1991: 408, 412 y 395). El conocimiento carnal entre parejas no casadas fue consi-
derado por la moral sexual tradicional y la lógica del honor social como «causa y obligación 
del matrimonio», pero la defensa del honor de la mujer no era un valor universal: se reconocía 
en pocos casos y solo cuando las familias lo imponían, es decir estaba sometido a las jerarquías 
existentes entre las familias y los sexos (Morant y Bolufer, 1998: 72-77). Sobre la temática del 
honor, cf., Dopico Black (2001:15-16).
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al hospital Real en un número reducido (a mayor vulnerabilidad social y sexual, 
menor presencia en las enfermerías).

6. LOS CUERPOS VESTIDOS. LAS MUJERES CON IDENTIDADES 
SOCIALES (SUBROGADAS)

¿Qué fue de las mujeres casadas y de las solteras y viudas con parentesco cono-
cido enfermas de bubas en los Hospitales Reales? ¿Qué significación tuvieron sus 
entradas para curarse? Sabemos que el vínculo matrimonial —el estado de familia 
como lo llamaban en la época— les ofrecía un entorno de seguridad material (al 
casado le «obligan a poner casa y pucheros» (Covarruvias, 1972, voz Casado) y una 
identidad social aceptable (López-Cordón Cortezo: 2015, 157-158). Las mujeres 
casadas habrían podido curarse las bubas en los hospitales sin mayores remilgos 
morales. Las viudas y las solteras (y la doncella que he logrado rescatar) con amparo 
familiar y estatus y parentesco conocidos pudieron traspasar igualmente las puertas 
del hospital, si bien lo hicieron en mucha menor medida que las casadas. Las ropas 
(y los bienes) que unas y otras dejaron al entrar, sin ser costosas ni nuevas, distin-
guieron su mayor arraigo social. Las he llamado por ello mujeres vestidas. 

Las mujeres casadas no desamparadas por sus maridos

Juana de Espinosa, natural de Madrid y esposa de Francisco Sánchez, y Luisa 
Maldonado, de Salamanca y casada con Francisco de Sobremonte, «maestro de 
mostrar niños», que fueron juntas al Hospital Real en la primavera de 1544, y 
dijeron estar «enfermas de las bubas» y ser «pobres y neçesitadas»99, son ejemplos 
de la clase de mujeres llanas dotadas de cierto reconocimiento social y autonomía. 
Ofrezco a continuación sendas referencias a las situaciones personales de otras 
mujeres registradas como casadas en los primeros años de la década de 1530100. 
Catalina Fernández, natural de Baena, casada con un labrador, entró en septiembre 
de 1530, y dejó a guardar tres reales en plata y 12 maravedís y medio, y «una manta 
blanca vieja e un colchón lleno de lana viejo e una almohada rota llena de lana e una 
sábana»; murió pasado un mes, y además de lo susodicho dejó una saya amarilla 
de paño y una sayuelo leonado, ambos viejos y roídos, «un refajo de paño viejo e 
una camisa rota vieja e una toca vieja», una gorguera y una cofia con labrados de 
lienzo, ésta de seda negra, y unos paños de lienzo. Isabel de Flores, casada con Juan 
de Alarcos, vecina de Granada, 

99. AGS, PR, 25-71 Información sobre cosas tocantes al hospital y capilla real de Granada 
hecha por el Arzobispo. Año 1544.

100. ADGr., libros de entrada de enfermos, lib. 7310.
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trajo un manto mediado de florete, dos sayas viejas y rotas, la una verde y otra 
colorada, y tres camisas y un sayuelo azul raýdo (…) dos anillos de oro y uno de 
plata y dos cofias, y ella se lo quiso guardar (noviembre de 1532).

Beatriz de Chaves, mujer de Pero Quintana, avecindada en Granada,

truxo una saya colorada y otra verde, raídas, y unos mangos de tafetán y una camisa 
y una toca y unas cue[n]tas de ámbar y tres anillos de oro y dos cofias, no dio nada 
a guardar (febrero de 1533). 

Estas pacientes mostraron expresamente en el hospital su condición de mujeres 
casadas. El anillo venía configurándose como un símbolo central del matrimonio 
legítimo101, al igual que la toca102, cuyo uso se vinculaba además a la pureza y la 
castidad (el pelo suelto era símbolo de lubricidad y lascivia, de desorden e impie-
dad) (Farr: 1991, 401-405 y 409-412). Por su parte, los atuendos de colores alegres 
connotaban la juventud de las pacientes, aunque el desgaste de los mismos y su 
confección con tejidos de poco valor (paño y lienzo casero) también indicaban 
situaciones de pobreza (Martín Casares: 1998, 359-361).

Solteras, viudas y doñas

También habrían gozado de reconocimiento al entrar las mujeres solteras 
que identificaron a sus familiares directos y dejaron en custodia ornamentos 
de algún valor material o simbólico, aun cuando no siempre se pudiera decir lo 
mismo de la indumentaria. Presento algunos casos registrados en el primer libro 
de entradas103. Mari Hernández natural de Alamynos, hija de Mingo Hernández 
y de Catalina Hernández, «dixo que no a sido casada» y «dexó a guardar dos 
reales en plata e un collar[ejo]» que «tiene xxi cuenta[s] pequeñas de plata, que 
son algunas como canutos»; también dijo «que si Dios la llevara de por medio, 
que se digan dello de misas lo que valieran por las ánimas de purgatorio», y donó 
«a la casa» algunas prendas de vestir de poquísimo valor —«una mantilla, refajo 
leonado e unas faldillas rotas y viejas, un sayuelo, un saya prieta»— (entró en 
abril de 1529 y falleció pasado un mes). Leonor de Mercado, natural de Úbeda, 
hija de Rodrigo de Mercado y de Teresa Díaz, entró con una faldilla, un sayuelo 
pardillo, dos cofias y un anillo de oro (agosto de 1533). Ynés de Sosa, hija de 

101. También habría significado el simple compromiso de boda (Sarti, 2003: 95). 
102. El Sínodo de la diócesis de Mondoñedo, celebrado bajo la tutela del obispo don 

Antonio de Guevara estableció ese uso: «que de aquí adelante ninguna muger, después que 
hiziere vida maridable con su marido, sea osada de andar sino con toca de casada», citado por 
Behrend-Martínez (2005: 1091, nota 44).

103. ADGr., libros de entrada de enfermos, lib. 7310.
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Martín de Medrano y de Beatriz de Sosa, vecinos de Granada, entró con «una 
sayuela de frisa colorada e un refajo de frisa amarillo e un sayuelo verde», y 
además con «un paño e una cofia e una camisa e unas calças de aguja e chapines» 
y una gorguera «labrada» (abril de 1532). El colorido de la ropa de vestir es signo 
de vitalidad y juventud.

Algunas mujeres viudas debieron tener cierto renombre en la ciudad. En el 
hospital de la Alhambra, Catalina de Escobar, que falleció el 28 de noviembre de 
1525 tras una estancia de casi un mes, había entrado con su ajuar y posesiones 
casi al completo, señal de que no pensaba salir curada: dejó ropa (manto, saya, 
camisas, toca, cofia, almohadas «de lienço con su lana»), tijeras y cuchillo, canasta, 
bolsa de cuero, dinero (ocho reales y trece maravedís y medio), e hizo testamento 
y donación a los «familiares de la cofradía de la Vitoria de su marido»104. Una 
identidad reconocible de mayor distinción debieron tener las mujeres registradas, 
ya en el siglo siguiente, con el título de doña (si bien este título pudiera haber sido 
utilizado «con más indulgencia y facilidad» que el homónimo masculino, según 
el Tesoro de la Lengua Castellana de Covarrubias —voz ‘Don’—). La primera 
mujer recibida en la temporada de otoño de 1624 fue doña Ana de Gaviria, viuda 
de Alonso de Carrión, vecina de la parroquia de San José (trajo «ropa y jubón 
negro, saya leonada y un faldellín y un manto»)105. Ese año también entraron 
Doña Antonia de Mendoça (con «saya frailesca, rropa verde, faldellín, jubón y un 
manto») y doña María de Espinar, con un vestuario similar. Situaciones compa-
rables habrían sido las de Doña Ana de Uceda, doncella y vecina de Jaén y doña 
María de Aguilar, de 26 años, vecina de Granada, que llevó consigo un «vestido 
rropa negra, saya frailesca, un mantegüelo verde, otro faldellín, un jubón y un 
manto», que entraron en el hospital en 1626106. El uso de la saya frailesca mostraría 
la voluntad de expiar culpas de doña María. Las mujeres llamadas doñas habrían 
ocupado alguna habitación separada y destinada a las personas de más rango 
social (en mayo de 1618 yacía en un aposento aparte Catalina de Sena, mujer del 
alguacil Diego de Olivares107). Como el que tuvo la granadina Catalina María, 
«soltera, hija de la iglesia», que entró en el hospital del Espíritu Santo de Sevilla 
el 15 de marzo de 1664: 

104. Ibid.
105. ADGr., libros de entrada de enfermos, lib. 7302. Principia el año de 1623. Acaba 

en el de 1630.
106. Ibid.
107. AGS, P.E., leg. 321, quad. 5°. Sobre el reçibir los enfermos para la cura de la primavera 

deste año y sobre la prouisión de las cosas neçesarias para ello, fols. 36-37v.
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su uestido, manto de seda con puntas nuebo, saya de olanda aceitunada nueva, unas 
naguas de sempiterna uerde nuevas con franja de oro, otras blancas, un mosillo de 
olanda olanda mediano, una mantellina blanca nueua y una camisa108.

Las camisas de las damas de calidad eran de telas de lino fino importadas de 
Flandes o de Holanda; las prendas de tafetán y la seda connotaban riqueza (Barba-
zza: 1990, 76-77)109. En Granada, sin embargo, pocas mujeres vistieron prendas de 
seda al entrar al hospital Real110.

7. CONCLUSIÓN

El mal de las bubas devastó los cuerpos de mujeres y hombres en los siglos 
modernos. Los signos físicos anotados en los libros de entrada de pacientes de los 
Hospitales Reales de Granada destacan la cualidad invalidante y mortificante de la 
enfermedad —llagas corrosivas en las extremidades, en la nariz y en la garganta— 
y, de manera muy ocasional, la diferencia sexo-genérica. Dos registros de mujeres 
hacen referencia, respectivamente, a los genitales —mala de abajo— y a la cualidad 
humoral alterada —frialdades— y denotan esa diferencia. Las señas de identidad de 
las mujeres solteras asistidas estuvieron vinculadas, sobre todo, a las situaciones de 
vulnerabilidad sexual. Los apodos y las designaciones toponímicas y fisonómicas 
también delatan esas situaciones adversas e identifican a las mujeres prostituidas. 
Las enfermas que acudieron —o fueron recogidas— al hospital sin apenas ropa de 
vestir, mujeres de cuerpos desnudos en mi caracterización —mendigas, moriscas, 
criadas y esclavas—, representaron la más clara imagen del empobrecimiento y la 
desolación y habrían sufrido en sus carnes la vivencia cotidiana de la extorsión y la 
explotación sexual. La enfermedad causó en ellas efectos deletéreos; al hospital ya 
llegaron muy próximas a la muerte. Las enfermas que pudieron exhibir identida-
des individuales y sociales vinculadas al estado marital o a un parentesco conocido  
—mujeres de cuerpos vestidos las he llamado— pudieron albergar alguna esperanza 
de sobrevivir a la experiencia hospitalaria. La práctica semiológica y la taxonomía de 

108. ADPSev, Leg. 203, Libro en que se assientan las mvgeres que entran a ser curadas en 
este Hospital de el Espíritu Santo desde mes de nobiembre de 1663 años hasta el de 1680. En 
los conventos, «unas usaban hábitos, pero otras llevaban sayas, terciopelos, jubones, refajos, 
manteos, alhajas, afeites, etcétera, como cualquier dama de la época», cf., Vigil (1986: 222). 

109. Como dice un proverbio que anotó Covarrubias bajo la voz Adán en su Tesoro de 
la Lengua Castellana: «todos somos hijos de Adán y de Eva, sino que nos diferencia la seda».

110. En el Hospital de Santiago de Toledo, un hospital de bubas, su uso —el manto en 
particular— fue un hecho relativamente frecuente. El consumo de seda mostraría la diversificación 
socioeconómica de la población urbana hospitalizada; mediante ese tipo de prendas lujosas y 
elegantes, las mujeres pudieron manufacturar su reputación, aun cuando persistiera el desfase 
entre la imagen pública y las realidades privadas, cf. Berco (2011b, 794-799). 
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los cuerpos presentadas en este trabajo soslaya las explicaciones basadas en la retórica 
moral y facilita en consecuencia la comprensión del significado de la presencia de 
las mujeres enfermas en los hospitales de bubas granadinos (Hospitales Reales) en 
los siglos modernos. Como marcas culturales, los signos legibles de la enfermedad 
desvelan el carácter patriarcal de la organización social y el extenso alcance de la 
coerción en las relaciones carnales heterosexuales.
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