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RESUMEN

Morin elabora un pensamiento fundamentado en los avances de las ciencias,  al  tiempo que se implica en una teorización
metacientífica, que articula saberes, relaciona aspectos heterogéneos, integra la experiencia humana y sopesa la buena opción
ética. Al hilo de estos desarrollos, encontramos en él frecuentes alusiones al tema de la religión y la cuestión de Dios, respecto a
lo cual  suele mantener las posiciones críticas típicas de la  Ilustración,  si  bien otorga mayor importancia al  pensar mítico y
simbólico. Desde un concepto crítico de "religión", al que él mismo contribuye, Morin no parece ofrecer una respuesta sistemática
sobre el problema teológico, aunque sí confiesa su interés por explorar la finitud del mundo, a través de todas las sendas vividas
e imaginadas, hasta topar con los límites cognitivos, donde se interroga ante las puertas infranqueables del misterio.

ABSTRACT

Morin's thought is based on advances in science, but at  the same time he is involved in a meta-scientific theorizing, which
articulates different ways of knowing, relates heterogeneous aspects, integrates human experience, and weighs the good ethical
choice. In line with these developments, we find in him frequent allusions to the topic of religion and to the question of God, in
relation to which he usually supports the typical critical positions of the Enlightenment, even if he gives a greater importance to
mythical and symbolic thinking. From a critical concept of "religion", to which he also contributes, Morin does not seem to offer a
systematic reply regarding the theological problem, although he does admit his interest in exploring the finitude of the world,
passing through all the lived and imagined paths, up to reaching the cognitive limits, where he questions himself in front of the
impassable doors of mystery.
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Ἐν  παντὶ  ἔργῳ  ἀγαθῷ  καρποφοροῦντες  καὶ  αὐξανόμενοι  τῇ
ἐπιγνώσει τοῦ Θεοῦ. Προς Κολοσσαεις 1,10.

Introducción

Escribe Wittgenstein, al final de su Tractatus, que “de lo que no se puede hablar, mejor es callarse”, frase
lapidaria a la que acaso no le faltara razón, si no fuera por el hecho de que nunca se ha dejado de hablar
de ello y, por tanto, sí se puede hablar. Por lo demás, callarse solo conseguiría dejar la conversación a
merced de los charlatanes.

De todos modos, no queda muy claro qué es aquello de lo que no se puede hablar. No es lo que escapa
al imperio de la ciencia empírica, porque está ahí el orden social y la vida cotidiana que también escapan
bastante al saber positivo. Podemos pensar que sea lo que trasciende la experiencia humana, quizá lo
absoluto,  o  lo  que denominamos Dios.  Aunque,  en realidad,  esto  que para  el  filósofo  trasciende la
experiencia suele formar parte de la vivencia ordinaria de muchísima gente. Así pues, para empezar a
aclararnos, convengamos en que el problema de Dios no es, ni puede ser, un problema científico; pero sí
podría ser un problema filosófico, abordable por la racionalidad humana. A lo largo del artículo, trataré de
situar la problemática y argumentar los pasos seguidos en mi prospección del tema.

En cuanto a Edgar Morin, en sus textos se expresa tan bien y tan claro por sí mismo, que, más acá de
los análisis y las glosas sobre cualquier asunto, quizá siempre será más esclarecedora la lectura directa



de los pasajes citados de sus obras. A ellas me remito en todo momento.

Desde el  principio, debemos tener en cuenta que el  “método” de Morin no es un discurso de rango
estrictamente científico, ni tampoco se circunscribe a epistemología de la ciencia, sino que su “paradigma
de complejidad” constituye más bien una modalidad de pensamiento filosófico,  que se apoya en los
avances de las ciencias, pero elabora una panorámica o teorización metacientífica. Su preocupación
estriba en articular saberes, relacionar aspectos heterogéneos, integrar la experiencia humana, sopesar
la buena opción ética.

En efecto, sin reducirse a teoría científica, cabe considerar su pensamiento como una filosofía, anclada
en  una  especie  de  nueva  epistemología  general,  que  nos  enseña  a  sobrevolar  los  dominios  del
conocimiento y levantar el mapa panóptico de sus estructuras e interconexiones. Quizá sea interesante
rastrear sus razonamientos por zonas marginales, donde afloran temas no abordados directamente, pero
que surgen a propósito de la reflexión sobre los fundamentos últimos, sobre la mitología, la ética y la
religión. No obstante, aunque de forma poco explícita, son temas involucrados en sus planteamientos y
su parénesis.

El proceder del pensamiento humano no se reduce al conocimiento científico. La teoría del conocimiento,
en sentido general, no tiene por qué limitarse a ser epistemología que fundamente los métodos de las
ciencias. Puede ejercer en interacción con el pensamiento orientado a la ética, la estética, la política y, en
general, las acciones sociales y humanas, su valoración previa y el juicio cerca de su ejecución y sus
consecuencias. Aquí hay una realidad distinta de la que manejan los físicos.

A mi entender, el pensamiento de Morin constituye un metadiscurso, posee un carácter metacientífico, si
bien toma pie en la ciencia positiva, en el sentido de tenerla en cuenta y, eventualmente, retroactuar
sobre ella,  detectando sus implícitos,  sus bases, sus carencias,  sus límites.  No incrementa nuestros
conocimientos (todos ellos procedentes de la  ciencia  empírica y de la  experiencia  de la  vida),  pero
desarrolla la profundidad de nuestra comprensión, nuestra conciencia crítica acerca de nosotros mismos
y de lo que conocemos.

La frecuencia léxica del término “Dios” en El método

Me planteo la pregunta por la teología escondida en el pensamiento de Edgar Morin, si es que la hay.
Busco el lugar que ocupa la idea de Dios en su obra y cuál es su significación, pero limito el alcance de
mi estudio a la hexalogía de El método, donde examino el asunto a partir del análisis de los textos donde
concurre la incidencia del término “Dios”. Quizá se vea como un punto de partida arbitrario, pero sin duda
es concreto y computable.

La cuenta es bien sencilla. Tomamos los volúmenes de El método, previamente digitalizados en formato
PDF,  y  llevamos  a  cabo  búsquedas  avanzadas  mediante  Adobe  Acrobat.  Localizamos  la  palabra,
delimitamos su contexto y vamos recopilando los pasajes pertinentes, para su posterior reconsideración.
Este procedimiento de busca arroja como resultado que Morin utiliza la palabra “dios” 75 veces, unas con
mayúscula y otras con minúscula, oscilando entre 7 y 19 incidencias según de qué volumen se trate. En
total,  encontramos 55 pasajes,  muy dispersos y dispares desde el  punto de vista  semántico.  Si  los
juntamos todos,  apenas suman veinte páginas,  entre las 2.100 que componen los seis tomos de la
edición española de la obra.

Como no sabemos si 75 menciones representan mucho o poco, realizamos una prospección con otros
términos significativos, para ver qué resulta, dando por buena la hipótesis de que la frecuencia léxica
constituye un síntoma de las propensiones cognitivas del autor. Así, seleccionamos una serie de palabras
clave, según lo que ya sabemos después de haber estudiado a Morin. Entonces, realizamos y contamos
las correspondientes búsquedas, incluyendo la flexión de singular, plural y formas verbales. Finalmente,
agrupamos esas palabras en campos semánticos, a fin de que la cuantificación léxica quede más clara.
Obtenemos lo siguiente:

– conocimiento/conocer/conocido: 2.682 veces; ciencia/científico: 1.095 veces; mito/mitología: 429 veces;
filosofía/filosófico: 176 veces; ética/ético/éticamente: 63 veces; teología/teológico: 12 veces.

–  física/físico/physis:  1.382  veces;  biología/biológico:  908  veces;  antropología/



antropológico/antroposocial: 681 veces.

– vida/vivo/ viviente/vital: 2.795 veces; hombre/humano/humanidad: 2.701 veces; naturaleza/natural: 941
veces; mundo: 897 veces; muerte/muerto/mortal: 839 veces; universo: 639 veces.

–  organización/organizado/organizar:  4.119  veces;  orden/ordenado/ordenar:  1.531  veces;
sistema/sistematizar: 1.508 veces; máquina: 992 veces; desorden: 680 veces; caos: 102 veces.

– realidad/real:  896 veces; el ser: 419 veces; nada/nihilo: 227 veces.

– complejidad/ complejo: 2.076 veces; buble/buclaje: 664 veces; lógica/lógico: 537 veces; método: 377
veces.

– dios: 75 veces.

A la vista de estos datos, cada cual puede reflexionar y ponderar qué importancia se ha de otorgar a
cada concepto, según su reiteración, desde el enorme énfasis en la “organización” (4.119 veces), hasta
la escasa alusión a la “teología” (12 veces).

Con  todo,  esta  cuantificación  por  sí  sola  no  explica  mucho.  Puede  indicar  una  tendencia,  una
preocupación,  una  obsesión,  incluso  una  necesidad  objetiva;  pero  sería  necesario  un  estudio
monográfico en cada caso. Aquí nos circunscribimos exclusivamente al tema relacionado con Dios en El
método, a partir de las 75 incidencias, de las que un tercio tiene significado impropio, pues hallamos que
se usa “dios” en sentido análogo, como adjetivación o aposición, en doce casos, por ejemplo “el azar-
dios”; y en sentido genérico, en trece casos, por ejemplo “un dios” cualquiera. Y cuando se menciona un
Dios sustantivo personalizado, es a menudo citando expresiones bíblicas: Dios creador, Dios legislador,
Dios salvador…

La pregunta por Dios pensado en el devenir del universo

Desde el primer tomo de El método, subtitulado La naturaleza de la naturaleza, Morin se hace cargo de
“la complejidad lógica de los fundamentos de nuestro universo”, que incita a pensar en “una realidad no
mundana” con respecto al origen y evolución de la physis; pero enseguida sentencia que es vano buscar
ninguna figura relativa a lo que había “antes” del universo (cfr. Morin 1977: 62). Va de suyo, porque, en
efecto, no hay “antes”, ni después, cuando aún no hay tiempo. Pero aquí cesa la indagación, pues el
autor arguye que “sería antropomorfo y logócrata nombrar a Dios” (Morin 1977: 62, nota 1), y no aporta
más  razones.  Nos  quedamos  sin  saber  qué  ocurriría  si  se  lo  nombrara  prescindiendo  del
antropomorfismo y descartando la logocracia. A fin de cuentas, solo sería una proposición filosófica, al
modo de las sustentadas casualmente por Francisco Suárez (1548-1617), Galileo Galilei (1562-1642),
René Descartes (1596-1650), Gottfried Leibniz (1646-1716), Isaac Newton (1643-1727), Immanuel Kant
(1724-1804), o Albert Einstein (1879-1955), entre innumerables otros. Lo único imprescindible es que uno
aclare cuál es el significado que asocia con el lexema “Dios”, tan polisémico y, con frecuencia, equívoco.

Morin hace un sumario recorrido por la noción bíblica que articula, en su distinta denominación, el Dios
Creador  (Elohím)  con  el  Dios  Señor  (Adonai)  y  el  Dios  Legislador  (Yahvé),  para  elaborar  unas
evocaciones metafóricas en torno a un torbellino termodinámico genesíaco, o un dispositivo cibernético
que regula como un programa la máquina antroposocial (Morin 1977: 261). Y ahí queda el asunto.

Expone que la metafísica dominante vinculó el ser, la esencia y la sustancia con la idea de Dios, pero
que la física, así como la teoría de sistemas y la cibernética, han expulsado el concepto del ser, por lo
que también evacuan la idea de Dios (Morin 1977: 269). Empezamos a notar una mezcla de planos en la
práctica  tenida  por  científica,  y  también  en  la  exposición  moriniana,  que  queda  pendiente  de  una
clarificación teórica ulterior.

El desarrollo de la física moderna occidental desencantó y desoló el universo, dice Morin. De manera que
Dios, los seres vivos y los espíritus fueron excluidos del universo físico y recluidos en otra esfera, la de
los  poetas  y  los  filósofos  (Morin  1977:  411).  En  principio,  esta  apreciación  no  es  nada nuevo.  Los
pensadores medievales, para evitar la confusión, habían distinguido las que llamaron “causas segundas”,
en el sentido de las causas físicas, que presuponen ya dado el universo y no lo preceden ni lo exceden,
respecto a la “causa primera”, que indica una relación de otro orden. Es deplorable que todavía haya



científicos confundidos en esto, pero toda persona nace ignorante y no existe filosofía infusa.

Porque a la  física no le  incumbe encantar,  ni  desencantar  el  mundo,  sino tan solo  formular  teorías
explicativas  en  su  ámbito.  Al  demarcar  los  límites  explicativos  y  prescindir  de  otros  elementos  e
interpretaciones desde otras perspectivas, una disciplina científica no hace más que perfilar su método y
sus condiciones de validez. Nada que objetar.

Lo objetable es cuando la física, o la biología, o cualquier otro saber se erige en clave última para la
comprensión de toda la realidad, creyendo fantasiosamente que la ciencia positiva es el único saber que
posee todas las verdades y que, por tanto, está llamada a dictar el sentido de la vida y de la historia, la
moral y la política. Así se autoinviste como ideología sustitutoria, traspasando los límites epistemológicos,
con la pretensión ilegítima de hacer pasar por ciencia lo que no es sino una filosofía de contrabando.
Esto suele ocurrir con ciertos científicos, cuando asumen una metafísica materialista e incurren en un
reduccionismo fisicista, biologicista, etc. Están en su derecho a sustentarlo como opción filosófica, pero
no como posición científica.

Morin señala con el  dedo acusador esa suplantación del  metafórico lugar de lo divino por parte del
cientificismo y el poderío tecnológico: “La ciencia y la técnica generan y gobiernan, como dioses, un
mundo de objetos” (Morin 1977: 412). Pero esto acontece en el terreno histórico y social, como algo
fáctico que no arregla la cuestión de fondo.

Ante las pretensiones del argumento científico: ¿qué crédito merecen, al opinar sobre el tema, quienes
acaban reconociendo que los métodos empíricos o matemáticos no sirven para dar cuenta del asunto de
Dios, y esos otros que, presa de ignorancia o error, defienden que las ciencias están llamadas a tratar tal
asunto  y  dictaminar  sobre  él?  Unos  y  otros  carecen  de  crédito,  porque,  a  lo  sumo,  estarán
epistemológicamente autorizados para mostrar  la  compatibilidad o la  incompatibilidad de enunciados
filosóficos/teológicos con respecto a enunciados científicos, y esto en un plano de discurso o uso de la
razón que ya no es científico, sino necesariamente filosófico. No puede haber argumentos científicos en
contra,  ni  a favor, de los enunciados sobre la realidad de Dios.  Las ciencias sociales y humanas sí
pueden, y deben, analizar las creaciones culturales que lo significan, a sabiendas del riesgo que las
acecha de deslizarse hacia la ideología.

Ya en el primer tomo de El método, más allá de la física y la cosmología, adelanta Morin la cuestión del
papel que la invocación de “Dios” desempeña en la legitimación del poder sociopolítico, que se apoya
también en abstracciones como el “Interés general”, la “Verdad histórica”, la “Información” (Morin 1977:
272). Sin duda, esta es una observación acertada, aunque no pasa de ser una constatación sociológica
de la función ideológica de los referentes interpretativos considerados últimos. Quedan pendientes de
tematizarse más directamente.

Desde la prehistoria, la referencia a lo divino siempre ha estado presente de alguna manera, en todas las
sociedades humanas, evolucionando su idea en función de los diferentes niveles de organización social.
Morin insiste en que, con la aparición de las megamáquinas sociales, es decir, desde la formación del
Estado, las diversas imágenes de Dios han poseído a los espíritus humanos y, mediante estos, se han
enfrentado por la supremacía (Morin 1977: 384). Han impulsado la realización de grandes gestas y la
erección de esplendorosos monumentos históricos.

En relación con la sociedad humana, el significante divino no solo se invoca o postula como garante
cognitivo (de la verdad), sino como sujeto que trae la salvación en algún sentido. Cuando el Estado y
quien lo gobierna asume esta función de modo irrestricto, anulando la distinción entre humano y divino,
entonces aparecen los Estados totalitarios, sean comunistas, o nacionalsocialistas. Aunque, en ellos,
después de haber borrado al Dios trascendente (cuya idea despoja del poder absoluto a toda instancia
de  este  mundo),  parece  que  se  desdibuja  también,  en  los  hechos,  la  distinción  entre  salvación  y
condenación. Al final, si es un despropósito pensar un Dios antropomorfo, peor aún es idear un Estado
teomorfo.

La idea de Dios desde la emergencia de la vida, la subjetividad y la sociedad

El segundo tomo de El método está dedicado a La vida de la vida. En el seno del universo físico, con la
vida emerge y evoluciona el sujeto y la sociedad.  El concepto de subjetividad da cuenta de lo más



característico  de  los  sistemas  vivos,  que  se  autoorganizan  por  medio  de  la  computación  de  su
información genética. Edgar Morin se pregunta por la posibilidad de otro tipo de sujetos a escalas del
cosmos o de la partícula.  En su respuesta,  adopta una posición contraria al  panteísmo: “de nuestro
universo hay que excluir un Dios que sería conocido como subjetividad absoluta o infinita” (Morin 1980:
326), con lo que ciertamente se aleja de Spinoza, sin entrar en discusión con él. Luego, tomando pie en
la especulación teórica de las tres materias debida a Stéphane Lupasco, da un salto lógico para concluir
que el reinado de Dios (connotado como consolidación de la subjetividad) no es de nuestro mundo.
Evidentemente, en este universo, los sistemas vivos son sujetos, pero no inmortales.

Las religiones arcaicas y antiguas, nos dice, veneraron a Dios como viviente, como Animal Dios, “un ser
plenamente  dotado  de  individualidad  y  de  subjetividad”  (Morin  1980:  335)  y  de  inteligencia.  Esto
inteligibiliza la naturaleza y la vida humana, pero es un punto de vista antiguo y arcaico. Ahora bien,
tampoco le convence la explicación por el puro azar, el “azar-dios (nueva simplificación)” (Morin 1980:
417; también 436). Tras la crítica a todo enfoque monocausal, insiste en la necesidad de interconectar un
macroconcepto  para  entender  la  esfera  biológica,  alternativo  al  orden  soberano  determinista  que
sustituyó  a  Dios:  la  auto-(geno-feno-ego)-eco-re-organización-(computacional/informacional
/comunicacional).  Pero  no  caigamos  en  la  tentación  de  convertir  ningún  macroconcepto,  por
paradigmático que sea, en un mantra.

Con la especie humana, emerge una sociedad organizada mediante la cultura y su evolución se va
convirtiendo en historia. En la esfera de la organización social humana, en mirada retrospectiva a la
historia reciente, Morin da por superado el peligro totalitario, al haberse suprimido el nazismo, si bien
cabría esperar aquí una mención expresa del marxismo. En este contexto, que es el nuestro, da por
obsoleta  la  referencia  soteriológica  a  Dios.  Y  a  su  supuesto  vencedor,  el  mito  del  humanismo
antropocéntrico basado en la dignidad humana, lo ve a punto de perecer bajo el poder en auge de la
ideología cientificista:  el  Estado utiliza  los  progresos científicos para  controlarlo  absolutamente todo,
incluidos los cerebros y los genes de los individuos, en una nueva dominación totalitaria sobre el hombre.
¿Quién  protegerá  al  género  humano  de  tamañas  fuerzas  subhumanas  y  sobrehumanas?  Morin
únicamente apela a la conciencia y la acción de los humanos, si bien “esta conciencia y esta acción
necesitan un principio de conocimiento en el que el hombre deje de ser un mito, una abstracción o una
nada, para aparecer en su naturaleza de homo complex” (Morin 1980: 495). Ahora bien, ¿y si este homo
complex no fuera sino otro mito? Tampoco sería algo negativo, puesto que el pensamiento mítico es
ineliminable. Y el debate está entre mitos, no en el falaz subentendido de que el mito equivale a falso y
malo, mientras que solo la ciencia sería verdadera y buena. Por otra parte, si la clave para lo que debe
salvarse radica en una concepción no simplificadora de homo, no parece tan evidente que esta mitología
sea incompatible con la referencia a la idea de Dios, siempre que se traduzca en la afirmación del valor
de la individualidad y la libertad, frente a la voluntad de poder de otros y la omnipotencia del Estado
deificado.

La idea de Dios Padre le da lugar a una digresión sobre la dogmática psicoanalítica que parte de la
imagen del padre, vinculado a la idea de poder, dominación y jerarquía, como principio y fundamento del
orden social, así como para explicar la noción de Dios. Morin disiente. Argumenta que “es la imagen
paterna la que es una derivación, sobre la familia, de la imagen del jefe, que es evolutivamente muy
anterior” (Morin 1980: 506). De manera que la figura del padre es la más reciente, y se ha investido con
la  autoridad  del  jefe  y  la  sacralidad de Dios.  Dice que a  la  simbólica  paterna se contrapone en la
sociedad el “vínculo fraternitario”, del que surge sin cesar la revuelta contra los jefes paternalizados y
sacralizados en “las imágenes del Padre y del Rey, Señor, Dios, Dueño, Soberano, Guía, Führer, Duce,
Padre de los Pueblos, Gran Timonel” (Morin 1980: 508). Me da la impresión de que este planteamiento
antagónico,  aunque  lleva  parte  de  razón,  recae  en  el  freudismo,  o  en  un  avatar  del  maniqueísmo
dialéctico marxista. Porque en la revuelta fraterna siempre surge otro jefe, que ocupa el lugar paterno.
Porque es absurdo hablar de vínculo de hermanos sin referencia implícita a un padre. Y porque no se ve
la razón para concebir a este último necesariamente como un tirano en todos los casos.

Morin cita a veces a Pascal: “Si hay un Dios, hay que amarlo a él, y no a las criaturas pasajeras”. Contra
él sostiene que, más que a Dios u otros ideales, habría que amar precisamente a las criaturas pasajeras:
“¿No debemos dejar de creer en lo no biodegradable: lo Abstracto, lo Eterno? ¿No amar más que lo
mortal: lo viviente?” (Morin1980: 513, nota 21). Pero, hecha la pregunta, no la responde, acaso para no
tener  que  justificar  la  previsible  respuesta.  Aquí  encaja  otra  frase  suya  en  otro  contexto:  “Tengo
necesidad de la mujer, pero no de Dios”. Valga como confesión subjetiva. Pero esta clase de alternativas,
las plantee Morin o Pascal, no siempre están justificadas por la lógica, ya que pueden enunciarse no solo



en razón inversa, sino también directa: porque amo a uno, amo a otras, y viceversa.

La controversia sobre Dios ante el progreso del conocimiento humano

El tercer tomo de El método, bajo el título El conocimiento del conocimiento, aborda en primer plano lo
específico de la humanidad, donde entran en juego el pensamiento consciente y la libertad, donde la
organización social hace emerger las megamáquinas estatales, capaces de potenciar, pero también de
aniquilar, a los individuos humanos.

Morin asume la tesis de que, con el avance del conocimiento científico, sobre todo con las teorías de
Lamarck y Darwin, el Espíritu de Dios creador del mundo, de la vida y el hombre ha experimentado “una
terrible derrota” (Morin 1986: 80). Desde mi punto de vista, sin embargo, este tópico del cientificismo no
detecta hasta qué punto produce una amalgama de dos discursos pertenecientes a distinto plano, a
“magisterios que no se superponen” (cfr. Gould 1999). Aparte de que, al jugar con la equivocidad de los
términos, espíritu de Dios y espíritu humano, uno se arriesga a perderse en un laberinto semántico del
que es casi imposible salir.

Lo más pertinente para nuestro tema, en este tercer tomo, reside en la exposición de la génesis de la
idea  de  Dios,  en  la  que  combina  la  reducción  antropológica  de  la  teología,  defendida  por  Ludwig
Feuerbach, con variopintas hipótesis formuladas por la antropología cultural.

Ya se explique como una antropomorfización de las fuerzas naturales, como una interpretación animista,
como la imaginación de un “doble” o de un poder invisible, ubicuo e inmortal,  como una mitificación
monoteísta (cfr. Morin 1986: 177-181), o como una proyección de la esencia del ser humano genérico, no
se resuelve del todo la cuestión. Porque analizar los procesos psicológicos o sociológicos asociados a un
concepto no ayuda gran cosa al entendimiento de su significado y del referente, como tampoco lo haría
en el caso de una teoría científica.

Lo que se dan son transformaciones en el  discurso religioso,  lo  mismo que se  dan en el  discurso
científico.  Y  de  poco  sirve  señalar  las  insuficiencias  o  los  errores  históricos  con  la  pretensión  de
descalificar uno u otro tipo de discurso. Cada época se las arregla con la ciencia y la religión que tiene.

Morin resume, en un par de páginas, la evolución de las formas religiosas, desde la magia arcaica hasta
las grandes religiones en el nivel de la civilización. Aquí encontramos dos aportaciones interesantes de
su análisis. Primera, la indicación de la persistencia actual de numerosos elementos provenientes de
mitologías y magias arcaicas. En segundo lugar, la constatación de cómo “la historia contemporánea, al
mismo  tiempo  que  disuelve  las  antiguas  mitologías,  segrega  otras  nuevas,  y  regenera  de  manera
propiamente moderna el pensamiento simbólico/mitológico/mágico” (Morin 1986: 181).

Esto último es fundamental para no dejarnos engañar: la religión y su postulado sagrado último (llámese
Dios,  o  de  cualquier  otro  modo,  expreso  o  tácito)  se  desplazan,  se  reconvierten,  se  camuflan,  se
disfrazan,  se  sustituyen,  pero  no  desaparecen  jamás.  Se  trata  de  un  universal  cultural.  Ni  siquiera
desaparecen  en  el  laicismo o  el  ateísmo,  que  históricamente  han  fabricado religiones  de  salvación
terrestre y han dado culto a absolutos a veces terribles. Me parece muy acertado incluir las ideologías
políticas (sobre todo las totalitarias) entre las metamorfosis de la religión.

La antigua analogía entre el alma humana y el cosmos, ese fisiomorfismo del hombre (que define la
magia, según Levi-Strauss), se habría marchitado en la esfera de la creencia, pero florece en el ámbito
estético. Por otro lado, el pensamiento simbólico, mítico y mágico pervive en el inconsciente explorado
por el psicoanálisis, también en las personas adultas y con mentalidad moderna.

Las grandes religiones de salvación, que ofrecen un sentido de la vida y una esperanza en Dios ante el
“agujero  negro”  de  la  muerte,  “han  permanecido  vivas  a  pesar  (y  a  causa)  de  los  progresos  del
pensamiento racional y científico” (Morin 1986: 182). Pero, en los tiempos modernos, lo más relevante
está  en  el  surgimiento  de  la  nueva  mitología  del  Estado-nación  que  hoy  triunfa  mundialmente:  “El
Estado/nación constituye una entidad animista, impregnada de sustancia paternal/maternal  (la madre
patria), que se nutre del sacrificio de sus héroes y transforma su historia en mito” (Morin 1986: 182).

En  esta  línea  de  la  mitificación  del  poder  estatal,  ha  levantado  el  vuelo,  impulsada  por  ingentes



aspiraciones emancipadoras, “una formidable mitología de la Salvación terrestre”, que “se ha dotado de
un Mesías redentor (la clase obrera), de un Guía omnisciente e infalible (el Partido), de una certeza
absoluta (la ciencia marxista) para resolver todos los problemas fundamentales de la humanidad” (Morin
1986:  182).  Como glosa al  margen,  añadiré  la  observación de cómo las  revoluciones del  siglo  XX,
inspiradas por la mitología marxista, o nacionalsocialista, representan a la perfección reediciones del
mesianismo macabeo, zelota, o mahometano.

Lo que ocurre es que, de forma general, el mito ha fermentado dentro del pensamiento racional, en el
mismo proceso en el que este criticaba las leyendas y mitologías anteriores. Las ideologías filosóficas y
políticas transmutan la idea en mito, dotándola de vida. Así, la idea: 

“se impregna de participaciones subjetivas cuando proyectamos en ella  nuestras aspiraciones y
cuando,  al  identificarnos  con  ella,  le  consagramos  nuestra  vida;  de  este  modo,  las  nociones
soberanas de las grandes ideologías modernas (Libertad, Democracia, Socialismo, Fascismo) se
aureolan con una radiación adorable y las nociones antinómicas a estas se cargan de un diabolismo
odiable;  determinadas  nociones  descriptivas  o  explicativas  se  transforman  en  seres-sujetos  (el
capitalismo, la burguesía, el proletariado); las críticas racionales se mudan en condenas éticas y los
condenados pueden ser sacrificados como víctimas expiatorias y cabezas de turco” (Morin 1986:
182).

Al final del trayecto, la evolución religiosa de las élites contemporáneas ha conducido, por la vía del
positivismo y el materialismo, hasta el cientificismo imperante, que se apodera de la Verdad y lleva a
cabo “una apropiación cuasi mágica de lo Real” y se cree portador de “las virtudes mitológicas del Verbo
soberano”. De modo que “la Razón y la Ciencia mismas se convierten en mitos, al hacerse Entidades
supremas que toman a su cargo la Salvación de la Humanidad” (Morin 1986: 183). No cabe duda de que
esto significa que la “Ciencia” ocupa el sitial de Dios, no en cuanto conocimiento empírico y teórico, que
es lo suyo, sino en cuanto mitificada en una suplantación, propiamente metafísica, de la instancia ética y
la interpretación última.

El pensamiento mitológico se ha desplazado a los terrenos de la política, la economía y la ciencia, dando
nacimiento  a  nuevos  mitos,  nuevos  propagandistas  clericales  que  establecen  el  culto  a  una  Idea
abstracta,  como avatar  del  Dios religioso:  “Espiritualiza y  diviniza la  idea desde el  interior.  No quita
necesariamente el sentido racional de la idea parasitada. Le inocula una sobrecarga de sentido que la
transfigura” (Morin 1986: 183). Sería ilusorio, entonces, creer que nuestro tiempo está más desmitificado
que el pasado.

Si  recordamos  la  típica  “ley  de  los  tres  estadios”  de  Augusto  Comte  y  repensamos  la  “evolución”
analizada  por  Morin,  descubrimos  en  esta  una  obvia  contradicción.  Por  un  lado,  parece  cumplir  el
desarrollo de los cambios de fase hasta alcanzar el estado científico y positivo. Pero resulta que las
etapas precedentes no se superan en absoluto, sino que la ley se revierte: la ciencia positiva eleva sus
grandes nociones como entidades abstractas de orden metafísico y las inviste finalmente con cualidades
propias del estado teológico, según hemos visto. No se ha salido del mito. Ya lo probó el propio Comte,
cuando instituyó su religión positivista, con templos y sacerdotes. No saldremos de la confusión mientras
no caigamos en la cuenta de que la evolución no se da de un nivel o estado a otro, sino en cada uno de
los niveles. Las intrusiones del discurso teológico o filosófico en el campo de la ciencia empírica son
epistemológicamente ilegítimas. Las incursiones del discurso científico positivo en el campo de la fe o la
valoración ética son igualmente injustificadas. Pues la ciencia y la técnica de por sí solo poseen una
función  instrumental.  Y  la  razón  instrumental  solo  da  información  objetiva  y  determina  lo  que  es
manipulable, por lo que le es ajeno considerar la diferencia entre bien y mal, o cualquier otra valoración.
Por consiguiente, la ciencia en sentido estricto está al margen de cualquier concepto teológico, o ético, o
estético. Cuando un científico se adhiere a este tipo de conceptos, salta fuera de su disciplina científica y
necesariamente los toma prestados de alguna ideología, salvo que él mismo cree y crea su propio mito.
Como hizo Comte.

Hacia el final de El conocimiento del conocimiento, Morin afirma mediante un argumento enrevesado que
“ni en la tierra, ni en el cielo, ni más allá de los cielos, hay conocimiento absoluto”, sino un conocimiento
relativo  “a  partir  de  la  relación antropocósmica de inherencia/separación/comunicación”  (Morin  1986:
225). Totalmente de acuerdo. Pero ¿qué falta hacía elevarlo a tesis teológica, aseverando que tampoco
puede haber un Dios omnisciente, que lo conozca todo? Una afirmación gratuita.



La inevitabilidad del mito al tratar de los problemas fundamentales

En el tomo cuarto de El método, Morin vuelve a citar a Pascal (1623-1662), cuya “apuesta” por Dios
reconoce los límites de la razón y, desde la miseria y la grandeza de la condición humana, asume como
complementarias la fe y la duda, la razón y la religión. Ahí radica la “gran dialógica europea” (cfr. Morin
1991: 51) que se enfrenta a lo que hoy denominaríamos nihilismo. Ahora bien, otorgar a Pascal el título
de “primer creyente moderno” será a título subjetivo, porque, en el fondo, el intento de superar la duda
racional no es nuevo, desde Tomás el Dídimo, pasando por Anselmo de Canterbury, Francisco Suárez,
René Descartes, Gottfried Leibniz, o Immanuel Kant.

Por lo demás, la oposición razón/religión parece algo endeble, puesto que supone que la racionalidad se
reduce al  molde de la ciencia empirista,  o de una filosofía racionalista (no ya racional).  Ayer y hoy,
siempre es alguna modalidad de la razón la que conduce a la afirmación teísta. Léase, por ejemplo, la
argumentación racional  de Antony Flew (Dios existe,  2007).  También,  la  discusión  con  los  filósofos
modernos desarrollada por Hans Küng (¿Existe Dios?, 1978). En última instancia, la duda es pertinente
no solo con la religión, sino también con la razón. 

La cuestión de Dios tiene que ver con los problemas fundamentales, ineluctablemente universales. Opina
nuestro autor que, hasta fines del siglo XVIII, al no haber demasiada información, era factible que una
persona culta y honesta desarrollara una reflexión de conjunto “sobre los grandes problemas del bien y
del mal, de la existencia o de la inexistencia de Dios, de la naturaleza humana, la sociedad, el sentido de
la vida, etc.” (Morin 1991: 71). Sin embargo, estos problemas fundamentales, que tienen que ver con la
filosofía, la moral y la política apenas se abordan hoy más que en el género literario del ensayo. Y el
ensayismo no  domina  suficientemente  los  conocimientos  científicos,  y  además  se  ha  alejado  de  la
filosofía, que, a su vez, se ha encerrado en la torre de marfil de un esotérico lenguaje. En esta situación,
“la cultura humanista se ve incapaz desde ahora de responder a sus propias cuestiones fundamentales.
No solo ha perdido su hegemonía, sino también su pertinencia” (Morin 1991: 72). 

Mientras  tanto,  las  ciencias,  que  controlan  todo  conocimiento  verificable,  carecen  de  competencia
epistemológica para responder a los problemas fundamentales. ¿Dónde plantear y debatir los problemas
“verdaderos”, concernientes al hombre, la sociedad, el mundo, Dios, la justicia, la verdad misma? (cfr.
Morin  1991:  90).  Responde  preguntándose  si  existen  situaciones  sociológicas  e  históricas  que
favorezcan  el  pensar  sobre  esos  problemas  fundamentales,  radicales  y  universales,  de  alcance
transociológico  y  transhistórico.  Reparemos  en  que  menciona  el  de  Dios  entre  los  problemas
fundamentales.

Morin rata de la “noosfera” (concepto tomado de Teilhard de Chardin), que incluye el ámbito del lenguaje,
la cultura, el pensamiento, los mitos, los dioses, los ideales, los símbolos, los sueños, las imaginaciones,
las ideas (cfr. Morin 1991: 247-248). A partir de ahí, diserta sobre la realidad, de índole inmaterial, propia
de  la  información,  de  la  idea,  el  mito,  el  dios.  En  cuanto  seres  noológicos  requieren  un  soporte
físico/energético,  biológico,  cerebral,  pero  a  la  vez  poseen  vida  propia.  Evita  el  reduccionismo
neurobiológico, apunta a un emergentismo organizacional, afirma una autonomía del espíritu humano,
así como de sus creaciones, que obedecen a una lógica propia. Ahora bien, el asunto no estriba solo en
la clase de existencia de las ideas, que se piensan solas, o se sirven de nosotros para pensarse. Queda
pendiente aclarar si un concepto teológico puede remitir a una realidad, de manera análoga a como una
teoría científica remite a las estructuras objetivas del mundo.

Parece que Morin escapa por la tangente de la “cultura laicizada moderna”. Propone “distinguir entre el
tipo de existencia propio de las entidades que dependen de la estética (el poema, el canto) y el propio de
las entidades que dependen de la creencia y/o el conocimiento (el dios, la idea)” (Morin 1991: 119). En el
dominio del arte, la obra conjuga la emoción estética y la dimensión cognitiva, pero dice que deja este
dominio fuera de su estudio, para centrarse singularmente en las ideas, en el plano de la creencia y el
conocimiento. Así, reconoce la especificidad del dominio estético, pero, en el de las ideas, nos deja sin
saber si se da también un dominio específico de la religión y como se definiría, siendo este tan universal
como el arte.

En líneas generales, las ideas se dividen en científicas, filosóficas y (se sobreentiende) teológicas. Dando
coherencia al planteamiento del autor, diremos que todas ellas presentan teorías o formulaciones que
desvelan o inteligibilizan a su modo una realidad. Todas ellas se alimentan, de hecho, de las obsesiones
de sus cultivadores, que giran en torno a themata recurrentes. Pero todas las teorías pueden degenerar
en doctrinas petrificadas, cerradas al cuestionamiento a partir de nuevos datos. En ciertos casos, a la



inversa, la doctrina sacralizada puede recuperar un vigor renovado: “la idea doctrinaria puede adquirir
incluso la soberanía de un dios. Habría que estudiar la adhesión y el culto a la Idea suprema” (Morin
1991: 138).

Cualquier idea, en efecto, incluso en la teoría científica, puede degenerar en “doctrina”. Así ocurre en el
cientificismo, en las ideologías políticas, en el laicismo. Lo que no acaba de convencer es por qué la idea
religiosa ha de calificarse siempre como doctrina, proyectando la sombra de que constituye una idea
degenerada de por  sí.  Evidentemente,  no  se le  puede pedir  una  contrastación  empírica  en sentido
científico, pero la palabra del fundador, o del teólogo, puede contrastarse, al menos, con la experiencia
vivida (personal, social, histórica) a través de la que se postula un referente último. Quizá también en
este campo, habría que determinar el modo de comparar unas ideas religiosas con otras, pues no cabe
considerarlas inconmensurables o incomparables, a no ser desde una postura irracional.

El autor de El método nos cuenta otra vez la historia: desde el Renacimiento y con el nacimiento de la
ciencia moderna, “el cuestionamiento de Dios, el cuestionamiento del hombre y la interdependencia de
estos  cuestionamientos  determinan  una  problematización  generalizada.  La  pérdida  de  los  antiguos
fundamentos de inteligibilidad y creencia suscita la búsqueda incesante de nuevos fundamentos y la
formación ininterrumpida de nuevos sistemas filosóficos, los cuales plantean más cuestiones que las
respuestas que aportan, lo que sin cesar vuelve a lanzar a la búsqueda” (Morin 1991: 142-143). Y en
estas estamos: un sistema sucede a otro, con la pretensión de neutralizarlo y todos siguen ahí de cuerpo
presente. O al menos eso nos cuentan los historiadores de la filosofía, que, reacios a hacer balances
críticos, siquiera sean provisionales, se prodigan en levantar actas de defunción, un oficio compatible, sin
embargo, con la afiliación ferviente e incondicional a la cofradía de algún maestro filósofo, venerado
como santo patrón.

En la “noosfera filosófica europea”, la actividad crítica se ejerce sobre la religión, pero no se detiene ahí,
sino  que  se  extiende  sobre  todos  los  sistemas  racionales  y  sobre  los  principios  en  que  estos  se
sustentan. Después de alcanzar la cumbre en Hegel, “a partir de ese momento, la historia de la filosofía
será  un  cuerpo  a  cuerpo  sin  descanso  entre  el  pensamiento  sistemático  y  el  pensamiento
antisistemático” (Morin 1991: 143). Contemplamos una sucesión de paradigmas filosóficos en conflicto
permanente,  cada vez más exhaustos, mientras que las ciencias física,  biológica y antropológica se
elevan  invencibles  por  encima de  la  filosofía,  hasta  asumir  equivocadamente  funciones  que  no  les
incumben. Las escuelas filosóficas, en ruinas, se afanan en escribir el obituario de Dios, del hombre y, en
realidad, de sí mismas.

Al atardecer del siglo XX, los epígonos del pensamiento europeo hablan, en tono filosófico menor, de los
arcanos  del  posmodernismo,  cuando  fácilmente  se  adivina  que  solo  nos  están  contando  pequeños
relatos de su propia impotencia. Han abdicado del “esfuerzo por captar lo Uno y abarcar el Todo, por dar
respuestas de ideas a los grandes interrogantes del espíritu humano”. Estas filosofías, que han olvidado
su pasado, aunque no pueden olvidar la ciencia, porque nunca la han aprendido, ¿cómo van a unir la
física y la metafísica, el saber y la ética, en una concepción abarcadora tan necesaria en nuestros días?
En la práctica, estos hijos pródigos del pensamiento suelen entrar al servicio de alguna ideología de
poder, donde encuentran una religión de sustitución. “Recordemos que la ideología siempre tiene una
fuerza motora que procede de su fuerte carga mitológica y de su carácter político, es decir, práxico en el
seno de la ciudad. A partir de ahí, las ideologías poseen y sojuzgan a los humanos como lo hacen los
dioses” (Morin 1991: 148). Aquí vemos cómo sigue estando presente la teología, por camuflada que esté.

El rechazo moderno y contemporáneo a los sistemas de ideas abstractas y a los sistemas mitológicos y
religiosos  no  es  más  que  aparente,  afirma  Morin.  La  ubicua  “laicización  de  la  noosfera  no  debe
ocultarnos  la  invasión  de  los  mitos  en  su  seno  mismo”.  Pues  la  razón  genera  racionalizaciones  e
irracionalidades, “se convierte en ídolo, e incluso en diosa” con el culto jacobino a la Razón. O con la
divinización de la Ciencia en nuestra época, propiciada por la ideología cientificista que la dota de plena
soberanía, con el mito del Progreso, al que atribuyen “la misión providencial de guía de la humanidad
hacia la salvación terrenal” (Morin 1991: 148). Pero esa idea de razón se vuelve irrazonable. Esa idea de
ciencia  se  vuelve  anticientífica  y  se  lanza a  apropiarse  del  universo,  de  la  naturaleza,  del  hombre,
expandiendo una dominación de signo totalitario, que refleja la encarnación de la más ominosa idea de
Dios que jamás se haya concebido.

La historia de la humanidad muestra las metamorfosis de la religión



En el tomo quinto de El método, dedicado a pensar la humanidad de la humanidad, subraya el autor
cómo la identidad humana es acuñada por las grandes ideologías. El poder de las ideas se apodera de
los  individuos,  asociado ante  todo  al  poder  político,  un efecto  de posesión  cultural  específicamente
“religioso”.

Las metodologías y los rituales difieren de una sociedad a otra, de una época a otra. Incluso cuando se
impone una visión monoteísta, no cesan los enfrentamientos: “la historia nos muestra que el mismo Dios
monoteísta se ha vuelto diferente y enemigo de sí mismo, según le hable a los rabinos, a los imanes, a
los  curas  y  a  los  pastores”  (Morin  2001:  64).  Cada  comunidad  histórica  se  configura  mediante  un
conjunto de ideas y valores que han construido su tradición. Y lo que ocurre con las tradiciones religiosas
continúa ocurriendo tras el advenimiento de las ideas laicas, que pugnan por el control de los espíritus.
Pero, si operan del mismo modo que la religión, quizá habría que cuestionar la “laicidad” de tales ideas y
concluir que comportan más bien una religiosidad sui géneris.

También ahí, los individuos sujetos humanos son sujetados, sojuzgados, poseídos, no desde fuera, sino
desde dentro de sí mismos: “el sujeto (en el sentido autónomo del término) puede devenir sujeto (en el
sentido dependiente del término) cuando el Superyó del Estado, de la Patria, del Dios o del Jefe se
impone en el interior” (Morin 2001: 87). Al mandar sobre el “dispositivo lógico egocéntrico”, la Idea, el
Mito o Dios poseen subjetivamente al individuo, que actúa a sus órdenes, mientras cree obrar libremente.

Aunque quizá pudiera ser que pase como con el hablante, que obedece la gramática, pero esto no le
impide emitir sus propios mensajes, sino al contrario. Lo que el sistema de ideas interiorizado implica
siempre es un paradigma interpretativo que, a su vez, implica un postulado último, subyacente.

Estos fenómenos noológicos de posesión ideológica, teológica o mitológica son proclives a enormes
peligros de error e ilusión, que pueden arrastrar a sociedades enteras. Así, vemos cómo personas que
parecían  cultas  y  críticas,  “mentes  apenas  desengañadas  están  prestas  a  caer  en  otra  ilusión  (del
integrismo comunista al evangelio neoliberal, por ejemplo)” (Morin 2001: 108). El modelo teológico del
“Gran Dios, terrible, celoso, punitivo, al mismo tiempo que protector y misericordioso” (Morin 2001: 185),
que  había  sido  sometido  a  la  implacable  crítica  ilustrada  o  materialista,  resulta  que resurge  en  las
sociedades supuestamente laicizadas, o secularizadas,  en forma de ideología todopoderosa que,  en
nombre de la solidaridad y la igualdad, somete a los ciudadanos al yugo de un Aparato aún más punitivo,
celoso y terrible.

Por tanto, la sacralización del poder del Estado, que implanta su propio culto y domina los espíritus, no
se limita a los imperios teocráticos antiguos, puesto que “los Estados-nación modernos instituyen su
propia sacralidad, su propio culto y su propia religión” (Morin 2001: 200). Añadiríamos que ahí, en cierto
sentido, se produce una regresión con respecto a las naciones europeas tradicionales, donde existió
siempre  la  división  entre  el  poder  temporal  y  el  poder  espiritual,  una  modalidad  de  separación  de
poderes. En cambio, la moderna “separación de la Iglesia y el Estado”, tal como la entienden los laicistas,
significa realmente la asunción de todo el poder, incluido el espiritual y moral, por parte del Estado, que
por eso mismo posterga, si es que no persigue o intenta destruir a la Iglesia.

En busca, otra vez, de la evolución histórica de las cosmovisiones, a cuya matriz religiosa parece imputar
todo poder alienante, Morin pretende hallar el momento de emergencia de la emancipación del individuo,
que se remontaría a la antigua Grecia. Recita la historia ejemplar de que allí, en Atenas, apareció como
innovación la institución democrática, con la separación de poderes, que convirtió a los súbditos de un
rey endiosado en ciudadanos que elegían a sus gobernantes (cfr. Morin 2001: 204). La diosa Atenea
seguía protegiendo a la ciudad, pero no la regía.

Pasemos por alto discretamente la indistinción entre democracia y plutocracia, que no viene al caso.
Pero no podemos dejar de recordar que en los Estados totalitarios del último siglo también había, y hay,
elecciones por parte de los ciudadanos, muchos de los cuales votan creyendo cooperar con el Bien y la
Verdad,  y  hasta  están  dispuestos  a  dar  la  vida  por  la  causa:  la  causa,  en  realidad,  de  la  mayor
maquinaria de opresión conocida y la peor negación de los derechos humanos. Sin más precisiones, el
papel del individuo queda comprometido.

En  esta  búsqueda,  como en  una  intuición  fulgurante  y  efímera,  Morin  percibe  la  aportación  de  los
fundadores de las grandes religiones que pusieron en marcha cosmovisiones de largo alcance. Habla de
Moisés, Buda, Jesús, Mahoma, Confucio y Laozi, prototipos de individualidades eminentes. Pero lo hace
de manera tan sumaria e imprecisa que, entre todos, apenas ocupan catorce líneas (cfr. Morin 2001:



235). Enseguida agrega las figuras individuales de los adelantados de la ciencia moderna: Copérnico,
Galileo,  Bacon  y  Descartes,  que  “liberaron  el  conocimiento  de  la  religión”,  así  como  otros  genios
descubridores de la estructura del átomo, de la relatividad y del código genético. Me parece que este
recurso  tópico  a  la  concurrencia  entre  religión  y  ciencia  trasluce  hasta  qué  punto  persiste  el  mito
comtiano, que no solo se resiste a morir, sino que, a través de sus reencarnaciones de diverso signo,
pervive hasta hoy.

Un poco más adelante, recupera el tema de la importancia de los dioses, o de las imágenes de Dios, en
los aconteceres de la historia. Son actores gigantescos que, por intermediación humana, se confrontan,
conquistan imperios, suscitan guerras de religión, cismas y, en nuestros días, se alían con los “furores
nacionalistas”, lo mismo que en el yihadismo. Para Morin, “los dioses se han debilitado en el curso de la
ascensión  de  una  civilización  laica  y  de  un  nuevo  mito  religioso,  el  del  Estado-nación.  Su
autoidentificación ha dotado al  Estado-nación de una fuerza moral  y psíquica indispensable para su
poder físico, y los nacionalismos siguen desencadenándose sobre el planeta” (Morin 2001: 242). Ahora
bien, podemos redargüir  que,  si  la civilización laica trae consigo un nuevo mito religioso formidable,
¿dónde está la laicidad? A mi juicio, la crítica a la religión, dirigida contra la religión organizada, desvela
su verdadero rostro  como una farsa,  cuyo significado se disuelve en términos de pelea política.  La
supuesta transición ilustrada y revolucionaria desde la concepción religiosa del mundo a la concepción
del Estado laico presenta más bien una continuidad manifiesta de las guerras de religión. No se da tal
salida de lo sagrado a lo secular profano, sino que el proceso se resuelve en un forcejeo por apropiarse
de la sacralidad, y nada garantiza que no termine en un sistema de engaños y opresiones aún peor que
el que achacan al enemigo.

La identidad nacional, o la identidad cultural, siempre excluyentes, se erigen como uno de esos ídolos
arcaicos, sedientos de venganza, como lo fue la identidad de clase proletaria, como todavía lo es la
oposición fiel/infiel del mahometismo, y como comienza a serlo de nuevo la identidad de raza que rebrota
hoy por todos los meridianos.

Volviendo  a  Morin,  el  balance  con  vistas  al  futuro,  sin  perder  del  todo  la  esperanza,  parece
descorazonador.  Ya  no  confía  en  la  revolución  violenta,  siempre  maniquea.  Pero  cree  posible  una
metamorfosis. Aunque se pregunta: “¿Vamos hacia esta metamorfosis, o hacia la catástrofe?”. Sueña
que si la catástrofe inminente se hace visible para todos, quizá pueda despertar la conciencia, de modo
que  se  facilite  la  adopción  de  las  medidas  necesarias  para  la  salvación.  Escribe:  “¿Nuestra  única
esperanza sería la catastrófica? Si sí, la salvación estaría en la catástrofe, pero a condición de que sea
evitada por los pelos” (Morin 2001: 272). En este planteamiento, las visionarias aspiraciones de la épica
mesiánica desembocan en una especie de religión de la conciencia, donde la salvación se ha minimizado
a la  supervivencia de la  especie.  Pero,  aún no sabemos en qué se fundamenta esa conciencia,  ni
tampoco qué hacer en concreto. Nos referimos a la cuestión ética.

La ética de resistencia como búsqueda de la religión perdida

El sexto y último tomo de El método trata de la ética. A mi modo de ver, en el planteamiento de fondo
subyace una contradicción irresuelta, que asoma, por ejemplo, en esta declaración axiomática:

“Aunque  no  hay  rito,  cultura,  religión  en  el  sentimiento  del  deber  que  experimenta  el  individuo
laicizado, la especificidad subjetiva del deber le confiere un aspecto cercano a la mística, el deber
emana  de  un  orden  de  realidad  superior  a  la  realidad  objetiva  y  parece  depender  de  una
conminación sagrada. Se impone con la fuerza de ese tipo de posesión que nos hace ser poseídos
por un dios o por la idea. Estos dos caracteres, místico y posesivo, parecen emanar de una fe
invisible” (Morin 2004: 23).

A menos que el “individuo laicizado” se obceque en creer que rito, culto y religión son solo los de los
demás, o los de la religión institucional (como si alguien se empeñaran en que lengua española es solo la
que hablan los miembros de la Real Academia), no parece que “mística”, “posesión”, “realidad superior”,
“conminación  sagrada”  y  “fe  invisible”  sean,  como  sugiere  Morin,  únicamente  “una  herencia  de  la
ascendencia religiosa de la  ética”,  sino que proceden efectivamente “de lo  más antiguo,  de lo  más
profundo, de la triple fuente bio-ántropo-sociológica”. Es decir, por su fuente y por su proceder social
denotan rasgos constitutivos de la religión.



A fin de clarificar el análisis, tomamos como referente teórico una posible definición de religión, que la
objetiva  antropológicamente  como sistema semiótico  con  una  estructura  y  una  funcionalidad  social:
“Religión es un sistema cultural de signos que promete ganancia de vida mediante la correspondencia
con una realidad última” (Theissen 2000: 15). Este sistema cultural de signos se caracteriza por combinar
tres formas expresivas: una narración mítica que interpreta el mundo, una actuación simbólica ritual que
une a los seguidores, y una normativa ética que determina el comportamiento.

Por  consiguiente,  todo  sistema  religioso  consta  de  componentes  normativos  éticos.  Y  todo
comportamiento con pretensión de eticidad forma parte de un sistema cuya ineludible naturaleza religiosa
solo cabe negar ideológicamente, no objetivamente. La negación laica de la religión (en realidad, de la
Iglesia,  o del  cristianismo) conlleva una ceguera voluntaria respecto al  carácter  religioso,  en sentido
antropológico, de las propias opciones éticas.

En lo que sí estamos de acuerdo es en que “los fundamentos de la ética están en crisis en el mundo
occidental”, también para la ética laicista. La marginación de la idea de Dios, la desacralización de la ley
y  la  evanescencia  de  todo  superyó  social  desdibujan  el  sentido  del  deber,  la  responsabilidad  y  la
solidaridad. Arrastran a una crisis de los “fundamentos de la certeza”, no solo en teología y filosofía, sino
incluso en el ámbito del conocimiento científico. De poco sirve invocar los “valores”, si ya no se encuentra
una garantía en ninguna figura de trascendencia: ni en la Naturaleza, ni en la Historia, ni en la Razón, ni
en Dios. Apenas queda el panorama de una especie de supermercado de valores, donde cada cual se
sirve a su antojo: “Los valores le dan a la ética la fe en la ética sin justificación exterior superior a sí
misma. De hecho, los valores intentan fundar una ética sin fundamento” (Morin 2004: 30). Otra cosa es
que puedan conseguirlo sin caer en una flagrante contradicción ideológica, tributaria de la irracionalidad
del “todo vale”, una pauta que, de ser consecuentes, imposibilitaría toda vida en sociedad. 

Lo cierto es que, salvo en una dramatización del absurdo, siempre que se afirman valores se aduce o se
implica alguna teoría,  por  floja que sea.  Sería importante elucidar de dónde proceden esos valores,
cuáles son los presupuestos, a veces silenciados, de tal o cual ética, a fin de poner de manifiesto la
religión subyacente, por fragmentaria e incoherente que nos parezca.

El  vagabundeo  de  Morin  en  busca  de  sendas  por  las  que  transite  la  ética  describe  diferentes
posibilidades  que  dan  razón  de  ella.  En  la  que  podría  llamarse  la  vía  evangélica,  alude  al  doble
argumento del perdón y la comprensión, que encuentra en la actitud de Jesús. Primero, en el perdón a la
adúltera, dice a quienes se disponen a lapidarla: “El que esté libre de pecado que tire la primera piedra”,
y así los emplaza a mirarse a sí mismos, tomar conciencia del propio pecado y renunciar al castigo.
Segundo, en relación con los que ejecutan su crucifixión, Jesús clama: “Perdónalos, Padre, porque no
saben lo que hacen”, de modo que considera la ceguera humana como origen del mal. Quien es malo es
por ignorante, idea en la que coincidieron distintos filósofos (cfr. Morin 2004: 141). En suma, la actitud
ética requiere una toma de conciencia de sí,  un hacerse cargo de la precariedad humana y de las
circunstancias atenuantes.

Otra es la vía estética, que desarrolla en la vida una sensibilidad contemplativa ante la naturaleza y ante
la obra de arte. “Lleva en sí la experiencia de lo sagrado y de la adoración, no en el culto a un dios, sino
en el amor a la efímera belleza. Lleva en sí la participación en el misterio del mundo” (Morin 2004: 153).
Por esta otra vía, por más que se admita a medias, también la belleza se carga de significación ética y
religiosa. El comportamiento malo es feo. Y la buena acción es bella y sagrada y vincula al misterio.

Una tercera es la vía política, en la medida en que puede favorecer una “ética de la comunidad” que se
impone a la sociedad (cfr. Morin 2004: 164). Pero el mismo autor observa que esto, que funcionó en las
sociedades  arcaicas  y  tradicionales,  entra  en  cortocircuito  en  los  Estados-nación  secularizados:
prescinden de Dios y, en parte, desacralizan el poder político, e intensifican el componente comunitario
de  la  nación  o  la  patria.  Sin  embargo,  al  mismo  tiempo,  incurren  en  una  doble  deriva,  hacia  el
individualismo más egoísta y hacia la hipertrofia de los poderes del Estado, ambas cosas en detrimento
de la actitud ética. Por lo demás, la ética comunitaria que prescribe la solidaridad y la responsabilidad se
agota dentro de las fronteras nacionales y no tiene vigencia más allá: se encierra en el particularismo, por
lo que no alcanza a sustentar una ética universal, común a toda la humanidad

En nuestros  días,  la  gente  ya  no  reflexiona.  Ni  siquiera  los  filósofos  se  interrogan por  los  grandes
problemas. Deambulamos por una era de ignorancia. Más aún: “Hoy se pide a cada cual que crea que su
ignorancia es buena, necesaria, y a lo sumo se le libra a emisiones de televisión en las que especialistas
eminentes  le  hacen  algunas  lecciones  entretenidas”  (Morin  2004:  170).  En  ausencia  de  verdadero



conocimiento  y,  por  tanto,  de  ética  personal,  la  inmensa  mayoría  se  pliega  al  viento  de  opiniones
manipuladas a escala global.

A pesar de todo, finalmente, Morin apuesta por una ética de resistencia: se trata no tanto de implantar el
Bien, cuanto de combatir los males evidentes. Pero ¿cómo sabremos que de este combate no resultaran
males aún peores? Es un asunto muy incierto: “En el límite mismo, el Bien se vuelve Mal y el Mal se
vuelve Bien”. Además, hay que tener en cuenta que “Dios y Satán no están fuera de nosotros, no están
por encima de nosotros, están en nosotros. La peor crueldad del mundo y la mejor bondad del mundo
están en el ser humano” (Morin 2004: 215). En definitiva, el bien será siempre problemático y débil, “hay
que abandonar todo sueño de perfección, de paraíso, de armonía”. Solamente nos cabe ejercitar una
ética de resistencia, que tampoco estará completamente libre de contradicción e incertidumbre.

Es una situación irredimiblemente trágica, pero que permite una ética modesta, autoexigente, indulgente
y  comprensiva  con  el  prójimo.  Esta  ética  “no  tiene  la  arrogancia  de  una  moral  con  el  fundamento
asegurado, dictada por Dios, la Iglesia, o el Partido. Se autoproduce a partir de la conciencia individual”
(Morin 2004: 220). En lugar de atenerse a la Razón soberana, la autoética, la ética moriniana, propone
“la dialógica en la que racionalidad, amor, poesía siempre están presentes y activos” en el trabajo de
nuestra conciencia. No obstante, me asalta la duda de si esto no es más etéreo aún que los imperativos
formales de Kant; o si, al exhortar a la razón, el amor y la poesía, cuyo contenido queda indeterminado,
se  prevendrá  el  riesgo  de  conducir  a  fatales  extravíos.  Como  ocurrió,  por  ejemplo,  con  aquellos
serbobosnios que,  guiados por el  poeta Radovan Karadžić,  en 1995,  cometieron crímenes contra la
humanidad.

A todas luces, la ética navega siempre en un mar de incertidumbres. Se enfrenta a todos los poderes
opresores,  sin adherirse a ninguna nueva idealización o utopía.  Se mantiene a flote en virtud de la
primacía de la conciencia, que, si caemos en la cuenta, es exclusivamente una prerrogativa individual, lo
mismo que la libertad. Debe beber en sus fuentes, para adquirir una conciencia bien formada (como
antes se decía), que va creciendo en sabiduría para afrontar las dificultades concretas de la existencia.
Resume nuestro autor:

“La ética compleja es una ética sin salvación, sin promesa. Integra en sí lo desconocido, incluyendo
lo desconocido del mundo y lo desconocido del futuro humano. No es triunfante, sino resistente.
Resiste al odio, a la incomprensión, a la mentira, a la barbarie, a la crueldad” (Morin 2004: 220).

Un último aspecto crítico: al examinar ese planteamiento agónico en busca de un fundamento para la
ética, aunque sea endeble, se advierte que muchos autores, incluido nuestro autor, pretenden descubrir
por primera vez la ética, como si cada sistema o movimiento empezara desde cero cada vez, como si, en
el  fondo,  nada  anterior  valiera  y  como  si  la  historia  verdadera  empezara  precisamente  con  ellos.
Demasiado expeditivamente se arrumba la experiencia  y el  pensamiento que nos legaron los siglos
precedentes.  Pero,  en  realidad,  nos  encontramos  siempre  en  una  sociedad  asentada  sobre  sus
tradiciones  morales,  sus  creencias,  sus  normas,  sus  costumbres.  Tal  vez  sería  más  sensato  no
interrumpir el diálogo con ellas, y conocer el sentido que nuestros antepasados dieron a sus vidas. No
imitemos la barbarie de mahometanos y marxistas, que creen su deber destruir por completo el mundo
que los precedió, para levantarlo de nueva planta. Porque, después, hemos visto en la historia que solo
adviene un infierno, donde la ley totalitaria aniquila toda ética, donde un leviatán despiadado sojuzga a
los hombres y se hace adorar como una deidad cananea.

Se podrá discutir si hay ética sin Dios, porque dependerá del concepto de Dios que cada uno se haga en
su cabeza, aunque se podría objetivar. Más clara me parece la tesis de que no hay ética sin religión, en
la  medida  en  que  el  compromiso  ético  implica  en  sí  mismo,  antropológicamente  hablando,  un
comportamiento religioso.

La oscuridad de las Luces y la religiosidad del laicismo

La genealogía del laicismo que caracteriza una parte de la modernidad forma parte del proceso trisecular
en que se despliegan las críticas de los filósofos ilustrados, las ideologías revolucionarias y las teorías de
las ciencias positivas,  al  tiempo que se desatan guerras cada vez más devastadoras,  se acelera el
aumento demográfico y se abre camino la mundialización de la ciencia, la tecnología y el mercado.



Ese proceso, que algunos llaman de secularización o laicización, esgrimió ante todo la “razón”, en cuyo
nombre desencadenó un ataque sin precedentes contra el orden establecido y la religión instituida. A
partir de cierto momento, propalaron la idea de que había que superar el pensamiento religioso, al que
calumniaban de  impedir  el  progreso  del  conocimiento  científico,  y  dogmatizaron sobre  la  necesidad
histórica de ir hacia una sociedad no religiosa, laica e incluso atea. Pero, visto en retrospectiva, cabe
dudar de todas estas tesis.

Lo que realmente hicieron filósofos radicales ilustrados y decimonónicos,  fue,  como ya he sugerido,
decretar que la religión es en sí algo negativo, para impugnar la religión del otro, mientras que la propia
elaboración no sería religión, sino filosofía, o ciencia, laicismo en estado de gracia. De manera que, a
base de medias verdades y un hábil malabarismo verbal, lograron difundir una opinión observablemente
contrafáctica, que hacía pasar por real lo que cabe diagnosticar, más bien, como una fantasía.

El profuso uso de la oposición entre fe y razón fue la estrategia que inventaron los ilustrados con el fin de
hacer pasar por razón su propia fe. Los ideólogos de las Luces consiguieron autoengañarse y engañar a
casi todo el mundo, incluidos sus adversarios, con una crítica a la religión que dejaba fuera de foco la
alternativa no menos religiosa que ellos mismos promovían en contra de la Iglesia y del cristianismo.

Porque, más allá del tópico aceptado y de la conciencia subjetiva de los implicados, no se trata de
verdaderos ateos y arreligiosos, sino de creyentes en otras deidades y otra sacralidad. Se adhieren, de
hecho, a una religión en sentido antropológico, de la que no excluyen una mezcolanza de razones y
supersticiones. Y hasta la dotan, en buena medida, mediante el saqueo cultural de la tradición cristiana,
secularizándola.

Los intelectuales ideólogos fungen, desde entonces, literalmente como teólogos de nuevas deidades:
Razón, Ciencia, Progreso, Pueblo, Proletariado, Materia. En sus relatos, se esfuerzan por enmascarar la
religiosidad del  propio  sistema,  elevando sus  mitos  al  rango superior  de  filosofía  y  de  ciencia.  Así,
reservan el nombre de religión para la religión de sus adversarios, a los que tachan dogmáticamente de
dogmáticos.

La realidad es que se puede abandonar una religión, pero no la religión. Igual que se puede dejar de
hablar una lengua, pero no abstenerse de hablar una sin abandonar la humanidad. El ardid está en
llamar religión solamente a la del otro. Cuando pregonan que su posición ideológica no es religión, sino
razón, ciencia, filosofía, no debemos caer en la trampa. Es un embuste. El tan canonizado proceso de
secularización no inauguró ninguna nueva era de laicidad.

Por encima de distinciones superficiales, afirmamos que todo proyecto ideológico o sistema sociocultural
que asume la función de producir y administrar la visión del mundo y la moral de la sociedad es de
naturaleza religiosa. Porque forja un entramado de relatos míticos sobre el sentido de la vida, junto con
símbolos colectivos y modos de organización práctica, que concitan la adhesión de la gente mediante
una promesa de mejora o de liberación. A la vista están las generaciones de intelectuales ilustrados,
revolucionarios y orgánicos, desempeñando su papel de clérigos celosos, tonantes pontífices, censores
del pensamiento y aguerridos adalides de los movimientos de masas. Al final, la religión es la de quien
domina el púlpito: el panfleto, el periódico, la radio, la televisión, las redes sociales de Internet.

La sociedad occidental continúa funcionando de acuerdo con mecanismos míticos, mágicos y religiosos.
Lo que ha ocurrido es que una parte significativa de las élites, y amplios sectores de la sociedad han
desplazado  su  devoción  hacia  ideologías  políticas  radicales,  o  bien  hacia  la  ideologización  de  las
ciencias, de modo que, mientras creen apartarse de la religión, confieren a los héroes de sus fantasías
los atributos de la divinidad.

Los productores de relatos, émulos de los profetas, proveen de discursos, textos sagrados e ilustraciones
gráficas icónicas, que transmiten como oráculos la mitología de las religiones políticas modernas, para
nutrir la doctrina de los académicos y la credulidad de las gentes. Podríamos dictaminar que siguen el
camino de los adelantados modernos en el arte de anteponer la propaganda a la verdad, en virtud del
manejo de los medios, la imprenta, la radio y la televisión. 

Por esa vía, los intelectuales se convirtieron en clero de la secularización, hasta desembocar en esos
profesores y periodistas frailunos que adoctrinan desde cátedras o medios de comunicación, en especial
cadenas televisivas y sitios digitales. Aunque hoy día ha dejado de ser necesario deliberar o argumentar
con la razón, pues se confía más en la potencia de los instrumentos para inocular imágenes y opiniones



manipuladas desde alguna instancia de poder. Así hemos llegado al contrasentido de que las proclamas
más  reaccionarias  presumen  de  progresismo:  exaltan  la  feudal  identidad  cultural,  la  desgeneración
sexual,  la resurrección de la raza y todas las plagas del posmodernismo. En general,  privilegian los
mensajes que crean frentes de división social, siempre fieles al dogma de la lucha de clases y proclives
al desprecio de la común humanidad.

Aún se leen los textos sacralizados de sus clásicos, como palabra revelada, al tiempo que se producen
nuevas apariciones milagrosas de mesías revolucionarios que atraen el fervor de todo tipo de sectarios.
Morin dio en el clavo cuando habló de religiones de salvación terrestre y de mitologías de salvación
política. Hoy proliferan las capillas.

Además de fundar y propagar mitos, un sistema religioso produce su ritual. El culto no es únicamente el
de  la  religión  organizada,  sino  que  se  expresa  a  través  de  las  ceremonias  compartidas,  las
manifestaciones y los gestos simbólicos cargados de emoción. El culto se traduce en las participaciones
sociales e íntimas que vinculan y comprometen con los ideales leídos en los libros sagrados y con los
“santos” que los encarnan y son objeto de admiración. El culto motiva para el comportamiento acorde con
el sistema de valores en el que se cree: el que determina, más allá de cómo es la realidad, cómo debería
ser.

Como muestra de la presencia del rito, que a veces conlleva la agresión a los ritos de los demás, basta
recordar el sutil ejemplo de la entronización de la diosa Razón en el altar mayor de Nôtre Dame de París.
No hay sociedad secreta ni  partido político que no cree sus símbolos, sus gestos,  que no codifique
alguna liturgia. La masonería celebra sus tenidas estrictamente rituales. El partido nazi enfervorizaba a
las  masas  con  marchas  y  concentraciones  multitudinarias  en  exaltación  del  Führer.  Los  partidos
comunistas organizaron desde el principio masivas procesiones portando los iconos de Marx y Lenin. En
suma, cualquier Estado posee símbolos sagrados e impone a la sociedad alguna manera de festejarlos y
comulgar con ellos. 

La  finalidad  de  todo  sistema  religioso  estriba  en  la  regulación  de  la  práctica  social.   Según  la
interpretación  del  mundo  dada,  determina,  en  último  término,  las  normas  morales  que  orientan  y
encauzan  los  comportamientos  considerados  valiosos.  Desde  la  Ilustración,  las  ideologías  se
presentaron como instancias productoras de moral, una incumbencia típica de la religión.

Por  todo  eso,  la  explicación  laica  del  laicismo  estorba  para  comprender  su  esencia,  que  es  su
constitución  y  funcionalidad  religiosa.  El  laicismo  militante  supone  con  toda  propiedad  un  sistema
religioso, como a su modo lo es la masonería, o el Ku Klux Klan, o el partido comunista. Falta y basta
estudiar  los mitos,  los ritos y las normas éticas de cada sistema, y  ver  cómo se desenvuelven sus
organizaciones en la praxis. Ciertamente se trata de religión, por mucho que sea una religión defectiva,
es decir, falta de alguno de los elementos tradicionales de la religión.

De ahí que casi todo lo que se ha escrito y publicado acerca de la sociedad secular, la secularización, el
secularismo y la laicidad esté carcomido por un cúmulo de medias verdades y mentiras, camufladas,
desde la Ilustración, por la propaganda y el prestigio de los intelectuales. Pero el brillo de las Luces no
debe ocultar el lado tenebroso, el oscurantismo atribuido freudianamente a otros.

Para entender bien lo que significa el término “secularización” en la realidad de los hechos, el camino
menos engañoso es investigar los hechos que la expresaban, que acompañaban pragmáticamente a los
discursos, como correlato político del mito.  Por dar solamente un ejemplo, estudiemos las sucesivas
secularizaciones, también llamadas desamortizaciones, que se llevaron a efecto en España a lo largo de
siglo XIX y parte del XX. Lo que significada era la expropiación sistemática de los bienes eclesiásticos, la
desposesión de la religión institucional establecida, es decir, de la Iglesia católica y sus organizaciones.
El  proceso  de  secularización  no  tenía  que  ver  gran  cosa  con  abandonar  “la  religión”,  salvo  que,
ofuscando el concepto, se llamara religión solo al catolicismo. Y no fue tanto un abandono cuanto un
expolio.

En ese proyecto de sustitución de la religión cristiana, las corrientes más fanáticas propendieron siempre
hacia un poder altamente divinizado, enfeudado en la utopía de la verdad absoluta, legitimador de la
violencia revolucionaria y promotor del totalitarismo. Que este sea teocrático, o no, depende del lenguaje
que queramos adoptar. En todo caso, comprobamos que hay una teología del poder, y sus seguidores,
presuntamente laicos, creen estar en posesión de la verdad última, y se arrogan la misión, mesiánica, de
protagonizar la salvación de la sociedad, o de la humanidad.



Sin embargo, hoy constatamos, más bien, como un rasgo en expansión, la tabuización de toda referencia
a lo divino. Se convierte en tabú de toda mención favorable de lo religioso. No es casual,  sino que
prosigue el proyecto de erosionar la importancia de la religión histórica, en primer lugar, para beneficio de
los promotores de otras opciones míticas, simbólicas y éticas; y en segundo lugar, para impedir que se
desvele la índole religiosa o pararreligiosa de las posiciones antirreligiosas. En la mayoría de los casos,
el  propósito  estriba  en  camuflar  la  sacralización  inconfesa  de  la  ideología  llamada  “progresista”,  o
“revolucionaria”,  “científica”,  que se hace pasar por “atea”,  cuando solamente lo es respecto al  Dios
cristiano. Tales son algunas de las argucias de esos intelectuales, antes ilustrados y ahora cientificistas,
en su predicación.

En fin, que el Estado laico no llegue a instituir formalmente una religión organizada está lejos de significar
que la ideología que lo sustenta no implique un sistema religioso, más o menos defectivo, más o menos
difuso en la sociedad. Solamente se exceptúan los casos en que, a diferencia del laicismo militante, la
laicidad significa neutralidad con el fin de respetar y garantizar la libertad de las religiones y confesiones
existentes en la sociedad. Un significado, por cierto, enormemente reciente y que muchos no acaban de
aceptar.

Una cuestión de fronteras epistemológicas

Cuando se trata de pensar sobre el concepto o el problema de Dios, el mal endémico estriba en la falta
de deslinde entre los modos de conocimiento concurrentes. La epistemología general teoriza sobre los
fundamentos, los métodos y las condiciones de validez de cada modo de conocimiento. Hay fronteras
epistemológicas  que  no  es  legítimo  transgredir,  porque,  de  hacerlo,  precipitan  el  discurso  en  una
confusión que lo condena al oscurantismo.

Ante todo, habría que criticar epistemológicamente a los filósofos con disfraz de científicos, que tienen
tan poca confianza en su propia capacidad pensante que simulan tomar de la ciencia la respuesta a los
problemas filosóficos. Así, amalgaman y corrompen, a la vez, el pensamiento científico y el filosófico.

Por lo general, rige un estado de confusión epistémica en la cabeza de gran cantidad de científicos e
intelectuales, tanto en los que niegan como en los que afirman. Con notables excepciones, claro está. En
particular, se suele dar una extrapolación sin base al afirmar que el materialismo es una inferencia o una
deducción científica, cuando constituye una opción fuera de la física –de la que esta debe abstenerse–, y
sin mayor fundamento filosófico que otras opciones igualmente compatibles con las teorías de la ciencia.
Compatibles,  pero no deducibles de ellas,  ni  alineables con ellas.  Las explicaciones basadas en los
métodos de las  disciplinas científicas tienen validez en su campo,  más allá  del  cual  queda espacio
abierto  al  pensamiento  para  elaborar  filosofía,  no  con  herramientas  científicas,  pero  sí  con
argumentaciones científicamente compatibles, como he dicho, y coherentes en sí mismas. Lo que se
debe  debelar  es  ese  discurso  camaleónico  en  el  que  se  vuelven  indiscernibles  afirmaciones
heterogéneas, y donde se mezclan los criterios de verdad de los enunciados.

Para salir  de  la  confusión y  prevenirla,  podemos recurrir  a  una esquematización de las  alternativas
fundamentales  que  hay  y  se  han  dado  en  la  historia  del  pensamiento.  Se  trata  de  los  grandes
paradigmas interpretativos subyacentes en la  religión y en la  base de toda cosmovisión.  De alguna
manera, existe una homología estructural entre estos paradigmas y el concepto de “postulados sagrados
últimos” (Rappaport 1999), y el de “axiomas fundamentales”, según otra terminología.

Las ciencias específicamente tales explican, mediante sus modelos teóricos, hasta donde autorizan estos
modelos. Si un científico se aventura a ir más allá, desde ese punto ya no actúa ni habla como científico,
sino  como  filósofo,  o  político,  u  hombre  de  la  calle,  en  definitiva,  como  ideólogo,  como  creyente,
conforme a otros usos de la razón y la experiencia. En efecto, nadie toma decisiones científicamente,
como si  su decisión se dedujera  por  imperativo  del  conocimiento  científico.  La decisión personal,  o
institucional,  comporta  una  elección  entre  alternativas  posibles.  Las  ciencias  pueden  aportar
conocimiento,  elementos de juicio,  incluso previsiones de las consecuencias.  Pero los conceptos de
bueno y malo, justo e injusto, lo mismo que los de bello y feo, son por completo ajenos a la ciencia en
cuanto  tal;  aunque sean incumbencia  de  la  persona del  científico  en  cuanto  padre,  marido,  amigo,
ciudadano,  artista.  Las ciencias naturales y  sociales aportan valores cognitivos de orden empírico y
técnico, nunca valores éticos, ni políticos, ni estéticos.



Todas las hipótesis paradigmáticas a las que me refiero parten del pleno reconocimiento de las ciencias
empíricas. Todas admiten los resultados, los métodos específicos y la legitimidad epistemológica de las
ciencias en sentido estricto. Es decir, la ciencia es la misma para todos los sustentadores de cualquiera
de  las  preferencias  filosóficas.  Sería  estúpido  pretender  que  la  ciencia  es  propiedad  privada  de
cientificistas y materialistas. 

Pues bien, manteniendo esa unanimidad respecto al conocimiento científico, podemos encontrar unos
últimos macroparadigmas interpretativos de la religión, y probablemente también de la filosofía, que el
historiador de las religiones Shafique Keshavjee (2010 y 2014), que cita a Morin a propósito del concepto
de paradigma, ha denominado monoholista, monoteísta, materialista:

– El paradigma monoholista concibe un universo cíclico. Afirma que la unidad-totalidad abarca tanto a los
dioses como al cosmos. A partir de la unidad primigenia se produce una diferenciación que lo despliega
todo, hasta llegar finalmente a una reintegración en la unidad, para comenzar de nuevo en otro ciclo de
ciclos infinito. Este es el modelo subyacente en el hinduismo: el darma, Brahman, Siva. En el budismo: la
budeidad. En el taoísmo y el confucianismo: el tao. En antiguas mitologías: el caos, el huevo cósmico, el
hombre primordial.

– El paradigma monoteísta piensa el universo con un comienzo. Considera que el principio creador es
Dios. El mundo y el hombre son creaturas suyas. La creación supone una separación respecto a Dios,
pero  el  destino  de la  creación es  volver  a  la  comunión definitiva  con el  creador.  Este  esquema se
encuentra en el judaísmo: Yahvé. En el cristianismo: Dios Padre, Hijo y Espíritu. En el islamismo: Alá. Y
también en el zoroastrismo: Ahúra Mazda.

– El paradigma materialista imagina el universo sin comienzo ni fin, aunque en algunas versiones acepta
un inicio y un final. Cree que los dioses son ilusorios y que la matriz universal es solo “materia” que
evoluciona ciegamente. La materia parte de una indiferenciación, pasa por una diferenciación y termina
en una indiferenciación. Esta es la posición axiomática del ateísmo materialista, cuyos exponentes son el
marxismo y también el cientificismo naturalista, que lo remite todo al azar.

Estos tres modelos de paradigma se sitúan en el plano de las elaboraciones metafísicas, metacientíficas,
con pretensiones de fundar una cosmovisión. Ninguno de ellos restringe la razón al perímetro de las
ciencias positivas. Aunque las interpretaciones últimas difieren y hasta son contradictorias, no se puede
negar que los tres tienen algo en común. En todos está presente lo más específicamente humano, que
es la racionalidad caracterizada por la búsqueda de verdad, belleza y bien. Esta racionalidad permanece
activa en las distintas vías de la filosofía, la religión, la ética, la estética, la política, en medio de todos los
acontecimientos y las experiencias. Pese a sus inevitables desencuentros, los defensores de los distintos
paradigmas se siguen preguntando por la verdad del mundo, por la bondad y la justicia en el obrar, por la
legitimidad del poder político, por la belleza inasible y la fugacidad del tiempo.

Es cierto que, si nos preguntamos por Dios, su realidad excede y escapa a nuestra razón, por definición,
en  cuanto  absolutamente  trascendente.  Pero,  al  mismo  tiempo,  puede  hacerse  presente  para  el
pensamiento en una segunda lectura de lo que nuestra razón conoce acerca el universo, la vida y la
historia humana. Si no fuera posible descubrirlo ahí, entonces no sería lícito decir una sola palabra sobre
él. Pero, al reflexionar sobre lo que sabemos del mundo y de la humanidad, hay aspectos inescrutables
que  evocan  sigilosamente  el  misterio,  como si  este  transpareciera,  al  modo  del  significado  de  una
metáfora, en la experiencia de la belleza, la coherencia lógica, la bondad, la vida y la muerte.

Conclusiones sobre el texto de Morin

El  espíritu  de  estos  tiempos,  salvo  excepciones,  nos  fuerza  a  no  ver  más  allá  de  las  apariencias
proyectadas por los medios masivos, ni entender más acá de los dogmas decretados por los medios
académicos. Lo demás queda invisible e ininteligible. El concepto de Dios se vuelve impensable. Edgar
Morin es de los pocos que no rehúyen enfrentarse con el problema, como hemos podido comprobar en
su hexalogía, a partir del rastreo de las menciones del lexema “dios”.

En efecto, Morin pone de manifiesto la estructura religiosa y teológica de las grandes hipóstasis de la
modernidad, desenmascara las ideologías políticas como religiones de salvación terrestre, lleva a cabo
una  crítica  de  la  reducción  cientificista,  hace  un  esfuerzo  por  incorporar  las  aportaciones  de  la



antropología cultural.  Pero diría  que no acaba de desprenderse del  mito  de la  Ilustración.  Continúa
siendo tributario, en cierta medida, de algunos postulados simplificadores de los filósofos ilustrados, de
algunas apreciaciones de los positivistas y materialistas del siglo XIX, y de los esquemas laicistas del
siglo XX. Es posible que no haya querido adentrarse más en los vericuetos de la filosofía y la historia de
la religión, y de la teología, pero la consecuencia es el riesgo de no llegar a exorcizar suficientemente el
nihilismo inherente a la propaganda del ateísmo militante. 

En los textos de Morin no se plantea un estudio sistemático de la cuestión teológica. Mi conclusión es
que sus esporádicas referencias al tema, en buena medida, son tributarias de las críticas a la religión
efectuadas por los filósofos ilustrados y los ideólogos decimonónicos, a pesar de que se confronta con
ellos en determinados aspectos. No basta para romper con la hegemonía actual del “secularismo” y el
“laicismo”,  que tanto deben a la inercia mental  y la  incuria de los intelectuales,  por no hablar de la
incultura del común de las gentes.

A lo largo y ancho de El método, Morin critica con total cierto los sucedáneos de Dios, tales como el Azar,
el Orden, el Estado, la Ciencia, como imagen o idea que deifica en falso una monocausa o un poder de
este  mundo,  exaltado en figura  ideológica  totalitaria.  Al  mismo tiempo,  lamenta  la  incapacidad para
abordar las cuestiones fundamentales, marginadas en un ensayismo lastrado por su desconocimiento
científico y olvidadas por la filosofía, que ni sabe ni contesta desde su torre de Babel.

Es verdad que El método no tematiza monográficamente el universal cultural de la religión, pero, aunque
sea de manera tangencial,  sí  alude la problemática de su último significado. Antes y después de El
método, Edgar Morin expone, en repetidas ocasiones, su itinerario intelectual. En algunos escritos, toca
el tema de la religión y de Dios y hasta asume cierto aire profético. Habla de su mensaje como “evangelio
de perdición” y, no recuerdo dónde, se autocalifica de “catolaico”. Piensa que no hay última salvación en
un sentido fuerte, pero repiensa una y otra vez el misterio insondable que evidencia nuestra ignorancia y
los límites de todo conocimiento humano. Por eso, siempre que nos comunica sus convicciones y nos
exhorta a tomar conciencia, lo hace con una actitud de modestia intelectual, como podemos ver, por
ejemplo, en artículos como “¿Es Dios creíble todavía hoy?” (1988), o “Mesías, de ningún modo” (Morin
1989).  Lo  cual  no  obsta  para  que  actúe  al  menos  como precursor,  en  singular  campaña  contra  el
nihilismo, esperando, más allá de la desesperanza y la incertidumbre, que la humanidad se salve de la
catástrofe. Más aún, en su obra La Vía (2011), donde parece inclinarse hacia el utopismo, describe los
lineamentos de respuesta a los grandes problemas, con propuestas para las políticas de la humanidad,
las reformas del pensamiento y la educación, las reformas de la sociedad y las reformas de la vida.

En fin, a través de todas las sendas vividas e imaginadas, su pensamiento, que explora la finitud del
mundo  hasta  topar  con  los  límites  cognitivos,  se  siente  emplazado  siempre  ante  las  puertas
infranqueables  del  misterio.  Así  nos  lo  confiesa  en  un  librito  más  reciente,  titulado  Conocimiento,
ignorancia, misterio (2017):

“Sé que mi razón, mi espíritu me abren al mundo, la realidad, la vida, y sé al mismo tiempo que me
encierran  en  y  por  sus  límites,  y  que  el  mundo,  la  realidad,  la  vida  que  conozco  recubren  lo
desconocido.
Vivo cada vez más con la conciencia y el  sentimiento de la  presencia de lo desconocido en lo
conocido, del enigma en lo insignificante, del misterio en todas las cosas y, especialmente, de los
avances del misterio en todos los avances del conocimiento” (Morin 2017: 15).

Hasta  aquí  llega  nuestro  autor.  Se  detiene  a  las  puertas,  herméticamente  cerradas,  del  misterio
omnipresente e insondable que se adivina. No obstante, persiste la posibilidad de pensar en Dios en
relación con el  enigma del  universo,  la  evolución de la  biosfera  y  la  historia  de la  humanidad,  con
respecto al devenir de las sociedades y al sentido de la vida personal de cada individuo. Además, cabe
pensar sobre lo que otros pensaron en el pasado. Y siempre cabe plantear exploraciones alternativas, ya
transitadas, o todavía por recorrer, que permitan avanzar más allá en la respuesta.

Cuando la población mundial alcanza casi los 7.900 millones de habitantes, cada día es más necesario
hacer posible la metamorfosis de humanización, que Morin anhela y otea en el horizonte, para la que
convoca al cambio de conciencia, una llamada en la que resuena el kerigma evangélico: μετανοεῖτε καὶ
πιστεύετε ἐν τῷ εὐαγγελίῳ, convertíos y creed en el evangelio.



Epílogo: De la crítica ideológica a la teoría de la religión

En espera de que se establezcan las reglas para un análisis filosófico de ideologías globales, el debate
filosófico  sobre  Dios  y  la  religión  requiere,  mínimamente,  una  previa  clarificación  de  los  conceptos
utilizados, que se apoye en aportaciones de las ciencias históricas y antropológicas. Estas, como parece
evidente, no tienen competencia para pronunciarse sobre la realidad última del referente teológico, pero
contribuyen decisivamente al conocimiento de los significados inherentes al fenómeno sociocultural de la
religión.

No es difícil demostrar la naturaleza religiosa de las ideologías, en particular de las políticas, si utilizamos
una  teoría  rigurosa  de  lo  que  es  la  religión,  para  poder  identificar  con  fundamento  cuáles  son  los
comportamientos religiosos. Por ello, es imprescindible una teoría de la religión, que nos proporcione un
concepto antropológico del sistema religioso, superando la idea vulgar o idiográfica (algo análogo a como
el concepto antropológico de cultura difiere de la noción ordinaria o periodística).

No definimos la religión desde el punto de vista de las experiencias subjetivas del protagonista, ni desde
las preferencias de quien está a favor o en contra, donde cabe elucubrar cualquier opinión. Buscamos la
mirada intersubjetiva, el enfoque que trata de aplicar objetivamente los métodos con los que trabajan los
especialistas, un enfoque expuesto a la discusión por parte de todos.

Desde el  principio,  hay que partir  de una definición suficientemente precisa de lo que es el  sistema
religioso en el marco del sistema sociocultural. Muy sumariamente, entendemos que la religión es un
sistema cultural  de signos,  que promete una mejora de la vida,  fundamentada por  referencia a una
realidad última. La promesa de mejorar la vida, obtener bienes o alcanzar la salvación responde a una
necesidad primordial  humana de orden y sentido,  y es satisfecha por medio de la configuración del
mundo que el sistema aporta. En cuanto sistema semiótico, está creado culturalmente y es un lenguaje
que posee una gramática, con sus reglas de sintaxis y su léxico de conceptos clave fundamentales, a
cuyo alrededor se organizan todos los demás temas. La realidad última designa el axioma fundamental,
la idea en la que los seguidores del sistema creen, contenida en el relato que desvela qué es lo real en
última instancia, de lo que depende todo el sistema. Este sistema constituye un lenguaje complejo, que
consta de tres subsistemas o formas expresivas, que se combinan entre sí: el mito o relato que desvela
lo verdaderamente real, el rito o actuación simbólica en la que se participa, y el ethos  o conjunto de
normas que rige la práctica. Por supuesto, esto no quiere decir que todos los mitos sean religiosos, ni
todos los rituales, ni todos los mandatos de comportamiento. Pero sí lo son los que están vinculados a la
esperanza de una ganancia vital o a la salvación, en función del sentido último de la realidad.

El sistema religioso, como sistema objetivo de signos, proporciona una interpretación del mundo. Los
signos no modifican la realidad, pero, al interpretarla, modifican el comportamiento cognitivo, emocional y
pragmático con respecto a ella. Intervienen en la transformación del mundo en la medida en que orientan
la atención, moldean las valoraciones y, en definitiva, fijan las reglas que organizan la acción humana en
todos los contextos. Es imposible vivir en el mundo, o transformarlo, sin interpretarlo.

Históricamente podemos observar muy diversos tipos de religión, pero también podemos comprobar que
todos coinciden en unas características estructurales y funcionales básicas. A partir de ahí, cada uno de
los sistemas religiosos evoluciona históricamente formando parte de la evolución de la sociedad y en
interacción con ella, como si exploraran todos los recursos del espíritu humano.

Lo que hemos llamado realidad última de referencia no tiene por qué formularse específicamente como
“Dios”,  pues muchos otros referentes pueden ocupar  a  su modo el  mismo lugar:  Nirvana,  Tao,  Ser,
Pueblo, Razón, Materia, etc.

En definitiva, la diferencia entre la creencia religiosa y la ideología laicista no es cualitativa. Los sistemas
ideológicos  son  analizables,  con  toda  pertinencia,  en  el  marco  de  una  teoría  de  la  religión.  Las
diferencias  se  vuelven  irrelevantes  en  cuanto  sistemas  con  una  estructura  homóloga,  que  cumplen
análogas funciones en la  vida social  y  política.  Los comportamientos del  que está  imbuido por  una
ideología reproducen los típicamente religiosos, con la entrega, el fervor y hasta los fanatismos y las
desviaciones que pueden darse en la religión.

Lo que a veces ocurre es que la religión a la que uno se adhiere de hecho, que es la que orienta el
comportamiento en la práctica y, por tanto, es en la que se cree, puede pasar desapercibida. De tan
asumida que está, uno la entiende como si se tratara de la mismísima realidad. Pero esta evidencia



ingenua está siendo moldeada realmente por una opción filosófica/religiosa implicada, como la gramática
en el hablante.

Por supuesto,  puede haber religiones sucedáneas y defectivas. Llamamos religión defectiva  a  aquel
sistema al que le falta, o no desarrolla, alguno de los componentes o estructuras típicas. Por ejemplo, no
explicita el nombre de su dios/axioma fundamental. O no tiene una liturgia sistematizada. Pero notaremos
que  siempre  cuenta  con  un  equivalente  articulado  de  relatos  míticos,  de  actuaciones  simbólicas  y
celebraciones, de normas éticas y prácticas sociopolíticas.

El auténtico agujero negro de los sistemas religiosos es la cuestión del referente. El hecho de que existen
ideas  sobre  Dios  no  necesita  demostración;  es  tan palmario  como que existen teorías  científicas  y
códigos semánticos de todo tipo. Que inciden en la vida social también es evidente. La cuestión en litigio
radica en la referencia de los significados mentales de tales ideas. Si son solo signos de otros signos, o
si son signos de algo real. Y entonces, qué clase de atributos enunciar acerca de ese algo referido más
allá del significante y el significado, más allá del lenguaje e incluso de la objetividad del mundo. Habría
que dilucidar si existe solo en la cabeza de quienes piensan esas ideas, solo en forma de creaciones
socioculturales, o si cabe postular una existencia autosubsistente. Pero dejemos de lado, por ahora, esta
espinosa cuestión del referente.

Lo que sí se encuentra accesible y cualquier interesado puede tomar en consideración son los materiales
que nos han llegado de tantos profetas, filósofos y teólogos que se aventuraron a pronunciarse sobre lo
oculto tras el velo de la inmanencia. Sobre los significados inscritos en estos materiales, quizá convenga
emprender investigaciones desde enfoques y métodos de alcance variable, como los siguientes:

1. Estudio más a fondo de la historia de las religiones en el contexto de las distintas civilizaciones.

2. Análisis mediante métodos histórico-críticos de cada uno de los sistemas religiosos y sus fuentes.

3.  Estudio  comparativo  de  los  sistemas religiosos desde el  enfoque transcultural  de  la  antropología
cultural.

4.  Crítica  y  evaluación  filosófico-teológica  de  las  imágenes  de  Dios  contenidas  en  las  diferentes
tradiciones.

5. Elaboración de un esbozo de filosofía teológica, o teología filosófica, consistente con la ciencia y con la
conciencia contemporánea.

6. Diálogo abierto entre conocedores de las distintas religiones e ideologías, para encontrar puntos en
común y, con base en principios fundamentales compartidos, formular las normas mínimas de una ética
mundial (al modo de Hans Küng 1990).

Cualquier  indagación  deberá  estar  bien  informada  de  las  teorías  científicas,  deberá  aplicar  un
razonamiento crítico, riguroso y consecuente. Deberá estar siempre abierta y dispuesta a confrontarse en
el debate.

Porque ahora encontramos que las ciencias sociales y humanas quedan mudas ante la conciencia y la
libertad. Los modelos teóricos de la biología y la genética no pueden captar el fenómeno de la vida que
nosotros percibimos, su unidad, su belleza. Las interacciones fundamentales de la física se sorprenden
de que hayan surgido sistemas vivientes. Y la cosmología no alcanza a explicar el hecho de que el
universo esté ahí, que exista así y no de otra forma, que sus leyes sean las que son y no otras. Nada
imposibilita intuir,  o aventurar,  un logos inscrito en la grandiosa evolución del  universo, la inagotable
creatividad de la vida y los desafíos imprevistos de la historia.
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