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Inside every old person is a young person wondering what happened.

Terry Pratchett



Albur

El miércoles la vecina de Elizabeth le hizo una visita. Aunque llovia con fuerza,

habia cruzado el jardin corriendo sin chubasquero ni paraguas, con las manos embutidas en
los bolsillos de la rebeca.

—Hola —dijo sin apenas aliento—. Vivo justo al lado y habia pensado que seria
buena idea pasarme a saludar y ver como llevais la mudanza —sac6d un trozo de papel
doblado de uno de los bolsillos de la rebeca y se lo dio—. Os he escrito el nombre del
servicio de recogida de basura. Me lo pregunt6 tu marido el otro dia.

—CQGracias —dijo Elizabeth. La mujer era joven y le recordaba a Tib. Tenia el pelo
corto y rubio, peinado hacia atras en capas, tal y como lo llevaba Tib en primero de carrera.

—Este tiempo es horrible, ;no te parece? —le preguntd la joven—. No suele llover
tanto en otono.

Cuando Elizabeth estaba en primero habia llovido durante todo el otofio.

—¢Donde tienes el chubasquero? —Ie habia preguntado Tib tras deshacer la maleta y
colgar su ropa en la habitacion de la residencia.

Tib era guapa y menuda, el tipo de chica que probablemente tenia miles de citas, el
tipo de chica que siempre tenia la ropa adecuada. Elizabeth no sabia qué ropa debia llevar. El
folleto que se enviaba a los de primero recomendaba traer jerséis y faldas para clase, un traje
para los eventos de las hermandades estudiantiles y un conjunto formal. Pero no decia nada
sobre chubasqueros.

—Es que voy a necesitar uno? —pregunt6 Elizabeth.

—A ver, ahora mismo esta lloviendo. No sé si eso te dice algo —respondio6 Tib.

—Pensaba que estaba amainando —dijo la vecina—, pero ya veo que no. Y hace un
frio...

Estaba temblando. Elizabeth se percat6 de que su rebeca estaba empapada.

—Puedo subir la calefaccion —Ie ofrecié Elizabeth.

—No, me tengo que ir. Estaras desempaquetando todo. Es una pena que hayais tenido
que mudaros con esta lluvia. Normalmente hace un tiempo estupendo en otofio —sonri6 a
Elizabeth—. Pero qué te voy a contar a ti. Tu marido me comentd que estudiaste aqui, en la
universidad.

—Por aquel entonces no era una universidad. Era un colegio universitario publico.

—Es verdad. ;Ha cambiado mucho el campus?

Elizabeth fue a comprobar el termostato. Indicaba una temperatura de veinte grados,
pero ella tenia frio. Lo subi6 a veinticuatro.

—No —respondié—. Esta igual.



—OQye, no me puedo quedar mucho —dijo la joven mujer—. Seguro que tienes mil
cosas que hacer. Me habia pasado solo para saludarte y preguntarte si te gustaria venir a casa
esta noche. Vamos a hacer una reunion de Tupper.

«Una reunion de Tupper», pensod Elizabeth con tristeza. «No me extrafia que me
recuerde a Tiby.

—No tienes por qué venir. Y si al final vienes no hace falta que compres nada. No va
a ser algo grande, solo seremos unas cuantas amigas. Creo que puede ser una buena ocasioén
para que conozcas a algunas de las vecinas. La verdad es que organizo la reunion porque
tengo una amiga que estd empezando a vender Tupperware y...—. Paré de hablar y mir6 a
Elizabeth con preocupacion, que tenia los brazos cruzados contra el pecho para darse calor.

—Yo tenia un amigo que vendia Tupperware —dijo Elizabeth.

—Anda, entonces tendras un monton.

El estridente eco de un fogonazo indic6 que la caldera se habia encendido.

—No —djijo Elizabeth—. No tengo ni uno.

—Anda, vente —insistio la joven mientras salia al porche delantero—. No tienes que
comprar nada. Es solo para que las conozcas a todas.

Volvia a llover con fuerza. La mujer atraves6 el jardin de vuelta a su casa, con la
cabeza gacha y los brazos apretados contra el cuerpo.

Elizabeth entr6 en casa y llamo a Paul, que estaba en la oficina.

—Elizabeth, ;es algo urgente de verdad? —pregunt6—. Tengo que reunirme con el
Dr. Brubaker en la oficina de admisiones para comer y tengo un montén de papeleo.

—La vecina de al lado me ha invitado a una reunion de Tupper —contesto
Elizabeth—. No queria decir que si por si tenias algo planeado para esta noche.

—i¢Una reunion de Tupper?! —respondio—. (En serio me estas llamando por eso?
Sabes que estoy muy ocupado. ;Has ido al edificio Carter a dejar tu solicitud?

—Salgo en seguida —dijo—. Iba a ir esta mafiana, pero el...

—E]l Dr. Brubaker acaba de llegar —dijo, y colgé el teléfono.

Elizabeth se quedo junto al teléfono un minuto, pensando en Tib, y luego se puso el
chubasquero y se dirigio hacia su antiguo campus.

—Sigue exactamente igual que cuando estdbamos en primero —Ile habia dicho Tib a
Elizabeth cuando esta le hablo sobre el nuevo trabajo de Paul—. Tuve que ir el verano pasado
a recoger unos expedientes y no me lo podia creer. Estaba lloviendo y te juro que las aceras
estaban repletas de las mismas lombrices de siempre. ;Te acuerdas del chubasquero amarillo
que te compraste en primero?

Tib habia llamado a Elizabeth desde Denver cuando vinieron a buscar una casa.

—He leido en la revista de antiguos alumnos que Paul es el nuevo vicedecano —dijo
como si no hubiera pasado nada—. El articulo no decia nada sobre ti, pero pensé que podria
llamarle por si daba la casualidad de que seguiais casados. Yo ya no.

Tib habia insistido en llevarla a comer a la plaza Larimer. Se habia dejado crecer el
pelo y estaba demasiado delgada. Pididé un daiquiri de melocoton y le cont6 a Elizabeth todos
los detalles de su divorcio.



—Me enteré¢ de que Jim se estaba tirando a una guarrilla de la oficina —dijo dandole
vueltas a la hoja de menta que venia en la copa— y ya no aguanté mas. El no podia entender
por qué me habia enfadado. «Vale, he tenido un lio ;y qué?», me dijo. «Todo el mundo lo
hace. ;Cuando vas a madurar?». No me tendria que haber casado con ese cerdo, pero cuando
te arruinas la vida no te das cuenta hasta mucho después, ;sabes?

—No —dijo Elizabeth.

—A ver, fijate en Paul y t0, por ejemplo —dijo. Hablaba mucho mas répido de lo que
recordaba Elizabeth, y le tembl6 un poco la voz cuando llamo6 al camarero para pedir otro
daiquiri—. Yo no habria apostado un duro por vuestro matrimonio y, ;/cuanto llevais casados
ya? ;{Quince afios?

—Diecisiete —respondio6 Elizabeth.

—¢:Sabes? Siempre crei que arreglarias las cosas con Tupper —dijo—. Me pregunto
qué habré sido de él—. El camarero vino con el daiquiri y se llevo la copa vacia. Tib quito la
hoja de menta y la depositd con delicadeza en el mantel. —Ya puestos, fijate como han
acabado Elizabeth y Tib —dijo.

En realidad, el campus no estaba exactamente igual. Habian afiadido un ala nueva al
edificio Frasier y habian talado casi todos los olmos. De hecho, ya no era el campus como tal.
El campus de verdad estaba al noroeste, donde habia espacio para construir nuevos edificios
de hormigén para las clases y plantas y plantas de residencias para universitarios. El
Departamento de Musica seguia en el edificio Frasier y el de Educacién Fisica usaba el
antiguo gimnasio del Gunter para los deportes femeninos, pero la mayoria de clases y
pequefios dormitorios del extremo sur se habian convertido en oficinas. La biblioteca era
ahora el edificio de Administracion y el Kepner era propiedad de la Oficina de Alojamiento
del campus, pero bajo la lluvia parecia seguir igual.

Las hojas empezaban a caerse y la avenida principal estaba mojada y llena de
lombrices. Elizabeth caminaba entre ellas con cuidado, intentando no pisarlas. Cuando estaba
en primero directamente se neg6 a andar por las aceras. Ese primer otofio echd a perder dos
pares de bailarinas por ir atajando por el césped de camino a clase.

—Estas loca, lo sabes, ;no? —Ile habia gritado Tib mientras corria para alcanzarla—.
También hay lombrices en la hierba.

—Ya, pero aqui no las veo.

Cuando no habia hierba, Elizabeth se empenaba en que fueran por mitad de la calle.

Asi es como conocieron a Tupper. Casi las atropella con la bicicleta.
Fue un viernes por la noche. Elizabeth se acordaba porque Tib llevaba el uniforme de la
seccion femenina del ROTC, el antiguo programa de formacion de las fuerzas aéreas. Las
llamaban la Escuadrilla Angel. Cuando Tupper giré bruscamente para evitarlas, salpicando
por todas partes y acabando con la bicicleta en el suelo, lo primero que dijo fue: «jOstras!
iUna poli!».

Lo ayudaron a recoger las bolsas de plastico que se habian desparramado por toda la
calle.

—¢Qué es todo esto? —Ile habia preguntado Tib, que tuvo que encorvarse porque la
falda recta azul y los tacones le impedian agacharse.



—Tupperware —contesto—. La ultima moda. ;No necesitaréis por casualidad una
fiambrera? Vienen genial para guardar lombrices.

El edificio Carter tenia el mismo aspecto desde fuera, ladrillo de vidrio y una piedra
beige fea. Antes era el Sindicato de Estudiantes, pero ahora albergaba la Oficina de Personal
y Ayuda Financiera. Por dentro estaba completamente remodelado. Elizabeth no podia ni
siquiera distinguir donde habia estado la cafeteria.

—Puede rellenarlo aqui mismo si quiere —Ile dijo la chica que le entregd la solicitud,
y le dio un boligrafo. Elizabeth colg6 su abrigo en el respaldo de la silla y se sent6 en una
mesa junto a la ventana. Tenia frio, aunque la ventana estaba empafiada.

Habian ido todos juntos al Sindicato de Estudiantes a por pizza. Elizabeth habia
colgado su chubasquero amarillo en el respaldo del asiento. Tupper fingié escurrir su
chaqueta vaquera y la extendi6 sobre el radiador. La ventana junto a la mesa estaba tan
empafiada que no podian ver el exterior. Tib habia escrito con el dedo «Odio la lluvia» en el
vaho y Tupper les habia confesado que vendia Tupperware para poder pagarse los estudios.

—Vienen muy bien para guardar las galletas —dijo mientras sacaba un recipiente
grande y rosa que llamo «caja para cereales». Metio un trozo de pizza y les ensefio a poner la
tapa y a sellarlo—. Ya esta. Ahora se conservard durante semanas, afios... Venga, necesitais
uno. Seguro que vuestras madres siempre os estan mandando galletas.

Tupper estaba en tercero. Era alto y delgado. Cuando volvié a ponerse la chaqueta
vaquera mojada, las mangas le quedaban cortas y le sobresalian las mufiecas. Se habia
sentado junto a Tib a un lado de la mesa y Elizabeth se habia sentado enfrente. Habia estado
hablando con Tib casi toda la noche y, mientras pagaba la cuenta, se acerco a ella y le susurrod
algo. Elizabeth estaba segura de que la estaba invitando a salir, pero de vuelta a casa Tib le
dijo: «Sabes qué queria, ;no? Tu numero.

Elizabeth se levant6 y se puso el abrigo. Le devolvié el boligrafo a la chica del jersey
y la falda.

—Creo que voy a rellenarlo en casa y después lo traigo.

—Perfecto —dijo la chica.

k %k 3k %

Cuando Elizabeth salid, habia dejado de llover. Seguian desprendiéndose goterones de los
arboles, que salpicaban al caer en la acera himeda. Subi6 la avenida principal que llevaba
hasta su antigua habitacion, mirando al suelo para no pisar ninguna lombriz. Habian
convertido la residencia en el Servicio Médico. Se detuvo durante un minuto bajo la ventana
central, contemplando la que habia sido su habitacion y la de Tib.

Tupper habia estado de pie en ese mismo punto, tirando piedrecitas a la ventana. Tib
abri6 la ventana y grito:



—Mas te vale que pares de lanzar piedrecitas, pedazo de... —algo la golpeo en el
pecho en ese momento—. Ah, hola, Tupper —dijo. Recogi6 del suelo lo que le habia tirado y
se lo dio a Elizabeth—. Es para ti.

No era una piedra. Era un cacharro de plastico rosa, uno de los obsequios que repartia
¢l en sus reuniones de Tupper.

—Qué se supone que es esto? —preguntd Elizabeth, asomandose a la ventana y
saludando a Tupper. Llovia, y Tupper habia vuelto el cuello de su chaqueta vaquera. Parecia
estar helado. La acera a su alrededor estaba cubierta de aquellos pequefios obsequios de
pléstico rosas.

—Un regalo —dijo—. Es un separador de yemas.

—No tengo huevos.

—Entonces pontelo de collar. Asi estaremos «revueltos» oficialmente.

—O separados.

Se agarro el pecho con la mano que tenia libre.

—ijJamas! —dijo—. ;Te vienes conmigo y las lombrices? Tengo que hacer unas
entregas —levantd un pufiado de bolsas de pléstico llenas de tazones y cajas de cereales—.

—Ahora mismo bajo —dijo Elizabeth, pero antes buscoé una cadena para colgarse el
separador de yemas.

Elizabeth mir6 el cemento humedo, pero no quedaba rastro de aquellos pequefios
obsequios de plastico. Habia un gran charco junto a la acera y una lombriz al filo del bordillo.
Mientras la miraba, la lombriz se desplaz6 un poco, con ese espantoso movimiento blanducho
que siempre la habia asqueado, y luego se quedd quieta.

Una chica pas6 deprisa por su lado, pisando el charco. Elizabeth dio un paso atras
para que el agua no la salpicara. Se formo6 una onda en el agua del charco. La lombriz rod6
por el bordillo hasta caer en el arcén.

Elizabeth levanto la vista. La chica iba ya por la mitad de la avenida. Probablemente
llegaba tarde a clase o estaba enfadada. O ambas cosas. Llevaba tacones, el uniforme de la
Escuadrilla Angel y el pelo corto y rubio peinado en capas hacia atras, sobresaliendo de un
gorro cuartelero.

Elizabeth se bajo de la acera. El arcén estaba atestado de hojas secas y lleno de agua.
La lombriz yacia en el fondo. Elizabeth se agachd, sujetando el formulario con la mano
derecha. La lombriz iba a ahogarse, ;no? Era lo que Tupper le habia dicho. Era comun ver
lombrices en las aceras cuando llovia porque sus tineles se inundaban. Si no salian al
exterior, se ahogarian.

Se levanté y mird hacia la avenida, pero la chica ya se habia ido y no habia nadie mas
en el campus. Volvi6 a agacharse y, mientras sujetaba el formulario con una mano, meti6 la
otra en el agua helada y la ahuecé para recoger la lombriz. Pens6 que mientras no se moviera
podria soportarlo. Pero en cuanto sus dedos rozaron la piel suave y rosada, la solté de golpe y
apreto el pufio.

—No puedo hacerlo —dijo Elizabeth, frotdndose la mano mojada en el chubasquero,
como si pudiera borrar el recuerdo del tacto de la lombriz.



Agarr6 el formulario con las dos manos y lo metid en el agua como si fuera una
cuchara. El papel se ablandé un poco, pero logré recoger a la lombriz de entre las hojas
sucias y mojadas. Por fin, la puso de nuevo en la acera, pero no se movia.

—iY gracias a Dios que salen a las aceras! —habia dicho Tupper mientras la
acompafiaba de vuelta a casa tras haber terminado sus entregas—. jTe parecen asquerosas,
ahi tiradas! ;Qué pasaria si no salieran? /Y si se quedaran en sus agujeros y se ahogaran?
(Alguna vez has tenido que hacerle el boca a boca a una lombriz?

Elizabeth se irgui6. El formulario estaba mojado y sucio. Habia una mancha marréon
donde habia estado la lombriz, y una marca de barro en la parte superior. Lo mejor seria que
lo tirara y que volviera al edificio Carter a pedir otro. Lo desdobld y separd las paginas
mojadas con cuidado para que no se pegaran al secarse.

—Tuve una clase de primeros auxilios el semestre pasado y practicamos el boca a
boca —Ie habia dicho Tupper a Elizabeth, en mitad de la calle, frente a su dormitorio—. jFue
una clase estupenda! Vendi veintidos fiambreras para guardar kits contra mordeduras de
serpiente. ;Tu sabes hacer el boca a boca?

—No.

—Es féacil —dijo Tupper. Posé su mano en la nuca de Elizabeth y la beso bajo la
lluvia en mitad de la calle.

La lombriz seguia sin moverse. Elizabeth se quedd observandola un poco mas,
sintiendo el frio. Luego sigui6 su camino y se dirigi6 a casa, caminando por la calzada.

* %k %k %k

Paul no volvi6 a casa hasta después de la hora de la cena. Elizabeth le habia dejado un guiso
en el horno para que no se enfriara.

—Ya he comido —dijo—. Pensaba que ibas a ir a la reunion de Tupper.

—No me apetece ir —dijo ella, acercandose al horno para sacar el guiso. Era la
primera vez en todo el dia que sentia un poco de calor.

—La mujer de Brubaker va y le dije que ti también irfas. Quiero que la conozcas.
Brubaker tiene mucha influencia en las plazas de profesor fijo.

Elizabeth dejo el guiso encima de la hornilla y se quedo alli, junto a la puerta del
horno entreabierta.

—Hoy he ido a por la solicitud de trabajo —dijo—, y me he encontrado una lombriz.
Se habia caido en la alcantarilla y se estaba ahogando, asi que la cogi y la puse de nuevo en la
acera.

—Y has entregado la solicitud o crees que te pagaran por salvar lombrices?

Elizabeth habia encendido la caldera al llegar a casa y habia puesto el formulario en la
salida del aire caliente, pero al secarse se habia arrugado. También habia una mancha enorme
en el centro, justo donde habia estado la lombriz.



—No —dijo Elizabeth—. Iba a hacerlo, pero cuando estaba en el campus, vi a la
lombriz esa tirada en la acera. Una chica paso al lado y pis6é un charco, y no hizo falta nada
mas. La lombriz estaba justo en el bordillo, asi que cuando la chica pisé el charco se produjo
una especie de ola que la hizo caerse dentro. Ni siquiera se dio cuenta de lo que habia hecho.

—;Toda esta historia tiene algin sentido o es que has decidido quedarte aqui
hablando hasta arruinar por completo mi oportunidad de que me hagan fijo? —Paul apago6 el
horno y se fue al salon. Ella lo siguid.

—Lo tnico que hizo falta fue que alguien pasara por el lado y pisara un charco para
cambiar por completo la vida de la lombriz. ;Crees que las cosas funcionan asi? ;Que un
pequeiio gesto puede cambiar tu vida para siempre?

—Lo que creo —dijo—, es que no querias mudarte aqui desde el principio, asi que
has decidido boicotearme los planes. Sabes muy bien lo que nos esta costando esta mudanza,
pero no te pones a buscar trabajo. Sabes de sobra lo importante que es que me hagan fijo,
pero no haces nada por ayudar. jNi siquiera eres capaz de ir a esa reunion de mierda! —Bajo
el termostato—. Esto parece un horno. Lo has puesto a veinticuatro grados. ;Se puede saber
qué es lo que te pasa?

—Tenia frio —dijo Elizabeth.

% %k %k ok

Llego tarde a la reunion. Estaban jugando a un juego en el que tenian que decir su nombre y
algo que les gustara que comenzara por la misma letra.

—Me llamo Sandy —dijo una mujer gruesa que llevaba unos pantalones de poliéster
marrones y una blusa con estampado ocre—, y me gustan los suflés. —Senal6 a la vecina de
Elizabeth. —Tu eres Meg y te gustan los merengues, y tu eres Janice —afiadio, dirigiendo
una mirada airada a una mujer de traje rosa que llevaba el pelo cardado y fijado con laca,
justo como solian llevarlo las chicas cuando Elizabeth estaba en el colegio—. Tu eres Janice
y te gusta Jesus —dijo Sandy, pasando rapidamente a la siguiente persona—. Y tu eres
Bérbara y te gustan las bananas.

Dio toda la vuelta al circulo hasta llegar a Elizabeth. Se desconcerté durante un
segundo y dijo: —Y ta eres Elizabeth e hiciste la carrera aqui, ;no?

—Si —respondio ella.

—Eso no empieza por la «E» —espeto la mujer del centro. Todas se rieron—. Yo soy
Terry y me gustan los tuppers —dijo, y se rieron aun mas—. Has llegado tarde. Levantate y
di tu nombre y algo que te guste.

—NMe llamo Elizabeth —dijo, intentando recordar de qué conocia a la mujer de los
pantalones marrones. Sandy. —Y me gusta... —No se le ocurria nada con la «E».

—La ensalada —susurré Sandy con energia.

—Y me gusta la ensalada —continu6 Elizabeth antes de sentarse de nuevo.

—Estupendo —dijo Terry—. Las demas han recibido un pequeiio obsequio, asi que ta
no vas a ser menos —le dio a Elizabeth un separador de yemas de pléstico de color rosa.

—Ya me dieron uno de estos una vez.



—No pasa nada —afirmé Terry. Le dio una pequefia caja de pléstico llena de soportes
para cepillos de dientes y peladores de fruta—. Puedes dejarlo ahi y coger otra cosa si ya
tienes uno.

—No. Me lo quedo.

Sabia que debia decir algo que sonara natural y divertido, algo apropiado para la
situacion, pero lo Unico que se le venia a la cabeza era lo que le habia dicho a Tupper cuando
le dio el separador de yemas: «Lo guardaré como un tesoro». Al mes siguiente ya lo habia
tirado.

—Lo guardaré como un tesoro —dijo Elizabeth. Todas se rieron.

Jugaron a adivinar palabras desordenadas como «otofio», «seminarios» y «hoja».
Después, Terry repartié formularios y lapices y les ensefid los productos de Tupperware.

Hacia frio en la casa a pesar de que la vecina de Elizabeth tenia la chimenea
encendida. Tras haber rellenado el formulario se sentd frente al fuego, observando el
separador de yemas de plastico.

La mujer de los pantalones marrones se acercd. Llevaba una taza de café en la mano y
un brownie en una servilleta. —jHola! Soy Sandy Konkel. No te acuerdas de mi, ;verdad?
—dijo—. Estaba en la sororidad Alpha Phi. Hice mi juramento justo un afio después que ti.

Elizabeth la mir6 fijamente, intentando acordarse de ella. No tenia el aspecto de una
antigua miembro de la sororidad. Parecia que ella misma se habia cortado su pelo color
mostaza —. Perdona, pero es que... —dijo Elizabeth.

—No pasa nada —dijo Sandy, sentdndose a su lado—. He cambiado mucho. Antes de
todas estas reuniones de Tupper y los brownies solia estar delgada. Y era mucho mas rubia.
En realidad, nunca he sido muy rubia, pero lo parecia. No s¢ si entiendes a lo que me refiero.
Tt si que estas igual. Eras Elizabeth Wilson, ;jno?

Elizabeth asinti6.

—Digamos que no soy precisamente un hacha recordando nombres —dijo con tono
animado—, pero como este afio me ha tocado ser representante de la asociacion de antiguos
alumnos, algunos se me han quedado. ;Podria pasarme mafiana por tu casa para que me
cuentes un poco sobre ti, a qué te dedicas y quién es tu marido? ;Es también un antiguo
alumno?

—No —dijo Elizabeth, estirando las manos hacia el fuego para calentarlas—
¢ Todavia existe el programa de la Escuadrilla Angel en el campus?

—Supongo que te refieres a la universidad —dijo Sandy con una sonrisa—. Ahora ya
es una universidad. Vaya, pues no lo s¢. Cancelaron todo eso de los programas ROTC de las
Fuerzas Aéreas en el sesenta y ocho. No sé¢ si lo habran vuelto a poner en marcha, pero puedo
enterarme. /Tt estabas en la Escuadrilla Angel?

—No —respondio6 Elizabeth.

—Pues mira, ahora que lo pienso, no creo que siga funcionando. Solian hacer aquel
gran baile de otofio, y no recuerdo que lo hayan vuelto a celebrar desde... ;Como era? ;El
Nosequé de Otofio?

—E]l Baile de la Cosecha —dijo Elizabeth.

% %k %k ok



El jueves por la mafiana, Elizabeth se encamind de nuevo al campus a recoger otra solicitud
de trabajo. Paul habia salido tarde al trabajo.

—¢Hablaste con la mujer de Brubaker? —le habia preguntado a Elizabeth mientras
salia por la puerta. Elizabeth se habia olvidado por completo de la sefiora Brubaker. No sabia
quién podia ser, si Barbara a la que le gustaban las bananas o Meg a la que le gustaban los
merengues.

—Si—contesto—. Le dije lo mucho que te gusta la universidad.

—Estupendo. Algunos docentes dan un concierto mafiana por la noche. Brubaker me
ha preguntado si vamos a ir. Les he invitado a tomar un café aqui después. ;Has vuelto a
subir la calefaccion? —dijo. Mir6 el termostato y bajo la temperatura a dieciséis grados—. Lo
tenias a veintisiete grados. Ya veras cuando llegue la primera factura del gas. Lo ltimo que
necesito ahora mismo es una factura de doscientos dolares, Elizabeth. ;Es que no sabes
cudnto nos esta costando mudarnos?

—Si ——contesto Elizabeth—. Lo sé.

Volvid a subir la temperatura en cuanto Paul se fue, pero no parecio servir de mucho.
Se puso un jersey y el chubasquero y se dirigi6 al campus.

Habia dejado de llover durante la noche, pero la avenida principal seguia mojada. Al
otro lado, una chica con un chubasquero amarillo se subio a la acera. Dio unos pasos por ella
con la cabeza gacha, como si estuviera mirando algo en el suelo. Luego cruzo por la hierba
himeda para acortar el camino hasta el edificio Gunter.
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Elizabeth entré en el edificio Carter. La chica que la habia ayudado el dia anterior estaba
apoyada en el mostrador, tomando apuntes de un libro de texto. Llevaba una falda plisada y
un jersey como los que tenia Elizabeth en la universidad.

—Ha vuelto la ropa que llevdbamos antes. —le habia dicho Tib cuando almorzaron
juntas—. Esos conjuntos de jersey y falda a juego y las horribles bailarinas que te «bailabany
constantemente en los pies. Y los mocasines —. Ya iba por su tercer daiquiri de melocoton y
su voz se habia ido calmando con cada uno de ellos, tanto que casi hablaba como la Tib de
antes—. |Y qué me dices de los vestidos de fiesta! ;Recuerdas aquel vestido cobrizo que
tenias, el del escote redondo y la falda larga con estampado de brocado? Siempre me encanto.
. Te acuerdas de cuando me lo prestaste para el baile de la Escuadrilla Angel?

—Si—dijo Elizabeth, cogiendo la cuenta.

Tib intenté remover su daiquiri de melocotén con la ramita de menta, pero se le
escapo de los dedos y se hundio en el fondo de la copa.

—Sabes que ¢l s6lo me llevo al baile por ser amable conmigo, ;verdad?

—Ya lo s¢ —dijo Elizabeth—. Bueno, ;cudnto es mi parte? Seis con cincuenta por la
comida y dos por la bebida. ;Hay que poner también la propina?

—Necesito otra solicitud de trabajo —le pidid Elizabeth a la chica.
—Sin problema.



Cuando la chica se acerco a los ficheros para cogerla, Elizabeth pudo ver que llevaba
unas bailarinas como las que solia llevar ella en la universidad. Le dio las gracias y guardo la
solicitud en el bolso.

Elizabeth pas6 por delante de su residencia. La lombriz seguia alli tirada. Tenia un
tono rojo mas oscuro de lo normal y la acera estaba casi seca a su alrededor. «Tendria que
haberla dejado en la hierba», dijo en voz alta. Sabia que estaba muerta, pero aun asi la
recogid y la puso en la hierba para que nadie la pisara. La not6 fria en sus dedos.
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Sandy Konkel se pas6 por la tarde. Iba vestida con un traje de poliéster gris y llevaba una
sudadera de instituto mojada sobre la cabeza.

—John me ha dejado su sudadera —dijo—. No iba a ponerme un abrigo esta mafana,
pero John me dijo que me iba a empapar. Y mirame.

—A lo mejor se la va a tener que poner —dijo Elizabeth—. Siento que haga tanto frio
aqui dentro. Creo que le pasa algo a la caldera.

—Estoy bien —respondié Sandy—. ;Sabes qué? Fui yo la que escribi6 aquel articulo
sobre el nuevo puesto de vicedecano de tu marido. Le pregunté por ti, pero no dijo nada de
que hubieras estudiado aqui.

Sandy llevaba un cuaderno grueso. Estaba dividido en secciones.

—Primero deberiamos quitarnos de en medio todo este asunto de los antiguos
alumnos, y luego ya podremos hablar. Ser la representante de la asociacién de antiguos
alumnos es una pesadilla, pero he de reconocer que me encanta saber qué ha sido de cada uno
de ellos. A ver —dijo, hojeando las secciones—. Localizados, perdidos, irremediablemente
perdidos y fallecidos. Creo que ti eres una de las irremediablemente perdidas, ;verdad? Vale
—rebuscd en su bolso y sacod un lapiz—. T eras Elizabeth Wilson.

—Si —respondid Elizabeth—. Wilson era mi apellido de soltera—. Elizabeth se habia
cambiado el jersey fino por uno de lana gruesa al llegar a casa, pero seguia teniendo frio. Se
froto los brazos con las manos—. ;Quiere café?

—Vale —respondié Sandy. Sigui6 a Elizabeth hasta la cocina y le hizo preguntas
sobre Paul y su trabajo y sobre si tenian hijos o no. Mientras, Elizabeth preparo el café, la
crema y el azucar, y saco un plato con las galletas que habia horneado para después del
concierto.

—Voy a leerte algunos de los nombres de la lista de los irremediablemente perdidos.
Si sabes algo de alguno de ellos, parame. Carolyn Waugh, Pam Callison, Linda Bohlender...
—Ya habia dicho varios nombres después de Cheryl Tibner cuando Elizabeth se dio cuenta
de que era Tib.

—Vi a Tib en Denver este verano —dijo—. Su nombre de casada es Scates, pero va a
divorciarse y no sé si va a recuperar su nombre de soltera o no.

—(A qué se dedica? —pregunto Sandy.

«Bebe demasiado, se ha dejado crecer el pelo y esta demasiado delgada», penso
Elizabeth.



—Trabaja para un agente de bolsa —contestd, y fue a por la direccién que le habia
dado Tib. Sandy la anoto, pasé a la seccion marcada como «Localizados» y volvid a escribir
el nombre y la direccion.

—¢Quiere mas café, sefiora Konkel? —pregunté Elizabeth.

—Todavia no te acuerdas de mi, ;verdad? —dijo Sandy. Se levantd y se quit6 la
sudadera. Debajo llevaba una camiseta de punto gris de manga corta—. Yo compartia
habitacion con Karen Zamora. ;Sondra Dickeson?

Sondra Dickeson. Tenia el pelo de un tono rubio claro con un corte a tazéon. Solia
llevar un jersey de cachemira blanco como la nieve y una falda blanca con un pliegue trasero
a juego. Completaba el conjunto un par de tacones negros y un collar de perlas auténticas.

Sandy se rio.

—Tendrias que ver la cara que se te ha puesto. Ahora si que te has acordado, ;no?

—Lo siento. Es que no... Deberia haberme...

—Esctchame. No pasa nada —dijo. Le dio un sorbo al café—. Al menos no has
soltado un «;Coémo has podido dejarte tanto?» como hizo Janice Brubaker. —Le dio un
mordisco a una galleta—. Bueno, ;no vas a preguntarme qué le pasé a Sondra Dickeson? Es
una historia de lo mas interesante.

—¢Qué le pas6? —preguntd Elizabeth. De repente sintié mas frio. Se sirvid otra taza
de café y volvio a sentarse, rodeando la taza con las manos para entrar en calor.

Sandy se comio la galleta y cogi6 otra.

—Bueno, no sé si te acuerdas, pero yo era muy pija por aquel entonces. Iba a ir a un
baile de la fraternidad Sigma Chi con Chuck Pagano. ;Te acuerdas de ¢1? Bueno, en fin.
Estabamos yendo al baile, que era en pleno campo, y €l par6 el coche. Empezo6 a comportarse
como un baboso y me enfadé porque me estaba estropeando el peinado y el maquillaje, asi
que sali del coche. Y €l se fue con el coche. Asi que ahi me qued¢, en mitad de la nada, con
un vestido de fiesta y en tacones. Ni siquiera habia cogido mi bolso ni nada, y estaba
oscureciendo, y Sondra Dickeson es tan pija que ni siquiera se le ocurre volver andando o
intentar buscar un teléfono o algo, no. Simplemente se queda ahi de pie como una imbécil
con su vestido de brocado, su ramillete de orquideas en la muifieca y sus taconcitos de satén
teniido, pensando «No puede hacerme esto. ;Quién se cree que es?».

Hablaba de ella misma como si fuera otra persona. Y hasta cierto punto lo habia sido,
supuso Elizabeth: una rubia platino con un corte a tazén y un vestido como el que Elizabeth
le habia prestado a Tib para el Baile de la Cosecha, con corpifio de satén rojizo y una falda
acampanada esculpida en una cobriza tela de brocado. Tras el baile, Elizabeth lo don¢ al
Ejército de Salvacion.

—¢Y volvié Chuck al final? —pregunt6 Elizabeth.

—Si —respondié Sandy frunciendo el cefo. Luego sonrio—. Pero era demasiado
tarde. En fin, estaba oscureciendo cuando se par6 un camion con las luces apagadas a mi
lado. Se asomo un tio y me dijo: «Buenas, guapa. ;Te doy un garbeo?». —Sandy le sonri6 a
su taza de café, como si todavia pudiera escuchar aquellas palabras—. Era espantoso. Tenia el
pelo hasta las orejas y las ufias negras. Se limpid la mano en la camisa y me ayudo a subirme
al camion. Por poco se queda con mi brazo en la mano. Luego me dijo: «Por un momento
pensé que iba a tener que empujarte por detras. Tienes suerte de que haya pasado por aqui,
(sabes? No me gusta salir de noche porque no tengo luces, pero tenia una rueda pinchaday.



«Es feliz» pens6 Elizabeth, poniendo la mano sobre la taza para intentar calentarse
con el vapor.

—NMe llevdé a mi casa y le di las gracias. Una semana después aparecié en la
residencia de Alpha Phi y me pidi6 una cita, y me sorprendié tanto que acepté. Al final me
casé con €l y ahora tenemos cuatro hijos.

La caldera se encendid y Elizabeth pudo notar el aire que salia de la rejilla de
ventilacion bajo la mesa, pero lo not6 frio. —;Saliste con €17 —pregunto.

—Es dificil de creer, ;verdad? O sea, a esa edad no piensas en otra cosa que no sea en
ti misma. Te preocupa tanto que se rian de ti o que te hagan dafio que no eres capaz de ver a
nadie mas. Cuando una de mis hermanas de la sororidad me dijo que ¢l estaba abajo, lo tinico
que se me vino a la cabeza fue la pinta que debia tener, con el pelo mojado y peinado hacia
atras y limpiandose sus ufias negras con una navaja; y qué diria la gente. Casi le pedi que le
dijera que no estaba.

—¢Qué habria pasado entonces?

—Supongo que seguiria siendo Sondra Dickeson, la pija engreida. Algo mucho peor
que la muerte.

—Mucho peor que la muerte —repitio Elizabeth casi para si misma, pero Sandy no la
escucho. Estaba totalmente sumergida en su historia, que contaba cada vez que alguien nuevo
se mudaba a la ciudad. Con razén le gustaba ser representante de antiguos alumnos.

—Mi hermana de la sororidad me dijo: «Tiene mucho valor viniendo aqui con esas
pintas y creyendo que vas a salir con €l», y pensé en ¢€l, alli sentado mientras se reian de él y
le hacian dafio. La mandé a la porra y bajé las escaleras. Y eso fue todo —mir6 el reloj de la
cocina—. Madre mia, ;ya es tan tarde? Ya mismo tengo que ir a recoger a los nifios
—recorrid con el dedo la lista de irremediablemente perdidos—. ;Sabes algo de Dallas
Tindall, May Matsumoto o Ralph DeArvill?

—No —respondi6 Elizabeth—. ; Aparece Tupper Hofwalt en esa lista?

—Hofwalt —hojed varias paginas—. ;{Su nombre de pila era Tupper?

—No. Phillip. Pero todos lo llamaban Tupper porque vendia tuppers.

Sandy levant6 la mirada.

—Me acuerdo de ¢él. Organiz6 una reunion de Tupper en mi residencia cuando yo
estaba en primero de carrera —volvido a la secciéon de alumnos localizados y empezé a
hojearla.

Tupper habia convencido a Elizabeth y Tib de hacer otra reunidon en su residencia.
«Como coanfitrionas que sois, podréis acumular puntos para ganar una palomitera», habia
dicho. «Lo tnico que tenéis que hacer es traer algo para beber y picar. Vuestras madres
siempre os mandan galletas, ;verdad? Y os deberé un gran favor».

Celebraron la reunién en el salon de la residencia. Tupper colgd nombres de gente
famosa en la espalda de cada uno de los asistentes y ellos tenian que adivinar quién les habia
tocado haciendo preguntas sobre su personaje.

A Elizabeth le habia tocado Twiggy.

—(Soy una chica? —Ie pregunt6 a Tib.

—Si.

—¢(Soy guapa?



—Si—contestd Tupper antes de que Tib pudiese decir nada.

Cuando Elizabeth consigui6 adivinarlo, se acercd y se agach6 junto a la mesita donde
Tupper estaba colocando su exposicion de recipientes de plastico.

—De verdad piensas que Twiggy es guapa? —Ile pregunto.

—¢Quién ha dicho nada de Twiggy? —respondio—. Mira, queria decirte...

—¢ Estoy vivo? —le preguntd entonces Sharon Oberhausen.

—No lo s¢ —respondi6é Elizabeth—. Date la vuelta para que vea quién eres.

En el papelito colgado en su espalda se leia «Mick Jagger».

—No sabria qué decirte —dijo Tupper.

Tib era King Kong y le llevo una eternidad adivinarlo.

—¢Soy alto? —pregunto.

—En comparacion con qué? —dijo Elizabeth.

Tib puso los brazos en jarra.

—No sé. El edificio Empire State.

—Si —afirmo6 Tupper.

A Tupper le habia costado mucho conseguir que dejaran de hablar para poder
ensenarles los recipientes para la mantequilla, los portatartas y los moldes para polos.
Mientras rellenaban sus pedidos, Sharon Oberhausen se dirigi6 a Tib:

—¢Sabes ya con quién vas a ir al Baile de la Cosecha?

—Si—Ile respondio Tib.

—~Ojala yo tuviera con quien ir —dijo Sharon, inclinandose hacia ella.

—Elizabeth, eres consciente de que si perteneces a la Escuadrilla Angel y no llevas
acompanante te ponen de guardia el fin de semana? ;Con quién vas a ir, Tib?

—A ver, chicas —dijo Tib—, cuanto mas compréis, mas posibilidades tendremos de
conseguir la palomitera, que estamos dispuestas a compartir.

Habian comprado tarta y helado con pepitas de chocolate. Elizabeth troce¢ la tarta en
la diminuta cocina de la residencia y Tib la repartio en los platos.

—No me habias dicho que ya tenias acompafiante para el Baile de la Cosecha —dijo
Elizabeth—. ;Quién es? ;Aquel chico que estaba en tu clase de Psicologia de la Educacion?

—No —respondi6 Tib, escarbando en el helado con una cuchara de plastico.

—Entonces, ;quién es?

Tupper apareci6 en la cocina con un catalogo.

—Solo os quedan veinte puntos para conseguir la palomitera —dijo—. ;Sabéis lo que
necesitais de verdad? —doblo la pagina y senal6 una caja blanca de plastico—. Un recipiente
para guardar helado. Tiene capacidad para casi dos litros de helado y, cuando quieras un
poco, lo Unico que tienes que hacer es deslizar esta pestaia hacia afuera —sefiald un
rectangulo plano de plastico— y cortarte un trozo. Se acabd lo de escarbar y mancharse las
manos.

Tib se lami6 un poco de helado que tenia en los nudillos.

—Pero si esa es la mejor parte.

—Tupper, vete de aqui —espetod Elizabeth—. Tib estd intentando contarme quién es
su acompanante para el Baile de la Cosecha.

Tupper cerr6 el catalogo.

—Soy yo.



—Vaya —solt6 Elizabeth. En ese momento, Sharon asomo la cabeza por la esquina.

—Tupper, (cuando tenemos que pagar todo esto? —pregunté—. ;Y cudndo vamos a
comer algo?

—Para comer hay que pagar antes —respondié Tupper, y se dirigio de vuelta al salon.
Elizabeth desliz6 el cuchillo de plastico por la parte superior de la tarta, formando lineas
perfectamente rectas en el glaseado. Después de dividir la tarta en cuadrados, corto el trozo
de la esquina y lo colocd en el plato de cartdon junto al helado derretido.

—¢Sabes lo que te vas a poner? —Ile pregunt6 Elizabeth a Tib—. Te puedo prestar mi
traje cobrizo.

Sandy la estaba mirando, con el grueso cuaderno abierto casi por la tltima pagina.

— ¢ Conocias bien a Tupper? —pregunto.

El café de Elizabeth estaba helado, pero coloc6 la mano por encima, como si estuviera
intentando atrapar el vapor.

—No mucho. Salia con Tib.

—Esté en la lista de personas fallecidas, Elizabeth. Se quit6 la vida hace cinco afios.
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Paul no lleg6 a casa hasta pasadas las diez. Elizabeth estaba sentada en el sofé, envuelta en
una manta. Se dirigié directo al termostato y bajo la temperatura.

—¢A qué temperatura tienes esto puesto? —lo mir6 entrecerrando los ojos—.
Veintinueve grados. Bueno, al menos no tengo que preocuparme de que vayas a morir
congelada. ;Llevas todo el dia ahi sentada?

—La lombriz muri6 —respondié Elizabeth—. A pesar de todo, no logré salvarla.
Tendria que haberla puesto en la hierba.

—Ron Brubaker me ha dicho que hay una vacante para el puesto de secretaria en la
oficina del decano. Le dije que presentarias tu solicitud. Lo has hecho, ;verdad?

—Si —afirm¢ ella.

Poco después de que Sandy se marchara, Elizabeth habia sacado la solicitud de su
bolso para rellenarla en la mesa de la cocina. La tenia casi completa cuando se dio cuenta de
que se trataba de una solicitud de retencion de fondo de pensiones.

—Sandy Konkel ha estado aqui hoy —dijo Elizabeth—. Me ha contado que conocio6 a
su marido en un camino de tierra y que ambos estaban alli por casualidad, puro albur. El ni
siquiera tenia planeado pasar por alli. Como la lombriz. Tib simplemente pasé por su lado,
sin siquiera saber que lo habia hecho, pero la lombriz estaba demasiado cerca del borde, y
cay6 al agua y se ahogd —comenz6 a llorar. Sentia las lagrimas frias caer por sus mejillas—.
Se ahogo.

—¢Qué has estado haciendo con Sandy Konkel? ;Sacar el vino de cocinar y recordar
viejos tiempos?

—Si—respondio—. Los viejos tiempos.
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Por la mafana, Elizabeth devolvid la solicitud de retencion de fondo de pensiones. Habia
estado lloviendo a ratos toda la noche y hacia mas frio. Incluso habia parches de hielo en la
avenida central.

—La tenia casi completa cuando me di cuenta de lo que era —le explico a la chica de
la oficina. Cuando Elizabeth llegd, un chico con una camisa abotonada y unos pantalones
color caqui estaba apoyado en el mostrador. La chica estaba de espaldas, ordenando unos
papeles.

—No sé por qué estés tan enfadada —habia dicho el chico, justo antes de darse cuenta
de que Elizabeth estaba alli—. Tienes una clienta —dijo alejandose del mostrador.

—Estos estipidos formularios parecen todos iguales —Ile explico la chica,
entregandole a Elizabeth la solicitud. Acto seguido, cogi6 una pila de libros.

—Tengo clase. ;Necesita algo mas?

Elizabeth neg6 con la cabeza y se apartd6 del mostrador para que el chico pudiera
terminar su conversacion con ella, pero la chica ni lo mird. Guard¢ los libros en una mochila,
se la colgd al hombro y salid por la puerta.

—iOye! Espera un momento —Ile pidid el chico, y comenzo6 a seguirla.

Cuando Elizabeth sali6, ya iban a mitad de camino y el chico tenia cogida la mochila
de ella. Elizabeth oy6 que el chico decia:

—Si. La invité a salir una vez o dos, ni que hubiera matado a alguien.

La chica arrancé la mochila de su mano para zafarse de ¢l y empez6 a caminar hacia
la antigua residencia de Elizabeth. Enfrente del edificio, una chica con un chubasquero
amarillo estaba hablando con otra de pelo rubio, corto y recogido. La chica del chubasquero
se gird repentinamente y comenzd a bajar la avenida.

Un chico en bicicleta pasé junto a Elizabeth, golpeandola en el codo y haciendo que el
formulario se le cayera de la mano. Consigui6 agarrarlo antes de que tocara el suelo.

—Perdona —Ile dijo el chico sin ni siquiera volver la cabeza. Llevaba una chaqueta
vaquera, con unas mangas muy cortas de las que sobresalian unas muiiecas huesudas. Estaba
sujetando la bici con una sola mano y en la otra sostenia una gran bolsa de plastico llena de
recipientes rosas y verdes. Eso era lo que la habia golpeado.

—Tupper —dijo Elizabeth, y comenzo a correr tras €l.

Antes incluso de saber que iba a caer, ya estaba tirada sobre el hielo, con las manos
extendidas sobre la acera y un pie doblado bajo su propio cuerpo.

—Sefiora, ;se encuentra bien? —Ile pregunt6 el chico de la camisa abotonada. Se
arrodillo frente a ella, lo que le impedia ver la avenida.

«Tupper también me habria llamado “sefiora”», penso. «Ni siquiera me reconoceriay.

—No deberia correr por la acera. Resbala como un demonio.

—Pensé que habia visto a alguien conocido.

El chico se gird, manteniendo el equilibrio con la palma de la mano y echo un vistazo
a la larga avenida. Ya no habia nadie en ella.

—(Cbomo iba vestido? Quiza todavia pueda alcanzarlo.

—No —respondi6 Elizabeth—. Se fue hace mucho tiempo.

En ese momento, se acerco la chica del mostrador.

—¢Deberia llamar a urgencias o algo? —pregunto.



—No sé —le respondid €1, y se gird hacia Elizabeth—. ;Puede levantarse? —Ile
preguntd, cogiéndola por debajo del brazo para ayudarla a incorporarse. Elizabeth intent6 que
su pie volviese a su posicion natural, pero no lo consiguid. El chico traté de levantarla de
nuevo, esta vez desde atras, colocando las manos bajo los brazos de Elizabeth y tirando hacia
arriba. Entonces trat6 de sostenerla en vilo mientras se movia para sujetarla desde el lado
dolorido. Elizabeth se apoy¢ en él sin pudor, temblando.

—3S1 me sostienes los libros y el bolso de la sefiorita, creo que puedo llevarla al
Servicio Médico —le pidid a la chica—. ;Cree que puede caminar hasta alli?

—Si —respondid Elizabeth. El chico se colocé el brazo de Elizabeth alrededor del
cuello mientras que la chica cogia el bolso y la solicitud.

—Yo estudi¢ aqui. La avenida principal estaba calefactada entonces —no podia
apoyar el pie—. Todo estd igual. Incluso los estudiantes parecen los mismos. Las chicas
llevan las mismas faldas y jerséis que soliamos llevar nosotras, y esas bailarinas en las que te
«bailaba» el pie. Los chicos llevan camisas abotonadas y chaquetas vaqueras, al igual que
muchos de los que conoci cuando estudiaba aqui, y no es justo. No dejo de pensar que me
estoy cruzando con alguien que conocia de antes.

—Ya imagino —djijo el chico con educacion. Cambi6 su peso de lado, levantandola
para que el brazo de Elizabeth se mantuviera firme sobre su hombro.

—Puedo ir a por una silla de ruedas. Seguro que me prestan una —dijo la chica con
tono de preocupacion.

«Sabes perfectamente que no pueden ser ellos, aunque sean exactamente iguales. La
diferencia es que nunca los vas a volver a ver. Ni siquiera sabras qué fue de ellos». Pens6 que
se estaba volviendo loca, pero en lugar de eso, su voz se fue acallando cada vez mas y sus
palabras parecian desvanecerse hasta quedar en nada. Ni siquiera sabia si las habia dicho en
alto.

El chico la subid por las escaleras hasta el Servicio Médico.

—No deberias dejarlos escapar —dijo Elizabeth.

—No —respondio el chico, sentdndola en el sofA—. Supongo que no.

—Se resbaldé con el hielo en la avenida central —le explico la chica a la
recepcionista—. Puede que tenga el tobillo roto. Le duele mucho.

Se acerco6 a Elizabeth.

—Yo me puedo quedar con ella —dijo el chico—. S¢ que tienes clase.

La chica comprob6 su reloj.

—FEs verdad. Psicologia de la Educacion. ;Estad segura de que va a estar bien? —le
pregunt6 a Elizabeth.

—Estoy bien. Muchas gracias a los dos por ayudarme.

—¢Sabe como va a volver a casa? —quiso saber el chico.

—Llamaré a mi marido para que venga a recogerme. No tené€is por qué quedaros, de
verdad. Estoy bien, en serio.

—De acuerdo —dijo el chico antes de levantarse—. Vamonos —le dijo a la chica—.
Te acompanaré a clase para explicarle al viejo Harrigan que estabas ejerciendo de angel de la
guarda —cogio a la chica del brazo y esta le sonrio.



Finalmente, se marcharon, y la recepcionista le trajo a Elizabeth un portapapeles con unos
cuantos formularios.

—LEstaban discutiendo —dijo Elizabeth.

—Bueno, fuese lo que fuese, yo diria que ya se ha acabado.

—Si —respondio Elizabeth. «Gracias a mi. Porque me he resbalado con el hieloy.

—Yo estuve viviendo en esta residencia —dijo Elizabeth—. Este era el salon.

—Vaya —respondi6é la recepcionista—. Seguro que ha cambiado mucho desde
entonces.

—No —dijo Elizabeth—. Esta exactamente igual.

Donde ahora estaba la mesa de recepcion, solia haber una mesa con un teléfono en la
que se registraban las entradas y salidas de la residencia y, en el otro extremo, el sofd donde
ella y Tib habian estado sentadas durante la reuniéon de Tupper. Tupper también habia estado
sentado alli vestido de esmoquin cuando Elizabeth bajo para ir a la biblioteca.

La recepcionista la estaba examinando.

—Le tiene que doler —le dijo.

—Si—Ie respondiod Elizabeth.

Elizabeth tenia pensado estar ya en la biblioteca para cuando Tupper llegara, pero este
se habia adelantado media hora. Tupper se levant6 cuando la vio en las escaleras y le dijo:

—He estado llamandote esta tarde. Me preguntaba si querrias venir a estudiar mafiana
a la biblioteca conmigo.

Le habia traido un ramillete a Tib en una caja blanca. Se acerc6 y se quedo a los pies
de las escaleras, sosteniendo la caja con ambas manos.

—Voy esta noche a la biblioteca a estudiar —dijo Elizabeth. Bajo las escaleras y pasé
a su lado, temiendo que la detuviera, pero ¢l tenia las manos ocupadas sosteniendo la caja del
ramillete—. Creo que Tib no esté lista todavia.

—Lo sé. He venido antes porque queria hablar contigo.

—Seria mejor que la avisaras para que sepa que estas aqui —dijo Elizabeth, y salio
por la puerta.

Ni siquiera se acordo de anotar su salida, lo que le podria haber traido problemas con
la encargada de la residencia. Mas tarde se dio cuenta de que Tib ya lo habia hecho por ella.

La recepcionista se puso de pie.

—Voy a ver si el Dr. Larenson puede atenderla ahora —dijo—. Debe dolerle
muchisimo.

Se habia torcido el tobillo, asi que el médico lo envolvidé con una venda eldstica. En
ese momento sono el teléfono y el médico dejo a Elizabeth sentada en la camilla con el pie en
alto mientras acudia a responder la llamada.

El dia después del baile, Tupper habia llamado a Elizabeth.

—Dile que no estoy —Ile pidio Elizabeth a Tib.

—Diselo ta —Ie respondio6 Tib, poniéndole el teléfono en la mano.
Elizabeth se acerco el auricular a la oreja y contesto:



—No quiero hablar contigo, pero Tib también estd aqui. Seguro que ella si que quiere
—Ile devolvi6 el teléfono a Tib y salié de la habitacion. Elizabeth ya habia cruzado medio
campus cuando Tib consiguid alcanzarla.

Habia refrescado por la noche y un fuerte viento hacia que las hojas caidas
revolotearan por la hierba. Tib le habia traido a Elizabeth su abrigo.

—Gracias —dijo Elizabeth, y se lo puso.

—Al menos sé€ que no eres tonta de remate —le dijo Tib—. Aunque te falta poco.

Elizabeth hundié las manos en los bolsillos del abrigo.

—¢(Qué queria Tupper? ;Pedirte otra cita? ;Llevarte a una de sus reuniones de
Tupper?

—No fue ¢l quien me pidid que lo acompafiase al Baile de la Cosecha. Fui yo.
Necesitaba un acompafnante para que no me pusieran de guardia durante el fin de semana, asi
que se lo pedi. Luego temi que no lo entendieras.

—¢Entender qué? —dijo Elizabeth—. Tu puedes salir con quien te dé la gana.

—No quiero salir con Tupper, y lo sabes. Si no cambias de actitud, tendré que
buscarme otra compaiiera de habitacion.

Entonces Elizabeth lo dijo, sin pararse a pensar en la importancia que pueden tener
esos pequefios detalles, en como colgar un teléfono o un pinchazo o cualquier comentario
puede salpicar en todas direcciones y arrastrarte al abismo:

—Puede que sea lo mejor.

Estuvieron conviviendo en absoluto silencio durante dos semanas. La companera de
habitacion de Sharon Oberhausen no volvio después de Accion de Gracias, asi que Tib se
mudo con ella hasta el final del trimestre. Elizabeth, por su parte, hizo su juramento a Alpha
Phi y se traslado¢ a la residencia de la sororidad.

Finalmente, el médico volvio y terminé de vendarle el tobillo.

—Tiene quien la lleve a casa? Le voy a dar unas muletas, pero no quiero que ande
mas de lo estrictamente necesario.

—No se preocupe, llamaré a mi marido.

El médico la ayud6 a bajar de la camilla y a apoyarse sobre las muletas. Luego la
acompafi6 a la sala de espera y marcé el codigo en el teléfono para que Elizabeth pudiera
hacer una llamada externa.

Ella marc6 su propio numero y le pidio al tono de llamada que fuera a recogerla.

—Pasara a recogerme enseguida —Ile dijo Elizabeth a la recepcionista—. Voy a
esperarlo fuera.

La recepcionista la ayudo a cruzar la puerta y bajar los escalones. Cuando volvid a
entrar, Elizabeth salid y se qued6 de pie en el bordillo, observando la ventana central del
edificio.

Después de que Tupper acompaiiara a Tib al Baile de la Escuadrilla Angel estuvo
unos dias lanzando cosas a la ventana de Elizabeth. Ella las veia por la mafiana cuando se iba
a clase: abretarros de plastico, peladores de fruta y soportes para esponjas, todos esparcidos



por el césped y la acera. Elizabeth nunca lleg6 a abrir la ventana y, pasado un tiempo, Tupper
dejo de ir.

Elizabeth bajo la vista y mir6 la hierba. En un primer momento, no logré encontrar a
la lombriz. Separ¢ la hierba con la punta de su muleta, sosteniéndose sobre el pie bueno. Ahi
estaba, exactamente donde la habia dejado, mas arrugada y con un color rojo mas oscuro, casi
negro. Estaba cubierta de pequefios cristales de hielo.

Elizabeth mir6 hacia la ventana en la que estaba la recepcionista. Cuando se levanto
para ir a archivar el historial de Elizabeth, esta aprovechd para cruzar la calle e irse
caminando a su casa.
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El camino a casa hizo que el tobillo de Elizabeth se hinchara como una pelota de tenis.
Cuando Paul llegd, Elizabeth apenas podia moverlo.

—¢Pero qué es lo que te pasa? —le espetd enfadado—. ;Por qué no me has llamado?
—mir6 su reloj—. Ahora ya es demasiado tarde para llamar a Brubaker. Iba a salir a cenar
con su mujer. Supongo que no tienes ganas de ir al concierto.

—No te preocupes. Ire.

Paul bajo la temperatura del termostato sin ni siquiera mirarlo.

—¢Se puede saber qué narices estabas haciendo?

—Crei haber visto a un chico que conocia. Estaba intentando alcanzarlo.

—Un chico que conocias? —dijo Paul, incrédulo—. ;De tus tiempos de la
universidad? ;Y qué se supone que estd haciendo aqui? ;No ha podido graduarse en todos
estos afios?

—No lo s¢ —respondi6 Elizabeth. Se pregunt6 si alguna vez Sandy se habia visto a si
misma en el campus, con su jersey y sus perlas de color blanco como la nieve, hablando con
Chuck Pagano enfrente de la residencia de su sororidad. «Ella ya no esta alli», pensd
Elizabeth. Sandy no fue la que dijo «dile que no estoy», ni tampoco habia dicho «puede que
sea lo mejor», y por eso mismo y un neumatico pinchado, Sondra Dickeson no esté atrapada
en el campus, esperando a ser rescatada. Ellos si.

—Ni siquiera eres consciente de lo que nos va a costar esta pequefia jugarreta tuya,
(verdad? —dijo Paul—. Brubaker me ha dicho esta tarde que te habia conseguido el puesto
de trabajo en la oficina del decano.

Paul le quit6 la venda elastica y le mir¢ el tobillo. Elizabeth se habia mojado la venda
de camino a casa. Paul fue a buscar otra y volvio con la solicitud de trabajo arrugada.

—He encontrado esto en el cajon de la comoda. Me habias dicho que la habias
entregado.

—Se cay6 en la alcantarilla —dijo Elizabeth.

—¢Y por qué no la has tirado a la basura?

—Pensé que podia ser importante —respondié ella. Se acerco a él cojeando son sus
muletas y se la quitd de las manos.
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Llegaron tarde al concierto por el tobillo de Elizabeth, asi que no pudieron sentarse junto a
los Brubaker, que se acercaron mas tarde a donde estaban. El Dr. Brubaker les presento6 a su
esposa.

—Siento mucho lo que te ha pasado —dijo Janice Brubaker—. Ron lleva afios
diciendo que deberian arreglar la avenida central. Antes estaba calefactada.

Janice era la mujer a la que Sandy habia sefialado en la reunion de Tupperware,
diciendo que le gustaba Jesus. Llevaba un traje rojo oscuro y el pelo recogido al estilo
bouffant, de la misma manera que lo llevaban las chicas cuando Elizabeth iba a la
universidad.

—NMuchas gracias por habernos invitado a vuestra casa, pero entendemos que lo
dejéis para mas adelante, tal y como tienes el tobillo.

—Para nada —dijo Elizabeth—. Estamos deseando que vengais. Estoy genial, de
verdad. Solo es un pequefio esguince.

Los Brubaker tenian que ir a hablar con alguien entre bastidores. Paul les explicd
como llegar a su casa y se llevo a Elizabeth fuera. Como habian llegado tarde, no habian
encontrado sitio para aparcar y Paul habia tenido que dejar el coche junto al Servicio Médico.
Elizabeth le dijo que creia que podia ir caminando hasta el coche, pero les llevd quince
minutos recorrer tres cuartas partes del camino.

—Esto es absurdo —dijo Paul enfadado, y se alejé por el camino dando grandes
zancadas para llegar al coche.

Elizabeth fue cojeando lentamente hasta el final de la avenida y se sent6 en uno de los
bancos de cemento que, anteriormente, habian sido salidas de ventilacion para la calefaccion.
Llevaba un vestido de lana y su mejor abrigo, pero aun asi seguia teniendo frio. Dejo las
muletas apoyadas en el banco y dirigié la mirada a su antigua residencia.

Habia un chico de pie frente al edificio, mirando hacia la ventana central. Parecia
tener frio. Tenia las manos metidas en los bolsillos de su chaqueta vaquera y, después de unos
minutos, sacé algo de uno de los bolsillos y lo lanz6 a la ventana.

«Es inutily», pens6 Elizabeth. «Ella no quiere salir».

Tupper habia intentado hablar con Elizabeth por ultima vez. El tercer trimestre ya
habia comenzado y aquel dia estaba lloviendo otra vez. La avenida estaba repleta de
lombrices. Tib llevaba el uniforme de la Escuadrilla Angel y parecia tener frio. Pard a
Elizabeth al salir de la residencia.

—Vi a Tupper el otro dia. Me pregunt6 por ti y le dije que estabas viviendo en la
residencia de las Alpha Phi.

—Vaya —dijo Elizabeth. Intentd esquivarla, pero Tib la retuvo, hablandole como si
no hubiera pasado nada, como si todavia fueran compafieras de habitacion.

—Estoy saliendo con un chaval del ROTC. Jim Scates. jEs guapisimo! —le conto
Tib, como si atn fueran amigas.

—Voy a llegar tarde a clase —dijo Elizabeth.

Tib, nerviosa, echo un vistazo hacia la avenida. Elizabeth también lo hizo, justo para
ver a Tupper acercandose a ellas en su bicicleta.

—NMuchas gracias, supongo —dijo Elizabeth, enfadada.



—Solo quiere hablar contigo.

—¢De qué? ;De como va a llevarte a la cena-baile de la fraternidad Alpha Sigma?
—dijo, dandose la vuelta, y volvid a entrar en la residencia antes de que Tupper pudiera
alcanzarla. Este estuvo llamandola desde el teléfono de la residencia durante casi media hora,
pero no obtuvo respuesta y, al cabo de un rato, se dio por vencido.

Sin embargo, no habia tirado la toalla aun. Todavia seguia alli, bajo la ventana de
Elizabeth, lanzandole peladores de fruta y separadores de yemas. Aun asi, después de todos
estos anos, ella se negaba a asomarse a la ventana. Tupper iba a seguir alli para siempre y ella
nunca se iba a asomar.

Elizabeth se puso de pie. La punta de goma de una de sus muletas resbal6 con el hielo
que habia debajo del banco y por poco cae al suelo. Consigui6é recuperar el equilibrio
apoyandose en el duro banco de cemento.

Paul toco6 el claxon y se detuvo junto a la acera, con los intermitentes del coche
encendidos. Después, salio del coche.

—iPor el amor de Dios! Los Brubaker estaran ya esperandonos.

Le quit6 las muletas a Elizabeth y la llevéd a toda prisa al coche, rodeandola con su
brazo.

Cuando se alejaron, el chico seguia en el mismo sitio, mirando a la ventana,
esperando.
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Los Brubaker ya estaban alli, esperando en la entrada de su casa. Paul dej6 a Elizabeth en el
coche mientras abria la puerta. El Dr. Brubaker le abri6 la puerta del coche e intent6 ayudarla
con las muletas. Janice no paraba de decir:

—De verdad que lo habriamos entendido.

Al ver que no estaban siendo de mucha ayuda, la pareja dio un paso atrds y Elizabeth
entr6 cojeando a la casa.

Janice se ofrecid a hacer el café. Elizabeth accedié y se quedo6 sentada en la mesa de
la cocina con el abrigo todavia puesto. Paul habia dejado preparadas las tazas con sus
respectivos platillos y la bandeja de galletas antes de salir de casa.

—Tu estuviste en la reuniéon de Tupper, verdad? —le pregunt6 Janice abriendo los
armarios para buscar los filtros del café—. No tuve la oportunidad de presentarme. Vi que
Sandy Konkel te tenia bien atrapada en sus garras.

—En la reunidn dijiste que te gustaba Jesus —dijo Elizabeth—. ;Eres creyente?
Janice estaba sacando un filtro de papel de la caja. Pard y mir6 con atencion a Elizabeth.

—Si —dijo Janice—. Lo soy. ;Y sabes qué? Sandy Konkel me dijo que en una
reunion de Tupper no habia lugar para la religion y yo le dije que cualquier sitio era lugar
para dar testimonio. Y tenia razdn, porque el testimonio te calo, ;verdad, Elizabeth?

—¢Qué pasa si hiciste algo en el pasado y ahora descubres que lo ha arruinado todo?

—«Y sabed que vuestro pecado os alcanzard» —citd Janice, sosteniendo la cafetera
bajo el grifo.



—No me refiero a un pecado —dijo Elizabeth—. Me refiero a los pequenos detalles
que piensas que no tienen importancia, como pisar un charco o discutir con alguien. ;Qué
pasa si te vas con el coche y dejas a alguien tirado en la carretera porque te has enfadado y de
repente toda su vida cambia y se convierte en otra persona? ;O si le das la espalda a alguien y
te alejas de ellos porque te sientes dolido? ;O si te niegas a abrir la ventana? Y, entonces, por
un pequefio detalle como estos, sus vidas cambian radicalmente y ahora ella bebe demasiado
y va a divorciarse, y €l se quitd la vida! Se quit6 la vida y ti ni siquiera eras consciente de
que es culpa tuya.

Janice habia abierto el bolso para sacar una Biblia, pero se detuvo con el libro a medio
sacar y mir6 fijamente a Elizabeth.

—¢ Hiciste que alguien se suicidara?

—No —respondié Elizabeth—. Yo no fui la que hizo que se suicidara ni la que causo
ese divorcio, pero si ese dia no me hubiera dado la vuelta y me hubiera marchado, todo habria
sido distinto.

—¢(Qué divorcio? —pregunto Janice.

—Sandy tenia razon. Cuando eres joven solo piensas en ti mismo. Yo solo podia
pensar en que ella era mucho mas guapa que yo, en que era el tipo de chica que tenia miles de
citas. Y cuando ¢l la invit6 al baile, crei que habia estado detrés de ella todo este tiempo, y
me doli6 tanto... Tiré el separador de yemas. Me habia dolido tanto que no quise hablar con ¢l
aquel dia, jpero no sabia lo importante que seria! No sabia que habia un charco ahi y que la
salpicadura me arrastraria hasta la alcantarilla.

Janice dejo la Biblia sobre la mesa.

—Elizabeth, no sé qué es lo que has hecho exactamente. Pero sea lo que sea, nuestro
Sefior es misericordioso. Déjame leerte algo —abrio la Biblia por un marcapaginas que tenia
forma de cruz—. «Porque de tal manera amo Dios al mundo, que ha dado a su Hijo unigénito,
para que todo aquel que en El cree, no se pierda, mas tenga vida eterna. Jesus, el propio Hijo
de Dios, murid en la cruz y resucit6 para hacernos libres de nuestros pecados.

—¢Y si no lo hubiera hecho? —pregunt6 con impaciencia Elizabeth—. ;Qué habria
pasado si tan solo se hubiera quedado en el sepulcro, enfridndose cada vez mas hasta que
empezaran a formarse cristales de hielo sobre su cuerpo y nunca llegara a saber si los salvo o
no?

—(Esta el café listo ya? —preguntdé Paul, entrando en la cocina junto al Dr.
Brubaker— ;O se han puesto las seforitas a charlar y se les ha ido el santo al cielo?

—(Y si estuvieran aqui esperando a que Jesus los salvara? ;Habrian estado
esperandolo durante todos estos afios y ¢l sin saberlo? Habria intentado salvarlos, ;jno? No
habria sido capaz de dejarlos ahi tirados y muertos de frio mirando a mi ventana, ;verdad?
Tal vez no pudiera salvarlos. Puede que se divorciaran y se suicidaran igualmente —Ile habian
empezado a castanetear los dientes—. Y aunque los hubiera salvado a ellos, no podria
salvarse a si mismo. Porque ya era demasiado tarde. Ya estaba muerto.

Paul roded la mesa para llegar hasta Elizabeth. Janice estaba pasando paginas de la
Biblia, en un intento frenético por encontrar el pasaje adecuado. Paul agarr6 el brazo de
Elizabeth, que ella sacudié con impaciencia.

—En el Evangelio segin San Mateo vemos que resucitd de entre los muertos y que
estd vivo a dia de hoy. En este mismo momento —dijo Janice con voz asustada—. Y no



importa qué pecado tengas en tu corazon, El te perdonard si lo aceptas como tu propio
Salvador.

Elizabeth dio un pufietazo en la mesa con tanta fuerza que hizo temblar el plato de
galletas.

—No estoy hablando de pecado. Estoy hablando de abrir una ventana. Ella piso el
charco y la lombriz se cayé del borde y se ahog6. No tendria que haberla dejado en el arcén.
—volvio a dar un golpe en la mesa con el puiio. El Dr. Brubaker agarro la pila de tacitas de
café para ponerlas sobre la encimera, como si temiera que Elizabeth pudiera comenzar a
lanzarlas contra la pared de un momento a otro—. Tendria que haberla puesto sobre la hierba.
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Paul se fue a trabajar sin siquiera desayunar. Elizabeth tenia el tobillo tan hinchado que
apenas podia ponerse las zapatillas de andar por casa, pero se levantd y preparo el café. Los
filtros seguian sobre la encimera, donde los habia dejado Janice Brubaker.

—¢(No te valia con arruinar tus posibilidades de conseguir trabajo que tenias que
arruinar también las mias?

—Siento lo de anoche —respondi6 ella—. Voy a rellenar la solicitud y a llevarla hoy
al campus. Cuando se me cure el tobillo...

—Se supone que hoy va a hacer mas calor —dijo Paul—, asi que he apagado la
caldera.

Cuando se fue, Elizabeth relleno la solicitud. Intentd deshacerse de la oscura mancha
que habia dejado la lombriz, pero era imposible y habia una pregunta que no se podia leer.
Tenia los dedos engarrotados por el frio y tuvo que parar varias veces para calentarlos con su
aliento, pero al final rellen6 todas las preguntas que pudo, dobld la solicitud y la llevo al
campus.

La chica del chubasquero amarillo estaba al final de la avenida, hablando con una
chica ataviada con el uniforme de la Escuadrilla Angel. Se dirigi6 hacia ellas cojeando y con
la cabeza gacha, intentando apretar el paso y a la espera del sonido de la bicicleta de Tupper.

—Me ha preguntado por ti —dijo Tib. Elizabeth levant? la vista.

Tib no se parecia en nada a como la recordaba Elizabeth. No era especialmente guapa
y estaba rellenita, era el tipo de chica que no habria sido capaz de conseguir un acompanante
para el baile. Llevaba el pelo corto, lo que acentuaba atin més su cara regordeta. Su rostro
transmitia esperanza y preocupacion a la vez.

«No te preocupes», pensod Elizabeth. «Estoy aqui». No fue capaz de mirarse a si
misma. Estaba concentrada en alcanzarlos en el momento justo.

—Le dije que estabas viviendo en la residencia de las Alpha Phi —seguia diciendo
Tib.

—Vaya —Elizabeth pudo oir su propia voz y el lejano sonido de una bicicleta.

—Estoy saliendo con un chico del ROTC. jEs guapisimo!

Hubo una pausa y la voz de Elizabeth murmur6 un «Muchas gracias». Acto seguido
hundié la punta de goma de su muleta en un parche de hielo y se cayo.



El dolor le impidi6 ver por un momento. «Me lo he roto» pensd, y apretd los puiios
para no gritar.

—¢Se encuentra bien? —le preguntd Tib arrodillandose frente a ella, lo que le
impedia ver nada.

«No. jTa no! jTa no!».

Por un instante temié que no hubiera funcionado, que la chica se hubiera girado y se
hubiera marchado. Pero al fin y al cabo no era una desconocida, sino ella misma, demasiado
buena como para dejar que una lombriz se ahogara. Habia rodeado a Elizabeth para situarse
en el otro lado, donde no podia verla.

—¢Se lo ha roto? —pregunto la otra Elizabeth—. ;Llamo a una ambulancia o algo?

«No».

—No —respondi6 Elizabeth—. Estoy bien. Solo necesitaria que me ayudarais a
levantarme.

La chica que una vez habia sido Elizabeth Wilson dejoé sus libros en el banco de
hormigoén y se arrodillo junto a Elizabeth.

—Espero que no nos caigamos las dos —djijo, y le sonri6 a Elizabeth.

Era una chica guapa. «Tampoco sabia eso» penso Elizabeth, «aunque Tupper me lo
habia dicho». Se agarr6 al brazo de Elizabeth y Tib la sostuvo por el otro brazo.

—Vaya, vaya, poniéndole la zancadilla a peatones inocentes otra vez. ;Cudntas veces
os he dicho que no lo hagais? —y, por fin, ahi estaba Tupper. Dejo la bicicleta sobre la hierba
y colocé la bolsa de tuppers al lado.

Tib y la chica que una vez habia sido Elizabeth la soltaron, se hicieron a un lado y
Tupper se arrodill6 junto a ella.

—No son malas chavalas, de verdad. Solo les gusta gastar bromas pesadas. Pero lo de
las cascaras de platano... chicas, eso ya es pasarse —dijo, tan cerca que pudo sentir su calido
aliento en la mejilla. Elizabeth se volvid para mirarlo y le asalté el miedo repentino de que ¢l
también hubiera cambiado, pero seguia siendo Tupper, el mismo del que habia estado
enamorada todos estos afos. La roded con el brazo.

—Ahora agarrese a mi cuello con el brazo, corazén. Asi. Elizabeth, ven a expiar tus
pecados y ayidame a levantar a esta sefiora tan guapa.

La otra Elizabeth ya habia cogido sus libros y los estaba abrazando contra su pecho,
con cara de enfado e impaciencia por irse. Mird a Tib, pero estaba recogiendo las muletas,
inclinandose sobre sus tacones porque la falda del uniforme le impedia doblar las rodillas.

Volvid a soltar los libros y se situd al otro lado de Elizabeth para agarrarla del brazo,
pero en su lugar Elizabeth la cogi6 de la mano y la sujet6 con fuerza para que no se escapara.

—La llevé al baile porque me ayudé con la reunidon de Tupper. Le dije que le debia un
favor —confes6 Tupper, y Elizabeth se volvio para mirarlo.

En realidad no la estaba mirando a ella. Estaba mirando a través de ella a la otra
Elizabeth, la que no contestaba al teléfono, la que se negaba a asomarse a la ventana, pero ¢l
parecia estar mirandola a ella, y en su joven rostro, que recordaba tan bien, habia una mirada
de un amor tan desnudo y vulnerable que ella sintié6 como un pufietazo.

—Te lo dije —espeto6 Tib. Dej6 las muletas apoyadas en el banco.

—Seguro que a la sefiora no le interesa escuchar esta conversacion —dijo Elizabeth.

—Te lo iba a decir en la fiesta, pero la idiota de Sharon Oberhausen...



Tib acerco las muletas.

—Después de pedirselo, pensé «;Y si cree que estoy intentando robarle el novio?», y
me preocupé tanto que no me atrevi a decirtelo. De verdad que solo se lo pedi para
escaquearme de la guardia ese finde. O sea, a mi Tupper no me gusta ni nada, ;eh?

Tupper le sonrio6 a Elizabeth.

—Encima de que intento pagar mis deudas... ;asi me lo agradeces? No te enfadarias
conmigo por llevar a tu compafiera de habitacion al baile, ;no?

—Puede que si —dijo la otra Elizabeth. El hormigon del suelo estaba muy frio y
Elizabeth comenz6 a temblar un poco—. Pero te perdonaria.

—¢ Lo entiendes ahora? —pregunt6 Tupper.

—Si —respondid Elizabeth contrariada, pero mirandolo con una sonrisa en la cara—.
(No crees que deberiamos levantar a esta inocente mujer del arcén antes de que muera
congelada?

—ijAdupa, corazon! —dijo Tupper, y con un simple movimiento ya estaba sentada en
el banco de piedra.

—Qracias —dijo. Le castafieteaban los dientes por el frio.

Tupper se arrodill6 frente a ella y le examino el tobillo.

—Est4 bastante hinchado —dijo—. ;Quiere que llamemos a alguien?

—No, mi marido tiene que estar al llegar. Me quedaré aqui sentada hasta que venga.

Tib rescatd la solicitud de Elizabeth del charco.

—Creo que ya no sirve —dijo.

—No importa.

Tupper recogio su bolsa llena de recipientes.

—Por cierto, ;jno estaria interesada, por casualidad, en organizar una reunion de
Tupper? Como organizadora, ganaria puntos muy valiosos que podria canjear por...

—iTupper! —le regafi6 Tib.

—¢Es que no puedes dejar a la sefiora tranquila? —dijo Elizabeth.

Tupper levanto la bolsa.

—Solo si me acompanais a entregar estas fiambreras a la fraternidad Sigma Chi.

—Yo voy —dijo Tib—, que hay un tio guapo alli al que le tengo echado el ojo.

—Yo también voy —respondié Elizabeth, rodeando a Tib con el brazo—. No me fio
de tu criterio para los hombres cuando no estoy contigo. Jim Scates, por ejemplo, es un
asqueroso. /No te ha contado Sharon lo que le hizo a Marilyn Reed?

Tupper le pasé a Elizabeth la bolsa de recipientes para poder levantar la bicicleta.
Elizabeth se la pas6 a Tib.

—¢Seguro que esta bien? —preguntd Tupper—. Hace frio aqui fuera. Puede esperar a
su marido en el Sindicato de Estudiantes.

Dese6 poder ponerle la mano en la mejilla una sola vez.

—Estoy bien —contesto.

Los tres bajaron la avenida en direccion al edificio Frasier, con Tupper empujando la
bicicleta. A la altura del edificio Carter, atajaron por la hierba hacia el Frasier. Elizabeth los
sigui6 con la mirada hasta que los perdid de vista y luego se quedo sentada un rato mas en el
frio banco. Esperaba que ocurriera algo, alguna sefial de que los habia salvado, pero no pasé
nada. Ya no le dolia el tobillo. El dolor habia cesado en cuanto Tupper lo tocé.



Sigui6 sentada ahi. Aunque habia dejado de temblar, sentia cada vez mas frio.
Después de un rato se levant6 y se fue andando a casa, dejando las muletas donde estaban.

% ok ok ok

La casa estaba helada. Elizabeth subid la temperatura del termostato y se sentd junto a la
mesa de la cocina, con el chaqueton puesto, esperando a que se empezara a calentar la casa.
Al ver que la caldera no se encendia se acordd de que Paul la habia apagado y fue a por una
manta, se envolvid en ella y se tumbo6 en el sofa. El tobillo no le dolia nada, pero lo notaba
frio. Cuando sono el teléfono, casi no lo podia mover. Ya llevaba sonando un rato cuando fue
capaz de alcanzarlo.

—Ya pensaba que no lo ibas a coger —respondié Paul—. Te he pedido cita con el
Doctor Jamieson esta tarde a las tres. Es un psiquiatra.

—Paul —dijo Elizabeth. Tenia tanto frio que le costaba hablar—. Lo siento.

—Bueno, ya es un poco tarde para pedir perdon, ;verdad? —contesto—. Le he dicho
al Dr. Brubaker que te habias tomado un relajante muscular para el tobillo. No sé si se lo
habra tragado o no —. Paul colgo el teléfono.

—Demasiado tarde —dijo Elizabeth, y colg6. El dorso de su mano estaba cubierto de
cristales de hielo—. Paul —intent6 decir, pero sus labios estaban entumecidos por el frio y no
emitieron sonido alguno.

% % %k ok
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1. INTRODUCCION

El objetivo de esta memoria es describir el trabajo realizado por el equipo 2 del grupo 13
del Trabajo Fin de Grado «Simulacién de un encargo profesional de traduccion literaria:
narrativa breve de Connie Willis», dirigido por Carlos Francisco Marquez Linares. Este
equipo ha llevado a cabo la traduccion del inglés al espafiol del relato breve de Connie
Willis «Chance», inscrito en el género de la ciencia ficcion. A pesar de las reticencias a
las que se enfrento en su origen, la ciencia ficcion ha dejado de ser un género marginal.
Como apunta Martin (2014), este genero literario fue uno de los méas populares en la
segunda mitad del siglo XXy comienzos del XXI, y actualmente sigue ganando adeptos.
Por lo tanto, este trabajo pretende reivindicar la importancia de este género literario y la
presencia femenina en su hegemonia masculina, asi como abrir futuras investigaciones
en la traduccidn del género.

En la presente memoria se describira el proceso de traduccion y se analizaran las
dificultades que se han presentado durante el mismo. En primer lugar, se expondrén los
objetivos del trabajo. A continuacion, se describira a la autora, su obra y la estrategia de
traduccion adoptada. Seguidamente, se explicara la metodologia llevada a cabo durante
el trabajo. Se realizara un analisis critico de las dificultades traductoldgicas y sus
respectivas soluciones, respetando siempre la estrategia global empleada. Por ltimo, se
extraeran las conclusiones, resultado del trabajo realizado, asi como las posibles lineas

de investigacion que este abre.

1.1. Objetivos

Los objetivos de este trabajo son comunes a las competencias del grado y permiten
complementarlas y desarrollarlas:
- Aprender a trabajar en equipo, simulando el desempefio profesional.
- Familiarizarse con la traduccion como tarea compleja que consta de distintas fases
interconectadas: coordinacion, documentacion, revisién, edicion y maquetacion.
- Elegir una estrategia global de traduccién adecuada, mantenerla de manera
coherente en las decisiones especificas de traduccion y emplearla como ayuda en

la eleccion de las técnicas de traduccion.



- Ser conscientes de las dificultades y oportunidades que brinda la traduccion de
obras del género literario especulativo.

2. INTRODUCCION A LA AUTORA Y SU OBRA
2.1. Autora

Constance Elaine Trimmer Willis (31 de diciembre de 1945), mas conocida como Connie
Willis, es una escritora estadounidense nacida en Denver, Colorado, que goza de ser una
de los autores de ciencia ficcion mas galardonados del mundo. Empez6 a escribir historias
y a enviarlas a editoriales en 1967, afio en el que se casd. Trabajé como profesora de
ensefianza media y comenzo escribiendo para revistas en los afios 70, siendo «EI secreto
de Santa Titicaca» (1970) su primera historia publicada. Tras otras historias que datan
entre 1978 y 1981, Connie Willis publico, junto a Cynthia Felice, su novela debut en
1982: Water Witch. Gracias a esta, la autora recibio una subvencion del National
Endowment for the Arts, por lo que abandono la docencia y se dedicé completamente a
la escritura.

Sin embargo, sus obras en solitario son las que méas fama le han otorgado. Entre
ellas, destacan Los suefios de Lincoln (1987), con la que obtuvo el Premio John W.
Campbell Memorial, o El libro del dia del Juicio Final (1992), su obra méas famosa y con
la que gano el premio Nébula de 1992 y los premios Hugo y Locus de 1993. Connie Willis
también recibi6 dos premios Locus por sus novelas Transito y Por no mencionar al perro,
obra con la gand, ademas, un premio Hugo. Sus ultimos galardones fueron en 2011 con
su obra El apagdn, que fue premio Nébula, Locus y Hugo.

No obstante, ademas de grandes novelas, Connie Willis ha escrito breves relatos
con los que ha ganado numerosos premios. En total, ha recibido once premios Hugo, siete
premios Neébula, cuatro premios Locus y un John W. Campbell Memorial.

El pilar de la obra de Connie Willis es la psicologia de los personajes y la reflexién social
a través de elementos propios de la ciencia ficcion como la ciencia, la exploracion de
mundos desconocidos o la muerte. Su tema estrella son los viajes en el tiempo, un

elemento que se repite en multiples obras.



Segun Smith (2021), escritora de ciencia ficcion, las historias de Willis combinan
«héroes del dia a dia y humor», donde la mayoria de protagonistas son mujeres que
«triunfan en situaciones dificiles». Ademas, muchas de sus obras comienzan in media

res, y transmiten el «caos de la vida» a la perfeccion.

2.2. «Chance»

«Chance» se publico originalmente en mayo de 1986 en la revista estadounidense de
ciencia ficcion Isaac Asimov’s Science Fiction.

La obra se centra en Elizabeth, a la que el nuevo puesto de su marido obliga a
mudarse al lugar donde estudid, lo que trae consigo un aluvién de recuerdos y abre
antiguas heridas que no han terminado de cicatrizar. Elizabeth se ve abrumada por su
pasado y no es capaz de perdonar las acciones de su yo mas joven, por lo que poco a poco
ird sumiéndose en un torbellino de culpabilidad y desconcierto.

Como en la mayoria de sus obras, Willis profundiza en la psicologia de la
protagonista femenina, Elizabeth. Es un personaje que se mueve a merced de los demas,
que se encuentra sumida en un matrimonio sin pasion, con un marido que ha descuidado
completamente la relacion y solo se preocupa por el trabajo y el dinero. Elizabeth se
encuentra cara a cara con su pasado, los errores cometidos y los recuerdos de las personas
que una vez fueron tan importantes: Tib y Tupper. Asimismo, a lo largo del relato
descubre detalles pasados que ignoraba, lo que contribuye al desmoronamiento de su
vida. Si bien es cierto que en «Chance» no hay viajes en el tiempo como se conocen en
la ciencia ficcion, si hay saltos temporales, pues el pasado irrumpe en el presente
constantemente.

Es una obra sobre casualidades, sobre cdmo una pequefia accion puede cambiarlo
todo. De hecho, a lo largo de «Chance», se suceden eventos aleatorios que se escapan del
alcance de la protagonista e ilustran el poder de estar en el sitio adecuado en el momento
justo. Pero también es una obra sobre segundas oportunidades, sobre la necesidad de

perdonar a los demas y perdonarse a uno mismo.



2.2.1. Dificultades en la traduccion

Una de las dificultades a las que los traductores deben enfrentarse constantemente son las

referencias culturales. Segun Igareda (2011), estas son:

[...] el reflejo, en la lengua, de la vision del mundo de una cultura. Hacen
alusion a elementos relacionados con la cultura, el estilo de vida, las
costumbres, la politica, la gastronomia, el arte, etc. Pueden ser de muchos
tipos: nombres propios, de instituciones, comidas o bebidas, medidas,
profesiones, etc. (...) (2011: 15)

El relato de Connie Willis estd ambientado en un contexto puramente estadounidense. Se
construye una imagen como las que se ven en las peliculas, de campus con verdes
explanadas que se extienden entre las residencias, con hermandades estudiantiles, bailes
universitarios, cafeterias y ligas deportivas. El lector es consciente de que se trata de una
realidad distinta, pero se deben plasmar las referencias culturales al sistema
estadounidense de una manera que deje lugar el aprendizaje de nuevos conceptos sin que
el lector pierda informacion.

En primer lugar, aparece la diferenciacion entre college y university. La linea que
separa las competencias de cada uno dentro del sistema universitario estadounidense es
muy fina, por lo que en un principio se podria generalizar por «universidad». Sin
embargo, se apela directamente a la diferenciacion entre ambas: “It wasn 't university back
then. It was a state college.” La diferencia principal es que un college ofrece estudios de
grado, mientras que en una university se pueden realizar estudios de posgrado. A su vez,
una university puede estar formada por varios colleges, que suelen ofrecer estudios
centrados en una materia y forman parte de una universidad méas grande. Ademas, a este
término se le aflade el elemento state, que hace referencia a aquellos colegios que reciben
financiacion del Estado. Segtn el diccionario Merriam Webster: “A college or university
that is financially supported by a state government, often specializes in a branch of

technical or professional education, and often forms part of the state university.” Por lo



tanto, se ha traducido por «colegio universitario publico», atendiendo a la definicion de
la RAE: «Centro docente, dependiente de una universidad para impartir ensefianzas del
primer ciclo universitario». Para no abusar de esta estructura, se ha traducido college por
construcciones mas generales como «cuando estaba en primero» 0 «cuando estaba
estudiando».

A nivel cultural, también llama la atencion la presencia del ejército en
instituciones educativas. Se hace mencion a la seccion femenina de un programa de
entrenamiento de las fuerzas aéreas en las universidades estadounidenses: “Tib was in her
ROTC Angel Flight uniform.” Al traducirlo se han mantenido las siglas, transcreado el
nombre y afiadido una pequefia descripcion: «llevaba el uniforme de la seccion femenina
del ROTC, el antiguo programa de formacion de las fuerzas aéreas. Las llamaban la
Escuadrilla Angel».

Los saltos en el tiempo son un elemento crucial en la obra, ya que el pasado se
halla méas vivo que nunca en el presente. El relato es de 1986, por lo que los afios ochenta
y los cincuenta conviven en el mismo espacio, lo que dificulta la tarea de traduccién y
pone alerta al revisor en busca de anacronismos. De hecho, durante una conversacién
telefonica entre Elizabeth y su marido se tradujo “/’m going over there right now” por
«estoy de camino» en vez de «salgo en seguida», por haber obviado que en esa época las
personas no contaban con teléfonos moviles propios.

Estas transiciones al pasado y al presente se producen sin indicios linguisticos que
las anticipen, lo que puede provocar dificultad en la comprension del texto. No obstante,
este desconcierto aporta gran riqueza a la obra, ya que permite que el lector sienta la
misma mezcolanza que la protagonista. Para referirse al pasado, Willis suele hacer uso
del past perfect en inglés: “The day after the dance Tupper had called 4er. ” En la mayoria
de casos, este tiempo verbal se ha traducido por un pluscuamperfecto: «EI dia después
del baile Tupper habia llamado a Elizabeth».

Connie Willis describe con precision la vestimenta de los personajes, que visten
con la ropa de la época, por lo que a veces su traduccion se complica. En high school
letter jacket, se propuso el término «beisbolera», pero se rechaz6 debido a que pertenece

a la jerga juvenil y no todos los lectores lo entenderian. Por lo tanto, se optd por



generalizarlo y emplear «sudadera de instituto», ya que esta suele referirse a un tipo de
prenda mas informal y deportiva.

Los peinados también son un rasgo caracteristico dentro de «Chance». Destaca el
término pageboy, que el Cambridge Dictionary define como: “a hairstyle, mainly for
women, in which the hair is straight and quite short and turns under at the ends.” Aunque
el equivalente méas cercano en espafiol para este término sea «corte de pelo bob», la
explicacion puede no resultar demasiado util para todo tipo de publico. Ademas, no
termina de ser exactamente el mismo corte, ya que el pageboy se engloba dentro de los
cortes bob, pero afiade tintes mas setenteros. Por lo tanto, tras analizar la imagen, se
concluyé que el pageboy es, en definitiva, un «corte a tazén», una manera de expresarlo

mucho mas visual para todo tipo de pablico.

3. METODOLOGIA

Una vez formados los equipos, se llevo a cabo la division de roles entre los miembros del
grupo. Miguel Angel Ambel quedd como coordinador del proyecto y Carmen Gamez,
Amanda Hernandez y Celia Sanchez como traductoras y revisoras de forma rotatoria. El
tutor establecio tres plazos de entrega desde el principio, 22 de marzo, 19 de abril y 10 de
mayo, respectivamente. La fecha de entrega final de la traduccion se estableci6 para el 15
de junio de 2022.

En primer lugar, el coordinador realiz6 una division equilibrada del relato entre
las tres fechas de entrega. A continuacion, se eligieron los roles para la primera entrega:
Carmen y Amanda fueron las traductoras, mientras que Celia fue la revisora. Esta Gltima
comenzd la tarea de documentacion para aportar un escrito con las dificultades de
traduccion, sus posibles equivalentes en la lengua meta, definiciones, imagenes y
cualquier otro dato que facilitara la traduccion. A continuacion, las traductoras empezaron
su trabajo, con la estrategia de traduccion global elegida presente en todo momento y
manteniendo la comunicacion con la revisora-documentalista para poder solventar
cualquier confusién. Las traductoras dividieron el fragmento de forma que el trabajo fuera
equitativo. Una vez finalizada la traduccion, ambas traductoras se reunieron para

asegurarse de gue el texto fuera consistente en estilo. Este método de trabajo se siguid en



las dos entregas siguientes, aunque los roles cambiaron: en la segunda entrega, Amanda
y Celia fueron traductoras, por lo que Carmen tomo el papel de revisora; en la tercera,
Celia y Carmen tradujeron, mientras que Amanda llevo a cabo la revision.

Tras la revision de cada entrega, los cuatro miembros del grupo se reunieron para
estudiar y pulir la version revisada, introduciendo cambios en las traducciones que lo
requerian. Una vez realizada la traduccion completa del relato, los cuatro miembros del
grupo la revisaron y afadieron los cambios pertinentes. Lo mismo hicieron con la
presente memoria grupal. Por ultimo, Amanda Hernandez disefio la portada y maqueto la
edicion bilinglie de la obra, con la ayuda de la compafiera de grado Marta Maria Pérez
Puerta, estudiante de la asignatura de Edicion y Maquetacion.

4. ESTRATEGIA DE TRADUCCION

Una de las primeras decisiones de los miembros del grupo fue la estrategia de traduccion.
Segun Hurtado (1990), hay tres principios a la hora de traducir: fidelidad a la intencién
del autor, fidelidad al lector y fidelidad a la lengua meta. Teniendo esto en cuenta, los

integrantes del grupo decidieron optar por la siguiente estrategia:

- Fidelidad a la intencion del autor: se analizaron los pasajes del relato en
profundidad para descubrir la intencion de la autora al escribirlos. Esta misma
intencion se intentd plasmar en la traduccién en todo momento. Por ejemplo,
Connie Willis describe con términos muy precisos la vestimenta de los personajes:
a rust satin bodice and a bell skirt out of sculptured rust brocade. Por lo tanto, el
traductor le ha otorgado el mismo cuidado y detalle a la traduccion de estos
elementos, para lo que en ocasiones ha sido necesaria una tarea exhaustiva de
documentacion: «corpifio de satén rojizo y una falda acampanada esculpida en

una cobriza tela de brocado».

- Fidelidad al lector: se prestd atencion a aquellos elementos que pueden confundir
al lector al traducir, derivados de las caracteristicas naturales de cada idioma, asi

como a las sensaciones que el texto origen produce en el lector y se tradujo de



forma que estas siguieran presentes en el texto meta. Para esto, se tuvo en cuenta
el registro usado en cada pasaje, asi como el contexto histérico de la obra y las
referencias culturales, que pueden ser desconocidas para el receptor. Por ejemplo,
este fragmento que a primera vista puede parecer simple esconde un elemento

intrinseco en la cultura estadounidense:

“You were Elizabeth Wilson.”

“Yes,” Elizabeth said. “I was.”

Para que el lector comprenda de qué se esta hablando se ha realizado una
traduccion explicativa que introduce de manera sutil esta diferencia cultural: «Si.

Wilson era mi apellido de soltera.

- Fidelidad a la lengua meta: se respetaron las reglas léxicas, sintacticas y
semanticas de la lengua espafiola, teniendo como referencia la Real Academia
Espafiola. Se usaron los términos mas correctos y precisos en cada pasaje,
evitando hiperénimos siempre que estos no fueran del todo adecuados. Ademas,
los pasajes se tradujeron de la forma mas natural posible en la lengua meta. Se
respetd la convencion literaria espafiola, teniendo en cuenta sus diferencias
respecto a la convencion en lengua inglesa. De este modo, The music department
se tradujo como EI Departamento de Mdsica, ya que, segun la RAE, «se escriben
con mayuscula inicial todas las palabras significativas que componen la
denominacion de entidades, instituciones, organismos y departamentos o

divisiones administrativas» (Fundéu, 2020).
Todos los miembros del grupo respetaron esta estrategia de traduccion a lo largo del texto,

aplicandola coherentemente en sus decisiones. Esto influyo, por lo tanto, en las distintas

técnicas de traduccion aplicadas en el proceso traductologico.
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5. DIFICULTADES Y SOLUCIONES

5.1. Intencién de la autora

A la hora de traducir una obra literaria, es necesario ser capaz de trasladar el estilo de la
autora, de reconocer el entramado de ideas que se esconde tras cada decision y ver que
no existen las “casualidades”. Connie Willis emplea oraciones directas y cortas, combina
el presente y el pasado sin previo aviso y se detiene en los pequefios detalles para ayudar
a crear una imagen de los personajes muy visual.

Una de las dificultades a las que se enfrentaron los traductores fue plasmar el
aumento progresivo de la intensidad de la obra. Connie Willis elige con detalle sus
palabras y su carga semantica, por lo que reflejar desde un principio la fuerza que
predomina en las Gltimas paginas destrozaria este vivo y sutil ascenso. La relacién entre
Elizabeth y el frio es uno de estos ejemplos. La palabra cold se menciona un total de
treinta y una veces a lo largo de la obra, lo que ayuda a la creacién de una atmosfera
desangelada, como si Elizabeth se encontrara en un limbo. Por eso, es importante reflejar
que es ella la que siente ese frio, la que sube la temperatura de casa constantemente, lo
que desencadena una discusion con su marido. Por ejemplo, en “it showed the
temperature as sixty-eight, but it felt colder ”, en lugar de optar por el impersonal «hacia
frio» se ha aclarado a través del pronombre que el sujeto sintiente es Elizabeth: «ella tenia
frio».

La intensidad léxica progresiva hace que la obra consiga emocionar al lector y
llegue a su climax a través de ciertas palabras cargadas de emocion. Uno de estos
momentos coincide con el encuentro de Elizabeth adulta con Tupper, Tib y la Elizabeth

del pasado.

He was not looking at her really. He was looking past her at that other
Elizabeth, who would not answer the phone, who would not come to the
window, but he seemed to be looking at her, and on his young remembered
face there was a look of such naked, vulnerable love that it was like a blow.
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Los sentimientos viajan a través del espacio y el tiempo, y es en este momento cuando
Elizabeth se encuentra cara a cara con esa expresion pura de amor, esa «mirada de un
amor tan desnudo y vulnerable que ella sintié como un pufietazo».

Connie Willis no solo pretende emocionar con esta historia de segundas
oportunidades, sino crear una atmdésfera de confusion y agonia en la que el tiempo parece
escaparse entre los dedos irremediablemente. Esto se consigue a través de la constante
incursion del pasado en el presente, de recuerdos que aparecen de manera repentina, de
pensamientos que rondan la cabeza de Elizabeth tras ciertos dialogos, que rompen con lo
establecido hasta el momento, pues parece tomar las riendas de la narracion por un
momento y convertirse en narrador en primera persona. Ademas, en la conversacion con
Sandy Konkel, el empleo de pronombres que no se han aclarado previamente mantiene
esa ambigledad y frenetismo que, aunque el lector tenga una idea de a quién se esta

haciendo referencia, irrumpen en la conversacion:

What if they were waiting here for him to save them, they’d been waiting
for him all those years and he didn’t know it? He 'd have to try to save them,
wouldn 't he? He couldn 't just leave them there, standing in the cold looking

up at her window?

Por lo tanto, se han respetado esas marcas que afiaden cierto grado de ambiguedad para
producir el mismo efecto, siempre y cuando ha sido posible. En el ejemplo anterior,
traducir her window por «su ventana» seria afiadir un grado de vaguedad que no aparece
en el inglés, por lo que se ha traducido por «mi ventana».

En cuanto al titulo de la obra, su traduccion ha sido una dificultad interesante.
Willis utiliza la palabra chance ocho veces. Esta palabra inglesa posee dos acepciones
gue congenian con el relato: 1. an occasion that allows something to be done. 2. the force
that causes things to happen without any known cause or reason for doing so (Cambridge
Dictionary). Dependiendo del contexto, en espafiol se traduciria por «oportunidad» o
«casualidad». Es cierto que la obra habla de segundas oportunidades y de enmendar los
errores, pero sobre todo de casualidades, de azar, de albur, a lo que se apela directamente

en una conversacion entre Elizabeth y su marido: “She met her husband on a dirt road.
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They were both there by chance. By chance.”. En este caso se han introducido dos
términos diferentes, «casualidad» y «albur», para que el lector entienda que son
sindnimos y asi poder introducir el titulo en espariol: «Me ha contado que conocio a su

marido en un camino de tierra y que ambos estaban alli por casualidad, puro albur».

5.2. El lector

Al igual que ocurre con la intencion de la autora, resulta de vital importancia, como
traductores, mantener y salvaguardar la fidelidad al lector.

De entre las dificultades que han ido sucediéndose a la hora de realizar el trabajo
de traduccién y que han supuesto un reto en cuanto a la adaptacion para el lector, cabe
destacar la coexistencia de los dos tiempos que Connie Willis emplea durante todo el
relato para destacar un pasado mas lejano (pretérito pluscuamperfecto) con el tiempo
principal de la historia (pretérito perfecto simple). Como se ha comentado anteriormente,
con estos cambios temporales repentinos la autora pretende transmitir el desconcierto que

sufre la protagonista y que debe reflejarse en el texto meta.

It’s no good, Elizabeth thought, she won'’t come.
He had made one last attempt to talk to her. It was spring quarter. It had
been raining again. The walk was covered with worms. Tib was wearing

her Angel Flight uniform, and she looked cold.

Como se puede observar en este fragmento, Connie Willis introduce el cambio temporal
de manera repentina y sin previo aviso, por lo que el lector ha de estar atento y fijarse
detenidamente en los tiempos verbales que aparecen en cada caso.

Mantener el lenguaje elevado del texto original fue también dificil para los
traductores. Este suele aparecer en los pasajes mas importantes para dar fuerza al mensaje

y emocionar al lector.

And she had said, without any idea how important little things like that could
be, how hanging up a phone or having a flat tire or saying something could
splash out in all directions and sweep you over the edge, she had said,
“Maybe you’d better do just that.””

13



Este pasaje es crucial, ya que Elizabeth pronuncia la frase que da un vuelco a la historia:
“Maybe you’d better do just that.” La traduccion de este fragmento es, por lo tanto, de
vital importancia. En esta se usé el mismo lenguaje elevado que la autora y, ademas, se
mantuvo la metéafora de la lombriz cuando cae de la acera, comparandola con Elizabeth
en este momento: “sweep you over the edge “(«arrastrarte al abismo»).

El relato esta plagado de referencias culturales, lo que dificulta la tarea de
traduccion. Los traductores decidieron mantenerlas y no domesticarlas para respetar la
fidelidad al lector, que es consciente de que la realidad cultural estadounidense es distinta
a la espafiola. Un ejemplo de referencia cultural es la oracion “l used to go to school here.
The central walk was heated back then.” En esta se observa como en las zonas mas frias
de EEUU las calles suelen estar calefactadas, es decir, contienen tuberias de agua caliente
para evitar que se congelen. En Espafia, esto puede encontrarse en los aeropuertos, pero
raramente en las calles, por lo que este pasaje muestra una de las diferencias culturales
entre ambos paises.

En cuanto al tratamiento de otros elementos culturales, cabe destacar la traduccion
de Tupperware party. Los miembros del grupo consideraron que traducir party por
«fiesta» en este caso podria confundir al lector, ya que en realidad no se trata de un evento
de esa indole. Por lo tanto, se ha tenido en cuenta la naturaleza de esta actividad y su
semejanza a una pequefia «reunion» de personas para poder comprar los productos de

Tupperware, por lo que se ha optado por esa traduccion.

5.3. Lengua meta

El respeto a la lengua meta es crucial en todo texto, sin importar el género. En las
traducciones, las convenciones textuales deben cumplirse para que el texto final se
perciba como un todo completo concebido originalmente en la lengua meta.

Los miembros del grupo eran conscientes de las diferencias entre la convencion
literaria espafiola y la convencion literaria en lengua inglesa. A diferencia de esta ultima,
la espafiola no suele albergar términos informales, siendo la mayoria del Iéxico formal.
Esto supuso un problema a la hora de traducir las palabrotas, ya que el traductor debe ser
fiel al mensaje original sin perder de vista las caracteristicas de la convencion literaria

espanola, donde las palabrotas no suelen ser abundantes. De esta forma, la oracion “I
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found out Jim was screwing some little slut at the office” se tradujo por «Me enteré de
que Jim se estaba tirando a alguna guarrilla de la oficina», en la que el término «guarrilla»
no es demasiado grosero, pero mantiene el mensaje despectivo del original.

La literatura inglesa es bastante flexible en cuanto al registro, y se pueden
encontrar variaciones fonoldgicas, gramaticales y 1éxicas (Santika, 2016), como se puede
observar en la oracién “Hiya, gorgeous. Wanta ride? ” La convencién literaria espafiola,
por su parte, suele respetar las reglas generales de escritura impuestas por la RAE y no
suele presentar incorrecciones ortograficas. Por lo tanto, las variedades socioculturales se
expresan alterando el Iéxico a través del uso de vocablos coloquiales y, en menor medida,
la sintaxis: «Buenas, guapa. ¢ Te doy un garbeo?».

Los traductores, como defensores de la lengua, tuvieron siempre en mente las
caracteristicas de la convencion espafiola, por lo que usaron un vocabulario rico, poco
comun oralmente, pero presente en la literatura y en contextos formales. Ejemplos de esto
son adjetivos como «atestado», el verbo «espetar» y el sustantivo que da nombre a la
traduccion del relato: «albur».

Sin embargo, no siempre se puede seguir la norma, pues a veces se interpone entre
los juegos de palabras que aparecen en una obra. El apodo de uno de los personajes,
Tupper, hace referencia a su puesto como vendedor de productos de Tupperware. La
norma afirma que se prefiere el uso de la adaptacion espafiola «taper», pero al ser una
palabra cuyo uso se ha extendido en los ultimos afios hemos decidido mantener su forma
inglesa por tratarse de un nombre propio y conservarla también en la «reunion de
Tupper».

La naturalidad en una lengua es de vital importancia, ya que permite que las
oraciones se perciban como fluidas por los hablantes de la lengua. En traduccion, la
naturalidad juega un papel de vital importancia, ya que permite que el texto se lea
facilmente sin que haya estructuras gramaticales o vocabulario extrafios. El inglés es una
lengua mas sintética que el espafiol, por lo que las frases son normalmente mas cortas.
Esto permite alargar las frases sin que sean demasiado artificiales, lo que contribuye al
estilo literario de la lengua inglesa, que es mas directo. En muchas ocasiones, las
traductoras se vieron obligadas a separar las oraciones con puntos en la traduccion para

que estas fueran mas claras y naturales en espafiol.
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She was talking about herself as if she had been another person, which

Elizabeth supposed she had been [..].

Hablaba de ella misma como si fuera otra persona. Y hasta cierto punto lo
habia sido, supuso Elizabeth [..].

Otra dificultad presente en las traducciones del inglés al espafiol es el uso de los
pronombres. En inglés se usan constantemente, lo que permite saber de quién o qué se
esta hablando en todo momento. En espafiol, sin embargo, suelen omitirse, siendo el
verbo el que muestra quién es el sujeto gracias a su conjugacion. No obstante, las
conjugaciones de la primera y tercera persona del singular en pretérito imperfecto tienen
la misma forma, por lo que, en muchas ocasiones, se ha optado por usar los pronombres

en la traduccidn para especificar el sujeto.

“You still don’t remember me, do you?” Sandy said. She stood up and took
off her jacket. She was wearing a short-sleeved gray knit shell underneath

it. “I was Karen Zamora's roommate. Sondra Dickeson?”

Todavia no te acuerdas de mi, ¢verdad? —dijo Sandy. Se levantd y se quitd
la sudadera. Debajo llevaba una camiseta de punto gris de manga corta—.

Yo compartia habitacion con Karen Zamora. ;Sondra Dickeson?

6. CONCLUSIONES

Con este Trabajo de Fin de Grado el alumnado ha podido adentrarse en el mundo de la
traduccion literaria y aprender a trabajar en un grupo de traduccion. Los estudiantes han
Ilevado a cabo la traduccion de una obra completa y compleja, para lo que han tenido que
trabajar en equipo, dividiendo los diferentes roles presentes en el proceso traductologico:
coordinacion, documentacion, revision, edicion y maquetacion. Se han dado cuenta de la

importancia de mantener la estrategia de traduccion elegida a lo largo de la traduccion
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del texto, lo que ha influido en la toma decisiones a nivel estratégico y tactico. Gracias a
la memoria grupal, los estudiantes han observado las dificultades que presenta la
traduccion literaria y las oportunidades futuras que brinda.

Al tener que redactar una memoria grupal con una extension especifica, ha habido
mucha informacién que se ha dejado fuera. El equipo de traductores coincide en que
incluir mas informacion sobre los problemas de traduccion y sus soluciones habria sido
interesante. También les habria gustado desempefiar todos los roles, para experimentar
los distintos papeles de los miembros del proceso traductologico.

Finalmente, todos subrayan el hecho de que en cada entrega sus habilidades se
veian mejoradas, por lo que les hubiera gustado que el relato hubiera tenido una extensién
mayor, para asi poder exprimir su maximo potencial como traductores.

En vistas al futuro, este TFG permitiria seguir investigando sobre las
caracteristicas de la ciencia ficciébn como género literario, ya que, como se ha dicho
anteriormente, es un género prematuro del que no hay muchas investigaciones. Si se
quiere estrechar el campo de investigacion, siempre puede estudiarse la obra de Connie
Willis, que tiene caracteristicas propias de la ciencia ficcion ademéas de profundas
descripciones de la psicologia de sus personajes. Desde el punto de vista traductoldgico,
se podria indagar en las estrategias y técnicas de traduccion de la ciencia ficcién, asi como
en la traduccion de sus pasajes humoristicos y neologismos, ademas de las diferencias y
dificultades al traducir de la convencion literaria en lengua inglesa a la convencion
literaria espafiola.

Finalmente, es interesante contemplar la traduccién de obras literarias en la
formacion de los estudiantes, ya que sus beneficios son varios. No solo mejoraran su nivel
en la lengua origen y en la lengua meta, sino que, ademas, aprenderan a traducir con una
estrategia de traduccion coherente a lo largo del texto, a revisar textos, a usar fuentes de
documentacion fiables y a trabajar en equipo, competencias imprescindibles para el
mercado de hoy en dia.

Por dltimo, a los traductores les gustaria agradecer la oportunidad de haber
formado parte del grupo de trabajo tutorizado por Carlos Francisco Marquez Linares, ya
que ha sido una experiencia muy enriquecedora y ha conseguido que el transcurso de los

cuatros afos de grado tenga un final memorable. Asimismo, el grupo quiere expresar su
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agradecimiento a su compafiera y amiga Marta Maria Pérez Puerta, quien ha ayudado a
Ilevar a cabo el proceso de maquetacion y sin la que no habria sido posible conseguir tal
calidad en el resultado.

Como conclusion, todos los miembros del grupo coinciden en que este TFG ha
permitido complementar su formacion como traductores e intérpretes, ya que ahora son
mas conscientes de lo que implica trabajar en el sector de la traduccién editorial: los
plazos, los roles, las dificultades en la traduccion de un texto con juegos léxicos y
semanticos, humor y metéforas, asi como la maquetacion. Todos estan contentos de haber
sido parte de un TFG tan completo y estan orgullosos tanto de su propio trabajo como del
de sus comparieros, ya que la comunicacion y el trabajo grupal han estado presentes a lo

largo del proyecto.

7. BIBLIOGRAFIA

Fundéu (2020, 1 de julio). Departamentos y divisiones internas, con mayuscula.

https://www.fundeu.es/recomendacion/departamentos-y-divisiones-internas-con-

mayusculas/ [Consultado 11/06/2022 a las 11:44].

Hurtado Albir, A. (1990). La notion de fidelité en traduction. Didier Erudition.

18


https://www.fundeu.es/recomendacion/departamentos-y-divisiones-internas-con-mayusculas/
https://www.fundeu.es/recomendacion/departamentos-y-divisiones-internas-con-mayusculas/

Igareda, P. (2011). Categorizacion tematica del analisis cultural: una propuesta
para la traduccion. Ikala, Revista de Lenguaje y Cultura, 16 (27), 11-32.
http://www.scielo.org.co/pdf/ikala/v16n27/v16n27a2.pdf

Martin Parraga, J. (2014). Translating Science Fiction: a Dystopian Task?. Skopos:
revista internacional de traduccion e interpretacion, 5, 87-102.
https://helvia.uco.es/xmlui/bitstream/handle/10396/16176/skopos_05_06.pdf?se

guence=1&isAllowed=y

Santika, R. (2016). An Analysis of West Country Dialect Used by Hagrid in J.K.
Rowling’s Harry Potter. NOBEL: Journal of Literature and Language Teaching,
7 (1), 25-35. https://doi.org/10.15642/NOBEL.2016.7.1.25-35

Smith, L. (2021, 23 de febrero). 16 Best Connie Willis Books, Novels and Award-Winning
Short Stories. UpJourney. https://upjourney.com/best-connie-willis-books-
novels-and-short-stories [Consultado: 11/06/2022 a las 11:36].

19


http://www.scielo.org.co/pdf/ikala/v16n27/v16n27a2.pdf
https://helvia.uco.es/xmlui/bitstream/handle/10396/16176/skopos_05_06.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://helvia.uco.es/xmlui/bitstream/handle/10396/16176/skopos_05_06.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://doi.org/10.15642/NOBEL.2016.7.1.25-35
https://upjourney.com/best-connie-willis-books-novels-and-short-stories
https://upjourney.com/best-connie-willis-books-novels-and-short-stories

“ g3 C

UNIVERSIDAD
DE GRANADA
FACULTAD DE TRADUCCION E INTERPRETACION
TRABAJO FIN DE GRADO
Grado en Traduccion e Interpretacion

Curso 2021/2022

SIMULACION DE UN ENCARGO PROFESIONAL DE TRADUCCION
LITERARIA: NARRATIVA BREVE DE CONNIE WILLIS

MEMORIA INDIVIDUAL

Autora:
Carmen Gamez Salazar
Tutor:

Carlos Francisco Marquez Linares

1

SISSES

HEHF N

T

£

g
L
,7¢ FIDUS INTERPRES [E58

i




/A g /4 l Universidad

de Granada

Declaracion de Originalidad del TFG

(Este documento debe adjuntarse cuando el TFG sea depositado para su evaluacion)

D./Diia. CARMEN GAMEZ SALAZAR , con DNI

(NIE o pasaporte) , declaro que el presente Trabajo de

Fin de Grado es original, no habiéndose utilizado fuente sin ser citadas debidamente. De
no cumplir con este compromiso, soy consciente de que, de acuerdo con la Normativa

de Evaluacion y de Calificacion de los estudiantes de la Universidad de Granada de 20

de mayo de 2013, esto conllevara autométicamente la calificacion numérica de cero
[...]Jindependientemente del resto de las calificaciones que el estudiante hubiera
obtenido. Esta consecuencia debe entenderse sin perjuicio de las responsabilidades

disciplinarias en las que pudieran incurrir los estudiantes que plagie.

Para que conste asi lo firmo el 13 de junio de 2022 (FECHA)

Firma del alumno


http://secretariageneral.ugr.es/bougr/pages/bougr71/ncg712/%21
http://secretariageneral.ugr.es/bougr/pages/bougr71/ncg712/%21

INDICE

A S

INTRODUCCION
LAAUTORAY SU OBRA
METODOLOGIA
RESULTADOS
CONCLUSIONES

[V, B S VS I S



1. INTRODUCCION

El objetivo de esta memoria individual es describir el trabajo realizado dentro del equipo 2 del
Trabajo Fin de Grado «Simulacion de un encargo profesional de traduccion literaria: narrativa
breve de Connie Willisy, dirigido por Carlos Francisco Marquez Linares. Se ha llevado a cabo
la traduccion al espaifiol del relato «Chance» de 1986 de la autora estadounidense de ciencia
ficcion Connie Willis. Este trabajo pretende reivindicar la importancia del género y, en
especial, la pertenencia de obras como esta dentro del marco de la ciencia ficcidon, aunque no
sigan las tematicas ocurrentes del mismo, como el espacio o la tecnologia avanzada, asi como
abrir nuevas lineas de investigacion traductologicas.

En esta memoria se describird en primer lugar los objetivos del trabajo, el proceso
seguido, algunos de los problemas traductologicos y sus soluciones y, por ultimo, se realizara
una conclusion para analizar el cumplimiento de los objetivos que se desarrollan a
continuacion.

Los objetivos de este trabajo beben de las competencias del grado de Traduccion e

Interpretacion:

Aprender a trabajar en equipo, simulando el desempefio profesional.

- Familiarizarse con la traduccion como tarea compleja que consta de distintas fases
interconectadas: coordinacién, documentacion, revision, edicion y maquetacion.

- Elegir una estrategia global de traduccién adecuada, mantenerla de manera coherente
en las decisiones especificas de traduccion y emplearla como ayuda en la eleccion de
las técnicas de traduccion.

- Ser conscientes de las dificultades y oportunidades que brinda la traduccion de obras

del género literario especulativo.

2. LAAUTORAY SU OBRA

Connie Willis es una escritora estadounidense nacida en Denver, Colorado, que goza de ser
una de los autores de ciencia ficcion mas galardonados del mundo. Empezo a escribir historias
y a enviarlas a editoriales en 1967, ano en el que se cas6. Trabajé como profesora de
ensenanza media y comenz6 escribiendo para revistas en los afos 70, siendo «El secreto de

Santa Titicaca» (1970) su primera historia publicada.



Entre sus obras destacan Los suerios de Lincoln (1987), con la que obtuvo el Premio
John W. Campbell Memorial, o El libro del dia del Juicio Final (1992), su obra més famosa y
con la que gano el premio Nébula de 1992 y los premios Hugo y Locus de 1993.

«Chance» se publico originalmente en mayo de 1986 en la revista estadounidense de
ciencia ficcion Isaac Asimov's Science Fiction.

En la obra, el nuevo puesto de su marido obliga a Elizabeth a mudarse al lugar donde
estudid, lo que trae consigo un aluvion de recuerdos y abre antiguas heridas que no han
terminado de cicatrizar, que la sumen en un torbellino de culpabilidad y desconcierto.

Como en la mayoria de sus obras, Willis profundiza en la psicologia de la protagonista
femenina, Elizabeth. Es un personaje que se mueve a merced de los demads, que se encuentra
sumida en un matrimonio sin pasion, con un marido que ha descuidado completamente la
relacion y solo se preocupa por el trabajo y el dinero. Elizabeth se encuentra cara a cara con
su pasado, los errores cometidos y los recuerdos de las personas que una vez fueron tan
importantes: Tib y Tupper.

Es una obra sobre casualidades, sobre como una pequefia acciéon puede cambiarlo
todo. De hecho, a lo largo de «Chance», se suceden eventos aleatorios que se escapan del
alcance de la protagonista e ilustran el poder de estar en el sitio adecuado en el momento
justo. Pero también es una obra sobre segundas oportunidades, sobre la necesidad de perdonar

a los demas y perdonarse a uno mismo.

3. METODOLOGIA

En primer lugar, se repartieron los roles entre el grupo, siendo Miguel Angel Ambel
coordinador del proyecto, Carmen Gamez y Amanda Hernandez traductoras para la primera
entrega y Celia Sanchez revisora de la misma. En la segunda entrega, Amanda Hernandez y
Celia Sanchez quedaron a cargo de la traduccion y Carmen Gamez de la revision. Para la
tercera y ultima entrega, Carmen Gamez y Celia Sanchez realizaron la traduccion y Amanda
Hernéndez la revision.

La revisora también debia realizar una tarea previa de documentacion para los
traductores. La intencion era aportar un documento lo méas completo posible, con definiciones,
varias propuestas de traduccion, imagenes y datos sobre el contexto de uso, cuando fuera
posible. Cada traductora se encarg6 de una parte del fragmento designado y, una vez

terminada, se realiz6 una puesta en comun para pulir el estilo, mantener la consistencia y



asegurarse de que el texto era coherente. Una vez comprobado, la revisora realizaba los
cambios pertinentes y se justificaban en una reunidn en la que ambas partes podian exponer
sus decisiones. Por ultimo, después de pasar por la revision del tutor, se volvia a repasar el

texto para sopesar las nuevas opciones planteadas.

4. RESULTADOS

El resultado del proceso expuesto ha sido una edicion bilingiie del relato «Chance» y la
memoria grupal que expone con mas detalle los problemas encontrados.

Todas las decisiones han sido tomadas siguiendo una estrategia global de traduccion
basada en los tres principios de fidelidad: a la autora, al lector y a la lengua meta.

La obra se desarrolla en Estados Unidos y se ambienta en los afios ochenta. Sin
embargo, tiene una peculiaridad: presente y pasado se mezclan a través de recuerdos y
anécdotas sin previo aviso. Por lo tanto, es una obra cargada de referencias culturales y no
solo a un tiempo, sino a dos, los ochenta y los sesenta.

Esto se ha hecho presente en elementos como los peinados, que Connie Willis
denomina con la precision del que lo ha visto y vivido. Se encuentran términos como pageboy
que se ha generalizado y traducido por «corte a tazén». La vestimenta también es propia de la
época y del contexto universitario: high school letter jacket o raised design. Para el primero,
se penso la opcion de «chaqueta beisbolera», un término cuya idiomaticidad y comprension
no engloba a todos los publicos, asi que se generalizd por «sudadera de instituto». Sin
embargo, en el segundo ejemplo, Connie Willis utiliza un término mas especializado dentro
del mundo textil, por lo que se realiz6 la documentacion necesaria para dar con «brocadoy.

Los elementos de otra cultura se reflejan en todo el contexto universitario y en
elementos que no cuentan con una presencia importante en el sistema espafiol, como las
hermandades estudiantiles, los bailes universitarios, la presencia de programas derivados del
ejército en el campus o los nombres que reciben los estudiantes de cada afio. Por ejemplo, se
habla de a suit for rush, el periodo en el que las hermandades estudiantiles realizan
actividades, formales y no tan formales, para captar nuevos miembros. Ese concepto no
existe, por lo que se ha realizado una traduccion mas general al tener en cuenta que los
eventos de estas hermandades son de todo tipo: «un traje para los eventos de las hermandades

estudiantilesy.



En cuanto al tratamiento de los saltos temporales, se ha respetado el uso que la autora
hace de los tiempos verbales. La intencion es crear esa confusion que obliga al lector a pensar
sobre el momento del que se habla. Ese es el tema de «Chancey, la incursion abrupta del
pasado en el presente, el como las acciones pasadas definen el ahora. El cerebro repasa los
momentos y los recuerdos constantemente y esta manera de plasmarlo es solo un reflejo de
coémo funciona, de como la protagonista vive su tormento y se recrea en el dolor del recuerdo.

Por ultimo, se han respetado las reglas del espafiol en todo momento. A la hora de
expresar el habla coloquial de uno de los personajes (Hiya, gorgeous. Wanta ride?) no se ha
optado por suprimir las eses finales (quiere’), puesto que iria en contra de las reglas
ortograficas y seguiria perpetuando ciertos estereotipos. En este caso, el peso de la oralidad
recae en el 1éxico: «Buenas, guapa. ;Te doy un garbeo?».

En cuanto a los problemas derivados de la maquetacion, cabe destacar el uso de
herramientas como el programa Adobe InDesign y el proceso de cuadrar la version en inglés y
en espafiol para que fueran en sintonia dentro de lo posible, ya que la traduccion al espaiol es

un poco mas extensa dadas las caracteristicas de la lengua.

5. CONCLUSIONES

Este trabajo de fin de grado me ha dado la oportunidad de sumergirme en el mundo de la
traduccion literaria y despertar mi curiosidad por este género. Ha sido un placer conocer a
Connie Willis e intentar desentramar todas las redes de ideas que se esconden tras sus
palabras, sus matices, que no dejan lugar a “casualidades”, sino que son resultado de un
proceso creativo muy premeditado. Me ha llamado la atencion su manera de aunar ciencia
ficcion y el mundo real, sin necesidad de llevar la trama al espacio exterior o contar con
avanzados artefactos tecnolédgicos. Es, sin duda, una autora muy interesante cuyo nombre
puede haberse visto eclipsado por la hegemonia masculina que reina en el género.

Afrontar la obra como traductor, me ha permitido verla con otra perspectiva, pero
como lector he disfrutado cada una de las lecturas de este relato, que comienza timido para
acabar en una voragine de emociones. Al cabo de estos meses casi creo conocer a Tib, Tupper
y Elizabeth. Es una obra que nos habla de la derrota, del pasado y de la culpa, de cémo el
orgullo, la falta de comunicacion y la incapacidad para asumir nuestros errores y pedir perdon

construyen una barrera inescrutable entre las personas que amamos y nosotros mismos. Por



eso, también es una historia de segundas oportunidades, de perdonar y de cuidar las relaciones
que verdaderamente importan. Y eso siempre conviene recordarlo.

Este trabajo ha puesto a prueba los conocimientos y competencias adquiridos a lo
largo del grado y ha cumplido con los objetivos expuestos anteriormente. En primer lugar, he
llevado a cabo un proceso de traduccion complejo, lo que me ha hecho ser consciente de que
la clave para una buena traduccion reside en tratar el resto de fases con la misma importancia
que se le otorga al proceso de traduccion en si.

He aprendido a moverme dentro del género literario especulativo, a ser consciente de
las dificultades que presenta y a aplicar las competencias traductoldgicas en este ambito. De
hecho, este ha sido uno de los primeros encargos completos de traduccion literaria a los que
me he enfrentado. La traduccion literaria siempre impone y esa falta de seguridad en nuestras
capacidades dan resultado a una traduccion timida, que conserva una influencia predominante
del texto origen. Pero gracias a las sesiones de revision y el feedback recibido por parte del
tutor he sentido una paulatina mejora de mis capacidades para la resolucion de problemas
traductoldgicos y un aumento de la confianza en mis habilidades. Ademas, este proyecto me
ha hecho ver las oportunidades que presenta el género y considerar adquirir mayor formacion
en el ambito.

He sido consciente de la importancia de elegir una estrategia de traduccion coherente y
de la ayuda que supone en la resolucion de dificultades. A lo largo del grado nos hemos
enfrentado a textos de menor extension y no se hace tan visible el peso de establecer los
objetivos del producto y la estrategia que vamos a seguir para ofrecer un resultado completo y
coherente. En este caso, se han seguido los tres principios de fidelidad: a la autora, al lector y
a la lengua meta, lo que nos ayuda por ejemplo a establecer el tratamiento de las referencias
culturales. Mantener las referencias culturales de una manera que permita al lector
comprenderlas y ser consciente de que forman parte de una realidad ajena a la espafiola, no
solo es fidelidad al mundo que ha creado la autora, sino también al propio lector, puesto que
se le otorga la oportunidad de conocer un nuevo mundo de manera accesible y sin haber
eliminado sus particularidades, es decir, no se le infantiliza. Por su parte, la fidelidad a la
lengua meta se relaciona con el respeto por la preservacion del espafiol. La literatura es un
motor del correcto uso de la lengua y permite introducir palabras que los usuarios de la misma
no usan en su dia a dia y ampliar su vocabulario.

En cuanto al funcionamiento del equipo, no siempre se ha visto el mismo compromiso
con la calidad del producto final por parte de todos los participantes, lo que ha llevado a que

ciertos miembros tuvieran que desempefiar tareas que no les estaban asignadas. Habia una



falta de iniciativa y de implicacion en algunas de las fases y una necesidad de mayor
determinacion a la hora de tomar decisiones. Sin embargo, el funcionamiento del grupo de
«Simulacion de un encargo profesional de traduccion literaria: narrativa breve de Connie
Willis» se ha desarrollado sin ningun tipo de problema. La organizacion y division de las
entregas era realista y equilibrada, y todo el feedback recibido ha sido muy util tanto para este
proyecto como para nuestro aprendizaje dentro del &mbito de la traduccion literaria.

En conclusion, este proyecto ha sido una muy buena oportunidad para explorar otros
géneros que no cuentan con apenas espacio dentro del plan de estudios del grado. Pero
también tiene sus limitaciones, pues un solo trabajo no puede solventar la necesidad de los
estudiantes de enfrentarse a la traduccion literaria con la asiduidad con la que se traducen otro
tipo de textos dentro del grado. Ha sido un proceso muy enriquecedor que ojala hubiera
durado mas para haber podido desempefiar otros roles o haberlos perfeccionado.

Este trabajo abre una linea de investigacion dentro del analisis de la obra de Connie
Willis y pone su granito de arena en pos de honorar la aportacion de la autora a la literatura y
a la ciencia ficcion y hacer que sus palabras lleguen a las personas adecuadas, a las que no
abriran la ventana, las que no contestaran al teléfono, las que no dejaran de lado su orgullo, a

todas esas personas que necesitan una segunda oportunidad.
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