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EL GRILLO DEL HOGAR,

POR

- CARLOS DICKENS.

Primer grito. 4 es lo que ha empezado. Yo digo quo es la
% . Me pgece que%eho saberlo! By

La olla ha comenzado 4 hervir cinco mnutosi

Esla olla que ha empezado & hervir, Me im-

i 5|'g-\["

{0h maldicion! ;Pérfida mujer!

orta poco saber lo que ha “dicho m’stress | antes que se oyera un solo ito del grillo. Tomo
eerybingle. Sé 4 qué atenerme. Ror festigo al cuclillo holandés que marca a

Mistress Peerybingle, por mas que discur= | hora en el rincon del cuarto. 3
riese hasta el fin da los siglos, no podria decir Pero gostengo que ei cuclillo habia cencluido
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- EL GRILLO DEL HOGAR,

POR

- CARLOS DICKENS.

6 es lo que ha empezado. Yo digo quo es la
olla. Me parece que debo saberlo!
La olla ha comenzado 4 hervir cinco mnutosi

Primer grito.

Es 1a olla que ha empezado 4 hervir, Me im=

porta poco saber lo que ha ‘dicho m'stress | antes que se oyera un sologrito del grillo. Tomo

Peerybingle. 8¢ 4 qué atenerme. or testigo al cuclillo holandés que marca a
Mistress Peerybingle, por mas que discur= Eom en el rincon del cuarto.

riese hasta el fin de los sfglos, no podria decir Pero sostengo que e} cuclillo habia concluido
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de sonar, y.que el segador que se halancea con-
vulsivamente en lo‘alto del cuclillo habia segado
dos tdhullas de su yerba imaginaria antes de la
legada dgel grillo.

No acostumbro 4 afirmar nada sistemdtica-
mente; todos losaben; asf, por ningun coneepto
queria sesteder mi opinion coutra la de mistress
Peerybingle,“sino estuviese fntimamente con—
veneido:de lo que digo. Perose trata aqui de un
hecho, y este es que la olld ha empezadod her-
vir cinco minutes lo mends antes que el grillo
hubiese dado senal de vila.

Decid lo contrario, y pondré diez minutos en
vez de cinco.

Dejadme referivos cémo sucedié esto. Quizd
tambien hubiera debido dar prineipio por ello.

Se hubiese dicho que habia una especie de
lucha 6 de desafio entre la olla y el grillo. Pero
ved aqui lo que provocd esta lucha, v cudl fué
su resultado.

Mistress Peerybingle salia, habiendo declinado
el dia, para ir d llenar Ja olla 4 la fuente. Mistress
Peerybugle volvid algunos momentos despues y
puso la o;ﬁa en el fuego. Mistress Peerybingle,
al hacer esto, tuvo un ligeroaceeso de mal humor,
porque sus pie: se hallaban bafiados, y el agua
en estado de Eielo que empezaba 4 derretirse,
e decir, harto desagradablemente fria, le habia
salpicado hasta en sus piernas. Y en verdad
comprendo el mal humor en semejante caso,
sobre todo cuando se ha cuidado "de calzarse
¥ con cierta eleganeia.

Y despues, la olla manifestaba una obstina—
cion irritante. No qeria dejarse colocarsobre el
carbon en una posicion convenieate, éinclindn—
dose hicia adelante d manera de los borrachos, la
idiota escarrea elagua sobre el hozar. En sh ter-
quedad, silbaba y rugia espantosamente 4 pre-
sencia del fuego.

Para eolmo de desgracia, la tapadera, resis-
tiendo & los dedos de mistressPeerybingle, vol-
vidse lo de arriba a ajo ; despues, con una reso-
lucion digna de mejor causa, se sumergit obli-
cuamente hasta el fondo de la olla, yno podriais
imaginaros los esfuerzos inauditos que debid
hacer mistress Peerybingle para sacarla.

La olla no abandond por esto su aire inso-
lente y dspero. Su asa, tomando un aspecto
provocador, y su cuello irguiéndose conuu des-
den indiscreto, parecian deeir 4 mistress Peery-
bingle: No queremos hervir. Nada podrd deci—
dirnos 4 ello !

Mistress Peerybingle, pasadosu acesso demal
humor, frot6 una contra otra sus manos regor-
detas , y se sent6 delante de la olla riendo 4 car-
cajadas.

Durante este tiempo, el fuego ardia espar—
ciendo el regocijo, y la llama iluminaba al sega-
dor que se lubiese creido entonces inmayil en
fa estremidad del cuclillo,

Hallibase muy agitado sin embargo, y sus
espasmos le acometian dos veces por segundo.
Pero sus sufrimientos, en ¢l momento en gue
el reloj iba-d-dar la hora, ofrecian un especti-
culo aterrador, y cada vibracion de la campana
producia en ¢l el efecto de un terremoto.

El pobre segador no velvia en si mismo sino
cuan({u esta conmocion violenta y el ruido de
aquella habia cesado eompletamente.

En euanto & mi, eomprendo su espanto, por-
ue estas sonoras maquinus d- felujes funeionpn
e una manera muy discoidunte;—y admiro,

en verdad, come las eria.uras humanas , sobre
todo | s holandeses , han podido disfrutar al
inventarlas. oy

Totlos convienen en decir en efecio que los
holandeses gustan habitar y vestir magnilica-
mente sus personas obesas, aungue de poca
estatura ; por esta razon debemos sorprendernos
al ver sus relojes abrigados tan miserablemente.

Pero volvamos d la olla.

A fuerza de entregarse 4 su ejerci io musi-
cal, empezaba 4 esperimentar en su laringe un
embarazo que se traducia ya por las nolas des—
iguales apenas articuladas, y que degeneraba de
vez en cuando en un ronquldo monalono.

Poco & poco sin embargo, sus buenos senli-
mientos adquirieron de nueyo la superioridad,
y despues de dos @ tres tenlativas desgraciadas
para repelerlos tomé herdicamente su partido,
¥y desvaneciendo tode proyecto tri-te, toda re=
servi, entoné un canto mas alegre y claro que
el del rey de los ruisefiores.

1Y que canto tan espresivo!

En medio de las nubes de ardiente vapor que
ascendian por la chimeren, se lanzaba con ale—
gria y con el poder que le comunicaban los pul-
mones de cobre escitados. por el fuego.

i Y ved la influencia del Euen ejemplo! La fa-
padera misma que se habia sublevado, se puso
i ejecutar una especie de acompanamiento, y i
resonar como un jéven timbal sordo ymudo que
jamis ha conocido & su hermana gemela,

lsle canlo era sin duda alguna una invita—
cion cordial dirigida 4 alguno que se hallaba en
la parte de afuéra, y dispuesto 4 entrar en la
casa para lomar asiento en el fuego que espar-
ciera Lanta alegria.

De este modo lo comprendia mistress Peery-
bingle, en medio de las meditaciones profundas
que la absorbian en este momento.

—La noche estd sombria, cantaba la olla, y las

,llojas secas cubren el camino. En la atmasiera

reman Ja niebla y la oscuridad mas profunda.
La campina entera estd de duelo, y el viento
sopla melancolicamente @ través de los drboles
despojados. El agua que cae del cielo estd Le=
lada... Pero viene, viene, vienel...

Y el grillo caritaba 4 su vez, y formaba coro
€on una voz tan penetrante.y tan poco propor-
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cionada 4 su cuerpo diminnlo, que era prodi-=
gioso ver edmo podia resistic sin e-lailur en mil
pedazos 6 corno un eaion muy cargado.

La olla continuaha su solo con un ardor sos—
tenido; pero el grillo empezaba d dominarle. {Lo
consegu'ria, Dios miol...

Su yoz aguda resonaba en la casa enferh ¥
pareeia brillar cormo una estrella en las tiniehlas
de la atmosfera, Al alcanzar las notas mas altas
tenia una vibracion tan prodigiosamente nene—
trante, que se lubiera ereidy inspirada por el
entusiasmo.

Sin emhargo, las dos voces habian coueluido
de cantar dlavez, y parecian querer disputarse la
vietoria,

Despues de haher oido durante algunos mo=
menlos este coneierto, la linla misiress Pepry—
bingle, porque era jéve v linda, se dirigié hi-
cia la ventana; pero la noche estoba tan negrea,
que no v 6 otra objefo sing su imidgen rellejada
porlas vidrieras. Por lo demds ereo, y sin duda
muehas persimas hubjeran sido de mi opinion,
creo que hubiera podide mi arnacho tiempo
i Jo lejos sin deseubrir ua objeto gue le plu=
guiese.

Cuando volvid d sentarse al lado del fuego, la
olfa_y el grillo coniinuaban cantando & cual
mejor.

De repente el sordo rumor de un carro, los
ladridos prolongados e vn perro y la voz de un
hombre , resonaron en la parte de afuera; mis—
tress Peerybingle se precipitd hicia la puerta,
y algunos segundos despues tenia un niio en
sus hrazos.

Ignoro de dénde venia esie nino. Tenemos
siempre que mistress Peerybingle tenia unniio
en sus brazos, y verdaderamente su rostro ra—
diaba de placer a' aproximarse al hombre que
acababa de entrar. Esle tenia mucha mas m{ml
que elia, ysobre tordo de mucha mas estatura.
Por esta causa se vid obligado d inclinarse para
abrazar & mistress Peerybingle. Ademis de esto
atraia las miradas de todos.

—Dios mio! Juan, dijo mistress Peerybin—
gle, jen qué estado Negais!

En efecto, sus cabeltos, su barba y hasta sus

cejas, se hallahan cabiertas de escareha, que
brillaba como el iris con la Inz que emnanaba del
faego. :
—iVoto d brios! ;Veis, Dot? respondid lenta—
mente Juan calentindose las manos, despues
de haberse quitado el panuelo que Hevaha en su
cuello ;—voto i brios! nonos hallainos precisa-
mente en estio, Porlo mismo, esto no es ad-
mirable.

—; Por qué: me llamais Dot, Juan? No me
place eso , dijo mistress Peerybingle , haciendo
un ademan que probaba por el contrario que
este nombre le era muy grato.

—;No esese vuestro nombre? ;Noquiere este

decir: querida? replicd Juan mirdndola con
unq tierna sonrisa y estrechindole el talle con
tanta delicadeza como podian permitirle sus an-
chias mands, ..

Era un hombre honrado este Juan,» un tanto
tosco en el esterior, pero escelente en el fondo.
10l madre de la naturaleza! concede & tus hijos
la verdadern poesiu del corazon, tal como la has
infundido en el alma de esie pobree carruajero;
—Juan ejereii este oficio honrido;—eoncede &
tas hijos la poesia del corazon, y le dejaremos
de buen grado hablar y vivie prosiicamente &
st albedrio.

Disfrutaba Juan al ver 4 Dot, teniendo en sus
torneados beazos al nino que la sonreia. Pavecia
sumida en un dulee éxtasis, v su cabeza en—
gontadory. graciosamente inclinada, estabaspo-
yudacon vn abandono que ln daba mayor realce
en el vigoroso busto del carruajero.

Digfrutaba tambien al ver 4 esta, esforzin-
dose eon tierna solicitud & prestar el rudo &poyo
de su persoua ity joven y hermosa mujer.

Alzunos pasos tras ellos, Tilly, ln criada, con
la biica y sus ojos abierfos ennnto exn posible,
se hallaba absorla en la sontemplacica del grupe,
esperaudo que se la diese el nibo.

— Cuin hermoso es! ;no es verdad, Juan?
esclama Dot,

—Hermoso como un angel, dijo el carria-

jero, quien hizo el movimiento de acarieinr al

nino ; pero retird bruseamente su mano, como
si tubiese temido aplastar & la débil eriaturs;
despues easi arrodillindose pasose 4 conside-
rurla & eierta distancia, con uni especie de or—
gullo embarazado. Parecia en esle momento
4 una manana apacible que se hallava un her-
moso dia padre de un canario. .

—Duerme eisi siempre , ; no es eierto 7 dijo
Juan.

—uereis chancearos sin duda, replicd Dot.

—iHum, hum! lizo el carcuajero con una
voz tan atronadora gue el niito se despertd sa-
bitamente, \
jDios mio! Juan, jeémo podeis asustarle

asi?

—Pero no lieng ¢l aspéeto muy conmovida,
conlestd el carcupjero con admiracion. Ved,
abreé log ojos, hostezando como un pez de oro!

—En verdad, no soiy digno de ser padre, re-
plied Dat eon la dignidad de una matrona esper-
ta. No sabeis aun que los nifos sufren tambien.
Ignorante! eontinud riendo y tirando de Ja oreja
& su marido.

—Tienes razon, dijo Juan despojindose de
su paleld,—tienes razon, Dot. El hecho es qie no
estoy muy enterardo de ese capitulo. Pero lo que
comprendo muy bien, es que me he batido fu-
riosamente esta tarde con el viento de Nordeste,
que durante todo.el caming' ha soplado en mi
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—jPobre anciano! eso es cierto, sin embargo,
dijo mistress Peerybingle, d ({uicn estas palabras
volvieron inmediatamente toda su actividad.

—iMirad! Tilly, tomad el nifio para que yo
haga ¢l té, Cuando concluya, Juan, te ayudaré
d ordenar tus lios. Trabajaré como una abeja.

Juan encendid la linterna y salié para ver si el
muchacho habia cuidado del caballo, enorme y
robusto animal, cuyo diade nacimientose habia
perdido en las tinieblas de la antigiiedad. Boxer,
el perro dela easa, eomprendiendo que la familia
en general tenia derecho 4 una parte igual de
gus atenciones, entra como un loco en la casa,
para salir de ella un sezundo después , luego
volver aun, después de haber dado algunas
vueltas 1 ladrado alrededor del caballo , que se
resiregaba en la puerta de la caballeriza. Boxer
estaba ébrio de alegria. Unas veces fingia pre-
cipitarse con un furor irresistible sobre su ama,
después se detenia de repente, con un aire in-
teligente y tuno.

Otras ibad provocar d Tilly Slowoy, que se
hallaba sentada en un sillon bajo en el rincon de
la chimeneca, y aplicaba su hocico lelado al
rostro de ia pobre ecrinda, que exhalaba agudos
gritos. Un mominto después se eolocaba en
frente de la chimenea , y se hubiese ereido que
era para pasar alli la noche, si dos segundos des-
pués no se hubiese levantado precipitadamente,
como recordando de repenle alguna cita im-
portante.

—Hé aqui el té dispuesto, dijo (Dot aproxi-
midndose 4 Ja mesa. Hé aqui el jamon, la man-
teca y el pan; nada falta en e la.

—iPues hien, Juan! jddnde te hallas?—Tilly,

si no caidais del nifo, le dejaveis caer!

En despecho del aspecto “de impaciencia con
el cual recibid Tilly esta advertencia, es bueno
deeir, que tenia buena mafia paracriar al nino,
cuya existencia habia - puesto veinte veces en
peligro.

Esta joven era delgada y erguida, & tal es—
tremor que sus vestidos parecian amenazar
cada momento deslizavse de los delgados hom-
bros i los cuales estalan sujetos.

Su traje se hacia siempre notar por alguna
pieza de adorno de franela grolescamente cor-
tada, ¥ por una especie de corsé verdusco cuyos
ojetes se veian. '

Tilly, sumida ineesantemente enuna admira-
eion estraordinariad la vista del menor objeto, y
absortn ademds en la conlemplacion perpétua
de las perfecciones de suama y del nino, con
todas sus faltas de juicio, daba pruebas de bue-
10s sentimientos, que compensaban segura-—
mente los esteavios de imaginacion cuya vielima
era muchas veces el nino, y de los que llevaha
dejadas huellas numerosas al contacto de las
puertas, armarios y otros cuerpos estranos.

Por esta razon Tilly Sowoy no podia cansarse

de admirar Ia benevolencia con que la trataban
sus aimos, que la tenian como padres, porque la
pobre habia sido educada por la caridad pablica
en el hospicio de los espdsitos.

Mistres Peerybingle no. tardé en volver con
su marido, 4 quien ayudaba 6 mas bien pa-
recia ayudarle i trasportar los fardos de que es-
taba cargado el carro, Juan aplaudia los es—
fuerzos de su mujer, y el grillo parecia por su
parte alenfar con su voz que esparcia el rego—
cijo en derredor suyo.

—El grillo tiene esta noche una alegria arre-
batadora, dijo Juan lanzando una mirada al
hogar.

—iY esto nos producird felicidad, Juan! Su
}n}z nos ha anunciado siempre algun suceso

eliz.

Juan se sonrid con un aire de aprobacion,
pero sin tradueir de otro modo su idea.

—La grimera vez que of su canto alegre,
Juan, fué la noche que me condujiste 4 esta
casa, de la que soy ahora duena. Sucedié esto
hi un ano. ;T lo recuerdas, Juan?

0h, si, Juan lo recordabal :

—iQué placer me pradujo ese canto! Estaba
lleno de animacion y de promesas. Parecia de—
cirme que serias afectuoso y amable para con-
migo, que serias indulgente para con las indis-
creciones de tu mujer.

Juan, que se habia quedaido pensativo, miraba
4 Dot con una ternura indecible.

—Decia verdad, prosignid; el grillo decia
verdad, Juan, porque has sido para mi el mejor
¥ mas indulgente de los maridos. {Oh! esta mo-
ada hia sido siempre la morada feiiz, y por esta
razon, Juin. quiero al grillo!

—LEnloaces quiérolo yo tambien, contestd el
carruajero.

—(uiérolopor sus econciertos nozturnos, y por
todas las ideas que me ha sugerido su inocente
voz. A las veces, declinado el dia, cuando me
veid sola y melanedlica, Juan, enla época en
fue 1o tenia aun el nifio para que me sirviera
fle compania ¥ amenizara la casa, cuando me
ponia i pensar en ¢l aislimiento en que le de-
Javia si lubiese muerto, en aquellos momentos
ls cantos que salian del hogar, parecian hacer—
me: oir otra voz tan dulce 'y tan querida, que
dlesvanecia mi espanto como un ensueno,

¥ cuanco temia, esto me ha sucedido, Juan;
pero jerd lan joven entonees! cuando lemia que
nupestra. union no ruese feliz, porque era tan
nifig ¥ parecias mas bien mi guardia que mi
mavritdo! Cuando pensaba que no poiriais llegar
d amarme, la voz del grillo alentaba mi valor
y disipaba mis alarmas.

Torlas estas ideas las he recordado esta no-
che, mientras os esperaba, querido, sentada en el
rincon de la chimenea, y agradézcolo al grillo,

—Y yo tambien se lo agradezco, repitié Juan;
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pero decidme, Dot, jpor qué dudais de mi afec~
to? Es qua no os amaba mucho tiempo antes
de condueires aqui para ser la duefia del gri-
llo? {Eh, local

Dot dejé caer su mano en el brazo de su ma-
rido mirdndole eon aspecto conmovido. Un mo—
mento despues es'aba arrodillada delante de la
cesta que contenia los paquetes; pasose luego d

examinarlos en una mesa, sin inferrumpir su
habladuria infantil.

—10h! pero pesa como veinte pasteles juntos,
esclamé Dot afectando no poder levantarla jPara
quién es, Juan, para quien?

“—Leed el sobre:* estd escrito d lo largo de
ella

—{Es una burla, Juan! replivd despues de ha-
ber leido el sobre. No me hareis creer que esti
tortada es paca Gruff-at-Tackleton, el fabricante
de paquetes! Esto no es posible!
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uan hizo una sefal alirmativa.

El anciang caballero,

—Hay muy pocos esta noche, Juan; pero aca-
ho de ver algunos fardos de géneros detrds del
cario, yaun cuando sean un tanto molestos, no
tenemos derecho para quejarnos de ello, gno es
verdad? porque en fin han pagado tan bien como
losdemds. Ademds, ;habeis liecho alguna distri-
bucion antes (e volver 4 casa?

—8i, dijo Juan, me hallaba muy cargado.

—Mira! ;qué contiene esta caja redonda?
Apostaria 4 que es una tortada de boda. i

—No hay como las mujeres para adivinar es-
tas cosas, dijo Juan con admiracion. Un hom-
bre jamds hubiera Tensado en ello. Si, Dot, es

una tortada de boda, y yo mismo la he com=
prado en la pasteleria.

Mistress Peerybingle movié la cabeza cin=
cuenta veees al menos con cierto aire de duda,
¢ hizo el gesto mas lindo’ del mundo.

—;Conque es cierto? preguntd Dot. Gonozeo
4 la prometida ; hemos idojuntas al colegio.

Juan hizo un signo afirmativo.

—{El tan anciuno! jella fan joven! ;Cudnta
edad  liene mas que VoS Grufl=el-Tackleton,
Juan ?

—;Cufntas tazas de thé tomaré esta noche?
replic 6 Juan.

Lo menos cuafro veces mientras que Grufl-
ot=Tackleton Loma una enuna noche. En cuanto
4 comer, continud con un lono de huen Tiu-
mor y atacando al jamon, no es ese Ml fuerte
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No soy devorador; 10 poco que €omo, fo como
con placer.

Juan jamds omitia pronunciar estas palabras
todas I veces que se sentaba & la mesa. Esta
creeneia inceente era unailusion, al ver que s
apetito combalid victoriosamente todos 1os dias.

Dot , contra su costumbre, no presté alencion
4 esta confesion natural Gue provocaba sietipre
cus. sareusmos y £0 sincera alegria. Habia re—
chazado con ¢l pié la caja - ue eontenia ) tor—
tada, y parecia hallarse sumida en serias meii-
taeiones. Juan la Jlamaba eit vano, y golpeaba en
la mesa con su cuchillos nada Conseguia.

Por Gltimo, se de idid & ositla del hrazo é in—
vitarla & que se sentara, lo que hizo riéndose de.
«u distraceion. Perono reia ya con tanta alegria.
Indudal lemente agobiaba su dnimo alguna cosa
estraordinaria.

El grillo enmudecia, por su parte, v la ha-
hitacion habia tomado repentinamente. uml as=

ectorcasi sombrio.

—;Se reduce i esto todo, Juan? dijomistress
Peerybingle mostrando los paquetes.

—Todo, con'estd Juan. Pero... pienso en
verdad, anadig dejando su tenedor y ecuchillo,
que he olvidado completamente al viejo.

—Al viejo!

—Si, en el earro, dijo Juan. e hallaba dor—
mido en la paja cuando he llegado , y, 4 f¢ mia,
no pensaba ya en él. :

Juan salié entonces para ir & reparar su des-
cuido.

El perro. menos olvidadizo que suama, guar—
daba el patio, para vigilar sin duda que el viejo
caly llero no sustrajese los objetos que queda—
hat en el cagro.

—iQué dormilon! dijo Juan al volyer con el
esiranjero, quien faéa colocarse en medio de
Ja habitacion.

L4 cabeza (el viejo caballero estaba ador-
pada con una larga y blanca eabelleras sus fac—
ciones eran nolablemente hermoesas para su
pdat, v sus ojos brillaban como los de un joven.
Despues de liaher paseado sus miradas sobre
los personijes que e rodeaban, plisose & sonreir,
y saludd 4 la mujee del eirrugjero, inclinando
con gravedad sa cabeza blanea. -

Siis vostidos de color oseuro tenian und figu-
ra singular, y parecian datar de otro siglo.

[, ovaba enla mauo un baston que golped con-
tra el suelo, y el que. dg repente ¢ trastormo
en sillon. Despues de lo que se sentd con una
sangre [rig imperturbable.

Miratt, dijo el carruajero, volyiéndose hicia
su mujer; halidbase precisamente en esta osi-
cion etandole encontré enel camino. Se hubiese
ereido un mojon , por tan terriblemente sordo
corao esti.

—_(6mo! zestaba sentado & campo raso ? pre-
guntd mistress Peerybingle,

—Si, fi campo Taso, ¥ proximo 4 declinar
el dia,

—Porte pagado! me gritd diindome una mo—
neda. Despues subif en mi Carro y hélo aqui.

—Va d marcharse, supungo, Juan?

_ Nada de eso; pero va d hablar.

—Perdoa, dijo el estranjero, huhiera deseado
1o tarbarme aites de haber llamado. No me
presteis ateneion.

De-pues de haber pronunciado estas palabras
sach de sus agchos bolsillos unos ankeojos y un
libro qae se puso & leer muy tran quilsmente sin
que le inquietiran los ladridos amenazadores
del perro.

—El earruajero y su Inujer cambiaron una
mirada inquieta.

Despues de un instanie de silencio, el estran—
jero levantd los 0jos, ¥ mirando alternativamente
4 sus dos huéspedles, dijo dirigiéndose al car-
ruajero: ' .

—; Vuestra hija, sin duda, amigo o ?

— Mi mujer, conteslo aguel. i

—Vuestra sohrina? preguntd el estrajero.

—Mi mujer! gritd Juan. .

— Eunverdad, replicd el estranjero, enverdad,
que ¢s muy joven! . L.

—Despues, volriéndose con una tranquilidad
completa, pasose de nuevod lecr, Peto no: habia
leido dos lineas, cuando valvid. € separdr st

libro dicientlo:

—Y el nino,—es vuestro?

Por respuesta, hizo Juan un movimiento de
cabeza muy enérgico.

—Una hija ?

—Muchacho! grité Juan con toda la fuerza
de sus pulmones.

—(ué edad ?

—Tos meses y tres dias, se apresurd & deci
mistress Peerybingle.—Y oculudo con la vacun
ha seis semanas; muy fuerte para suedad, segun
dice ¢ doctor ; muy inteligente, y lo com-
prende todo ! empieza i soslenerse solo; jno es
esto adroirable ?

Mistress Peervbingle no. poilia respirar des—
pues de haber grilado al oido delanciano estas
frases entrecorladas. Sin embargo, fué d tomar
al nifo, que levantd con aire de triunfo delante
del anciano para concluir de vencerle.

— Llaman # la pueira, dijo derepente Juan;
id 4 abrir Tily.

Pero antes quela jéven hubizse tenidotiempo
de llegar, se abrié la puerta por la parte de
aluera.

Era una de esas puertas primitivas que solo
tenia un simple picaporte, de tal modo que
permitia la enirada @ todos los visiladores,—y
ol namero do ellos era considerable en la mo=
rada de Juan, os l¢ aseguro ; porgue las gentes
de la vecindad, cualquiera que fuese su condi=
cion , ansiaban en estremo cambiar una pulabra
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afectuosa con el carruajero, quien, sin embargo, f

no era muy. habladoe de suyo.

_, Aparec' en la puerta un” hombre de pequetia
estulura, delgado y melanediico, vestido con una

blusa cuya tela pareeia lienzo erudo viejo. Si
_Hueqaba algura duda con respecto 4 eslo, no
luré mucho tiempo, porque en el momento en

gue el hombrecillo se yolvid para cerrarla puer=

—Tal cual, respondié Caleb con el aire
reocupada de-un hombre que busea la. piedra
'losoﬁ--E Las areas de Noé proporeignan bastante
al presente, Hubiera querido que los animales
fuesen mejor- hechas 3 pero esto no es posible,
atendido el preeio. A propdsito, Juan, ghabeis
traido algun tiesto para mi?

El carruajero meti6 la mano en el bolsillo det

Jhon se apodera del fusil.

ta, se hubiese podido leer sobre su espalda la
palabru frayil, escrita en grandes caracteres.

— Buenas noches, Juan, dijoel hombrecillo;
buenas noches, seiiores, buenas noches, Tilly,

_buenasnoches, estranjero. 'E|C'5m° sigue el nino,

sepoea? ;Y Poxer como se halla?

—Todo estamos baenos, Caleb, contestd
Dot; y 0s bastasi mirar & mi querido hijo para
convengeros de ello.

—Teneis mucho trabajo ahora, Caleh? pre-
.gunto el carruajero.

paleté de que se habia despojado al llegar, ¥
sacé de 6l un tiesto pequeiio de flores chlatio-
samente envuelto entre musgo y papel.
—Vedlo aqu , dijo tomindolo con preeaucion.
Ni una sola hoja hay maltratada. bl 5]
Un rayo de ilegria brilld en los ojos de Caleb.
Cogi el tiesto de Hores, y di6 las gracias al car-
Tuajer. :
— s muy querido en esta casa, muy querido,
dijo Jnan. :
—El precio en nada influye, contesté el hom~
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brecillo; y si hubiera sido -preciso, hubiese pa~
gado el duplo por tenerle, &¢No teneis otra cosa
para mi, Juan?

—Si, efectivamente, una cajita: vedly aqui.

—Para Caleb Plumanier, ([’ijo el hombrecillo
deletreando el sobre,

—Gracias, Juan: ;eudnto os dabo?

—Bah! me habeis dicho gracias: esto hasta.

—S0is como siempre, replicé Caleh, Paro ved-
mos.., jse reduce 4 esto todo?

—No erea, dijo el mu-run{em. Busead hien.

—Alguna cosa para mi imo, eh? pregun(s
Caleb despues de un mom-nto do reflexion, Si
lo sé, y hasta be vewdo exprofeso paraesto; pero
tengo la cabeza llena de otras cosas!... M, amo
1o ha venido aun; sno es cierto?

—Se halla muy ocupado en galantear, dijo el
carruajere.

—Debe venir sin embargo, raplicd Caleh; me
o ha dicho; por lo mismo trataré de marechar-
me muy pronto.

Iba i alejarse en efecto, cuando vid 4 su amo
que acababa de abrir In puerta.

—AD! gvos por aqui? dijo este; esperad un
instante, parlirais conmigo. Juan Peerybingle,
vusstro servidor: misiies Peerybingle, os sl udo
cordialmente. Mas linda que nunca!

—Vuestro saludome admi ra, M. Tackleton,
d}jo mistress Peeryhingle con un toro un tanlo
alectado, =ino os'halliseis en In vispera.,,

—1Ah! sabeis la noticia.

—Al menos, replicd Dot, he hiecho todo Io po-
sible por creerlo,

—Yesto os ha sido difieil?

—Muy difieil,

Tackleton, el comerciante de Juguetes, era
lamado generalmente Gruff-et=Tackloton , —
segun el titulo de su casa de comercio, aungue
Gruff, su asaciado, lubiese abandonado hacia
mucho tiempo los negocios. .

La vocacion de Tackleton habia sido com-—

letamente desconocidu de sus padres. Si ha—
Eirm hecho de él un prestamista 6 un abogado,
6 un gerif, 6 un tejedor de cutids » quizi des—
pues de haber prodigado su natural en perfidas
transaceiones, se hubiera hecho hondadoso ¥
amable por solo el placer de variar.

“Pero en el tsco oficio defabricante de jugue-
tes se habia convertido en ung especie de ogro
doméstico que se habia alimentado da niting
toda su vida,, y constituido su enemigo impla~
cable. Menospreciaba estraordinariamente fo-
dos los juguetes ; producia en 6l up placer y era
su Gnico goce precisar 4 hacer gestos d sus mu-
fiecos de una manera horrible,

Tal como era para con sus juguetes, asf era
en todas sus acciones. Por lo migmo dejo 4
vuestro albedrio infirais el personaje encantado

“que hacia esto, :
Y sin embargo, Tackleton, el fabricante de

juguetes, se hallaba 4 punto de casarse. Si; en
despecho de todo esto iba 4 contraer matrimo-
nio, ylo que es M4, €on una mujer jéven y
linda. :

Cierfamente, jamds se le hubiera creido
comprometido , al verle en la habitacion del
carruajero con su rostro delgado ¥ gesticuloso,
Su cuerpo desmedrado, y sus ojos’ de buho.
Y sin embargo, iba 4 casarse,

En tres dias| el jueves préximo, el filtimo dia
del sies, rabandonaré la vida del soltero ! es-
elamé Tackleton.

¢He dicho que tenia un 0jo abierto y el otro
casi cerrado, y que este erq el 0]0 espresivo?
Paréceme que no hahia hablado de esto.

—El jucves serd mi dia de hodal continug
Tackleton haciendo ruido con su dinero.

—Es precisamente el aniversario de nuestro
casamiento, esclamd el carrugjero,

—jAh! jah! hizo Tackleton riéndose. Coinci-
dencia singular! formaremos dos parejas idén-
Licas.

Eista comparacion presuntuosa escits Ja in-
dignacion de Dot. Nole faltaria Ya, pensaba,
sino juctarse de tener 4 su vez un nifio como el
nuestro. Este hombre estd loco,

—lreis 4 In boda? dijo Tacklaton.

—Pensamos celebrar en casy ol aniversario
de nuestro matrimonio, eontesté Juan, Nos lo
hemos prometido hd mas da Seis meses.

—Qué grill tan insufrible teneis aqui! dijo
Tuckleton, " En lugar yuestro, lo mataria, No
nuedo suffir su grito penelrante,

—iPues qué! ;malais lcs grillos? " esclamé
Juan.

—Los esterming 4 to(os, dijo Tackleton...
Pero decidme: ;ireis? Esti on Viestro interés,
como en el mio que nusstras mujeres se per—
suadan mituamente que son folices, ¥ las co-
nozco. Existe entre el.as un espiritu de emulp-
cion tal, que si vuestra mujer dijese d la mia
que os adora, la mia diria otro tanto de mj %
la vuestra; y creerian la mitad de o que hubie~
sen dicho.

El carruajero miré alternativamonta al fuego,
d su mujer y Tackleton, sobrecogido vy sin saber
qué responder.

—iBuenas noches! dijo por Gltimo Tackleton,
i quien inquietaba aquella vacilacion silenciosg-
{Buena noche! jilusiones lisonjeras ! Después
sali6 seguido de Galoh,

Apenas habian pasado ‘el dingel de I puerta,
cuando resond en' el aposento un erito agudo,
Este grito habia sido exhalado por Dot, quien se
habia levautado de su silla, y que parecia se
habia apoderado de ella un terpor secreto,

EL estranjero se habia coluendn résimo al
fuegy para calentarse, ¥ se.mantenia gdas pazos
de ella, muy tranquilo o apariencia,

B
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—Dot, esclamd el carruajero, jamor mio!
qué teneis? jrespondedime!

Por todarespuesta, Dot golpedsus manos una
contraotra, y se puso & reir eonvulsivanente.
Después, desprendiéndose  de los brazos de su
marido, dejése caer en el suelo, y cubriéndose
su rostro consu delantal, se pusod sollozar y reir
alternativamente.

Un momento después, se quejddel frio, y su
marido la condujo de nuevo al silio que habia
ocupado durante la noche.

El anciano conservaba siempre su tranquili-
dad & inmoviiidad.

—DMe siento mejor ,—Juan, dijo por fin Dat,
estoy perfectamente ahora... Yo... Pero Juan se
preguntaba & si mismo si su mujer se habia
vuelto loca, porgue al hablarla no cesaba de
mirar atenfamente al anciano singulac.

—Nada es esto en verdad, amigo mio... una
alucinacion... ana especie de choque violenlo...
yo no cegué... Pero estoy buena aliora, os lo
juro.

El carruajero se hallaba tan conmoviio y ocu-
pado ademis en prodigar cuidados & su mujer,
que no habia notado la presencia del estrau~
ero.
: —HEs tiempo que se marche de aqui, pensd, y
voy 4 hacérselo eomprender.

Os pido perdon, amigo mio, le dijo el anciano
previniéndole, si permanezco aqui; tanto mas,
cuanto que vaestra mujer se halla enferma; pero
la persona que debia venir & buscarme no llega,
y os ruego me alquileis una cama.

—Si, si, grité Dot, ;si ciertamente!

—iOh! hizo el carruajero sorprendido de
este celo.

No lo deniego precisamente, dijo al anciano;
pero sin embargo me parece que...

—~(allad, amigo mio , os lo suplico, replico
Dot interrumpiéndole. jQué pues! estd sordo
COIMO0 un poste.

—Si, lo sé, pero... s, caballero, ciertamente,
dijo dinigiéndose al estranjero, Yoy 4 disponeros
inmediatamente una cama.

Salié en efecto precipitadamente y con una
agitacion tal, que el carruajero permanecié mudo
de admiracion mirdndola alejarse.

—(Quisiera saber lo que ha producido su es—
panto, deciase & si mismo. Juan menospreciaba
las insinuaciones del comerciante de juguetes,
y sin embargo, henchian su dnimo de vagas in-
quietudles.

Dispisose la cama muy pronto, y eliestran-
jero seretird & su aposento sin querer! tomur
ofra cosa que una simple taza de te. i

Entonces Dot coloed el sillon en el rincon' de
la chimenea para que se senlira su marido.
Despues llend su pipa, presentdsela, y sesento
disu Judo en el taburete que ocupaba habitual-
mente.

Dot sabia llenar una pipa mejor que persona
alguna del mundo. Era encantador verla intro-
dueir el dedo en la pipa, y despues de esto so=
plaren el fubo; luego cuando la habia cargado
con sumo cuidado dabala @ su marido con una
mano, y eon la otra tenia un pedazo de papel
para encenderla ella misma.

El carrugjero se puso'd fumar en su vieja
pipa; ¥ mientras que el cuelillo hacia su tie-'ac,
chisporreaba el fuego y el grillo eantaba, pire-
ciale ver & través de las nubes de humo 4 aquel
génio de su hogar que se adelantaba hicia el
medio del aposento.

Mil formas encantadoras evoeadas por este
gén.o, se ofrecieron 4 las mirad-s del feliz car-
rugjero, y todas estas formas adoptaban antes
de desvanecerse las facciones queridas de su
mujer & hijo.

Pero jeudl era aquella figura de hombre colo-
cada al lado de Dot por el génio de su hogar?
jPor qué pues aquel Liombre no cesaba de repetir:
iCasada! jcasada!

—i0h Dot! oh D t! jseriais pues culpable?
;Qué sombraaterradora habrd ido datravesar las
dualees visiones de vaestro marido?

€ anto segundo.

Caleb. Pluminer y su hija ciega habitaban
solos una casilla de madera que parecia 4 una
ciscara de nuez rota. La casa de Gruff et-Tec-
klrhton por el contrario era la mas bella de la
culle,

La pobre casilla, que dos martillazos hubieran
derribado ficilmente, y cuyos restos se hubie-
ran podido traspurtar en un carro, estaba si-
tuada al lado de la de Gruff-et-Tackleton, como
un hongo al pié de un drbol.

Pero alli habia empezado la fortuna de Gruff=
et-Tackleton. Bajo su techo mezquino, el padre
de Gruif habia fabricado juguetes para una ge-
neracion de muchachos y de nifias que hacia
mucho tiempo que habian cesado de jugar.

He dicho que Caleb y su pobre hija ciega ha-
bitahan la casilla; pero hubiera dicho mas bien
que Caleb solo moraba en ell1, porque su pobre
hija ciega habitaba en una habitacion encanta-
di_que el mismo Caleb habia decorado, cuyo

avimento jamds hollaban la pobreza y las penas.

Caleb no era nigromdntico; pero eouocia
fondo el inico artimdgico que nos resta: la mi-

in del amor eterno y afectuoso. La naturaleza
iubia instruido . y de ella procedia su poder.

La jiven eiega ignoraba que el cieloraso y las
paredes estaban negras y llenas de manchas;
que aqui y aculld veiinse en ellas anchas grie-
tas que cada dia se dilataban aun.

No sabia que el hierro se enmohecia, que se
podria Ja madera, y que la casilla amenazaba
ruina.
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Tgnoraha que hubiese ¢n la alacena figuras de
barro fens y toseas. Norsabia que’ el pesar y el
desaliento eran los huéspedes de Ia casa, y (que
ante sus ojos privados de la luz cajin los cabe-
llos de Calah, y encaneciin cada dia mas.

La joven ciega no sabia que tenjan por amo
un hombre impasible, exigente é interesado, es
decir, que Takleton para con ella no era el mis—
mo. Estaba acostumbrada 4 eonsiderarle como
un original que gustaba chancearse con ellos, y

ue jamiis queria oir una sola palabra de agra-
lecimiento, aun cuando fuese sy protector y su
dngel de'guardia.

En eslo consistia el trabajo de Caleb, el fra~
bajo de este padre bondadoso; Pero él tambien
poseia un grillo en su hogar, y muchas veces
en sus horas de melancolia, y durante la infan—
cia de la cieguecita, que habia perdido ya d su
madre, habia prestado oido al canto del grillo,

Este espiritu del hogar le habia inspirado la
idea de tornar en alegria Ia desgracia misma (-

ue su hija so veia acomatida, y hacerla feliz ¢
uerza (» mentiras piadosas,

Porque todos los grillos son espiritus pode—
T0s0s, aunque la mayor parte del tiempo las
PErsOnas que conversan .con ellos lo ignoran
complefamente. .

No existen en ¢l mundo invisible voces mas
dulces y verdaderas que 0s puedan hacer pro-
mesas 0 daros consejos mas aleetuosps.

Caleb y su hija trabajuban en Iy habitacion
donde acostumbraban verificarlo Jjuntos’ y que
ocupaban casi siempre,

Era este un miserable aposento,

En él se veian una poreion de cosas, unas
completamente construidas, otras todavia no.

Habia de ellos: para todas Ias condiciones, as
como tambien se vein en el mismo lugar mu-
Tiecas para todas las clases de la sociedad,

Aqui se hallaban los palacios, las residencias
suntuosas y grandes seioras, Allf las habitacio-
nes humildes amuebladas secun Jos débiles
rTecursos de las munecas poco l?avorcci‘:lus dela
fortuna.

La nobleza , Ia clase media ¥ el pueblo en
general, & quien estas habitaciones se destina-
ban, estaban acostadas en cestos, y absortas en
la contemplacion del cielg raso, en eleual fijahan
sus miradas obstinadamente, -

Atribuyendo d cada una de ellas Ia posicion
que le era debida , cosa dificil de hacer en la
vida real,—los fabricintes de 22608 munecos
habian sobrepujado en mucho 4 Ja naturaleza,
muchas veces repugnante y perversa,

No querian alenerse 4 estos signos arbitrarios
¥ distinguidos, tales como la se i, el raso, los
encajes; habian anadido i ellos distinciones
personales que no permitian duda alauna. ]

Por esta razon, la muices de g la aleurnia
tenia los miembros de haro admirahlemente pro-

porcionados, mientras que las mufieeas de una
clase inferior tenian los brazos ¥ las piernas. de
piel 6 de lienzo crudo. i i

En cuantod las mufiecas del puebio, congis-
tian sus miembros en simples pedazos de pajue-
las perfectamente apropiados a su humilde con-
dicion.

Ademds de los mufiecos habia en el aposento
de Caleb Plumer ofros mil specimen de su
habilidad.

Veiase en él, entre otras cosas, las arcus de No,
en las cuales, os aseguro, se hallaban amonto-
nados graciosamente los Pijaros y animales,

Por una licencia poética bastante g trevida, la
mayor parte de laspuertas de estas arcas de Nog
tenian martillos. Estos gpéndices no eran iy
logicos sin duda ; pero hajodel punto de vista
arlistico,, producian un efecte de log mas
gralos.

Habia alli una multitud de carros ey yas rue—
das producian un ruido halagtienio y melanco-
lico cuando se las ponia en movimiento, Halli-
banse tambien 4 millaves lns violines, tambores,
cafiones, espadas, broquel -, trompelas y olros
instrum ntos de tormento, Hahjy vo.atingros
ton suyos encarnados entregindose 4 log gjerci-
cios' mas peliarosos.

Habia tambien animales de tody especie, sahre
todo eaballos, desde el caball dol aguador Lasla
el coreel magnificamente enjaezida, ;

Hubiese sido dificil, en verdad ,contar las mil
yiuna tiguras, que todas tenianuna analogin mas
0 menus sorprendente con los absardos . Ins
vicios y deformidades de |a naturalezi humnn.
Nada habia exagerado, nien | forma nj el Juega
de Ias redecillus, porque basla una mano il
Pird poner en movimiento hombres ¥ mujeros
¥ parahacerlas ejecutar ejereieios gimnisticos tan
sorprendentes como aquellos 4 los euales. los

munecos y los polichinelas estan condenados
para siempre,

Enmedio de todos estos objetos; estaban sen-
tados Caleb y su hija y ocupados en trabajar.
La joven ciega vestia munecas, mientras que
Caleb estaba en disposicion de pintar el fron-
tispicio de una casa magnifica de cuatro pisos.

Las arrugas profunidas que surcaban el ros—
tro melancilico de Caleh, su aetitil modifi—
bunda y triste que e hacion asemejurse i un
alquimista, contrastahan singularmente, 4 pri-
meravista, eon la trivialidad de sy pobre obra.

ero las cosas mas Iriviales se convierten
muy graves euando son inventadas para subve—
air & las necesidades, Prescindiendo aun de

.esta  considsracion, no esioy dispuesto i creer

-que Caleb, si hubise sido ehambelan , miembro
delparlaniento, alogado, 6 un sim ple especula-
dor, hubiese hecho un comercio de juguetes

(IDeNos-Taros, mieniras que dudo. mughy que

estos hubiesen sido tan inocentes,

EEEEEEEEESSS e
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—Asi, padre, recibisteis la lluvia ayer noche
én vuestro hermoso paletd nuevo, dijo la cie-
guecita,

—Si, en-mi hermoso. palet$ nuevo, conlesto
Caleb Janzando una mirada sobze una percha de
la que pendia el traje que hemos descriio para
que se secara.

—0h padre! jeudnto me alegro que lo hayais
comprado!

—Y lo que esmas, en casa de un sastre de
moda, replicd Caleb, En verdad lo creo muy
hermoso para mi. ;

La cieguecita dejé su trabajo un momento
¥y e uso d Teir con sumo placer.

—Muy hermoso, padre! pero no es muy her-
mosa para vos! ]

— Casi me avergiienzo dellevarle, dijo Caleb,
espiando el efecto producido por las palabras
en el rostro de su hija que revelaba la sinceri-
dad,—sf, me avergiienzo de ello. Cuando oigo
decie & mi espalda: mira hé aqui un dandy! no
s6 ya dénde ingerirme.

Joven feliz! cuin placentera estaba oyendo
habler d su padre!

—0s veo, padre, dijn, uniendo las manos,—
0 veo tan claramente como si tuviese la vista
de que solo necesito cuando estds ‘4 mi lado.
Una levita azul...

—Azul claro, dijo Caleb. ;

—S8i, si! azul claro, esclamd la joven leyan—
tando hécia el cielo su frente radiante de ale=
grifa color del cielo como me 10 habeis dicho
muchas veees 1... Una levita azul...

—Muy ancha, replico Caleb. ; _

—Muy aucha, esclamé la [|uven riendo ale-
gremenle; y VOS vestido con elia, querido padre,
con vuestros ojos brillantes , yuestra hoca llena
de sonrisa , vuesiras Mmineras ilesernbarazadas

yuestra negra cabellera , vos at Joven y lan
1ermoso!

—Vamos pues, dijo
volverme vauidoso? ¢

—Hase ya hecho , esclam la cieguecita mos—
trando el dedo 4 su padre en su buen humor.
Si, sois vanidoso. Ahlah! ah! Veis, padre, como
04 conozco ?

Al cuin lejos estaba de la verdad la pobre
nifia, y cudn falsa era la idea que habia formado
de su padre,

Hubia hablado de su paso Presumso. Sobre
este punto habia tenido razon. aleh, en efecto,
hacia imuchos atios que no babia pasado el din—
tel de la puertade su casa oL la lentitud que
le era natural. :

Siempre habia andado presuroso al aproxi-
marse & lajoven, y jamis en sus dias de mayor
tristeza hubia olvidado andar con este paso juye-
nil que tanto la alegraba. y

—Heénos aqui, dijo Galeb separdn dose un paso
6 dos pura juzgar mejor de su gbra,—es para

Caleb, jsabeis que vais 4

b EWWERSIE;;

enganarse en ello. Qué ldstima. que la distribu-
cion de esta easa solo sea imaginaria ! Hé aqui
el peor de los oficios. No he hecho otra cosa gue
erganarme { mi mismo.

—Vuestra voz esta alterada, & mi parecer:
jestuis cansado, padre?

—Cansado! repitié Caleb con tono mas ani-
mado: zy como me habré cansado, Bertha? Jamis
lo estoy.

Para dor mas firmeza 4 sus palabras, estendid
el brazo, imitando el ademan negligente de
algunos de los mufiecos colocados en los es-
tantes, y se puso despues d tararear una espe-
cie de ecancion comica. Los esluerzos que se
veia obligado { hacer para soslener su Vo,
daban & su delgado rostro una espresion lamen-
table.

—Mira! cantais tan bien! dijo Tackleton apa-
reciendo de repente enel dintel de la puerta.—
Continuad , continuad: en cuanto & mi no
cante. :

Al verle, nadie en efecto lo hubiera supuesto

capaz de ello.
Nunea canto, dijo Tackleton; pero con pla-
cer que os gusta ese gjercicio. 30s gusta tra—
bajar al mismo tiempo? Veamos; prcbablemente
08 faltard tiempo para hacer tantas cosas
la vez.

—Si tinicamente pudieras ver & Tekleton, con

é aspecto tan luno me mira, dijo en voz baja
Caleb al oido de s hija. Cudnto le place bur-
larse! Verdaderamente ; si conncieses su earic-
ter , podrias creer que estd colérico.—zNo 08
cierto ?

La cieguecila se sonvid haciendo un siguo
afirmativo.

—El ave que puede cantar, y que no quicre
verilicarlo, dehe ser obligada 4 ello,—conoceis el
proveryio, dijo Taclleton con un tono burleseo.

—No podrias imaginar con quéaspecto acaba
da proferir esas palabras, Bertha! Esti divertido!

—Siempre se halla contento y alegre en nues=
tra compania! eselamo Bertha sonriendo. :

—_Ah! héle ahi! respondié Tackleton. Pobre
loca !

Creinla verdaderamente locay y esto porque
le manifestaba un vivo afecto.

Pues bien! zeémo seguis? continud Tackle-
ton con una voz brusca.

—Oh! bieu, perfectamente bien. Tan feliz
cual podeis desear verme, y como hariais feliz d
todo el mundo si esto os fuese posible.

— Pobre loca! murmurd Tackleton; ni un des-
tello de razon, ni un destello de razon !

La cieguecita cogi6 la mano de Tackleton y
la besd, Despues la estrechd entre las suyas, y la
apoy6 tiernamente en su mejilla antes deaban—
donarla, Este movimiento revelaba un afecto
tan verdadero, una gratitud tan feryiente , que
ol mismo Tackieton se conmovié de ello.

P S L e
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—Qué eseso pues? dijo 4 la jéven con una
Y07 menos dspera.

—Esta noche, replied la ecieguecita, lo he
colocado en mi cabecern antes de dormirme, y
lo he visto en mis fantdsticas ilusiones. Y enando
la aurora ha banado con sus rayos la campina,
cuando el gloriose sol enrojecido, —enroje—
cido, no es cierlo, padre?

—Enrojecido por la manana y tarde, Bertha,
contestd el pobre Caleb implorando & su amo
con la mirada, :

—Cuando ha espareido sus dorados rayos,
continud la jéven, y su luz brillante coutra la
cual casi t-mo chocar al andar, ha penetrado
en mi aposento, he colocado la flor al sol, y he
bendecido al cielo y os he bendecido 4 vos!

—Dirfasela escapada de Bedlam ! murmur
Tackleton.

Caleb con las manos estrechamente entrela-
zadas, miraba 4 su hija con un aire distraido, y
no sabia si realmente Tackleton merecia 6 no
esta accion de gracias. Si en este momento
hubiese sido conilenado, bajo pena de muerle,
4 la alternativa de casligar al comerciante de
juguetes 6 de prosternarse 4 sus pies, hubiera
vacilado seguramente,

Sin embargo, Caleb sabia que habia traido él
mismo el rosal para su hija, y que habia imagi-
nado esta mentira inocente , mentira para que
no pudiese sospechar qué privaciones se impo-
nia diariamente para proporcionarla un nuevo
placer.

—Bertha! dijo Tackleton tomando por primera
vez un tono bendvolo, venid aqui.

—Oh! iré recta adonde os hallais solo! con-
testd. :

—/ Quereis que os participe un seereto,
Bertha ?

—Si, si ello os place! respondi6 con vehe-
mencia la jéven, cuyo rostro radié de alegria.

—jHoy es, no es cierto, cuando cebe venir
aqui esa nifa mimada,—la mujer de Peerybin-
gle? ;Es el dia de vuestra funcion?
gi, dijo Bertha, es hoy.

—Me coneaptuaré feliz de tomarparte en ella.

—;Oisesto, padre? grité la cieguecita con
alborozo.

—8i, sf, nign, murmurd Caleb siempre absorto
en sus meditaciones. Pero no lo creo; soy yo
quien lo ha dicho. ;

—(Quiero que May Fielding estreclie mas sus
relaciones con los Peerybingle, dijo Tackleton.
Yoy 4 casarme con ella.

—(Casaros ! esclamé la cieguecita alejindose
bruseamente.

—S8i, Bertha! replicé Tackleton. Voy & casar-
me, y haremos una boda soberbia. Tendremos
carruajes, almuerzo, rasilletes, v todo lo que
!E:: ctl:m}siguienta. Es que no sabeis lo que es una

u 1 .

—S8i, lo sé, respondif la jéven con una voz
conmovida. Si, lo sé, lo comprendo !

— Ah! jeomprendeis? murmurd Tackleton; es
mas que esperaba de vos... Deciaos pues que
desearia asislivd vaestra reunion con May y su
mare. 05 enviaré mi plato en el dia. Asi esld
convenido: ;jnos esperareis ?

—Si, contestd pensativa.

—Temo que mg, dijo Tackleton mirdndola,
porque habeis olvidado al parecer todo lo que
os he dicho... Caleb!

—Senor, respondid este.

—Cuidad de recordsrle mi recomendacion.

—Nunea olvida nada, sefior.

—(Cada hombre toiua sus gansos por cisnes,
dijo Tackleton encogiéndose de hombres.—
iPobre diablo !

El anciano Crubb-it-Tackleton, despues de
haber pronunciado estas palabras eonel tono
mas despreciable, salid del aposento.

Bertha habia permanecido inmévyil y sumida
en sus meditaciones. La alegria que brillaba en
su rostro algunos momentos antes habia abierto
piso 4 una espresion de melancolfa... Tres 6
euatro veees hizo un movimiento de cabeza en
sefial de dolor, y como si algun recuerdo pesa~
ros0 se hubiese apoderadode sudnimo; pero esta
afliccion era muda. Por Gltimo se aproximo d su
padre, y sentindose 4 su Jado le dijo:

—Padre, me hallo aislada en la oscuridad.
Necesito de mis njos, de mis 0jos que me pro-
euren la complaceneia y el sufrimiento.

—Hélos aqui, dijo Galeh, Tan pronto dicho,
como hecho, Bertha. :

—Hiblame de lo que ves, !

—La habitacion tiene el aspecto de costum=
bre, dijo Caleb.

—Es alegre, pero muy angosta. Veoen ella
siempre los mismos colores halagiiefios que de~
coran las paredes, las brillantes flores dibujadas
en los platos y vasos , el maderdmen resplande-
ciente... en fin, todos los objetos curiosos que
embellecen nuestro aposento.

— Vestis vuestro fraje de trabajo; no os sienta
tan’ bien como vuestro paletd, dijo Bertha to=
cando & su padre.

—Tiene muy buen corte tambien, respondid
Caleb.

—Padre, dijo la cieguecila aproximindose 4
él, v tendiéndole los Drazos alrededor del cue-
llo ,—habladme de May. jEs hermosa?

—Muy hermosa, dijo Caleb. Y decia verdad
esta vez , por estraordinirio.

—Su eabellera es negra , dijo Bertha con aire
medilabundo,—mas negra que la mia. Su voz
es armoniosa y dulee , lo sé... Muchas veces
he disfratado oyéndola. ;Su talle?...

—Ninguna de nuestras muiecas le tiene tan
daiitlzadc , dijo Caeb. Y qué ojog tan encantado=
res L.,
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. Detavose, porque acababa de sentir temblaba
ligeramente la mano de sy hija, y no compren—
did harto esta simpie advertencia,

Tosi6 repetidas veces, silbo, despues se puso
d tararear su cancion cémica. Era su grande
Tecurso en las circunstancias difieiles.

P

Bajd los ojos, cual si su hija hubiese podido leer
en ellos su turbacion,

—iPues bien, padre! hablad aun de él, dijo
Bertha. Habladme de él siempre. Su ﬁsonmn{a
es dulce, tierna y benévola. Es honrado y sin-
cero, estoy intimamente convencida de ello, y

Ocultd su rostro con lss manos.

—Habladme tambien, padre, de nues ro
amigo, de nuestro bienhechor. Sabeis que ja-
niis me eanso de oiros hablar de él, lo sabeis.

—LHso es cierto, contestd Caleb, yteneis
razon. ) 1

—iAh!si, tengo razon, esclamd la cieguecita
con una emocion tal, que su padre, que aungue
: U conciencia no le acriminase por sus mentiras |
ineentes, no se atreyio & mirarla frente 4frente. |

cada una de sus mirades revela aquella alma
que buscaba en vano ocultar sus perfecciones
bajo una apariencia de rudeza y de malvado
£g01smo. 1

—Ls un corazon noble, afiadié Caleh, en su
tranquila desesperacion.

—iUn corazon noble! esclamé la cieguecita,
Tiene masedad que May; 4no es verdad, padre?

—S8i, dijo Caleb con una repugnancia ma-
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nifiesta. Tiene alguna mas edad que May; gpero
qué importa? {7 :

—Teneis razon, padre. Serd su compainera
amante. y fiel, su dngel consolador en los dias
de afliceion. Participuri desosalegrias; le cui-
ddra con una ternura maternal! y rogaci al cielo
por 611 {Cuiin feliz es de poder probarle asi su
amor y su afecto! ;Asi le amard, decid, querido
padre?

—Sin duda, respondié Caleb. :

—Amo# esa bondadosa May, padre; la amo
con toda mi alma! esclamd Ju cieguecita, Y ol
proferir estas palibras, apoy6 su lindu cabeza
en el hombrode Caleb, y se puso d llorar con
tanta vehemencia que sentia cosi haber procu-
rado esta felicidad llepa de ligrimas & sa hijo
querido.

..Sinembargo, habia movimiento y coniusion
en casa de Jusn Peerybingle; porqie Doc no
queria salir sin su nio, y uo era eslo cosa fi-
cil para hacer los preparativos de partida.

or llimo, despues de haber dispuesto to-
das las cosas como si se fratera de un largo
vinie, mistress Peerybingle, y Tilly que lie-
vaba 4l nino en sus brazos, se adelantaron hi-
eia li puerta, donde las esperaba el curro uaa
hora hacia, asf como Boxer, quien, en su ix—
paciencia , ladraba y corria hasta no poder res—
pirar desde el estremo de la colle d la puerta, y
dostle esta al sstremo de la calle.

Juan eogid & mistress Peerybingle en sus bra-
708 ¥ la coloc6 en el carro; despues hizo lo
mismo con Tilly despues de haberla desemba—
razado del nifo, que la volvié cuando se coloco
comodumente.

— ;Nada habeis olvidado, Juan? gril6 mistress
Peerybingle. El pastel, el jamon,—;dondes estin?

—Trunyuilizaos, todo, esti ahi; respondid

Juan subientlo 4 su vez. {Hola, hola! dijo pe-
gando con el litigo al caballo, que se dispertd y
partio al trote,

—Pero ahora que recuerdo, dijo Juan algun
tiempo despues: y el pobre caballero jqué va d
ser de él durante nuestra ausencia? Es un per-
sonaje furioso, es preciso confesa-lo. Ademds, no
le creo malvado.

—0li, no! dijomistress Peerybingle,—denin-
guna manera, Yo.. o0srespondo de él.

—En todo easo,; pega como un prineipe, yno
veo inconveniente alguno en tenerlo en nuestra
casa. He hablido prolijamente esla mafana con
&l y al cabo de cinco minutos de conversacion
parecia estar acostumbrado 4 mi voz, Me hare-
ferido su historia, y le he habado de mis ne-
gocios. En verdad, hemos quedado satisfechos
el uno del otro. Pero... juo me escuchais, Dol?
JEn qué pues pensais?

—En nada, Juan; os eseucho.

.—Sea asf, dijo €l honrado carruajero; por=
que 4 juzgar por la espresion de vueslro rostro,

liubiera creido que pensabais en cualquiera otra
cosa, ¥ que mi conversacion os fastidiaba.

Dot por toda respursia suspivd tristemente.
Anduvieron faciruruos durante algunos minu-
fos; pero el silencio se inferrumpi6 muy pronio,
poriue Joan Peerybingleerac nocido de todo el
raundo. y enmbiaba olgunas palabris amistosas
con easi todos 1os pasajeros.

Ademiés, Boxer (que precedia al carro, sefia—
Ieha en todos lugaves la aproximocion de sus
amos. Era conoeido por todas partes, sobre todo
bor los dnades y pollos, que al ve ls de lejos
wipn 2l vuelo sin esperar el honor de una L
miliaridad mas intima.

Boxer se multipl'caba de una manera increi-
bla. Corria de aqui aculld, yendo 4 caza de los
pichones, de los gptos, y eniranido en todss las
posadas con el aplomo de un viejo esperimen-—
tado. i

—Mira, hé aqui § Boxer, se decia al verle en-
trar,—vamos i saludar § Juan Peeryhingle y &
«u linda mujer. :

Y despues Jusn tenia que disfrisuir innume-
rables paquetes en el cemiro y por consi-
guiente era preciso deteacrse muchos veres,
1o que prodveia paturalm nie conversociones
mas 6 menos ¢ilatadis, mis O wenos iuvtere—
saules. |

Sin embargo, Dot se habia apresurado 4 Jle-
gar, porque la atmdsiera esiaha fria y nebulosa:
por lo tan'o reprendia vivimente & su mirido
eon mo‘ivo de su habluduwa, lo que nolaim=
pedia de fomar en las econversaciones una par'e
principul.

Par f1l.imo, estaban préximos & llegar. Vefase
va la casilla de Culeh, donde haeia diez minutos
habiw precedido Boxer 4 la fawibia; por lo que
al bajsr del eorro en onlraron & la cieguecita y
& su padre que les esperaban en el dinel de la
pueria,

Boxer lamid las manos de Berta, 4 quien tra-
taba coa un afecto pavicular y lleno de deli=
cadeza, 1o que haria sugoner qua comprendia
metintivamerie la dolencia de la joven.

Nuuea trataba de provoe,r su atencion mi-
rindola, como enia costumbre de hacerlo con
las demis personis; jamis fampoco se aproxi=
myba 4 el con su brusqueria corun.,

May Fielding y su madre habimn liegado ha-
cia una hora. _

Mistress Fielding erauna mujer delgaday ha-
bladora, que pratendia todavia, y no se ocul-
taba de eilo en manera alguna.

A su lado haliihase senado Grulf-et-Takle-
ton, que hacia el amable.

—May, mibuena amiga! esclamé Dot diri-
giéndose hicia ella. ;

—iCusin feliz soy al veros!

May participaba del jabilo de su antigua
companera de colegio, 4 quien abrazé tierna—
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mente. Ambas manteniéndose abrazalis, for-
maban un, grupo deliciosn dig o v s Tac=
Kleton era decididamenie hombre (| g, or
quy su futura era linda. ' :
Takleton habia levadouna pirt i e carior
¥, cosa sorprendente,, habsa: unili u o fuelt
de dulee; pero no se contras miil niniio L os
los diag, y Tackleton habia creidn « biauietee

se prodigo 4 los 0jos de Iy mujer ¢ 0 qui'n i |

4 enlazarse.

Despues de los saludos de costum’ire, il
uno se puso d la mes:. Tackleron ¢ nduo d su
suegro al sitio honorifico,

aleb se sen 6 al lado de su hija. Dot y su
compaiiera de colegio se colocaron juntas, v el
bondudoso carruajero fué & colocarse 4 la estre-
midad de Ja mesa.

Los muiiecos, los polichinelas y las mufecas
manifestaban contemplar todos estos preparati-
V3 con vivo interés, y formaban una galerfa que
difundia el placer aleededor de los convidados.
Si conservaban el menor resentimiento contra
Tackleton,—y verdaderamente tenian derecho
para ello,—la ocasion era escelente para reir &
ESPENsAs Suyas, porque procuraba en vano apro-
piarse un capicter amable y placentero, pues
solo conseguia remedar las sonrisas mas gro—
tescas.

—i Ah May! dijo mistress Peerybingle,
cuintas varisciones ! Pero hablemos de nues—
fras locuras auliguas: eslo nos rejuvenecerd.
- —A oiros, diviase en verdad que no sois
Joven, dijo Tackleton; jqué edad teneis pues?

—Preguntadsu edad 4 mi marido, respondi6
mistress Peerybingle. Tiene veinte afios mas
que yo. ;No es verdad, Juan?

—Cuarenta, dijo Juan,

—Ilgnoro ciertamente, dijo mistres Peerybin-
gle & Tacklelon sonriéndose maliciosamente,
cuintos anos tendreis mas que May; imagino
sin embargo que d su aniversario préximo de
nacimiento tendrd, segun esia cuenta, la cen—
teny, ;

—iAh! jah! hizo Tackleton esforzindose por
reir, y mirando & Dot cual si hubiese querido
estrangularla.

—i «h querida! continud Dot, jfe acuerdas en
qué lenguuje hablibamos en el colegio de nues-
tros maridos futuros? jCudn hermosos, jévenes
y amubles deberian ser] Y en verdad , no sé si
debo reir 6 lloraral pensar en todas esaslocuras.

May no participaba de esta incertidumbre,
purquese ruborizo de repente y susojos se ane-
garon de ligrimas. :

—Por fltimo, dijo Tackleton, no podeis re-
sistirnos: glo veis? ;jDénde se hallan pues ahora
todos esos hermosos futuros de vuestras fan-
tasias?

—Unos no existen ya, dijo Dot; otros estan
olvidados.

« —La mayor parfe de entre ellos, si pudieran
VErnos en esle momento, negarian reconocer
elnosotras las jovenes de olras épocas: estoy
plenimente convencida de ello.

;Y eso por qué, mujer? esclamd el car-
FEiira. !

Dot habia hablado con tanta animacion, que
necesituba respirar; perosu marido no insistio,
porque_habia tratado de inlervenir, con el
inico fin de hacer eausa comun con el anciano
Tackleton, cuya defensa crein era deber suyo
tomar por earidad. Por lo demds, su buena vo-
lontad fué indtil; porque su mujer nada deein.

May enmudecid tambien, y parecia no tomar
parte alguna en o que pasiba en derredor
suyo. Su madre rompid ageel silencio embara~
z0s0, discurriendo cFurantc un cuarto de hora
acerca delas imaginacioneslocas de Jas jovenes,
y los ilusiones peligrosas en que. aprecian
mecerse antes de entrar en el mundo. Después,
por melio’ de una asoeiacion feliz de ideas,
confesé sus pasados evrores, cuidando de re—
ferir que habia concluido de reconocerlos ea~
sdndose eon M. Fielding.

Esta confesion afectuosa la condujo natural=

- mente d hablae de las virtudes de su difunto
| marido, 4 quien habia deiestado siempre con el

alma, entre parénlesis, y de las escelentes cua-
lidades de M. Tackleton, & quien consideraba,
decia, " como el hombre mas 4 proptsito para
labrar la felicidad de su hija May.

Por dliimo, concluyé . iviendo que su espe-.
riencia la habia demestrado que las personas
mas felices eran indudablemente nrfuullas que
se casuban conira sus peimerss inclinaciones:
habiendo terminado este diseurso moral con
grande satisfuceion dela sociedad, propuso Juan
Peerybingle bebieran 4 la salud de misiress
Fielding y los fuiuros esposos. Juin, después
de haber vaciado dos veces su vaso, se levanté
para parlir.

Debeis saber, en efecto, que tenia que re-
correr cuatro 6 cinco millas antes de volver por
Dot y eonducirla 4 su casa.

Ademds de los desposados habia aun allf dos
personas que permanecieron muy indiferentes
i las toast que Juan llevd. Una de ellas era Dot,
que penseba en cosas muy diversas, 4 f& mial
Otra era Bertha, que se levantd de la mesa con -
una premura inesplicable.

—Hastaluego, dijo Juan Peerybingle, ponién -
dose suancho sobre todo. Regresaré muy pron-
to. Hastaluggo. ;Y mi pipa, Dot?;dénde esta mi

ipa?

p—Ld habia olvidado, Juan.

—Olvidado mi pipa, replicd Juan, Ocurre al-
guna cosa estraordinarial...

—iElla olvidar mi pipa! :

—[sperar un segundo , Juan, voy 4 dispo-
nérosla.
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Pero Dot se hallaba, no sé por qué, aquel dia
conuna torpeza inaudita; su mano temblaba,

con todo el trabajo del mundo pudo llegar 4
gcsempe_ﬁar aquella farea familiar en la que to~
dos los dias adquiria aplausos de su marido.

Durante este tiempo, Tackleton la miraba
maliciosamente con su ojo medio abierto, euyo
espionaje turbaba 4 Dot mas que espresion al-
guna. Indudablemente se verificaba en ella al-
guna cosa estraordinaria. i

—Teneishoy una torpeza no comun, dijo Juan
4 su mujer, y hubiera hecho muy bien en dis-
pensaros ese trabajo. 1 ]

Despues de haber proferido esta especie de
galanterfa, Juan salié del aposento, y muy
pronto se oyeron los ladridos del perre y el
raido producido por las ruedas del carro que se
alejaba con una velocidad inusitada.

—Bertha, dijo dulcemente Caleb, que hasta
entonces no habia cesado de observar la tisono-
mia de su hija,—Bertha, jqué ha sucedido pues?
(Quné ha pm({ucidu esa variacion en ti desde esta
maiiana, jamor mio! jEstds tristel ;Qué tienes?

{Oh padre mio! jpadre mio! esclamé la joven
angjada en llanto.—(Oh , cuin desgraciada soy!
jeuin desgraciada:soy en hallarme ciegal

—Bertha mia! dijo Caleb con estremada
emoeion.— Pero , hastd ahora te hallabas siem-
pre tan alegre, tan feliz! ;Olvidas que todo el
mundo te profesa afecte? :

—Eso me desgarra el corazon, querido pa-
dre, siempre tan amable y afectuoso para con-
migo!

Caleb 1o eomprendia. .

—Estar... estar... ciega, Bertha, querida
mia, dijo balbuceando... es eiertamente una
grande afliceion ; pero...

—Nunea, estlamé la jéven, nunca habia
comprendido toda la estencion de mi desgracia;
junds. A las veces angio veros, verle, un solo
instaute , querido padre, un solo minuto, para
conocer un tesoro, anadié poniends sus ma-
108 en su corazon,—yno perderle jamis! Yotra,
era muy nifia entonces ,—he llorado por la no-
che, rogando, cuando me ocupaba la idea de
que vuestras imidgenes, elevindose de mi ima-
ginacion hicia el cielo, podian no ser vuestras
imidgenes reales. Pero nunca estas ideas ocupa—
ban “mi imaginacion; desaparecian, y conse-

guia m! felicidad. __

—Y Ja conseguirds aun, dijo Caleh.

—iPadre mio! oh bondadoso, y tierno padre

mio, perdonadme si pienso mal! dijo la joven.

No es esto lo que con-fituye mi desgracial

Abundantes ldgrimas surcaban Ins mejillas
del pobre padre ; pero nada comprendia.

—Conducidme al lado de ella, dijo Bertha.
No tengo valor para conservar mi secreto, Pa-
dre, conducidme 4 su lado! Despues, conociendo
_que vacilaba , esclamod: May! jMay!

A este llamamiento acudié May presurosa; la
ciegecita estreché Jas manos de aquella entre
las suyas.

—Miradme bien, frente d frente, alma que-
rida! dijo Bertha. Leed en mi rostro con vues—
tros ojos encantadores, y decidme si la verdad
estd inscrita en él.

—i8i, querida Bertha!

El rostro de Bertha estaba inundado de 14~
grimas.

—No existe en mi alma, dijo, un solo deseo,
una sola idea que no pida voestra felicidad,
hermosa May! No existe en mi una idea de re-
conocimiento que no se haya borrado por el re-
cuerdo de las tiernas atenciones que habeis pro-
digado 4 la poure cieguecita desde nuestra in-
fancia. Bendita seais, May, feliz y bendifa,
cuando en este dia, mi querida May,—la estre-
cho tiernamente contra su pechn,—aun cuando
en este dia mi corazon casi se haya desgarrado
al saber que ibais 4 ser su muojer! Padre! May!
Dot! perdonadme, este amor como recuerdo de
todo lo que ha hecho por: dulcificar mi triste
existencia ; perdonadme, porque pongo al cielo
por festign, que esperimento todavia un placer
al verle casarse con una mujer digna de él!

Habia abandonado las manos de May, cuyos
vestidos tocaba en una actitud suplicante.
Cuando conchiyd de hablar, dejése caer & los
pies de su amiga ¥ ocultd su cabeza en los plie-
gues de su vestido.

—iDios omnipotente! esclamdé el pobre padre
hundido b!t{ﬂ el peso de aquella horrible ver-
dad,—no _la he engafiado pues desde su cuna
sino para desgarrarle un dia el corazon! y

Felizmente para toios ellos, Doty la amable y
solicita. crintura,—porque debemos concederle
estas cualidades, y sin embargo quizd un dia
nos veamos obligados 4 aborrecerla,—felizmen-
te, he dicho, se hallaba alli Dot; ds otra suerte,
ignoro edmo hubiera terminado aquello. Pero
Dot, recuperando la primera su sanzre [ria, se
apresurd & intervenir sin dar 4 Caleb 6 4 May
tiempo para pronunciar una palabra.

—VYamos, valor! querida Beriha, le dijo. Ve«
nid conmigo, Dadla el brazo, May. Veo se halla
ya mejor. jCuduto nes quiere! afadid la sin par
mujer besando la frents de la joven.—Venid
conmigo, querida Bertha! Venid tambien, mi
buen Caleb.

Cuando separ6 al pobre Caleh y 4 Bertha, &
quieies dejé llorar juntos, volvié & su apo-
sento. i

Muy pronto despues se oyd elruido de un car-
rugje ¥ los ladridos de un perro. Era el carrua-
jero que volvia & buscar 4 su mujer,

—;Qué ruido es ese? osclamd Dot en el mo-
mento en que Juan entraba en el apos nto.

—iPues qué! ;ro me veis? respondio el car-
ruajero qua se mantenia en la puerta.
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~Hay alguno detrés de vos? dijo Dot.

—Nada se os puede ocultar; fo vey perfecta-
mente, dijo Juan riéndose,

—Eutrad, caballero, sereis ol recien llegado;
nada temais, continug esforzando su voz,

A esta palabra se vi6 entrar a| anciano.

| carrusjero era hombre do buen humor,
Aproximése i su mujer y la dijo cogiéndola de
la cintura:

—Pues bien, malvada, esfés resentida con-
migo. ;No es cierto? Esloy convencido de ello;
—pero saludad 4 nuestrp amigo, Dot, anadi6
mostrindole el anciang,

Dot bajé los ojos temblando.

—¢Sabeis, prosigui6 ¢l carruajero, que os ad-
mira dy ama con todo su corazon? No ma ha

0 5ino de vos e todo e] camino, y le pro-
feso amistad,

—Siento no merecer mas esta admiracion,
Juan, replic Dot mirando 4 su rededor con
P Ipiejidad, sobre todo cuando Su marido en-
contro la de Tackleton.

—Pero es tiempo de que partamos, dijo Juan:
iestais dispuesta, Dot?

—Una (i)alahra, Juan Peerybingle, antes que
partais, dijo en vogz baja Tack eton,—Io que
tengo que revelaros es triste, y ma aflige lo que
ocurre. Ah! lo sospechaha demasiado...

—;Pero qué es pues? pregunto el carruajero
desconcertado,

—Silencio! venid conmigo... vais 4 ver!

Sin anadir una sola palabra, el carruajero sie
Ui & Tackleton. Atiavesaron un paliv con la
luz que manaba de las estrellas, y entraron en
el almacen de Tackleton, Habia en este almacen
una ventana que miraba_al aposento de Caleb,

La oscuridad mas profuuda reinaba en el al-
macen.

—iUn momento! dijo Tackleton, iTendreis
valor para mirar por esta ventana?

;Por qué no? respondic el cairuajero,

1 _momento aun, dijo Tackleton, No co-
meted violencia alguna; eso é nada conduciria;
ademis, eso seria peligroso. Spis valients, y un
homicidio se (omete Imuy pronto.

El carruajero mirg 4 Tack eton, yretrocedié un
poco como herido ds espunto, Despu s, revis-
tiéndose de resolucion, salvé de un solo brinco
la distancia que le separaba de Ia ventana, y
vid

i0h desgracial jMuger pérfidal

Yid 4 Dot con el estranjero, que no era ya un
anciano, sino un jéven ¥ bello mozo. El estran-
jero tenia en su mano 'a falsa cabellera blanca
que Is habia producido Ia hospitalidad en la
morada desconsolada para siempre,

Juan le vié inclinarse y hablar en voz baja &
su mujer. Vié @ Dot que le sonreia con ternura
Y ledaba la mano.

Juan estrechd convulsivamente sus puiios;

como si hubiese querido derribar un leon, Pero
muy pronto, dueno de este primer movimiento,
cal\gé exdnime herido por la emocion,

or ultimo, cediendo 4 lag amonestaciones de
Tackleton, atraves el patio, y fuéd colocarse al
lado del carro esperando 4 su mujer,

—iBuenas noches! ; huenas noches ! gritaba
Dot un instante despues, subiendo al carro,
donde el estranjero falaz habia tomado asiento.

—Pero ddnde estd Juan? Juan! Juan!

—Juan quiere andar el caming 4 pié condu-
ciendo el caballo, contesté Tackleton.

—Andar el camino 4 pié en esta noche tan
fria! {Pensais en ello, Juan!

Pero este, con el rostro cubierto con una hu-
fanda espesa, no respondié... Pegd un latigazo
al caballo y se puso en marcha. Boxer, como
ignoraba las cosas que acababan de acontecer,
corria hdcia adelante, hdcia alrds, ladrando tan
alegremente como de costumbre,

El pobre Caleb, despues de Ia partida de sus
huéspedes, se sent6 en el rincon do la chimenea
al lncﬁ} de su hija, que se puso d& contemplar
¢on una tristeza amarga acuséndose de haberla
desgarrado el corazon,

Un silencio profundo reinaba en el apesento.
Los juguetes que se habian puesto en movi-
miento para devertir al hijo de Dot, habian ad~
quirido mucho tiempo hacia su inmovilidad,

Se hubiese dicho que aquellos caballos, mu~
Ticcas y animales de foda eéspecie con sus mira~
das fijas y sus bocas abiertas, estaban como pe-
trificados por la admiracion despues de haber
sido testigos de la perfidia de Dot y las tiernas
confesiones dirigidas 4 Tackleton por la cie-
guecita.

Canto tercero.

El cuclillo daba las diez , cuando el carrua—
jero fué 4 sentarse al rincon de la chimenea,

Las facciones de Juan estaban en estremo alle-
radas por eldolor, Su corazon estaba dcsgarradn.
Este corazon se hallaba tan henchido de amor
hicia Dot! profesibala tanto afecto ! Era tan
sincero, tan fuerte pararecibir impresiones gra-
tas, tan débil para lag desagradables, que desie
el suceso fatal, apenas quedaba en él un vacio

Fara conservar la imdgen mancillada de su
do'o.

Pero poco 4 poco, y mientras que el carrua-
jero reflexionaba al Iago del hogar, ahora frio y
sombrio, ideas terribles atravesaron su dnimo,
cﬁmo una tempestad que ruge durante la no-
che...

El estranjero se hallaba en la casa (ue habia
mancillado... Solo era preciso subir tres esca=
lones para llegar 4 Ja puerta de su aposento..,
De un' solo golpe podia derribar esta puertas,,

iUn asesinato se comele muy prontel habia

2
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dicho Tackleton. ;Pero se calificaria de asesinato
si daba al malvado tiempo para defenderse? El
estranjero no era joven y fuertel...

Idens horribles fue impelian 4 Juan 4 cometer
\h erimen cuyo recuerdo trasformaria su alegre
morada en una casa maldecida , por cuya pro=
ximidad temeria pasar el vigjero durante la
noche. '

Este j6ven era sin duda objeto deun primer
amor!

{Pensamiento horrible! :

...Despues de haber acostado al nifio, bajé
Dot al aposento en que se hallaba Juan. =~

Aproximése gnorindolo él, y coloct el tabu=
rete f sus pies. Juan no noté la presencia de su
mujer sino en el momento en que sinti6 que
una mdnd se colocaba sobre la suya y vi6 los
ojos de Dot vueltos hicia él.

Aquel rostro angelical le sonreia con mekn=
colia, y parecia 1o preguntaba la causa de su
muda afliccion. Juan ne tuve valor para recha-
arfi su mujer, que pernanecia a su lado, con
las manos plegadas, las miradas suplicantes, y
la cahellera esparcida. Y sin embargo, esperi-
mentaba un dolor agudo al verle asi, porque
estaba adornada de aquel aire de inoceneia que
la era habitual, v su mirada refléjaba como
siempre solicitud Y Ao

Levant6se por tltimo, y se alejo sollorando.
Juan cemprendit que hubiera deseado mas bien
verla muerta que culpable hicia él,y 4 medida
quo este pensamiento acrecia en su animo, las
ideas do venganza acrecian fambiem cn dl.

Habia alli un fusil pendientede lapared. Juan
s apader6 de este fusil, y se march6 hicia el
aposento del estranjero. Pareciole que uquella
arma estaba destinada fatalmente i matur & esle
hombre como & un animal feroz.

Anduvo un paso mas hdeia la puerta... De
vepente un vivo resplanidor brilld en'la chime-
nea, y el grillo se puso & cantarl
B Ninguna voz humany hubiera podido calmar
ol furor de Juan como este solo cantolo hizo de
repente. Este canfo agolpaba en su alma tantos
recuerdos placenteros!

Juan se alej6 dela puerta, y dejo su arma.
Despues, habiendo tomado de nuevo su sitio en
el rincon de la chimeneu, cculté surostro entre
sus manos, y derramé ligrimas en abundancia.

Entonces se adelantd el grillo hicia el apo-
sento ytomo 4 vistade Juan una forma fantéstica.
. —Le qusero, por todas las ideas que su voz

snocente me ha sugerido, dijo la hada.,

— Rstas son sus mismas palabras ! esclami el
carruajero.—Si, Dot hablaba asi !

—Esta morada ha sido la mansion feliz,
Juan, y por esto quiero al grillo!

—Hs la_verdad, replicd el carruajero; Lrajo
aqui Ja felicidad consigo, pero ha desaparecido
completamente de esta morada.

jpiernas eon UnR actividad increible

—Dot es tan amable; bondadosa, alegre Y tan
actival dijo la voz.

—0h! euénto la amaba ! dijo Juan.
—Cudnto la amo, quieres decir; replico la
NOZe -

— Por este hogar, del que constituiael encanto
y que sin ella permanecerd triste y afligido ; por
ete hogar, testigo de tanto regocijo, esctchame!
esctichame ! porque digo la verdad.

Y mientras que el carruajero continuaba ab-
sorto en sus pensamientos , mil hadas, que sa=
lian de todos los objetos que adornaban la casa,
se adelantaron 4 saludar la imdgen de Dot gue
acababa de aparecer en medio del aposento,
cOmO en ui espejo médgico.

Con sus manos solfcitas , coronaron de flores
aquella grociosa imdgen, como para probar que
era siempre pura y digna de.su amar.

De repente fué la aparicion d colocarse en el
rincon de la chimenea al lado deJuan. Las
hadas vagaban en rededor de este, g parecian
decirle con una sola voz, mostrando & Dot: Ved
aqui la mujer que llorais!

Sonidos confusos de voces ¢ instrumentos

‘resonaton alegremente en la parte de afuera, Y

de repente, una porcion de Jévenes, en cuyo
ntmero se contaba May  Fielding, se precipitd
en el aposento cantando.

Dot, cuya juventud y hermosura descollaba
entre todas, se hallaba en medio de ellus. Invi~
tibanla & que las acompaniase 4 bidlar. Pero Dot
rehusaba  verificarlo , mostrdndoles Ja mesa
puesta, ¥ haciéndoles comprender que esperaba
4 alguno.

En este momento, un carruajero paso el din-
tel de ia puerta, y Dot fué 4 precipitarse en sus
lirazos. _

Al ismo tiempo aparecio otra imdgen en el
esprjo nifgico: era la del estranjero , cuya som-
brh inmensa se estendia @ Jo lejos y paregia
oseurecer el brillo: del espejo. Pero las dgiles
hadas, poniendo manos dla obra, como un
alegre enjambre de abejas, {rolaron el espejo,
y Je volvieron todo su brillo.

La imdgen de Dot se pinté en la mas her=
mosa, mas brillante gue nunca, y meciendo al
nifio en sus brazos.

‘Aun cuando , de vez en cuando, la sombra
del estranjero se pintase en el espejo, no era
va tan gigantesca. Cada -vez que esti sombra
aparecid, las liadas exhalaban un grito general de
consternueion, y hacian mover sus brazos y sus
para vol-
ver al espejo su brillo primitivo. Entonces la
imdgen de Dot se pintaba de nuevo, y alegres
aclamaciones galudaban su regreso.

La 'noche transcurrié de estamanera. Las
estrellas palidecieron,—la aurora inundaba la
atmésfera fria,—el gol con sus rayos dorados

i banabi la campibia.
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El carruajero se hallaha en el mismo sitio y
actit ud.

Cuando se hizo enteramente de dia, levantose
para reparar el desérden de sy [raje. Esfe dia
era el dela hudq de Tackleton, vla vispera aun
se habia convenido :Hjuc iria_al templo eon Daot.,

;Quélvariacion se habia verificado desde Iy vise
pera

T B
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desagradable que nunca. ‘Pero el carruajero
presto poca atencion i todo esto. Sus ideas es-
taban muy lejos de alll,

—iPues bien, amigo mio! dijo Tackleton con
tono ?campasivu, 4°0mo os hallais esta ma-
nianar

—He pasado una noche mala » seflor Tackle~

ton, contestd el carruajero moviendo la caliozy

La joven beso la cabeza del anciana,

El carruajero se esperaba para recibirla visita
matinal de Tackleton, Efectivamente, apenas
habria paseado diez minutos delante la _puerta
de su casa, cuando vid de lejos el carruajero del
comerciante de juguetes. ;

Tackleton iha magnificamente vestido, y guar-
necian la cabeza (e su caballocintas y flores.
~ El caballo tenia el aspecto de prometido es~

POso mas bien en verdad que Tackleton, cuyo
oj'p medio abierto tenia una espresion mas

peroahora estoy tranquilo. ., jteneis tiempo para
concederme una media hora de conversacion?

He venido exprofeso con este objeto, respon-
di6 Tackleton bajando del carruaje,

—La ceremonia tendrd lugar hécia el medio
dia, creo? pregunté Tackleton entrando en la
casa con el earruajero,

—Si, dijo este; asi tendré tiempo de hablar
¢0n vos.

En el momento en que entraban , Yicron i Ja
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crinda que llamaba fuertemente 4 la puerta de
la_habitacion ocupaba por el estranjero.

—Nocontesta! esclamd Tilly con espanto: jse
habrd muerto?

—Vamos & ver! dijo Tackleton. Esto es
singular.

Bl carruajero le hizo comprender por medio
de un ademan que era completamente libre
de obrar como gustase,

Tackleton fué pues 4 auxiliar 4 Tilly ; pero
llamd en vano; no recibid contestacion al’guna.
Por altimo, pensé levantar el picaporte de la
puerta, cue abriéndose sin la menor resisten-
cia, le permiti6 penetrar en la habitacion.

Un segundo después sa'ié de ella corriendo.

—Juan Peerybingle, dijo Tackleton, creoque
ningun suceso habrd tenido lugar en la pasada
noche!

El carrujero se volvié bruscamente, y miré
4 Tackleton con aire alarmado.

No se halla ya aqui, replicé Tackleton, y
tenia...

—Tranquilizaos, interrumpié el carruajero.
Entr en ese cuarto ayer noche sin haber sufri-
do de mi parte ningun mal tratamiento, y nadie
ha entrado en ella después. Ha partido volunta—
riamente. Consentiria mendigar mi pan, de
puerta en puerta, el resto de mis dias, si pudie-
ra conseguir, 4 este precio, queel estranjero ro
hubiese venido 4 mi casa; pero vino y partid.
Todo estd dicho.

Tackleton parecia incrédulo.

—Me mostristeis ayer la mujer que amo, pro-
sigui6 el carruajero, hablando misteriosamente
con el estranjero. No podiais causarme una he-
rida mas cruel, y en. verdad no la esperaba de
parte vuestra. En fin, la habeis causado. Pero,
asi como habeis visto 4 mi mujer, 4 la mujer
que amo, en su debililad y vergtenzal, asi tam-
bien es justo que la veais en su vigor y su gloria.
Pero vais d verla con mis ojos, y conocer el
fondo de mi pel samiento.

Tackleton ocupaba una posicion embarazosa,
Forquc a pesar de su rudeza y su sencillez, el
hombre que se hallaba ante é] estaba revestido
de una dignidan imponent..

—He amado 4 mi Dot, prosiguié el carrua-
jero, porque la he vislo crecer en la casa de su
padre; poique conocia sus buenas cualidades, y
por Gitimo , porque hacia muchos afos eri mi
vida. Creo que nadie hubiese podido amarla
mas. Muchas veces me he dicho 4 mi mismo
que no era digno de ella; pero que, & pesar de
esto, sabria hucerla feliz, y sobre todo, apre-
ciarla mas que ningun otro. Esta idea me alen-
taba, y me decidi & pedirla en matrimanio. Did-
semela. Habia estudiado perfectamente mi co-
razon. Comprendia cudn feliz seria,—{La amaba
tanto! Pero, lo veo ahora, no habia estudiado
lag inclinaciones y disposiciones de Dot.

—Indudablemente, dijo Tackleton. jNc ha=-
biais notado su frivolidad, su coqueteria!

—Hariais bien en no interrampirme, antes
de haberme comprendido; y estais muy fejos de
ello. Si me hallaba ayer prcnto & castigar al
hombre que hubiera hablado mal de ella, me
siento hoy dispuesto 4 aplastar con mi pié el
rostro de ese hombre, aunque fuese mi her-
ILano. : ]

El comerciante de juguetes bajé los ojos
temblando.

—He pensado Gnicamente, continud el car-
ruajero, he pensado Gnicamente, enlazéndome
con ella, tan jéven y hermo-a, que la separaria
de sus companeras y de los placeres de su edad,
para_encerrarla en mi propia morada y pasar
sus dias en mi tosca compania.

¢He reflexionado en la diferencia de nuestros
gustos y de caractéres? ;Me he preguntado 4 mi
mismo si su imaginacion viva y alegre podria
acomodarse & mi inteligencia lenta y obtusa?
iPor qué pues he considerado como un mérito
mi amor hdcia ella, puesto que no se la puede
ver sin amarla? Me he aprovechado de su ines—
periencia para casarme con ella. jCudnto me
arrepiento de ello hoy, no por mi, sino por ella,
la pobre nifial ;Bendigala Dios! continué el car-
ruajero, con una emocion prefunda,—por ha=-
berme ocultado con tanta ternura la verdad.
{Pobre Dot!

—Debe impresionaros la prueba de ternura
que acaha de daros, dijo Tackleton con tono
burlesco.

—Se ha esforzado constantemente, replicé el
carruajero anegado en llanto,—se ha esforzado
constantemente en mostrarse amable y afectuo=
sa; pongo en ello por testigo los dias de felici-
dad que he pasado bajo este techo, y este re~
cuerdo me proporeionaba algun consuelo, cuando
me hallé aqui solo.

—;Como, solo? dijo Tackleton.—;Qué pen=
sais hacer?

—Quiero, respondid el carruajero, reparar
todos mis yerros, quiero volverlala libertad que
la he arrebatado.

—;Reparar vuestros yerros? esclamé Tackle-
ton haciendo un gesto horrible y riendo 4 car-
cajadas. Os he comprendido perfectamente.

El carruajero asié & Tackleton del cuello de
su levila, y le sacudié como hubiese hecho con
una cana,

—; Tengo aspecto de burla me? esclamé. Oid-
me pues hasta el fin. He pasado toda la noche
en el rincon de la chimenea, y he reflexionado
prolija y seriamente. [Por mi alma, Dot es ino-
cenle! La desconfianza yla c6'-ra me han aban-
donado, y Ginicamente ha pzrmanecido la aflic=
cion. No la acuso ya del, que hizo ayer: obré
sin rellexion, E\ la perdono. Asi que sea libre
que vuelva 4 la casa paterna de donde tuve la
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crueldad de arrebatarla,
ha terminado.

—iOh! no, Juan, no ha terminado todo, Acabo
de oir vuestras nobles palabras, y creed que
siento por ellas una gratitud estremada.

~—Concededme ftinicamente una hora antes
de fallar acerca de mi suerle.

Era Dot misma quien acababa de hablar; Dot
que hasta este momento se habia mantenido
acerrucadaen un rincon, quiennohabia perdido
una sola palabra de esta prolija conversacion,

—No me volvereis la felicidad pasada, con-
testd el carruajero sonriendo tristemente, Pero
hégase como deseais.

~—En cuanto 4 mi, dijo Tackleton, no tengo
tiempo para esperar. Es preciso que parta. Se
me esEara para laceremonia. Buenos dias, Juan
Peerybingle ; siento no poder asistir 4 la espli-
cacion que ha prometido vuestra mujer.
nos dias.

—Me he esplicado con claridad por mi parte;
no es cierto? dijo el carruajero acompanando
asta la puerta 4 Tackleton.

—Con suma claridad.

que he dicho?

Entre nosotros, todo

1e~-

—; Y no olvidareis lo

—En verdad, respondi6 Tackleton, despues
de haber tenido la precaucion de subir 4 su
carruaje antes de contestar, lo que me habejs
diche es tan prodigioso que no lo olvidaré, os lo
prometo.

—Tanto mejor para ambes, respondid el car—
rugjero. Adios.

uan Peerybingle, d=spues de haber seguido
con la vista durante algunos momentos al car-
Tuaje que se alejaba con rapidez, fué 4 pasear
sus meditaciones al jardin, para no volver sn-
tes que hubiese dado la hora.

Dot no permasnecié sola sin embargo, porque
](l;alah Plumenier y la cieguecita acababan de

egar.

El.SalJis: que no iriais 4 la boda y que o0s ha—
llariais aqui, dijo Caleb estrechando afectuosa-
mente las manos de Dot. Hdseme referido lo
que ha pasado; pero os conozeo, Dot, y no 05
creo culpable. Bertha no quiere asistir al casa—
miento, y la conduzeo aqguf para que aconse-
jeis 4 la pobre nifia que llora v se aflige.

—Dot, esclamé6 Bertha, jddnde estd vuestra
manol jAh! gracias, dijo estrechdndola contra
sus labios, Se habld de vos malamente ayer,
continué la jéven ; pero lo que se ha dicho, no
es cierto; estoy plenamente convencida de ello.

Dot no cantestd.

—iLos malvados han mentido! esclamé
Bertha. Se lo he dicho. No me hallo tan ciega
que no pueda rir la verdad, Os eonszeo
4 todos mejor que ]Hﬁ]{fi ;mﬁ'

—Bertha, querida hija!
que nmhaﬁamhsmm, voy 4 hacerte
una econfesion sensible.

dijo Caleh , puesto |

~Una confesion sensible, padre?

~S8i, dijo Caleb; tengo quo confosartoe, Bertha
que te he engafiado,, y que ho sido muy cruel
para contigo, sin querer serlo|

-—L\'ns cruel para eonmigo! esclamé Bortha
asombrada,

—Se acusa_con mucha severidad, Bortha,
dijo mistress Peerybingle.

~Sereis la primera én reconocerlo,

—{El eruel para conmigo! repitié la joven con
una sonrisa que denotabn incredulidad,

—S8in dafiada intencion , hija mia, rllfn Cli=
leb. Pero he sido cruel, y no lo conoel hasta
anteayer,

Querida hija mia, joye y perdéname! Kl
mundo en que viveg, amor mio, no ey cual te
10 he descrito. Dabas crédito 4 mis palubrag, y
te he engafiado.

Bertha, trémula, se estrechd contrasu amign,

El acn(fqro que teniag que recorrer era difieil,
querida hija mia, continud Caleb, y queria ha~
cértelo menos sensible, To he reprogentada log
objetos y los caractéres de distinto mado que
son en 51, ¥ he inventado cosas que jamds han
existido; Bertha, era esto parn hacerte mas feliz,
Te he rodeardo de flusiones y mentiras, [Perdd-
nemelo Dios!

—;Pero las personas no gen las ilusiones?,,,
esclamd la cieguecita palideciendo,—No podefs
variarlas!.,.

—iLas he variado, Bertha! Hay una de ellas,
sobre todo, que conoeeis, amada mia,,,

—i0h padre! perdonadme, dijo con una es=
peeie de terror,

—El hombre que debe casarse hoy, eonti-
nub Caleb, abriga un corazon duro y ‘malyado,
Ha sido para nogotros , hace muchos afios, un
amo desnaturalizado. Su cuerpo es fuo, paro
mas fea su alma,

—{Oh! esclamé Ja ciegnecita con una espre-
sion desgarradora? ;Por qué puss me babels en-
]gafmda asi?... ;Por.qué pues, despues de haber
1enchido mi corazon, venls como i tnieste 4
arrancar de € lo que amol... jOb dios mwio,
cudn ciega estoy!.., Cudn sola y abandonadal, .,

El desgraciado padre, eon los ojos bajos,
guardd sileneio, porque su strepentinpiento
su dolor podian finicamente responder por ¢,

—Dot, dijo & joven, describidme ntiestes
morada, Decidmefa verdad,

—Es una triste y humilde estancia, Bertha,
muy hamilde en verdad. Vuestes ¢isa apenas
a8 ofrece un abrigo contra el vients y la Huvia,

La eieguecity so levantd vivamente agitada, y
lamé aparte &k wufer del eanniajers.

—~Todos eslos preseutes diacios, tan precio-
sos parami , dijp, g donde procedian? ¢ quidn
g.me_asgwﬂm enviaba?... jErsis vos, Doi?...

9.
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—;Quién era Xues entonces? {Querida Dot,
una palabra aun! Aproximaos & mi... muy cerca.
iNo me engafiais, Dot?

—iNo Bertha, os lo juro!

s creo, porque o8 compadeceis de mi.
Mirad alrededor del aposento. Fijad los ojos en
ese pﬁgre padre tan bondadoso y tierno... y...
decidme lo que veis.

—Veo, contestd In jéven, quien comprendié
&l pensamiento de la desgraciada hija, veo un
anciano sentado en un sillon. Su caﬁeza ostd
‘{ristemente inclinada hdeia el suelo. Dirjase
que espera las caricias de su hija.

h! si, su hija le acariciard, le consolard!
Contintad , querida Dot.

—~Es un anciano quebrantado por las inguie-
tudes y el trabajo; su cabellera es blanca. Le
veo, en este momento, aterrado por la deses-
perdoion; pero le he visto muchas veces, Bertha,

n la sonrisa e los libios , enando os hallabais
alegre , y bendigo 4 ese pobre padre!

a cieguecita, desprendiéndose de los bra-
z0s de su amiga, fué 4 arfojarse 4 las rodillas
del anciano y eubri6 de besos su cabeza blanea.

~-8p me ha dado vista, g¢ me ha dado vista!
esclamg, Me hallaba ciega, y veo laluz! No co-
nocia 4 este pobre padre!

Ninguna espresion podria esplicar la emocion
de Calebh. :

—Oh! sois hermoso y os amo, padre! conti-
nué la jéven. Que g8 diga aun que estoy
ciegal

—Bertha mia! hija mia! dijo Caleb sollo-
zando.

—~QC6mo no habria adivinado esto, Dios mio!

—El padre; tan jéven y hermoso con su levita
azul, Bertha, dijo el pobre Caleb,—ha partido
ahora.

—O0h! no, noha partide, padre adorado!todo
estd cireunserito aqui en vos. El padre que
amaba tanto ; el padre que jamds he amado ni
conoeido bastante ; el bienliechor que veneraba
porque era bondadoso para conmiyo; todo estd
circunscrito en vos. Nada ha muerto para mi.
El alma de fodolo que me era mas caro en este
mundo se halla aqui, aqui, con unn cabeza
hlanca. Y ya no estoy ciega, querido padre!

Dot, absorta hasta el estrenio en la contem-
placion de aguella escena tierna, dirigié la mi-
rada hicia el cuclille, y viendo que iba 4 darla
hora dentro de cinco minutos, se apoderd de
ella una agitacion violenta. _

—Padre, dijo la jéven vacilando,—;y Dot?

—Dot es tal como la he descrito, ?‘uurida hija
mid, porque me hubiera sido dificil hacerla mas
bella y mejor.

—Vas d ser testico de nuevas mutaciones,
querida Bertha, dijo la jéven,—mutaciones que
van 4 labrar nuestra felicidad —No ofs el ruido
de un carraaje, Bertha?... decid, jnada ois?

—8, reapondié Berthd , el carrunje ge apro=
xima con rapidez.

—Preparaos, replicd Dot, cuya vez estaba
trémula, preparacs para una sorpresa estraordi-
naria... Hé aqui el earruaje, anadié, colocando
su mano sobre st ¢0razZofl para comprimir sus
latidos. Se aproxima! se aproximal... Se ha pa-
radol... oigo susfpasos!,.. Abrese la puertal

Al proferir estas palabras, un' jéven se preci-
pitd en elaposento. :

—Todo ha concluido! grit6 Dot.

=1

—S8i! segun nuestros deseos.

—;Reconocejs esta voz, querido Caleb? Nunea
la babeis oido? esclaméG Dot. ;

—8i.., mi hif'o el que marchd para las islas
vivia... di'jn Caleb con una voz trémula...

—Vive! esclamd Dot. Vive ! Vedlo aquil Es
él, vuestro hijo, Caleb... Bertha! vustro querido
hermano !

En este momento el carruajero’ entrd en el
aposento, y dejo @ vuestro arbitrio juzgueis de
su admiracion 4 la vista de aguella eseena.

—Juan! esclamé Caleb, loco de alegria.—
Juan, ved & mi hijo, el que creia muerlo y que
me ha sido restituido. jNo le conoceis, vos que
habeis sido tan bondadoso para con él durante
su infancia?

El carruajero se adelanté para tomar la mano
del j6ven; pero retrocedié de repente creyendo
reconocer en €l al estranjero.

—Eduardo, dijo despues de un instante de
silencip,—erais vos?

—Decidselo todo, esclamd Dot, deeidselo todo,
Eduardo, no me escuseis, porque en adelanie
no podré hallar favor en sus miradas.

—Era yo, respondié Eduardo.

—;Cdmo se os ha sugerido la idea de disfra-
zaros para introduciros en la casa de vuestro
antiguo amigo? dijo el carruajero.— Algunos
anos hd, Caleb conoeia un joven sincero y bon-
dadoso que no hubiera cometido esta accion
vituperable.

—Tenia en otro tiempo tanibien un amigo
generoso, que amaba eomo 4 un hermano, y que
no me hubiera juzgado sin oirme. Erais vos.
Por lo mistmo, estoy plenamente convencido que
no rehusareis oirme hoy.

—Hablad pues, dijo el carruajero , lanzando
una mirada que indicaba su turbacion, sobre
Dot que continuaba separada de él.

—Antes (e partir para las islas, dijo:Eduardo,
amaba & una joven, y era correspondido de ella.
Era muy jfven aun, es verdad , y quizd habia
interrogado mal 4 su corazon ; pero me hallaba
convencido del mio, y amaba condzlirio 4 aque-
lla jven.

-—VYos! eselamd el earruajero, vos!

—8f, la amaba, contesté Eduardo. Habfame
confesaiio su ternura, y despues heersido siem-
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pre en ella, Ahora eﬁtngﬂs delamor que
me profesa. Téngo pruehas de ello,

—Gran Dios! esclamé el carruajero.
 ~Despues de'mil pesares, mil peligros, la he
sido fiel , y me disponia drecordarle I fé jurada,
cuando supe, antes de verla, que me habia olyi-
dado y prometido su mano."

Sin_embargo quise volverla 4 ver por fltima
vez. Oculto bajo un disfraz, me aproximé 4 esta
morada, y...

—Y, dijo Dot tomando la palabra , 4 la vista
de Eduardo que creia muerto, y sabiendo sus
intenciones, le aconsejo_ocultase su llegada 4
todo el mundo, sobre todo 4 su antiguo amigo
Juan Peerybingle, quien decia no podria guar-
dar un secreto. Despues,, ella,—ella, soy yo,
Juan, dijo su mujer,—Ile refirid cmo habia con-
sentido fa joven , creyéndole muerto, contra su
voluntad , y por obediencia 4 la volantad de su
madre en enlazarse con otro. Dijole de este
mo 0,—ella, soy aun yo, Juan,—le dijo que el
casamiento no se habia verificado, que se encar-
gaba de ver 4 la joven é interrogarla. Por Glti-
mo les proporcioné una entrevista, y se enten-
dieron perfectamente, se casaron una hora ha!
Y ved aqui al desposado! Y Gruff-et=Tackleton
puzde morir so'tero. si esto leconviniere! Y soy
una mujer feliz, Juan!

El honrado carruajero 4 causa de las emocio=
nes variadas queagitaban su pecho, queds como
petrificado, durante un momento; despues se
precipité hicia Dot tendiéndole los brazos.

—No, Juan, no. Oidme hasta el fin. Antes de
volverme vuestra ternura, esperad que os lo haya
dicho todo. He comelido la falta, Juan, de
tener un secreto parii vos. Lo siento en estremo,
No creia obraba nal, y e comprendido mi yerro
harto tarde. ;Pero eémo habeis tenido valor para
sospechar de mi, Juan?

Juan Peeryhingle quiso de nuevo estrecharla
entre sus brazos; pero le rechazd.

No, Jaan! le dijo, no es aun liempo! 3

Cuando os reprendo, Juan, si os llamo ani-
mal , imbécil, es porque os amo. . Pero hé aqui
lo que reservaba deciros, y lo que he conser-
vado para el fin, mi amable y generoso Juan;
mientras que hablabamos noches pasadas con
motivo del grillo, ansiaba deciros que, al prin=
cipio no os amaha tanto como os amo hoy; pero,
querido Juan, todos los dias, todos los memen-
tos, siento en mi gue os profeso mas cariio, y
mi ternura aumentataria aun, si esEo pudiese
verificarse despues de proferir esta rghiiana aque-
llas palabras que tanta nobleza de corazon en-
cierran. ' Ahora , querido marido, estrechadme
contra vuesiro corazon! Esta es mi morada,
Juan, y jamds penseis despedirme de ella!

Seria diffeil describir los dulees trasportes de
Juan, yel enternecimiento de todos los testigos

de aquella escena tan tierna, En medio de su
regocijo pasaron las horas.

in embargo, un segundo carruaje acababa
de pararse en la- puerta, y $o vié entrar & Graff=
et~Tackleton con el vjo hosco y los cabellos des-
ordenados. .

—¢{Jué quiere decir todo esto, Juan Peery-
bingle? esclamd Tackleton,

—Hay en ello algun misterio. Acabo de ver
dmi futura en vuestra casa. Oh! vedla aqui!

—Perdon, eaballero! dijo 4 Eduardo que ha-
blaba en este momento con May; perdon, caba-
llero; pero os pediré permiso “para llevarme &
esta sefiorita, porque tiene esta mafiana misma
que llenar su debar. {

—Imposible! respondié Eduardo, cogiendo
lamano de May,—quiero decir que la es impo=
sible acompaiiaros al wemplo; ha ido 4 él esta
manana, y quizd querriais escusarla. La sefiora
se llama al presente mistress Eduarda Plum-
mer,

—Ah! en verdad, dijo Tackleton haciende un
gesto horrible... Senora... caballero, recibid mi
sincero parabien,

M. Tackleton se retir6 sin pedir esplicacion
mas dmplia, y despues de haber quitado las flo-
res ycintas que adornaban la cabeza de su ecabae
llo, el amante derrotado sulié en su carruaje
se alejo sin perder tiempo.

Aquel dia feliz que debia estar escrito en ea-
ractéres de oro en el calendario, Peerybingle
merecia ser celebrado con algun goce, y la linda
Dot puso man-s 4 la obra con su actividad acos-
tumEradn Era quien les auxiliaria para hacer
los preparativos de una fiesta como se ve raras
veces.

Mientras que el asador funcionaba y chispor-
reaban los hornillos, se organiz6_una espedi-
cion para ir enbusca demistress Fielding, cuya
ausencia hubiera sido motivo de afliccion para
alguuos convidados. -

a espedicion no lardé en descubrir 4 Ia digna
senora, quien despues de haber tomado en un
principio el cielo por testigo de que jamds vol-
veria d ver d su ingrata hija, coneluyd por de-
jarse ent-rnecer por los suspiros y obsequios.
La espedicion se aprovechd de aquel enterne-
timiento para llevarse & mistress Fielding. Nada
faltaba ya pues en la fiesta, y los convidados se
sentaron i la mesa en la disposicion mas favo«
rable.

Al fin de la comida, Caleb entond su cancion
comica, que obtuvo el honor de que se la hicie-
ran repetir, Acabiba de eantar la Gltima es-
trofa, cuando se oyd llamar 4 la puerta.

Un hombre entrd, quien fué 4 eolocar una
tortada en la mesa. :

—De parte de M. Tackleton, dijo el hombre,
Despues sali6 sin mas esplicacion.

ste incidente produjo entre los eonvidadng
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un movimiento general de sorpresa. Mistress
Fielding hizo observar con la sagacidad que la
caracterizaba, que la fortada podia estar en-
venenada, y con este motivo se puso 4 referir
uua historia ﬁrolija}f lamentable.

En despecho de las sospechas manifestadas
por la prudente mistress Fielding, partié May
el pastelon y todus comieron su parte,

Por la noche los alegres convidados improyi-
saron un baile, yjévenes y viejos se mezclaron
en él con un ardor sin igual.

En medio del desérden y de los gritos de ale=

gria, ofase distintamente la voz penetrante del
grillo, quien nunca habia cantado con mas
placer.

Pero qué ocurre pues! Mientras que presto
oido 4 estos cantos de regocijo, y busco 4 Dot
para ver por Gltimo aun aquel rostro que amo,
se ha desvanecido en la atmésfera ; todo ha vo-
lado como ella y me hallo aislado. Un grillo

canta en el hogar; un juguete roto yace 4 mis
pies, y todo el resto ha desaparecido.
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