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a i Sr. 0. CiínSiíio lloccíutl.

Citando por mútua inclinación se acercan las almas, la 
amistad en breve término se hace antigua. Nacida ayer la 
nuestra, dijérase hoy que liabia vivido ya largos años; y 
asi como V. se goza en ver premiados mis afanes en la 
pacífica arena de la literatura, yo me complazco en verle á 
V. defender con sumo talento, valor extraordinario y no­
bleza nunca superada, sus íntimas convicciones en el re­
vuelto campo de la política.

Cediendo, pues, ahora á la natural impaciencia que 
aviva nuestro anhelo de publicar los sentimientos honrados 
y purgs que nos enaltecen á nuestros propios ojos, olvída­
me de que la ofrenda es mezquina paya quien tan grande 
la merece; y mi plum a, antes por mi corazón movida que 
por mi mano, junta en la presente obra al nombre de 
Cándido Nocedal el de su mas tierno y cariñoso amigo

S ito ÍJauiatjo  ij/ ffia u ó .



La propiedad de este drama perteneced su autor, y nadie 
podrá sin su permiso representarle ni reimprimirle en Espa­
ña y sus posesiones ni en Francia y las suyas.

Los corresponsales de la Galería lirico-dramática El Teatro 
son los encargados exclusivos de su venta y cobro de sus de­
rechos de representación en dichos puntos.



JU 0r. D. Cántiilio itoatnil.

Citando por mutua inclinación se acercan las almas, la 
amistad en breve término se hace antigua. Nacida ayer la 
nuestra, clijérase hoy que habla vivido ya largos años; y 
asi como V. se goza en ver premiados mis afanes en la 
pacífica arena de la literatura, yo me complazco en verle á 
V. defender con sumo talento, valor extraordinario y no­
bleza nunca superada, sus íntimas convicciones en el re­
vuelto campo de la política.

Cediendo, pues, ahora á la natural impaciencia que 
aviva nuestro anhelo de publicar los sentimientos honrados 
y pur^s que nos enaltecen á nuestros propios ojos, olvída­
me de que la ofrenda es mezquina papa quien tan grande 
la merece; y mi pluma, antes por mi corazón movida que 
por mi mano, junta en la presente obra al nombre de 
Cándido Nocedal el de su mas tierno y cariñoso amigo

S ilo m uiaijo  ij, Soauó.



PERSONAS. ACTORES.

LA CONDESA DE VALMAR1N..
TERESA.........................................
ELENA, bajo el nombre de María.
ANDRES.....................
D. LUIS DE GUEVARA..............  D. Victorino T amayo. ' c
EL DUQUE DE CAMPO-REAL.. D. J osé María García, ¿v/
JOSE RUIZ.....................................  D. F ernando Ossoriojt
ANTONIO......................................... D. Fernando Cuello . ’S)

Señoras, caballeros y lacayos.

\

La acción del primer acto pasa en una quinta poco distante 
de Madrid; y en esta villa, en casa de la Condesa, la del 

segundo y el tercero.

ADVERTENCIA IMPORTANTE.

El papel de Elena se ha escrito para la niña Doña Rafaela 
T irado, cuyo precoz y peregrino ingenio merece los mayores 
encomios; pero los directores de teatros que quieran ejecutar 
esta obra, y no cuenten con una niña para su buen desempeño, 
podrán encomendarlo á la dama joven de la compañía, sin nece­
sidad de hacer en el texto más variaciones que las de fechas 
que en él van marcadas por ñola.

Doña Teodora Lamadrid. 2>? / ~ 
Doña Lorenza Campos, •ys 'j 
Doña Rafaela T irado. ^
D. J oaquín A rjona.



Parque.—A la Izquierda lachada lateral de una quinta con dos 
puertas.—Verja en el foro.—Un banco de piedra á la de­
recha.

E S C E N A  P R I M E R A .

Condesa y Teresa.

Condesa. ¿Has anunciado ya que marcharemos esta tarde ?
Teresa. Ya lo anuncié.
Condesa. ¿Y el Duque no ha vuelto aun de la caza?
Teresa. Aun no. Si quisieras hacerme caso, dilatarías un po­

co más el volver á Madrid.
Condesa. ¿Y á qué esa dilación?
Teresa. Para que pudieras pensar si te conviene ó no llevar á 

cabo el proyectado casamiento.
Condesa. ¿Ahora sales con eso?
Teresa. Ya sé que el Duque es riquísimo, y que aun conocien­

do el mal estado de tu fortuna te dá mano de esposo; y 
una vez casada con é lpod rás  satisfacer tus deudas y 
volver á cautivar la atención de toda la córte.

Condesa .'¿Te parecería mejor que permaneciese en esta quinta, 
en donde ha dos meses me muero de fastidio , y diera 
lugar á que mis acreedores recurriesen i  los tribuna­
les en contra mia? Do tan fea mancha debo librar el 
nombre que heredé de mi esposo.

Teresa. Lo mejor hubiera sido contener á tiempo tu despilfar-



ro. Pero ¡qué! te empeñaste en competir con las más 
opulentas damas; eu asombrar con el lujo de tus tre­
nes y la suntuosidad do tus fiestas; en ser en fin ídolo 
de la córte. Cierto es que esto lo has conseguido; pero 
sucedió lo que uo podía menos de suceder.

Condesa. Sermones excusados, Teresa; que yo no puedo vivir de 
otro modo. Mala hija y madre desventurada, quise aho­
gar mis remordimientos y mi dolor en los atractivos 
del mundo, que de pronto vi aparecer ante mi vista ; y 
ya, lo repito , ese ruido que aturde mi cabeza, esa bri­
llantez que ofusca mis ojos, esa agitación que endure­
ce mi pecho, son de todo punto necesarios á mi exis­
tencia. Está además resuelto mi enlace. El Duque con su 
amigo Guevara vino ayer en busca riña para conducir­
me á Madrid, en donde mañana debe firmarse el con­
trato de boda. Y á fé que no adivino por qué se te ocur­
re ahora darme tales consejos.

T eresa. ¡Av Alaria! no todos se parecen á tu difunto, y si ese 
tan encopetado señorón llegase á descubrir und ia ...

Condesa. ¡Teresa!
Teresa. De fijo reventaba del’sofoquin, ó nos hacia reventar á 

nosotras, que aun seria peor. Tengo de algún tiempo á
esta parte un desasosiego...... unos temores......Y si
vieras qué noche tan mala he pasado... ¡Qué soñarían 
penoso! Juraría que he visto á tu padre en cuerpo y 
en alma.

Condesa. ¿Te has propuesto mortificarme?
T eresa. Verle he creído tal y como le vimos en Ñapóles hace 

siete (1) años, fijo en la orilla del mar y tendiendo los 
brazos hacia la barca en que íbamos nosotros.

Condesa. Basta: te he prohibido que me mientes á mi padre.
T eresa. ¡Pobrecillo! Ya la pena le habrá matado.
Condesa. Te engañas: en el mundo todo se olvida.
Teresa. Olvidan los hijos á sus padres, y por eso tú te olvidas­

te del tuyo ; pero no los padres á sus hijos: y prueba 
de ello es que tú aun te acuerdas y siempre te acorda­
rás de tu hija.

Condesa. ¡Oh, si yo no la hubiese perdido,cuán otra seria! ¡Oh, 
si aun viviera, si la recobrase al fin, y entre mis brazos 
pudiera estrecharla, ¿qué se me daría á mí de mis ri- (i)

(i) Diez.



vales y sus miserables intrigad, ni de la oprte , ni del 
universo todo? Entonces si que renunciaría contenta á 
esa pompa que ahora tanto me seduce y halaga; en­
tonces si que viviría dichosa en el más desierto rincón 
de la tierra. Ah, don Luis: déjanos. {Vúse Teresa.)

E S C E N A  II .

Condesa y D. Luis.

Luis. Apostaría á que ha hablado usted de su hija con Te­
resa.

Condesa. Si, amigo mió: tal es la causa de mi aflicción.
Luis. Fácil era adivinarlo. ¿Y nunca logrará usted desechar 

tan funesta memoria?
Condesa. Cuando el cielo decreta la muerte de un ser querido, 

fuerza es acatar su voluntad, y la resignación consuela 
y alivia; pero cuando se pierdo, como yo perdí á mi 
hija, la angustia y la desesperación con el tiempo se 
aumentan en vez de disminuirse. Ademas yo puedo 
presumir razonablemente que mi Elena vive todavia. 
Quizá la conserve en su poder el infame bandido que 
me la arrebató; pero si vive, ¡qué vida será enton­
ces la suya!

Luis. ¡Eh! no hay que hablar mas de ese asunto. Con que ¿de 
fijo nos marchamos esta tarde á las siete?

Condesa. De fijo. A la una ya estarémos en Madrid, y podremos 
descansar toda la noche.

Luis. Noche fatal será para mí la que preceda al dia en que 
ha de firmar usted su contrato de boda.

Condesa. ¿Volvemos á lo de siempre?
Luis. Usted podrá no quererme; pero lo que es impedirme 

que la adore y se lo diga á cada qiomento...
Condesa.1 ¿Y si el Duque lo sabe?
Luis. Buen cuidado se me daria á mí de eso. Harto hago 

con no oponerme á que semejante matrimonio se veri­
fique.

Condesa. Y ¿cómo podría usted estorbarlo?
Luis. ¡Bah! deteniendo á mi rival en su camino con la punta 

de una espada ó la boca de una 'pistola.
Condesa. No me prive usted del placer de estimarle sin reserva 

alguna. Usted es miúnico amigo.



Luis. Diga usted su esclavo... su juguete.
Condesa. ¡Don Luis!
Luis. Adoro á usted, y no porque adorarla esté hoy de moda 

en la córte, sino porque tal es mi destino; y sin em­
bargo renuncio de buen grado á competir con mi rival, 
porque reconozco que yo no podría hacerla á usted 
venturosa. Mil veces me he diciio á mí mismo: Goce 
ella, y aunque yo rabie...

Condesa. Cuente ustdd con mi eterno agradecimiento. ¿Y está 
usted seguro de lo que anoche me dijo?

Luis. Segurísimo. ¡Oh, si tuviese yo el dinero que á usted le 
hace falta, qué pronto se desvanecerían tales apuros!

Condesa.No hablemos de eso. Ya encontró medio de salvar mi 
decoro. Pero ¿ha visto usted qué mujer tan inicua?

Luis. ¡Qué quiere usted! El que lucha á todo se expone; y 
usted ha luchado con la Marquesa; la ha vencido, ar­
rebatándole primero el prestigio de que por hermosa y 
elegante gozaba en Madrid, y después el nombre y te­
soros del Duque, los cuales ya consideraba como suyos.

Condesa. Después que á ella me ha pretendido el Duque, cierto 
es; pero no tengo la culpa de que sea veleidoso. Es in­
fame la conducta de esa mujer. ¡Qué! Si apenas me 
atrevo á creerlo.

Luis. Pues no hay más. La Marquesa de Torralva ha hecho 
comprar varios de los créditos que contra usted existían 
en Madrid, por medio de un agente suyo, el cual recur­
rió ayer á los tribunales. Fácil es de colegir que con esto 
se propone la Marquesa disfamarla á usted y ver si lo­
gra desbaratar ó retardar cuando menos el enlace del 
Duque. Ella sabe muy bien que este señor es por ex­
tremo encopetado y meticuloso.

Condesa. Pues mañana mismo quedará pagada'esa deuda; por la 
noche se firmará mi contrato de boda, y á fé que he de 
castigar tan perversa trama.

Luis. Lo que es en eso liará usted muy bien; pero en cuanto 
á lo de casarse... vamos, no me puedo acostumbrar á la 
idea de que usted va á ser esposa de otro. Le sentaba 
á usted tan bien la viudez! ¿Y qué, aun sigue cazando 
su excelencia?

Condesa. Supongo que si, porque todavía no ha vuelto.
Luis. Si siquiera se le hubiese tragado un lobo.
Condesa. No diga usted niñerías.



ESCENA 111.

Dichos y el Duque.

Duque. ¿He tardado muclio?
Luis. Poco, poquísimo... (por mi cuenta.)
Condesa. ¿Se ha divertido usted?
Duque. Asi... asi.
Luis. ¿Y cuántas liebres se han matado?...
Duque. Ninguna.
Condesa. ¿Pues en qué ha pasado usted el tiempo?
Duque. Estaba tan distraído pensando en usted, que siempre 

me cogían de improviso las condenadas.
Condesa. Mucho me lisonjea la excusa.
Duque. ¿Excusa? Pues qué, ¿la ventura que me aguarda no ha 

de preocuparme? ¿Verdad, Guevara, que en cuanto me 
case con la Condesa voy á ser el hombre mas envidiado 
del mundo?

Luis. (¡A mí me lo pregunta!)
Condesa. Siempre mereció usted fama de galante.
Duque. Ahora no soy mas que justo. No veo el instante de po­

der ufanarme con el título de esposo de usted. Apues­
to, Guevara, que á usted, si se viera en mi caso, le su­
cedería lo mismo.

Luis. (Hágale usted que calle, porque si no...) (Bajo á la 
Condesa.)

Duque. ¿Qué le dice á usted don Luis?
Condesa.Me pregunta si he convidado al baile que daré mañana 

en Madrid á la marquesa de Torralva.
Duque. [Ay Condesa! Cuando yo tuve relaciones con esa señora 

no la conocía á usted bien. (La pobre está celosa.)
Luis. (¡Fátuo!)
Duque. Recordará usted que después de llegar á Madrid con 

el Conde su esposo, estuvo usted algún tiempo retraída 
del mundo con motivo de la pérdida de su hija.

Condesa. Que acibarará todos los dias de mi vida.
Duque. Conozco que he cometido una imprudencia.
Condesa. ¡Oh! no : la llaga estará siempre abierta en mi pecho.



F

ESCENA IV.

Dichos y Teresa.
T eresa. Señora.
Condesa. ¿Qué?
T eresa. Un hombre de mala traza, con el embozo hasta los ojos, 

acaba de llegar, y dice que desea hablar con usía. 
Condesa,  Pregúntale qué quiere. [Váse Teresa.)
Duque. Será algún bribón, y querrá sin duda abusar de la ge­

nerosidad de usted. Creo que no debe usted recibirle. 
Luis. ¿Y por qué?
Duque. ¡Ya! usted la echade despreocupado... de filósofo... no 

se desdeña de hablar con nadie... piensa que todos de­
bemos estar a merced de cualquier tuuo que quiera 
saquearnos el bolsillo ó hacernos perder el tiempo.

Luis. Rarezas mias, Duque.
Teresa. Ha insistido en que viene á hablar con usía de un ne­

gocio muy importante. (Saliendo de nuevo.)
Duque. ¿De qué negocio ha de venir á tratar con usted un hom­

bre, que según dice Teresa, tiene tan mala traza?...

E S C E N A  V.

Dichos y J óse Ruiz.

José. Cada uno tiene la traza que Dios le dió , caballero. 
Teresa. Me ha venido siguiendo. ¡Qué desvergüenza!
J óse. Punto en boca . abuelita.
Condesa.E u efecto. Podia usted haber aguardado...
Luis. ¿Quiere usted que le haga salir más que de prisa?
J osé. ¡Eli! no hay que amostazarse. ¿Mecouoce usía?(Dcsm- 

bozándose y acercándose á la Condesa, que retrocede al 
verle.)

Condesa. ¡Cielos! ¿Qué veo? ¿Será posible?...
Teresa. ¡Si! no hay duda: bien presente tengo yo esa cara do 

condenado.
Jóse. No vale poner motes, mi alma.
Condesa. ¿Eres José Ruiz?
J osé. El mismo que viste y calza, señora.
Condesa.¡¡Díos mió!... ¿Es esto uu sueño?...
Duque. Pero, ¿se puede saber...



Condesa.¿Ven ustedes áese hombre?... Puesél fué quien me ro­
bó á mi hija.

Duque. ¡Cómo!... ¿Este fué...
Condesa. Mil diligencias se practicaron inútilmente en busca su­

ya, y ahora...
José. y ea usía como cuando Dios quiere las cosas se vienen 

á la mano.
Teresa. Que le prendan, que le prendan al punto. ¡Favor, so­

corro !
Luis. No se escapará.
José. Señora, mande usía á esa vieja que calle yá este seño­

rito que me suelte. Yo vengo de paz; más: vengo á ha­
cer un favor.

Condesa. Si, déjenle ustedes: y tú habla, ó teme el justo castigo 
de una madre que es tan desgraciada por tí.

José. Pues, como iba diciendo, liará siete años (1), pico más, 
pico menos, que yo con mi gente asalté un coche en 
un camino de Andalucía.

Condesa. J no encontrando sobre nosotros las riquezas que sin 
duda esperabas, decidiste quedarte con mi hija en re­
henes, hasta tanto que á lugar convenido se te llevase 
una crecida cantidad de dinero.

José. Cabales : asi pasó la cosa sin quitarle ni ponerle.
Duque. ¡Y lo confiesa de buenas á primeras el muy descarado!
J osé. ¡Toma! Pues si es verdad.
Luis. Pero usted se siente mal... ¿Quiere usted que yo le in­

terrogue?
Condesa.No nos interrumpan ustedes. Di, infame, di, malva­

do, ¿por qué no esperaste a! emisario nuestro, á quien 
ofreciste entregar mi Elena, si él te daba la cantidad 
que habías exigido?

J osé. Porque ni pude esperar, ni estaba en mi mano devol­
ver á la chica.

Condesa. ¿Por qué? Habla: dilo. No, no; si has de decirme que 
murió la hija de mis entrañas, vete y no me lo digas.

J osé. No diré yo tal cosa: que tal como á usía se lo quité, sa­
lió de mis manos el angelito.

Condesa. Explícate entonces, y pronto, pronto...
José. A las cuatro ó cinco horas de haber tenido yo el gran-

(t) Diez.



dísimo gusto de ver esa cara de cielo...
Duque. ¡Pues no se atreve á requebrarla! . ¿
José. Sosiegue usted el pecho, señor, que no me 

con la vista..
Condesa. Sigue, no te detengas. „
José. Pues como digo, aquella misma noche topamos co 

uno que al parecer no vaha la pena de que le reoJStr 
sernos los bolsillos; pero, por aquello de que debajo de 
una mala capa se oculta un buen bebedor procedimos 
á esta operación; y en ella estábamos cuando como si 
brotasen de debajo de tierra, se nos encaja encima una 
partida de tropa que sin duda emboscada nos aguaid.i_ 
ba. El zipizape que allí se armaría no hay para que 
explicarlo. Tuve un mal pensamiento; y ya iba a sa­
ciar mi coraje en la criatura que llevaba en los bra- 
zos...

Jose.ESÍ Cuando el tal de que he hablado á ustedes me <Jió con 
un guijarro én la frente, y ahi está la señal que no me 
dejará mentir; me quitó la chica, y dióse á correr en 
dirección opuesta á la que nosotros y la tropa toma­
mos. Ya sé que á usía no le han devuelto la criatura, y 
'supongo que aquel maldecido se lia quedado con ella.

Condesa. Y ese hombre, ¿cómo se llama, quién es? ¿Sabes donde 
está? ¿Dónde podré hallarle?

José Casualmente le he vuelto á ver, y al instantito le he re­
conocido , por varias circunstancias que yo me se.

Condesa. ¿Y la niña? _ .
José. Es ó mucho me engano , una que lleva,siempre con­

sigo. ¿No es verdad que en la palma de la mano iz­
quierda tenia una señal de nacimiento?

Condesa. Si.
José Vümos i 6S ello, misrnd. # . ,
Condesa. Y ¿qué tardas? ¿Dónde está ese hombre? Yo misma iré 

á buscarle. .
José. Por lo visto á usía le interesa mucho averiguar el pa­

radero de la criatura.
Condesa. ¿Eso me preguntas ahora, miserable? ¿Pues no sabes 

que es hija mia? ¿Acaso vosotros no teneis corazón?
J osé. ¡Ay , señora! cada uno tiene su alma en su armario.
Condesa. Pues bien: devuélvemela y pide en cambio lo que 

quieras.



José. A pedir he venido, que la ocasión ha de cogerse por 
los cabellos;' y ayúdame y te ayudaré;., y toma y da­
ca;., y...

Luis. ¿Hasta cuándo va á durar esa letanía? Hable usted, ó 
vive Dios!

José. Déjese usted estar, señorito, que nadie nos corre. 
He sido ladrón, pero no tengo sobra mi conciencia 
una mala muerte. Acabo de pasar tres meses seguidos 
con mi madre, que es una viejecilla muy guapa, que 
anda con la barba por el suelo, y que me quiere más 
que á las telas de su corazón. Tanto me ha sermoneado 
y tanto ha hipado la pobre,., que... la verdad,... no me 
dá vergüenza decirlo... me ha metido en ganas de 
cambiar de bisiesto y hacerme hombre de bien. Pero 
si yo me asomo por esos mundos, pueden bonitamente 
echarme la garra; y á los señores de la curia pue­
de antojárseles ver qué figura bago pendiente de una 
cuerda, y el hijo de mi madre no nació para verse 
cbigado como los melones. Con el aquel de evitar esta 
contingencia he pedido mi indulto , mas no tengo ni 
una rata que me favorezca en Madrid; y aprovechando 
las circunstancias , he dicho para mi capote: «Pues 
señor, vámonos é buscar á mi señora la Condesa, y á 
proponerle que sea mi madrina, y me saque el indulto; 
en cambio de lo cual, yo le descubriré el nombre del 
que se llevó á la chavaia, cuál es su modo de vivir, 
dónde sobre poco mas ó menos se podrá darle caza, y 
todo lo que se me pregunte y un poquito mas.

Condesa. Bien : te juro hácer lo que me pides. Esta tarde salgo 
para Madrid; mañana me arrojaré á los pies del mismo 
rey; y muy pronto, mañana quizá quedarás indultado..

J óse. Pues trato hecho. También marcho ó Madrid y en­
viaré por la razón á casa de usía.

Condesa. S i; pero dime antes lo que deseo.
José. Lo que es eso necuacuain, señora, porque están verdes.
Luis. ¿Desconfías de la palabra de la Condesa?
Teresa. ¿Y quién nos asegura que cuanto él nos ha contado no 

es un embrollo?
Duque. Tiene razón Teresa.
J osé. Mire usted, señor: en toda España, sin agraviará nadie, 

no hay un ladrón tan honrado como yo. ¿Ve usía (A 
la Condesa.) este escapulario en que está pintada la

<



Condesa

Duque.
J osé.

Luis.

J osé.

Condesa

José.

Condesa,
J osé.

Virgen del Carmen? Por su nombre santísimo juro 
y perjuro que mi boca en esta ocasión ha sido boca de 
verdades.

.Te creo; pero sé clemente y no dilates ni una hora 
más'mi ansiedad, mi zozobra, mi desconsuelo. Por esa 
Virgen te lo suplico, y si es preciso te lo suplicaré de 
rodillas.
¿Qué hace usted, señora?...
Puede usía creer que esas lagrimillas me han traspasa­
do el corazón, que lo tengo muy blando; y con esto y 
para no cansar más, aqui sobra uno.
No saldrás, villano; y al punto te pondremos en manos 
de la justicia.
Me rindo á discreción, señorito. Ni un alfiler traigo 
en todo mi cuerpo. Haga usted lo que guste; pero en­
tonces, tan cierto como que todos nos hemos de mo­
rir, que no diré ni una palabra, y la chiquita no pa­
recerá nunca.

.Déjenle ustedes; que se marche, que haga lo que quie­
ra. ¡Y hay de él si me engaña!
¿Pues no ha visto usía que he jurado por la Virgen del 
Cármen?

.Prométeme que te hallaré mañana en Madrid.
Iré á Madrid, y alli sabrá usía mi escondite, que yo no 
desconfío de nadie. Con que, hasta mañana, madrinita 
mia. Salud y pesetas, caballeros. Con Dios, abuela. {Váse 
por el foro derecha.)

E S C E N A  VI-

Dichos, menos José R uiz.

condesa. ¡Qué inesperada felicidad! Ya no mequedaba esperanza 
ajguna de volver á ver á mi hija; y ahora casi estoy 
cierta de que vive, de que dentro de algunos dias tal 
vez lá tendré á mi lado.

Duque. No eche usted en olvido, Condesa, que antes es preci­
so lograr el indulto de ese bribón;., y la vindicta pú­
blica...

Condesa. Lo lograré: si algún obstáculo se presentase, á una to­
dos procuraríamos vencerlo.

Lúas. ¡Y no laltaba más sino que no pudiésemos alcanzar tan



pequeña cosa!
Condesa. Ya lo dije: acudiré al rey mismo, me arrojaré á sus 

plantas, y accederá á mis ruegos. ¡Es tan elocuen­
te la voz de una madre! ¿Y tú, Teresa, nada me dices? 
¿No te alegrarás de volver á ver á la pobre criatura á 
quien tanto querías?

Teresa. Calle usía, señora, que estoy que se me puede ahogar 
con un cabello.

Duque. Na hay que prometérselas tan felices. Muy amargo se­
ria después un desengaño.

Condesa.No habrá dispuesto Dios lo que acaba de suceder, para 
arrebatarme de nuevo la'ésperauza. QuieíO-esperar y 
abandonarme entera á la dTeha que con fundado moti­
vo me embarga el alma. Sígueme, Teresa. Vamos á ver 
si está ya todo preparado para el viaje. No veo el ins­
tante de llegar á Madrid. ¡Elena! Elena mia, vuelve á los 
brazos de tu madre. (Váse con Teresa.)

E S C E N A  V i l .

D. Luis y el Duque. Después Andrés y María.

Duque. Esta mujer va á perder la cabeza.
Luis. No es para menos lo que le pasa. Yo mismo estoy atur­

dido, asombrado... ¿Quién se habia de figurar?...
Duque. Si, ciertamente: la venida del hombre ha sido un es­

copetazo. (Andrés y Alaria se detienen en el dintel de la 
verja del foro y aquel toca la gaita.)

Luis. Vea usted, ya tenemos música para solemnizar el acon­
tecimiento.

Duque. El diablo que la resista.
Luis. ¡Pobre gente!
Duque. ¡Eli! váyanse al punto.
Luis. Mire usted qué linda es la chiquilla.
Duque. Si lo será; pero por todos los santos, que callen.
Luis. Basta de música: se os pagará porque no toquéis.
María. Entonces mejor que mejor. (Acercándose. Andrés per­

manece en el foro.)
Luis. ¿Qué malos vientos os traen por aqui?
María. De Madrid venimos, y vamos á donde nos lleven los

pies; y de esta manera nos ganamos la comida por el 
camino.



*

Luis. ¿Y como cuanto querrías tú que te diésemos?
María. Si es que nada me ha de dar su merced, mal hace en 

engañarme.
Luis. Desconfiada eres, muchacha.
María. Un puquillo, que viviendo se aprende.
Luis. Si, que tú has vivido mucho! ¿Cómo te llamas?
María. María, para servir ó Dios y á su merced. ¿Con que hay 

algo para nosotros?
Luis. Ya te he preguntado que con cuánto te darías por sa­

tisfecha.
María. Vamos, señor: déme lo que guste y no me tiente la co­

dicia.
Luis. Lo que me pidas ofrezco darte.
María. ¿Y si pido mucho?
Luis. Ño importa.
María. Pues vengan dos reales.
Luis. Vayan veinte. (Dándole un duro.)
María. ¡Veinte! ¿Qué, de veras todo esto es para mí?
Luis. Si, hermosa.
María. ¡Un duro! ¡un duro! ¡Qué alegría! Pero no; esto debe 

ser demasiado. Tenga usted ahí. Padre, aquel caba­
llero quiere darme un duro: ¿lo tomo?

Andrés. Tómalo, hija mia; y bésala mano á ese señor por la 
merced que nos hace.

María. Pues venga el duro , y ahi va el beso.
Luis. Ahi va el duro, de balde. (Resistiéndose á que Haría le 

hese la mano.)
María. ¡Qué buen corazón debe tener este señor! ¿Nos permite 

su merced descansar un ratito á la sombra de estos ár­
boles? ¡Hay aqui tantas flores!...

Luis. Descansad enhorabuena.
María. Y bien que lo necesita mi pobre padre.
Luis. Apuesto á que en todo el dia no han comido los infe­

lices.
Duque. Y si va usted diciendo amen á todo le que la niña de­

see...
Luis. ¿Pero no ve usted qué graciosa, es?...
María. E a , padre: siéntese usted aqui, que estos señores lo 

permiten. (Trayendo de la mano d Andrés liácia el 'pros­
cenio y haciéndole sentar en un banco )

Duque. ¿Cómo? ¡Sentarse en nuestra presencia!
Luis. Deje usted que el pobre viej o descanse.



Duque. Vámonos, Guevara: no es decoroso permanecer ai lado 
de esta gentecilla.

Luis. Pero ¿qué le pasa á tu padre? ¿Está enfermo?
María. No señor; está como alelado de resultas de una pena 

muy grande que tiene, y en tal dia como hoy se le au­
menta lodos los años.

Luis. ¿Y por qué asi? (A Andrés.)
A ndrés. ¿Por qué?.. ¡Ay señor! porque tal dia como hoy perdí... 

todo lo perdí, todo...
Duque. De cierto va á contarnos que perdió su fortuna...
María. No señor; que lo que perdió hace diez (1) años fué una 

hija muy bonita, á quien quería más que álas niñas de 
sus ojos.

Duque. Y qué, ¿aun llora á la difunta?
María. Cá: si no murió.
Duque. Pues no entiendo.
María. Verá usted. La muy picara se le escapó un dia de su 

casa ; y desde entonces...
Luis. ¡Hola! ¡hola! (Antonio atraviesa con bultos de equipaje 

desde la puerta de la quinta á la verja del foro.)
Duque. (¡Qué cotorra es la niña!)
María. Y él ha dado en la manía de que la ha de buscar por 

toda la tierra.
Luis. ¡Coincidencia más rara ! ¿Oye usted esto, Duque?
D uqu.e . En efecto : hoy llueven niños perdidos. No sé qué gus­

to tiene usted... (D. Luis, sin hacerle caso, se acerca á 
Andrés, que permanece inmóvil sentado en el banco.)

Luis. Animo, buen viejo: por esta muchacha sé la causa de 
la pesadumbre que en usted reparo.

Andrés. Y qué, ¿usted me compadece; verdad?
Luis. ¿Cómo no, si es usted desgraciado? ¿Quiere usted con­

tarnos sus penas?
A ndrés. Si señor, si usted quiere oirlas...
Duque. Pero hombre...
Luis. Este es un entretenimiento como otro cualquiera. Ya 

escucho.
Andrés. Verá usted, señor, verá usted qué suerte tan maldita 

he tenido siempre. Nací en un pueblo de Saboya , se­
ñor , y ful expuesto en el atrio de una iglesia, donde 
me recogieron unos gitanos, que me criaron y me en-(1) Diez y siete.
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señaron á danzar y lmcer volatines. Cuando tuve al­
gunos años quise trabajar por mi cuenta, y puse pies 
en polvorosa para librarme de aquellos condenados. 
Pronto hallé colocación en cierta compañía de titirite­
ros, y á poco tiempo ninguno había que igualase cu 
mérito á Andrés el Saboyana. Por este nombre era 
yo conocido. Y ¡si viera usted cuánto me aplaudía la 
gente! Enamoriquéme de una tal Jeanetta, que pronto 
me arrebató el cielo; pero dióme en cambio una hija. 
¿Oye usted esto? (Con gran gozo.) ¡Yo fui padre!... ¡Ye, 
que hasta entonces no había sido nada en el mundo!... 
Todo cambió á mi vista. Comprendí lo que era vicio y 
virtud: reveláronme los latidos de mi pecho la exis­
tencia de un Dios. Ustedes tienen que repartir su co­
razón entre el padre, la madre, el hermano, la esposa, 
el amigo... Entero perteneciómi corazoná mi hija. ¡Era 
tan hermosa! ¡Oh Dios santo, qué hermosa era mi 
María! La gente se paraba embelesada en medio de la 
calle cuando la velan pasar. En tenerla tan compues­
ta como una señorita, en que viviera con el mayor re­
cogimiento y recibiese una educación esmerada cifra­
ba yo mi ventura. ¡Con cuánto gusto exponía mi exis­
tencia en ejercicios peligrosos por adquirir cada dia 
más fama y ganar más dinero! Me había vuelto avaro, 
avaro para mi hija. Acababa de cumplir diez y seis 
años y un dia... ¡Qué dia!... La busqué por todas par­
tes; la aguardé inútilmente... ¡Ay pobre de mí! Había 
huido, señor; había huido con la mujer que la servia 
de aya y con un amante quizá!

Luis. Eso es lo más probable.
Andrés. Preguntando á los vecinos, supe que un joven rico al 

parecer visitaba diariamente á María.
María. ¿Por un novio dejar á su padre! Ya vé usted qué alhaja 

seria la niña.
Luis. Y ¿cómo es que ahora la Lusca usted en España?
A ndrés. Buscarla era y es el único objeto de mi existencia. 

Tres (1) años después estando una tarde en Ña­
póles á la orilla del mar, vi en una barca á mi hija, 
a la anciana Teresa y ú un caballero desconocido para 
mí. Empecé á gritar, y noté que los marineros rema-(t) Sido.
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Duque.

Andrés.

Luis.
A ndrés.

Luis.
A ndrés.
Luís.
Andrés.

Luis.

María.
Luis.
Andrés.

Luis.

ban más de prisa. Aquellos tres infames subieron á un 
bergantín , y el bergantín al momento se dio 4 la vela. 
Lo que entonces me pasó no puedo explicarlo; pero lo 
cierto es que me arrojé al agua con intención de per­
seguir á aquel buque maldito que se llevaba á mi 
bija.
¡La ocurrencia fué soberana! (Riendo. D. Luis le mira 
con desden.)
Medio abogado me sacaron del mar unos pescadores. 
Supe que aquella embarcación liabia salido para Espa­
ña. Pues á España yo también. Desembarqué en Cádiz; 
busqué á mi Maria; no la bailé. A otra parte; tampo­
co. A o tra: y esta es mi vida. Miro ¡í cuantos se aso­
man á los balcones atraídos por el son de mi gaita. 
Acudo 4 los paseos; ayuno para poder ir 4 los teatros, 
lie recorrido ya no sé cuantas ciudades. En Madrid 
be pasado estos dos últimos meses, y todo inútil: Dios 
no quiere ampararme. ¡Mi hija no parece! Otro cual­
quiera en mi lugar ya se hubiera muerto de pena; y yo 
ni aun eso, ¡ni siquiera morirme!
Tenacidad es por vida mia.
¡Oh! ustedes los ricos no saben todo lo que cuestan los 
hijos, y no pueden quererlos tanto como los pobres. 
Nada nos ha dicho usted de su otra hija.
¿De cuál?
De esta. ¿No es también hija de usted?
¡Ah, si! si señor; esta es una perla, un ángel del 
cielo.
Pues ponga usted en -ella todo su cariño paternal, y 
olvídese de la que le habrá olvidado sin duda.
Eso le digo yo: que me quiera 4 mí sola.
Cuando las cosas no tienen remedio...
¿Y quién piensa que esta no le tiene? Vaya si lo ten­
drá. Estoy yo muy convencido de que un dia ú otro 
he de encontrarla. Hasta hoy fueron inútiles mis afa­
nes; no importa: seguiré buscándola mientras me du­
re la vida. Y si al fin la encuentro; si al fin llego 4 po­
nerle la mano encima... juro 4 Dios... Mire usted, se­
ñor, la verdad es que si la encuentro algún dia, lo que 
haré yo será darle mil besos y un millón de abrazos y 
perdonárselo todo y morirme de alegría.
¡Pobre viejo!... ¿Pero qué es eso .... qué tiene usted?
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(Viéndole vacilar y buscar apoyo.)
María. ¡Qué lia do tener! Qué hoy se empeñó en no probar 

bocado.
Luis. Amonio , (A Antonio que vuelve.) lleva esta gente á la 

cocina, y que les den algo de comer.
A ndrés. No... Ya se me va pasando el vahído..;
Luis. Vaya usted, buen viejo;... también tú , chiquilla.
María. ¡Cal no... no señor, muchas gracias.
Luis. Hagan ustedes lo que se les dice.
María. ¡Ya!... Si usted nos lo manda...
Luis. Lo mando.
María. Entonces chitito... y á comer, padre.
A ndrés. Dios se lo pague á usted, caballero.
María. Lo que es otro señorito como usted , ni con candil que 

se le buscára. (Vánse por la segunda puerta de la iz ­
quierda. Empieza á amanecer.)

E S C E N A  V I I I .

Duque, D. Luis, y A poco la Condesa.

Duqxje. Usted, amigo, dispone aqui como si estuviera en su 
casa.

Luis. Por bienhecho dará la Condesa lo que acabo de hacer.
Duque. ¡Cuidado con estarse media hora hablando con un sal­

timbanqui, con un gaitero!...
Luis. Y usted, ¿por qué no se ha ido?
Duque. Al fin picó mi curiosidad el pobre diablo con los dispa­

rates que nos ha referido. También esta gentecilla 
quiere echársela de sensible.

Luis. Mire usted, Duque: no todos tienen medios para gozar 
en el mundo, pero corazón para amar y sufrir á nadie 
le falta.

Condesa. Vamos á parí ir en seguida. Ruego á ustedes que se 
preparen. (Saliendo por la primera puerta.)

Duque. Tal como estoy pienso emprender la caminata; y 
Martin habrá hecho ya todos mis preparativos.

Condesa. Abi fuera está colocando en el coche el equipaje de 
usted. (Señalando liácia el foro.)

Luis. Condesa, tengo que rogará usted que me perdone el 
haberme tomado err su casa algunas libertades.

Condesa. ¡Oiga! ¿qué libertades han sido esas? (En tono de chanza.)



Luis. lie dispuesto que deu algo de comerá un pobre gaitero 
que ha venido con una muchacha pidiendo limosna.

Condesa. Entonces me cumple manifestarme agradecida.
Duque. Y vea usted qué particular coincidencia: ese hombre se 

halla en el mismo caso que usted.
Condesa. Pues ¿qué le sucede?
Luis. El, como usted, anda buscando una hija.
Condesa. ¡Una hija!
Luis. Que debería ser algo ligera de cascos, porque el viejo 

supone que se escapó de su casa con un amante.
Condesa. ¡Qué!
Duque. Este don Luis, ya se sabe, es como Dios le hizo, y aquí 

ha estado departiendo con ese pobre saboyano.
Condesa. ¿Es saboyano?
Luis. Si.
Duque. Y por más señas, titiritero dé profesión allá en Italia.
Condesa.(¡Qué oigo!)
Duque. ¡Eli! ¿Qué es eso?
Luis. Se ha puesto usted pálida como la muerte.
Condesa. S i, con efecto : no me siento bien... Lo que hoy han 

preseuciado ustedes,., el temor,., la esperanza... Pero 
vamos, vamos, no hay que detenerse, que se va ha­
ciendo tarde.

Duque. Voy á ver si Martin no ha olvidado nada. (Yéndose por 
la verja del foro.)

Luis. Yo subo por un solo momento á mi cuarto. (Vise por la 
primera puerta.)

E S C E N A  I X .

Condesa, despties María.

Condesa. ¿Qué me sucede?.. ¿Quédebo pensar?.. ¿Qué dia es este 
en que tan repentinas y encontradas sensaciones expe­
rimenta mi corazón? Ese hombre de quien me han ha­
blado, ,  lo que de él me han dicho... ¿Acaso el cielo me 
arrebató á mi hija porque yo abandoné ó mi padre, y no 
quiere devolverme ú la una sin que el otro?... Pero no; 
imposible: después de tanto tiempo... La historia que 
ese anciano les ha referido, igualmente puede ser la de 
muchos. Sin embargo, yo tiemblo... El compromiso»



el conflicto seria tan grande... Debo cerciorarme de 
la verdad... El Duque está allí, don Luis también ; y 
si lo que no parece posible... Partiré; es lo mejor... 
partiré sin averiguar nada. Segura estoy de que mis 
temores carecen de>fundamento. Por lo mismo no 
debo condenarme á una zozobra eterna. ¡Oh! no. 
Partamos, partamos al puuto.

María. ¡Ah! ya se lian ido...
Condesa. ¿Quién eres tú? ¿Qué haces en esta casa?
María. Perdóneme usted, señora , creí...
Condesa. ¿Qué? Dilo.
M aría . (No , no se parece al otro.)
Condesa. ¿Qué rezas entre dientes?
María. ¿Es delito rezar?
Condesa. ¿Te burlas?
María. Ño , no señora: líbreme Dios.
Condesa. Quién eres te he preguntado ya.
María. Y ya hubiera yo respondido, si usted no me estuviese 

mirando con esos ojos tan relucientes.
Condesa. Habla.
María. Soy la hija del gaitero , á quien un señor que aquí en­

contramos lia socorrido.
Condesa. ¡Ah! ¿Ese titiritero, ese vagabundo es tu padre?
María. Si señora.
Condesa. ¿Pues no dicen que anda buscando á su hija?
María. Hien ; busca á su hija mayor.
Condesa. ¿Con que ha tenido más de una?
María. -Como que también es padre mió.
Condesa. (Entonces no me engañé... Respiro:... mi padre no 

tuvo mas bija que yo.) ¿Y qué hacéis aquí todavía?
María. Al momento pensamos irnos.
Condesa. Si, marchad en seguida: en seguida. ¿Lo oyes?
María. Nada tengo de sorda, á Dios gracias.
Condesa.(Me alarmé sin motivo. Necia be sido de veras... (Pro­

curando recobrarse y dirigiéndose hacia la quinta.)
A ndrés. (Dentro.) ¡María!
Condesa. ¡Ah! (Deteniéndose.)
María. No se asuste usted, que es mi padre.
Condesa. ¿María te llamas?
María. Si señora, María.
Condesa. (¡Otro desatino! pues no me bahía figurado...)
A ndrés. ¡María!



Condesa. Que marchéis al momento.
María. Si señora, si.
Condesa. Y cuenta que voy á enviar aquí una persona, para que 

vea si me habéis obedecido.
María. Está bien: nos iremos corriendo.
Condesa. (¡Qué susto! Cuando la conciencia no está tranquila... 

(Éntrase por la primera puerta.)
María. ¡Jesús! ¡qué picara mujer!

E S C E N A  X-

Andrés y María.

A ndrés. ¡María! ¡María! (Saliendo.)
María. ¿No me ve usted que estoy aquí?
Andrés. Si no te llamo á tí, criatura. Si llamo á la otra...
María. ¿A qué otra?A ndrés. A mi hija... á mi hija verdadera.
María. Vámonos al momento, padre.
A ndrés. ¿Estás en tu juicio? ¡Irme ahora!
María. No sea usted terco, que aquí corremos peligro.
A ndrés. ¿Pero no ves cómo rio , y cómo lloro de contento? El 

corazón no me engañaba. ¡Dios eterno! tú no abando­
nas á los padres desventurados.

María. ¡Pues! sucedió lo que me pensaba. Ya le decía yo á us­
ted que no bebiese tanto.

Andrés. Si no es eso... si es que ya la encontré: que ya encon­
tré á mi hija. No lo dudes, era la hija de mi cora­
zón.

María. Usted por querer quitarse las penas...
Andrés. No me desesperes. Te digo que la he visto, como á 

tí te estoy viendo. Al pasar por delante de una ha­
bitación en que había luz, por poco me caigo redondo. 
Al principio se me figuró que era ella misma... luego 
vi que era una pintura... un retrato... un retrato su­
yo... y no me detuve más: echó á correr llamándola á 
gritos.

María. ¡Dios mió! ¿Si será cierto?
Andrés. Mentira parece; ¡pero tejuro que es verdad! ¡Qué con­

tenta se pondrá la pobre en cuanto me vea!
María. Una señora ha estado aquí hablando conmigo.'
Andrés. Ella, tal vez...



María. No lo quiera la Virgen; que la tal señora no tiene tra­
zas de ser nada buena.

Andrés. Entonces no era esa. ¿Y qué importa? De fijo la encon­
traremos.

María. ¡Ojalá! Pero... ¡pobrecita de mí!
A ndrés. ¿Por qué, criatura?
María. Porque ahora no me va usted á querer, ni tantico. 
Andrés. ¡No quererte yo á tí, lucero de mis ojos! A tí, por quien 

vivo aun; á tí, por quien puedo volverla á ver... Pero, 
corramos... corramos en su busca. Ven... Sígueme. 

María. Tengo miedo, sin saber por qué.
Andrés. María, bija... aqui estoy... aqui está tu padre... (Gri­

tando y dirigiéndose hácia la primera puerta. Por ict 
misma sale Teresa, y tropieza con él.)

E S C E N A  X I I .

Dichos, Teresa, después la Condesa, D. Luis, el Duque.

Teresa. ¡Eli! ¿no tiene usted ojos en la cara?
A ndrés. ¡Teresa!
Teresa. ¡Madre de Dios!
A ndrés. ¿Ves cómo te decía verdad? (A María.)
Teresa. ¡Si será alma del otro mundo!.. (Retrocediendo.)
A ndrés. ¡Bribona! Tenia pensado acabar contigo donde quiera 

que te encontrase.
Teresa. ¡Andrés!
A ndrés. No temas: todo Jo olvido. Pronto, ¿dónde está?
T eresa . (¡Qué apuro! ¡La Virgen nos ampare!)
A ndrés. ¿No hablas? Mira que si mi ansiedad no se acaba pron­

to, voy á morirme antes de verla.
María. Vamos, bable usted, que mi padrecito se pone malo 
A ndrés. Habla, ó te escarmiento como pensaba. (Amenazándola ) 
Teresa. ¡Olí!
María. ¡Padre! (Deteniéndole.)
Andrés. Di.
Teresa. Aquí está.
María. ¿Oye usted? ¡Viva! ¡viva! (Saltando de gozo, como para 

alegrar á Andrés.)
Andrés. ¿Qué es esto? ¡Ay! á mí me va á dar algo... No, no.

Dios santo, no me mates ahora.
Teresa. ¡Ya vienen!



María. Mire usted: allí.
Andrés. ¡Oh! ¡Mi hija! (Viendo aparecer A la Condesa y cayendo 

al suelo sin sentido.)
Condesa. ¡Mi padre! (Saliendo con V. Luis por la primera puerta 

de la izquierda.)
Luis. ¡Eh! ¿Qué dice usted?
Duque. ¿Vamos? (Presentándose en la puerta de la verja.) 
Condesa. ¡Silencio! (Bajo á D. Luis. Cuadro.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.
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acto segundo.

Sala amueblada lujosamente cu casa do la Condesa. Puerta a] 
foro y laterales.

E S C E N A  P R I M E R A .

La Condesa y Teresa. A poco Antonio.

Teresa.
Condesa

A ntonio,

Condesa
A ntonio,
Condesa.

A ntonio.

Condesa

Ya está ahi Antonio. (Desde la puerta del foro.)
Cue venga. ¿Tendré que avergonzarme también en 
presencia de un criado mió?

■ ¿Ha descansado usía del viaje? (Saliendo á una señal que 
leresa le hace.)

■ Si. ¿Tú acabas de llegar?
En este momento.

quinta d S l p d l f  d“ , ’ U,i 8" “™ «"«“  »  '«
Como usía nos mandó, le prestamos socorro, y al ins­
tante recobró el sentido; aunque no muy completo 
porque empezó a mirar á uno y otro lado, y luego á
2 ?  a voce.s: “¿D<5nde está?... ¿dónde está?» La 
muchacha que le acompañaba, respondió- «Se ha 
marchado.» «¿Por dónde?, «Por’a l l i .A  echó & correr 
como alma que se lleva el demonio.
(.Nada se lia descubierto.) Véte. (Váse Antonio.)



E S C E N A  I I .

La Condesa, y Teresa. Después Antonio.

Teresa. ¿Y si tu padre se nos encaja aquí? y eslo es lo que ú no 
dudarlo, sucederá.

Condesa.S i viene, ya sabes lo que harémos : negar.
Teresa. ¿Cómo yo lie de negar ahora, cuando en la quinta no lo 

hice?
Condesa. Negarás, Teresa; y si es preciso, jurarás que no le co­

noces.
T eresa. ¿Y habrá en tí valor para rechazarle si viene?
CondesaíSí le tuve ayer para partir sin vacilar, ¿podrá en ade­

lante faltarme?
Teresa. Considera que no por eso dejaría de esclarecerse la ver­

dad. Aun es tiempo: suspende este baile; rompe tu 
proyectado casamiento con el Duque; busquemos á tu 
padre; volvámonos á nuestra tierra. No te queda otro 
recurso.

Condesa. Mayor era tu audacia cuando te dejaste sobornar por 
el Conde y me aconsejabas que le siguiera, extravian­
do mi juicio con la pintura de mentidas felicidades. 
Un poco más de resolución ahora, Teresa: no labraré 
yo mi desdicha con mis propias manos. Sin fuerzas 
que opouer á mi aciaga suerte, á ella me abandono; 
pero no retrocedo.

Teresa. Reflexiona que á don Luis ya no es posible engañarle: 
es joven , atolondrado; el mejor día puede escapársele 
una palabra...

Condesa. Don Luis callará. Para estar segura de su silencio hice 
como que le revelaba un secreto que él en realidad 
descubrió.

Teresa. ¡Qué temeridad tan indisculpable!
Condesa. No , Teresa; no descenderé de la altura en que me mi­

ro á tal abismo de degradación : no causará desprecio 
quien hoy causa envidia. ¡Oh! ¡Cómo gozarían á mi 
costa las damas de la córte! ¡Cómo, desde el más grande 
hasta el más pequeño, se creerían todos en el deber de 
destrozar el ídolo que los había esclavizado! Y ¿qué di­
ría la marquesa de Torralva, esa mujer que arriesgaba 
contentísima su dinero por hacer entrar la justicia en



mi casa, y disfamarme ante la sociedad? ¡Satisfacción
¿“ 'fne“:Ia, la ProPorcionaria mi oprobio. ¡Ser blanco á la
mis m í  '‘T Z ? 0 ^  8' mundo" "  Recuerda ade-m>is que el Conde se casó conmigo en la confianza
de que yo nunca revelaría mi origen. ¿Debo pagar sus

v í r ? " " " su
r m i = í  i ‘ y ’ y qUe esPero recobrar á la bija
blicaidn m-aDaS’ ¿COmpJ'0meteré su suerte futura pu­blicando mi mengua, que también imprimida en su
tente un baldón eterno? No hay remedio, Teresa • es 

preciso negar. Entre tanto, ya lo sabes... esta noche un 
baile magnífico... Convidada está la m arq u es!?  cuyo 
a gente pague ya Jos créditos que contra mí poseía - ñor 
de pronto quiero mortificar su vanidad. Cierto que L -  
ra ello lie tenido que apurar mis últimos recursos • ! 0 
importa: mañana terminará mi viudez y mi desaina­
ra , manaua sere esposa de un hombre noble y onulen-

1oí°  ' M~ - '

f - ’ *

E S C E N A  I II .

Condesa
Duque.
Condesa,

Duque.

Condesa
Duque.
Condesa.

Duque.
Condesa.
Duque.

La Condesa y el Duque.

.¿Viene usted de palacio?
Si. he visto al rey. ¡Qué bondad la suya!
¿Le lia recordado usted el cumplimiento de la promesa 
que me hizo esta mañana? promesa
Su majestad ha ordenado al ministro que el indulto de 
ese truhán quede eu poder de usted esta misma nochp 
Pero si usted supiese... su majestad...

.José Ruiz me lia escrito.
¿V qué?
Me participa en qué sitio podremos bailarle á cualauie 
™ hora que sea. Cuando se pone a „ :  
manos es indudable que no ha mentido *
Con efecto... Pues sepa usted que el rev 
Confio en que voy á recobrar á mi bija 
Oigame usted, Condesa, que la noticia que tengo que



darle vale la pena de ser oida.
Condesa. Diga usted.
Duque. Su majestad quiere ser padrino de nuestra boda.
Condesa. ¡Olí! ¿De veras , Duque?
Duque. Quedó tan prendado de usted en la audiencia de esta 

mañana, y á mí me tiene tan particular aprecio, que 
lia resuelto de pronto...

Condesa. ¡El rey padrino de mi boda!
Duque. Ya (-1 Conde no puede serlo sino á nombre de su ma­

jestad, En seguida iré á noticiarle esta soberana 
resolución.

Condesa. (¡Qué fortuna! ¡qué gloria!)
Duque. En Madrid no se habla más que del baile que dú usted 

esta noche ; y nuestro enlace será durante algunas se­
manas asunto de todas las conversaciones.

E S C E N A  I V .

Dichos y D. Luis , que sale corriendo muy azorado y se detiene al 
ver al Duque.

Luis. ¡Oh ! (¡El Duque!)
Duque. ¿Qué trae usted, amigo?
Luis. ¿Yo? Nada... A los pies de usted , Condesa.
Condesa. Buenos dias. Guevara.
Luis. (¡Qué contratiempo!)
Duque. A usted algo le ha sucedido.
Condesa. Vamos, sea usted franco. (¿Qué hay?) ( Ap. á ü. Luis 

cpn anhelo.)
Luis. (Animo.) (Ala Condesa.)
Duque. ¡Qué! ¿no quiere decirlo?
Condesa. (Hable usted.)
Luis. (Acabo de encontrar á su padre de usted en la calle.)
Condesa. (Cielos!)
Duque. ¡Oiga! El gesto que traia en la cara don Luis se lia tras­

ladado á la de usted.
Luis. Si, al saber mi fracaso. Lo callaba temiendo que uste­

des se riesen de mí. ¡Es cosa tan ridicula un hombro 
rodando escaleras! ..

Duque. ¡Cómo! ¿Usted.?.
Luis. Si señor... acabo de contar veinticinco escalones con



las costillas.
¿De veras? ¡ Já ! ¡já!
Hé ahí lo que yo decia: ya se está usted riendo, 
supongo que no habrá que llamar al cirujano. 
Ciertamente; pero el susto... (Temo que venga aquí 
¿Qué haremos?) {Rajo á la Condesa.)
Tome usted un poco de agua con unas gotas de vi­
nagre.
Gracias...
(Es preciso alejar al Duque.) {Bajo á D. Luis.)
Hasta luego. {Volviéndose hácia el Duque.)
¿Eli?
Creí que había usted dicho adiós.
Pensando estaba en marcharme.
(¡Qué feliz pensamiento!)
Aun tengo infinidad de cosidas que hacer. ;Me ner- 
mite usted que le bese la mano? 1
Tiempo le queda á usted para eso.

■ Hasta después.
Adiós Duque. {El Duque se relira y vuelve.)
¿Con que el baile á las diez; la firma del contrato, en 
presencia de los testigos, de los parientes y de algunos 
de nuestros amigos más estimados?

. S i, eso es.
Seré puntual.

. ¡Al fin!...
¡Graciasá Dios!... (Repítese el juego anterior.)
¡Ah! Luis, ¿no sabe usted?... El rey va á ser padrino de 
nuestra boda.
Hola... ¿el rey?... me alegro , me alegro mucho. Vaya 
usted con Dios. {Impeliéndole hácia la puerta. Váse el 
Duque.)

E S C E N A  V.

Condesa, D. Luis y después Teresa.

Condesa. ¿Está usted seguro de no haberse equivocado’
Luis. Le he visto muy bien.
Condesa. Confieso que no le esperaba tan pronto...
Luis. Me asusta el conflicto en que usted puede verse. Con 

la! de que el Duque no se encuentre con él de manos 
a boca... Casi me alegraria, porque si el Duque se en-

Duque.
Luis.
Duque.
Luis.

Duque.

Luis.
Condesa
Luis.
Duque.
Luis.
Duque.
Luis.
Duque.

Luis.
Condesa
Luis.
Duque.

Condesa 
Duque. 
Condesa 
Luis. 
Duque

Luis.



tora del asunto, no liay boda. ¡Oh! soy un insensato.
Comdesa. ¡Qué despreciable debo parecería á usted.!
Luis. Estoy tan acostumbrado á que me parezca usted hechi­

cera, que todavía...
Condesa. ¡Luis!
Luis. Tiene usted razón : no sé lo que me digo.C ondesa. Bien estoy pagando mi culpa. Si mi padre lograse ave­riguarlas señas de mi casa...
Luis. Si viniese esta noche...C ondesa. ¡ Esta noche!
Luis. Tranquilícese usted: no es lo más probable.
Condesa. Unicamente puede salvarme la audacia. ¡Qué quiere 

usted! Una falta es siempre origen de otras muchas. 
Debo á todo trance encubrir la verdad;.no por mí, 
sino por la memoria de mi esposo, por el nombre de 
mi hija.

Luis. Además, el escándalo seria terrible.Condesa. Confio en la lealtad de usted.
Luis. Justa es esa confianza.
Condesa. Y espero que usted me ayudará.
Luis. Haré todo lo que usted quiera.Condesa. ¡Ese ruido!... (Tira fuertemente del cordon de una cam­

panilla.)
Luis. Le aseguro á usted que este negocio me acobarda.Condesa. ¿Qué me sucederá á mí entonces?
Luis. Pues nada de eso: con serenidad se han de conjurar 

los grandes peligros.C ondesa. ¿Qué hay, Teresa? (A Teresa que sale por el foro.)
Teresa. Conozco por tu semblante que lo has adivinado. Tu pa­

dre está ahi.Condesa. Habla alto. D. Luis puede oirnos.T eresa . Los criados han tratado de detenerle. Yo conocí su 
voz; temí que diese á entender algo, y lie dicho que le 
conduzcan á esta sala. Tú verás lo que se ha de hacer.

Luis. S i: sepamos á qué atenernos.Condesa. Apruebo tu determinación, Teresa. No hay más reme­
dio que jugar el todo por el todo. Síganme ustedes.

Teresa. Tiemblo como una azogada.
Condesa. No nos atolondres con vanos aspavientos.
Luis. El lance es grave.Condesa. (Calla corazón. Dios dirá.) (Entranse los tres por la puerta 

de la izquierda.)



A ndrés.

A ntonio

A ndrés.
A ntonio
A ndrés.
A ntonio

María.

A ndrés.

María.
A ndrés.

María.

A ndrés.

María.

Andrés.

María.

E S C E N A  V i .

A ndrés, María y A ntonio.

Si; dígale usted á su señora que Andrés el sabovano 
quiere verla al momento.

• (¿P°r qué habrá mandado la señora Teresa que se deje 
entrar á este pelagatos?)
Ya podia usted estar de vuelta.

.¡Y no viene con pocos humos!
Con todos los que me da la gana. ¿Estamos?

• Voy... voy á anunciar la visita de vuecencia. (En tono 
de [mofa, y éntrase también por la puerta de la iz­
quierda.)
¡Ay padre! Miedo dá estar aqui. (Examinando la es­
tancia.)
¡Qué muebles! ¡Qué lujo! ¿Y esta es su casa? ¡Bah! 
¿¡So supe de antemano en la quinta que alli habitaba la 
Condesa de Valmarin? Sin duda la tal Condesa es mi 
hija— ¡Ella condesa!... No hay para qué rompérselos 
cascos, que pronto sabremos Ja verdad.
Lo que es yo no las tengo todas conmigo.
Desde la puerta creí ver pasar á Teresa. ¡Infame! ¡No 
haber dicho á mi hija que yo estaba alli!
Qué terco es usted, padre. Aquella señora le vio á u s­
ted perfectamente.
Túeies la terca. A haberme visto, ¿se hubiera mar­
chado? Lo que hay de cierto es que la pobre no reparó 
en mí; y que Teresa, por no sé qué motivo, no le diria 
nada.
Jurara,que se fué de prisa y corriendo la tal señora para 
que usted al volver en sí no la encontrase va en la 
quinta.
¿Qué apostamosá queme enojo contigo?¿Cómo puede 
imaginar que huyese de mí? Eres una loquilla que no 
sabes lo que te pescas. Seguro estoy de que la infeliz 
se había arrepentido de su falta; segurísimo deque 
me habrá buscado como yo á ella. Verás, verás cómo 
viene volando á pedirme perdón.
Para venir volando, ya larda.



Andrés. ¿Pero qué es lo qu; tú presumes?
María.. Yo no sé más, siuo que tilló fué muy ligera de piernas 

para marcharse, y que ahora tiene pies de plomo para 
venir.

Andrés. Quizá no esté en casa.
María. Nos lian dicho que si.
Andrés. Pueden haberse, equivocado. Me estremezco ó pesar 

mió. .Después de tantos años como hace que no nieve... 
Fuera... fuera malos pensamientos. Mi hija es buena; 
mi hija me ama. ¡Olí! Teresa... ella la envía sin duda.

E S C E N A  V l i .

Dichos y Teresa.

T eresa. La señora Condesa quiere saber qué es lo que ó usted 
se le ofrece.

A ndrés. ¿Qué? ¿Te chanceas? Pues, voto á Cristo, que para 
chanzas estoy yo ahora.

T eresa. Depare usted en dónde se halla, buen hombre.
A ndrés. ¿Duen hombre me llamas?
María. Ay... ay... ay...
T eresa. Pues usted ¿quién es?
Andrés. ¿Tú me lo preguntas?
T eresa. ¡Ah! Si. Ahora recuerdo: el de la gaita: el que estuvo 

ayer en la quinta de mi señora.
Andrés. ¿Con que el de la gaita?
T eresa. Y por cierto que allí todos le tuvimos por loco.
Andrés. ¿Con que me tuvisteis por loco?
T eresa. S i; porque dió usted en la inania de creerse padre de 

mi señora la Condesa. Y á fé que si yo no sigo la bro­
ma, me hace usted añicos entre sus manos.

A ndrés. ¿Broma, eh?
T eresa. Supongo que no vendrá usted con la misma tema.
Andrés. ¡Ah vieja infame y descarada, ah bruja maldita!...
T eresa. Cuidado con propasarse. (Retirándose asustada.)
María. ¡Si me lo daba el corazón!
Andrés. Calla también tú. A mi hija, aquí como alli, la enga­

ñan y le ocultan que yo la busco. Mi hija ignora estas 
iniquidades que se oslan haciendo conmigo... ¡Olí! yo
la encontraré, y entonces... {Dirigiéndose hádala puer­
ta de la izquierda.)



Teresa. Deténgase usted. (Tratando (le detenerle.)
María. Mas vale que luego volvamos.
Andrés. No ; ahora mismo.
Teresa. Repito que no se puede pasar.
A ndrés. ¿Que no se puede'/ Pues ya verás como yo jaso.

E S C E N A  V I I I .

Dichos y D. Luis.

Luis. ¿Con qué objeto? Presentándose en la misma puerta.) 
María. ¡Ah! la Virgen nos le trae á usted, señorito.
Luis. Aparta.
María. ¡Oh! (Con exlrañeza y aflicción.)
Luis. ¿Con qué objeto quiere usted pasar más adelante? Sepá­

moslo.
Teresa. Este santo varón está con los angelitos.
A ndrés. ¿Y quién es usted para preguntármelo?
Luis. Quien le obligará á que respete el lugar en donde se en­

cuentra.
A ndrés. En mi casa estoy, señor mió.
Luis. ¿Y si yo le mando á usted que se vaya al punto? 
A ndrés. Eso, quien podría mandárselo á usted, soy yo.
Luis. ¿Usted? ¡Jó! ¡jú! ¡jó!
A ndrés. Asi se rien los tontos, caballerito, sin saber por qué. 
María. No le haga usted caso. (A D. Luis.)
Luis. Cúmplanse las órdenes de la Condesa. (A Teresa.) 
Teresa. (¡Ay, no me ha costado poco trabajo!...) (Vásepor el 

foro.)
Luis. Nosotros, arreglemos cuentas, señor insolente.

S C E N A  IX-

Andrés , D. Luis y María.

María. Oiga usted a mi padre, señor, y verá que tiene moti 
vo para enfadarse.

Luis. Bien, que hable; pero sin decir desatinos.
Andrés. Deje usted que antes pueda darme cuenta á mí mismo 

de Jo que me está pasando.



Luis. Basla de-circunloquios.
Mam á . (¡Qué inal genio lia echado en tan poco tiempo!)
A ndrés. :\'o ignora usted que andaba buscando á mi hija.
Luis. ¿Y qué?
Maria. ¿Y qué? Que dió al fin con ella.
AnukksÍ 'Mi hija es la señora que ayer tarde salió con usted al 

parque de la quinta, cuando yo caí desmayado.
Luis. ¿La Condesa de Valutaria?
A ndrés. La que ahora lleva ese nombre.
Luis. Vamos, buen viejo, usted chochea.
Andrés. Comprendo que hay empeño en hacerme creer lo con­

trario; pero ¡vaya Usted á convencer á un padre de qué 
su hija , no es su hija! Escúcheme usted, por lo que 
ritas quiera en el mundo. Volví en mí cuando ya se ha­
lda marchado; corrí y divisé el coche eri que iba sin 
iluda. A las pocas horas no podía ya seguirme esta 
pobre criatura: Ja cogí en mis brazos y corrí más. Se­

ria la una cuando creí que llegaba mí última hora.
María, Si señor: se puso á la muerte, y tendido en medio deí 

Camino lia pasado la noche; y cierto que llovía á mas 
y mejor. Yo, de rodillas, sin pegar los ojos un mo­
mento, rezaba por él; y lloraba porque veo que no 
quiere más que á la otra.

A ndrés. Sentí con la luz del dia reanimarse mis fuerzas; y vuel­
ta á andar, á correr, hostigado por la ansiedad que me 
aniquilaba. Llegamos á Madrid, pregunto, dícénme las 
señas de esta casa ; vuelo aquí desalado, hallo resisten­
cia en la puerta, la venzo al fin; va un criado ú anun­
ciar mi nombre á mi hija , la aguardo y no viene. Esa 
picara vieja, que fue quien huyó con ella de nuestro 
pueblo, niega haberme reconocido en la quinta, y se 
burla de mí; usted-que untes nos amparó, nos maltra­
ta ahora. ¿Qué es esto? Sépalo yo de una vez. Em­
piezo á maiieiarme una cosa que no quiero creer, que 
no creo, que no creeré nunca; pero qué me causa el 
mismo dolor que si una serpiente me estuviese mor­
diendo en medio del pecho. ¿Acaso mi hija, después 
de haber pisoteado riáis canas y desgarrado mi cora­
zón;... acaso porque ahora la llaman Condesa, y no 
sé por dónde le ha venido este título;... acaso porque 
yo no conocí á mis padres, porque fui un miserable ti­
tiritero en mi tierra y aquí soy un pobre vagabundo...



acaso?... No: no me atrevo á preguntar una cosa tan 
terrible... con la pregunta se me iría el alma del cuer­
po... ¿Acaso?... Usted me comprende: respóndame us­
ted......respóndame usted , por Dios, sin que yo se lo
pregunte.

Luis. (¡Pobre viejo! ¡En buen negocio me lie metido.!)
A ndrés. ¿Por qué no viene mi hija? Dígamelo usted. No me fal­

tará valor para soportar, mi desgracia.
Luis. No hay paciencia para oir tantas, majaderías. ¡Hija de 

usted la Condesa! ¡Já! ¡já! ¡já! A fé que la ocurrencia 
es chistosa.

A ndrés. ¿Usted serie? ¿Usted insulta á un anciano? ¿Usted se 
burla de la aflicción de un padre?

Luis. ¿Y qué he de hacer sino reírme? La Condesa pertenece 
á una familia muy ilustre que yo lie conocido. Porque 
me compadezco de usted, le aconsejo que salga al pun­
to de esta casa, y mañana mismo de "Madrid.

A ndrés. El consejo es inútil.
María. Ya estamos hartos de viajes.
Luis. Esa señora da un baile esta noche , y mañana debe ca­

sarse con el Duque de Campo-Pieal.'
A ndrés. ¿María se casa con un Duque?
Luis. Y el rey va á ser padrino de su casamiento.
A ndrés. .¡El rey!
María. ¡El rey! ¡Ave Mnria purísima!
Luis. Como un grave delito seria castigado ,el menor escán­

dalo que usted promoviese.
María. ¡Ay, Dios de mi vida!
Andrés. ¿Y qué se me importa d mí de ese baile, ni de esa bo­

da, ni de ese Duque, ni del mismo rey? Quisiera ver 
cómo se componían para hacerme más desgraciado.

Luis. Serénese usted, y váyase, por todos los santos del 
citdo.

Andrés. ¡Maria me arroja de su casa! Dígale usted que llegará 
dia en que se arrepienta. Y usted sepa que su oficio en 
este momento...

Luis. ¿Eh?
A ndrés. Es un oficio peor que mi oficio de saltimbanqui... ¿es­

tá usted? Yo, cargado de años y de ignominia y de pe­
sadumbres , no un, cambiaría por usted joven, galan, 
fcdiz y quizá rico y noble ; aunque me diesen dinero en­
cima. Si señor, yo valgo ahora más, mucho más rail



veces que usted.
Luis. (¡Me avergüenza!)
María. Y tiene razón. Usted es un liipocrililla de siete suelas, 

que ayer con su cara de pascua nos engañó como á 
unos bobos.

Andrés. ¿Quién liabia de figurarse?
María. Si parece imposible que sea usted el mismo.
Luis. ¿Pero qué puedo hacer boy por tí, criatura; qué pue­

do hacer por usted, buen viejo?
Andrés. Puede usted llevarnos á dónde esté mi María. ¿Teme 

acaso rhi eñojo? ¿Es esta la causa por que se aleja de 
mí? Pues hace mal; que nada tema, que venga y com­
prenderá hasta qué punto la adoro. Verla una vez si­
quiera....y después me iré. Y si mi vida le estorba para 
algo, que me mande morir y moriré en seguida; y muy 
contento, si mi muerte ha do causarle placer.

Luis. (¡Qué hombre! ¡Qué corazón!)
María. Hágase usted cargo, señor: ¡haber andado diez años ( i) 

hala que hala detrás de ese angelito, y encontrarnos 
ahora cou esto!

A ndrés. Ampáreme usted j y no le pesará, que Dios paga las 
deudas ríe los pobres honrados.

María. Vamos, señor... ¡le querré'yo' á Usted tanto!...
A kdrf.s . Hágalo usted por su padre.
María. O por su novia ó por quien usted quiera.
Luís. Oh ¡Qué charla tan insoportable! Déjenme en paz.
María. ¡Bali, bullí por muy fosco que usted se ponga, ya no 

me engaña á mí.
Luis. ¿Qué significa?...
María. A usted se le ha saltado una lágrima.
Luis. S i, lágrimas... Lo que hago es fastidiarme de oir tan­

tas tonterías.
María. Mírela usted , padre, mírela usted- cómo le rueda por 

este carrillo.
Luis. ¡Eli! muchacha.
A ndrés. Si. Usted está conmovido..... en vano se esfuerza por 

ocultarlo. ¡ Ah, señor! (Cogiéndole una mano y besán­
dosela.)

Luis.: ¿Qué hace usted? (Queriendo detenerle )
María. Bien sabia yo que era bueno. (Cogiéndole la otra mano(1) Diez y Siete.



y besándosela también.)
Luis. ¡Qué diablos! se me acabó la paciencia. Cálmese us­

ted, buen viejo. Yo no me lie burlado de usted, ni mi
ánimo ha sido ofenderle, ni...... y en prueba de ello
venga esa mano.

A ndrés. ¡Señor! (Dándolo Ja mano.)
Luis. Apriete usted siu miedo.
María. ¡Qué gustó!
Luis. Y tú , bueña .alhaja, con más picardía que cuerpo, ven 

acá, que. en castigo te quiero dar un abrazo.M a ría . Castigúeme usted siempre asi, y no baya miedo qué yo 
me queje.

A ndrés, Con que ea; vamos á verla. Llévenos usted á su habi­
tación.

Luis. (Pero... ¿Qué estoy haciendo? Todo lo eché á rodar.)
A ndrés. ¿Vacila usted de nuevo?
Luis. No... no vacilo... sino que...
Ma ría . ¿Qué?
L u is .  ¡Q u é  s é  y o l , . .
A ndrés. Entonces...
Luis, Si, entonces... (Vamos, vamos, voy á decirle que se las 

componga como pueda, porque yo no sirvo para éstas 
cosas.) {Éntrase corriendo por la puerta de la izquierda,)

E S C E N A  X .

A ndrés y María.
A ndrés. ¡Se va!
María. Señor... señor... ¡Cá! no me oye.
Andrés. ¡Se fué! ¿Qué te parece de esto?
María. Me parece que no hay tu tia, que no vemos hoy á la 

señora.
Andrés. Pues si cree qne impunemente ha de burlarse de mi, se 

equivoca. Si me niega su amor, yo le negaré el mió: 
tú sola serás mi hija ; nos ¡ren os á mi tierra, y al fin 
descansarás de tantos trabajos.

María. Eso de irnos me parece muy bien pensado.
Andrés. ¿Cómo tuve corazón para exponer tu salud, y acaso tu 

vida, en largos y penosos viajes; para verte sufrir todo 
género de privaciones?

María. ¿Quiere usted afligirme?
A ndrés. Perdóname: ya he reconocido mi cuipa. Llegó el mo-



mentó de remediar mi injusticia, mi ingratitud.
María. Dale.A ndrés. Ahora si que voy á ser para tí un padre verdadero; pa­

ra tí, á quien tanto mal lie causado conservándote en 
mi poder por vil egoísmo , mientras que quizá te bus­
caba una madre infeliz y te esperaban eu sus brazos 
la fortuna y las consideraciones del mundo; para tí, 
que cuando deberías aborrecerme...María . Si señor: debería aborrecerle á usted, porque me dice esas cosas para fastidiarme.A ndrés. ¡Cá! No viene. (Mirando hácia dentro.)

María. Mándela usted á paseo.A ndrés. Estaba por irme.María . ¿A que no es usted cipaz de que nos marchemos?A ndrés. ¿Que no?
María. Apostaría las orejas.A ndrés. Vámonos.
María. Eso es chanza.A ndrés. Te digo que nos marchamos. Anda delante.María . ¿Si? Pues paso redoblado.A ndrés. Pero no; no me iré. (Deteniéndose en la puerta del foro 

y volviendo al proscenio.)
María. ¡Báh!A ndrés. Me quedo. No; no pienses que por el gusto de verla; 

nada de eso : la aguardo para castigarla , para confun­
dirla... Te aseguro que ha de conservar un buen re­
cuerdo de mí.María . Chito. Por alli viene una señora. Es la misma.A ndrés. ¡Si, ella'es! (¡Dios mió!i Vete: espérame ahi fuera, sin 
charlar por supuesto. Pronto saldré á buscarte.Ma ría . ¡Qué perifollada que viene!... Póngale usted mala cara; 
duro , duro en ella. (Váse por el foro.)

E S C E N A  XI-A ndrés y la Condesa.A ndrés. (¡No sé qué me sucede al mirarla! Ánimo.)Condesa. (Valor. ¡Es preciso!)A ndrés. (¡Oh, virgen santísin a, qué hermosa está! qué hermo­
sa!.....  La verdad es que ella habia nacido para con­
desa.)



Condesa. Me han dicho que usted desea hablarme.
A ndrés. ¿ Con que era verdad ? ¿ Con que no quieres recono- 

cerme?
Condesa. Afortunadamente no ignoro la peregrina casualidad que 

motiva esto suceso. Entre esa joven que usted busca 
V yo existe sin duda una semejanza muy singular, 
cuando ni aun viéndome se convence usted de su erro t.

A ndrés. ;Me habré equivocado efectivamente!
Condesa. Si señor ; y confio en que lio volverá usted a ¡lOílSMr*,
A ndrés. Cero... ¿y Teresa? ¿y el testimonio de misojo,. 4j los 

gritos de mi corazón? ¿Es esto verdad . ¿Caoe 
perfidia'en una mujer? ¿Hay descaro mayor que el su­
yo? Repite que no nie conoces, que no soy tu padre: 
repítelo si te atreves..... ¡Oh! No te atreverás, porque
entonces... ... . . ..

Condesa. (¡Qué suplicio!) Espero que usted me permitiría... (Muy 
turbada y retirándose.)

A ndrés. ¡Oh! quieta aquí, señora Condesa... (Sujetándola brus­
camente por un brazo.) He de saberlo todo.

Condesa. Pero, advierta usted... • ,
Andrés. Quieta digo. ¿Temes que te manche con el contacto de 

mis manos, que te descomponga el vestido, que te ar­
rugue los encajes? Y qué, ¿te has engalanado tanto 
para imponerme asi más respeto, para turbarme y en­
cañarme más fácilmente? S i, s i , buen caso hago yo de 
tus galas... ¿Por qué te llaman aqui Condesa? ¿De don­
de has sacado todo ese lujo que me irrita , que me en­
furece? ¡Laseñora Condesa!... ¿Condesa tú?......Ja, ja,
iá. Si acabarás por hacerme reir.

Condesa. (¡Oh!) Todo se lo perdono á usted. (Como haciendo un 
aran esfuerzo sobre sí misma )

A ndrés. ¿Tú me perdonas? ¿Tú á mí?... ¡Pues no dice que me 
perdona! ¡Pues no se atreve á perdonarme!., (un reto 
de sobremesa da las diez.)

Condesa. (Las diez!) . n ,
Andrés. ¡Dios mió! ¿Es este el premio de mis afanes? ¿Para esto 

dispusiste que la encontrara? ¿Y yo vivo aun. Levanta 
la vista; fíjala bien en m í: estas canas no representan 
mis años, sino mis sufrimientos; estas canas te acusan. 
¿Cómo puedes verlas siu temblar y arrepentirte. Tu si 
que apenas has cambiado: hermosa eres como antes, 
sino que antes tu cara celestial no mentía, y ahora es



una mentira... un engaño infame. Recuerda los dias 
de tu niñez, los de tu juventud, y no habrá hora, no 
habrá minuto en que no halles una prueba de mi cari­
ño. Mi vida desde que tú naciste no ha sido más que 
trabajar por tí, ó llorar por tí. Vamos, sé buena. Cuén­
tame por qué me dejaste;, qué lia sido de tí desde en­
tonces, por qué ahora reqiegos de tu 'padre desventu­
rado. ¿Es que, te avergüenzas, de ser hija mia? Yo no 
tengo la culpa de mi origen miserable. Lo que yo hu­
biera querido es nacer rey; y hasta una corona me 
pareciera poco para mi hija... Un consuelo, María, que 
ui uno solo he disfrutado desde que tú me abandonaste. 
Llámame padre, que ha diez (J) años que me diste 
por última vez este nombre. Mil reconvenciones imagi­
naba hacerte, mil injurias tenia pensadas para decirte - 
las; y ya lo ves, lloro y suplico. Te quería aborrecer, Y 
ya ves que te adoro: me habia propuesto maldecirte, y 
míralo, me arrojo á tus pies. (Arrodillándose.)

Condesa. Levante usted... yo se lo ruego.-
Andrés. Ofréceme que tendrás lástima de mí.
Condesa. Levante usted por Dios.
A ndrés. No hasta que me hayas llamado padre.
Condesa. ¡Ah! ¡Señor! (No partiendo contenerse.)
Andrés. ¡Qué! ¿Al fin lo confiesas, (Levantándose.) confiesas que 

eres mi hija? ¡Ven, hija de mi alma, ven á los brazos 
de tu padre!

Condesa.No, no merezco...
Andrés. Si yo te perdono de buena gana, si los padres no sa­

bemos hacer otra cosa más que perdonar...
Condesa. ¡Qué horrible combate!
A ndrés. ¿Aun vacilas?
Condesa. (¡Oh! ¡No puedo más!)
A ndrés. ¡María! (Abriendo los Brazos como para recibir en ellos 

á su hija.)
Condesa. ¡Señor! (Vendo á lanzarse en los brazos de su padre.) 

¡Ah! (Deteniéndose al ver salir á Maña.)

(t) Diez y siete.

jz A



E S C E N A  X I ! .

Dichos, María, y en seguida Antonio;
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donde pasa ahora mucha gente.

As” » .  í S í o n e s  condensan á llenarse.
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A ndres. ¿Mañana?...
Condesa. Si, mañana... ?Hoía! Aqui...

ANüRES‘ íouTtodo‘;¡ mundo! (Tirando fuertemente de la campa­
nilla y dando golpes sobre los muebles.)

Condesa. ¿Qué intenm usted? , lus marquesas... á tus prin- 
A ndrés. Quiero v ^ !  ¡Hola! {Dejando caer de

una mesa un jarrón de china.)
María. ¡Dios nos la depare buena! _ .
Andrés. Sepan todos que esta gran señora es m. luja.
Condesa. Señor... señor... ¡No me oje. pertenecí á una
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fui titiritero. (Recorriendo frenético la estancia.) 
Condesa. ¡Silencio!
Andrés. Y ahora al son de una gaita pido limosna de puerta en 

puerta.
Condesa.S ilencio, ¡ó yo liaré!...
Andrés. Ya no te quedaba más que amenazarme... Pero ¿está 

sorda esa gente? ¿No hay quien quiera saber la histo­
ria de esta Condesa? (Sin dejar de tirar del cordon de la 
campanilla y dar golpes, fuera de si.)

E S C E N A  XI I I .'

Dichos, I eresa, á poco Luis, después el Duque, damas y caba­
lleros.

Teresa. ¿Qué hay? ¿Qué ocurre? (Saliendo por el foro.)
Condesa. Que ha perdido el juicio.
Teresa. Calle usted, señor, calle usted.
María. ¡Hágalo usted por mí!
A ndrés. No... no hay perdón para ella.
Luis. ¡Todo lo comprendo! ¡Silencio, desdichado! (Saliendo 

por la puerta de la derecha.)
Condesa. ¿Qué liaré? ¿Qué haré?...
Teresa. Ya están ahi.
A ndrés. Es mi hija... Digo y juro que soy su padre.
Condesa. (¡Gran Dios!) (Viendo aparecer al Buque por la puerta 

del foro, seguido de varias señoras y caballeros.)
Duque. ¿Qué sucede?
Condesa. ¡Padre, padre mió, piedad! (.4 Andrés bajo con indefini­

ble expresión de ansiedad y ternura.)
Duque. ¿Aqui este hombre? (Rumores de extrañeza.)
Andrés. (¡Su padre ha dicho!... ¡Me ha llamado padre!...) (Ex-  

tremecido vivamente.)
Duque. ¿Nadie responde?...
Condesa. (¡Compasión, padre mió!)
Duque. ¿Pero qué signilica esto, Condesa?...
A ndrés. Nada entre dos platos, señor... Yo vine á pedir... Esta 

muchacha ha rolo esa hermosa pieza de china... (Se­
ñalando los pedazos del jarrón que él ha roto.) Quise cas­
tigarla;... no me lo permitieron... Y como estoy un po­
co.., pues,... ya se vé, me enfurecí y grité de coraie-



La pobre señora ni hablar puede del susto que se ha 
llevado.

Duque. ¡Miserable!
Condesa. ¡Oh! {Como queriendo dirigirse al Duque para que no 

agravie d Andrés.)
A ndrés. (Detente.) (Conteniéndola.) Ruego á usía que me per­

done.
Condesa. (¡Padre!)
A ndrés. (¡Silencio!)
María. ¡No señor! Esto no se puede sufrir...
A ndrés. ¡Eh! vamos andando. (Cogiéndola liruscamonte déla ma­

no.) (¡Me ha llamado padre!... ¡Me ha llamado padre!..) 
(Dirigiéndose con Maña hacia el foro.)
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A C TO  TER CER O .

La misma decoración.

E S C E N A  P R I M E R A .

Luis y Teresa.

Teresa. ¿Y la señora?
Luis. Hace média hora la he visto en el salón del baile ani­

mándolo todo con su presencia.
Teresa. ¡Qué dominio tan grande ejerce sobre sí misma! ]
Luis. Cuando no se tiene aqui nada... (Señalando al corazón.)
Teresa. Compadezcámosla, señor do n Luis, que por más que 

disimule, preciso es que esté padeciendo mucho.
Luis. Ási me lo figuro á veces; pero siempre vuelvo áinsistir 

en mi idea de que no tiene corazón ó le tiene de már­
mol... ¿Y el viejo?

Teresa. Sabemos que está ahi cerca en una posada.
Luis. ¡Infeliz!

E S C E N A  I I .
:• i>; ?!• 1 <;!i • u; * ;•>«,.} 7 ;íb

Dichos y la Comdesa.

Condesa. Teresa: vé á la ¡osada en que dices se hospeda mi pa­
dre, y ruégale en mi .uombie que venga. Introdúcele



por la escalera excusada, y dejándole aquí, ve al pun­
to á darme aviso.

T eresa. Está bien. (Saliendo por la puerta de la derecha.)

E S C E N A  I I I .

Condesa y D . L u is .

Luis. ¿Va á triunfar al cabo el amor filial de las preocupacio­
nes del mundo?

Condesa. Antes de que llegue el notario y se lirmen los contra­
tos quiero hablar á mi padre y poner en sus manos mi 
suerte. ¡Si usted viera cuánto padezco!

Luis. Lo contrario supouia yo hace poco: estaba usted bai­
lando...

Condesa. No sea usted cruel. Pensé que en aquel wals iba á 
exhalar mi último aliento. Toda la sangre se me agol­
pó á la cabeza; sentí moverse el suelo bajo mis pies, y 
á cada vuelta veia aparecer y desaparecer el rostro do 
mi padre, que me miraba y me maldecía. ¡Olí, si; cier­
to es que me he divertido mucho!

Luis. Pues si lo cierto es que usted sufre tanto , ¿ por qué no 
atropella por todo y dice la verdad á cuantos quieran 
escucharla? Mas vale la aprobación de un soló hombre 
honrarlo que las vahas atenciones de un enjambre de 

, necios.
Condesa. Mi padre decidirá: yo no liare más que obedecerle cie­

gamente. Fáltame valor para atropellar por todo como 
. usted quiere. El mundo me acobarda. Lo-pasado enca­

dena ío presente v compromete lo por venir. Me asusta 
el escandido que semejante revelación causaria. Y no 
parece sino que el destino se complace en aglomerar 
circunstancias que dificulten y agraven esta horrible 
situación'en qué me veo. La injuria que he recibido 
de la Marquesa ; mi proyectado casamiento con el Du­
que ; el apadrinare! rey mi boda, y hasta la esperanza 
que abrigo de recobrar á mi bija... todo , todo confun­
de mi razón y hace que me pierda en un laberinto de 
dudas y temores. Mi deshonra 'deshonraría á mi Elena; 
y ya lo sabe usted j" esta mañana me escribió el vando- 

íero  José Tfiiiz, dióiéndome que la que sospecha ser h i­
ja mia, y el hombre que á él se la arrebató están en



Madrid, y jurándome de nuevo revelar el paradero de 
ambos en cuanto se baya conseguido su indulto. Há­
le aqui. (Mostrándolo )

Luis. Eficaz lia sido el ministro.
Condesa:. Acaba de enviármelo. ¿Y no imagina usted que tengo 

que pedirle un favor? ¿Querrá mi amigo servir á uua 
madre, yendo al punto á adquirir las noticias que tan - 
to desea? Conozco que no es ya oportuna la hora, que 
no liemos de poder empezar á practicar diligencias bas­
ta mañana; pero soy madre: mi impaciencia no hay 
para qué la explique. De la contestación de ese hom­
bre adivinaré por lo menos, esta noche misma, si me 
ha engañado ó no.

Luis. Estoy pronto.
Condesa. En estírpapel (Dándole uno.) constan las señas de la ca­

sa donde se oculta José Ruiz. Tome usted su indulto. 
(Dándoselo.)

Luis. Pues voy corriendo.
CoNDEsA.Semejante comisión , ¿á quién sino á un amigo verda­

dero pudiera confiarse?
Luis. Haga el cielo que los presentimientos de usted se rea­

licen.
Condesa. ¡Oh , quiéralo Dios 1 Muchas veces me llena de gozo 

esperanza tan halagüeña; y luego la reprimo, creyen­
do hacer asi nueva ofensa á mi padre. Grandes castigos 
merece mi ingratitud sin duda, pero no lo será peque­
ño el no poder abrazar á'mi Elena con entera alegría. 
¡Abrazarla! ¿Qué digo?... ¿Quizá otro nuevo desenga­
ño?... Seria el último.

Luis. ¡Señora! (Alarmado.)
Condesa. No me haga usted caso-Vuelvo al salón; buscaré un 

pretesto para abandonarlo por breves momentos y ha­
blará mi padre. Usted no se detenga. Cuando regrese 

.estará ya mi suerte decidida. Impaciente aguardo dul­
císimo consuelo que me, reanime, ó nuevo golpe que 
acabe de una vez con toda mi resistencia. Hasta luego. 
Ahora voy ¡í sonreír otra vez, á charlar, á bailar quizá, 
á ser dichosa! (¡Hija de mi alma!) (Váse por el foro.)



E S C E N A  Í V .

D, Luis solo. Apoco Andrés, María y Teresa.

Luis. Quisiera aborrecerla ¿ bien lo sabe Dios... pero, vamos, 
es materia imposible. Nada en verdad tiene de diverti­
da la comisión, antes recelo que fraguó un cuento aquel 
perillán panrinterponer en su favor á la Condesa y lo­
grar el indulto. Y si abora salimos con que todo se tras­
forma en tesoro de duendes,... no queda en tal caso otro 
remedio que romperle el bautismo, y ser después por­
tador de malas noticias.

T eresa. Por aqui. (Entrando con Andrés y María por la puerta de 
la derecha.)

Luis. Buenas noches , señor Andrés.
María. ¡Ah! Es el señorito bueno. (Andrés saluda á D. Luis.)
Luis. (Parece que lia envejecido dos años en estas pocas ho­

ras... Pena me da mirarle.:Con que, vamos en busca 
del señor José liuiz. (Váse por ¡a puerta de la derecha.)

Teresa. Aguarde usted un momento: voy á avisarle. (Váse por 
la puerta del foro , dejándola cerrada.)

E S C E N A  V .

A ndrés y María.

María. Pues asi usted lo lia querido, ya estamos aqui.
A ndrés. Hago m al; lo conozco. No debí nunca volver á verla.
María. A mí me tiemblan las carnes de pisar de nuevo estas 

alfombras.
A ndrés. Ya te dije que no me. siguieras.
María. No era cosa de que usted viniese aqui solo. Oiga usted, 

oiga usted (Se oye la música del baile.) cómo se divier­
ten por allá dentro. Y lo que es la señora no dejara de 
mover los pies.

A ndrés. ¡Qué vergüenza! ¿A qué habré vuelto yo? Te prometo 
que nos hemos de retirar en seguida, y que mañana em­
prenderemos nuestro viaje.

María. CuanLo más lejos de esa taimada, mejor.
A ndrés. No acrecientes mis penas.
María. Yo , claro, la detesto con todos mis cinco sentidos.



A ndrés. ¡Olí! {Con acento de reconvención cariñosa.)
María. Vamos, que no la puedo ver.
A ndrés. Con razón la detestas, pero ¡ay! no me lo digas á mí.M aría . Si usted me lo consintiese...A ndrés. ¿Qué?
María. Yo la pondría colorada : y de seguro sin morderm e la 

lengua.
A ndrés. ¡Hija!...
María. ¡Infame! ¡Si parece mentira que haya personas tan ma­

las en el mundo!
A ndrés. ) ¡Oh! (V ien do  aparecer día Condesa en  la puerta del
María . í f o r o . )  1
María. (¡Me ha oido!... Me alegro en el alma.)

E S C E N A  V I .
Dichos , y  la  Condesa.

» ¡ . . - : .
Condesa. Agradezco á usted, padre, que haya venido; y ahora le 

ruego que me escuche. (B a ja n d o  a i p r o sc e n io ,  d e sp u és  
d e  h a b e r  c e r r a d o  la  p u e r ta .)

A ndrés. Habla.
Condesa. Que soy muy criminal, harto me lo dicen mis remor­

dimientos, y no trataré de disculparme.
María. (Parece que no ha roto un plato en su vida.)
Condesa. Siéntese usted y le explicaré los motivos de mi fuga y 

la causa de mi proceder extraño y censurable.
A ndrés. Bien: sé breve. (S e n tá n d o se .)
Condesa. Vióme y prendóse de mí el Conde de Valmarin en Ita- 

talia: correspondí á su amor, pero supe defender va­
lerosamente mi honra. Juró ser mi marido, si consen­
tía en huir con él, para que el matrimonio pudiera ve­
rificarse en el supuesto de pertenecer yo á ilustre fa­
milia. Amaba ciegamente, ¿cómo cerrar los oidos á tan 
seductor ofrecimiento? Cedí y entregué mi voluntad á 
mi esposo. Con la fé de bautismo que se creyó mia, con 
la partida de casamiento y otros papeles relativos 4 mi 
supuesto origen, puedo probar 4 los ojos del mundo 
que usted no es mi padre...

A ndrés. ¡María! {L e v a n tá n d o se .)
Condesa. Pero si usted quiere que se descubra y publique la ver­

dad, dispuesta estoy 4 hacerlo esta misma noche.



María. (¡Pues,-zalamerías!)
A ndrés. ¡Inicua, en vano pretendes engañarme!...
Condesa. No solo indisculpable vanidad, sino también gravísimas 

consideraciones,.lian sido causa de mi indigna conduc­
ta para con usted. Tiene el mundo leyes y armas que 
usted no conoce: leyes injustas que no perdonan ja­
mas, armas infames que destrozan y aniquilan. Preten­
dí ocultar la verdad, para que no apareciesen mancha­
dos los blasones déla casa de -mi marido y ievjtúr que 
fuese arrastrada por el lodo su memoria; para no impri­
m irla afrenta de\tener-sangre mia á lá heredera de su 
nombre; para no comprometer los futuros destinos de 
la hija 'de m i corazón.A ndrés. ¿Eres madre?

Condesa. Una hija tuve de quien me he visto privada largo tiem­
po, y que muy luego espero volver á ver.A ndrés. ¿Y la quieres mucho?

Condesa. ¡Oh! más que á mi vida.A ndrés. Ella me.vengará rlaique fué mala hija será madre des- 
, .venturada..

María. (Asi me gusta.)A ndrés. ¡Ojalá que algún dia!...
C ondesa. Padre!A ndrés. No... jm>; Dios eterno, líbrala de semejante desgracia. 

A nadie, ni aun á tí misma, puedo yo desear tormento 
tan horroroso.M aría . Y eso que á usted...A ndrés. Partiré al punto; y ni la memoria de tu marido será es­
carnecida por la gente, ni el nombre de tu bija pade­
cerá menoscabo. Adiós.C ondesa. ¿Asi se,marcha usted?A ndrés. ¿Quócmús quieres?

Condesa. Dice-usLed bien: adiós.A ndrés. Ven,tú, consuelo de mis penas , único sosten de este 
infeliz anciano. Dejemos, hija mia, los sitios que man­
cha nuestra presencia. (Dirigiéndose liácia la puerta de 
la derecha y deteniéndose luego.) \No verla más! No, no
puedo conformarme1 con osta idea......Tenias razón.....
no debo irme asi... Oye: (Volviéndose rápidamente al 
lado de su hija, y como asaltado de una repentina idea.) 
las razones que me has dudo rae parecen muy justas, 
muy poderosas. Ya se vé, hay circunstancias en que un



buen hijo tiene queser malo por fuerza... Tí! aseguro 
que me has convencido. Pero ¿no habrá medio de que 
yo viva á tu lado, sin que el mundo pueda burlarse de 
tí, ni negar su respeto á la memoria de tu marido y-su 
consideración á tu bija? Creo que'ese medio existe. A 
ver si apruebas mi proyecto. Yo, cuando esten presen­
tes algunos de esos señores amigos tuyos, vengo, me 
arrojo á tus pies , te pido perdón por haber hoy escan­
dalizado tu casa, y te ruego que me favorezcas: tú en­
tonces finges compadecerte de mí y haces como que me 
recibes de portero, de lacayo, de cualquier cosa. \si 
viviremos juntos; nos veremos tollos los dias... á cada
momento ; y nadie, nadie podrá imaginarse......Con
que trato hecho: no hay más que hablar. Nosotros si 
que vamos á burlarnos del mundo. Delante de la gente 
tú la señora, yo el criado;., cuando estemos solos, muy 
solitos, yo tu padre , tú mi hija idolatrada.C ondesa. ¿Qué me pide usted?A ndhes. Ni creas que esto puede durar mucho tiempo. Por ins­
tantes me van acabando los años y las penas, y cuando 
menos lo pienses te verás libre de esta pesada carga. 
Muera yo á lo menos con el consuelo de saber que tú 
á hurtadillas me cerrarás los Ojos.

Condesa. Muy pervertido está mi corazón ; mas consentir en eso 
que usted me propone seria el colmo de la impudencia 
y de la iniquidad. No; prefiero revolar el vínculo que 
nos une. Una palabra, una sola, y verá usted cómo es 
obedecido.

Andrés-. ¿De qué me sirve á mí tu obediencia? Sor amado, no 
ser obedecido quería, ¡listas gentes se figuran que todo 
es orgullo en la tierral ¡Vanidad! ¡Maldita vanidad!.... 
Comprendía yo que se pudiera asesinar por codicia, 
por odio , por el placer de causar daño ; pero un solo- 
dia be pisado estos magníficos salones, y ya compren­
do que también se puede asesinar por vanidad.María . Si señora; tiene usted muy mal corazón.

Condesa. ¡Dios mió! ¡Dios eterno!
Andrés. Perdóname; no sé lo que me digo. No quiero afligirte 

cuando te voy á dejar para siempre... Vamos, ¿me per­
mites que te dé un abrazo de despedida?

Condesa. ¡Señor!... ,
Andrés. ¡Mafia! ¡María! (.'¿razándola.)¡Que feliz soy ahora! Oru-



cías , hija, gracias, porque me has permitido abrazar­
te. Siento un gran alivio en el alma. Acuérdate alguna 
vez de tu padre, que no te olvidará nunca.Ma ría . ¡Y le dejará que se vaya!A ndrés. Se acabó. (E n ju g á n d o s e  la s  lá g r im a s .)  Tú tendrás que 
hacer. Sin duda te aguardan para el baile, (Ó y ese  d e  
n u ev o  la  m ú s ic a .)  y te estoy molestando. Adiós: ya me 
voy contento, muy contento... (H acien do  e s fu e r z o s  p o r  
c o n te n e r  s u s  s o llo zo s  )Ma r ía .  Llore usted, que si no luego va á ser peor.A ndrés.  La verdad es que se me parte la cabeza, que tengo 
muy oprimido el eorazon.

Condesa. Quédese usted entonces, quédese usted.A ndrés. Gracias...... no te alarmes. Se me pasará pronto......
Adiós, adiós para siempre.C ondesa. Aborrézcame usted......desprecíeme usted. No merez­
co otfa cosa.A ndrés. ¡Qué locura! No, nada de eso... Otro abrazo... es el úl­
timo. Ea: ahora si que me voy. (E n ju g á n d o s e  la s  l á g r i ­
m a s  y  f in g ie n d o  a le g r ía .)Condesa. Pero antes... (A la rg á n d o le  u n  b o ls illo  qu e  s a c a  d e  u n  
m u e b le .)A ndrés. ¿Qué me das ahi?

Condesa. Tome usted.A ndrés. ¿Dinero acaso? Para buscar un corazón llamé á tus 
puertas, no para buscar una limosna.

Condesa. Tome usted.
A ndrés. No, no lo tomo, no lo quiero... no lo necesito.Ma r ía . No señora: no queremos nada de usled. Por de pronto1 

no nos moriremos de hambre; y luego yo trabajaré para 
él y Dios me ayudará, porque se lo pediré de todp co­
razón... Con que guárdese usted su dinero para lo que 
le baga falta. Nosotros, ya lo dije , de usted nada que­
remos... nada, ni pan bendito,A ndrés. Calla, hija, calla.Ma ría . No señor, no quiero callar. Y si usted no fuera tan ...., 
tan...... ¿Qué sé yo cómo decirlo? En su lugar de us­
ted liabia yo de verme...... y vaya si me las habiu dopagar.A ndrés. Hija, vámonos.Condesa. ¿Por qué llama usted hija á esta criatura? ¿Por qué le  
llama ella á usted padre?



María . Porque sí señora: ¿está usted? Porque si. Vámonos. A ndrés. Esta criatura sabe que no es hija mia, y ya la has oido. Ma ría . Pues; ya me ha oido usted.A ndrés. Por mí so ve reducida á la miseria, y me adora. Ma ría . Con alma y vida.A ndrés. Ella misma se ha opuesto á que busquemos á sus pa­
dres, por no separarse de mí.Ma r ía . Y aunque diesen conmigo, ni á tres tirones me arran­carían de su lado.A ndrés. A no haber sido por ella, tiempo hace que me hubiera 
muerto de pesadumbre.María . Y á no haber sido por é l, á mí me hubieran matado los ladrones.C ondesa. ¿Qué ladrones?A ndrés. Unos que sin duda se la habrían arrebatado á su fami­
lia cuando yo tuve la dicha de salvarla. Adiós. (D a n d o  
un  p a s o  h á c ia  la  p u e r ta  de  la  d e re c h a .)

Condesa. ¿Dónde? (D e te n ié n d o le .)
A ndrés. En un camino de Andalucía.
Condesa. ¿Cuándo?
Andrés. Hace siete (1) años.
Condesa. ¿El dia? ¿Lo recuerda usted?
A ndrés. Si.
Condesa. ¿Qué dia?
Andrés. El quince de Febrero.
Condesa. ¡Jesús!... No, no puede ser. (Ó yese  l la m a r  á la  p u e r ta  

d e l  fo r o .)
Andrés. Llaman. Que no nos vean.
Condesa, Quédese usted.
A ndrés. ¿Qué tienes?
Luis. (D e n tr o .)  Abra usted , soy yo.
Condesa. ¡Ah! (A brien do  la  p u e r ta .)Maria .  (¿Qué le da ahora?)

E S C E N A  V I I .Dichos y  D. Luis.C ondesa. ¿Ha visto usted á ese hombre?
Luis. Si.



C ondesa. ¿Y  qué?
Luis. N o  vuelvo de mi asombro. (V ir a n d o  á  A n d r é s  y  d  M a­

r ta .)C ondesa. Hable usted.
Luis. El que hoy debe tener consigo á su bija de usted es...Condesa. ¿Quién?
Luiá. Juzgúelo usted misma. Es un gaitero. Se llama Andrés 

el Saboyano, y el otro asegura que ayer tarde le encon­
tró en el camino de la quinta.Condesa. ¿Luesio es mi padre?

Luis. Sin duda.Condesa. Padre, (C o rr ie n d o  h ú c ia  é l  ) ¿esta niña es la que usted 
arrebató & unos bandidos bace siete (i) años?

A n d r é s .  P u e s  ¿no te lo  dije?Condesa. Y ¿por qué la conservó usted 4 su lado?A ndrés. Porque yo necesitaba de alguien á quien amar. María 
la llamé, como tú te llamabas, y muchas veces me fi­
guré que no te liabia perdido.C ondesa. ¡Si no puedo creerlo! (Y en do h á c ia  M a ría  y  m ir á n d o le  la  
m a n o  i z q u ie r d a . )  ¡Dios santo! ¡Voy á volverme localA ndrés. ¿Pero qué te pasa, hija mía?C ondesa. ¿Sabe usted 4 qué madre desventurada arrebataron la 
niña que boy tiene usted en su poder?A ndrés. Hilo.C ondesa. ¿Sabe usted quién es esta niña?A ndrés. Acaba.M a r ía . Si.C ondesa. Esla niña...

L u i s .  E s  n ie ta  d e  u s t e d .C ondesa.E s la bija de mis entrañas.Ma ría . ¡Ah! (D a n d o  un g r i to . )
Andrés. ¡Justicia de Dios!Ma r ía . ¿Esa... esa es mi madre? (A p a r tá n d o se  d e  e lla  r á p id a ­

m e n te ,  com o lle n a  d e  h o r r o r .)Condesa. S i, hija mia: tu madre que te adora.Ma r ía . Dios de mi alma , ¿qué pecado be cometido yo para que 
sea mi madre .esta mujer?Condesa. ¡Virgen santísima! (C u b r ié n d o se  e l  r o s tr o  con a m b a s  m a ­
n o s ,  p e rm a n e c e  a n o n a d a  p o r  su  d o lo r .)

Andrés. Te devuelvo 4 tu hija. Yo paito para salvar su nombre.



María. ¿Usted va á marcharse?A ndrés. Si; es preciso.
María . Pero es que yo no me quedo aqui... yo me voy con 

usted.
Andrés. Aqui serás rica.María . Si yo no tengo afición al dinero.
Luis» Aqui llevarás un nombre ilustre.
María . Si á mi me gusta mucho llamarme María.
A ndrés. Aqui está tu madre.
María. Pues por eso también quiero irm e. (Abrazándose á An­

drés.)Condesa. ¿Qué dices, desdichada?María. Que yo no quiero que usted sea mi madre; que yo no 
la quiero á usted; que no la querré nunca.

Condesa. Oh, dígale usted (A Andrés.) que Dios manda que los 
hijos amen á sus ¡ladres.María . Pues si lo manda Dios, .¿,por qué no quiere usted al 
suyo?A ndrés. ¡Qué horrible castigo!Condesa. Mira que he llorado siete (1) años por tí!Ma r ía . Muchos más ha llorado él por usted.Condesa. ¡Qué tormento tan horroroso!A ndrés. ¿Ves ahora lo que yo te decía? /C ondesa. ¡Oh! (Dando un grito terrible.) ¿Qué he hecho yo con 
usted? ¡Perdón, padre mió, perdón! (Arrojándose á sus 
píenlas, é inclinando la frente hasta el suelo.)

E S C E N A  U L T I M A ,

Dichos y  e l Duque.Duque. ¿Pero dónde está? (Dentro.)A ndrés. ¡Oh!
Luis. No hemos cerrado esa puerta.
Condesa. No importa. (Sin levantarse.)
Duque. Condesa, el notario... ¿Qué veo?... ¡Otra vez!Condesa. Mi hija Elena. (Levantándose y mostrándosela al Duque.)Duque. ¡Ah!...Condesa. Mi padre Andrés el Saboyano. (Señalándole.)
Duque. ¡Eli!...



Condesa. Mi padre verdadero.A ndrés. ¿Qué haces?
Luis. Lo que debe. {C on  in t im a  s a t is fa c c ió n .)C ondesa. Rehabilitarme á los ojos de Dios y á mis propios ojos.
María. ¡Hija de mí corazón! {E s tre c h á n d o la  e n tr e  su s  b r a z o s  y  

c u b r ié n d o la  d e  b e s o s .)

María. ¡Madre, madre de mi alma! {A r ro já n d o se  e n  lo s  b r a z o s  
d é l a  C o n d e sa .)

Condesa. ¡Ah! ¡Bendita sea tu justicia, Señor! ¡Bendita, Señor, tu 
^misericordia!

FIN DEL DRAMA


