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Eleme ntos dei Filosofiaymoral, arreglados de Tiberghien, para
usgo de la segunda ensenanza.—(Agotado.) :

DBiologia y Etica (segunda edicion), arreglo de las obras de
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A tiempo, comedia en un acto y en verso (en colab.), 1.

Los parientes del difunto, sainete lirico y en verso, (id.), 1.

El wltimo sacrificio, drama en un acto y en verso, (id.), 1.

Historia de un erimen, drama en tres actos y en prosa, 2.
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REPARTO

PERSONAJES

ACTORES

EUGENIA (27 anos)......
INES (eriada, 18 anios). . ..
SR. PABLO (comerciante,
suegro de Kugenia, 60
D0 s S e :
HUISieS0anos)aanicans
GARCIA (comerciante y
antiguno inspector de po-
licia, 45 anoes), .........
LOPEZ (comerciante, 50
O O et e v diare

Srta. Secura (Dona Josefa.)
Sra. Janyo (Dona Cirmen.)

Sr. Rocuer (D. Franeiseo.)
» CdseroLa (D. Ramon.)

» Barana (D. Federico.)

» Parmivas (D. Jorge.)

La accion en Madrid.—Epoca actual,
Derecha € izquierda la del espectador.

Estaphra es pro
sin el permiso de

!

iedad de sn autor, y nadie podra,

mismo, reimprimirla nirepre-

gentarla en Espana y sus posesiones de Ultramar, ni
en los pafses con los cuales haya eelelradosd se ce-
lebren en adelante tratados internacionales de propie-
dad literaria,

El autir sa reserva el derecho de traduceion.

Tl comisionado de 11 Galeria Lirico -Dramdtica
titnlada EL Teatro, ds los IIIJOS de A. GULLON,
son los exclusivaments encargados de conceder o ne-
gar el permiso de representacion, y del cobro delos
derechos de propiedad.

Queda 11uc[1m el depasito que marca la ley.



ACTO PRIMERO

La escena representa una trastienda.—Dos puertas al foro.—l.a
de la izquierda se supone que comunica con la tienda —Tuz artificial
dentro —Entre las dos puertas un reloj antizuo de caja de madera.—
Lia de la derecha tendra unas cortinas hlancas, dejando ver una ca-
ma.—lzquierda, primer (érming, otra puerla con un barrote atravee
sado, y que debera abrir hicia la escena, enya puerta se supone que
da directamente 4 la calle.—Segzundn término, una ventana econ rejs
que debe ser resistente.—Esta cerrada durante este actn— Entre ia
puerta y la ventana un retrato busto de hombre.—Derecha, pri-
mer término, una chimenea; un sillon ordinario al lado de I chi-
menea.—Segundo lérmino, un armario grande.— Delante de la chi-
menea ung mesa para jugar, con dos candeleros de una vela cada
uno, con pantallas; un espejo pequenio solive la chimenea; dos can-
delabros modestos; cuatro sillas, una 4 cada lado de la mesa, — e~
lante del retrato un velador, y encima un quingué.—Dos sillas, una &
cada lado del velador.—Un sillon ordinario hicia el centro de la es.
cena, y cerca de una de Iassillas del lado del velador.—Derecha &
izquierda la del espectador,

ESCENA PRIMERA

El Sr. PaBLo, en el sillon hdcia el centro del escenario, Fu-

GENIA cose @ su lado.—La otra silla del velador estd ocupada

por INEs, que tambien cose y mira con fresuencia d la puerta

que dd ¢ la tienda.—Luis, Lopgz, y Garcia, ocupan tres si-
tlas de la mesa de jugar.

Lorez.  [Bah! Es preciso distraerse, buen viejo. Dame
la baraja y jucuemos un rato. (4l Sr. Pablo.)

Ganrcia. Dice bien jqué diantre! el amigo Lopez: ani-
mate, (fd.)

Luis. e necesita tener resignacion (12.),

Pasro.  Jugad vosotros. Yo no puedo, no puedo. {Cuan-
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GARCIA.

PaBro.

LoPEZ.
Pasro.

GARCIA.

PaBLO.

Garcla.

LoPEzZ.

2
do 08 veo 4 todos alrededor de esa mesa, me
acuerdo de... y parece que el corazon quiere
saltar en pedazos! jPobre hijo mio, pobre Vi-
cente; se sentaba ahil ]
iVoto va! Ya empiezas.
Perdéname, querido Gareia, Pero... no puedo.
jRecordais con cuinto gusto jugaba 4 lascartags!
(En este momenta Luis, que barajaba distraido los
naipes que ha recogidode encima de la chimenea deja
caer algunos al suelo.) ,
iPrecisamente lo mismo que a €l le sueedial
Tambien 4 cada instante dejaba caer las cartas.
Tra tan torpe desde que padecié lag tifoideas.
iSe habia quedado tan débil! ;Y eudnto se inco-
madaba cuando tardaba yo en sentarme!
{Era tan vehemente!...
Para todo. jQué cardcter: amaba ¢ aborrecia
con igual intensidad; era un haz de nervios, tan
impresionable! jCémo adoraba & la pobre Eu-
genial (Eugenia se estremece.) 1Y 4 éste (Seralan-
do a4 Luis), 4 su inico amigo verdadero! (Movi-
miento involuntario de Luis.)
Estaban trocados los papeles en esta casa. El te
refiia como si fueses su hijo.
iTenia yo tanto miedo 4 centrariarlo! Lo pri-
mero que me recomendaba el médico 4 eada paso
era que no lo violentase en nada.,. {Ah! [Qué
noches aquellas!... Ahora, en cambio, ahi esta
su silla vaeia. (Conmovido secdndose las lagrimas.)
iVoto al chipiro! Buen viejo, zjdénde has echa-
do aguel corazon? Acabaris por ponerte malo.
Pues ya ‘sabe lo que los médicos le han augu-
rado: jla paralisis! Todos los que te visitaron
en las distintas enfermedades que has sufrido
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GARCIA,
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GARCIA.

Luis.

3
desde la muerte de tu hijo, te repitieron que un
sufrimiento moral continuado terminaria en la
paralisis, lo mismo que cualquiera sensacion
fuerte y repentina. jAcuérdate, acuérdate!
No, pues lo que es yo voy 4 dejar de venir los
sibados por la noche, en vista de que, en lugar
de distraerte nuestra presencia, te atormenta ¥
hace sufrir.
(Procurando animarse.) iEa! Bien. No me rifiaig
més. Ya estoy tranquilo.
Y asi debe ser, porque no fué ayer su desgra-
cia... hace un afio... y... ya es tiempo de que
vayas conformdndote con tu suerte.
No he contado los dias, como no he contado los
que llevo de viudez... Lloro porque las ligrimas
se agolpan 4 mis ojos... Veo siempre, siempre &
mi hijo luchando con las agonias de la muerte
en el estanque del Retiro. jQué muerte tan hor-
rible!
iVaya, vayal Todavia tienes por qué dar gra-
cias i Dios, que te vive la nuera. No la aflijas
mis, ni aflijas 4 este valiente, que estara deses-
perado toda su vida por no haber podido sal-
varlo después de hacer esfuerzos sobrehumanos
para que no se ahogara Eugenia.
(Como quien sacuds una pesadilla.) {Basta ya! ;De-
jen Vds. esos recuerdos!
&Y por qué no se ha de decir? ;Por qué no ala-
bar tu conducta hablando de la cuestion? ;Qué
no tendrias que hacer cuando caisteis 4 la vez
los tres al agua y estibais enteramente solos...
al amanecer; sin que un sélo marinero pudiese
prestarte auxilio... Ni sé ¢dmo 4 Eugenia...
N6; ella estaba tan cerca de mi... gue... Como

L)
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yo remaba, y Eugenia estaba 4 mi lado, mién-
tras que Vieente iba al timon... me basté co-
gerla por el pelo... y... & poco que nadé la dejé
en el embarcadero... Aun siento en mi mano la
impresion del eabello mojado, frio como el hielo
de la muerte... Pero... pero él... ni los gritos de
Eugenia pidiendo socorro, ni la rapidez con que
me eché al agua... pues me desnudé en un se-
gundo para poder nadar mejor... mas cuando
volvi... ya era tarde...
(El Sr. Pablo solloza en silencio.—inés se seca los
ojos de cuando en cuando con la vista baja, habien-
do dejado de coser. Eugenia tiene la cabeza sobre la
costura 3 cose con una rapidez nerviosa durante
el relato. Lopez oye inmonil las palabras de Luis.)
Me tiemblan las carnes al recordar el relato de
los periGdicos aquella noche, y en verdad que
tenian razon en pedir para ti la gran eruz de
Beneficencia... (El Sr. Pablo rompe ¢ Uorar.)
iQuieres callar? i
¢Y0?... Pues ta empezaste.
No es verdad; td...
Vamos, vamos, amigos mios, hablando de mis
desventuras parece como que se aliviael pecho
de su dolor, y me recuerda la deuda de grati-
tud hécia Luis... {Ohl (Se levanta y vd d abra-
zarlo: Luis lo rechaza suavemente.)
No me lo agradezea V.; Vicente era para mi
como un hermano. Desde que me encargd su re-
trato, desde que lo conoci, mejor dicho, al 1le-
gar de Valencia para establecerme aqui como
pintor, encontré en su amistad y en el cariiio
de Vds. una verdadera familia... yo que me en-
contraba & la sazon solo en el mundo...
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Lo cierto es que estamos martirizando esa
muchacha... (4l Sr. Pablo.) Siéntate y vamos 4
distraernos...
iTienes razon! Bueno... (Enjugandose los ojos y
dejandose sentar por Garcia, que le ha cogido un
brazo.) Hombre (4 Luis después de registrarse los
bolsillos), ya que estds de pié, jquieres traerme
los anteojos que estin sobre la cémoda de mi
cuarto?... {Del euarto que fué suyo!l... Lleva una
oz,
No es preciso; se vé bien con la de la tienda.
(Mutis por el foro.)

ESCENA II
Dicuos ménos Luis

Tienes en ese chico un verdadero hijo.

Es verdad. Desde la terrible desgracia, pasa
aqui su vida: aqui almuerza, aqui come, y cam-
bid la pintura, su arte, por ayudarme en los ne-
gocios de mi comercio de comestibles. Si no
fuera por él, jqué habria sido de noszotros!
iTanto os quiere, que hemos acabado por tu-
tearle como si fuera de la familial

ESCENA IIT
Dicros y Luts, que entra descompuesto.

:Qué te pasa? (Levantdndose.)

;T'e sientes mal? ;Qué palido vienes? (Idem.)
:Qué te ocurre? (Idem.—Eugenia se estremece.)
(Reponiéndose.) No es nada... Un pequelio ma-
reo... Ya pasd.
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Vaya!l (Transicion.) ;Y los anteojos?
Log anteojos...
aoerd posible que por haber ido V. gin luz haya
tenido miedo?
{Miedo! (Con sonrisa forzada.) Miedo..., ;de qué?
No los he encontrado. (Mutis de Inés.)
Probablemente esos mareos son efecto de la
mucha salud.. La sangre, la sangre, que se sube
4 la cabeza... :
Si, justo; probablemente la sangre que me...
(Eatrando.) Aqui tiene V. los anteocjos. (4 Luis.)
Pues yo no he visto los duendes. (Llaman en la
tienda.) No se incomode V., Sr. Pablo. Voy yo.
(Mutis.)
No quiero dejar sola 4 esa chiquilla, suelen en-
gafarla. Jueguen Vds.
Pues echemos un tute, compaifero. (Se ponen
Jjugar Lopez y Garcia deteniéndose de cuando en
cuando como si hablaran de algo interesantes.)

ESCENA IV
DricHos ménos INEs y el Sr. PABLO

[A Luis que ha ido d colocarse ¢ su lado). Has te-
nido miedo, ;verdad?

(Encogiénddse de hombros.) Ya pasé. (Transicion.)
zVengo esta noche?

N6. Prudencia, si hemos de llegar al fin.
Vendré por esta puerta (Senalando dla del primer
término izquierda.) como otras veces y...
Contentémonos con vernos de dia aprovechan-
do las ocasiones... Necesitamos una felicidad
inmensa para el porvenir.

Ten confianza; la encontraremos uno en brazos
del otro como en aquellos dias...

i
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EuGeniA. Y bien. Esperemos, el desenlace estd proximo.

PABLO.

GARCIA.

Lopgz.

Panro.

Luis.

PABLO.

GrARCIA.

LorEz.
PaBLo.
Luis:

Pasro.

Al fin nos casardn. Ten cuidado. Se acerca...
(fndicando al Sr. Pablo que entra.)

(4* Eugenin.) Bugenia, Vvé td, hija mia, Inés te
necesita para que la ayudes en la tienda.

ESCENA V
Dicaos ménos EUGENIA

(Alzando la cabeza al sentir que se vd Eugenia.)
{Qué hermosa! Parece una azucena. Da lastima
verla tan jdven, tan triste, y... viuda. Acabard
por enfermar... (4 Lopez.) si no vuelve i casarse.
(4 Garcia.) Verdaderamente que... (Hublan en vos
baja y seralan d Luis y al Sr. Pablo alternativa-
mente. )

(A Luis.) Cada dia estf peor. {Sus ojos enroje-
cen y casi siempre es presa dela fiebre!
iCiertol... apénas alguna que otra vez sonrie
cuando habla conmigo de cosas agradables.
Sf, he observado que se anima rarisimas oca-
giones charlando contigo.

iQué diablo! (Dejando las cartas.) Es preciso bus-
car un remedio & ese estado de dnimo de Eu-
genia, que acabard por convertirse en una en-
fermedad probablemente grave... Y la gente i
su edad... jqué diantre! no es inconsolable,
buen viejo.

Estd, estd mal.

+Y se ha vuelto tan medrosal..

(Balbuceando.) jMedrosa!

;Oh! 8i. Y padece tantas pesadillas... Una no-
che la of dartales gritos, que vine 4 su alco-
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ba (Seralando la puerta derecha del foro), la des-
perté, y casino mereconoeia. Balbuceaba...
¢Pero qué decia?
No pude comprenderla. Llamaba & Vicente...
jAhl [Quiere ir 4 unirse con mi hijo!
Pues yo, francamente, quiero darte un consejo.
Que nos dejen solos estes caballeros y charla-
TEmos.
(Sobresaltado y wacilanle.) ;Es... algun seereto
que no podemos oir?
51, eso, precisamente. ;Un secreto! (Tono jovial.)
Dejémoslos. Asi como asi ya es tarde, y deho
retirarme. jBah! Hasta el sdbado préximo... Y
os desaffo 4 todos, y & todos los jnegos. (To-
mando el brazo de Luis.) A las damas, al domi-
ming, al tute, & todo. Vamos, vamos, Luis.
iBuen viejo! (Alargindolela mano d Pablo.) Adios,
ti. (Ddndole una palada & Lopes en la espalda.)
(dparte.) A ver cémo... (Vinse por el foro.)

ESCENA VI

Dichos ménos Luis y Garcia

iY bien! ;Qué me aconsejas?

Pues... aunque te parezca extrafia la proposi-
cion, mi opinion... es que deberias procurar que
saliese Eugenia de su viudez.

iCémo! {Volverla & casar! ;Estis loco? Me pa-
receria que perdia de nuevo 4 Vicente.

Y sin embargo...

iOh! {Imposible! (Transicion.) Y ademds ;no ves
su dolor? Rechazaria indignada semejante pro-
Jecto. Si en vez de ser t11, cuya opinion estimo
tanto porque conozeo que tus juicios son siem-



Lorez.

Pasro.

LopEz.
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Lorez.

PasLo.

Lorrz.

Pasro.
Lorez.

PABLO.
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pre hijos de la meditacion y del carifio que me
profesas, hubiese sido (areia, que es un loco,
quien tal proposicion me hiciera...
Insisto 4 pesar de todo. Un marido eslo que
necesita Eugenia.
\Después de una breve pausa.) Y luégo, si hicié-
semos una mala eleccion... No, déjame morir
rodeado de mi duelo.
Cierfo que seria forzoso busear un hombre de
corazon, un buen marido para ella y un buen
hijo para ti... Un,.. Luis... por ejemplo.
jLuis!..
¢Por qué né? {Qué hermosa pareja! Hace tiem-
po que le doy vueltas i esta idea... ;Podrés ha-
llar otro marido mejor para Eugenia?
Verdad: parecen hermanos. Amhos desgracia-
dos, ambos huérfanos; peroella huérfana de esa
orfandad terrible quese llama ;Inclusa’
Parece que fué ayer cuando se empefi6 en prohi-
jarla tu mujer.
iLa pobre de mi Matilde, era tan caritatival
Y luégo como 4 Vicente que frisaba en los quin-
ce, le hizo gracia la chica que contaba sus
trece...y Eugenia adivind la impresion que ha-
bia eausado en todos, no tuvo que hacer gran-
des esfuerzos para decidir 4 tu difunta y eam-
biar la casa de maternidad de Aleald por ésta...
iNo me olvidaré nunca de aguel dia de campo
en que fuimos 4 esparcirnos con motivo de las
ferias 4 ese pueblo!.. Pues, si, créeme Pablo,
créeme, césalos.
Bien pensado, es una tentacion ;Pero te olvi-
das de la antipatia que se profesaban Eugenia
¥ Luig en vida de mi Vicente? Miéntras durd el
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retrato gue le hizo, no cesaron de pleitear con
los més fiitiles motivos.
Si, mas esa patianta desaipareeid después.;Queé
habiaellade haceren vistadelaconducta de Luis
exponiéndose & morir ahogads por salvara...
Temo que esta union sea luégo un castigo por
olvidar & mi hijo...
{Quién habla de olyvidar! Pero...
Déjame. Soy viejo, y &i se quisieran realmente
ellos algun dia... & mi muerte...
ilso es! Rechazas la felicidad que podria pro-
porcionarte. ..
jFelicidad!
;Y la de ella? jQué egoistas somos los viejos!..
Y la tuya misma, si sefior: gquién te dice que
esta union nola bendecird el cielo ctorgandote
un nietecillo... Vamos, ya sonries... Un paso
mas... (Resolueion!
Y crees tii que ellos consentirén...
Esoya lo arreglaremos. 81, ablale 4 ella; yo me
encargo de él.
(Después de vacilar.) Bueno, lo pensaré despacio,
buscaré ocasion...

ijDespacio! {Ocasien! Yo no podré volver sabe

Dios hasta cudnde. ;Por qué no convertir las
hores, de siglos de esperanzas, en minuatos de
realidades?

(Alarmado.) Pero... Tan proato...

Ahora mismo. Miéntras se cierra la tienda, yo
hable con él alli, y te'envio hicia aci a Eugenia.
Dame tiempo... Estoy temblando...

Mirala. (Viendo aparecer d Eugenia por el foro.)
Silencio. jAnimo! Cuenta con que voy... (4 Eu-
genie.) Hasta ahora... (Mutis por el foro.)
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ESCENA VII
Sr. PaBLo y EUGENIA

Pasro.  (Haciendo por aparecer tranguilo, y sobreponién-
dose ¢ su estado de preocupacion.) ;Qué tienes,
hija mia? En toda la noche has despegado tus

labios.
Kusenia. Bstoy tan cansada... de...
Papio.  Piensa que tu tristeza me acongojay debias

consolarte, aunque ne fuera mis que por mi.

Bueenia. 2 Y es V. quien me aconseja que olvide?

Pasto.  No digo eso; pere tengo el deber de velar por tu
salud... (Transicion.) Quisiera poder hallarte un
consuelo, y... Respéndeme con franqueza.

EuceniA. La muerte seria mi uinico consuelo.

Pasro.  jMorir! jA tu edad! {Con el corazon jéven! |Qué
locural Tt no has de llorar eternamente. Y por
otra parte, es precisc ser ménos egoista con el
‘dolor propio, y hasta sacrificarse por el bien
ajeno, si la ocasion se presentara.

EueeniA. (No entiendo 4 V.1

Pasro.  Quiero decir que yo tambien sufro, y que si para
mi ventura te exigiese... gue... me obede-
cieras...

Hugesia. Obedeceria.

Pasro. No, no dispongo nada... Te pregunto. Ya ves,

¥ vivir con un pobre viejo,enfermo... Ademds, un
cuarto como este, tran grande para nosotros...
Alli mi habitacion... jla que era suyal... Aqui
ti sola... No sé... Pero... Escucha. ;No te inco-
modaris? Se nos ha ocurrido 4 todos, & todos,
a Lopez y & mi...una cosa.
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:Qué?
Un pensamiento raro, un capricho.
(Mnquieta.) Acabe V.
Y bien; hemos pensado que si tii, que eres j6-
ven todavia, y hermosa, y solicitada...
iQue quiere V. decir?
Quisieras casarte...
$Yo0? {Nuncal Y se atreve V. 4 dudar de mis
sentimientos,.. Yo no quiero 4 nadie. Bien ha
visto V. mi conducta con los pretendientes del
barrio.
(Conmovido.) !Ah! {Ya lo sabia! Es él, Lopez,
quien me ha obligado & que te hable... (Transi-
cion.) Y tiene razon, en medio 2 todo, La cosa
es demasiado tuerte... pero... quésé yo... Piénsa-
lo. Quizds hagas bien en aceptar. Ll te quiere...

Si, Lopez; ipor qué dudas? Siempre te ha que-
ride mucho.

iVolverme 4 casar! j(Dios mio!

Como es tan ejecutivo, se ha empefiado en ha
blarle esta misma noche... y alld ha ido, 4 la
tienda...

(Comprendiendo que alude d Luis, y como escapdn-
dosele la exelamacion.) {Ah!

(Sin advertir la alegria de Eugenia.) Y el marido
que te elige no me parsce mal. Era casi el her-
mano de Vicente...

iLuis! y ‘

Eso es; ti lo has dicho.

{Han pensado Vds. en éll... Pero...

Es casi de la familia... y fué tu salvador!

Le debo la vida; més la gratitud no basta...
(Pausa breve.)
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Comprendo lo que meditas... Soy un egoista,
eierto; pero tambien lo hago por verte feliz, 6
al ménos, ménos desgraciada... (Tono carifioso
de sitplica.) {Consiente!
jOh! no. ;Y el mundo?
iEl mundo! {Hace ya mds de un afio!
Le parece a V. el plazo...
{Ah! Perdona, y perdoname td tambien hijo
mio, que ya euento los dias del luto oficial que

Ia sociedad sefiala para sentir.
{Padre!

(Reponiéndose.) No, no. Bien; ti te resignas.
4 Verdad?

Mas...

(taterrumpiéndola.) 8i, ve lo pido con toda el al-
ma. ;Me negaris esta segura felicidad?

Negar 4 Vd...

jAccedel...

Yo

Graeias, gracias. Eres muy buena. Luis nos
querri mucho, cuidard de todo, y... (dparie.)
iPobre Vicente! (Liorando.)

Lo vé V.?

Nada, nada. Has consentico...

Yo no he dicho...

Si, si, es lo mismo; no te opones. ;Es verdad?
Eugenia mia (Tomdndole una mano.) me haces
dichoso. (Separdandose de elln y cayendo en una
silla y ocultando el rostro entre las manos.) jPobre
muerto! ;Yo he sido el primero que fe ha hecho
traicion!
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ESCENA VIII
Dichos, Lopgz y Luis

(Al Sr. Pablo.) Lo he convencido. Mi trabajillo
me ha costado. Consiente sélo por ti.. g¥
Eugenia?

Tambien ha eedido a mis ruegos.

(Yendo hdcia Luis y Eugenia.) {Bravo! Venid, ye-
nid acd, y que Dios os bendiga. (Habla con ellos
un momento en voz baja.)

(Acercandose al Sr. Pablo, que permanece sentado,
y llevando de la mano d Eugenia.) Senor Pablo,
sus hijos desean deyolver d V. la felicidad en
cuanto de ellos dependa.

(Muy conmovido y abrazdndolos.) Sf, llimame tu
padre, querido Luis. (Pausa breve.) Luis, haz
que desaparezea la tristeza de su alma (Sena~
lando G Eugenia) y mi hijo desde el cielo te ben-
deeird. Yo pediré 4 Diosuna gracia: jque no
nos castigue 4 todos por ser demasiado felices!

Cuadro.

FIN DEL PRIMER ACTO.



ACTO SEGUNDO

La misma escena que la anterior, pero bastante iluminada y sin la
mesa do juego. Las velas de los candelabros de la chimenea encendi-
das Un'quinqué sobre el velador. En la aleoba se ve una limpara
opaca. En la tienda, tambien més luz que en el primer acto. Un gran
ramo de flores sobre la chimenea, y otros bouquels pequefios enci-
ma del velador de costura, En la chimenea habra fuego. La mesa
de juego del primer acto estard colocada entrela puerta foro izquier-
da y eFreloj.

ESCENA PRIMERA

InEis y Gancia en la puerta de la tienda.—EucENIA, pensativa,

vestida con un buen fraje claro (pero no blanco) de seda, y con

alguna queotra joya, aparece reclinada, en actitud de quien

estt profundamente abismada, y mirando con fijesa el fuego de

la chimenea desde un sillon que ocupa préxcimo d@ la misma.—

Lorgz yy el Sn. Pasio, ambos de levita, departen hdcia el foro
paseando y deteniéndose alguna vez.

Ingis. (Cerrdandole el paso ¢ Garcia.) (Vaya, vaya, selor
Garefa, le digo que no se puede entrar aquil
(Gareia hace ademan de abrazarla.) Estése usted
quieto. jCémo se conoce que el liguido hace
efecto! (Le deja entrur, 4 se coloca al lado de la si-
lla que ocupa hdcia el centro.)

GianciA.  Apénas he bebido. Pero déjame sentar. (Inés vd
a quitarle la silla, pero llega tarde, y se sienta.)

INES. No, sefior. Esta noche la trastienda es una ha-
bitacion sagrada. Ya se celebrd la boda 4 puerta
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cerrada en la tienda; se ha cenado, y los amigos
se van retirando. Siga V. su ejemplo, y deje en
paz 4 la familia.
iEh! Que yo formo partede ella. A mi me deben
su felicidad. Porque has de saber que hace un
mes yo le sageri la idea 4 Lopez para que él les
aconsejase... {Como & mi no me hacen casol...
jEs particular! ;Querrds creer, Inesilla, escu-
cha: querrds creer que en vida de Vicente ya se
me metié 4 mi en la cabeza que estos ge habian
de casar?... {Ya ves ti qué cosas!...
Si, ya veo las cosas que hace ver el vino. Vaya,
buenas noches. Voy 4 cerrar la puerta con lla-
ve, y luégo veremos quién echa 4 Vds. 4 la ca-
lle... (Hace como que se vd, y vuelve.) No, prime-
1o esta puerta. (Se dirige ¢ la primera izquierda,
cerciordndose de que estd atravesado el barrote,) Lo
que es por aqui no se ha de ir V.
Bien, por la ventana.
Cuando digo que el Jerez... Ya se ha olvidado
usted de que tiene reja.
Bueno, pues me quedaré aqui...
(4 Inés.) Espera, impaciente. Ya se van.
Son las tres. (Mirando al relof.)
Vamos, Gareia, que es tarde. ;¥ Luis?
Estd en la tienda despidiendo 4 los amigos.
;Lo llamo?
No. Ahf lo veremos. Adios. (Abrazando al sefior
Pablo.) Felicidades, y por muchos afios. (4 Eu-
genia que vd d levaniarse.) Quieta, hija, quieta. A
ti nada te digo. Ya sabes cudnto ansio tu feli-
cidad. (Le da ambas manos.) Anda, Garcia. (Em-
p !:j&nrlolo.)
Hombre, espera que me despida.
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No seas pesado; te has despedido cien veces.
(Volviéndose.) Eugenia... A ver cudndo comemos
otros dulees con motivo...

i V€ con Dios! (Mutis de Garcis por el foro iz-
quierdo.)

ESCENA II.

Dichos ménos Lorez, Gancia # Ings, que se lleva un quingué.

Panro.

EuseNia,

Ings.

Euveenia.

Panro.

HEucENtA.
Parro.

Ixgs.

Panvo.

BEveuyrs.

Panro.

Despues Tngs.
Deberias ir despojandote de esas galas, hija mia.
Son mas de las tres.
Déjeme V. un momento. Estoy rendida de las
ceremonias... Viyase 4 descansar, que bienlo
necesita.
(Entrando.) jAy! Con la puerta de la ealle abierta
se respira ahi el fresco de la madrugada. (Apa-
ga las luces de los candelabros de la chimenea, de-
Jando solo encendido el otro quingue.)
Yo tambien desearin que se abriese esa ven-
tana.
iQué disparate! ;Los cambios bruscos de tempe-
ratural...
Me sentaria bien. jEstoy tan fatigosal
iAprensiones! El cansancio natural del tragin
de hoy.
i¥ luégo, tanto tiempo en la iglesia, y todo él,
llorando todos como unas eriaturas!
jBah! Dejemos el asunto. Y hasta mafiana,
hija...
Espere V. todavia... Me parece que tengo que
decirle algo...
No, calla. No es ocasion. {Si supieses eudntos
esfuerzos he debido hacer para... Tengo el cora-

2
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zON en un puilo, y sin embargo... oy feliz. ;No
has vistod los amigos, qué contentos? ;Por qué
1o lo hemos de estar nosotros?

Tiene V. razon. Hasta maniana. (Se levanta.)

El Sr. Pablo vd @ abrazarla, pero se contiene,
yle alarga la mano, despidiéndose como si huye-
ra.) jAdios! (Hace como que se vd, y vuelve.)
Dime que no tienes ningun dolor (Cogiendo
Lugenia ambas menos.), que no escondes ningun
sufrimiento... (Conmovido.) 8i, Eugenia, amards
4 Luis como amabas 4... (Se abrazan, separdn-
dose el Sr. Pablo ¢ la primera palabra de Inés, y
wase enjugandose los ojos.)

(4lzando la voz ) (Hay aqui un perfume delicio-
sol (A Eugenia.) ; No ha reparado V. en las
flores?...

iQué tonteria! {Esas flores te habrdn costado un
dineral!

{Qué ménos habia de hacer cuando sé que deli-
ra V. porlas flores! (Eugenia la abraza en silencio.)
Buenas noches. (dparte.) (Qué palida esti! (Con
tono compasivo.—Mutis.—Al legar ¢ la puerta se
separa para que pase Luis.) Buenas noches. (Cier-
ra la puerta de la tienda tras si.)
Adios, Inés.

ESCENA III.
Luis 3y EUGENIA.

(Bajando al proscenio.) {Eugenia! Amor mio! (Va
a abrazarla.)
(Rechazdndole sugvemente.) No. Déjame... Siento

frio. (Siéntase.)
(Después de una breve pausa.) Hénos al fin aqui.
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jLlegamos al cabo 4 este ideal sofiado, & esta
querida ilusion! Hoy es realidad lo que ayer
mero fantasma, producto engafioso de la ima-
ginacion. jAh! (Como el que se descarga de un
grave peso.) Libres para amarnos 4 Ia luz del dia
y sin misterios. (Reclindndose sobre el respaldo del
sillondonde se ha sentady Eugenia, que ded cast fren-
ted la chimenea.) Estamos en nuestronido... Eres
mia, enteramente miade derecho, es decir, por-
que t me lo has concedido. (Va d tomarle una
MaAno. )

(Retirtndola.) No me encuentro bien. ;No ves
que estoy temblando? (Poniéndole sus manos sobre
la que Luis le habia alargado.)

iPobre angel mio! ;Qué haré para devolverte la
tranquilidad? Sond la hora en el reld de nuestra
dicha. Un ano hi gue trabajamos para este mo-
mento de alegria, de abandono y de expan-
sion!... {El porvenir ha de recompensarnos mu-
cho para satisfacer la denda que con nosotros
tiene contraidal

81, si, tienes razon; pero no estés mas tiempo
asf, te lo suplico. Siéntate ahi (Le se2hala ofro si-
llon. que estara cevea del velador.) y hablemos.
(Yendo d sentarse.) ;Pero por qué tiemblas? ;A
qué viene esa nifiada? (Mirando ¢ la puerta.) Ya
ves (Senalandn d la pueria.) estamos enteramenta
solos, y soy tu marido. (Fransicion.) Otras veces
que venia & verte por esta otra puerta que da
directamente 4 la calle, no temblabas; dntes por
el econtrario, reias, hablabas en voz alta, dun 4
riesgo de que te oyeran... ;Dime, nifia, quién
ha Jde venir aqui, quién?
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No asegures que ninguno puede gorprendernos
en nuestra noche de boda. jNoche de bodal...
(Pausa breve.)) iLuis, estds pdlido! Henotado
en tu voz una emocion...

{Eugenial (Con sonrisa forzada.)

4A qué echarlade valiente? Ya nos abrazaremos
cuando el tiempo haya borrado recuerdos y po-
damios ser felices, No seas nifio. (Sino has de
pasar ante mis ojos como un imbéeill jAh, nol
1Ya sé que eres hombre de corazon! {Y tanto!
(Pausa. Transicion. Como quien se propone sacudir
una pesadille.) {Cudnto viento ha hecho esta
tarde!

(Entrandno de ileno en la conversacgion.) Si, y la ma-
fiana tambien ha sido desapacible.

A la tarde ya se ha decidido Ia gente 4 salir de
paseo... jCudntas sefioras lujosamente vestidas
nos hemes encontradol...

{Muchas! {El lujo es cada dia mayor! (Colocando
una silla précima d los piés y extendiendo sobre ella
las piernas.—Pausa.)

Bueno serd que los drboles no florezean dema-
sindo pronto con este tiempo tan variable.

Es verdad. Esto mata la vegetacion é impide
el desarrollo rapido de la primavera. (Alzando el
tono.) En el Retiro... (Detenidndose un instante)....
lo habris notado, Ia vegetacion...

8i... jQué mafanas las de la primaveral..
(Transicion.—Coléease en obra postura en el sillojn.)
Echa lefia Luis, gno sientes {rio? (Luis s2 levanta
1 arioja un tronco d la chimenea. Deside este momen=
to el fuzqo debe ir animdndos:, precurando que se
refleeen la fisonomia de ambos una luz roja coloca-
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da dentra de la chimenea. En la bateria ménos luz.)
Son ya las euatro. (Mirando al relo de pared.)
(Yendo d ocupar swasiento que aproxima d la chi-
menea, colocandose mas de frente.) Poco le [alta.
(Pausa brevisima.

Dime, jno eres de mi opinion? ;Te gusta pasear
en coche nor la Castellana? Nada mis tonto que
dejarse arrastrar uno en una fila interminable
de coches, sin conocer 4 nadie, y atrayendo las
miradas de todo el mundo... Como si extrana-
sen nuestras fisonomias... Como si fuésemos
unos intrusos en su cireulo... {Y edmo me mi-
raban! Cualquiera diria que les llamaba yo la
atencion de un modo extraordinario... Hubiera
dormido de buena gana, pero quién duerme con
la impertinente curiosidad de aquellas damas...
Por mds que me arrinconaba en el fondo dela
carretela... hasta alli llegaban las escrutadoras
miradas... No seria mi traje, que no tiene nada
de llamativo, ;verdad?

(Forzadamente.) Era tu belleza sin duda la que
llamaba la atencion.

No habria dado tan insulso paseo & no ser por
tu empefio en que saliésemos solos en aquel
carruaje cerrado que me parecia un atand...
Deseaba estar solo despuds de la comida y de
tantas ceremonias, y no hallé otro motivo...
Me explico tu deseo. Yo tambien anhelaba huir
de las estipidas bromas de Gareia. Y luégo,
jqué cosa tan odiosa comer en una fondal

{Uil Con aquel techo tan bajo, como de entresue-
lo. jQué diferencia de nuestros almuerzos!...
(Detenidndose.)
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{Concluyendo la frase despuds de un instante.) Si, de
nuestros almuerzos en el Retiro. (Contrariada.)
Como &1 no tuviese bastante con el latido de
mis sienes, 4 cada instante me recuerdas. ..
(Pausa.) Vamos, mujer, habla. Parece como que
temes gue...

Que salgan 4 los labios mis pensamientos.
(Transicion.) [Pero tienes razon! Es preciso char-
lar. (Pausa brevisima.) ;Has visto qué salas tan
desmanteladas las del Juzgado muniecipal?... ¥
luégo habris de confesar, a pesar de tus ideas,
que es ridicula la ceremonia del matrimonio
ante el Juez. {Un momento tan sublime, y sin
‘embargo, nada impoue!

{Oh! si. ;El matrimonio en el Juzgado munici-
pal es muy ridiculo, como t1 dices! (En la igle-
sia, ya es otra cosa! Es un sacramento... que
requiere otros previamente: la confesion, por
ejemplo... (Se levanta y pases.)

(Se estremece d las wltimas palabras de Luis.) jQué
himeda estaba la iglesial

Esa fué sin duda la causa de tu desvanecimien-
to. Pero yate encuentras bien, jverdad? (Le toma:
las manos viniendo ¢ sentarse d su lado.)

Si. Creo que lo que motivé mi vahido fué el es-
pectdculo de aquellos funerales... Oye, Luis, cref
verlo,.. (Bajando la voz.) cuando bromeaba el
pobre asido 4 la barea, creyendo que no habia.
peligro. ;Te acuerdas?...

(Se levanta y obligs ¢ Eugenia d levantarse, sacu-
di¢ndola como para despertlara de una pesadilla..)
:Qué es esto? Despierta... s unapesadilla. Oye,
oye, acuérdate que no habia caddver alguno en.
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la Iglesia. -Eran simplemente unos funerales.
;Estis loea, 6 vas d volverme loco? ;Qué pre-
tendes? Nos atormentamos sin razon.

Eueexta. No, Luis. Advierte que con cualquir motivo,
siempre nuestra conversacion recae...

Luts. No seas nifia. Hoy ha sido un dia extraordina-
rio. ;No hemos pasado un afio .. tranquilos? EL
tiempo se encargara del resto. Se explican tus
alucinaciones en el dia de hoy; pero, olvidalas
en mis brazos. Te aseguro que olvidards ftodo,
Eugenia mia... (Va d¢ abrazarla.)

BuceNiA. (Rechazdndole.) Bien esti. No me atormentes...
Jrame que no pretendes contrariarme. Sé hue-
no como en otras oeasiones que te he suplica-
do... (Pausa.)

Lus. (Despues de reflexionar, selevanta, di algunos pasos
por la habitacion, hace como que busca algo en sus
bolsillas, y por wltimo vdse por la puerta foro izquier-
da, después de demostrar con el ademan que ha adop-
tado una resolucion.)

ESCENA IV

La bateria mds débil en esta escena. Fugenia queda meditando,
vuelta hdcia la chimenea. Cuando advierte que se ha marchado,
Luis, exclama sobresaltada.

BEuGceNIa, sola.

:06moj ;Se haido? Me deja sola, solal Luis,
Luis, (4 media voz.) no me abandones, vuelve a
mi lado... Soy tuya, soy tu mujer. jAhl... (Mi-
rando al quinqué.) Qué poco alumbra esa luz...
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iSi ge extinguiera esallamal... (Seaalando d la de
la chimenea que contintia con el reflefo. Transicion.)
sPor qué lo he rechazado? Mas jedmo prodigarle
mis carieias cuando mis labios estin frios como
el hielo, y tiemblo 4 mi pesar! jAhl... (Se oye el
ruido de una llave introducida en la cerradura de la
puerta izquierda.) Si, es él, lo reconozeo: gracias,
oracias, Luis, por tu bella idea. (Llena de amor.)
:Asf te recibia en otras ocasiones, siempre ale-
ere en tiempos felices! (Se dirige precipitadamente
d la puertay procurando no hacer ruido, ‘quita el
barrote que la atraviesa. Luis entra y cierra tras si
la puerta con rapidez, yendo @ caer en brazos de
Eugenia que lo espera en el proscenio.)

ESCENA V

Evcenia y Lus.

Presentia fu llezada. Me la anunciaba el cora-
zon... iHace tanto tiempo que no he podido
abrazarte con libertad! (Carinose.) Ahora no te
separards mas de mi lado.

Nunea. jDescansa aqui sobre mi pecho, pobre
dngel mio!

(Levantando rdpidamente la cabeza del hombro de
Luis.) Luis, hesentido ruido.

Tlusiones!

81, no me eabeduda. (Transicion.) No; serd la voz
de la conciencia que nos sorprende en esta co-
media indigna. (Separdndosede Luis bruscamen-
te. Exaltacion.) ;Sino podemos amarnos; si he-
mos matado el amor en nosotros! No anadamos
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d nuestra culpa el cinismo, la crueldad, la in-
famia,

Lus. Pues bien: acabemos de una vez. Yo curaré tus
puerilidades 4 pesar tuyo; te devolveré la paz y
la alegria aunque no quieras; haré que el amor
renazea en tu pecho dun sin tu volunfad. Pero
obedéceme, soy tu marido y exijo de ti lo que
las nimiedades de un cardeter débil no quieren
concederme. (Va d tomarla una mano.)

EuGENIA. (Retrocediendo hasta llegar delante de la chimenea.)

.{No! :

Lus. (Con calma simulada.) Comprende, Eugenia mia,
que seria necio y ridiculo después de haber he-
cho tanto para nuestra felicidad... (Transicion.)
No pretendo de i hoy por hoy sind que te tran-
quilices, que estés contenta, que descanses. Y si
ahora no me idolatras como en otro tiempo, por-
que lo extraordinario de nuestros recuerdos lo
impiden, gue procures volver & amarme con
aquella pasion de otras veees que tan felices nos
hizo. Reconoce que suefias con un imposible: el
imposible de que alguno llegue hasta aqui 4
turbar nuestra noche de boda.

Eucensia. jOh! No lo repitas, te lo suplico. Podria €l apa-
TECET...

Lurs. (Risa forzada.) {Ja, ja, ji.!;Quieres asustarme
para que me retire? Pues bien: en ese caso me
.despido de ti con todo carifio (Aprowimdndose d
ella lentamente.) como un hermano, desedndote
felices noches. Dentro de poco serd de dia, ¥
miéntras t duermes yo respiraré el aire fresco
de la madrugada. Adios, nifia caprichosa, (4lar-
gandole la mano.)
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(Que ha estado mirando al retrato fijamente.) ALl

Piedad , miralo (Cogidndole la mano y tratando-

d= ocultarse detrds de Luis.)

i8i! {Hs verdad! (Transicion.) Qué maldito sue-
fio. El vino nos hace ver fantasmas. (Procurando
dominarse.)

;No lo decia? jAhi lo tienes! Alli... es Vicente.
(Seialando al retrato.) Me parecio oir un rumor
primero en las puertas de la tienda, y luégo sen-
tir...

;Donde? L

iNo! 8i no se mueve... No lo ves, se contenta
con mirarnos... Es aquel, su refrato.
(Sobreponiéndose.) Si, es su retrato. El que le
hice yo mismo. (Aparte.) Es particular. jCémo
sudo! (Alto)) Acabards por comunicarme tu
fiebre. Sosiégate. ;No ves que se trata de mi
obra? Todo se reduce & quitarle de alli. Nadie lo
extranard. (Se sienta.) Los hombres fenemos

nuestros pequefios celos al casarnos con una.

viuda... Quitdndolo de alli... Todo se ha aca-
bado.

Bueno, quitalo, quizd tengas razon. (Sentdndose
en el sillon al lado de lasilla que ha ocupado Luis.)

(Mirando el retrato.) Mentira me parece que yo

haya pintado unos ojos tan ex presivos... No lo
recordabad fé mia. Pero... yo los corregiré. Por
el pronto, bastard con que no te martirice.
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ESCENA VI.
~ Dichos y el Sr. Pasro por el foro izquierda.

(EL Sr. Pablo aparece con una palmatoria poniendo la mano

por delante de la llame para ocultar la luz, cuya palmatoria

dejard despuds sobre el veludor. La bateria ird iluminando poco
d poco la escena hasta el mazimum al final del cuadro.)

Pasro. (Con la puerla entreabierta.) No, ambos estdn
aqui. Y yo hubiera apostado, sin embargo, &
que Luis ha salido 4 la calle cerrando la puerta
de la tienda por fuera. Qué les pasard. Seriain-
diserecion preguntarles... Juraria que no han
cesado de hablar en toda la noche, y hasta creo
que han gritado... (Durante las palabras del Se-
nor Pablo hablan en voz baja Eugenia y Luis,
comeo si éste fratase de disuadir ¢ Eugenia. Luis vd
hicia el rvetrato y lo descuelga, viniendo @ presen=
tdrselo ¢ Eugeniaq en el proscenio.)

Pasro.  (Viendo la operacion.) ;Eh? ;Qué hace?

Luis. (A Eugenia que se ha levantado.) {Miralo, miralo y
convéncete! (Esforzdndose por reir.) (Ja, ja, jal
;Verdad, Eugenia, que 4 pesar de que lo embe-
lleei, siempre resulta este imbéeil feo como un

demonio?

Pinro. (Media vos ahogada por la ira.) ;Como? ;Qué
oigo? (Se adelanta y deja la palmatoria sobre el ve-
lador.)

Eveenia. Apdrtalo de mi vista.

Luis. (Risa furzada.) jPor qué?

Eveeyia.  No ves, Luis, que nos mira como cuando lo he-
mos arrojado en el estanque del Retiro!
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iJestis! (4 esta exclamacion fuerte de horror y ci-
lera vuelven Eugenia y Luis la cabeza, ven al se-
fior Pablo, y exclaman:

iAh!ll (Luis deja caer el retrato; Eugenia trata
}d& cubrirse con Luis.)
Miserables! Vosotros matdsteis & mi hijo. (4ho-
gdndose en las ultimas palabras.) Asesinos... (Gri-
to descompuesto.) A... sesinos... (Eugenia y Luis
han retrocedido hasta la chimenea. Da un paso como
para arrojarse sobreellos; pero cambia subitamente
de idea y retrocede, corriendo con paso torpe y tro-
pezando hasta llegar a la ventana. La abre de gol-
pe. La lus de la luna ilumina la parte foro de la
escena. Cojese el Sr. Pablo d la reja de la ventana
para gritar.)

iSocor... ro... No puedo! (dhogdndose.)

(Luis al ver al Sr. Pablo abrir la ventana y procu-
curar gritar pidiendo socorro.) jOh! no hablards.
(Saca wn puiial y corre hdcia él, que retrocede hasta
la puerta de la alcoba, foro derecho, y cogiendo las
cortinas, en un momento de convulsio, las arran-
va, quedando él contra el muro y dejando ver la al-
coba con lus. Eugenia al ver la actitud de Luis, cor-
re d colocarsedelante de élenelcentro. La llama roja
de la chimenea ilumina los semblantes de ambos.
El Sr. Pablo infenta gritar todavia, pero no lo con-
sigue. La luz blanca de la luna ilumina esta figura.)
(Horrorizada.) jAh! (Citbrese el rostro con las ma-
n0s.)
{Ah! (Como quien sacude un grave peso; envaina el
pufial y lo guarda.) Es la erisis que los médicos
anunciaron, no es preciso matarlo. Se queda
mudo. (Frialdad glacial.)




Pagro.
Luis.

EuceNia.

Luis.

PaBrLo.

Luis.

29

(Lanza un sonido ininteligible.)

(4 Eugenia, cogiéndola une mano.) Es la paralisis.
Ya no hablard, lo habia predicho la ciencia.
Socorrdmosle, Luis, se muere, y yo sola no me
atrevo.

(Imponiéndola silencio,) No, alto, cuando el ac-
ceso pase lo llevaremos 4 su lecho, de donde se
levantarda paralitico. (Frialdad glacial de hombre
avezado al crimen.)

(Nuevo esfuerso dmitil. Al notar que le faltan las
fuerzas da unos pasos resbalando sobre el muro,
hasta legar d la eajo del velo, en cuyo sitio queda
inmovil mirando a Eugenie y Luis hasta la caida
del telon.)

Ya lo ves. Sus labios no, no pronunciarin una
sola palabra de cuanto escucharon sus oidoes.

Cuadro.

Fi¥y DEL ACTO SEQUNDO.



ACTO TERCERO

La misma escena del primer acto. Un colehon de cama da matrimo-
nio, arrollado, delante del relo. En el sitio que acupaba el velador
en los actos primero y segundo una maquina de coser. Es la caida
de la tarde. Lia mesa de juezo en el mismo sitio que en el acto se-
gundo. El velador & la derecha del sillon, hacia el centro dela
escena.

ESCENA PRIMERA

Evcenia ¢ Inas, despuds Luis. Ambas se hallan cosiendo.

Luis. (Entrando.) Buenas tardes.

Inis. Muy buenas.

Luos. (Sentdndose.) ;Se trabaja?

?‘viﬂ : }bl'

Luis. Hstoy rendido.

Iniis. Debe ser muy pesado pintar como ahora estd
usted pintando, de pié todo el dia.

Luis. Sobre todo, cuando se ha perdido la costumbre,
Hacia un siglo que no trabajaba.

Ings. {Es verdad, un afio! Desde la desgracia, hasta...

hasta la felicidad. ;No es esto? Desde el dia
siguiente de la boda. Pero dizo mal. Desde la
desgracia, hasta la nueva desgracia; pues ha co-
gido V. los pineeles el dia siguiente de casarse
hace dos meses, y es precisamente la fecha en
que el Sr. Pablo amaneeié paralitico.
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;Hstd la comida?
Si.
Lo tinieo que siento ahora con este dichoso es-
tanco es que no puedo servir 4 Vds. 4 la mesa.
Es mds esclavitud que la tienda. No se ha de
gerrar nunca, y siempre se necesifa que haya
alguien en el mostrador. Gracias 4 que el sefior
Lopez se pasa con el amo lag horas enteras y
nos poporeiona este deseanso para que yo ayude
en la costura. (Llaman dentro, en la tienda. Hu-
genia hace ademan de levantarse)) No se mueva
usted. Voy yo. Agi como asi, sirvo mejor que
nadie: no es vanidad, pero... Y lo que es ahora,
maldito lo que se vende. Desde que han abierto
ese ofro estanco en la esquina... Ya se vé, como
alli hay chichara, y agui... (Todo lo anterior,
mientras ordene la costura. Vueleen ¢ lamar.)
iVan! (Mutis.)

ESCENA II
Dichos, ménos Ixgs.

(Mirando al colchon.) ;No ha habido tiempo en
todo el dia para quitar eso de ahi? (Seralando al
colchon.)

No. (Secamente.)

Te has empefiado en que todo el mundo se en-
ters; eualquiera que éntre... ;No bhasta con que
la chica lo haya advertido ya?

Tenia mucho que coser. No he tenido tiempo
para nada.

Di que te has propuesto que sepa todo el mun-
do que tu alecoba es aquella (Senalando foro de-
recha), y este mi dormitorio.
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Necesito entregar esta ¢ ostura en una tienda,
esta misma noche; mehan dado mucha prisa, y
ademds, con el estanco... y tus pinceles... no
podriamos vivir. (Saredstico.)

(Encogiénduse de hombros, despuéds de una pausa y
cambiando de tono.) Ahf estd Lopez. jMajadero!
Lo he visto, como siempre, entretenido leyendo
los periddicos, miéntras el ofro dormita al lado
del mostrador.

Acabard el muy estapido por arruinarse, te-
niendo, como tiene, completamente abandona~
do su eomereio por acompaiiar d su amigo. (Sar-
oestico. )

iCensuraselo, mujer!

(fyual tono.) jAh! {No me acordaba que morali-
zarias! :

No disputemos. Ya vendrd la noche. (Suspi-
rando.)

iPerdona, Caton!

Pero di, Eugenia, jqué habria sido de tu padre
sin Garcia y sin Lopez después de... la enfer-
medad?... ;Quién le ha conseguido el estanco?
;Quién arreglé todas las operaciones del tras-
paso de la tienda?

El estanco lo he conseguido yo.

T2

Yo. ;Pues crees que la persona 4 quien habla-
ron, no me eonoce? Buen eunidndo tuvo de decir-
les: «por Ella lo hago.»

iEugenial...

;Tengo yo la culpa de ser todavia hermosa?...
(Transicion.) Pero si lo que quieres decir de Gar-
c¢ia y Lopez es que son personas muy estima-
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bles, lo concedo. | Ya quisieras parecerte 4
ellos!

151! ;Quién sabe lo que se habran guardado de
la liguidacion? El interés...

T1 en cambio no eres interesado. No falta sind
que los llames ladrones, cuando gracias 4 ellos
comes del estanco.

Mientes. Cémo de mis cuadros.

Hasta ahora, sefior Murillo, no le han pagado
a V. sus obras,

Dices lo que te consta que no es ecierto por el

placer de mentir. Del dinero que he tomado 4

cuenta jno has consumido t1 una parte?

iYo? Yo vivo de mi costura. Mira la taren de

hoy.

Gracias d Inés, 4 la cual explotas.

Lo hace con mucho gusto; ;no ves gue la grati-
fico muy bien por los recadillos que me hace.

;A guién?

Justamente & nuestro protector, 4 ese caballero
que me dio el estanco...

Eugenia, no me desesperes. (Sacudifndola un
brazo.) Si ya sé que inventas para mortificarme.
(Desasiéndose.) ;Por qué no te paseas cuando
terminas tu trabajo, y né que vienes & mi lado
y me eres insoportable? (Luis se pasea agitada.}
{Si vieras qué franquila estoy, cosiendo, cuando
no te veo! {T1, en cambio, no estards nada tran-
quilo pintando en una iglesia! Y parece provi-
dencial lo que te pasa: me han dicho que retra-
tas 4 Vicente encada cabeza de cada santo mér-
tir que pintas. (Se levanta.)

;Oh! Calla, calla (La coge de un brazo.) que tengo
conciencia, miéntras que ti ni conciencia ni re-

3
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ligion. (La hace sentar Bbruscamente.) ;Vienen ya?
(Mirando d la tienda.)
(Como despertundo 3 con tono suplicante.) Dile
Lopez que nolo traigan. Yo le daré después, de
comer. Cuando esti con Lopez delante de mi,
tiemblo, pues desde hace algunos dias va ad-
quiriendo més agilidad; puede ya moverlas dos
piernas, y su vista...
iQué! Lo han dicho los médicos: callé y ha ca-
llado p:ra siempre.
Pero podrd escribir algun dia.
;Con qué mano? Es una paralisis casi general
que s6lo se cura con la muerte. Ya estin aqui.
(Eugenia se prepara d poner la mesa que serd la que
hay al foro. Luis sale d recibir al Sr. Pablo, que
viene casi arrastrado por Indsy Lopes. En el mo-
mento de sustituir Luis ¢ Inds, el Sr. Pahlo lo mira
con horror. Inds vase paravolver ludgo con unquin-
qué que coloca sobre Lo mest, marchando despuds &
la tienda, que tambien se tluminard.)

ESCENA TIII
Dichos, Lopez y el Sr. PABLO

{Hola! Ya se disponen Vds. i comer. (Sient1 al
Sr. Pahlo en el sillon que se halla al lado del vela-
dor. Los brazos del Sr. Pablo delen aparecer entera-
mente muertos. )

;Quiere V. hacerlo con nosatros? (4 Lopesz.)

No, gracias. No cambio mis costumbres por es-
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tas francesas. (Mirando el relé.) Me voy hicia
casa para cenar.
Como trabajo ahora, tenemos que comer...
81, si... Uon que amigo (4L Sr. Pablo.) ;qué tal?
iEh? Me parece que yamos haciendo pinitos. (4
ellvs.) ;No ereen Vds. que mejora?
Psché.
Bugenia, ;V. no nota gue sus ojos van adqui-
riendo cierta expresion, que su mirada no es ya
la de un idiota?
i Qué sé yo?
Serdn aprensiones; pero... vamos, juraria...

ESCENA IV
Dichos y GARCIA

(Jovial.) Fiéteme aqui. ;Qué tal? Vosotros siem-
pre tan tristes. jAh! Antes de casaros, por una
cosa. Ahora por otra...

T por aca

Pasaba, y no he querido dejar de ver 4 nuestro
buen viejo. jAh, valiente! ;Te alegras de ver-
me? Como que somos amigos antizguos. Mds an”
tiguos que éste y ti. Yalo creo. Datan nuestras
amistades... ;Te acuerdas? Desde el crimen
aquel de la Moncloa. Era yo entdnces inspector
de policia. Luégo me guitaron porque dijeron
si era 6 no era torpe. Lo que yo era es demasia
do listo. Por supuesto me hicieron un favor
porque me meti & comerciante y me v perfec-
tamente. Pues si, entdnces nos conocimos. Alli
Este me sirvié de guia para capturar 4 los de-'

e
T

AR A

s




Lorgz.
GARCIA.

[,u1s.

(GARCIA.

L PEZ.

(GARCIA.

LopEez.
FuceENA.

36

lineuenftes, Habia salido de campo, y me puso
en la pista. Vi6 pasar un hombre y una mujer
hécia Madrid precipitadamente... y... ;No re-
cuerdan Vds. una mujer y su amantfe que ma-
taron al marido para gozar 4 sus anchas del
adulterio? Yo los prendi. (Hola! ;Cémo se ani-
mal 81, hace muchos afios!

Tengo idea de haberte oido referir...

{Siempre he tenido muecho ojo para descubrir &
los criminales! Hoy mismo leo en el rostro de
cada cual sus recénditos pensamientos. Y luégo
goy una notabilidad para callar. La mitad de
log erimenes no se averiguan, porque el que sos-
pecha comunica 4 otros sus dudas... |y adios!
No, como yo sospeche de alguien... Y luégo, en
diciéndome se ha cometido fal delifo... en se-
guida digo, ;si? pues este, ¢ este (Senala d Euge-
nia y Luis.—Pausa brevisima al notar un movi-
miento en Eugenia y Luis.), 6 aguél, son los anto-
res. (Transicion.) Pero diantre, cémo me miras,
buen viejo, ijd, ja! Vaya, por mi no dejen uste-
des de...

{Oh! no, de ningun modo. No estatd todavia la
comida. Ustedes son como de casa.

Yo he dicho, como lo entiendo fan bien, voy &
ver 4 aquel viejecillo por si se le ocurre algo.
Es tu mania constante la de adivinar todo. ;Qué
lo has de entender? Y si no, vaya, dinos qué
guiere ahora que no quita ojo de ti.

Esperad. (Se sienta d su lado. El Sr. Pablo vuelve
la cabesa lentamente.) ;Eh?

{Ha vuelto la cabezal

iDios mio!
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(Reponiéndose.) Gareia, no lo mortifique V., esas
pruebas no conducen...

T4, ti. Hombre, cualquiera diria que os contra-
Tia que mejore.

jPor Dios! Sin6 que comprendo que es...

Dice bien Luis. jCudintas cosas no habrén in-
tentado ellos!

Lo cual no es una razon para que nosotros no
seamos mas felices en nuestras pruebas. (Tran-
sicion.) Charlemos como buenos amigos. (4 Lo-
pes.) La cuestion estd en saber interrogar. jOh!
Si todos hubiéseis sido inspectores de policia
ya habriais aprendido...

Déjele V.. Lopez, cada loco con su tema.

(Con intencion.) Con su tema... (4l Sr. Pablo.) TG
tienes que pedir algo 4 tu amigo Lopez. ;Ver-
dad? (Pausaz.) Pues no es verdad. De quien
quiere algo es de mi, de mi persona. A ver...
;Quieres que te dejemos & tus anchas durante
la comida?

fAh! ya caigo, desea que...

No, Gareia, no lo incomodemos més; lo estamos
mortificando.

Cierto, en realidad no quiere nada.

(A Eugenia.) No pierdas detalle. Tenias razon.
Hay en sus ojos un brillo siniestro y raro, 4
pesar de que hasta ahora no hayan notado los
médicos el menor sintoma de alivio.

Es indtil que me mires. Si no pones de tu parte
para que te entendamos... Un esfuerzo como el
de dntes. Inventa un medio. T1 sélo puedes in-
dicarnos...
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No lo impacientemos. Debe sufrir mucho ago-
bidndole 4 preguntas.
(Aparte.) ;Qué empefiol ;Es singular! (4lto.) Mas
mejora visiblemente, y debemos todos... Ade-
mis, el Sr. Pablo éabe que sus menores indica-
ciones serian drdenes terminantes para nos-
otros. Imponiéndose esta obligacion de darse &
entender... (4 todos.) Repurad, reparad, me ha
oido y parece dispuesto... (El Sr. Pablo ha hecho
un lijero movimiento.) Eugenia, ;por qué no hace
usted por interrogarle, 4 ver si...
jOh! {Es inutil!
(dparte.) ;Initill Pero sefior, ;los enfermos no se
curan? No se les debe ayudar. {Bah! Qué apren-
siones. (Como arrepentido de haber sospechado.)
Sin duda que sofiamos en un alivio ilusorio.
Pues yo... (dparte.) jPero qué maldita cabeza la
mia! Cuando se me pone en el testuz un picaro
pensamiento... (Alto.) Seguramente que son ilu-
siones.
;Por qué no vienen Vds. esta noche y jugare-
remos, & ver si se distrae. (4 Garcia.)
(4 Luis.) {Qué!
Yo no puedo. Estoy ocupadisimo. jComo me
paso aqui las tardes!
Cierto (4 Luis.). {Por caridad, no insistas!
Bueno, pues hasta manana.
Albo, alto. Observad todos: ha movido éste brazo.
(4 Luis.) Estamos perdidos. Ha hecho un es-
fuerzo sobrehumano y...
(4 Eugenia.) Imaposible!
Con efecto. jAlbricias! Mirad, es evidente. {El
no tenia el brazo ahil
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Cuando yo decia...
(AL Sr. Pablo.) Bueno, bueno; no hay que cansar-
se, despacio, ;Con que ya somos dueiios de las
manos?HEsto es algo. (A Eugenia y Luis.) ;Loveis?

Jst.

(4 Luis.) Resucita.

(4 Eugenia.) Bah! Las manos no hablan.
(Idem.) Pero eseriben.

(Idem.) Se cortan. (Haytiempo para todo!
(Durante los apartes anteriores ha hecho algun mo-
vimiento el Sr. Pablo con los dedosy el brazo dere-
cho.) {Eh! jEh! ;Qué dedos son esos? Si no eres
duefio deellos y has adquirido alguna agilidad,
repara que'te sobra. Mds juicio. (dparte.) Apos-
taria... es extrafio... que no se alegran Euge-
nia y Luis... Aquella prictica de Inspector me
hace ver visiones por todas partfes.

$Qué querrd deeir?

51, hombre, si, que no puedes hacer letras con
los dedos; bueno, paciencia, hards signos.

(A Eugenia.) Qué {felicidad!

}iom S, sl

(4 Luis.) Estamos perdidos.

(4 Eugenia.) Calma.

(4 Eugenia y Luis.) Os ha senialado.

}[Cémo!

Sin duda quiere darnos 4 enténder el senti-
miento de gratitud que hdcia vosotros [le ani-
ma. ;No es cierto, Gareia?
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Si, si. (dparte) Como se empeiie esta maldita
cabeza, acabaré por sospechar...

Ahora mira 4 Vds.

Si, es verdad...

iA nosofrosl...

Vamos, hay que esperar otro esfuerzo...

iOh! ;No! (Sin poder contenerse.—Garcia la mira
atentamente. Nadie advierte esta mirada y movi-
miento de Garcia.)

No, digo que otro esfuerzo ahora seria contra-
producente. Debemos no agotar esa actividad
que visiblemente renace.

Ademds, seria in1til; ya lo veis, estd rendido.
Manana se dard otro paso. Despacio, y sobre
todo que nos ayude la ciencia.

Dice V. bien, debemos avisar al médico para
queauxilie esta naturaleza, y no sea perdido
ni aniquilado tan portentoso progreso.

Estd claro. (A parte.)Ilusiones! Habia yo de ha-
ber sido tan torpe! (4lfo.) Ea. ;Qué esperas?
Vamos 4 dejar comer tranquila esta gente.
Si, vimonos. Hasta mafiana; énimos, Pablo, ya
vamos siendo fuerte, ;eh? Adios, adios todos.
jAdios, viejo! Buenas noches. (Dando la mano d
Eugenia y Luis.—Aparte.) Pero... jqué devanede-
ras llevo en la cabeza! (No, pues como yo coja
el hilo! (Vdnse por la puerta de la tienda.)

ESCENA V

Dichos ménos Lorez y GARciA

jAh! {Gracias 4 Dios! Casi nos denunciaba.




Luis.

EUGENIA.
Luis.

EUGENIA.

Luis.

EuGENIA.
Luis.

EuGENIA.

Luis.

EUGENIA.

Lums.
EUGENIA.

4]

iCalla! De todo se entera. ;A qué torturar su
alma? ;No le das de comer?

Luégo. (Secamente.)

Después llimame cruel y di que me complazeo
en mortificarlo.

Luégo. ([dem.) Hablemos de otra cosa. Presien-
toque lo saben todo, y casi me alegraria... Asi
acabard esta farsa, que se vi haciendo intolera-
ble. Con qué tranguilidad respiraré el dia que
sepa todo el mundo... (Qué me importa la vida
si es para mi un suplicio eternol...

;Quieres callar? (Transicion.) Es indispensable
procurar que ni hable ni escriba. (Movimienio
del Sr. Pablo que ellos no advierten.)

iJesus! ;Un nuevo erimen? Jamas.

Y sin embargo, no hay més que dos caminos
para concluir con esfa existencia que tanto te
pesa. O el que acabas de indicar, para el enal fe
falta el valor, ¢ el segundo...

Para el cual, 4 pesar de que la echas de valien-
te, te falta valor tambien.

Para los medios indirectos, no se necegita tanto
como ti supones.

Te juro que me repugnas... tanto, ndé, mds,
mucho més, infinitamente méds que las hedion-
das caricias de aquel hombre enfermo. Ya ves,
las tuyas ni 4un las he gustado. Busea por ahi
a quien prodigarlas. Te aborrezeo.

iEugenia!

i{Ah! ;Se irrita el artista? (Sarcasmo.) {Qué sen-
sibles son los caballeros que dedican su inteli-
genciz 4 las bellas artes. Porque ti eres un
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cumplide caballero, tierno como una dama y
delicado como una for!
Eres la mujer mds infame.., Comprendo gue
me impulsiras 4 todo. Eres un demonio en
figura humana.
T, en cambio, eres un dngel, miéntras que
Vicente era un grotesco tendero, como ti le
llamabas.
jEngenia, por favor! Estoy rendido de luchar.
Si, ti tambien, lo comprendo... por esto mismo,
procuremos no disputar.
jHazte la vietima! Pero ;no has comprendido
todavia, imbéeil, que te provoco para que me
asesines porque no tengo valor para suicidar-
me? ;Qué esperas? Eres un cobarde, qui ni dun
ante los insultos sabes defenderte.
Eugenia, por compasion: esto todos los dias y
4 todas horas, jgran Dios!
iJd, ji! (Qué exclamacion tan dramétiea! Tu
madre sin duda fué ¢émica, y te ensefié 4 ser
histrion!
iLo que no me enseié es i tener paciencia!
(Empunando un euchillo de la mesa.)
Ni 4 horrorizarte con el especticulo de la muer-
te, lo recuerdo. De fijo te llevaria 4 todos los
especticulossangrientos para habituarte... Pero
¢por qué no te llevd tambien 4 presenciar las
ejecuciones capitales para acostumbrarte al pa-
tibulo ¥ no temblar como siempre ‘que se nom-
bra, como ahora mismo estds temblando?
Pero ;estds loca?
Tan cuerda como coando falté & mis deberes ¥
sucumbi para hacerte feliz. Oh! {Qué contento
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estabas! (Ee tan... tan edmodo tener relaciones
con una mujer que tiene cubiertas sus aten-
ciones!

Pudor, pudor, al ménos delante de él.

4Por qué lo manchaste ti, f1i, que no satisfecho
con arrancarle la honra le arrancaste la vidal
iBugenial (Vaa lanzarse sobre Eugenia y ella dd
un salto atras.) Infame, demasiado sabes que
quise salvarlo cuando todavia era tiempo, y me
arrepentia en el momento mismo... y ta, ;qué
me respondiste? te aferraste @ mi cuello... y ni
una palabra de conmiseracion,

iMentira! (Provocdndole.)

Enginate euanto quieras, pero en el ultimo
instante fuf mas generoso que ti.

Falso, ti, ta fuiste el asesino.

(Durante esta escena, el Sr. Pablo debe agitarse en
su asiento y denotar todo género de sentimientos con
el rosiro.)

(Cogiendo un-cuchillo.) Y bien: ;qué? Yo lo fui y
lo voy i ser de nuevo. (I7é sobwe ella con Lz cele-
ridad del rayo. Ella huye d la aleoba, 3 6l entra
tambien. El Sr. Pablo se levanta y exzlamas)

jAh! (Sonidos inarticulados de! Sr. Pahlo quecae de
nuevo en el sillon.)

(Descompuesto el traje y la fisonomin aparece entre
las cortinas de la alcoba. Con medin voz.) ;Oh!
Solo, sin wis testivo que Dics y... (Wirando al
sillon sz prepara ¢ huir.)

jAhl jAlto. miserable! (Apareciondo en la puerte
rdpido.) Te engafias. Sospeché, volvi, escuché
tus palabras, y me has dado tiempo, imbéeil,
si no para salvar & tu segunda vietima, para
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que la justicia humana, que espera 4 la puerta,
te castigue por mano de la ley, como la justicia
providencial se ha enmplido por tu mano con-
sintiendo Dios en que asesines 4 Eugenia.
(Volviendo de su aceeso.) (Ah! (Como volviendo d la
vida.)

(Cayendo anonadado de rodillas.) Oh! Perdon!
iNd! Sdlo el eielo puede perdonar tanto erimen.

Cuadro.

FIN DEL DHAMA
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