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OBRAS DE D. H. GINER DE LOS RIOS
E1ST LAS PRINCIPALES LIBRERIAS

E\ Colegio de Bolonia (en colab.), obra ilustrada, pts. 6‘50. 
Filo sofía y Arte, con un prólogo de D. N. Salmerón, 3 ‘50. 
Eleme ntos de Filosofía moral, arreglados de Tiberghien, para 

uso de la. segunda enseñanza.— (Agotado.)
Biología y Ética (segunda edición), arreglo de las obras de 

Tiberghien y Krause, para uso de la 2.a enseñanza, 3. 
Teoría del Arte é Historia de las Bellas Artes en la antigüedad, 

con un Programa de Arte y su historia, 1‘50.
Programa de Filosofía moral.— 'Agotado.)
Programa de Psicología, Lógica y Etica, 1.
Programa de Biología y Antropología, 1.
Proyecto de reglamento para el ingreso en el Profesorado li­

bre, etc., 1.
La Enseñanza obligatoria, traducción precedida de una bio­

grafía de su autor, Tiberghien (segunda edición), 2 ‘50. 
Moral elemental para las escuelas, trad. de Tiberghien, 2 ‘50  ̂
Mendelsshon, traducción precedida de una Historia abrevia­

da de la música, 1.
París en América, por Laboulaye trad. (segunda edición de 

Gaspar y Roig), 1‘25.
Discordia entre la Iglesia y la Italia, del P. Curci, traducción 

del italiano, 2 ‘5Ó.
Pió IX y su sucesor, por Bonghi, id. id. 3.
León XIII y la Italia, por el mismo, id. id. 3.
Poesías de Ríos Rosas, publicadas por H. G .—(Agotado.) 
Anuario de la Institución libre de Enseñanza, por H. G., 2. 
Fragmentos, retazos y traducciones, por H. G.—(Agotado.) 
Miíton, drama en un acto original y en verso, 1.
A tiempo, comedia en un acto y en verso (en colab.), 1.
Los parientes del difunto, sainete lírico y en verso, (id.), 1. 
El último sacrificio, drama en un acto y en verso, (id.), 1. 
Historia de un crimen, drama en tres actos y en prosa, 2.

EN PREPARACION

Lógica, para uso de la segunda enseñanza.
Obras de Ríos Rosas, coleccionadas por H. G.
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REPARTO

PERSONAJES

EUGENIA (27 años)..........
INÉS (criada, 18 años).. .. 
SR. PABLO (comerciante, 

suegro de Eugenia, 60
años)..................................

LUIS (30 años)....................
GARCÍA ( comerciante y 

antiguo inspector de po­
licía, 45 años)..................

LOPEZ ( comerciante , 50 
años)...................................

ACTORES

Srta. Segura (Doña Josefa.) 
Sra. Jalvo (Doña Carmen.)

Sr. R ocuer (D. Francisco.)
» Cóggiola (D. Ramón.)

» Balada (D. Federico.)

» Pardíñas (D. Jorge.)

La acción en Madrid.—Epoca actual, 
Derecha é izquierda la del espectador.

Estaobraes propiedad de su autor, y nadie podrá, 
sin el permiso del mismo, reimprimirla ni repre­
sentarla en España y sus posesiones de Ultramar, ni 
en los países con los cuales haya celebrados ó se ce­
lebren en adelante tratados internacionales de propie­
dad literaria.

El autor se reserva el derecho de traducción.
El comisionado de la Galería Lírico -Dramática 

titulada EL Teatro, de los HIJAS de A. GULLON, 
son los exclusivamente encargados de conceder ó ne­
gar el permiso de representación, y del cobro délos 
derechos de propiedad.

Queda hecho el depósito que marca la ley.



ACTO PRIMERO

La escena representa una trastienda.—Dos puertas al foro— La 
de la izquierda se supone que comunica con la tienda —Luz artificial 
dentro —Entre las dos puertas un reloj antiguo de caja de madera—  
Da de la derecha tendrá unas cortinas Llancas, dejando ver una ca­
ma..—Izquierda, primer término, otra puerta con un barrote atrave- 
sado, y que deberá abrir hácia la escena, cuya puerta se supone oue 
da directamente á la calle.—Segundo término, una ventana con reia
que debe ser resistente.—Está cerrada durante este acto__Entre la
puerta y la ventana un retrato busto de hombre— Derecha pri­
mer término, una chimenea; un sillón ordinario al lado de la chi­
menea.—Segundo término, un armario grande— Delante de la chi­
menea una mesa para jugar, con dos candeleras de una vela cada 
uno con pantallas; un espejo pequeño sobre la chimenea; dos can­
delabros modestos; cuatro sillas, una á cada lado de la mesa — De- 
lante del retrato un velador, y encima un quinqué— Dos sillas, una á 
cada lado del velador.—Un sillón ordinario hácia el centro de la es­
cena, y cerca de una de las sillas del lado del velador— Derecha é 
izquierda la del espectador.

ESCENA PRIMERA

El Sr. Pablo, en el sillón hácia el centro del escenario, Eu­
genia cose á su lado. La otra silla del velador está ocupada 
por Inés, que también cose y mira con frecuencia á la puerta 
que dá á la tienda.-Lvis, López, y García, ocupan tres si­

llas de la mesa de jugar.

López. ¡Bah! Es preciso distraerse, buen viejo. Dame .
la baraja y juguemos un rato. (Al Sr. Pablo.) 

García. Dice bien ¡qué diantre! el amigo López; aní­
mate. (Id.)

Luis. Se necesita tener resignación (Id.).
Pablo. Jugad vosotros. Yo no puedo, no puedo. ¡Cuan-



García.
Pablo.

López.
Pablo.

García.

Pablo.

García.

L ópez.

do os veo á todos alrededor de esa mesa, me 
acuerdo de... y parece que el corazón quiere 
saltar en pedazos! ¡Pobre hijo mío, pobre Vi­
cente; se sentaba ahí!
¡Voto vá! Ya empiezas.
Perdóname, querido García. Pero... no puedo. 
¡Recordáis con cuánto gusto jugaba á lascarías! 
(En este momento Luis, que barajaba distraído los 
naipes que ha, recogido de encima de la chimenea deja 
caer algunos al suelo.)
¡Precisamente lo mismo que á él le sucedía! 
También á cada instante dejaba caer las cartas. 
Era tan torpe desde que padeció las tifoideas. 
¡Se habia quedado tan débil! ¡Y cuánto se inco­
modaba cuando tardaba yo en sentarme!
¡Era tan vehemente!...
Para todo. ¡Qué carácter: amaba ó aborrecia 
con igual intensidad; era un haz de nervios, tan 
impresionable! ¡Cómo adoraba á la pobre Eu­
genia! (Eugenia se estremece.) ¡lr á éste (Señalan­
do á Luis), á su único amigo verdadero! (Movi­
miento involuntario de Luis.)
Estaban trocados los papeles en esta casa. El te 
reñía como si fueses su hijo.
¡Tenía yo tanto miedo á contrariarlo! Lo pri­
mero que me recomendaba el médico á cadapaso 
era que no lo violentase en nada... ¡Ah! ¡Qué 
noches aquellas!... Ahora, en cambio, ahí está 
su silla vacía. (Conmovido secándose las lágrimas.) 
¡Voto al chápiro! Buen viejo, ¿dónde has echa­
do aquel corazón? Acabarás por ponerte malo. 
Pues ya sabe lo que los médicos Je han augu­
rado: ¡la parálisis! Todos los que te visitaron 
en las distintas enfermedades que lias sufrido



García.

Pablo.

García.

Pablo.

López.

Luis.

García.

desde la muerte de tu hijo, te repitieron que un 
sufrimiento moral continuado terminaría en la 
parálisis, lo mismo que cualquiera sensación 
fuerte y repentina. ¡Acuérdate, acuérdate!
Ko, pues lo que es yo voy á dejar de venir los 
sábados por la noche, en vista de que, en lugar 
de distraerte nuestra presencia, te atormenta y 
hace sufrir.
(Procurando animarse.) ¡Ea! Bien. No me riñáis 
más. Ya estoy tranquilo.
Y así debe ser, porque no fue ayer su desgra­
cia... hace un año... y... ya es tiempo de que 
vayas conformándote con tu suerte.
No he contado los dias, como no he contado los 
que llevo de viudez... Lloro porque las lágrimas 
se agolpan á mis ojos... Yeo siempre, siempre á 
mi hijo luchando con las agonías de la muerte 
en el estanque del Retiro. ¡Qué muerte tan hor­
rible!
¡Yaya, vaya! Todavía tienes por qué dar gra­
cias á Dios, que te vive la nuera. No la aflijas 
más, ni aflijas á este valiente, que estará deses­
perado toda su vida por no haber podido sal­
varlo después de hacer esfuerzos sobrehumanos 
para que no se ahogara Eugenia.
{Como quien sacude una pesadilla.) ¡Basta ya! ¡De­
jen Yds. esos recuerdos!
¿1 por qué no se lia de decir? ¿Por qué no ala­
bar tu conducta hablando de la cuestión? ¿Qué 
no tendrías que hacer cuando caísteis á la vez 
los tres al agua y estábais enteramente solos... 
al amanecer; sin que un sólo marinero pudiese 
prestarte auxilio... Ni sé cómo á Eugenia...
Nó; ella estaba tan cerca de mí... que... ComoLuis.



García.

López.
García
López.
Pablo.

Luis.

yo remaba, y Eugenia estaba á mi lado, mien­
tras que Vicente iba al timón... me bastó co­
gerla por el pelo... y... á poco que nadé la dejé 
en el embarcadero... Aún siento en mi mano la 
impresión del cabello mojado, frió como el Líelo 
de la muerte... Pero... pero él... ni los gritos de 
Eugenia pidiendo socorro, ni la rapidez con que 
me eché al agua... pues me desnudé en un se­
gundo para poder nadar mejor... mas cuando 
yolví... ya era tarde...
(El Sr. Pablo sollosa en silencio—Inés se seca los 
ojos de cuando en cuando con la vista baja, habien­
do dejado de coser. Eugenia tiene la cabeza sobre la 
costura y cose con una rapidez nerviosa durante 
el relato. López oye inmóvil las palabras de Luis.) 
Me tiemblan las carnes al recordar el relato de 
los periódicos aquella noche, y en verdad que 
tenían razón en pedir para tí la gran cruz de 
Beneficencia... [El Sr. Pablo rompe á llorar.) 
¿Quieres callar?
¿Yo?... Pues tú empezaste.
No es verdad; tú...
Vamos, vamos, amigos mios, hablando de mis 
desventuras parece como que se alivia el pecho 
de su dolor, y me recuerda la deuda de grati­
tud hacia Luis... ¡Oh! (Se levanta y vá á abra­
sarlo: Luis lo rechaza suavemente.)
No me lo agradezca V.; Vicente era para mí 
como un hermano. Desde que me encargó su re­
trato, desde que lo conocí, mejor dicho, al lle­
gar de Valencia para establecerme aquí como 
pintor, encontré en su amistad y en el cariño 
de Vds. una verdadera íamilia... yo que me en­
contraba á la sazón solo en el mundo...



ARCÍA.

Pablo.

Luis.

López.
Pablo.

García.

Pablo.
García.
L ópez.
Luis.

Lo cierto es que estamos martirizando esa 
muchacha... (Al Sr. Pablo.) Siéntate y Tamos á 
distraernos...
¡Tienes razón! Bueno... (Enjugándose los ojos y 
dejándose sentar por García, que le ha cogido un 
brazo.) Hombre (A Luis después de registrarse los 
bolsillos), ya que estás de pié, ¿quieres traerme 
los anteojos que están sobre la cómoda de mi 
cuarto?... ¡Del cuarto que fue suyo!... Lleva una 
luz..
No es preciso; se vé bien con la de la tienda.
(Mutis por el foro.)

ESCENA II 

Dichos menos Luis

Tienes en ese chico un verdadero hijo.
Es verdad. Desde la terrible desgracia, pasa 
aquí su vida: aquí almuerza, aquí come, y cam­
bió la pintura, su arte, por ayudarme en los ne­
gocios de mi comercio de comestibles. Si no 
fuera por él, ¡qué habría sido de nosotros!
¡Tanto os quiere, que hemos acabado por tu­
tearle como si fuera de la familia!

ESCENA III

Dichos y Luis, que entra descompuesto.

¿Qué te pasa? (Levantándose.)
¿Te sientes mal? ¿Qué pálido vienes? (Idem.) 
¿Qué te ocurre? (Idem.—Eugenia se estremece.) 
(Reponiéndose.) No es nada... Un pequeño ma­
reo... Ya pasó.



P ablo . ¡Vaya! (Transición.) ¿Y los anteojos?
Luis. L os anteojos...
Inés. ¿Será posible que por haber ido V. sin luz haya 

tenido miedo?
Lina, ¡Miedo! (Con sonrisa forzada.) Miedo..., ¿de qué? 

No los he encontrado. (Mutis de Inés.)
Ga r c ía . Probablemente esos mareos son efecto de la 

mucha salud,. La sangre, la sangre, que se sube 
á la cabeza...

Luis. Sí, justo; probablemente la sangre que me...
I nés. (Entrando.) Aquí tiene V. los anteojos. (.-1 Luis.)

Pues yo no he visto los duendes. (Llaman en la 
tienda.) No se incomode V., Sr. Pablo. Voy yo.
(Mutis.)

Pa b l o . N o quiero dejar sola á esa chiquilla, suelen en­
gañarla. Jueguen Vds.

Ga s c ía . Pues echemos un tute, compañero. (Se ponen á 
jugar Lopes y García deteniéndose de cuando en 
cuando como si hablaran de algo interesantes.)

ESCENA IV

D ichos ménos Inés y el Sr . Pablo

E ugen ia . {A Luís que ha ido d colocarse á su lado). Has te­
mido miedo, ¿verdad?

Iras. (Encogiéndose de hombros.) Ya pasó. (Transición.) 
¿Vengo esta noche?

E ugenia. Nó. Prudencia, si hemos de llegar al fin.
Luis. Vendré por esta puerta (Señalando á la del primer 

término izquierda.) como otras veces y...
Eugenia. Contentémonos con vernos de día aprovechan­

do las ocasiones... Necesitamos una felicidad 
inmensa para el porvenir.

Luí*. Ten confianza; la encontraremos uno en brazos 
del otro como en aquellos dias...



Eugenia.

Pablo.

García.

López.

Pablo.

L uis.

Pablo.

García.

López.
Pablo.
Luis:.
Pablo.

Y bien. Esperemos, el desenlace está próximo. 
Al fin nos casarán. Ten cuidado. Se acerca...
(Indicando al Sr. Pablo que entra.)
[A-Eugenia.) Eugenia, vé tú, bija mia, Inés te 
necesita para que la ayudes en la tienda.

ESCENA Y

D ichos ménos Eugenia

(Alzando la cabeza al sentir que se vá Eugenia.) 
¡Qué hermosa! Parece una azucena. Dá lástima 
verla tan joven, tan triste, y... viuda. Acabará 
por enfermar... (.4 López.) si no vuelve á casarse, 
(á García.) Verdaderamente que... (Hablan en voz 
baja y señalan á Luis y al Sr. Pablo alternativa­
mente.)
(A Luis.) Cada dia está peor. ¡Sus ojos enroje­
cen y casi siempre es presa déla fiebre! 
¡Cierto!... apenas alguna que otra vez sonríe 
cuando habla conmigo de cosas agradables. 
Sí, he observado que se anima rarísimas oca­
siones charlando contigo.
¡Qué diablo! (Dejando las cartas.) Es preciso bus­
car un remedio á ese estado de ánimo de Eu­
genia, que acabará por convertirse en una en­
fermedad probablemente grave... Y la gente á 
su edad... ¡qué diantre! no es inconsolable, 
buen viejo.
Está, está mal.
¡Y se ha vuelto tan medrosa!..
(Balbuceando.) ¡Medrosa!
¡Oh! Sí. Y padece tantas pesadillas... Una no­
che la oí dar tales gritos, que vine á su aleo-



Luis.
Pablo.

López.

L uis.

L ópez.
García.

Pablo.
L ópez.

Pablo.

López.
Pablo.

ba (Señalando la puerta derecha del foro), la des­
perté, y casino me reconocía. Balbuceaba... 
¿Pero qué decía?
No pude comprenderla. Llamaba á Vicente... 
¡Ah! ¡Quiere ir á unirse con mi hijo!
Pues yo, francamente, quiero darte un consejo. 
Que nos dejen solos estos caballeros y charla­
remos.
(Sobresaltado y vacilante.) ¿'Es... algún secreto 
que no podemos oir?
Sí, eso, precisamente. ¡Unsecreto! (Tono jovial.) 
Dejémoslos. Así como así ya es tarde, y debo 
retirarme. ¡Bah! Hasta el sábado próximo... Y 
os desafío á todos, y á todos los juegos. (To­
mando el brazo de Luis.) A las damas, al domi- 
minó, al tute, á todo. Vamos, vamos, Luis. 
¡Buen viejo! (Alargándotela mano á rabio.) Adiós, 
tú. [Dándole una palmada á López en la espalda.) 
(Aparte.) A  ver cóm o... ( Vánse por el foro.)

ESCENA VI

Dichos menos Luis y García

¡Y bien! ¿Qué me aconsejas?
Pues... aunque te parezca extraña la proposi­
ción, mi opinión... es que deberías procurar que 
saliese Eugenia de su viudez.
¡Cómo! ¡Volverla á casar! ¿Estás loco? Me pa­
recería que perdía de nuevo á Vicente.
Y sin embargo...
¡Oh! ¡Imposible! (Transición.) Y además ¿no ves 
su dolor? Rechazaría indignada semejante pro­
yecto. Si en vez de ser tú, cuya opinión estimo 
tanto porque conozco que tus juicios son siem-



López.

Pablo.

López.

Pablo.
López.

Pablo.

López.

Pablo.
López.

Pablo.

pre hijos de la meditación y del cariño que me 
profesas, hubiese sido García, que es un loco, 
quien tal proposición me hiciera...
Insisto á pesar de todo. Un marido es lo que 
necesita Eugenia.
[Después de una breve pausa.) Y luégo, si hicié­
semos una mala elección... No, déjame morir 
rodeado de mi duelo.
Cierto que sería forzoso buscar un hombre de 
corazón, un buen marido para ella y un buen 
hijo para tí... Un... Luis... por ejemplo. 
¡Luis!..
¿Por qué nó? ¡Qué hermosa pareja! Hace tiem­
po que le doy vueltas á esta idea... ¿Podrás ha­
llar otro marido mejor para Eugenia?
Verdad: parecen hermanos. Ambos desgracia­
dos, ambos huérfanos; pero ella huérfana de esa 
orfandad terrible quese llama ¡Inclusa!
Parece que fué ayer cuando se empeñó en prohi­
jarla tu mujer.
¡La pobre de mi Matilde, era tan caritativa!
Y luégo como á Vicente que frisaba en los quin­
ce, le hizo gracia la chica que contaba sus 
trece...y Eugenia adivinó la impresión que ha­
bía causado en todos, no tuvo que hacer gran­
des esfuerzos para decidir á tu difunta y cam­
biar la casa de maternidad de Alcalá por ésta... 
¡No me olvidaré nunca de aquel dia de campo 
en que fuimos á esparcirnos con motivo de las 
ferias á ese pueblo!.. Pues, sí, créeme Pablo, 
créeme, cásalos.
Bien pensado, es una tentación ¿Pero te olvi­
das de la antipatía que se profesaban Eugenia 
y Luis en vida de mi Vicente? Miéntras duró el



López.

Pablo.

López.
Pablo.

L ópez.

Pablo.
López.

Pablo.
López.

Pablo.

López.

Pablo.
López.

Pablo.
López.

retrato que le hizo, no cesaron de pleitear con 
los más fútiles motivos.
Sí,mas esa patíanta desaipareció después.¿Qué 
había ella de hacer en vista de la conducta de Luis 
exponiéndose á morir ahogado por salvar á ... 
Temo que esta unión sea luégo un castigo por 
olvidar á mi hijo...
¡Quién habla de olvidar! Pero...
Déjame. Soy viejo, y si se quisieran realmente 
ellos algún dia... á mi muerte...
¡Eso es! Rechazas la felicidad que podría pro­
porcionarte...
¡Felicidad!
¿Y la de ella? ¡Qué egoístas somos los viejos!.. 
Y la tuya misma, sí señor: ¿quién te dice que 
esta unión no la bendecirá el cielo otorgándote 
un nietecillo... Yamos, ya sonríes... Un paso 
más... ¡Resolución!
Y' crees tú que ellos consentirán...
Eso ya lo arreglaremos. Sí, habíale á ella; yo me 
encargo de él.
(Después de vacilar.) Bueno, lo pensaré despacio, 
buscaré ocasión...
¡Despacio! ¡Ocasión! Yo no podré volver sabe 
Dios hasta cuándo. ¿Por qué no convertir las 
horas, de siglos de esperanzas, en minutos de 
realidades?
(Alarmado.) Pero... Tan pronto...
Ahora mismo. Miéntras se cierra la tienda, yo 
hablo con él allí, y te envió liácia acá á Eugenia. 
Dame tiempo... Estoy temblando...
Mírala. (Viendo aparecer d Eugenia por el foro.) 
Silencio. ¡Animo! Cuenta con que voy... (A Eu­
genia.) Hasta ahora... (Mutis por el foro.)



Pablo.

Eugenia.
Pablo.

Eugenia.
Pablo.

Eugenia.
Pablo.

Eugenia.
Pablo.

Eugenia.
Pablo.

ESCENA VII 

Sr . Pablo y Eugenia

(.Haciendo por aparecer tranquilo, y sobreponién­
dose á su estado de preocupación.) ¿Qué tienes, 
hija mia? En toda la noche has despegado tus 
laidos.
Estoy tan cansada... de...
Piensa que tu tristeza me acongoja y debías 
consolarte, aunque no fuera más que por mí.
¿Y es V. quien me aconseja que olvide?
No digo eso; pero tengo el deber de velar por tu 
salud... (Transición.) Quisiera poder hallarte un 
consuelo, y... Respóndeme con franqueza.
La muerte sería mi único consuelo.
¡Morir! ¡A tu edad! ¡Con el corazón joven! ¡Qué 
locura! Tú no has de llorar eternamente. Y por 
otra parte, es preciso ser ménos egoísta con el 
dolor propio, y hasta sacrificarse por el bien 
ajeno, si la ocasión se presentara.
¡No entiendo á V.!
Quiero decir que yo también sufro, y que si para 
mi ventura te exigiese... que... me obede­
cieras...
Obedecería.
No, no dispongo nada... Te pregunto. Ya ves, 

► vivir con un pobre viejo, enfermo... Además,un 
cuarto como este, tran grande para nosotros... 
Allí mi habitación... ¡la que era suya!... Aquí 
tú sola... No sé... Pero... Escucha. ¿No te inco­
modarás? Se nos ha ocurrido á todos, á todos, 
á López y á mí... una cosa.



Eugenia.
Pablo.
Eugenia.
Pablo.
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Eugenia.
Pablo.

Eugenia.
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Eugenia.
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¿Qué?
Un pensamiento raro, un capricho.
[Inquieta.) Acabe Y.
Y bien; hemos pensado que si tú, que eres jo­
ven todavía, y hermosa, y solicitada...
¿Que quiere Y. decir?
Quisieras casarte...
¿Yo? ¡Nunca! Y se atreve V. á dudar de mis 
sentimientos... Yo no quiero á nadie. Bien ha 
visto Y. mi conducta con los pretendientes del 
barrio.
(Conmovido.) !Ah! ¡Ya lo sabia! Es él, López, 
quien me ha obligado á que te hable... (Transi­
ción.) Y tiene razón, en medio ¿3 todo. La cosa 
es demasiado fuerte... pero... quésé yo... Piénsa­
lo. Quizás hagas bien en aceptar. Él te quiere... 
(Sobresaltada.) ¿Quién? ¡Sabe Y .!...
Sí, López; ¿por qué dudas? Siempre te ha que­
rido mucho.
¡Volverme á casar! ¡Dios mió!
Como es tan ejecutivo, se ha empeñado en ha 
blarle esta misma noche... y allá ha ido, á la 
tienda...
(Comprendiendo que alude á Luis, y como escapán­
dosele la exclamación.) ¡Ah!
(Sin advertir la alegría de Eugenia.) Y el marido 
que te elige no me parece mal. Era casi el her­
mano de Vicente...
¡Luis! ' ,
Eso es; tú lo has dicho.
¡Han pensado Vds. en él!... Pero...
Es casi de la familia... y fué tu salvador!
Le debo la vida; más la gratitud no basta... 
(Pausa breve.)



Pablo.

Eugenia.
Pablo.
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Pablo.
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Comprendo lo que meditas... Soy un egoísta, 
cierto; pero también lo hago por verte feliz, ó 
al menos, menos desgraciada... (Tono cariñoso 
de súplica.) ¡Consiente!
¡Oh! no. ¿Y el mundo?
¡El mundo! ¡Hace ya más de un año!
Le parece á Y. el plazo...
¡Ah! Perdona, y perdóname tú también hijo 
mió, que ya cuento los dias del luto oficial que
la sociedad señala para sentir.
¡Padre!
(Reponiéndose.)  No, no. Bien; tú te resignas. 
¿Verdad?
Mas...
(.Interrumpiéndola.) Sí, re lo pido con toda el al­
ma. ¿Me negarás esta segura felicidad?
Negar á Vd...
¡Accede!...
Yo...
Gracias, gracias. Eres muy buena. Luis nos 
querrá mucho, cuidará de todo, y... (Aparte.) 
¡Pobre Vicente! (Llorando.)
¿Lo vé V .?
Nada, nada. Has consentido...
Yo no he dicho...
Sí, sí, es lo mismo; no te opones. ¿Es verdad? 
Eugenia mia (Tomándole una mano.) me haces 
dichoso. (Separándose de ella y cayendo en una 
silla y ocultando el rostro entre las manos.) ¡Pobre 
muerto! ¡Yo he sido el primero que te ha hecho 
traición!



ESCENA VIII 

Dichos, López y Luis

López. [Al Sr. Pablo.) Lo he convencido. Mi trabajillo 
me lia costado. Consiente sólo por tí... ¿Y 
Eugenia?

Pablo. También lia cedido á mis ruegos.
L ópez. (Yendo hacia Luis y Eugenia.) ¡Bravo! Venid, ve­

nid acá, y que Dios os bendiga. (Habla con ellos 
un momento en voz baja.)

Luis. {Acercándose al Sr. Pablo, que permanece sentado, 
y llevando de la mano á Eugenia.) Señor Pablo, 
sus hijos desean devolver á V. la felicidad en 
cuanto de ellos dependa.

Pablo. {Muy conmovido y abrazándolos.) Sí, llámame tu 
padre, querido Luis. (Pausa breve.) Luis, haz 
que desaparezca la tristeza de su alma (Seña­
lando á Eugenia) y mi hijo desde el cielo te ben­
decirá. Yo pediré á Dios una gracia: ¡que no 
nos castigue á todos por ser demasiado felices!

C u a d r o .

FIN DEL PRIMER ACTO.



ACTO SEGUNDO

La misma escena que la anterior, pero bastante iluminada y sin la 
mesa de juego- Las velas de los candelabros de la chimenea encendi­
das Un quinqué sobre el velador. En la alcoba se ve una lámpara 
opaca. En la tienda, también más luz que en el primer acto. Un gran 
ramo de flores sobre la chimenea, y otros bouquets pequeños enci­
ma del velador de costura. En la chimenea habrá fuego. La mesa 
de juego del primer acto estará colocada entre la puerta foro izquier­
da y el reloj.

ESCENA PRIMERA

Inés y García en la puerta de la tienda.— Eugenia, pensativa, 
vestida con un buen traje claro (pero no blanco) de seda, y con 
alguna que otra joya, aparece reclinada, en actitud de quien 
está profundamente abismada, y mirando con fijeza el fuego de 
la chimenea desde un sillón que ocupa próximo á la misma.—  
López ij el Sr. Parí o, ambos de levita, departen hácia el foro 

paseando y deteniéndose alguna ves.

I nés. (Cerrándole el paso á García.) ¡"Vaya, vaya, señor 
García, le digo que no se puede entrar aquí! 
(García hace ademan de abrazarla.) Estése usted 
quieto. ¡Cómo se conoce que el líquido liace 
efecto! (Le deja entrar, y se coloca al lado de la si­
lla que ocupa hacia el centro.)

Gargia. A penas he beb ido. Pero déjam e sentar. (Inés vá 
á quitarle la silla, pero llega tarde, y se sienta.) 

Inés. N o, señor. Esta n oche la trastienda es una h a ­
b itación  sagrada. Ya se celebró la boda  á puerta



García.

Inés.

García.
Inés.

García.
Pablo.
Inés.
López.
Inés.

López.

cerrada en la tienda; se ha cenado, y los amigos 
se van retirando. Siga V. su ejemplo, y deje en 
paz á la familia.
¡Eh! Que yo formo partede ella. A mí me deben 
su felicidad. Porque has de saber que hace un 
mes yo le sugerí la idea á López para que él les 
aconsejase... ¡Como á mí no me hacen caso!... 
¡Es particular! ¿Querrás creer, Inesilla, escu­
cha: querrás creer que en vida de Vicente ya se 
me metió á mí en la cabeza que estos se habian 
de casar?... ¡Ya ves tú. qué cosas!...
Sí, ya veo las cosas que hace ver el vino. Vaya, 
buenas noches. Voy á cerrar la puerta con lla­
ve, y luego veremos quién echa á Vds. á la ca­
lle ... (Hace como que se vá, y vuelve.) No, prime­
ro esta puerta. (Se dirige á la primera izquierda, 
cerciorándose de que está atravesado el barrote.) Lo 
que es por aquí no se ha de ir V.
Bien, por la ventana.
Cuando digo que el Jerez... Ya se ha olvidado 
usted de que tiene reja.
Bueno, pues me quedaré aquí...
(A Inés.) Espera, impaciente. Ya se van.
Son las tres. (Mirando al reloj.)
Vamos, García, que es tarde. ¿Y Luis?
Está en la tienda despidiendo á los amigos. 
¿Lo llamo?
No. Ahí lo veremos. Adiós. (Abrazando al señor 
Pablo.) Felicidades, y por muchos años. [A Eu­
genia quevá á levantarse.) Quieta, hija, quieta. A 
tí nada te digo. Ya sabes cuánto ansio tu feli­
cidad. (Le da ambas manos.) Anda, García. (Em­
pujándolo.)



López.
García,

Pablo.

No seas pesado; te lias despedido cien veces.
(Volviéndose.J Eugenia... A ver cuándo comemos 
otros dulces con motivo...
¡ V é  con  D ios! (Mutis de G a r c ía  por el foro iz­
quierdo.)

ESCENA II.

Dichos menos López, García é Inés, que se lleva un quinqué. 
Después Inés.

Pablo.

Eugenia.

I nés.

Eugenia.

Pablo.

Eugenia.
Pablo.

I nés.

P ablo.

Eugenia.

Parlo.

Deberías ir despojándote de esas galas, hija mia. 
Son más de las tres.
De'jeme Y. un momento. Estoy rendida de las 
ceremonias... Váyase á descansar, que bienio 
necesita.
[Entrando.) ¡Ay! Con la puerta de la calle abierta 
se respira ahí el fresco de la madrugada. (Apa­
ga las luces de los candelabros de la chimenea, de­
jando solo encendido el otro quinqué.)
Yo también desearía que se abriese esa ven­
tana.
¡Qué disparate! ¡Los cambios bruscos de tempe­
ratura!...
Me sentaria bien. ¡Estoy tan fatigosa! 
¡Aprensiones! El cansancio natural del tragin 
de hoy.
¡Y luego, tanto tiempo en la iglesia, y todo él, 
llorando todos como unas criaturas!
¡Bah! Dejemos el asunto. Y hasta mañana, 
hija...
Espere V. todavía... Me parece q u e  tengo que 
decirle algo...
No, calla. No es ocasión. ¡Si supieses cuántos 
esfuerzos he debido hacer para... Tengo el corá­

is



Eugenia.
Pablo.

Inés.

Eugenia.

I nés.

L uis.

L uis.

Eugenia.

L uis.

zon en nn puño, y sin embargo... soy feliz. ¿No 
lias vistoálos amigos, que' contentos? ¿Por qué 
no lo hemos de estar nosotros?
Tiene V. razón. Hasta mañana. (Se levanta.)
El Sr. Pablo vá á abrazarla, pero se contiene, 
y le alarga la mano, despidiéndose como si huye­
ra.) ¡Adiós! ( Hace como que se vá, y vuelve.) 
Dime que no tienes ningún dolor (Cogiendo á 
Eugenia ambas manos.), que no escondes ningún 
sufrimiento... (Conmovido.) Sí, Eugenia, amarás 
á Luis como amabas á... (Se abrazan, separán­
dose el Sr. Pablo á la primera palabra de Inés, y 
váse enjugándose los ojos.)
(Alzando la voz.) ¡Hay aquí un perfume delicio­

so! (A Eugenia.) ¿ No ha reparado Y. en las 
flores?...
¡Qué tontería! ¡Esas flores te habrán costado un 
dineral!
¡Qué ménos habia de hacer cuando sé que deli­

ra V. por las flores! (Eugenia la abraza en silencio.) 
Buenas noches. (Aparte.) ¡Qué pálida está! (Con 
tono compasivo.— ñlutis.—Al llegar á la puerta se 
separa para que pase Luis.) Buenas noches. (Cier­
ra la puerta de la tienda tras sí.)
Adiós, Inés.

ESCENA III.

Luis y Eugenia.

(Bajando al proscenio.) ¡Eugenia! ¡Amor mió! (Vá 
á abrazarla.)
(Rechazándole suavemente.) No. Déjame... Siento 
frió. (Siéntase.)
(Después de una breve pausa.) Iiénos al fin aquí.



Eugenia.

Luis.

Eugenia.

Luis.

•¡Llegamos al cabo á este ideal soñado, á esta 
querida ilusión! Hoy es realidad lo que ayer 
mero fantasma, producto engañoso de la ima­
ginación. ¡Ah! (Como el que se descarga de un 
grave peso.) Libres para amarnos á la luz del dia 
y sin misterios. (Reclinándose sobre el respaldo del 
sillondonde se ha sentado Eugenia, que dá casi fren- 
tea la chimenea.) Estamos en nuestro nido... Eres 
mia, enteramente miade derecho, es decir, por­
que tú me lo lias concedido. (Va á tomarle una 
mano.)
(Retirándola.) No me encuentro bien. ¿No ves 
que estoy temblando? (Poniéndole sus manos sobre 
la que Luis le había alargado.)
¡Pobre ángel mió! ¿Qué haré para devolverte la 
tranquilidad? Sonó la' hora en el reló de nuestra 
dicha. Un año liá que trabajamos para este mo­
mento de alegría, de abandono y de expan­
sión!... ¡El porvenir ha de recompensarnos mu­
cho para satisfacer la deuda que con nosotros 
tiene contraida!
Sí, sí, tienes razón; pero no estés más tiempo 

: así, te lo suplico. Siéntate ahí [Le señala otro si­
llón que estará cerca del velador.) y hablemos. 
(Yendo á sentarse.) ¿Pero por qué tiemblas? ¿A 
qué viene esa niñada? (Mirando á la puerta.) Ya 
ves (Señalando á la puerta.) estamos enteramente 
solos, y soy tu marido. ( Transición.) Otras veces 
que venia á verte por esta otra, puerta que dá 
directamente á la calle, no temblabas; antes por 
el contrario, reías, hablabas en voz alta, áun á 
riesgo de que te oyeran... ¿Díme, niña, quién 
ha de venir aquí, quién?



Eugenia.

L uis.
Eugenia.
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Eugenia.

L uis-

Eugenia.

L uis.

Eugenia.

No asegures que ninguno puede sorprendernos 
en nuestra noche de boda. ¡Noche de boda!... 
[Pausa breve.) ¡Luis, estás pálido! He notado 

en tu voz una emoción...
¡E ugenia! (Consonrisa forzada.)
¿A qué echarla de valiente? Ya nos abrazaremos 
cuando el tiempo haya borrado recuerdos y po­
damos ser felices. No seas niño. ¡Si no has de 
pasar ante mis ojos como un imbécil! ¡Ah, no! 
¡Ya sé que eres hombre de corazón! ¡Y tanto! 
(Pausa. Transición. Como quien se propone sacudir 
una pesadilla.) ¡Cuánto viento ha hecho esta 
tarde!
(Entrando de lleno en la conversación.) Sí, y la ma­
ñana también ha sido desapacible.
A la tarde ya se ha decidido la gente á salir de 
paseo... ¡Cuántas señoras lujosamente vestidas 
nos hemos encontrado!...
¡Muchas! ¡El lujo es cada dia mayor! (Colocando 
una silla próxima á ¡os pies y extendiendo sobre ella 
las piernas.— Pausa.)
Bueno será que los árboles no florezcan dema­
siado pronto con este tiempo tan variable.
Es verdad. Esto mata la vegetación é impide 
el desarrollo rápido de la primavera. (Alzando el 
tono.) En el Retiro... (Deteniéndose un instante).... 
lo habrás notado, la vegetación...
Sí... ¡Qué mañanas las de la primavera!... 
(Transición.— Colócase en otra postura en el silloji.) 
Echa leña Luis, ¿no sientes frió? (Luis se levanta 
y arroja un tronco á la chimenea. Desde este momen­
to el fuego debe ir animándose procurando que se 
refleje en la fisonomía de ambos una luz roja coloca­



Luis.

Eugenia.

Luis.

Eugenia.

L uis.

Eugenia.

Luis.

da dentro de la chimenea. En la batería menos luz.) 
Son ya las cuatro. (Mirando al reló de pared.)
( Yendo d ocupar su asiento que aproxima á la chi­
menea, colocándose más de frente.) Poco le falta. 
(Pausa brevísima.
Dime, ¿no eres de mí opinión? ¿Te gusta pasear 
en coche por la Castellana? Nada más tonto que 
dejarse arrastrar uno en una fila interminable 
de coches, sin conocer á nadie, y atrayendo las 
miradas de todo el mundo... Como si extraña­
sen nuestras fisonomías... Como si fuésemos 
unos intrusos en su eírculo... ¡Y cómo me mi­
raban! Cualquiera diría que les llamaba yo la 
atención de un modo extraordinario... Hubiera 
dormido de buena gana, pero quién duerme con 
la impertinente curiosidad de aquellas damas... 
Por más que me arrinconaba en el fondo de la 
carretela... hasta allí llegaban las escrutadoras 
miradas... No sería mi traje, que no tiene nada 
de llamativo, ¿verdad?
(Forzadamente.) Era tu belleza sin duda la que 
llamaba la atención.
No habría dado tan insulso paseo á no ser por 
tu empeño en que saliésemos solos en aquel 
carruaje cerrado que me parecía un ataúd... 
Deseaba estar solo despue's de la comida y de 
tantas ceremonias, y no hallé otro motivo...
Me explico tu deseo. Yo también anhelaba huir 
de las estúpidas bromas de García. Y luégo, 
¡qué cosa tan odiosa comer en una fonda!
¡Uf! Con aquel techo tan bajo, como de entresue­
lo. ¡Qué diferencia de nuestros almuerzos!... 
(Deteniéndose.)



Eugenia.

Luis.

Eugenia.

Luis.

Eugenía.

Luis.
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Luis.

[Concluyéndola frase después de un instante.) Sí, de 
nuestros almuerzos en el Retiro. (Contrariada.Y 
Como si no tuviese bastante con el latido de 
mis sienes, á cada instante me recuerdas... 
(Pama.) Vamos, mujer, habla. Parece comoque 
temes que...
Que salgan á los labios mis pensamientos. 
(Transición.) ¡Pero tienes razón! Es preciso char­
lar. (Pausa brevísima.) ¿Has visto qué salas tan 
desmanteladas las del Juzgado municipal?... Y 
luego habrás de confesar, á pesar de tus ideas, 
que es ridicula la ceremonia del matrimonio 
ante el Juez. ¡Un momento tan sublime, y sin 
embargo, nada impone!
¡Oh! sí. ¡El matrimonio en el Juzgado munici­
pal es muy ridículo, como tú dices! ¡En la igle­
sia, ya es otra cosa! Es un sacramento... que 
requiere otros previamente: la confesión, por 
ejemplo... (Se levanta y pasea.)
(Se estremece d las últimas palabras de Luis.) ¡Qué 
húmeda estaba la iglesia!
Esa fue sin duda la causa de tu desvanecimien­
to. Pero yate encuentras bien, ¿verdad? (Le toma 
las manos viniendo d sentarse á su lado.)
Sí. Creo que lo que motivó mi vahído fue el es­
pectáculo de aquellos funerales... Oye,Luis, creí 
verlo... (Bajando la voz.) cuando bromeaba el 
pobre asido á la barca, creyendo que no habia 
peligro. ¿Te acuerdas?...
(Se levanta y obliga d Eugenia á levantarse, sacu­
diéndola como para despertlara de una pesadilla..) 
¿Qué es esto? Despierta... Es unapesadillá. Oye, 
oye, acuérdate que no habia cadáver alguno en.



la Iglesia. Eran simplemente unos funerales. 
¿Estás loca, ó vas á volverme loco? ¿Qué pre­
tendes? Nos atormentamos sin razón.

Eugenia. No, Luis. Advierte que con cualquir motivo, 
siempre nuestra conversación recae...

Luis. No seas niña. Hoy ha sido un dia extraordina­
rio. ¿No hemos pasado un año .. tranquilos? El 
tiempo se encargará del resto. Se explican tus 
alucinaciones en el dia de hoy; pero, olvídalas 
en mis brazos. Te aseguro que olvidarás todo, 
Eugenia mia... [Va á abrazarla.)

Eugenia. (Rechazándole.) Bien está. No me atormentes...
Júrame que no pretendes contrariarme. Sé bue­
no como en otras ocasiones que te he suplica­
do... {Pausa.)

Luis. (Después de reflexionar, se levanta, dá algunos pasos
por la habitación, hace como que busca algo en sus 
bolsillos, y por último váse por la puerta foro izquier­
da, después de demostrar con el ademan que ha adop­
tado una. resolución.)

ESCENA IV

La batería más débil en esta escena. Eugoñia queda meditando,
vuelta hácia la chimenea. Cuando advierte que se ha marchado, 

Luis, exclama sobresaltada.

Eugenia, sola.

¡Cómo¡ ¿Se haido? ¡Me deja sola, sola! Luis, 
Luis, (A media voz.) no me abandones, vuelve á 
mi lado... Soy tuya, soy tu mujer. ¡Ah!... {Mi­
rando al quinqué.) Qué poco alumbra esa luz...



¡Si se extinguiera esa llama!... (Señalando á la de 
la chimenea que continúa con el reflejo. Transición.) 
¿Por que' lo he rechazado? Mas ¡cómo prodigarle 
mis caricias cuando mis labios están frios como 
el hielo, y tiemblo á mi pesar! ¡Ah!... (Se oye el 
ruido de una llave introducida en la cerradura de la 
puerta izquierda.) Sí, es él, lo reconozco: gracias, 
gracias, Luis, por tu bella idea. (Llena de amor.) 
¡Así te recibía en otras ocasiones, siempre ale­
gre en tiempos felices! (Se dirige precipitadamente 
á la puerta y procurando no hacer ruido, Iquita el 
barrote que la atraviesa. Luis entra y cierra Iras sí 
la puerta con rapidez, yendo á caer en brazos de 
Eugenia que lo espera en el proscenio.)

ESCENA Y 

E u g e n i a  y Luis.

E u g e n i a . Presentía tu llegada. Me la anunciaba el cora­
zón... ¡Hace tanto tiempo que no he podido 
abrazarte con libertad! (Cariñosa.) Ahora no te 
separarás más de mi lado.

Luis. Nunca. ¡Descansa aquí sobre mi pecho, pobre
ángel mió!

E u g e n i a . (Levantando rápidamente la cabeza del hombro de 
Luis.) Luis, he sentido ruido.

Luis. Ilusiones!
E u g e n i a . Sí , no me cabeduda. (Transición.) No; será la voz 

de la conciencia que nos sorprende en esta co ­
media indigna. (Separándose de Luis bruscamen­
te. Exaltación.) ¡Si no podemos amarnos; si he­
mos matado el amor en nosotros! No añadamos



Luis.

Eugenia.

Luis.

Eugenia.

Luis.

á nuestra culpa el cinismo, la crueldad, la in­
famia.
Pues bien: acabemos de una vez. Yo curaré tus 
puerilidades á pesar tuyo; te devolveré la paz y 
la alegria aunque no quieras; haré que el amor 
renazca en tu pecho áun sin tu voluntad. Pero 
obedéceme, soy tu marido y exijo de tí lo que 
las nimiedades de un carácter débil no quieren 
concederme. (Va á tomarla una mano.)
(Retrocediendo hasta llegar delante de la chimenea.)

, ¡No!
(Con calma simulada.) Comprende, Eugenia mia, 
que sería necio y ridículo después de haber he­
cho tanto para nuestra felicidad... (Transición.) 
No pretendo de tí hoy por hoy sino que te tran­
quilices, que estés contenta, que descanses. Y si 
ahora no me idolatras como en otro tiempo, por­
que lo extraordinario de nuestros recuerdos lo 
impiden, que procures volver á amarme con 
aquella pasión de otras veces que tan felices nos 
hizo. Reconoce que sueñas con un imposible: el 
imposible de que alguno llegue hasta aquí á 
turbar nuestra noche de boda.
;Oh! No lo repitas, te lo suplico. Podría él apa­
recer...
(Risa forzada.) ¡Já, já, já.! ¿Quieres asustarme 
para que me retire? Pues bien: en ese caso me 
despido de tí con todo cariño (Aproximándose á 
ella lentamente.) como un hermano, deseándote 
felices noches. Dentro de poco será de dia, y 
miéntras tú duermes yo respiraré el aire fresco 
de la madrugada. Adiós, niña caprichosa, (Alar­
gándole la mano.)



Eugenia. (Que ha estado mirando al retrato fijamente.) ¡Ah!
Piedad , míralo {Cogiéndole la mano y tratando 
de ocultarse detrás de Luis.)

Luis. ¡Sí! ¡Es verdad! ( Transición.) Qué maldito sue­
ño. El vino nos hace ver fantasmas. {Procurando 
dominarse.)

Eugenia. ¿No lo decía? ¡Ahí lo tienes! A llí... es Vicente.
{Señalando al retrato.) Me pareció oir un rumor 
primero en las puertas de la tienda, y luego sen­
tir...

Luis. ¿Dónde?
Eugenia. ¡No! Si no se mueve... No lo ves, se contenta 

con mirarnos... Es aquel, su retrato.
Luis. (Sobreponiéndose.) Sí, es su retrato. El que le 

hice yo mismo. {Aparte.) Es particular. ¡Cómo 
sudo! {Alto.) Acabarás por comunicarme tu 
fiebre. Sosiégate. ¿No ves que se trata de mi 
obra? Todo se reduce á quitarle de allí. Nadie lo 
extrañará. {Se sienta.) Los hombres tenemos 
nuestros pequeños celos al casarnos con una 
viuda... Quitándolo de allí... Todo se ha aca­
bado.

E ugenia. Bueno, quítalo, quizá tengas razón. {Sentándose 
en el sillón al lado de la silla que ha ocupado Luis.)

Luis. {Mirando el retrato.) Mentira me parece que yo 
haya pintado unos ojos tan ex presivos... No lo 
recordabaá fé mia. Pero... yo los corregiré. Por 
el pronto, bastará con que no te martirice.



ESCENA VI.

Dichos y el Sr. Parí.o por el foro izquierda.

(El Sr. Pablo aparece con una palmatoria poniendo la mano 
por delante de la llama para ocultar la luz, cuya palmatoria 
dejará después sobre el velador. La batería irá iluminando poco 

á poco la escena hasta el máximum al final del cuadro.)

Pablo.

Pablo.
Luis.

Pablo.

Eugenia.
Luis.
Eugenia.

(Con la puerta entreabierta.) No, ambos están 
aquí. Y j o  liubiera apostado, sin embargo, á 
que Luis ha salido á la calle cerrando la puerta 
de la tienda por fuera. Qué les pasará. Sería in­
discreción preguntarles... Juraria que no han 
cesado de hablar en toda la noche, y hasta creo 
que han gritado... (Durante las palabras del Se­
ñor Pablo hablan en voz baja Eugenia y Luis, 
como si éste tratase de disuadir á Eugenia. Luis vá 
hácia el retrato y lo descuelga, viniendo á presen­
társelo á Eugenia en el proscenio.)
(Viendo la operación.) ¿Eh? ¿Qué hace?
(A Eugenia que se ha levantado.) ¡Míralo, míralo y 
convéncete! (Esforzándose por reir.) ¡Já, já, jál 
¿ Ver dad, Eugenia, que á pesar de que lo embe­
llecí, siempre resulta este imbécil feo como un 
demonio?
(Media voz ahogada por la ira.) ¿Cómo? ¿Qué 
oigo? (Se adelanta y deja la palmatoria sobre el ve­
lador.)
Apártalo de mi vista.
(Risa forzada.) ¿Por qué?
¡No ves, Luis, que nos mira como cuando lo he­
mos arrojado en el estanque del Retiro!



Pablo.

Luís.
Eugenia.
Pablo.

Pablo.
Luis.

Eugenia.

L uis.

¡Jesús! (.4 esta exclamación fuerte de horror y có­
lera vuelven Eugenia y Luis la cabeza, ven al se­
ñor Pablo, y exclaman:
¡¡Aliü! (Luis deja caer el retrato; Eugenia trata 
Jde cubrirse con Luis.)
¡Miserables! Vosotros matasteis á mi hijo. (Aho­
gándose en las últimas palabras.) Asesinos... (Gri­
to descompuesto.) A ... sesinos... (Eugenia y Luis 
han retrocedido hasta la chimenea. Da un paso como 
para arrojarse sobre ellos, pero cambia súbitamente 
de idea y retrocede, corriendo con paso torpe y tro­
pezando hasta llegar d la ventana. La abre de gol­
pe. La luz de la luna ilumina la parte foro de la 
escena. Cójese el Sr. Pablo á la reja de la ventana 
para gritar.)
¡Socor... ro... No puedo! (Ahogándose.)
[Luis al ver al Sr. Pablo abrir la ventana y procu- 
curar gritar pidiendo socorro.) ¡Oh! no hablarás. 
(Saca un puñal y corre hacia él, que retrocede hasta 
la puerta de la alcoba, foro derecho, y cogiendo las 
cortinas, en un momento de convulsión, las arran­
ca, quedando él contra el muro y dejando ver la al­
coba con luz. Eugenia al ver la actitud de Luis, cor­
re á colocarse delante de élenelcentro. La llama roja 
de la chimenea ilumina los semblantes de ambos. 
El Sr. Pablo intenta gritar todavía, pero no lo con­
sigue. La luz blanca de la luna ilumina esta figura.) 
(Horrorizada.) ¡Ah! (Cúbrese el rostro con las ma­
nos.)
¡Ah! (Como quien sacude un grave peso; envaina el 
puñal y lo guarda.) Es la crisis que los médicos 
anunciaron, no es preciso matarlo. Se queda 
mudo. (Frialdad glacial.)



P ablo.
Luis.

E ugenia.

Luis.

Pablo.

L uis.

{Lanza un sonido ininteligible.)
(A Eugenia, cogiéndola una mano.) Es la parálisis. 
Ya no hablará, lo liabia prédicho la ciencia. 
Socorrámosle, Luis, se muere, y yo sola no me 
atrevo.
(.Imponiéndola silencio.) No, alto, cuando el ac­
ceso pase lo llevaremos á su leclio, de donde se 
levantará paralítico. (Frialdad glacial de hombre 
avezado al crimen.)
(Nuevo esfuerzo inútil. Al notar que le faltan las 
fuerzas da unos pasos resbalando sobre el muro, 
hasta llegar á la caja del relé), en cuyo sitio queda 
inmóvil mirando á Eugenia y Luis hasta la caída 
del telón.)
Ya lo ves. Sus labios no, no pronunciarán una 
sola palabra de cuanto escucharon sus oidos.

C uadro.

F in del acto segundo..



ACTO TERCERO

La misma escena del primer acto. Un colchón de cama de matrimo­
nio, arrollado, delante del reló. En el sitio que ocupaba el velador 
en los actos primero y segundo una máquina de coser. Es la caída 
de la tarde. La mesa de juego en el mismo sitio que en el acto se­
gundo. El velador á la derecha del sillón, hacia el centro de la 
escena.

ESCENA PRIMERA

Eugenia é Inés, después Luis. Ambas se hallan cosiendo.

Luis.
Inés.
Luis.
Eugenia.
Inés.
Luis.
Inés.

Luis.

I nés.

[Entrando.) Buenas tardes.
Muy buenas.
[Sentándose.) ¿Se trabaja?

¡SI.

Estoy rendido.
Debe ser muy pesado pintar como ahora está 
usted pintando, de pié todo el dia.
Sobre todo, cuando se lia perdido la costumbre, 
Hacía un siglo que no trabajaba.
¡Es verdad, un año! Desde la desgracia, hasta... 
hasta la felicidad. ¿No es esto? Desde el dia 
siguiente de la boda. Pero digo mal. Desde la 
desgracia, hasta la nueva desgracia; pues ha co­
gido Y. los pinceles el dia siguiente de casarse 
hace dos meses, y es precisamente la fecha en 
que el Sr. Pablo amaneció paralítico.



Luis.
Eugenia.
Inés.

L uis.

E ugenia.
L uis.

E ugenia.

Luis.

¿Está la comida?
Sí.
Lo único que siento ahora con este dichoso es­
tanco es que no puedo servir á Vds. á la mesa. 
Es más esclavitud que la tienda. No se ha de 
cerrar nunca, y siempre se necesita que haya 
alguien en el mostrador. Gracias á que el señor 
López se pasa con el amo las horas enteras y 
nos poporciona este descanso para que yo ayude 
en la costura. (llaman dentro, en la tienda. Eu­
genia hace ademan de levantarse.) No se mueva 
usted. Yoy yo. Así como así, s-irvo mejor que 
nadie: no es vanidad, pero... Y lo que es ahora, 
maldito lo que se vende. Desde que han abierto 
ese otro estanco en la esquina... Ya se vé, como 
allí hay chachara, y aquí... ( Todo lo anterior, 
mientras ordena la costura. Vuelven á llamar.) 
¡Yan! (Mutis.)

ESCENA II

Dichos, menos Inés.

(.Mirando al colchan.) ¿No ha habido tiempo en 
todo el día para quitar eso de ahí? (Señalando al 
colchón.)
No. (Secamente.)
Te has empeñado en que todo el mundo se en­
tere; cualquiera que éntre... ¿No basta con que 
la chica lo haya advertido ya?
Tenía mucho que coser, No he tenido tiempo 
para nada.
Di que te has propuesto que sepa todo el mun­
do que tu alcoba es Aquélla. (Señalando foro de­
recha), y este mi dormitorio.



Eugenia.

L uis.

Eugenia.

Luis.
Eugenia.

Luis.

Eugenia.
Luis.

Eugenia.
Luis.
Eugenia.

Luis.
Eugenia.

Necesito entregar esta c ostura en una tienda,. 
esta misma noche; me han dado mucha prisa, y 
además, con el estanco... y tus pinceles... no 
podríamos vivir. (Sarcástico.)
(.Encogiéndose, de hombros, despue's de una pausa y 
cambiando de tono.) Ahí está López. ¡Majadero! 
Lo he visto, como siempre, entretenido leyendo 
los periódicos, mientras el otro dormita al lado 
del mostrador.
Acabará el muy estúpido por arruinarse, te­
niendo, como tiene, completamente abandona­
do su comercio por acompañar d su amigo. (Sar­
cástico.)
¡Censúraselo, mujer!
(Igual tono.) ¡Ah! ¡No me acordaba que morali­
zarías!
No disputemos. Ya vendrá la noche. (Suspi­
rando.)
¡Perdona, Catón!
Pero di, Eugenia, ¿qué habría sido de tu padre 
sin García y sin López después de... la enfer­
medad?... ¿Quién le ha conseguido el estanco? 
¿Quién arregló todas las operaciones del tras­
paso de la tienda?
El estanco lo he conseguido yo.
¿Tú?
Yo. ¿Pue3 crees que la persona á quien habla­
ron, no me conoce? Buen cuidado tuvo de decir­
les: «por Ella lo hago.»
¡Eugenia!...
¿Tengo yo la culpa de ser todavía hermosa?... 
(Transición.) Pero si lo que quieres decir de Gar­
cía y López es que son personas muy estima-



Luis.

Eugenia.

Luis.
Eugenia.

Luis.

Eugenia.

Luis.
Eugenia.

L uis.
Eugenia.

Luis.

Eugenia.

Luis.

bles , lo concedo. ¡ Ta quisieras parecerte á 
ellos!
]Sí! ¿Quién sabe lo que se habrán guardado de 
la liquidación? El interés...
Tú en cambio no eres interesado. No falta sino 
que los llames ladrones, cuando gracias á ellos 
comes del estanco.
Mientes. Como de mis cuadros.
Hasta ahora, señor Murillo, no le han pagado 
á V. sus obras.
Dices lo que te consta que no es cierto por el 
placer de mentir. Del dinero que he tomado á 
cuenta ¿no has consumido tú una parte?
¿Yo? Yo vivo de mi costura. Mira la tarea de 
hoy.
Gracias á Inés, á la cual explotas.
Lo hace con mucho gusto; ¿no ves que la grati­
fico muy bien por los recadillos que me hace.
¿A quién?
Justamente á nuestro protector, áese caballero 
que me dio el estanco...
Eugenia, no me desesperes. (Sacudiéndola, un 
brazo.) Si ya sé que inventas para mortificarme. 
(Desasiéndose.) ¿Por qué no te paseas cuando 
terminas tu trabajo, y nó que vienes á mi lado 
y me eres insoportable? (Luis se pasea agitado.  ̂
¡Si vieras qué tranquila estoy, cosiendo, cuando 
no te veo! ¡Tú, en cambio, no estarás nada tran­
quilo pintando en una iglesia! Y parece provi­
dencial lo que te pasa: me han dicho que retra­
tas á Vicente encada cabeza de cada santo már­
tir que pintas. (Se levanta.)
¡Oh! Calla, calla (La coge de un brazo.) que tengo 
conciencia, miéntras que tú ni conciencia ni re-



E ugenia.

Luis.

Eugenia.
Luis.

L ópez.

Eugenia

López.

ligion. (La hace sentarbruscamente.') ¿Yienen ya.
{Mirando á la tienda.)
[Como despertando y con tono suplicante.) Dile á 
López que no lo traigan. Yo le daré después, de 
comer. Cuando está con López delante de iní, 
tiemblo, pues desde hace algunos dias vá ad­
quiriendo más agilidad; puede ya moverlas dos 
piernas, y su vista...
¡Qué! Lo han dicho los médicos: calló y ha ca­
llado para siempre.
Pero podrá escribir algún dia.
¿Con qué mano? Es una parálisis casi general 
que sólo se cura con la muerte. Ya están aquí. 
(Eugenia se prepara ú poner la mesa que será la que 
hay al ¡oro. Luis sale á recibir al Sr. Pablo, que 
viene casi arrastrado por Inés y López. En el mo­

mento de sustituir Luis á Inés, el Sr. Pablo lo mira 
con horror. Inés váse para volver luego con un quin­
qué que coloca sobre la mesa, marchando después á 
la tienda, que también se iluminara.)

ESCENA III

Dichos, López y el Sr . P ablo

¡Hola! Ya se disponen Yds. á comer. (Sienta al 
Sr. Pablo en el sillón que se halla al lado del vela­
dor. Los brazos del Sr. Pablo deben aparecer entera­
mente muertos.)

. ¿Quiere Y. hacerlo con nosotros? (A López.)
No, gracias. No cambio mis costumbres por es-



Luis.
L ópez.

L uis.
L ópez.

Eugenia.
L ópez.

Ga r c ía .

López.
G aecía

tas francesas. (Mirando el reló.) Me voy liácia 
casa para cenar.
Como trabajo ahora, tenemos que comer...
Sí, sí... Con que amigo [Al Sr. Piblo.) ¿qué tal? 
¿Eh? Me parece que vamos haciendo pinitos. (.4 
ellos.) ¿No creen Vds. que mejora?
Psché.
Eugenia, ¿V. no nota que sus ojos van adqui­
riendo cierta expresión, que su mirada no es ya 
la de un idiota?
¿Qué sé yo?
Serán aprensiones; pero... vamos, juraría... 

ESCENA IV 

Dichos y García

[Jovial.) Héteme aquí. ¿Qué tal? Vosotros siem­
pre tan tristes. ¡Ah! Antes de casaros, poruña 
cosa. Ahora por otra...
Tú por acá
Pasaba, y no he querido dejar de ver á nuestro 
buen viejo. ¡Ah, valiente! ¿Te alegras de ver­
me? Como que somos amigos antiguos. Más an" 
tiguos que éste y tú. Ya lo creo. Datan nuestras 
amistades... ¿Te acuerdas? Desde el crimen 
aquel de la Moncloa. Era yo entonces inspector 
de policía. Luégo me quitaron porque dijeron 
si era ó no era torpe. Lo que yo era es demasia 
do listo. Por supuesto me hicieron un favor 
porque me metí á comerciante y me vá perfec­
tamente. Pues sí, entonces nos conocimos. Allí 
Este me sirvió de guía para capturar á los d e - '



lincuentes. Había salido de campo, y me puso 
en la pista. Vio pasar un hombre y una mujer 
hacia Madrid precipitadamente... y... ¿No re' 
cuerdan Vds. una mujer y su amante que ma­
taron al marido para gozar á sus anchas del 
adulterio? Yo los prendí. ¡Hola! ¡Cómo se ani­
ma! ¡Sí, hace muchos años!

López. Tengo idea de haberte oido referir...
García. ¡Siempre he tenido mucho ojo para descubrir á 

los criminales! Hoy mismo leo en el rostro de 
cada cual sus recónditos pensamientos. Y luégo 
soy una notabilidad para callar. La mitad de 
los crímenes no se averiguan, porque el que sos­
pecha comunica á otros sus dudas... ¡y adiós! 
No, como yo sospeche de alguien... Y luégo, en 
diciéndome se ha cometido tal delito... en se­
guida digo, ¿sí? pues este, ó este [Señala áEuge- 
nia y Luis.—Pausa brevísima al notar un movi­
miento en Eugenia y Luis.), ó aquél, son los auto­
res. [Transición.) Pero diantre, cómo me miras, 
buen viejo, ¡já, já! Vaya, por mí no dejen uste­
des de...

Luis. ¡Oh! no, de ningún modo. No estará todavía la 
comida. Ustedes son como de casa.

García. Yo he dicho, como lo entiendo tan bien, voy á 
ver á aquel viejecillo por si se le ocurre algo.

Lupez. Es tu manía constante la de adivinar todo. ¿Qué 
lo has de entender? Y si no, vaya, dínos qué 
quiere ahora que no quita ojo de tí.

García. Esperad. [Se sienta á su lado. El Sr. Pablo vuelve 
la cabeza lentamente.) ¿Eh?

López. ¡Ha vuelto la cabeza!
Eugenia. ¡Dios mió!



Luis.

García.

Luis.
López.

García.

L uis.
García.

L ópez.

García . 
López.

Eugenia.
Luis.

G a r c ía .

(.Reponiéndose.) García, no lo mortifique V., esas 
pruebas no conducen...
Tá, tá. Hombre, cualquiera diria que os contra­
ría que mejore.
¡Por Dios! Sino que comprendo que es...
Dice bien Luis. ¡Guantas cosas no habrán in­
tentado ellos!
Lo cual no es una razón para que nosotros no 
seamos más felices en nuestras pruebas. (Tran­
sición.) Charlemos como buenos amigos. (A Ló­
pez.) La cuestión está en saber interrogar. ¡Oh! 
Si todos hubieseis sido inspectores de policía 
ya habríais aprendido...
Déjele Y .. López, cada loco con su tema.
(Con intención.) Con su tema... (Al Sr. Pablo.) Tú 
tienes que pedir algo á tu amigo López. ¿Ver­
dad? (Pausa.) Pues no es verdad. De quien 
quiere algo es de mí, de mi persona. A ver... 
¿Quieres que te dejemos á tus anchas durante 
la comida?
¡Ah! ya caigo, desea que...
No, García, no lo incomodemos más; lo estamos 
mortificando.
Cierto, en realidad no quiere nada.
(A Eugenia.) No pierdas detalle. Tenías razón. 
Hay en sus ojos un brillo siniestro y raro, á 
pesar de que hasta ahora no hayan notado los 
médicos el menor síntoma de alivio.
Es inútil que me mires. Si no pones de tu parte 
para que te entendamos... Un esfuerzo como el 
de ántes. Inventa un medio. Tú sólo puedes in­
dicarnos...



Luis.

García.

Eugenia.
García.

L ópez.
García.

L uis.

E ugenia.
López.

Eugenia.
López.
García.
Eugenia.

Luí 3. 
L ópez.

No lo impacientemos. Debe sufrir mucho ago­
biándole á preguntas.
(Aparte.) ¡Qué empeño! ¡Es singular! (Alto.) Mas 
mejora visiblemente, y debemos todos... Ade­
más, el Sr. Pablo sabe que sus menores indica­
ciones serian o'rdenes terminantes para nos­
otros. Imponiéndose esta obligación de darse á 
entender... (d todos.) Reparad, réparad, me ha 
oido y parece dispuesto... (El Sr. Pablo ha hecho 
un lijero movimiento.) Eugenia, ¿por qué no hace 
usted por interrogarle, á ver si...
¡Oh! ¡E3 inútil!
(Aparte.) ¡Inútil! Pero señor, ¿los enfermos no se 
curan? No se les debe ayudar. ¡Bah! Que' apren­
siones. (Como arrepentido de haber sospechado.) 
Sin duda que soñamos en un alivio ilusorio. 
Puesyo... (Aparte.) ¡Pero qué maldita cabeza la 
mia! Cuando se me pone en el testuz un picaro 
pensamiento... (Alto.) Seguramente que son ilu­
siones.
¿Por qué no vienen Vds. esta noche y jugare- 
remos, á ver si se distrae. (A García.)
(A Luis.) ¡Qué!
Yo no puedo. Estoy ocupadisimo. ¡Como me 
paso aquí las tardes!
Cierto (.4 Luis.). ¡Por caridad, no insistas!
Bueno, pues hasta mañana.
Alto, alto. Observad todos: ha movido éste brazo. 
(A Luis.) Estamos perdidos. Ha hecho un es­
fuerzo sobrehumano y...
(A Eugenia.) ¡Imposible!
Con efecto. ¡Albricias! Mirad, es evidente. ¡El 
no tenía el brazo ahí!



García.
López.

L uis.
Eugenia.
Eugenia.
L uis.
Eugenia.
Luis.
García.

López.
García.

L ópez;
Eugenia.
Luis.
Eugenia.
Luis.
L ópez.
Eugenia.
L uis.
L ópez.

39
Cuando yo decía...
(Al Sr. Pablo.) Bueno, bueno; no hay que cansar­
se , despacio. ¿Con que ya somos dueños de las 
manos?Esto es algo. (A Eugenia y Luis.) ¿Loveis?

K
(.4 Luis.) Resucita.
(A Eugenia.) ¡Bah! Las manos no hablan.
[Idem.) Pero escriben.
(Idem.) Se cortan. ¡Hay tiempo para todo!
(Durante los apartes anteriores ha hecho algún mo­
vimiento el Sr. Pablo con los dedos y el brazo dere­
cho.) ¡Eh! ¡Eh! ¿Qué dedos son esos? Si no eres 
dueño de ellos y has adquirido alguna agilidad, 
reparaquete sobra. Más juicio. (Aparte.) Apos­
taría... es extraño... que no se alegran Euge­
nia y Luis... Aquella práctica de Inspector me 
hace ver visiones por todas partes.
¿Qué querrá decir?
Sí, hombre, sí, que no puedes hacer letras con 
los dedos; bueno, paciencia, harás signos.
(A Eugenia.) ¡Qué felicidad!

}¡Oh! Sí, sí!

(A Luis.) Estamos perdidos.
(A Eugenia.) Calma.
(A Eugenia y Luis.) Os ha señalado.

|¡Cómo!

Sin duda quiere darnos á entender el senti­
miento de gratitud que hácia vosotros ;le ani­
ma. ¿No es cierto, García?



García.

L ópez.
Eugenia.
Luis.
López.
Eugenia.

López.

García.

Luis.

García.

López.

García.

Eugenia.

Sí, sí. (Aparte) Como se empeñe esta maldita 
cabeza, acabaré por sospechar...
Ahora mira á Vds.
Sí, es verdad...
¡A nosotros!...
Vamos, hay que esperar otro esfuerzo...
¡Oh! ¡No! (Sin poder contenerse.—García la mira 
atentamente. Nadie advierte esta mirada y movi­
miento de García.)
No, digo que otro esfuerzo ahora sería contra­
producente. Debemos no agotar esa actividad 
que visiblemente renace.
Además, sería inútil; ya lo veis, está rendido. 
Mañana se dará otro paso. Despacio, y sobre 
todo que nos ayude la ciencia.
Dice V. bien, debemos avisar al médico para 
que auxilie esta naturaleza, y no sea perdido 
ni aniquilado tan portentoso progreso.
Está claro. (Aparte.) ¡Ilusiones! Había yo de ha­
ber sido tan torpe! {Alto.) Ea. ¿Qué esperas? 
Vamos á dejar comer tranquila esta gente.
Sí, vámonos. Hasta mañana; ánimos, Pablo, ya 
vamos siendo fuerte, ¿eh? Adiós, adiós todos. 
¡Adiós, viejo! Buenas noches. (Dando la mano d 
Eugenia y Luis.—Aparte.) Pero... ¡qué devanede- 
ras llevo en la cabeza! ¡No, pues como yo coja 
el hilo! (Vdnse por la puerta de la tienda.)

ESCENA V

Dichos menos L ópez y García 

¡Ah! ¡Gracias á Dios! Casi nos denunciaba.



L üis.

Eugenia. 
L uis. ■

Eugenia.

L uis.

Eugenia.
Luis.

Eugenia.

Luis.

Eugenia.

L uis.
Eugenia.

¡Calla! De todo se entera. ¿A. qué torturar su 
alma? ¿No le das de comer?
Luego. (Secamente.)
Después llámame cruel y di que me complazco 
en mortificarlo.
Luégo. {Idem.) Hablemos de otra cosa. Presien­
to que lo saben todo, y casi me alegraría... Así 
acabará esta farsa, que se vá haciendo intolera­
ble. Con qué tranquilidad respiraré el dia que 
sepa todo el mundo... ¡Qué me importa la vida 
si es para mí un suplicio eterno!...
¿Quieres callar? (Transición.) Es indispensable 
procurar que ni hable ni escriba. {Movimiento 
del Sr. Pablo que ellos no advierten.)
¡Jesús! ¿Un nuevo crimen? Jamás.
T  sin embargo, no hay más que dos caminos 
para concluir con esta existencia que tanto te 
pesa. O el que acabas de indicar, para el cual te 
falta el valor, ó el segundo...
Para el cual, á pesar de que la echas de valien­
te, te falta valor también.
Para los medios indirectos, no se necesita tanto 
como tú supones.
Te juro que me repugnas... tanto, nó, más, 
mucho más, infinitamente más que las hedion­
das caricias de aquel hombre enfermo. Ya ves, 
las tuyas ni áun las he gustado. Busca por ahí 
á quien prodigarlas. Te aborrezco.
¡Eugenia!
¡Ah! ¿Se irrita el artista? {Sarcasmo.) ¡Qué sen­
sibles son los caballeros que dedican su inteli­
gencia á las bellas artes. Porque tú eres un



cumplido caballero, tierno como una dama y 
delicado como una flor!

Luis. Eres la mujer más infame... Comprendo que 
me impulsaras á todo. Eres un demonio en 
figura liumana.

E ugenia. Tú, en cambio, eres un ángel, mientras que 
Vicente era un grotesco tendero, como tú le 
llamabas.

Luis. ¡Eugenia, por favor! Estoy rendido de luchar.
Sí, tú también, lo comprendo... por esto mismo, 
procuremos no disputar.

Eugenia. ¡Hazte la víctima! Pero ¿no lias comprendido 
todavía, imbécil, que te provoco para que me 
asesines porque no tengo valor para suicidar­
me? ¿Qué esperas? Eres un cobarde, qui ni áun 
ante los insultos sabes defenderte.

Luis. Eugenia, por compasión: esto todos los dias y 
á todas horas, ¡gran Dios!

E ugenia. ¡Já, já! ¡Qué exclamación tan dramática! Tu 
madre sin duda fue cómica, y te enseñó á ser 
histrión!

Luis. ¡Lo que no me enseñó es á tener paciencia!
CEmpuñando un cuchillo de la mesa.)

E ugenia. Ni á horrorizarte con el espectáculo de la muer­
te, lo recuerdo. De fijo te llevaría á todos los 
espectáculos sangrientos para habituarte... Pero 
¿por qué no te llevó también á presenciar las 
ejecuciones capitales para acostumbrarte al pa­
tíbulo y no temblar como siempre que se nom­
bra, como ahora mismo estás temblando?

Luis. Pero ¿estás loca?
E ugenia. Tan cuerda como cuando falté á mis deberes y  

sucumbí para hacerte feliz. ¡Oh! ¡Qué contento
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estabas! ¡Es tan... tan cómodo tener relaciones 
con una mujer que tiene cubiertas sus aten­
ciones!
Pudor, pudor, al menos delante de él.
¿Por qué lo manchaste tú, tú, que no satisfecho 
con arrancarle la hónrale arrancaste la vida! 
¡Eugenia! (Vá alanzarse sobre Eugenia y ella dá 
un salto atrás.) Infame, demasiado sabes que 
quise salvarlo cuando todavía era tiempo, y me 
arrepentía en el momento mismo... y tú, ¿qué 
me respondiste? te aferraste á mi cuello... y ni 
una palabra de conmiseración.
¡Mentira! (Provocándole.)

Engáñate cuanto quieras, pero en el último 
instante fui más generoso que tú.
Falso, tú, tú fuiste el asesino.
(Durante esta escena, el Sr. Pablo debe agitarse en 
su asiento y denotar todo género de sentimientos con 
el rostro.)
(Cogiendo un cuchillo.) Y bien: ¿qué? Yo lo fui y 
lo voy á ser de nuevo. ( Vá sobre ella con la cele­
ridad del rayo. Ella huya á la alcoba, y  él entra 
también. El Sr. Pablo se levanta y exclama:) 
i Ali! (Sonidos inarticulados del Sr. Pablo que cae de 
nuevo en el sillón.)
(Descompuesto el traje y la fisonomía aparece entra 
las cortinas de la alcoba. Con media voz.) ¡Oh! 
Solo, sin más testigo que Dios y ... ( Itirando al 
sillón se prepara á huir.)
¡Ah! ¡Alto, miserable! (Apareciendo en la puerta 
rápido.) Te engañas. Sospeché, volví, escuché 
tus palabras, y me has dado tiempo, imbécil, 
si no para salvar á tu segunda víctima, para



Pablo.

Luis.
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que la justicia humana, que espera á la puerta, 
te castigue por mano de la ley, como la justicia 
providencial se ha cumplido por tu mano con­
sintiendo Dios en que asesines á Eugenia.
('Volviendo de su acceso.) ¡Ah! (Como volviendo á la 
vida.)
(Cayendo anonadado de rodillas.) ¡Oh! Perdón! 
¡Nó! Sólo el cielo puede perdonar tanto crimen.

C u a d r o ,

FIN DEL DRAMA
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