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LA CEGUEDAD DE LAS TURBAS
I

Era la tarde. Abierta 

y  como arnés ceñido á la robusta 

muralla, aparecía

la ancha puerta de bronce, la gran puerta 

de Esparta, la ciudad ñera y  augusta.

Del cristalino Eurotas la onda fría 

rodaba con sonido lastimero, 

y  el sol, en viva púrpura bañado, 

semejaba el escudo ensangrentado 

de un adalid de Homero.

En la torre sombría 

que superaba al muro resistente



de la puerta de bronce, inquieta gente, 

ruidosa multitud se revolvía. 

Relumbraban las picas, el guerrero 

casco, la malla dura, 

la firme espada de cortante acero, 

el venablo, la espléndida armadura... 

Todo lanzaba resplandores rojos, 

menos los negros y nublados ojos 

de la griega irritada muchedumbre, 

siempre fijos, clavados en la cumbre 

de una montaña ingente 

que ostentaba, cual Jerjes, en la trente 

regia corona de sangrienta lumbre.

II

A combatir, ufanos, 

la víspera salieron de aquel día 

los trescientos heroicos espartanos,



los trescientos leones

que por sus altas ínclitas acciones

dignos son de la homérica poesía.

Coronadas de rosas, 

como para asistir á alegre orgía, 

partieron las falanges valerosas.

¿Quién de aquellos soldados no sabía 

que iba á morir! El beso de la muerte, 

en lid gloriosa, para el alma fuerte 

es más dulce que el beso de las bellas. 

Por la patria morir... ¡dichosa suerte!

Á los primeros rayos de la aurora, 

con himnos que entonaban las doncellas 

y los vivas de niños y  de ancianos, 

la indomable ciudad batalladora 

despidió á los trescientos espartanos 

que, con bandas de mirtos y claveles 

en su marcial arreo,

marcharon, siempre ansiosos de laureles, 

batiendo con sus lanzas los broqueles 

al compás de las odas de Tirteo.



III

Voces de triunfo, bélicos rumores 

que en alas de los vientos voladores 

por la mañana á la ciudad llegaron, 

las venturosas nuevas confirmaron 

de los rudos pastores: 

las falanges de Jerjes rechazadas 

fueron por las helénicas espadas 

que, formidables rayos de la guerra, 

cubrieron de cadáveres la tierra.

El excelso Temístocles, al frente 

de sus nunca vencidos escuadrones, 

á reforzar volaba, diligente, 

el bando de los épicos leones.

Cánticos entonaba de alegría 

y á sus altas deidades protectoras 

preces la noble Esparta dirigía 

en honor de sus huestes vencedoras,



cuando llegaron tristes mensajeros, 

y, al escucharlos, lúgubres y fieros 

tornáronse los Éforos.

¡Mentidas

las nuevas de los rústicos pastores! 

¡Mentidos los rumores 

del viento volador! ¡Rotas, hundidas 

todas las esperanzas concebidas!

Mil brazos en el aire se elevaron, 

y  de furor y  de venganza ardiente 

atronadores gritos resonaron.

El terrible mensaje

corrió por la ciudad, como un torrente 

de férvido oleaje.

Efialtes, el pastor de alma perversa, 

por recónditas sendas no sabidas 

condujo ¡infame! al inhumano persa, 

que, cual sierpe traidora, por la espalda 

acometió á los bravos de Leónidas.

Ya de Jerjes el nítido caballo, 

de paramentos de oro y esmeralda,



humedecido en sangre el férreo callo, 

hollaba triunfador la sacra tierra, 

cuna de dioses y héroes de la guerra. 

La torpe raza espuria 

del maldecido Irán derrocaría 

con implacable furia 

el templo levantado á las deidades, 

y  de fuertes cadenas cubriría 

á los nobles soldados de Milciades; 

y  á las griegas castísimas beldades 

iba á uncir, para afrenta y  vil desdoro, 

á sus carrozas de marfil y  oro.

IV

En la elevada torre y  las almenas 

esperaban los griegos, la faz mustia 

y  las miradas llenas 

de furor y  de angustia, 

ver lucir, á los rayos de la tarde,



en la cima eminente

de la montaña el casco refulgente

del enemigo vencedor cobarde.

Pronto iban á surgir en la alta cumbre 

del ejército persa las espadas; 

las flechas de los caspios; las doradas 

cimeras de la asiria muchedumbre; 

los árabes, con blancos alquiceles; 

los etiopes, de facciones duras, 

ceñido el cuerpo con hirsutas pieles; 

las índicas nevadas vestiduras; 

los escitas con ojos de chacales; 

los infantes soldados 

de Susa y de Persépolis, armados 

de broqueles de mimbres y puñales.

La ciudad se aprestaba diligente 

á registrar con hechos inmortales 

el asalto inminente.

Sobre Esparta cruzó, como enlutada 

nube, de cuervos fúnebre bandada 

que fue á posarse en el ramaje escueto



de la selva sagrada

que se extiende á la falda del Taijeto.

¡Presagio horrible! En ronca gritería 

prorrumpió la ciudad, que maldecía 

de los pájaros negros de la muerte; 

con mano ejercitada y  brazo fuerte 

lanzó á los cuervos lluvia de saetas 

y  piedras voladoras; 

pero en las ramas prosiguieron quietas 

las fatídicas aves graznadoras.

Palidez espectral cubrió el severo

rostro de las ancianas:

ya era infalible el temeroso agüero.

También palidecieron y  temblaron,

el corazón henchido de congojas,

las vírgenes hermosas espartanas,

cuando les entregaron

tristes sus padres las agudas hojas

que ornamento brillante

fueran del templo de Hércules triunfante.

— ¿Para qué se nos dan estas espadas?—



preguntaron las bellas, desoladas.

— ¿Para qué estos aceros?— repetían 

con la voz lastimera.

Nadie les contestó. Ya lo sabrían 

cuando, al llegar el pavoroso instante, 

el terrible mandato se les diera 

de hundirlos en su seno palpitante.

V

De pronto la espartana muchedumbre 

lanzó un grito estridente.

Acababa de ver sobre la cumbre

de la montaña ingente

á un hombre que corría

como recio huracán; por la pendiente

velocísimo luego descendía,

cual si ganar la puerta pretendiera

de la ciudad. ¡Un fugitivo era!

Roja la faz como encendida llama,



y  en la mano una rama 

para sostén, sin duda, en la carrera, 

volaba por la aspérrima vertiente, 

llevando oculta la inclinada frente 

con su revuelta obscura cabellera. 

Más siniestra, más pálida y  sombría 

ante la rauda aparición, la brava 

multitud se volvía.

Era gran cobardía 

correr de modo tal. ¿Abandonaba 

aquel hombre el combate?,; Buscaría 

en Esparta refugio?

Á la vislumbre

del sol, dando de lleno en su figura, 

resplandeció su helena vestidura. 

Espantosa rugió la muchedumbre 

y  con voces de lúgubres acentos 

rasgó el aire liviano, 

gritando con furor: -  ¡Un espartano! 

¡Uno de los trescientos!

El miserable del combate huía.



¿Habrá imitado la falange rota 

de los griegos la negra felonía?

¿No era una imagen fiel de la derrota 

la visión de aquel hombre envilecido?

¿A qué ocultar más tiempo la tremenda 

infamante verdad? De la contienda 

¡todos habían huido!

Interrrumpió la ronca gritería 

un ay vibrante, aterrador, lanzado 

por triste corazón que se rompía, 

por una anciana de semblante airado 

que, clavando la vista en el soldado,

— ¡Mi hijo!— clamaba con horror.

Sangrientos

insultos, anatemas vengadores, 

gritos de rabia, crueles juramentos, 

cual tormenta preñada de furores, 

tronaron en los vientos.

— ¡Tu vista nos deshonra, alma de lodo!

— ¡Atrás! ¡No es éste el campo de batalla! 

— ¿Cómo la tierra en cólera no estalla



bajo tu planta vil?— ¡El pueblo todo 

fulmina contra ti sus maldiciones!

— Si el valor consistiera 

en consumar negrísimas traiciones, 

héroes, cual tú, no hubiera.

— ¡Ha desgarrado el corazón altivo 

de la patria tu infame cobardía!—

Callado y anhelante el fugitivo 

hacia la puerta sin cesar corría.

— ¡Atrás! ¡Atrás, baldón de los guerreros!—  

los espartanos exclamaban ñeros.

—No entres en la ciudad de la bravura, 

que no queremos con tu sangre impura 

manchar nuestros aceros.

— ¿Á cuánto compra Jerjes las espadas?

— ¿Vas á ganar con tu veloz carrera 

el premio en las alegres Olimpiadas?

— ¡Álcese contra ti la sombra austera 

de Pólux iracundo!—

Habló el soldado; 

mas de la multitud el vocerío



cada vez más enérgico y  bravio 

apagó sus palabras.

— ¡No has besado

la tierra! ¡La has mordido!— ¡Atrás, infame! 

¡En tu pecho una víbora derrame 

su veneno fatal!— ¡Vuelve á la guerra!

¡Á morir combatiendo! ¿No te aterra 

nuestro furor?— ¡Sobre tu frente zumba 

el anatema de tu padre bravo 

que se agita colérico en su tumba!

— ¡Anda á servir al enemigo, esclavo!—• 

Esta odiosa palabra, como un trueno, 

retumbó en los oídos. Las doncellas 

bajaron, ruborosas, las miradas, 

estrechando á la vez contra su seno 

las cortantes espadas.

De los dolientes ojos de las bellas 

abrasadoras lágrimas rodaron, 

que el metal de las armas recamaron, 

de perlas y  diamantes.

¡Esclavas!... Las doncellas comprendieron



para qué se les dieron

las aceradas hojas penetrantes.

Veladas las pupilas por el lloro, 

la arrogante figura sin más galas 

que el rico manto de sus bucles de 010 

y  una veste más nivea que las alas 

de los cándidos cisnes, una hermosa 

hacia el muro avanzó majestuosa 

cual la imagen de Palas.

El pueblo, con semblante compasivo, 

la contempló. La prometida esposa 

era del fugitivo.

Pálida y  altanera

miró á su amante, y  con airada mano 

una piedra arrojóle tan certera 

que dió en el corazón al espartano.

Desde el pie á la cimera estremecido 

el triste se detuvo, alzó la frente, 

quiso hablar, mas su acento fué extinguido 

por las aclamaciones que á la gente 

la valerosa virgen arrancara



con su muestra preclara

de ánimo entero y patriotismo ardiente.

Mustio el semblante, la mirada incierta 

y en la rama apoyado, 

encaminóse hacia la entrada abierta 

de la ciudad el mísero soldado.

Pero á un signo del pueblo enfurecido 

giró sobre sus goznes la ancha puerta, 

cerrándose con lúgubre estampido.

Y, ante aquella sombría 

hoja de bronce helada

que para siempre— ¡oh dioses!— de la amada

tierra le proscribía,

el fugitivo griego escarnecido,

desplomándose inerte

sobre el suelo natal, lanzó un gemido

y  durmióse en los brazos de la muerte.

Del sol á los postreros resplandores, 

sobre el cadáver rápidos cayeron 

los cuervos graznadores, 

y en aplausos las turbas prorrumpieron.



Así murió— volando su alma egregia 

al Elíseo, vestida con la regia 

púrpura del crepúsculo esplendente— 

el luchador valiente 

que en la batalla conquistó la gloria; 

el ínclito guerrero

que los griegos nombraran mensajero 

de la inmortal victoria.

Así murió, abrazado

á la rama triunfal y  desgarrado

el corazón por trágicas heridas,

el invicto soldado,

el augusto emisario de Leónidas.

Agosto 95.
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EL POEMA DE LAS LÁGRIMAS
I

Una blanca beldad fascinadora 

de rubia trenza y seno floreciente, 

de claros ojos como tersa fuente 

y  risa más alegre que la aurora;

por ameno jardín, que el sol colora, 

camina placentera y diligente, 

cuando su leve falda transparente 

prende un rosal con rama punzadora.

Dichoso acariciando á la hermosura 

se estremece el rosal, como una llama, 

al romper la beldad su ligadura.

Pétalos rojos llueven de la rama... 

Es que el rosal, perdida su ventura, 

llanto de sangre por la infiel derrama.



Esplendores magníficos, brillantes 

curvas de plata y  majestad divina 

muestra su cuerpo escultural de ondina 

al salir de las olas murmurantes.

Las tembladoras gotas rutilantes, 

con que ciñera el agua cristalina 

su inmaculada frente alabastrina, 

fingen regia corona de diamantes.

A la luz cegadora que desprende 

su desnudez triunfante y  deliciosa, 

en gentílico amor todo se enciende.

Da en su cabello el sol besos de oro, 

y  el mar, abandonado por la hermosa, 

vierte á sus blancos pies amargo lloro.



III

La beldad, sonrosada como el día, 

esparcido el raudal de su cabello 

por la mórbida espalda y niveo cuello, 

llega al arroyo de la verde umbría.

Un vaso llena en la corriente fría, 

y  al rozarlo después su labio bello, 

tiembla el vaso, feliz, lanza un destello, 

y campo y sol refleja en su alegría.

Cuando su viva sed siente aplacada, 

la hermosura retira, indiferente, 

el cristal de su boca de granada.

Tórnase triste el vaso, antes riente, 

y  por su faz, de nieblas empañada, 

se desliza una lágrima luciente.



IV

Suspiran los ardientes ruiseñores, 

llena la luna el mar, valles y  lomas, 

y, en álamo frondoso, dos palomas 

cambian roncos arrullos gemidores.

La bella viste encajes, raso y  flores; 

y, cual rocío en las fragantes pomas, 

en su pecho gentil lleno de aromas 

lanza un collar de perlas sus fulgores.

Un dichoso amador, en tierno lazo, 

á la beldad fascinadora oprime, 

besándola en su labio de escarlata.

Y, á la presión del venturoso abrazo, 

roto el collar de perlas, dulce gime, 

y  en lágrimas radiantes se desata.



V

Vierte el mustio rosal llanto encendido; 

del vaso rueda lágrima luciente; 

llora el collar de perlas refulgente, 

y  llora el mar y  estalla su rugido.

Llora también el amador rendido: 

que la beldad de inmaculada frente 

es estatua de mármol esplendente... 

y  en el mármol jamás vibró un latido.

Todo tiene una lágrima ó lamento. 

Todo... menos la bella seductora, 

causa de tanto mal y  hondo tormento, 

que, arrogante, impasible y  triunfadora, 

responde á los dolores dando al viento 

su risa más alegre que la aurora.

Mayo 95.
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EL CRIMEN DE HÉCTOR
Cosa vieja era ya en él gustar de entre­

tenerse en guiar carros de cuatro caba­
llos: tenía también otro estudio, que era
cantar al son de la cítara.........................
......... Mas porque no se publicasen del
emperador solamente estas habilidades 
en juegos y pasamientos, díó en mostrar 
afición á componer versos, juntando, no 
sólo á los excelentes en esta profesión, si­
no á cuantos sabía tener algunos princi­
pios de poesía. A  todos éstos Nerón hacía 
sentar cabe sí...

T á c i t o .

El genio es siempre un acusado.
V í c t o r  H u g o .

Todo triunfo es un crimen y se expía: 
el que tiene la medalla tiene el reverso.

A .  D u m a s  (h ijo ) .

— Ea, probemos: á bregar conmigo 
(le dice á un gladiador ó saltimbanco). 
¿No vienes á luchar? Haz lo que digo, 
ó esas orejas de lebrel te arranco.

J u a n  A l c o v e r .

CANTO PRIMERO 

I

La Roma de los Césares pagana, 

la ciudad del placer y  los festines, 

de los circos, los lechos de oro y  grana,



las cuadrigas y  mágicos jardines; 

la envilecida Roma, la liviana 

ciudad de los riquísimos palacios, 

los carros de marfil y  arcos triunfales, 

las copas de esmeraldas y  topacios 

y los dioses de espléndidos metales, 

desceñida la túnica de seda, 

con su amante imperial, lasciva rueda 

en el fango de torpes bacanales.

¿Qué fué del pueblo cívico y  guerrero 

de los Gracos, Pompeyos y Escipiones? 

¿Qué de la patria de Catón austero, 

que engendrara las épicas legiones 

de César vencedor? ¿Qué del severo 

auditorio que en torno se reunía 

de la excelsa tribuna en que tronaba 

la voz de Cicerón, tormenta brava 

que huracanes y  rayos despedía?... 

Valor, virtudes, patriotismo ardiente... 

todo rodó al sepulcro de la historia; 

y  el áureo sol de la latina gloria,



rompiendo su corona refulgente, 

en la sombra se hundió! Roma hoy venera 

á un príncipe de instintos de pantera 

que, ante un público inmenso de naciones, 

cambia el imperio en colosal tablado, 

donde canta y  disputa, degradado, 

el laurel á los músicos é histriones.

— ¡Salud, Nerón divino!— el pueblo clama, 

los crímenes, los vicios y  traiciones 

del tirano infernal dando al olvido, 

porque el César, magnífico, derrama 

el oro sobre el pueblo corrompido, 

como prodiga el sol su alegre llama.

Roma, la gran bacante, se divierte, 

sin ver que entre los mirtos y  las rosas 

de sus juegos y  fiestas licenciosas, 

su dardo esgrime la implacable muerte.



II

¿Quién huye al verde bosque en la serena 

tarde en que con acentos de alegría 

la capital del mundo el aire llena, 

contemplando á Nerón, en la ancha vía, 

ceñido de la púrpura brillante, 

coronada la frente de laureles, 

las manos en la cítara vibrante 

y calzado de azules borceguíes (i), 

conducido por ágiles corceles 

en carro de oro, ornado de rubíes?

¿Quién en tarde tan plácida se aleja 

del entusiasmo popular, esquivo, 

y  corre al bosque virgen que refleja 

la onda clara del Tíber fugitivo?

¿Quién es ese mancebo de apostura

( i)  Tal lo pintan Castelar y otros historiadores.



gallarda y  fiera y  de semblante altivo, 

que, desdeñando el vicio y  la locura, 

melancólico, grave y  pensativo, 

se interna por la lóbrega espesura?

Es un ser elegido; en su mirada, 

del genio audaz la llamarada inquieta 

brilla radiante, cual desnuda espada 

herida por el sol. Es un poeta.

¡Un poeta!— un espíritu altanero 

que ha mojado su labio en el torrente 

de plata y  luz, donde bebiera Homero; 

un soñador que lleva en su alma ardiente 

la hermosura, los cantos y  clamores 

del Universo, y  en su osada frente 

la diadema más rica y  esplendente 

que ciñeran jamás emperadores; 

un hombre triste que ambicioso aspira 

á esculpir en la cumbre de la gloria 

su nombre, á que fulgure su memoria 

en luengos siglos, como inmensa pira; 

un mártir á quien dieron por castigo



sensible corazón hados adversos, 

y  cuyo numen canta en áureos versos, 

cual la cigarra en el dorado trigo; 

y  que buscando un díctamo á sus males, 

calma y  olvido á sus profundas penas, 

labra copas de fúlgidos metales 

donde vierte la sangre de sus venas!

III

Todas las tardes, cuando el sol décima, 

con sus rayos, flamígeros pinceles, 

bañando el cielo en lumbre purpurina, 

el mancebo en el bosque se reclina 

entre frescos rosales y  laureles.

Mira tenaz la rauda y  bullidora 

corriente azul del anchuroso río, 

y  se explaya su mente voladora 

en un recuerdo plácido que dora 

su rostro juvenil, antes sombrío:



recuerdo de esplendores y  belleza 

que en su espíritu lleno de tristeza 

el vate melancólico atesora, 

como en su abismo el mar la perla pura, 

cual lleva la insondable noche obscura 

en sus entrañas á la rubia aurora: 

recuerdo dulce que al mancebo anega 

en sueños de ventura embriagadores, 

y  ante sus ojos mágicos despliega 

la radiante visión de sus amores, 

cuadro de penetrante poesía 

que en aquel sitio ameno contemplara, 

al rayo de la luna, en bella y  clara 

noche estival, henchido de alegría.

¡Oh, noche de zafir! Los ruiseñores 

poblaban los espacios de armonía, 

y  un hálito de fuego ondas y flores, 

nidos y  espeso bosque estremecía. 

Insectos brilladores como un astro 

derramaban su luz en las fragantes 

y  blancas azucenas, cual diamantes



en desnudas gargantas de alabastro.

Sobre el césped de fino terciopelo 

estallaba feliz, en locas risas, 

el limpio arroyo reflejando el cielo.

Al erótico beso de las brisas 

temblaban los rosales, y  en las fuentes 

entonaba sus cantos seductores 

la blanca ninfa de ojos refulgentes.

Las delicias gozando y  la hermosura 

de esa noche de ritmos y  esplendores, 

se hallaba el joven de gentil figura 

— que Héctor se nombra— oculto en la espesura, 

aspirando el aroma de las flores 

y  reclinado al pie de los laureles, 

libre su mente en los espacios tersos, 

manando de su boca dulces versos 

como resbalan del panal las mieles, 

cuando con ojos deslumbrados viera 

hendir triunfal la linfa centellante 

del Tíber cristalino á una galera 

de remos de oro y  casco rutilante.



En su seno la nave conducía 

á olímpica beldad de áureo cabello 

que besando sus hombros y  su cuello 

en luminosa nube la envolvía.

Serena como un lago era la frente 

de la beldad; su labio sonriente; 

su cincelado cuerpo de matrona; 

y  llevaba en su mano transparente 

de inmarchito laurel una corona.

Al ver su faz y  sus contornos regios 

sintió, arrobado, el juvenil poeta 

en amor desbordarse su alma inquieta, 

como herido laúd rompe en arpegios.

Y  corrió presuroso y  anhelante 

del Tíber á la orilla, en el instante 

en que, trazando caprichosos giros, 

se alejaba la nave voladora, 

dejando sobre el agua bullidora 

ancha estela de espumas y zafiros.



IV

Todas las tardes, cuando el sol declina, 

con sus rayos, flamígeros pinceles, 

bañando el cielo en lumbre purpurina, 

el mancebo en el bosque se reclina 

entre frescos rosales y  laureles.

Y, desde aquella noche, en vano espera 

ver en las ondas del sagrado río, 

en su bizarra nave, á la hechicera 

deidad que le robara su albedrío, 

abrasando de amor su vida entera.

CANTO SEGUNDO

I

— Vate insigne, tu cántico sonoro 

moja sus alas en acerbo lloro; 

y  tus hondas tristezas y dolores



semejan en tus versos brilladores 

gotas de sangre en armadura de oro.

¿Qué misteriosa pena te devora?

¿Qué desengaño arrebató la calma 

á tu dulce existencia soñadora?

¿Qué voraz ambición te muerde el alma? 

Héctor, ¿por qué te juzgas desgraciado 

debiendo ser feliz? Sobre tu cuna 

arrojó sus tesoros la Fortuna 

y  tu frente las Musas han besado.

Desprecia á los espíritus protervos 

que ceban en tus obras su coraje:

¿no han de insultar los tenebrosos cuervos 

á los cisnes de cándido plumaje!...

La envidia es una pérfida serpiente 

que embiste á los que irradian en las cimas 

del Arte; mas su rabia es impotente: 

que no puede clavar su corvo diente 

en el bruñido acero de tus rimas.

¿Á qué te abate, pues, el desconsuelo?

¿Qué desdicha es la tuya, Héctor amigo?



De tu intensa aflicción descorre el velo 

y  tu pesar compartiré contigo.

— Amo, dulce Quirino, con locura 

á una deidad cuya morada ignoro: 

sólo una vez he visto su figura; 

la busco y, al no hallarla, sufro y  lloro.

¿Ves cuántas flores hay en los verjeles?

Pues su cuerpo más gracias atesora,

El que bese su boca de claveles 

¡en ella besará toda la aurora!

Al rayo de la luna nacarada 

absorto contemplé sus formas bellas, 

y  abrióse ante mi mente fascinada 

un horizonte azul lleno de estrellas.

Desde entonces la busco noche y  día 

y  no la he vuelto á ver.— ¡Y ése es tu duelo!... 

Mujeres hallarás de ojos de cielo 

y faz de diosa en la imperial orgía.

Allí verás sonrisas hechiceras 

en que el ansia de goces se retrata, 

labios de fuego, undosas cabelleras,



senos cual globos de luciente plata...

— ¡Impureza, abyección y  podredumbre! 

No compares la zarza con el lirio, 

ni el vil pantano con la enhiesta cumbre: 

¡la hermosura que adoro con delirio 

toda es pudor, magnificencia y  lumbre!—  

Tal conversaban Héctor, el poeta, 

y  su amigo Quirino, actor romano, 

más alegre que una ánfora de Creta, 

caminando los dos por la ancha vía, 

hacia el palacio de oro; que el tirano 

en su mansión celebra loca orgía 

en honor de los vates, los histriones, 

los músicos, cantantes y  bufones 

que alcanzaron en Roma nombradla,.

II

Cuando llegaron Héctor y  Quirino 

al salón de las regias bacanales, 

airosas bailarinas orientales,



de ojos de luz y  cuerpo alabastrino, 

adornados los brazos, pies y  cuello 

de ricas esmeraldas, y  el cabello 

prendido de jazmines y  de rosas, 

giraban al compás de las vibrantes 

músicas de los sistros resonantes 

y  de las flautas lidias melodiosas, 

envolviéndose en velos deslumbrantes, 

como las bellas virgilianas diosas.

Ya en brazos del placer, los convidados, 

en sus lechos de púrpura sentados, 

una vez y  otra vez mudado habían 

las guirnaldas de pámpanos y  flores 

con que sus sienes cálidas ceñían.

Ya el espumoso vino de Falerno 

daba á los rostros vividos colores 

y  á las miradas resplandor de infierno; 

y  las copas de artísticas labores, 

ceñidas de claveles de escarlata 

y  derramando gotas ambarinas, 

rodaban con sus voces argentinas



sobre las mesas de marfil y  plata.

Ya la bóveda altiva del triclinio, 

esmaltada de azul, de ópalo y minio, 

abriéndose, arrojaba frescas rosas, 

coronas de oro y  aguas olorosas; 

mientras Nerón la frente reclinaba 

sobre el ebúrneo seno de una esclava 

de sedosos magníficos cabellos 

á la jónica usanza recogidos, 

de pupilas de mágicos destellos, 

formas de nieve y  labios encendidos.

III

Estallaba ruidosa la alegría 

en la imperial desenfrenada orgía, 

al penetrar en la soberbia estancia 

Héctor, á quien el monstruo coronado, 

de vanidad henchido y  arrogancia, 

así le habló, sentándole á su lado:



— Roma ayer presenció, caro poeta, 

de entusiasmo abrasada, mi victoria 

sobre el cómico Néstor, el atleta 

Marcio y  Julio el cantor: inmensa gloria 

conquistaron mis músculos de acero 

y mi voz regalada; pero ansio 

otro preciado timbre: medir quiero 

tu sacro numen con el estro mío. 

Retóricos y  artistas eminentes 

he reunido á mi mesa en este día; 

ellos han de otorgar á tu poesía 

el laurel, ó á los cánticos valientes 

que engendrara mi excelsa fantasía. 

Levántate y  recita tú primero—  

dijo Nerón. Las risas se apagaron, 

sistros, flautas y crótalos callaron, 

y  del labio del joven altanero 

brotó un himno sublime y  esplendente, 

arrebatado, al férvido torrente 

de plata y luz donde bebiera Homero: 

himno cuyas estrofas de cristales



encerraban las músicas sonoras 

de todos los parleros manantiales, 

los perfumes de todos los rosales 

y  los rayos de todas las auroras.

Ante prodigio tal, los convidados, 

ya por el Cirenaica delicioso 

y  el Falerno dulcísimo inflamados, 

ocultar su entusiasmo no supieron 

y, sin temor al César envidioso, 

en aplausos y  vítores rompieron.

— ¡Imbéciles!— rugió con saña fiera 

el leopardo imperial. Por vez primera 

ante el déspota horrible se aplaudía 

á uno de sus rivales.— ¡Vil jauría 

— Nerón gritaba enfurecido,— lame 

la maldecida mano de este infame! 

¡Cuando aclamabas, despreciable tropa, 

al autor de esas bárbaras canciones, 

un veneno ha vertido él en mi copa! 

Del circo las serpientes y  leones 

el crimen de Héctor vengarán mañana.



— ¡Mientes, mientes!— clamó con voz de trueno 

el inocente joven, de ira lleno.—

¡Mientes, oprobio de la especie humana!

Mas no, tienes razón, alma traidora: 

que la miel perfumada que elabora 

la abeja de oro del talento ajeno, 

si es para todo el mundo embrigadora, 

para ti siempre fue mortal veneno!

Apenas pronunció palabras tales,

Héctor fué á una mazmorra conducido; 

y  en silencio glacial quedó sumido 

el salón de las regias bacanales.

EPÍLOGO

El Circo inmenso el populacho llena. 

Bella es la tarde. El sol en el espacio 

finge hermoso león de áurea melena



Otro león magnífico, en la arena, 

fija sus grandes ojos de topacio 

sobre el mancebo condenado á muerte, 

y  lanzando un rugido lastimero 

se echa á sus plantas generoso y  fuerte.

Héctor, después, con una sierpe lidia, 

fría como una lámina de acero 

y  verde como el rostro de la envidia.

El inmundo reptil se enrosca fiero 

al cuello de la víctima inocente; 

como un dogal elástico lo aprieta... 

y  á poco, bajo el cielo refulgente, 

rueda sin vida el mísero poeta.

La multitud entonces, asombrada, 

contempla con estúpida mirada 

á olímpica beldad de tersa frente 

y  cincelado cuerpo de matrona, 

que, ostentando en su mano transparente 

de inmarchito laurel una corona, 

desciende, en actitud grave y  serena, 

del vasto Circo á la candente arena;



se inclina triste hacia el cadáver yerto, 

lo corona de lauros triunfadores 

y  da en el rostro pálido del muerto 

un beso todo amor, todo esplendores.

Noviembre 95.
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