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Resumen: El articulo tiene como objetivo proponer una hoja de ruta posible para leer
Tea rooms: mujeres obreras (1932) desde el analisis de clase y género. La tercera novela de Luisa
Carnés se analiza a partir de una metodologia critica que resalta su potencialidad narrativa;
esto es, la voluntad de intervenir, desde la literatura, en los imaginarios sociales y culturales en
torno a la mujer nueva. Se distinguen, para ello, cuatro ideas-fuerza en el interior de la novela
que aportan cohesion y complejidad al anélisis: el espacio del salén de té y la trama narrativa,
el desarrollo ficcional de la protagonista y su importancia en la construccion de una
imaginacion politica alternativa, la especificidad de la forma “novela-reportaje” y el sentido

politico de un final esperanzador para la clase obrera.

PavaBras crave: Luisa Carnés, Tea rooms: mujeres obreras, clase obrera, feminismo,

canon, novela-reportaje

AsstracT: This article aims to pose a possible roadmap in order to read Tea rooms:
mujeres obreras (1932) from a class and gender-based perspective. The third novel by Luisa
Carnés is analyzed from a critical methodology that highlights its narrative potential; that is:
the will to intervene, from literature, in the social and cultural imaginaries around the new
woman. In order to do so, this work distinguishes four ideas-forces inside the novel which
bring cohesion and complexity to the analysis: the tea room space and the narrative plot, the
main’s character fictional development and its importance in the construction of an
alternative political imagination, the novel-report’s specific form and the political sense given

by the hopeful ending for the working class.

Keyworps: Luisa Carnés, Tea rooms: mujeres obreras, working class, feminism, cannon,

novel-report



1. TEa RoOMS: MUJERES OBRERAS (1934). LA PROPUESTA FICCIONAL DE Luisa CARNES’

Se llamara Tea rooms. Novela de mujeres obreras, de lucha de clases. La vida superficial y la vida

real de una sala de té. Desfile de tipos curiosos. Accion, movimiento, perfiles varios,
: . .

pintorescos o dramaticos. Trabajo en esta nueva novela con una gran fe. La llevo muy

avanzada (Carnés, 1933b: 9).

Asi describe Carnés la creacion de Tea rooms. La autora tiene puesta en ella una gran fe.
Sin embargo, la escritura de su tercera novela nace una vez mas de los vaivenes vitales de su
biografia, se cruza con los condicionantes del entorno material. Esto es asi porque la editorial
CIAP, donde publica su novela anterior, Natacha (Carnés, 1930), quiebra y Carnés se ve
obligada a emigrar a Algeciras junto a su compafiero Ramon Puyol en busca de sustento
econoémico. El soporte de visibilidad y publicitaciéon que hasta el momento le habia
concedido la editorial desaparece y el triunfo de su narrativa —que apenas comienza a
despuntar— se interrumpe, queda en suspenso. La insistencia de la autora por volver a
intentarlo y darle forma a otra novela propicia su regreso a Madrid un afio después (asfixiada

por el entorno rural), donde comienza a trabajar como camarera en un salon de té. Carnés

’El presente articulo se inserta en una investigacién mas amplia en torno a Carnés donde abordamos algunos
de los elementos fundamentales de su biografia obrera (Martinez, 2020a), asi como sus producciones en teatro
(Martinez, 2020b), novela (Martinez, 2021) y testimonio (Martinez, 2022). Nuestro anAlisis (tanto biografico
como cultural) se compone y se completa con las publicaciones llevadas a cabo en los Gltimos afios —
incluidas las que estin en prensa—. Este articulo es una puerta de entrada al funcionamiento especifico de 7ea
rooms bajo las claves y la potencialidad de la ficcidn; si bien en otras contribuciones hemos atendido a sus
condiciones materiales de partida (Martinez, 2020a), al contexto histérico que la determina como escritora
(Martinez, 2022) y a la repercusion misma de Carnés en nuestro tiempo presente (Martinez, 2019),
considerabamos necesario proponer una ruta de lectura posible para esta novela por considerarla la pieza
fundamental en el rescate de la autora. Es, pensamos, la obra sobre la que mas se esta escribiendo (hay
contribuciones sobre el campo cultural de los afios treinta, sobre la recepcién que tuvo la novela, sobre el
personaje de Matilde); Antonio Plaza e Iliana Olmedo han abordado su estudio dentro de un marco histérico
y cultural de entendimiento (cf. Plaza, 2010a, 2010b, 2015, 2016; Olmedo, 2014a y 2014b); por ello, nos
sumarnos al debate desde un analisis especffico de su funcionamiento narrativo, ya que en Tea rooms: mujeres

obreras se encuentran las claves fundacionales de su proyecto ficcional.



“regresa” al campo literario y para ello toma de nuevo su experiencia como empleada; de
manera paradojica, es su empleo como obrera en el salon lo que facilita el reinicio de su vida
cultural. La publicacion de 7ea rooms posibilita que la autora vuelva al escaparate literario vy,
segin Antonio Plaza, esta obra sitlla ya a Carnés en el centro de la critica especializada del
momento, que aboga por halagar su novela y colocarla entre las listas de los libros mas
vendidos.’ La aparicion de la autora en el campo cultural es parpadeante, aparece y desaparece
con el vaivén de las dificultades materiales y econdmicas que experimenta. Sus publicaciones
son fruto de la insistencia personal, de la capacidad para compaginar trabajo y escritura, y
delimitan un recorrido en el que Carnés alterna los oficios manuales y la publicacion de

novelas.

A este respecto, advierte Iliana Olmedo, la experiencia material que Carnés utiliza
como base narrativa para construir la trama argumental y las inquietudes politicas de sus
. . . .
personajes se corresponde con las condiciones histéricas de las camareras durante los afios
treinta. Estas no solo perciben salarios precarios “de hecho, las dependientas de confiteria en
el Madrid de 1934 ganaban una tercera parte menos que sus compafieros masculinos por el
mismo trabajo” (Olmedo, 2014a: 508), sino que ademas experimentan situaciones extremas de

precariedad por la falta de una accion colectiva. Ello viene provocado, segin Mary Nash, por

Quisiéramos reiterar nuestro agradecimiento a Antonio Plaza y a Iliana Olmedo por la encomiable labor de
recuperacion de la obra de Luisa Carnés que han llevado a cabo de forma pionera en la Gltima década vy,
también, por el didlogo permanente que nos ha permitido aprender y matizar cuestiones complejas en torno
a la autora. Y agradecemos a David Becerra por la enorme responsabilidad que tiene en el descubrimiento y
revalorizacién de la novela que nos ocupa.

*“La buena acogida que recibe 7éa Rooms entre la critica especializada abre a Luisa Carnés las puertas de la
prensa para convertirse en periodista” (Plaza, 2016: 229-230). El interés que suscita la tercera novela de Carnés
se hace extensible, pensamos, hasta la temporalidad presente: 7ea rooms no solo sitia a la escritora en un lugar
visible y le facilita la profesionalizacién como periodista, sino que es también la novela desde la que
actualmente se lleva a cabo el rescate masivo de su trayectoria y su difusién mds extendida. En relacién al
éxito de la obra carnesiana, no obstante, Raquel Arias advierte que también esta sufre criticas y desprestigios
hacia su estilo narrativo: “Una de las criticas que se le ha hecho a esta novela es su estilo o estructura, ‘tejida
con retazos realistas de més bajos vuelos’, frente a otros textos de estética vanguardista como la novela
Sefiorita 0-3, de Juan Antonio Cabezas” (Arias, 2017: 62). Aunque la obra le sirve para posicionarse con

firmeza en el campo cultural, segin Arias, 7éa rooms es objeto del desprestigio estético para una parte de la



el funcionamiento del mundo laboral (eminentemente masculinizado) que dificulta la
conformacién de sindicatos y agrupaciones por parte de las mujeres en el espacio de trabajo.
En palabras de Silvia Federici (2017), las obreras desarrollan su labor en un terreno de juego
construido desde postulados patriarcales que codifican el “trabajo” a partir de patrones
hostiles para la mujer. En este sentido, la década de los afios 1930 y la emergencia de las
diversas narrativas feministas (sociales, politicas, culturales) abre una grieta en el sentido
dominante del mundo laboral y permite que el debate sobre el empleo femenino forme parte
del espacio publico. La labor manual de Carnés responde, pues, a un momento de
contradiccion historica que discute y redefine el papel de la mujer en el escenario laboral: las
camareras, al tiempo que experimentan la precariedad econdmica, ensayan formas posibles de
reclamar la igualdad de derechos. Por ello, Tea rooms es fruto de un periodo histérico en la
que los roles laborales comienzan a ser cuestionados y el empleo de las mujeres se encuentra

. 4
en una tension perpetua.

De ahi que el argumento recoja las dificultades de Matilde, la protagonista, y las
condiciones de explotacion que vive en el salon de té junto al resto de compafieras. A este
esquema basico de funcionamiento (la vida laboral de Matilde), Carnés afiade niveles de
complejidad que le permiten reflexionar sobre algunas de las contradicciones fundamentales
(en especial aquellas que acontecen en el cruce entre clase-género) y dar forma, en definitiva, a
esa novela que ella misma nombra como una obra “de lucha de clases”. Dividimos nuestro
analisis, por ello, en cuatro ejes que pretenden conformar un espacio comun desde donde
observar y comprender 7Tea rooms: el espacio narrativo y el funcionamiento de la trama

argumental, la importancia del personaje de Matilde en términos de imaginacion politica, la

historiografia dominante que pretende contraatacar los presupuestos ideoldgicos de la novela social.
“Tea rooms resulta de este proceso histdrico concreto: una sociedad que exige el trabajo femenino y al mismo
tiempo lo limita” (Olmedo, 2014a: 508).



relevancia de la forma “novela-testimonio” y, por ultimo, el sentido politico de su final

abierto.

2. EL SALON DE TE Y LA VIDA DE LAS OBRERAS

El universo ficcional del salon queda descrito a partir del ambiente laboral y los
personajes que lo constituyen, divididos en dos bandos: el de los opresores, conformado por
don Fermin (el duefio) y por Teresa (la encargada). Ambos son, segin Lucia Hellin,
“representados con caracteres negativos que van desde la apariencia fisica a sus propias
acciones” (Hellin, 2019: 192). El duefio del salén, conocido entre los empleados como “el
ogro”, es autoritario y grosero, adepto a la disciplina. De continuo pone a prueba a las
camareras y revisa de forma minuciosa la limpieza y la reposiciéon de los productos;” al tiempo
que gestiona el salon, ademas, toma decisiones sobre el destino de las empleadas y pauta sus
comportamientos (un ejemplo claro de ellos es la imposiciéon de no adhesion a la huelga). En
la misma linea, la encargada secunda los mandatos de don Fermin y establece con las
camareras una relacion de dominacion que las subalterniza y las distancia con respecto a ella
misma: “Aqui no son ustedes mujeres; aqui no son ustedes mas que dependientas” (Carnés,
2016: 36).° Se gana, pues, la enemistad de las empleadas por el trato severo y estricto, del que

solo libera a Cafiete, el encargado de los camareros, con quien mantiene una relacién

*“Es el jefe supremo, el propietario. Es brusco, grosero, autoritario; adora la disciplina. Cuando llega al
establecimiento se dedica a pasar un dedo sobre los mostradores, sobre las vitrinas y la registradora; tira de los
cajones, lo hurga todo y, de stbito, interpela a una de las muchachas: “Vamos a ver: ¢cudnto valen tres docenas
y media de pasteles?’. El mas leve titubeo en la respuesta puede originar un despido” (Carnés, 2016: 52).

*“La encargada, complice del ‘ogro’, despersonalizada ya que no conocemos su nombre hasta la pagina ciento
sesenta y dos, recibe una serie de apelativos despectivos por parte del resto de trabajadores del salén, a los que
ella vigila e incluso insulta, se define por su enorme fidelidad al duefio y su rigidez con sus subordinadas,
siempre dispuesta a despedirlas ~también al camarero casado con el que mantenia una aventura- o a negarle

comida destinada a la basura a una anciana” (Hellin, 2019: 185).



extramatrimonial. Tanto don Fermin como Teresa representan el bando de los opresores,

aquellos que, dentro del escenario laboral, ejercen el poder despdtico sobre las obreras.

Por otro lado, y con mayor profundidad, Carnés construye el bando opuesto, el
universo de los empleados: en él, cobran especial importancia Antonia, la veterana y
compafiera mas cercana a Matilde; Paca, marcada por el “retrogradismo [...] se santigua ante
los avances de la civilizacion” (Carnés, 2016: 119); Esperanza, una mujer de avanzada edad
que se encarga también de la limpieza de unas oficinas en Gran Via (2016: 49) y cuya relacion
con Teresa es especialmente tensa; Felisa, empleada de dieciocho afios y Trini, hija de una
mujer viuda que se encarga de lavar los platos en un restaurante de la Puerta del Sol y quien
sustituye a Clara, empleada en el turno de noche. Junto a las mujeres, aparecen también Paco,
el cocinero; Cafiete, el encargado de los camareros; Pietro Fazziello, el repartidor de los
helados, cuyo hijo se encuentra en busca y captura en Italia por sus ideas politicas; y uno de
los repartidores del género, quien se muestra interesado en Matilde (pero a quien la
protagonista rechaza). La autora, a través de las descripciones y el desarrollo argumental,
muestra un evidente posicionamiento con el bando de los oprimidos y les concede una
caracterizacidon mas profunda y agradable, mas empatizable frente a la hostilidad que

provocan el duefio y la encargada.

Los dos grupos de personajes, asimismo, interactuan y se mueven en tres espacios
narrativos. Por un lado, las periferias obreras donde habitan las trabajadoras del salén,
descritas como un “mundo de escasez y humildes casas” (Hellin, 2019: 191); por otro lado, el
mundo vanguardista del Madrid republicano que combina “coches, tranvias, edificios y
velocidad” con “los piquetes de huelga y la represion policial” (2019: 191); v, por ltimo, el
salon de té, donde tiene lugar la mayor parte de la trama carnesiana. El salon esta, a su vez,
divido en varios espacios que delimitan la distancia entre las trabajadoras y los clientes o los
superiores: asi, en la planta inferior, subterranea, se encuentran la cocina oscura que deja

ciego al cocinero y el cuarto donde se cambian las empleadas:



“Qué asqueroso este cuarto —un metro cuadrado escaso—, antigua cabina telefonica, forrada
con arpillera pintada de amarillo oscuro (nido de chinches y cucarachas), donde se visten y
desnudan las empleadas! Una hornacina con tapa. Dentro huele mal. [...] Qué porqueria de

cuarto!, jQué mal huele!” (Carnés, 2016: 41).

Ambos escenarios son descritos como zonas plagadas de suciedad e incomodidad que
contrastan con la planta a pie de calle donde se encuentra el salén de té con los clientes o, en
particular, con la planta superior, donde don Fermin tiene su despacho, al que los
trabajadores solo acceden para recibir el sueldo cada semana. La descripcion espacial que
Carnés construye a través de la mirada de Matilde explicita sus planteamientos sobre el
mundo laboral: el escenario que habita la protagonista y el resto de empleadas no es una
herramienta de emancipacion porque implica la subalternizacion de la trabajadora y la

subyugacion al amo expoliador, asi como “la alienacion que las convierte en un aditamento

del salén” (Carnés en Hellin, 2019: 196).

Una vez constituidos los personajes y los espacios por donde estos transitan, la trama
narrativa avanza a través de los despidos, las contrataciones y la posibilidad perturbadora de
una huelga general. A medida que avanza el relato, los personajes sufren diversas
transformaciones, propias del entramado laboral, y desaparecen o aparecen en la narracion.
Entre los episodios, destaca el despido de Felisa, quien asustada por la entrada de un ratén en
el saldén de té llama la atencién de los clientes y es despedida de inmediato.” También la
vacante de Felisa, que permite que entre a trabajar Marta, una joven de dieciséis afios con una
situacién familiar desfavorable.’ El personaje de Marta despierta una marcada empatia entre

las trabajadoras (Antonia, por ejemplo, cuida de ella y le presta una de sus batas como

’“Trini sigue indignada contra el reglamento de la casa y su propietario. El despido de Felisa, injustificado, en
el concepto de toda la dependencia, la exalta mas ain” (Carnés, 2016: 76-78).
*El padre de Marta se encuentra desempleado, la madre es asistenta y ella asume el cuidado de los cuatro

hermanos.



uniforme): “Tal vez alimenta la tesis de que la inica nobleza del globo la constituye la casta de
los oprimidos, y le enorgullece pertenecer a ella” (Carnés, 2016: 122). No obstante, la
encargada descubre a la joven robando una peseta’ y también la despide. El desenlace de la
joven se narra a través de la voz de Antonia, quien descubre que esta termina dedicandose a la

prostitucion.

Otro de los personajes que desaparece de la narracion es Caiiete: las constantes visitas al
salon de Rosa, su mujer, para increpar a la encargada provocan el despido de este (Carnés,
2016: 99). Al mismo tiempo, entra a formar parte del elenco de trabajadores Laurita (la

ahijada del duefio) a quien su madre pretende dar una leccion:

Una temporadita, como castigo —la hija sonrie— Se estd preparando para maestra, ¢sabe
usted?, pero no da una; es muy terca, no quiere estudiar [...] A ver si se espabila un poco y se

la desarrolla el amor al estudio. Cuando vea lo que es un oficio... (Carnés, 2016: 91).

Laurita, a pesar de pertenecer a una clase distinta, se homogeneiza con las empleadas
por su caracter afable y aconflictivo, es un personaje despojado de elementos peyorativos que
sufre también la reprobacion de la encargada cuando la descubre entregando comida a una
persona sin hogar. Ella es, ademas, la protagonista de uno de los desenlaces mas violentos de
la obra: tras mantener en secreto una relacion amorosa con uno de los actores que acuden
como clientes al salon, queda embarazada; el aborto obligatorio al que la someten los padres

provoca su muerte en una clinica clandestina y la conmocion del resto de empleadas.

A medida que las distintas situaciones acontecen (despidos, enamoramientos, aborto,

infidelidades, contrataciones), se instala en el relato la posibilidad de una huelga laboral

9 . . . . ..
“Marta realiza sus hurtos friamente, sin el menor escripulo. Los justifica diciéndose: ‘Mas nos roban ellos a
nosotras’” (Carnés, 2016: 166).



convocada por los sindicatos de trabajadores de Madrid: " “Hoy ha sido declarada la huelga de
camareros, mozos de restaurantes, cafés y similares” (2016: 143). La amenaza de despido por
parte de don Fermin paraliza a las trabajadoras (a pesar de la arenga de Matilde) y es el propio
jefe quien decide la situacion de las empleadas en el conflicto. La huelga no es, en ningun
momento, un elemento en primer plano, pero su presencia es perturbadora y permite la
reflexion politica de Matilde, asi como la reaccion dispar de sus compafieras (algunas asumen
el relato disciplinador impuesto por el jefe y otras se suman a las razones de la protagonista).
El acontecimiento, pensamos, es uno de los elementos fundamentales en la trama narrativa
porque interviene en el debate historico sobre los trabajadores y lo hace a través de una
estrategia inversa. Lo que sucede en la novela es que don Fermin decide el destino de las
empleadas —no les permite secundar la huelga, solo cuando las protestas en la calle aumentan
decide cerrar el salon y dejarlas marchar—, pero a lo que apunta es al fracaso de la
individualidad y a la necesidad de lo colectivo. Esto es: Carnés articula narrativamente su
propuesta politica a partir del evidente fracaso de la individualidad. No experimenta con las
posibilidades colectivas de las obreras (no retransmite la huelga, la organizacion, la
manifestacion...), sino que constata como el desacuerdo entre los trabajadores los somete a los
designios del jefe. Lo que no sucede, pues, también es un elemento politico en el relato. En
este sentido, dentro del desarrollo narrativo de 7Tea rooms, la presencia perturbadora de la
huelga (esa sombra que sobrevuela la conciencia de las y los trabajadores) también tiene
efectos significativos en su desarrollo. Sirve a la autora para mostrar los efectos de la falta de
uniéon colectiva y se suma al resto de acciones presentes: contrataciones, despidos,

enamoramientos fallidos, aborto, etcétera. Todos ellos apuntan siempre en la misma

10 . . . .. .

Antes de la huelga mencionada, aparece en la novela un episodio similar de posible protesta ante la
supresion de las vacaciones por parte de don Fermin. Trini propone a las compafieras rechazar la imposicién
del jefe y Matilde la secunda con firmeza, pero tanto Felisa como Antonia se muestran reacias y temen las

consecuencias de la reivindicacién, lo cual debilita y neutraliza la queja (Carnés, 2016: 60).



direccion: la necesidad de la conciencia social de las obreras para combatir el dominio del

bando opresor.

2.1. El desarrollo ficcional de Matilde

En el interior del salon de té, el personaje de Matilde adquiere una importancia
especifica en términos literarios e historicos. No solo porque gran parte de la novela
reproduce su modo de ver y entender el mundo (laboral, vital), sino también porque es el
personaje donde se concentran con mayor intensidad los esfuerzos de Carnés por imaginar a
la “mujer nueva”. O dicho de otro modo: Matilde es importante porque guia el relato, marca
su direccién politica, pero también porque es el intento de la autora por darle forma en la
ficcion a una representacion atipica de la obrera que reclama la transformacion social y la
conciencia de clase. De ahi que el desarrollo evolutivo, los mondlogos interiores y los
dialogos con el resto de empleadas estén siempre atravesados por su posicionamiento critico

hacia el sistema.

En las primeras escenas, Matilde se encuentra desempleada y busca trabajo de forma
incansable en diferentes oficios: el primero de ellos como mecandgrafa (de nuevo en una
vinculacion directa con los inicios de la propia Carnés). La prueba, sin embargo, resulta
fallida" y Matilde regresa frustrada a la casa familiar. Este espacio en la novela queda descrito

. TR , .. S
a partir de una caracterizacion similar a la que Ramon Puyol (hijo de la autora) realiza afios
después sobre el hogar de su madre:"” “En casa, un fuerte barullo de los hermanos [...] La
cama, donde forma un ovillo con su hermana menor, es angosta y cruje, como un montén de

hierros viejos y retorcidos” (Carnés, 2016: 15). La casa de la protagonista es, como en el caso

"“Matilde baja despacio. Abre la cartera hecha por ella misma con el resto de franela azul de un vestido y saca
el recorte del anuncio: ‘Urge mecandgrafa modestas pretensiones’. Lo tira. jPara lo que vale...! Como otros
muchos” (Carnés, 2016: 10-11). En una linea similar y en relacién con su faceta de periodista, Luisa Carnés
relata en un reportaje su experiencia buscando trabajo (1934: 17-20).

“Para consultar la entrevista completa a Ramén Puyol donde explica las condiciones materiales en que vive
su madre, ver (Olmedo, 2014b).



de la escritora, un espacio compartido con los hermanos, donde la convivencia dificulta la
intimidad del personaje y donde, a su vez, tiene lugar una tensién permanente con el
personaje de la madre. Asi, al recibir la carta de un empresario interesado en su perfil como
mecanografa, que requiere una fotografia de Matilde, ambas tienen una discusion que vaticina
su distancia generacional y politica: “¢Es posible que no hayas comprendido lo que quiere ese
sefior M. F.? Fijate bien: para escribir a maquina hace falta tener una edad determinada y un
cuerpo bonito [...] ¢(No adviertes que ese M. F. internacional lo que desea es una muchacha

para todo?” (2016: 17).

Matilde, a pesar de su condicion de desempleada, se niega a aceptar los requisitos fisicos
(subalternizadores) que una gran parte de los empresarios exigen a las mecandgrafas. Por ello,
rechaza la oferta del citado M. F. y solicita empleo en un conocido salon de té madrilefio. A
causa de una baja laboral, Matilde comienza a trabajar en ¢él y se sumerge en su universo,
conformado por un escenario donde las normas de separacion entre los clientes y las
camareras son férreas (la dependienta es solo un aditamento humano)® y donde, asimismo, el
cansancio se impone como parte de la vida obrera: “Diez horas, cansancio, tres pesetas”
(2016: 34). El personaje de Matilde aparece como eje ordenador del relato y otorga pleno
sentido al gesto que ya podia intuirse en Natacha: en ella se concentra la intencionalidad
ideoldgica de Carnés, la evolucion de su alter ego y la propuesta de creacion ficcional de la
mujer nueva desde una perspectiva obrerista. La mirada de la protagonista da forma y

consistencia, en primera persona, al reportaje del Madrid obrero que propone la novela.

Como en el caso de Natacha, Matilde es un personaje cuyo modo de mirar se encuentra
filtrado por la lucha de clases o, lo que ella denomina, la linea divisoria entre los opresores y

los oprimidos: “La linea divisoria aparece de pronto con todo su relieve, en toda su fuerza.

13 . . . . .
“La dependienta, dentro de su uniforme, no es mas que un aditamento del salén, un utilisimo aditamento
humano. Nada maés. Ella corresponde a esta indiferencia con desprecio. Para ella, el ptiblico se compone de

una interminable serie de autématas” (Carnés, 2016: 36).

88



[...] Aunque atin no se la sabe definir con palabras, se la ve, se la siente a cada instante [...] Es
un hambre de toda la vida [...] Matilde siente como nunca el peso de su condicion de
explotada” (2016: 80-81). La protagonista queda definida por tener una percepcion del mundo
que se encuentra delimitada por la linea divisoria, por la frontera entre las clases opresoras y
oprimidas: la conciencia de clase funciona como una percepcion elemental que aparece
cuando camina por la calle o cuando observa a los transetintes desde su puesto de trabajo. Son
frecuentes las escenas donde la protagonista enumera mentalmente los elementos cotidianos
que observa (botes de miel, cuadros de manteca, cajas de galletas) y como, a través de estos, se
desencadenan pensamientos sobre la revolucién rusa y la union proletaria a través del fluir de

. - 14
conciencia:

Los botecillos de miel, los cuadradillos de manteca, las cajas de galletas inglesas, chocolatadas.
[...] Los aparatos de radio, [...] los libros, terrorismo, sabotaje, revolucién. Y, mas tarde, mas
all4, sobre piedras mojadas y fango silencioso, a lo largo de valladares impresos de gritos
hechos con brea: “jViva Rusia!”, “;Obreros! Preparaos contra la guerra imperialista” (2016:

14).

Tanto la ciudad de Madrid como el salon de té se convierten para Matilde en escenarios
que son, siempre, vistos desde el conflicto y la desigualdad; segin Raquel Arias, “el Madrid
que se ve en la novela es una ciudad llena de trabajadores y de desempleados que buscan con
desesperacion un trabajo en las condiciones que sea” (Arias, 2017: 64). Matilde extiende su
modo de mirar desde la linea divisoria a las descripciones generales y a los detalles cotidianos:
en la descripcion, por ejemplo, de los vestidos que las mujeres ricas y pobres utilizan en

primavera denuncia una desigualdad que obliga a unas y a otras a concebir las prendas como

14 .. . . .

“Un andlisis que se basa desde la primera pagina en la lucha de clases, punto de vista que no se abandona
nunca, ni siquiera cuando se describe el paisaje urbano [...] Cuando mas adelante Matilde encuentre por fin
un trabajo en el saldn de té, serd desde el interior del recinto como se nos muestre la calle, el mundo externo,

y siempre nos encontraremos con escenas de trabajadores” (Arias, 2017: 64).



elementos de prestigio o de desigualdad;"” asimismo, cuando solicita trabajo en el salén de té,
la protagonista enuncia el modo en que, frente a los encargados superiores que la tratan con
distancia, siente “una stbita ternura por la bata negra” (Carnés, 2016: 26)," esto es, por las

compafieras a las que no conoce todavia, pero que reconoce como parte de su clase social.

Lo mismo ocurre con su modo de entender el trabajo como un espacio de explotacion.
Las dinamicas laborales implican, en este sentido, practicas de explotacion que colocan a las
obreras en una posicion de vulnerabilidad: no solo en el interior del salon de té, sino también
en la bisqueda de empleo o en los oficios que transcurren en el resto de la ciudad. El trabajo,
para los personajes de la novela, no es nunca una opcién (salvo para Laurita, que pertenece a
la clase media), sino una obligacion que viene determinada por sus condiciones materiales
previas: Antonia, Felisa, Trini y Marta conciben lo laboral como una necesidad para la
supervivencia y, por ello, ante los abusos de la encargada o don Fermin frenan el impulso de
la protesta. El miedo a la pérdida del trabajo funciona como un paralizador de la accion

colectiva.

Es la propia Matilde quien, a través de los monologos interiores o los dialogos con las
. : : : . :
compafleras, advierte que el empleo puede ser una herramienta de liberacién femenina, pero
ello debe implicar una transformacion social general: la protagonista afirma que, tras entrar a
. ’ / . . ’ . .y ;. ’ . ’
trabajar en el salon de té, siente una mejoria de su situacion econémica que seria una mejoria

completa si el trabajo que realiza no estuviese determinado por la necesidad, por la obligacién

" Asi describe la narradora la diferencia entre las mujeres ricas y pobres: “De las mujeres ricas, para las que es
la primavera una ilusién maés. Para la muchacha pobre el cambio de estacién supone la adicién de un
problema a la suma de dramaticos problemas que integran su vida. Cada primavera requiere una renovacion
proporcional del indumento. La mujer rica desea el estio, que le permite cultivar su fina desnudez. La pobre
lo teme” (Carnés, 2016: 21).

1«A Matilde le invade una sdbita ternura por la bata negra, que va y viene entre las mesitas estrechas, con una
bandeja sobre las palmas de las manos extendidas, rectas [...] Matilde atisba ante la puerta. Fraques proletarios,
batas negras... Trabajo” (Carnés, 2016: 26-27).



de ser realizado. Para Matilde, la solucién a la subalternizacion laboral de la mujer reside en la

formacion educativa de esta y en su capacidad para organizarse:

De la misma manera que el trabajo, a pesar de necesario, trae consigo condiciones de
explotacion que requieren de una lucha mediante la sindicacion, la formacién es un bien solo
accesible a las mujeres de la burguesia. Por eso entiende que la nica manera de conseguir la
emancipacion de la mujer es a través de una transformacién radical de la sociedad en su

conjunto (Hellin, 2019: 197).

No solo la mirada de Matilde se alinea con la de Carnés en su modo de observar los
elementos cotidianos, la ciudad o el terreno laboral, sino también en sus consideraciones con
respecto a las obligaciones y limitaciones de la mujer (matrimonio, sexualidad, cuerpo
femenino, etc.). En la misma linea que Natacha, los comportamientos de Matilde y los
dialogos que entabla con las compafieras del trabajo evidencian su rechazo hacia la institucién
matrimonial, a la que considera “una suma de miserias” (Olmedo, 2014b: 79): las empleadas
del salén de té, como ocurre con las trabajadoras de la fabrica en la novela anterior, intentan
convencer a la protagonista para que acepte la unién con el hombre que se muestra interesado
en ella y que, afirman, puede convertirse en el liberador de la carga laboral de la protagonista.
Antonia" representa el discurso de la domesticidad femenina y es ella quien insiste con mayor

frecuencia a Matilde para que acepte las peticiones del repartidor.

La protagonista, sin embargo, ejerce en las conversaciones una posicién de

insubordinacién y advierte que la unidn con el hombre no libera a la mujer del trabajo, sino

"Este personaje desempefia un papel similar al que Amparo representaba en Natacha: “Antonia es la veterana
de las empleadas. Antonia es excesivamente gruesa, camina con pasos de pato y tiene unas manos redondas,
blandas y coloradas. Antonia es viuda, pero su estado es un secreto para todos los de la casa. La direccién no
admite mujeres casadas en el establecimiento, y durante sus diez primeros afios de actuacién en él, Antonia
hubo de ocultar su situacion civil como algo vergonzoso. La viudez la redimi6 de tan violenta esclavitud y la

invistié de un aspecto resignado y bobalicén” (Carnés, 2016: 44-45).



que la recluye al espacio doméstico:"® “Tanto el amor como el matrimonio se convierten en
instituciones —autorizadas— que impiden la emancipacién femenina” (Olmedo, 2014b: 85).
Matilde reflexiona en repetidas ocasiones sobre la opresion que implica el matrimonio y el
ideal romantico del amor y advierte que, en ambos casos, la mujer se coloca en una posicion
de subalternidad que la obliga a responder con su cuerpo no solo a las exigencias no
reconocidas del trabajo doméstico, sino también a la voluntad del varén. Todo ello conduce a
una vida donde la mujer se convierte en valedora del placer ajeno, “la obligacion de
contribuir de por vida al placer ajeno, o la sumision absoluta al patrono o al jefe inmediato.
De una u otra forma, la humillacion, la sumision al marido o al amo expoliador” (Carnés,

2016: 131).

Las reflexiones de la protagonista en torno a la institucion matrimonial se completan a
través de otros niveles en los que el cuerpo de la mujer se coloca también en una posicion de
sometimiento: por un lado, el abuso laboral se describe como una practica cotidiana que
ocurre, “en las oficinas y en las fabricas y en los talleres y en los comercios, y en todas partes
donde haya mujeres subordinadas a hombres” (Carnés, 2016: 88). De forma radical, la
sumision del cuerpo femenino a los designios del hombre tiene lugar en la prostitucién: la
protagonista rechaza tanto la institucién matrimonial como la practica sexual de mujeres que,
como el personaje de Marta, se ven obligadas a encontrar una forma de subsistencia.” Carnés

advierte, a través de las consideraciones de Matilde, que el matrimonio y la prostitucion no

"%«Carnés plantea constantemente la pregunta de por qué el matrimonio representa la tnica expectativa para
la mujer con independencia de su clase social cuando existen tantas abiertas a los hombres. La decision de
Natalia Valle de unirse al primer sujeto disponible es la que tomaria cualquier mujer de clase baja en 1930. A
través de este personaje, Carnés cuestiona el discurso que lleva a la mujer hacia la persecucion del amor, que en
realidad es la persecucion del marido. Varias compafieras de la fabrica de Natacha imaginan al marido futuro y
lo piensan como una alternativa al trabajo manual. [...] También las empleadas de 7ea rooms (1934) tratan de
convencer a la protagonista, Matilde, de la necesidad de apoyarse en un hombre que las libere del trabajo”
(Olmedo, 2014b: 82).

"“Pero tampoco es ‘eso’; tampoco Marta estd en el camino cierto de la libertad, de la emancipacién. Marta
hace de ‘eso’ un fin, no un medio, y ‘eso’ solo puede estar menos mal (nunca bien) como un medio para un
fin determinado” (Carnés, 2016: 193).



son alternativas adecuadas para la emancipacion de las obreras porque estas se encuentran
siempre subyugadas a la angustia econdmica, lo cual implica una obediencia obligada del

cuerpo femenino.

Si bien la protagonista diferencia, hasta el momento, entre las presiones y explotaciones
de la obrera y las correspondientes a la mujer burguesa, es en su reflexion sobre el aborto
donde las discrepancias de clase desaparecen y se conjugan en torno a una reivindicacion de
género. El personaje de Laurita, ahijada de don Fermin, sufre las consecuencias de un aborto
ilegal que la familia, perteneciente a las clases medias, le obliga a realizarse. Una comadrona le
pincha el GUtero con la varilla de un paraguas y le causa una hemorragia que provoca su
fallecimiento. Las trabajadoras, con quien construye un vinculo de fraternidad debido a su
caracter afable, lamentan la pérdida mientras Matilde se muestra horrorizada y compungida
ante la injusticia del orden social que obliga a la mujer a maltratar su cuerpo y exponerlo a la

intervencion médica ilegal:

Ahi, dentro de una habitacién reducida de paredes azuladas, queda el cuerpo exangiie de
Laurita, envuelto en una sabana. Ayer tarde estaba en el salon de té, se movia de un lado para
otro, sonreia llena de vida, hablaba, y ahora esta inmévil, marcado el rostro por una tragica

amarillez, perdida hasta la Gltima gota de su sangre juvenil (Carnés, 2016: 197).

Segun Hellin, frente a la idealizacion del matrimonio hollywoodiense que Laurita
imagina junto al actor, la joven termina de forma catastréfica, mientras que el implicado
desaparece de la escena, exento de responsabilidad. A este respecto, y a partir de la evolucién
ideoldgica con respecto a Peregrinos dell] calvario, Carnés introduce criticas a la moral
religiosa “como un factor regresivo, conservador y con mucha fuerza en la vida de las

mujeres” (Hellin, 2019: 195).

Los valores cristianos de las clases medias, altas y bajas oprimen a la mujer y le obligan

a realizar practicas sobre su propia corporalidad que, en ocasiones, tienen un final tragico



como el de Laurita. La autora introduce a través del personaje de Matilde un modo de mirar
el cuerpo de la mujer que, por un lado, centra la atencion en la explotacion sufrida por las
trabajadoras manuales y, por otro lado, denuncia la moralidad de las clases sociales en su
conjunto. Marta y Laura son, en este punto, victimas de un sistema capitalista y
heteropatriarcal que, de diversas formas, limita la emancipacion femenina: “Desde hace
milenios vienen perpetrandose abortos ilegales y prostituciones sin que nadie se asombre por
ello. La sociedad viene causando victimas desde hace millares de afios” (Carnés, 2016: 203).
Segin Olmedo, en las primeras décadas del siglo xx, el cuerpo femenino constituye todavia
un espacio desconocido: la sexualidad, la maternidad y la fertilidad se consideran temas “tabt”
que dejan a la mujer en una posicion de desproteccion con respecto a su propio
autoconocimiento. Los postulados en torno a la mujer nueva emergen para oponerse a la falta
de agencia y conocimiento sobre el cuerpo femenino y evidenciar los escenarios de violencia
y subalternizacion de las mujeres. La mirada de Matilde se ubica, entonces, dentro de un
proyecto social y cultural que pretende ampliar los modos de mirar la sexualidad femenina y
romper con los mandatos de origen catdlico y patriarcal. Por ello, la mirada de la
protagonista se encuentra condicionada por el vector de clase y género, desde donde observa
no solo la linea divisoria entre la burguesia y el proletariado, sino también las violencias que

someten, en especifico, a la mujer.

No obstante, la mirada que en Natacha produce resignacion y tristeza, hastio por el
destino miserable, en Matilde se convierte en toma de conciencia y necesidad de la accién
conjunta.” La autora construye, pues, un funcionamiento narrativo en el que la protagonista
deja entrever que el Unico camino posible para la emancipacién proletaria esta en la

colectividad de las y los trabajadores. La forma de combatir o, mejor dicho, quebrar la linea

2 . . . . .

“Es evidente que una de las grandes preocupaciones de Luisa Carnés es mostrar una salida para esa mujer
obrera alienada [...] La novela deja claro cudl es el camino, y ese camino se llama revolucién” (Arias, 2017: 68-
70).



divisoria debe nacer del reclamo comtn de la gente oprimida. La propuesta, sin embargo, no
recae en una representacion directa de dicha colectividad, sino en el escenario opuesto: el
personaje de Matilde no es el de una obrera afiliada a sindicatos ni lidera movimientos de
signo proletario, sino que pone de manifiesto la necesidad de la lucha colectiva a través del
fracaso de aquellos que act@lan en solitario. La autora emplea la estrategia inversa: no
experimenta con las posibilidades colectivas de lo obrero, sino que constata el fracaso de lo

individual (de ahi la importancia de episodios como el de la huelga).

Carnés advierte, a través de las publicaciones simultaneas en prensa, que la solucion
politica de la mujer obrera reside en su capacidad para asociarse (a través de sindicatos y
colectivos que abogan por la transformacion de las condiciones sociales) y ampliar su
formacién educativa; no obstante, en lugar de mostrar el desarrollo narrativo del proceso,
lleva a cabo un desmontaje de las soluciones individuales: “En el texto encontramos ejemplos de
personajes que buscan soluciones individuales a la situacién de explotacion en que viven, pero
solo para demostrar que asi nada podra cambiar realmente” (Arias, 2017: 70). La novela lleva
a cabo un funcionamiento colectivo en tanto que desmonta las practicas individualistas; las
problematicas individuales aluden y se relacionan con el funcionamiento capitalista de la
sociedad, cuya solucién apunta siempre hacia la accion conjunta del obrero. Esto quiere decir
que la novela perfila la potencia de la cooperacion y lo hace a través de personajes femeninos.
Matilde se queja a menudo de la falta de colectividad entre las compafieras de trabajo, se
lamenta por la falta de unidad a la hora de secundar la huelga general y “se siente muy sola.
Atomo en medio de una apretada muchedumbre” (Carnés, 2016: 183). Sin embargo, es una
queja y una soledad que deja entrever, en diferentes momentos, un elemento esperanzador en

la unién entre trabajadores.

En este sentido, pensamos, el personaje de Matilde tiene una importancia fundamental
como herramienta ficcional en la carrera de Luisa Carnés. O en otras palabras: la protagonista

de Tea rooms permite a la autora intervenir en la imaginacion politica del periodo y perfilar a



la mujer nueva desde una posicién obrerista. La construccién del personaje de Matilde, su

modo de entender el mundo y sus acciones, apunta en dos direcciones: por un lado, pretende

superar los clichés representativos de la obrera que se encuentra todavia aferrada al

desconocimiento y, por otro lado, trata de impugnar los moldes representativos de la mujer

apolitica. En sucesivas escenas, Matilde se muestra muy critica con la trabajadora espafiola
.. , : :

que no se rebela contra los designios del var6n y advierte la paradoja que supone ocupar una

posicién oprimida y asumirla sin contradiccion.

La obrera espafiola, salvo contadas desviaciones plausibles hacia la emancipacién hacia la
cultura, sigue deleitandose con los versos de Campoamor, cultivando la religion y sofiando
con lo que ella llama su ‘carrera’: el marido probable. Sus rebeliones, si alguna vez las siente,
no pasan de momentaneos acaloramientos sin consecuencia. Su experiencia de la miseria no
estimula su mentalidad a la reflexion. Si un dia su falta de medios econémicos la constrifie al
ayuno forzoso, cuando come lo hace hasta la saciedad. Y las dos cosas dentro de la mas
perfecta inconsciencia. La religion la hace fatalista: Noche y Dia. Verano e Invierno. Norte y

Sur. Ricos y Pobres. Siempre dos polos. jBueno! (Carnés, 2016: 43).

La obrera espafiola se encuentra anclada en los mecanismos de subalternizacion
matrimonial y recluida en los presupuestos despolitizadores de la religion. Por ello, no puede
obtener una educacion cultural que le permita encaminarse hacia la emancipacion: la angustia
econdmica la mantiene en una situacién de inconsciencia que la excluye, excepto en casos
esporadicos, de rebeliones profundas. Frente a ellas, Matilde aparece como la representacién
plausible de una obrera que, a través de la ficcidn, encarna valores revolucionarios y no solo
exige la independencia vital con respecto al marido, sino también la transformacién completa
de la sociedad a partir de la solidaridad obrera y feminista. En la misma linea, la protagonista
se muestra critica con las mujeres que, pertenecientes a las clases medias y altas, asumen la
desideologizacion y aparecen encarnadas a partir de “la lectora de novelas blancas, detenida,

colgada hace veinte afios del aro rosa de un segundo bobo” (Carnés, 2016: 22). Esta mujer, a la



que Matilde se encuentra en uno de los paseos por el parque, es comparada con una “vaca
sentimental” y, a través de un mondlogo interior, la protagonista le reprende: “sNo ves correr
la sangre de Oriente y Occidente?” (Carnés, 2016: 22) en lo que, segin Hellin, es una
recriminacion hacia la trivialidad de las mujeres adineradas que no se responsabilizan de los
acontecimientos politicos de su tiempo. Para la autora, este modelo de mujer debe quedar

21 : 22
superado”™ y dar paso a la mujer nueva o moderna.

La indagaciéon que Carnés realiza en su novela anterior, a través del personaje de
Natacha, se amplia para dar forma ficcional a la mujer nueva desde presupuestos obreristas.
Matilde es el avance creativo en la figura de la mujer autosuficiente que encarna una critica
global de sus condiciones materiales de explotacién; asi, Carnés amplia el abanico
representativo que ya perfila desde los primeros reportajes periodisticos y lo hace, ademas, a
partir de una trabajadora del sector servicios. Siguiendo a Federici, este sector laboral se
encuentra en exceso invisibilizado dentro de los imaginarios simbdlicos del movimiento
obrerista, que sitGian en primer plano el trabajo en la fabrica o el taller. Matilde, sin embargo,
se convierte en el personaje de la madurez narrativa y critica de la autora, que explicita su
alegato revolucionario, y lo hace desde la explotacion femenina de las camareras. Matilde es,
en definitiva, la concrecidn ficcional de la propuesta politica de Carnés desde el obrerismo

cultural y la consecuente ruptura de los moldes representativos.

2« Uy, lectora de novelas blancas! Blanco y azul, azul. Te veremos un dfa préximo, con tus gafas, tu libro y tu
simplicidad interior, enriqueciendo la vitrina de un museo arqueolédgico” (Carnés, 2016: 23).

“Seguimos, en este punto, los postulados de Olmedo: “Desde los afios veinte surgié un modelo femenino
renovado, la mujer nueva o moderna, cuya principal caracteristica consistia en una nueva imagen corporal
menos angelical y una participacién social mas activa y visible, menos subsidiaria. El término se convirtié en
un foco de atencion y de discusion. [...] Los ensayos de aclaracion de la mujer nueva resultan de la
discrepancia entre realidad social -la mujer sale al espacio pablico- y mentalidad tradicional —-imagen asociada
al espacio doméstico-, que pone en crisis identidades definidas y modos de relacidén. La modernidad genera
identidades nuevas que pugnan por encontrar definicién. Asi, cuando surge la mujer nueva se cuestionan
también otras identidades y los conceptos que las delimitan como virilidad, masculinidad, homosexualidad.
La mujer moderna emprende estudios universitarios, busca el sufragio y exige reformas legales. Es la flapper,
la trabajadora, la artista y la que circula el espacio urbano. Independiente, auténoma, a veces trabajadora, a

veces estudiante, con derecho a elegir pareja” (Olmedo, 2014b: 54-55).



3.La NOVELA-REPORTAJE: MODOS DE NARRAR DESDE LA CONCIENCIA OBRERISTA

Aunque el procedimiento de construccion es similar al que la autora emplea en
Natacha, en este caso, la vivencia material se amplia en un sentido revolucionario con
respecto a la anterior novela. Tea rooms se convierte, pues, no solo en una trasposicion de la
experiencia biografica de Carnés como camarera, sino también en una propuesta firme de
transformacion social: “Mientras que la protagonista de Natacha (1930), al no encontrar
escapatorias a la pobreza, acepta al capataz de la fabrica como amante, Matilde cree factible la
modificacion del lugar femenino por medio de la educacion y del trabajo intelectual, por mas
que la conversién Ultima solo sea viable al transformarse completamente el orden social”
(Olmedo, 2014a: 518). Los planteamientos perfilados en Natacha se amplian: el caracter
hurafio y serio que le permite a la anterior protagonista enfrentarse en diferentes ocasiones a
los hombres, se desarrolla y extiende a través del personaje de Matilde. Hay en 7ea rooms una
evolucion del germen de Natacha que le permite a Carnés completar el retrato de la mujer
obrera que ya no se conforma, sino que se rebela. En este punto, pensamos, resulta
fundamental la exploracion con los modos de narrar; asi, Carnés abandona el molde

folletinesco y lleva a cabo una elaboracién del género novela-reportaje.

La novela-reportaje como género sintetiza la observacion naturalista de la experiencia laboral
auténtica, los didlogos de magnetofon con sus entrafiables laismos madrilefios, con la
esperanza utépica del lenguaje de vanguardia, las girindulas de Guillermo de Torre, los
poemas de grias de Salvat-Papasseit, el cubismo, la maquina y la reduccién metonimica de la
persona a su traje que tan atinadamente resume esa denuncia de la deshumanizacion, la razén
fisico-matematica y la ldgica economicista, que estd en la raiz de las poéticas del 27 (Sanz,

2016).



Tea rooms se acoge al género de la novela-reportaje” que, como estética fronteriza,
permite a las y los escritores del periodo ensayar nuevas formas de narrar cercanas a lo
testimonial.”* Segtin Olmedo, la novela reportaje lleva a cabo la reelaboracién ficcional de las
realidades “vividas o documentadas por sus autores” (Olmedo, 2014b: 124) en una sintesis
entre el reportaje periodistico y la novela donde, con frecuencia, el autor y el narrador
coinciden. Carnés encuentra en esta forma un instrumento ideal para trabajar con el material
obrerista: “Reunia dos de los recursos basicos de la narrativa carnesiana, el relato de
naturaleza autobiografica expuesto por medio del alter ego y la descripcién objetiva, casi
periodistica, de la sociedad” (2014b: 124). A este respecto, el titulo y subtitulo de la novela
son reveladores: el objetivo es realizar un reportaje autobiografico sobre la vida de las

trabajadoras.

El gesto de Carnés, no obstante, no es un ejemplo aislado, sino que forma parte de un
proceso de transformacion del campo cultural donde se amplian los limites en que es
concebido lo literario. La autora se suma a los postulados que, entre otros, manejan algunos
autores y autoras del “nuevo romanticismo”.” El grupo, consolidado en torno al afio 1930
alrededor de la publicacion Nueva Esparia, y auspiciados por los planteamientos de Diaz
Fernandez en El nuevo romanticismo (1930), propone una serie de reflexiones sobre la
literatura que colocan en primer plano tensiones ignoradas por gran parte del campo cultural.
Entre ellas, sobre todo, la tension de clase y la necesidad de conjugar el trabajo intelectual con
la realidad material de los obreros. Se propone, en este sentido, la construccién de un arte
nuevo basado en la unién colectiva entre ambos grupos sociales; no obstante, dicha propuesta

politico-cultural tiene efectos desestabilizadores: al tratar de producir un arte nuevo, la

®En relacién con la novela-reportaje, ver (Lukacs, 2002).

*«La preponderancia de una corriente narrativa volcada en la denuncia llevé a la literatura a emplear los
recursos del periodismo, creando géneros fronterizos que pronto se convirtieron en una corriente en boga”
(Olmedo, 2014b: 123).

®Para més informacién, ver (De Vicente Hernando, 2013; Vilches de Frutos, 1984).



nocion misma de lo artistico (o lo literario) se tambalea. Los planteamientos del espacio
cultural en que Carnés se inserta vienen acompafiados por una transformacion en el gusto
cultural de los lectores. De ahi que el subtitulo de la obra se encamine al acercamiento con las
nuevas preferencias sociales: en la década de los afios treinta, el reportaje politico se sitia por
delante de la mera ficcion novelesca y, por ello, Tea rooms se completa con el subtitulo
“mujeres obreras”. Asi, advierte Arias, la obra de Carnés forma parte de la nueva sensibilidad,
“muy alejada de meros juegos estilisticos o de un vanguardismo superficial y frivolo. Alejada
de clichés femeninos, de realismo decimondnico o del panfleto politico, la autora logra
engarzar una expresion nueva con una sensibilidad social nueva” (Arias, 2017: 63). La forma
de la novela-reportaje le permite a Carnés ampliar el gesto de denuncia social, que ya esta
presente en Natacha, y adaptarlo a estructuras de la militancia periodistica que le resultan
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familiares y acordes con las nuevas estéticas del periodo.

4. Copa. UN FINAL ESPERANZADOR PARA LA CLASE OBRERA

La propuesta politica de 7ea rooms cristaliza, pensamos, en el sentido que otorga el final
de la obra: si bien en Natacha la estructura circular secunda el mensaje determinista, la falta de
opciones del sujeto que se encuentra subsumido a las condiciones materiales, en Tea rooms el
desenlace es abierto y propone, a grandes rasgos, un camino posible para la revolucion social.
Carnés construye a este respecto tres instancias narrativas que le permiten complejizar la
propuesta: el aborto de Laurita, el discurso de la obrera embarazada y la reflexion final de la
narradora. En primer lugar, el aborto y el consecuente fallecimiento del personaje de Laurita,

como advierte Spivak en su reconocido Can the subaltern speak? (1988), no adquiere un lugar
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Resulta interesante, a este respecto, observar como la marca histérica “novela-reportaje” desaparece de la
portada en la reedicién de 2016. Desconocemos si por motivos editoriales, comerciales, etc., relacionados
directamente con la distancia que existe entre el gusto lector de la década de los afios treinta y el gusto lector

actual.



enunciativo audible, esto es, forma parte de los sucesos ocultos de la violencia que la mujer
padece en el escenario social. Carnés la introduce como ejemplo extremo, fatalista, de los
condicionantes femeninos y las dinamicas de la moral dominante. No obstante, por otro lado,
la autora superpone una figura de contraste, también materna, en paralelo a la situacion de
Laurita: en unas de las tltimas escenas, aparece en la narracion una obrera embarazada que,
en la puerta de la fibrica de galletas, pronuncia un alegato revolucionario sobre la

emancipacion proletaria y femenina.

Antes crelamos que la mujer solo servia para zurcir calcetines al marido y para rezar. Ahora
sabemos que los lloros y los rezos no sirven para nada. Las ligrimas nos levantan dolor de
cabeza y la religion nos embrutece, nos hace supersticiosas e ignorantes. Crelamos también
que nuestra Unica mision en la vida era la caza del marido, y desde chicas no se nos preparaba
para otra cosa; aunque no supieramos leer, no importaba: con que supiéramos acicalarnos era
bastante. Hoy sabemos que las mujeres valen mas que para remendar la ropa vieja, para la
cama y para los golpes de pecho; la mujer vale tanto como el hombre para la vida politica y
social. [...] Quiero decir con esto que, ya que los hombres luchan por una emancipacion que a
todos nos alcanzard por igual, justo es que les ayudemos; justo es que nos labremos nuestro
propio destino [...] Ese camino nuevo de que os hablo, dentro del hambre y del caos actuales,

es la lucha consciente por la emancipacion proletaria mundial (Carnés, 2016: 199-200).

La obrera defiende la necesidad de llevar a cabo una revolucion proletaria mundial que
permita el cambio en la estructura social, pero esta debe realizarse desde la union igualitaria
entre hombres y mujeres: solo la superaciéon de la imagen devota, inculta y sumisa de la
obrera, la negacion de su docilidad y subalternidad, permitira que se rompan los mecanismos
que hasta el momento la mantienen condicionada e incapaz de sumarse a la rebelion de los
obreros. Asi, advierte, la mujer nueva, que es también obrera, debe renunciar a la union

matrimonial como unico anhelo de vida y romper con la moral supersticiosa de la religion



. 27 .
para llevar a cabo una lucha consciente.”” Frente al suceso tragico que representa el aborto de
Laurita, Carnés introduce un segundo eje que explicita los planteamientos revolucionarios de

la autora.

Para Hellin, la escritora trabaja con la oposicién entre las dos mujeres para abrir nuevos
sentidos y dimensiones que le permiten mostrar la pluralidad de facetas de la lucha obrera y

feminista:

Uno de estos ejercicios de contrapunto literario se observa al situar directamente después de
la escena de una madre preocupada tnicamente por las apariencias al morir su hija como
resultado de un aborto clandestino, el pasaje de una mujer embarazada que realiza un mitin

instando a las mujeres a la organizacién y la lucha contra la guerra (Hellin, 2019: 193).

Al contraste entre los valores morales de la familia de Laurita se opone el
empoderamiento de la obrera embarazada: ambas, caracterizadas por el componente de lo
maternal, refieren a sentidos politicos que convergen en la disputa por la emancipacion
femenina. Por tltimo, Carnés afiade una tercera instancia narrativa que se traduce en la voz
del narrador/a omnisciente y su reflexion final. La novela termina con la siguiente
interrogacion: “La mujer nueva, ‘sin tipo’, ha hablado y le ha respondido la pequefia Matilde.
Mas la mujer nueva ha hablado también para todas las innumerables Matildes del universo.

¢Cuando sera oida su voz?” (Carnés, 2016: 205).

La narradora enuncia dos exigencias: por un lado, los presupuestos de la mujer nueva
también se dirigen hacia las obreras y, por otro lado, las obreras, encarnadas en la figura
metonimica de Matilde, responden a ellos; pero (y aqui reside una de las claves politicas del

relato) no se sabe atin cuando sera oida su voz, esto es, cuando la obrera podra ocupar un

7 .. . . .
“Carnés hace visibles a las revolucionarias que llaman a la huelga, y demuestra que las mujeres pueden

participar en la transformacion social” (Olmedo, 2014a: 518).



lugar enunciativo audible; cuando, en definitiva, podra ocupar los escenarios del discurso
publico para sumarse a la lucha por la emancipacién. En la sentencia final, la narradora
reconoce que la mujer nueva también habla para las obreras, las incluye en sus demandas
revolucionarias y estas, a su vez, contestan a los reclamos. Sin embargo, los dos discursos
ocupan lugares enunciativos diferentes en tanto la mujer trabajadora se encuentra
subalternizada, silenciada en gran medida. La interrogacion final recoge un gesto paraddjico de
la narrativa carnesiana: es ella misma, en tanto escritora de origen obrero, quien escribe la
pregunta que la condiciona y abre la puerta a la posibilidad de que, en el futuro, también las
obreras como Matilde “sean escuchadas”.® Las violencias sobre el cuerpo de la mujer
encarnadas en el aborto de Laurita y las protestas representadas en la figura de la obrera
embarazada se suman, pues, a la interrogacion de la narradora sobre las condiciones de
subalternidad enunciativa de la mujer trabajadora. Carnés construye un final en el que, frente
al desenlace tragico de Natacha, la novela se cierra con una propuesta emancipadora: una
propuesta que nace de la critica y la interrogacion, pero también de la constatacion del poder

femenino.
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