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REesuMEN: Al escoger como punto de referencia la primera etapa poética de Concha
Meéndez, el presente articulo tratara de mostrar las relaciones literarias que la autora mantuvo
con el 27 y las Vanguardias. Ambos movimientos resultaron determinantes en su
configuracion poética inicial, pero ya en Canciones de mar y tierra (1930) mostraria una
particular faceta neopopularista con la que vino a concluir su ciclo de juventud. Poco
estudiada atin, su adhesion al neopopularismo vino promovida por su estrecho contacto con
Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti. No obstante, Méndez subvierte algunos de sus
principios estéticos y alia la simbologia del Sur a un sentido de libertad esperanzado y
femenino, en oposicion, por lo tanto, al que manejaron sus compafieros masculinos.
Entonces, para la autora, el neopopularismo se convertird en la expresion poética mas

propicia con la que tomarle el pulso a una vida atin por descubrir.

ParaBrAas crave: Concha Méndez, poesia, Generacion del 27, neopopularismo,

vanguardias

ABSTRACT: By taking Concha Méndez’s first poetic stage as a point of reference, this
article tries to show the literary relations that she maintained with the 27 and the avant-
gardes. Both movements were decisive in his initial poetic configuration, but already in
Canciones de mar y tierra, she would show a particular neopopularist facet with which she
came to conclude her youth cycle. Little studied yet, her adherence to neopopularism was
promoted by her close contact with Federico Garcia Lorca and Rafael Alberti. However,
Méndez subverts some of their aesthetic principles and allies the symbolism of the South
with a hopeful and feminine sense of freedom, opposing the concept that male companions
handled. Then for Concha Méndez, neopopularism will become the most propitious poetic

expression to take the pulse of a life yet to be discovered.
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LA BUSQUEDA DE LA PLENITUD FEMENINA EN MEDIO DEL 27

“Alli encontré mi camino. Esa misma noche empecé a escribir” (Méndez apud Ulacia
Altolaguirre, 1990: 46). Concha Méndez' descubrid su vocacién literaria después de escuchar
al poeta Federico Garcia Lorca en el Palacio de Cristal del Retiro. Aquella velada presagio el
inicio de una nueva vida que vino marcada por la amistad —de hecho conocidé a Rafael
Alberti en el recital del granadino— y la poesia a la que concibi6 como un territorio

fronterizo entre la indagacion en la identidad y la confesion personales.

Asi que “la novia desconocida de Bufiuel” (Méndez apud Ulacia Altolaguirre, 1990: 46)
comienza a abrirse paso en el Madrid de mediados de los afios 1920, decidida a construir su
propia imagen y apoyada en unos lazos amistosos —Federico Garcia Lorca, Maruja Mallo,
Rafael Alberti y Salvador Dali— que la motivan hacia su autorreafirmacién como la poeta
Concha Méndez. En este sentido, la escritura se convierte en una herramienta que le permite

visibilizarse en la sociedad de su tiempo y en lugar de ser “una mujer frivola de los tés

"La artista versatil que es Concha Méndez Cuesta (Madrid, 1898-México, 1986) revela una personalidad
compleja que no se atiene a ningln estereotipo. Poeta, autora teatral, guionista cinematografica, ensayista y
editora, su periplo vital es dificilmente resumible en unas pocas lineas. Tras su incursién en la vanguardia
artistica espafiola, reside en Londres y Argentina, y regresa a Madrid en 1931. Hasta la irrupcién de la guerra
civil permanece en Espafia trabajando en la imprenta que ha fundado junto a su marido el poeta Manuel
Altolaguirre. El obligado exilio lleva a la pareja a asentarse en La Habana y después en Ciudad de México.
Meéndez se separara de Altolaguirre en 1943. Sus obras tltimas aparecen en la segunda mitad de la década de
1970 y a principios de los 1980. A titulo péstumo se publicaria Concha Méndez: Memorias habladas, memorias
armadas (Ulacia Altolaguirre, 1990) en colaboracién con su nieta, Paloma Ulacia Altolaguirre, y del que se

extraen para esta investigaciéon numerosos fragmentos.



aristocraticos rechaza la comodidad y la seguridad de su familia y se echa a escribir en el
mundo” (Resnick, 1978: 131). Esta actitud determinara su configuracién como sujeto poético,
que asume que sus versos siempre supondran una negociacién intima entre su yo publico y

privado, sin olvidarse a su vez de un pacto con el resto del mundo.

Todo acto de emancipacién implica una rebelion que Concha Méndez comprendid en
términos de contradiccion. La rebelion contra la sociedad tradicional del patriarcado, que
imponia un destino femenino relegado al ambito del hogar, se tradujo después en una
rebelion contra las normas literarias prefijadas por un canon masculino. De ahi que la
rebelidn se transformase en una contradiccion entendida ya como una lucha, pero impulsada
desde las sutilezas del intelecto. Asi resurge como una mujer de perfil garconne, irradiando
modernidad y con un caracter deportivo que venia a desbaratar la “vinculaciéon” modernista
de la femineidad a “lo patologico y degenerado, lo decadente y perverso” (Kirkpatrick, 2003:

90).

Desde la busqueda inconformista de su identidad presente en Inguietudes (Méndez,
1926), su primer libro de poemas, en donde el prototipo de la mujer moderna cobra vida y
libertad, emprende un viaje a través de su voluntad creadora que la conduce hasta “la
compleja operacion de apropiacion frente a la vida” (Martinez Trufero, 2011: 50) que muestra
en Canciones de mar y tierra (Méndez, 1930), el tercer libro que culminara su primera etapa
poética. No es una casualidad que esta primera fase literaria trasluzca una radiografia en clave
lirica del animo social en el que se hallaban las mujeres de su época. La conquista activa por la
visibilidad en el ambito publico sera el eje que vertebre un inicial movimiento feminista
caracterizado por las idas y venidas, pero que deja tras de si sustanciales logros: el acceso a los
estudios universitarios, la insercion en el mercado laboral y el derecho a voto obtenido en

1931.

Resulta un acierto cuando Luis Garcia Montero propone al 27 como una “razén de

Estado” (2007) que viene respaldada por ese conjunto de ilusiones personales y



responsabilidades civicas de una juventud insigne que asumi6 como tarea propia la
modernizacion real de Espafia. Méndez interviene en dicho proceso de renovacion social e
ideolégica al igual que el resto de sus coetaneas intelectuales.” Es decir, el 27 se transforma en
una razon de Estado cuando permea en las estructuras ideologicas del poder para dotarlas de
sentido y libertad. Ser4, por lo tanto, el momento en el que se consolide el feminismo natural

e instintivo de Méndez:

¢La opinién mia sobre el feminismo? Empezaré por decirle que yo no sé si soy feminista o no.
Toda idea que encierre un sentido colectivo me repugna moralmente. Yo soy: individualidad,
personalidad. Ahora bien, en cuestién de derechos también pido la igualdad ante la ley. O lo
que es lo mismo: pasar de calidad de cosa a calidad de persona, que es lo menos que se puede

pedir en esta época (Méndez, apud Iturralde 2001: 35).

La poeta puede permitirse dudar sobre su feminismo y sin embargo actuar como un ser
humano por completo feminista, puede expresar que “el sentido colectivo le repugna”
precisamente porque el sentido de Estado del 27 no se ha construido sobre razones
doctrinarias y en un alarde de clarividencia se considerara una individualidad lo mismo que

sus compafieros masculinos.

’En los tltimos afios una buena parte de la critica literaria se ha esforzado por elaborar una revisién
escrupulosa del canon tradicional al reintegrar en su némina a todas las autoras que habian quedado excluidas
por multiples razones de las distintas generaciones literarias. En lo que respecta al 27, la bibliografia reunida
se ha engrosado, ver (Capdevila-Argiielles, 2018; Mangini, 2001; Merlo, 2010; Neira, 2009). Asimismo cabe
destacar la labor editorial de Renacimiento, Torremozas y Hoja de Lata junto al empefio que hacen distintos
grupos de investigacién universitarios por revalorizar estas voces femeninas (Nieto Caballero, 2022: 49-50). A
pesar de todo, merece la pena recordar, como subray6 Nieto Caballero, que Méndez ya se hall6 entre las once
mujeres incluidas en la Antologia de poetas espafioles contempordneos en lengua castellana (1946) preparada por
César Gonzalez Ruano (2022: 47). No obstante, la reconsideracion feminista e igualitaria de la historiografia
literaria contintla siendo uno de los planteamientos fundamentales para afrontar los estudios filolégicos

presentes'y futuros.



Sera esta voluntad de ruptura y transgresion la que la conduzca hacia la anticipacion del
modelo de la mujer moderna y garconne auspiciado por la Segunda Reptblica en detrimento
del “angel del hogar” que imperaba durante la Restauracion. Habria que acudir a Anthony
Geist para interpretar que “el 27 no se entiende sin inscribirse dentro de un contexto
vanguardista” siendo ademas inseparable de una “ideologia” que se ha encargado de concebir
unas determinadas “relaciones de poder” (Geist, 1993: 429). La paulatina pero insistente
convivencia de la generacion con las vanguardias artisticas no s6lo permite la disolucién de un
modernismo aburguesado sino que también establece una nueva red social con una nueva

mirada ante el mundo. Tal y como recordaba Damaso Alonso:

esos escritores no formaban un mero grupo, sino que en ellos se daban las condiciones
, . . . . . .
minimas de lo que entiendo por generacién: coetaneidad, compafierismo, intercambio,
reaccion similar ante excitantes extremos. Hay algo que me importa mas [...]: mi propia
apasionada evidencia de participante en esa amistad y ese intercambio. [...] Cuando cierro los
ojos, los recuerdo a todos en bloque, formando conjunto, como un sistema que el amor
.9 . . y . .y . ’
presidia, que religaban las afirmaciones estéticas comunes. También con antipatias, en general
coparticipadas, aunque éstas fueran [...] las mismas que habia tenido la generacién anterior: se

odiaba todo lo que en arte representaba rutina, incomprension y cerrilidad (1984: 262-263).

Concha Méndez interviene en este sistema estético y emocional. Consigue en “muy
. » « . . , :
poco tiempo” alzarse como “una figura conocida en los ambientes artisticos e intelectuales de
Madrid” (Ball6, 2016: 90) y entre sus amistades se hallan, ademas de las ya mencionadas antes,
Ernestina de Champourcin, Carmen Conde, Rosa Chacel, Maria Zambrano, Concha
Albornoz, Josefina de la Torre y Angeles Santos. De hecho, estas relaciones, junto al
conocimiento del arte de vanguardia, constituiran el impulso definitivo que la disocie del

patrén de género al que se habia visto abocada desde la perspectiva del orden familiar y social.



Se trataba de buscar una identidad, una voz poética, una forma de ser y estar en el
mundo. “La creaciéon de un arte vanguardista implicaba la interpretacion publica de una
nueva identidad que pusiese en practica la liberacion de restricciones sociales tales como las
normas de género o de clase” (Kirkpatrick, 2003: 231). Latia de fondo la vieja pugna entre la
Espafia tradicional y la Espafia moderna con la salvedad de que la irrupcion de las vanguardias
artisticas habia agudizado la crisis al provocar “la revisién de todo el universo”, segin habia
observado José Pijoan en 1928 (apud Mainer, 1983: 171). Bajo este prisma, se subvierten todos
los principios candnicos y se despliega un espacio propicio para las identidades poliédricas, es
decir, con la lectura de la vanguardia como tradicion y viceversa se promueve un ambito muy
sugestivo que obliga al replanteamiento de la propia individualidad desde distintos angulos.
Esto significa que “las mujeres espafiolas descubrieron en la produccion estética un
instrumento significativo para definirse a si mismas como participantes de la modernizacion

de su pais” (Kirkpatrick, 2003: 10).

La joven literatura femenina asume el reto de superar la categoria de objeto amatorio de
la masculinidad y aborda la transformacion de elevarse a sujeto poético activo, pero
manteniendo las coordenadas concernientes a su propio género. En el caso de Méndez,
asistimos a la feminizacion de una voz, pero “haciendo del objeto poético o bien a Dios, o
bien al otro masculino, o a la madre, o a los hijos”, lo que desemboca en una afirmacion “de
su identidad sexual y de su habilidad creadora” (Medina y Zecchi, 2002: 167). De ahi que

expresase la autora:

Ast me considero en las filas de una doble vanguardia, por lo que se refiere al Arte y a la
sociedad. Hay que romper con la tradicion, con las normas establecidas y sobre todo hay que

“vivir la vida” (la vida de cada uno); frase ésta muy desgastada, pero insustituible (Méndez,

2001b: 52).



La velocidad de las imagenes ultraistas® corresponde muy bien al afan vitalista de una
mujer que se desdobla en una multiplicidad de identidades autbnomas —nadadora, marinera,

aviadora, viajera, sirena...— y que se deja seducir por el ritmo de la urbe moderna:

Yo he visto nacer todos los inventos del siglo. Naci en medio de la modernidad, del canto a
los medios de transporte, a la velocidad, al vuelo. Mis primeros poemas estan llenos de estas
cosas: de los clamores a la era moderna, de aviadores, aviones, motores, hélices,

telecomunicaciones (Méndez apud Ulacia Altolaguirre, 1990: 29).

Las afinidades electivas de Méndez parecian no desdefiar aquellos versos himnicos de
Gerardo Diego: “Modelemos, creemos nuestro lunes / Hagamos nuestro Génesis” (1919), en
donde la sed de vida se asumia también desde un grado cero. Si bien la poeta nunca consideré
un requisito indispensable deshacerse de su proyeccién sentimental, de hecho, habia
publicado su primer poemario en 1926, una fecha en donde la vanguardia ya se congratulaba
con ese “nuevo romanticismo” al que se referia José Diaz Fernandez y que volvia a poner la
vida al servicio del arte. No le faltaba razén a Angel Gonzélez cuando afirmaba que “en
contra de lo que Ortega habia previsto, ese arte minoritario y puro se convirtio, por la simple

accion del tiempo, en un arte mas bien popular y contaminado” (Gonzalez, 2005: 26).

A Méndez le interesaba reflejar en su poesia esa mixtura de realidades que se ajustaba,
por otro lado, a la necesidad de expresar la complicada condicion de ser mujer y escritora. No
hay que obviar como pesaba sobre los hombros la nociva etiqueta de “poesia femenina”, pero
nuestra autora logrd sobreponerse al escepticismo masculino y public6 en La Gaceta Literaria

algunos poemas correspondientes a sus primeros libros. Roberta Quance descubriria que:

*Los vinculos entre el Ultraismo y la poesia de Méndez han sido estudiados y defendidos por Catherine
Bellver (2008) y Begofia Martinez Trufero (2011), quienes sostienen que serd en Surtidor (1928) en donde la

huella de este movimiento de vanguardia pueda apreciarse con una mayor claridad.



Cuando apareci6 su segundo libro Surtidor (1928) fue saludada como una “musa con biceps”
en atencion a su nada habitual aficion al deporte (era campeona de natacion). [Y] En las
paginas de La Gaceta pudo atraer la atencion tanto por sus proyectos literarios como por lo

insolito de su conducta o planeamiento de la vida (Quance, 2001: 109).

Sea como fuere, el dinamico clamor de la vanguardia le habia brindado la oportunidad
de idearse una identidad reconciliada con sus anhelos y ademas “a imagen y semejanza de sus
compafieros varones” (2001: 110). Merece la pena rescatar un fragmento de “Las mujeres de

Cogul” (1932), escrito por Giménez Caballero, también para La Gaceta Literaria:

¢Esa? iEspléndido ejemplar! Esa es Concha, Conchita. Esta muchacha, con ese pergefio de
chica burguesa, modosa y buenisima, era un torpedo. Empezé un dia a hacer gimnasia y a leer
versos. En su casa empezaron a alarmarse. De pronto, en cualquier momento, desaparecié del

hogar paterno.

—¢En alguna rafaga amorosa?

—No. Si es una monja alférez. Casta y guerrillera. Se march6 inflamada de aventura y de
mundo. Desde entonces su vida es un baedeker. Cuando me la encontraba por las calles de
Cogul, ya sabia como saludarla: “Y ahora Concha, ¢a dénde vamos y de dénde venimos?”. Y
ella se electrizaba respondiendo: “Me marcho a Africa, vengo de América y he pasado por

Oceania” (Giménez Caballero, 1932: 132).

El impetu de Méndez hacia la consecucion de su plenitud femenina no deberia
considerarse como una representacion colectiva de las aspiraciones de sus coetaneas sino mas
bien como un paradigma aislado de libertad, moviéndose por la cosmologia del Veintisiete en

pie de igualdad, desoyendo el rigor del ejercicio masculino aliado a lo politicamente correcto.



Vista asi, la vanguardia que se habia inscrito en esta generacion poética legd algunas lecciones
valiosas y una de ellas habia sido el entendimiento de la vida como una invitacion a la propia

reinvencion estética, moral e imaginativa desde la libertad consciente.

CoNCHA MENDEZ, POETA

Su escritura poética viene gobernada por un instinto de liberacidén y experimentacion
que se convierte, gracias a su naturaleza ficticia, en otra propuesta de viaje que discurre en
paralelo a su autorrealizacion fisica y publica. “Viajar era viajar, pero era también liberarme
de mi medio ambiente, que no me dejaba crear un mundo propio, propicio para la poesia”
(Méndez apud Ulacia Altolaguirre, 1990: 83). La poética de su etapa inicial podria describirse
como una autobiografia de un viaje intimo en donde se nos presenta un yo itinerante —a

. . 1 : I
proposito John Wilcox se refiere a las “mascaras seleccionadas” (Wilcox, 2001: 212) por
Méndez— capaz de establecer una geografia que deriva de su bisqueda ontoldgica. La realidad
sofiada se perseguira en la propia realidad, pero también en el espacio de la conciencia en el
que se fragua un sujeto existencial y por lo tanto poético. De ahi que exprese: “Esto de
marchar a la aventura, a lo desconocido, con todas las inseguridades, es el mejor de los
deportes. Es un complicado cocktail de emociones deliciosas de saborear. [...] (Romanticismo?

Bueno. Pero yo lo llamaria deseo de vivir” (Méndez, 2001a: 48).

En realidad, el viaje y el deporte constituyen para ella dos formas de oponerse a la
mujer contemplativa y no solo canalizan una via para la transgresion y la conquista del
espacio masculino sino que se transforman en un ambito de ensofiacion en el que logra
subvertir los roles de género tradicionales. Por su parte, la poesia viene a entrafiar toda la
carga estética, espiritual y emocional que representa esa bisqueda de identidad realizada desde
el plano de la accion fisica. No extrafia entonces que su “método de conocimiento del

mundo” sea a través de la “experiencia e intuicion directa y personal” (Martinez Trufero,



2011: 50). De algin modo, el descubrimiento del mundo moderno termina por semejarse al

descubrimiento de la palabra poética. Méndez “podia entregar su alma solitaria a un mundo

que acababa de descubrir y en el que queria vivir. La ensofiacion poética no sélo le permitia
o . , . L .

evadirse sino que introducia coherencia en todas las fuerzas psiquicas que desorganizaban su

alma” (Martinez Trufero, 2011: 51).

El viaje de la heroina se presenta también como un camino de soledad. Ya Méndez
relataba que en el Lyceum Club Femenino “era yo la mas joven y la Gnica que escribia”
(Méndez, apud Ulacia Altolaguirre, 1990: 49). La flinenr observa el escenario de la
modernidad desde una postura espontanea e ingenua a partir de la cual construye su presencia
lirica —“Solo sé que un dia —asi de repente— me senti atraida a la vida intelectual y como
extrafia en el ambiente de sociedad un tanto mundano en que mi existencia se desenvolvia”
(Méndez, apud Iturralde, 2001: 35)— y elabora sus primeras composiciones aduefiandose de

una realidad desafiante que le produce esa inquietud plasmada en su primer poemario. Sefiala

Gonzalez-Allende:

Gran parte de la elaboracion de sus primeros poemas la lleva a cabo en el espacio publico:
escribe sola en las sillas de los paseos de Madrid, muestra sus poemas a Alberti en los bancos
de un parque y selecciona las composiciones de Inquietndes en un pinar con un grupo de
amigos. De esta manera, Méndez reta a la sociedad no sélo tomando posesiéon del espacio
publico, sino componiendo en él poemas que desestabilizan las divisiones espaciales

tradicionales (Gonzalez-Allende, 2010: 95).

La poesia habia surgido en Méndez como una “necesidad de comunicacién con los
demas” (Méndez apud Martinez Trufero, 2011: 62). En su primer libro, Inguietudes, se
advierten los destellos de su formacién autodidacta fundamentada en los suefios y las lecturas
de titulos variopintos y dispares. La reciente escritora, que cuenta con veintiocho afios,

insinta sus influencias liricas, que se apoyan sobre todo en el Romanticismo tardio —Gustavo



Adolfo Bécquer y Rosalia de Castro— y en el reciente modernismo aunque también se aprecia
el estimulo literario de sus nuevos y sobresalientes amigos, Lorca y Alberti. En cambio, en
Surtidor, su segundo libro, se anuncia una reafirmacion de la vocacion poética permeada por
el vitalismo de las practicas vanguardistas. Ahora el nimero acumulado de lecturas se amplia
y abarca hasta Luis de Gongora. Al mismo tiempo profundizara en las obras de los poetas del
27 que la conducen hacia la asimilacion del neopopularismo en convivencia con los elementos
vanguardistas. Al respecto, Sanchez Rodriguez explica que Méndez “adopté los ropajes de la
modernidad, pero no se sustrajo de la presion clasica dominante en aquel momento de crisis
ideologicas y espirituales: la presion neopopularista de influencia juanramoniana” (Sanchez

Rodriguez, 2001: 119).

Asi la identidad de la poeta Concha Méndez ira conformandose por medio de una
alianza con todo lo que representa la vida, que experimenta con sus contradicciones y sus
impulsos. Su mirada lirica sera moldeada a la par que su personalidad, ambas siempre
conectadas y abiertas a entender los procesos vitales. Seran sus lecturas las encargadas de
afinar sus inclinaciones artisticas mas intimas, pero también las tertulias en el Lyceum, los

recitales literarios y, al fin y al cabo, la experiencia de la amistad.

LorcA Y ALBERTI, AMIGOS NEOPOPULARISTAS

Tal vez el neopopularismo podria redefinirse como una forma de sentir el pulso de la
vida. Concha Méndez, que aspira a ese descubrimiento, se sentira atraida de inmediato por el
tono neopopularista de sus amigos liricos. La poeta aprende que el poder de la metafora
resulta mucho mas arrebatador que el de la sugerencia becqueriana, descubre que la lectura
culta de la poesia popular, que proviene de Juan Ramoén Jiménez y Antonio Machado, se

asemeja en parte a su propia concepcidn —sintética, vitalista, sencilla— de la poesia, sin



embargo, se siente profundamente seducida por el entendimiento del Sur como un territorio

que permite realizaciones infinitas de la libertad.

Méndez observa y lee con atencion. Si Lorca le ensefia la gama cromatica del cielo
negro con sus estrellas y su luna como abrigo metaforico, Alberti le mostrara la luz en las
espumas del mar y la barca como un consuelo lirico. Anota ademas que el neopopularismo
representa el retorno y la revalidacion del sentimiento genuino frente a la abstraccion pura de
las vanguardias. Hay que regresar a la tradicién romantica, aunque con las reservas que
imponen las lecciones frias del intelecto. A pesar de todo, ella no ignora que la poesia sin la
influencia de la amistad no tiene el mismo sentido y, por ello, reconocerd en Lorca un
confidente y en Alberti una suerte de mentor literario. En el primer momento, se siente
deslumbrada por el magnetismo del granadino —“Tuve una convulsion terrible. Sufri tal
descubrimiento que me quedé encharcada” (Méndez, apud Ulacia Altolaguirre, 1990: 46)—,
después, la conmocion se transforma en una admiracién vital, en una cadena de confesiones,
tal y como lo demuestra su correspondencia, y en el nexo celestinesco que la unira a
Altolaguirre. En cambio, el poeta gaditano se alza como un lector ideal —“Rafael y yo
empezamos a citarnos, para leer nuestras cosas, en el banco de un parque”— y un magister
cercano —“Me explicaba lo que era una metafora o una imagen; y me decia, refiriéndose a la
creacion poética: Imagina que la poesia se forma con hilos que estan en el aire, y el poeta los
va enganchando para escribir un poema” (1990: 58)— que le presta su sabiduria sobre el hecho
poético. Con todo, no resulta un mero azar que él se convierta en su mentor literario. De
hecho, Méndez se siente mas proxima a la metafora del mar albertiano que a la simbologia de
la muerte lorquiana. Se trata de afinidades compartidas, de perfilar una mirada parecida ante
el mundo. El poema “El y yo” (Méndez, 1930) —encabezado por la dedicatoria “Al poeta
nacional Rafael Alberti”— da buena cuenta de esa predileccion personal en donde se intuye

una invitacion a la practica poética realizada a través del pescador —que podria concebirse



como un simbolo del poeta gaditano— y aceptada por esa marinera en ciernes que seria ella

misma.

No obstante, la actitud neopopularista de sus dos amigos, Alberti y Lorca, le revela las
multiples posibilidades de un Sur que se ofrece como un punto cardinal del que puede partir
la emocion poética. Se hacia necesario reivindicar un nuevo territorio solvente y universal
que fuese capaz de sustituir a la “destartalada y sordida” Castilla a la que se habia referido en
una carta Fernandez Almagro (apud Garcia Lorca, 1997: 148). Era el Sur y con exactitud
Andalucia no importaba tanto. Lo significativo era lo que Andalucia representaba de Sur, la
idea de “un Paraiso que podia oponerse como alternativa a una sociedad cada vez mas
deshumanizada y materialista, cada vez mas reacia al cultivo del espiritu y refractaria a toda
clase de manifestaciones artisticas” (Garcia Posada, 1999: 28). El Sur, entendido como una
categoria periférica y una “aventura fuera del orden” (Garcia Posada, 1999: 32), sera el que
sugestionard a Concha Méndez.* Claro que esta reconsideracién insélita del Sur iba unida a
un neopopularismo poético, que se entenderia como la “asimilacion” y la “actualizacion” de
“la poesia popular o tradicional espafiola” (Soria Olmedo, 1990: 109). Asi que la primera
etapa poética de Méndez presenta ya el gusto por los versos cortos plagados de imagenes y

metaforas esenciales y por unos ritmos graciles que terminan de configurar su vitalismo lirico.

Habria que matizar a Catherine Bellver cuando sostiene que quizas “la vertiente mejor
asimilada” en su primera poesia sea “la vanguardista de corte ultraista® (2008: 10). No

obstante, la expresion vanguardista aparece domefiada por el influjo de una tradicion que da

‘Llama la atencién cémo Méndez aprecia el Sur desde una perspectiva espiritual en la que converge el
simbolismo de un territorio propicio para las realizaciones liricas de carcter neorromantico, las mismas en
las que habia venido insistiendo una buena parte del 27. Asi que cuando decide otorgarle a su poesta un giro
neopopularista, no puede por menos que fijarse en los maestros-poetas andaluces que la han precedido. Y
expresaria en una entrevista: “Y es curioso advertir que tanto Picasso como nuestros poetas mas destacados,
que son: Juan Ramén Jiménez, Antonio Machado, Rafael Alberti y Federico Garcia Lorca, son andaluces, del
Sur de Espafia, de la region que dio, en la literatura y en la lirica, los grandes roméanticos” (Méndez, 2001b:
53).



como resultado un neopopularismo, el cual venia a solventar el afan de construir simbolos
: : . , , . .
universales y espacios mitificados. El ultraismo en la poesia de su primera etapa supo convivir
con la depuracion estilizada, al deshacerse de todo lo superfluo e incluso hasta del yo
referencial, y ambas naturalezas consiguieron lograr la estructura de un universo propio. De
: : C : . f :
esta manera, y sin olvidar sus querencias liricas, su primer universo poético simboliza la lucha
por su identidad. La influencia melancélica del Romanticismo tardio se conjuga con la
readaptacion de algunos simbolos machadianos esenciales —la tarde, la fuente, los dlamos—
insertos, tal vez, en unos escenarios paisajisticos que remiten al primer Juan Ramén Jiménez
de los Jardines lejanos (Jiménez, 1904). Por supuesto, el Alberti neopopularista le sera ttil para
encaminar su propia simbologia, la del mar y los suefios, inmersa en las ansias de libertad y
no en el anhelo nostalgico. De Lorca también ha aprendido la cadencia natural de sus
romances, ha mostrado su predileccién por sus lunas y hasta por los pufiales que atraviesan
, . :
sus poemas; ademas, contrae una deuda con la paleta cromatica lorquiana cuando se atreve a
utilizar sus colores vibrantes: verde limén, blanco y plata. Méndez usara el color para pintar
sus emociones recuperando el gris y el azul, provenientes de la tristeza modernista y que
conectan con un timido andalucismo poético. Visto asi, las querencias liricas se antojan tan
importantes como las novedades y ya en una conferencia titulada “Sobre la actual poesia

espafiola”, pronunciada en 1931, sefialo:

A Juan Ramén Jiménez y Antonio Machado, por ejemplo, como los dos antecedentes més
importantes de la nueva poesia espafiola; [...] Al ocuparse de sus contemporaneos, su atencion
se fija en cuatro nombres: Lorca, Alberti, Diego y Bacarisse. [...] Sus comentarios sobre Lorca
/ / . . .
y (atn mas) sobre Alberti son sumamente entusiastas y comprometidos. Lo cual es muy
natural: a fin de cuentas, son los dos poetas espafioles vivos que mas le han ayudado a
. . . L
encontrar su propio camino y con cuya obra, por lo mismo, mas se identifica ella. [...] A

Lorca lo admiraba mucho; pero si finalmente se inclinaba entonces mas a favor de Alberti,



seguramente fue en parte a raiz del espacio muy particular que ocupaba la mujer moderna en

el imaginario del poeta gaditano (Méndez apud Martinez Trufero, 2011: 143).

CANCIONES DE MAR Y TIERRA: PARADIGMA DE UN NEOPOPULARISMO PROPIO

El tercer poemario, que culminaba su primera etapa literaria constituia la
materializacién plena de un periplo personal. Canciones de mar vy tierra (Méndez, 1930) iba a
entenderse como un canto, una afirmacion, una emancipacion realizada desde el plano intimo
y literario. El libro se habia publicado cuatro meses después de su llegada a Buenos Aires y se
ofrecia como “un itinerario de recuerdos, de sensaciones vividas en los Gltimos paises que
acabo de visitar y en los que permaneci algin tiempo” (Méndez, 2001b: 51). La intencién,
rebosante de optimismo y autoconfianza, era la de “dejar una doble estela traducida en
canciones” por “los mundos presentidos” por los “mundos nuevos” (de su poema “Puerto”
del mismo libro). Ast el subjuntivo queda arrinconado ante la fuerza del presente y la ilusion

del juego de los futuribles.

Canciones de mar y tierra mostraba desde su titulo ciertas reminiscencias con el
panteismo lorquiano de Canciones (Garcia Lorca, 1921-1924). Gracias a su ritmo condesado,
la estructura musical y popular de la cancién obliga a la depuracién de los simbolos, al
lenguaje claro y a la encriptacion metaférica. Pero la elaboracion lirica de Méndez desdefia la
indagacion exacta y se abre a la improvisacion de corte inocente en sus composiciones tal vez
maés en consonancia con la espectadora virgen que contempla el mundo por primera vez. Si el
panteismo lorquiano asoma con timidez en las canciones de Méndez, lo hace a través de la
configuracion de un universo natural que interactia con la poeta, aunque carece de la tension

de un fondo lirico procedente de los mitos inmemoriales y las leyendas del Sur.

La revalorizacion de la lirica popular y anénima se habia convertido en una labor

importante para la juventud poeta del 27 salida de la Residencia de Estudiantes. A los



neopopularistas, como puntualiz6 Kurt Spang, les entusiasmaba “la coincidencia de estas

imagenes —sacadas sobre todo del folklore andaluz— con los postulados de la poesia

contemporanea” (1973: 42). Canciones de mar y tierra presenta esta sintesis entre la vanguardia
. o . . .

y lo popular, la elaboracion y la intuicién aproximandose sin vacilar a los presupuestos

poéticos que Alberti manejé en Marinero en tierra.

Hay que tener en cuenta que Concha Méndez publica su poemario cuando Alberti ha
dado por concluido su ciclo neopopularista —Marinero en tierra (1924), La amante (1925) y El
alba del albeli (1925-1926)—; en este sentido, los éxitos de dicho ejercicio poético han quedado
mas que demostrados. La singularidad estribaba en una sencillez virtuosa de raiz culta que
aunaba tradicion y vanguardia. Y detras de esa singularidad residia el empefio por conseguir el
renacimiento de la cancién popular espafiola. Alberti lo logra y alcanza la sublimacion de la
tradicionalidad mediante “la poetizacion de las realidades elementales [...], de los sentimientos
esenciales [...], de los ciclos naturales [...] y de las intuiciones basicas” (Jurado Morales, 2003:
49). Una Concha Méndez atenta asimila la leccidn, y en la practica transforma la herencia
albertiana con autonomia. La propia determinacion acerca de su rumbo literario puede
apreciarse en tres de los versos que componen el poema “La guitarra en la nieve sepultaba una
rosa”, dedicado desde luego a Alberti: “Se me hizo fuego en las manos” [...] “Yo sali a enterrar
la rosa / que en las manos me abrasaba...” (Méndez, 1930). Al respecto, Begofia Martinez
Trufero ha observado que “podria significar un cierto rechazo, una decidida reticencia a
asumir en su totalidad otros principios poéticos, eliminando los anteriores, aunque respetase

aparentemente el criterio de un maestro” (Martinez Trufero, 2011: 156).

La presencia etérea del Sur resulta significativa en estos poemas plagados de
dedicatorias. El Sur aparece como un sindénimo de libertad y realizacién acercandose al
sentido universalista propuesto por Juan Ramoén. No obstante, el Sur como concepto
filoséfico plantea una apertura hacia una subjetividad que a Méndez le resulta interesante y

que remite al Romanticismo. A la poeta la seduce la idea de arraigarse en un Sur que no se



presupone tan solo como una localizacién fisica concreta sino como un ambito de multiples
realizaciones estéticas, espirituales y vocacionales. El Sur es el punto de partida, sea en
Andalucia o América Latina. El Sur representa “un modo de ver el mundo antinormativo,
antidogmatico, antiinstitucional” (Garcia Posada, 1999: 32). Por ello, los poemas ubicados en
Andalucia, como “Pronto”, “Ya van” y “Voces” (Méndez, 1930), equivalen a una premonicién
de la verdadera aventura en donde ya adopta el rol del poeta masculino que se aduefia de su
propio destino. Nos situamos ante las formulaciones poéticas de unos anhelos que se ven
obligados a negociar con la tradicion, a la par que con la alegre imaginacién no sometida a
ningn postulado lirico. El resultado muestra ciertas correspondencias con Marinero en tierra,

pero no oculta sus subversiones.

El neopopularismo de Canciones de mar y tierra se vincula mas a la métrica y los ritmos
populares que a una determinada elaboracion lirica consciente regida por las claves del Sur.
De hecho, la 16gica en apariencia espontanea de esa musicalidad constituye otro resorte de su
busqueda como una esencia femenina libre. La estructura de la copla tradicional le permite
reflejar la rapida sucesion de acontecimientos, experiencias y emociones sin adoptar un tono
demasiado grave, le permite, en definitiva, reinventarse en cada poema de un modo natural
que roza casi lo esquematico. Asi, los simbolos poéticos estan mas cerca de la esperanza que
de la nostalgia porque, al fin y al cabo, la vida es un viaje que se va haciendo en cada paso. El
mar entonces distara de la concepcion albertiana aun cuando Méndez mantenga presente el
imaginario del que es deudora. Estan las barcas, los marineros y los capitanes, mas las
ambiciones liricas de Marinero en tierra y Canciones de mar y tierra son diferentes. Si Alberti
traza una cartografia nostalgica del paraiso perdido, Méndez elabora un cuaderno de bitacora
sostenido por su nostalgia de futuro. La escritura poética de ambos manifiesta que las
complicidades con la vanguardia se han establecido desde perspectivas distintas, es decir,
Alberti las aborda desde la meditacion escrupulosa mientras que Méndez las comprende desde

la urgencia de su sed de vida. Lo que si vincula a ambos poemarios es el aferramiento a la



cultura popular de tono andaluz que cumplira la funcion de liberar esos instintos ocultos bajo

los artificios de la civilizacién burguesa.

Canciones de mar vy tierra trasluce sus herencias liricas, aunque se atreve a manipularlas
proyectando su “vision ginocéntrica positiva” (Pifia Laynes, 2012: 137). Se trataba de
construir un personaje poético capaz de experimentar su propia utopia con éxito y de
identificarse con los deseos y las multiples identidades planeadas desde la ruptura y la libertad.
A partir de este proposito intimo, el Sur no se revelara como el espacio lorquiano de las
tensiones, ni tampoco como el territorio albertiano de las melancolias primigenias sino como

R . . « .
un ambito incontaminado y virgen que se congratula con “el alma adolescente que sin trabas
afectivas y circunstanciales puede permitirse el lujo de sentirse totalmente libre y duefia del
mundo” (Bellver, 2008: 15). La gran novedad lirica estribaba en la elaboracion de un Sur que,
. . . , ..
por medio de su universalidad, se convertia en un pasaporte para el optimismo y la esperanza,
lo que suponia una lectura simbdlica distinta y apartada del esplendor del dolor del cante

jondo y del consuelo melancdlico.

A MODO DE CONCLUSION

El neopopularismo supuso para Concha Méndez una suerte de resolucién vital mas que

. . . . ,
un reconocimiento propio en la tradicion popular y andalucista en la que habian puesto la
atencion sus compafieros masculinos del 27. En cierto modo, la poeta asume la tarea de
otorgarle un sentido distintivo, presentandolo en consonancia con sus propias preocupaciones

como lo eran la femineidad, la libertad y el deseo de autorrealizacion.

Pero Canciones de mar y tierra no ignora la fuerza lirica y neorromantica que encierra la
simbologia del Sur, tan contraria, por lo tanto, a ese arte deshumanizado de las vanguardias
que tampoco a ella la convencié del todo. El poemario dard como resultado una pieza

poliédrica, sin sometimiento, que es fiel a sus deudas literarias. Su concepto del Sur se abrira



hacia una experimentacién ontoldgica enunciada como un canto a la utopia intima hecha
realidad. Los localismos y la pura representacion carecen de interés, en oposicion a la
asimilacion vanguardista de la tradicion que le permite hasta la incorporacion del frenesi

ultraista.

El viaje intimo realizado hacia la consecucion de este Gltimo poemario, que venia a
concluir su ciclo de juventud, fue significativo y sobre todo muy valioso para corroborar que
se dirigia hacia una direccion distinta —la del autodescubrimiento y la autorrealizacion— y
que cargaba con un equipaje diferente porque, al fin y al cabo, era una mujer poeta con
suefios pendientes. De ahi que no pueda reconocerse en las aguas del mar de Alberti, ni en las
penas negras de Garcia Lorca y que necesite otorgarle su propia significacién a un mar que
ella concebira como libre expresion de su conciencia. La relacion personal con sus amigos
poetas le habia brindado la indagacion en las posibilidades de la tradicion, sin embargo, su
labor consistiria en un ejercicio de reapropiacion frente a una mera reinterpretacion. Esa
tarea no era otra sino la de aduefiarse, a través de la palabra y los ritmos populares, de un
mundo recién estrenado en donde el entusiasmo y los instantes de feliz insumision sustituian
a los habituales tonos graves de la copla popular. Asi dejaba constancia de la realizacion de un

neopopularismo propio.
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