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Una persona no completamente como las demas. El animal y

su estatuto
People not quite like the rest: Animals and their rights

Sergio Dalla Bernardina
Laboratorie d'Ethnologie Méditerranéenne et Comparative, URA 1346 du CNRS, Aix-en-Provence, Francia.

RESUMEN

Durante mucho tiempo el debate acerca del estatuto de los animales ha apasionado a tedlogos y fildsofos. (Son «sujetos» que
comparten los mismos derechos que los hombres o, como pensaba Descartes, simples autématas? En muchas sociedades
primitivas, pero también en el mundo rural europeo, la cuestion parece plantearse de forma sensiblemente diferente: no se trata
de determinar si las bestias tienen o no derechos (son o no «personas»), sino de saber como privarlas de esos derechos en el
momento de su sacrificio (transformandolas en «cosas»). La literatura etnoldgica ofrece numerosos ejemplos de rituales previstos
para asegurar esta transformacion (ceremonia del oso entre los Ainou, fiesta de los cerdos en Melanesia, criminalizaciéon de los
puercos entre los campesinos franceses). Incluso en los suefios del cazador contemporaneo la ejecucién de la presa parece exigir
una revaluacion de su estatuto simbolico. Presentada al inicio como un socio de pleno derecho, la victima siempre termina
cometiendo faltas que justifican su eliminacién.

ABSTRACT

Debates about animal rights have roused theologians and philosophers for a long time. Are animals “subjects” that share the same
rights as humans or, as Descartes thought, are they simply robots? In many primitive societies, but also in the rural European
world, the question seems to be formed differently: rather than determine if animals have rights or not (if they are “people” or
not), rules governing the deprivation of those rights through sacrifice, transforming the animals into “things”, are defined.
Ethnologic literature offers many examples of such rituals (the bear ceremony among the Ainou, pig parties in Melanesia,
criminalization of pigs among French peasants). Even in the contemporary hunter's dreams, the execution of prey seems to
demand a re-evaluation of its symbolic statue. The victim, initially presented as a social equal, always ends up devalued in order
to justify its elimination.
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Quien quiere ahorcar su perro dice que tiene la rabia.

Chi il suo can vuole ammazzare, qualche scusa sa trovare.

[Quien quiere matar a su perro siempre encuentra una excusa.]
Proverbio toscano

¢El placer o deber de matar?

¢Qué incitaba a los nifios de la Venecia del siglo pasado a maltratar con tanto encarnizamiento a los
pajaros, perros, gatos u otros animales que caian en sus manos? (1) ¢Qué incitaba a sus padres a cegar a
las rapaces para seguidamente clavarlas, todavia vivas, a las puertas de los establos y graneros? ¢Por qué
los carreteros golpean sin moderacion a sus caballos y por qué los campesinos, al arrastrar sus terneros
al matadero, no vacilan en molerlos a palos bajo la mirada asombrada de los biempensantes (2)? Para
los periodistas de fin del siglo XIX la respuesta era clara: todo era imputable a la crueldad congénita del
proletariado rural, especie de farolillo rojo en el avance de la naciente nacion italiana hacia la
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emancipacion moral.

Esta aproximacion entre crueldad y capas populares andara mucho camino, hasta el punto de que cien
aflos mas tarde, en las paginas de Erich Fromm (1981: 175) podemos aun leer que «el sadismo es mucho
méas entre los individuos de las clases sociales inferiores que, en la Roma antigua, encontraban una
compensacion a sus frustraciones sociales en los espectaculos sadicos, o que, como en Alemania,
suministraron a Hitler sus fieles mas fanaticos» (3).

Aunque para hablar de «sadismo», seria necesario en principio conocer el estatuto de los animales en el
caso de los campesinos del siglo pasado: ¢se trataba, como los hombres, de «personas» o bien de simples
«cosas»? En este segundo caso, una vez negada a las bestias la facultad de sufrir (o, lo que viene a ser lo
mismo, el derecho al sufrimiento), no podriamos hablar de sadismo en sentido estricto. E, incluso,
admitiendo la existencia de esa insensibilidad presumida, ¢deberiamos ver en ello una actitud
«inmediata» 0 mas bien un dispositivo considerado para proteger a la poblacion agricola de los riesgos
de una implicacion afectiva con efectos paralizadores? Hay muchas razones para creer que la «pura
coseidad» de las bestias, lejos de constituir una percepcion espontdnea (como si fuese solamente
evolucionando como el hombre descubriria que el animal es mas que un simple objeto), es mas el fruto
de una verdadera pedagogia/aprendizaje (4). Es evidente que en el universo rural la idea de que la bestia
se reduce a un simple instrumento esta en contra de la experiencia directa: experiencia que ve perros,
puercos, terneros fatalmente arrastrados a una relacion de transferencia (que se suefa en el caso de los
Nuer, por citar un ejemplo muy conocido) (5).

iPor qué, pues, no interpretar esas conductas violentas como un antidoto contra las tendencias a
«simpatizar» (6)? Bajo esta perspectiva las torturas practicadas por los jévenes nifios del siglo XIX
podrian adquirir una significacion de hecho muy diferente. La brutalidad con los perros seria una especie
de deber, un mensaje reiterado sin cesar a la nuturaleza, una forma de resistencia a la tentacién, siempre
al acecho, de solidarizarse con su propia victima, de hacerse una con las demas criaturas del universo (7).
Y he aqui al mismo tiempo que la caza, contra toda tentacidn «zoofilica», «xempatica», «naturalista», se
propone como el paradigma de los comportamientos a tener frente a la naturaleza: especie de
propededtica a la ingrata tarea de matar (8).

La animalidad, una pérdida de los derechos

Esa inclinacion a ver en la bestia alguna cosa profundamente humana reaparece por otra parte bajo
forma de sintoma en los contextos mas diferentes. Es asi, por ejemplo, que en el curso de una entrevista
en los valles valdosianos del Piamonte, nuestro interlocutor, dejando escapar un lapsus un tanto
indicativo, comienza aclarando que la gamuza «es una persona maligna» (Dalla Bernardina 1987: 91,
1990). «Persona» en la percepcion del cazador, «cosa» en el momento del tercio de muerte. La caza, en
el plano fantastico (9), es verdaderamente un proceso de transformacion de la victima/persona en una
victima/cosa: el doble estatuto del animal autoriza a matarlo. Pero toda matanza, después de todo,
requiere que la victima sea previamente relegada al rango de objeto. En esta perspectiva, no es, pues,
casualidad que el debate teoldgico-filoséfico haya estado largo tiempo centrado sobre la cuestion de los
derechos del animal, puesto que son los derechos (al menos en nuestra tradicion) los que hacen
«persona», y justamente cuando se los revoca es cuando la «persona» se convierte en «cosa» (10). Ahora
bien, en la medida en que criminalizar equivale a reificar, no es pues necesario que el animal sea
percibido desde el comienzo como una simple cosa: basta que cometa una falta para llegar a serlo. Es
esta dinamica inquisitorial, por llamarla asi, la que debemos examinar ahora.

La reificacion del animal en las sociedades no occidentales

Se le quiera considerar como un placer o como un deber (o como los dos a la vez), el tercio de muerte de
los animales nunca parece constituir un acto puramente mecéanico, y el tratamiento simbdlico de su



estatuto en vistas de la matanza tiene a veces figura de institucion. Los ejemplos no faltan, ya sea en el
mundo clasico fiesta ateniénse de las Boufonias, estudiada entre otros por W. Burkert (1981) y J.-L.
Durand (1986) o en las civilizaciones no occidentales. Por lo que concierne a estas ultimas, un caso de
manipulacién previa de la victima que presenta todos los rasgos de una experiencia critica es la
ceremonia de los osos practicada por los Ainous. Arlette Leroi-Gourhan, en un estudio reciente, traza con
detalle las vicisitudes de ese chivo expiatorio.

En primer lugar, el preambulo. Cada afio un pequefio 0so es capturado en las montafas y llevado al
pueblo donde recibe el mismo trato afectuoso que se le reserva a los nifios indigenas. Adoptado, criado
por una mujer, mimado y acariciado como los otros nifios de la comunidad, se beneficia del estatuto de
«pariente de visita». Incluso en el plano oficial, es designado como igual, como un verdadero sujeto. De
aqui el caracter «delicado» de su tercio de muerte que requiere numerosas precauciones rituales.

El dia fatidico se hace salir al animal y «se le hace dar la vuelta al pueblo explicandole gentilmente todos
los detalles de la fiesta, compensacion a toda la tribu de los osos por los futuros tercios de muerte. Es
necesario que €l pueda contar toda la grandeza de la ceremonia, asi otros 0sos estaran contentos de venir
al pueblo de estos hombres que les tratan tan bien y no experimentaran esa célera que les impele quizas
a destruir las chozas del pueblo» (Leroi-Gourhan 1989: 117-118). «Después», prosigue el etndlogo, «por
una razén que no comprendemos, pero que, quizas, tenga por fin, como en las corridas, fatigar al animal,
todos comienzan a maltratarlo, a montarlo en célera dandole tirones de todos los lados, pinchandole con
una rama en la que estan anudados unos Inaos, o palmeandolo con unos grandes palos guarnecidos con
hojas de bambu». Finalmente «el 0so es conducido a la gran plaza del pueblo y atado a una estaca. Todo
el mundo se congrega. Es entonces cuando el jefe de la ceremonia toma su arco y tira la primera flecha.
Oficialmente, esta deberia matarlo, no obstante los otros hombres lo acribillan ahora con flechas. Cerca,
dos gruesas vigas han sido puestas sobre el suelo, el 0so es arrastrado hacia ellas, moribundo o ya muerto
y se le rompe el cuello. Un trozo de madera es introducido a través de la quijada y sus restos mortales
son transportados delante de la empalizada. Las mujeres claman su indignacion y golpean a los hombres
por su crueldad, las ancianas lloran, pronto las jovenes se ponen a danzar» (ibid.).

El punto que nos interesa, en este bello ejemplo de «comedia de la inocencia» (Meuli 1946; Burkert 1981:
30), es el mismo que suscita la perplejidad del etndlogo francés. ¢Por qué los participantes en la
ceremonia cambian bruscamente de actitud y se ponen a martirizar al animal? Verosimilmente para
provocarlo, empujandolo a una reaccion agresiva susceptible de hacer su tercio de muerte
psicologicamente mas facil. La provocacion, en efecto, engendra una metamorfosis: el 0so no es ya el
«hermano 0so» mimado por la comunidad entera, el cambio subito de sus huéspedes lo ha, por asi decir,
«alterado». Gracias a este recurso, ya no es el «pariente de visita» quien va a ser ejecutado, sino mas
bien un bruto cualquiera. «Bestia», leemos en el Robert: «que carece de inteligencia, de juicio» y «bestia
humana» es «el hombre dominado por sus instintos». No nos parece inverosimil que entre los fines
perseguidos por el ritual ainou se encuentre también ese efecto «animalizante»: como si la provocacion
tendiese a reactivar la bestia que duerme en las profundidades de la futura victima (11).

Pero un ejemplo todavia mas explicito que muestra como la culpabilidad (en tanto que coartada
psicoldgica tanto como operador simbolico que asegura la transformacién de «personas» en «cosas»)
constituye un ingrediente fundamental de las practicas de matanza, nos es ofrecido por los horticultores
melanesios descritos por Victorio Lanternari.

Insistiendo sobre la estrecha relacion que liga las ideologias a los modos de produccion, Lanternari pone
en evidencia el hecho de que en las sociedades de ganaderos el animal representa mucho mas que una
simple cosa. «El ganadero», escribe, «con la relacion habitual que ha creado entre hombres y bestias, en
virtud de su caracter familiar que procura que los puercos compartan el alimento de la familia en una
proximidad continua (los puercos, durante la jornada, rebuscan cerca del pueblo, por la tarde reciben su
comida de la 'madre’, pasan la noche en la casa), el ganadero deciamos engendra por si mismo una
experiencia de identificacion entre el hombre y el animal. En el marco de esta ideologia de la



identificacion se inscriben [algunas] manifestaciones culturales (...), especialmente la atribucién de un
alma a las bestias que se han criado, el bautismo de los puercos, la cualidad de '‘padres de los puercos'
asumida por los ganaderos, las lamentaciones funerarias ante los ‘cadaveres', su calificacibn como
'hermanos' del hombre, en fin las numerosas precauciones tendentes a evitar matar y consumir los
puercos que uno mismo ha criado, recurriendo antes a los puercos de los otros o delegando en otros la
funcién sacrificial, etc.» (Lanternari 1983: 299).

Posicion decididamente diferente de aquella asumida por Descartes y Malebranche. Y he aqui, pues, que
reaparece el problema: ;como acceder a las viandas porcinas sin hacerse responsable de un verdadero
delito? Respuesta: manipulando el estatuto del cerdo. Se puede, por ejemplo, rechazar este animal
doméstico empujandolo hacia la salvajez, dejandolo «escaparse» al bosque (la huida, por otra parte, es
implicitamente una falta...). La recuperacion del fugitivo tomara entonces el cariz de una batida y la
matanza tendra por objeto no ya a un «miembro del pueblo», un «viejo conocido», sino mas bien una
simple pieza de caza (12). En el caso de la gran fiesta Gabé, escribe Lanternari, «es necesario varios dias,
incluso semanas, para capturar hasta el Ultimo puerco y retornarlo al pueblo. El dia fatidico (...) los
alaridos, los grufiidos de los puercos que llegan furiosos por el encarcelamiento prolongado se terminan
por enormes clamores cuando los indigenas, en uniforme de guerrero y en orden de batalla, se lanzan
blandiendo sus cachiporras (...). Con tanto ardor como para un verdadero combate, golpean a ciegas, con
unos alaridos belicosos, guiados por el jefe». «Méas que de un sacrificio concluye el etnélogo se trata,
pues, de una carniceria en la que domina el tono de la exaltacion guerrera. Las cachiporras
ensangrentadas, una vez terminada la matanza, son balanceadas en la direccion del pueblo considerado
como el encargado de la proxima fiesta Gabé» (ibid.: 285-286).

Adaptando este ejemplo a la lectura «psicologista» que estamos esbozando, es necesario en principio
observar cémo los procesos de reificacion (en el doble sentido de llegar a ser «cosa» y llegar a ser reus
(13)) parece aqui operar a dos niveles. En el momento mismo en el que se va al monte, el puerco deserta
de la sociedad de los hombres, perdiendo asi su estatuto inicial en el plano tanto simbélico como moral.
Ademas, el encarcelamiento transforma su cardcter: la victima, como en el sacrificio ainou, es
previamente enfurecida (lo que en italiano se traduce como mandare in bestia; existe también la forma
intransitiva imbestialire). Sus grufiidos adquieren un caracter amenazador, se trata en adelante de un
enemigo, mejor, de un loco furioso. El proceso de criminalizacion toca, asi, a su fin y la masacre,
representada bajo la forma de un drama épico, puede desarrollarse con toda buena conciencia.

Otro aspecto que merece atencién: el misterioso ardor con el que los indigenas, disfrazados de guerreros,
golpean el bulto a ciegas. Una lectura psicoanalizante aprehenderia quizas en este exceso de celo los
sintomas de una tendencia sadica presente en la sociedad melanesia. Nosotros tenemos mas bien el
sentimiento de que esa crueldad exasperada (esa crueldad prevista y puesta en escena) es interpretable
como una forma de pietas: un discurso sobre el nuevo estatuto de los cerdos, una confirmacion
redundante de la legitimidad de la accion emprendida en contra. En otros términos, es como si esa
exhibicion de violencia equivaliese a declarar: no hay lugar para las vacilaciones; o bien, el animal tiene
efectivamente caracter de naturaleza, y entonces, nos conducimos en consecuencia, o bien nuestra accion
es ilegitima...

Ciertamente, este ejemplo no basta para que consideremos sobrepasado el nivel de la simple conjetura.
Ensayemos, por tanto, aplicar el mismo razonamiento a otros contextos. En un documento de la Venecia
del siglo XIX, se describe la escena en la que un joven campesino, después de haberse acercado a una
gamuza moribunda, le atraviesa la garganta y bebe su sangre «de una manera ostensible como para
exhibir su satisfaccion». En el caso de los candfilos de la misma época la agresividad gratuita hacia su fiel
auxiliar constituia un comportamiento completamente correcto, sino aconsejado (14). En Corcega hemos
escuchado las bromas de los cazadores sobre la manipulacién de los testiculos del jabali. EI mismo
ambiente durante las operaciones de descuartizamiento, donde el aspecto sangriento era subrayado por
una gestualidad ostentatoria, por un «tocar» y un «ver» en los que el impudor parecia previsto y como
alentado (15). Lecturas simbdlicas o estructurales verian quiza en esas practicas (muy legitimamente, por



otra parte) un medio para el cazador de sefialar su familiaridad con la dimension de lo «crudo» y de lo
«salvaje» (16), o ritos «iniciaticos» relacionados con la virilidad. En una légica baktiniana, se podria
incluso reconocer en ellas una manifestacién de comicidad popular en sus aspectos vitales, carnavelescos
y palingenésicos.

En nuestra perspectiva considerar el drama de la matanza a la luz de los dispositivos que permiten la
«animalizacién»/reificaciéon del animal, esas conductas parecen mas bien destinadas a sancionary
teatralizar la fractura ontoldgica: que no haya duda nos parece ser su mensaje implicito: el animal es
verdaderamente una cosa, de suerte que bebamos su sangre sin el menor remordimiento. Es asi, en
efecto, como es necesario tratar a las bestias.

Producir un culpable

La tentacion de tratar al animal «como un cristiano», en suma, esta siempre presente, y la «animalidad»
de la victima es una realidad que es necesario reafirmar continuamente y a todos los niveles. Esta
constante complica considerablemente las lecturas «evolucionistas» que aprehenden el «proceso
civilizador» como un paso gradual del hacer, en tanto que participacion fisica en el acto violento, al
simple ver (el desapego, la sublimacion) (17). Reconociendo enteramente la eficacia de este modelo
interpretativo, quisiéramos insistir sobre el hecho de que el hacer que aqui estd en cuestion es
esencialmente un decir; no es pues un chapoteo desenfrenado en la sangre de la victima, sino un modo
de recitar hasta el final el drama de su «cosificacion». Nos la habemos con la distinciéon mas radical: la
gue proclama, mediante el rodeo de una gestualidad deliberadamente desvalorizante, la oposicidén
naturaleza/cultura, la diferencia entre los hombres y los animales. Ese hacer, en otras palabras,
equivaldria a hacerse moralmente cargo de la matanza, a asumir la entera responsabilidad. Es en este
sentido en el que nos parece posible compararla con una forma de pietas(18).

Ciertamente, no queremos negar la presencia de componentes sadicos y voyeristas en el entusiasmo de
las sociedades premodernas por el sufrimiento humano y animal en sus aspectos crueles y escenograficos
(19). Pero la existencia de tendencias parecidas en nada apoya la idea de que la sensibilidad de hoy
resulte de un paso desde una total ausencia de escrupulos al gradual reconocimiento de los derechos de
los animales. El proceso es, a lo sumo, antitético: en el mundo rural, el hecho de que los animales tienen
«derechos» (no en el sentido estrictamente juridico, claro esta, aunque esto también hubiese sido motivo
de debate) (20)

es un hecho que salta a la vista: el problema aparece justamente al preguntarse cémo privarlos de ellos.
En otros términos, no se trata de reconocer que las bestias tienen también una sensibilidad lo que los
criadores saben muy bien; se trata, al contrario, de luchar contra esta evidencia. se trata, en suma, como
acabamos de decir, de encontrar un motivo de imputacién que autorice la exclusién del animal del
conjunto de «los que tienen derechox.

Se acabo, senor gallo, el dormir con las pollas

Al sobreestimar, en la Europa preindustrial, la participacién casi visceral en el «juego cruel del sadismo
de masas», por parafrasear a P. Camporesi (1990: 62), se terminé por atribuir a las plebes rurales una
desenvoltura que se corresponde mal con los datos histéricos y etnograficos que poseemos. Segun este
criterio, deberiamos suponer que los crueles folk games, muy populares hasta el comienzo del siglo XIX,
implicarian un acercamiento a la victima desprovisto de todo dispositivo de legitimacién. Pero
verdaderamente no era asi: incluso en el caso en que la violencia parecia «ir de si», el matador parece
obligado a motivar su conducta evocando, mas o menos explicitamente, la «falta» que su accién tiende a
«lavar».

Uno de los motivos de acusacion mas frecuentes concierne a la incontinencia sexual del animal: su



desmesura, como el caso del joven puerco melanesio, merece un castigo ejemplar. En esta perspectiva,
Alexo de Vanegas, en 1565, alentaba la «caza» del gallo, puesto que «ese animal lascivo representaba la
lujuria, que siempre debe ser reprimida» (Rey-Flaud 1985: 51). Y es en la misma perspectiva como los
jovenes de la provincia de Soria, en Espafia, justificaban la cruel competicién de los gallos (un gallo era
enterrado hasta el cuello y los participantes, ojos vendados, intentan pasada a pasada arrancarle la
cabeza de un golpe de bastén): «Se ha terminado, sefior gallo, el dormir con las pollas, se ha terminado
el buen dia, el saludar el dia que llega» (Baroja 1979: 80). La moral era: bienaventurado entre las
«mujeres», lascivo, luego culpable (culpable de comportarse «como una bestia»).

La lascivia y la pereza, vicios capitales, constituyen también las justificaciones principales cuando se trata
de dar muerte a un perro de caza. Incluso hoy no es raro oir a un cazador lamentar el haber tenido que
«eliminar» a su perro a causa de su intemperancia sexual. La represion se centra en especial en
conductas «perversas» tales como el autoerotismo y la homosexualidad: «Habia cogido malos habitos
nos explicaba un aficionado de Trevise. Incluso durante la caza, desde que veia otro perro... He tenido
gue matarlo». La ociosidad no es, por otra parte, mejor tolerada: «Nada hacia, s6lo pensaba en tragar.
Entonces, si debo mantener un casero...». A medida que se acerca a la humanidad el animal cava, pues,
su propia fosa. Habria aqui como una especie de umbral de tolerancia mas alla del cual la <humanidad»
de la bestia, que se expresa en la envidia, la gula, la inclinacion hogarefia... se transforma en una
pretensién insoportable.

Pero ello ocurre también con la actitud opuesta. Es conocido que el perro de muestra que trabaja muy
lejos del cazador es frecuentemente corregido a golpes de fusil (se le dispara encima con plomo muy fino
gue lo hiere ligeramente haciéndole pasar las ganas de pasearse demasiado sélo). A veces esta inclinacion
por la independencia deviene irreversible; ésta les llega sobre todo a los perros corredores que, en razén
de las largas batidas en pleno bosque durante jornadas enteras, terminan por deshabituarse a la casa. Ahi
también, se nos hace comprender, no queda mas que ratificar el estado de hecho: «Es en el castafiar
donde lo he dejado. En lo sucesivo sélo cazard para €él. Incluso ya no entrard en su perrera.»

Si, en este ultimo caso, lo que conduce a la ejecucion del infiel auxiliar es su exceso de distancia con
respecto a su dimension doméstica (su caida en la salvajez), en el caso precedente es un exceso de
proximidad: el perro desdefa el bosque, no asegura ya la comunicacion entre el mundo de la naturaleza y
el mundo civilizado; puede incluso aventurarse hasta no distinguir ya las categorias zooldgicas. Las
mujeres, al amo incluso le parecen entonces como unas compafieras sexuales completamente
convenientes. M. Alessandro Schena, leemos en un articulo de prensa de 1895 (Caccia e Tiri, 20 agosto),
«habia comprado un joven setter inglés. Lo habia criado con cuidados paternales y con mucha paciencia,
puesto que el perro, al crecer, revelaba un caracter mas bien lunatico y un temperamento un poco
independiente, lo que no gustaba demasiado a su amo (...). Por otra parte, manifestaba algunas
cualidades excelentes: su olfato muy fino, su parada marmorea, su porte impecable constituian unos
dones capaces de hacerle perdonar sus pequefios pecados». Si bien «a fuerza de indulgencia reciproca
ellos habian llegado a ser dos almas hermanas. (...) Sin embargo, el amor, ese demonio perturbador del
universo, rompe ese acuerdo pacifico. Una vez alcanzada la edad viril, el animal comienza a cortejar, no a
las hembras de su propia especie, sino a las de la especie humana; quizd habia oido decir que éstas, a
diferencia de aquellas, son accesibles en todas las estaciones. Puesto que no llegaba a satisfacer sus
deseos por medio de simples galanterias, tuvo incluso que recurrir a la violencia. Todos los dias el amo
debia hacer frente a las protestas de las honradas esposas y de las pudicas virgenes del pueblo. Cuando
un dia fue cogido infraganti, el perro se revuelve contra el justo y vigoroso castigo, no solamente
mostrando los dientes, sino ademas dirigiéndole incluso al amo proposiciones obscenas. Si bien éste, con
el rubor en la cara y el corazén desgarrado, se vio obligado a enviar a ese animal lascivo, de un golpe de
fusil, al circulo de Semiramis».

Ahora bien, es verdad que la lascivia, la pereza y la infidelidad constituyen unos comportamientos
anomicos que hacen aparecer la eliminacion del culpable como una solucidon necesaria (por o menos en
el universo rural, donde la supervivencia de los animales esta estrictamente subordinada a su utilidad).



Pero no olvidemos el caracter a veces especial y «de geometria variable» de esos motivos de imputacion,
en los que la gravedad aumenta en funcion de los deseos del cazador, los defectos del viejo compariero
llegan a se méas graves a medida que el deseo de un «nuevo modelo» se hace mas urgente: «ya no era
verdaderamente él... costaba trabajo reconocerlo... Habia desaparecido; lo hemos encontrado dos meses
después en una perrera al lado de Bérgamo. pero bien debian haberle hecho alguna diablura, porque,
Dios mio... habia llegado a ser una especie de bruto». En suma, igual que en el caso del perro de caza,
como lo sugiere nuestro proverbio toscano, no nos desembarazamos de un animal doméstico sin haber
descubierto nuevos elementos que justifiqguen el cambio de registro.

Esta necesidad de empujar previamente al animal al lado de la alteridad (21) no es pues una exclusiva de
las sociedades pre-modernas. Si los Ainous y los horticultores melanesios, con su violencia «piadosa»,
intentaban mandare in bestia al «hermano del hombre», y si los cazadores inconstantes descubren que
su valiente auxiliar «no es ya lo que era», los campesinos del pueblo francés de Minot se limitan a
constatar, justo antes de la matanza, que en su granja se esta produciendo una metamorfosis analoga:
«Al engordar, el cerdo toma nombre y rango de 'Sefior'. Se le llama asi porque esta bien cuidado, es bello,
todo blanco, todo rosado, y hace el bien sobre todo tras su muerte. Pero se le toma afecto y se siente
dolor en el corazon el dia en que es necesario matarlo. También, una buena mafana, se decide que el
animal ha llegado a ser 'malvado’ como para aliviar el crimen. Del mismo modo la granjera, cuando ha de
elegir una bestia en su corral, coge aquella que es 'muy vieja', aquella que 'no sirve ya para nada’, 'aquella
gue fastidia a las demas'. Y es asi como anuncia la ejecucion del cerdo: ‘Mafiana por la mafiana, Marcel
mata al cerdo para la casa Noiret. Ellos han criado tres, se va a matar aquél que es malvado. Ginetta dice
gue cada vez que le lleva de comer, jél quiere morderla! Resulta fastidioso, un cerdo que ha llegado a ser
malvado'» (Verdier 1979: 25).

La reificacion del animal hoy

En el momento del tercio de muerte, la necesidad de reafirmar la culpabilidad / animalidad de la victima
o, por lo menos, de modificar la identidad en vistas de la matanza parece, pues, animar tanto a los
Ainous como a los horticultores melanesios, a los jévenes muchachos de Soria como a los pueblerinos de
Minot. Incluso los cazadores de la regién corsa y los campesinos valdoianos del Piamonte, aun ligados a
una vision del mundo de tipo tradicional, contindan legitimando la «matabilidad» de su victima en
funcién de tal o cual sistema de representaciones (22). Por lo que se refiere al cazador moderno, hemos
visto su piedad hacia el perro expresarse bajo dos formas aparentemente opuestas: de un lado, como
violencia codificada destinada a establecer y salvaguardar las distancias siempre precarias («no
olvidemos sobre todo que no es mas que una bestia...»); de otro lado, como necesidad de enmascarar,
con la ayuda de pretextos mas o menos realistas, el «escandalo» de una muerte que permanece equivoca.
Esta compasiéon no carece quizas de analogia con aquella que anima a los granjeros en general,
consecuencia, acabamos de verlo, de la transferencia afectiva acarreada por la domesticacion. Pero, ¢cudl
es entonces la actitud con respecto a los animales salvajes, esos perfectos desconocidos que el discipulo
de Diana s6lo encuentra en algunos instantes justamente antes de apretar el gatillo? (23). ¢Se le aparecen
a él verdaderamente como simples objetos de juego? ¢ Su supresion les deja moralmente indiferentes?

Ciertamente, todas las realidades que acabamos de describir no pueden ser puestas en el mismo plano:
una cosa es el drama de la matanza en las sociedades de cazadores o de ganaderos, otra el estatuto de la
caza en las de los agricultores que tienen tendencia a considerarla como una amenaza perpetua, o en el
espiritu del «cazador deportivo» del que vamos a precisar su perfil en el siglo XIX (24). Sin embargo,
conscientes de las grandes diferencias que separan estos contextos culturales, es precisamente sobre un
rasgo recurrente, observado en el curso de un estudio sobre el relato de caza, en el siglo pasado (Dalla
Bernardina 1987, 1989), que querriamos aqui centrarnos.

En efecto, parece ciertamente que incluso el cazador moderno, en el curso del proceso de elaboracién
fantasmatica que toma sitio entre la localizacion y la captura de la presa (lo hemos calificado de «drama



cinegético»; Dalla Bernardina 1987: 95), busca modificar el estatuto simbdlico de esta ultima. El hecho
de que a sus 0jos la presa aparece como una compariera de pleno derecho se impone con toda evidencia
en los poemas y reportajes cinegéticos de la época. En estos documentos, la caza muestra su caracter de
actividad proyectiva, secuenciada en dos tiempos, que prevé una fase «antropomorfizante» (la bestia,
idealizada y codiciada, es elevada al rango de «persona») y una fase «(re)-animalizante» (la humillacion,
la degradacion). Si prestamos atencidén a las metaforas y a los escenarios mas frecuentes, todo parece
ocurrir como si el placer del cazador consistiese en dirigir una puesta en escena sangrienta en la que los
actores encarnan alternativamente al ser amado, al rival u otras figuras con rasgos manifiestamente
humanos. Vemos, asi, a la liebre (de preferencia la liebre, en tanto que la escena se mantiene en un tono
idilico) descrita en el papel de una criatura snella e timidetta (esbelta y timida) que posee sus
admiradores en una especie de inclinacion sentimental: «tutti accorrete, o miei compagni exhorta el
perro del poeta diletante G. Bugada I'orme ho rivenuto di colei che bramo» (venid rapido, compafieros,
he descubierto las huellas de aquella que codicio) (25). La becada es aqui presentada como una
voluptuosa sirena cuyo encuentro hace enamorarse a los perros-pretendientes (26); la gamuza aparece
antes como un sujeto timidissimo que huye del hombre desde el momento en que se apercibe de su
presencia, o como una silueta seductora expuesta a la apreciacion de los entendidos: «jOh la bella
camoscia! declama el poeta local G. Savon (1866) jQué bien hecha esta!iQué bella mirada amorosa, qué
bello pelo! Podriamos decir que ha nacido para hacer felices a los cazadores en el cielo» (27).

Incluso para el discipulo de Diana el animal esta lejos de ser un simple objeto. reaparece de nuevo el
problema: ;como hacer para redisefiar la fisonomia de ese interlocutor casi humano bajo una forma que
autorice por ello su tercio de muerte? La solucién consiste de nuevo otra vez en caracterizar la
animalidad/«coseidad» de la victima en términos de falta. El animal es, si, (como) una persona, pero a la
manera del célebre perro de Bulgakov, que del hombre poseia no mas que la apariencia, continua
manifestando conductas egoistas y antisociales que traicionan su irreductible alteridad.

Ahora bien, ¢cual es el rasgo de comportamiento comun a todas las presas animales? Huir. No hay
entonces que sorprenderse si el principal motivo de inculpacion al encuentro de la caza animal es
justamente su propension a la huida. es asi como la liebre, aunque snella e timidetta, sera castigada
puesto que, tras haber seducido a los perros y los cazadores, se sustrae a sus proposiciones amorosas (nel
fuggir maestra, di frodi esperta lepre liebre experimentada en la astucia y en el arte de la huida). La
becada sufrird un tratamiento analogo pues, ocultdndose, no vacila en burlarse de sus tiernos
pretendientes. En cuanto a la gamuza, caera muerta en el acto «justo alli donde se habia detenido para
burlar sus antagonistas al acecho».

Respecto a nuestros ejemplos etnoldgicos hay en ellos como un desplazamiento del dispositivo de
incriminacion, que se desliza desde el plano ritual al del simple ensuefio. Siempre a partir de los
documentos escritos (y esto en la medida en que el relato de caza pueda considerarse representativo de la
experiencia real) (28), todo parece desarrollarse como si en la cabeza del cazador cada muerte no pudiese
pasar de un simulacro de proceso juridico.

Ha cometido una falta: que se sepa

El aspecto sobre el que queremos centrarnos es que el cazador, no solamente fabrica una falta imaginaria
susceptible de justificar su gesto vengador, sino que también experimenta la necesidad de evocarla
publicamente. Y lo que mas sorprende es que esta falta, una vez enunciada, termina por hacerse una con
la animalidad, para demostrar la estrecha relacion que parece ligar el pecado como «caida», que entrafia
la pérdida de los derechos de la «persona», y la matanza, desde ahora autorizada, de la presa. ;Qué
gritaban, en efecto, los batidores alpinos del siglo pasado a las gamuzas que intentaban escapar a su
destino?: «Salid de ahi, hijas de perra»: formula que hace coincidir animalidad y culpabilidad (29). A la
presa que esquive vuestros disparos, aconsejaba Giovanni Savon en sus ensayos del saber-vivir cinegético
(1866), es bueno lanzarles injurias tales como: «mulo», «puerco», «hijo de vaca», atributos todos que, al



hacer pasar enteramente la animalidad por una falta, se considera que hacen retornar a la bestia su
estatuto de creatura inferior. pero esta necesidad de calificar a la caza de animal y de culpable (30) esta
presente también en los cazadores de hoy. «Va a pasar por ahi, el maldito piensa en voz alta un
personaje de Mario Rigoni Strn (1970: 119) va a pasar por ahi y yo no fallaré. jDeseo reventarlo, no
fallaré. Quiero agujerearle las orejas a ese bastardo!»

¢Porqué, pues, el animal que huye seria un bastardo? Probablemente porque, si no lo fuese, su
eliminacion llegaria a ser mucho méas embarazosa. En frio, en efecto, el cazador es muy consciente del
derecho a la vida del que dispone su victima, y, por otra parte, la literatura cinegética abunda en pasajes
gue deploran el final inhumano que aguarda a esas «criaturas candidas y desarmadas»: «Immani fére -
escribia, no sin lucidez, G. Colle en 1821- seguia la caccia della prisca etade: Timide lepri e garrule
pernici, Saran di questa l'innocente ogetto» (La caza primordial perseguia a fieras mosntruosas, aun
cuando timidas liebres y gorjeantes perdigones fueran su objeto).

Finalmente, la fundamental «humanidad» de la victima tiene enteramente el aire de un fantasma
siempre presto a surgir en el suefio del cazador: fantasma portador de maleficios del que es necesario, a
pesar de todo, protegerse. De un lado, probablemente, estd ese sentimiento de afinidad que confiere a la
caza su carga terrorifica. Y no nos parece demasiado aventurado definir el acto cinegético como una
especie de homicidio simbdélico, sino como un sucedaneo del homicidio (31). De otro lado, permanece el
riesgo permanece en la toma de consciencia de tal afinidad la misma que impuso a los pitagoricos la
dieta vegetariana que interviene en el momento menos oportuno: cuando el animal debe
imperativamente cesar de aparecer como un sujeto. El pattern de la criminalizacion/reificacion viene
entonces a cumplir una funcion de defensa y a garantizar una completa «disponibilidad» de la presa.

«Oh hombre, ¢(qué te he hecho?... soy una criatura como tUu» se queja una bestia moribunda en un
dialogo imaginado por Edward Bury en 1677 (Thomas 1985: 214). «Te mato porque huyes, porque eres
un cerdo, un hijo de perra y un bastardo responde el estribillo que acompafa ala aventura psiquica del
cazador y en estas condiciones, degradado y privado de todos los derechos, tu no eres [ya],
efectivamente, mas que una simple cosa.»

Notas

1. Este articulo retoma y desarrolla, aportando numerosas modificaciones, el prefacio de nuestro estudio
L'innocente piacer. La caccia e le sue rappresentazione nelle Prealpi del Veneto orientale (Dalla
Bernardina 1989). En esta version hemos acentuado nuestras diligencias comparativas, colocando sus
ejemplos en unos contextos tan heterogéneos como el universo de los horticultores melanesios, la
sociedad ainou, la Grecia antigua o la Espafia tradicional.

2. Una vision de conjunto muy documentada sobre el tema de la crueldad popular para con los animales
nos es ofrecida por V. Pelosse (1981-1982). Muy enriquecedores son también los capitulos consagrados al
mismo tema por K. Thomas (1985), especialmente el capitulo 1V, titulado «La compasion por la creacion
bruta».

3. La misma actitud se encuentra en otros «evolucionistas» como Norbert Elias, que veria probablemente
en estas practicas el equivalente de los juegos de sangre muy en boga en la Europa preindustrial:
supervivencias pertenecientes a «estados menos evolucionados» del «proceso civilizador» (Elias &
Dunning 1986).



4. Se sabe cuanto este problema ha apasionado a los tedlogos y filésofos del pasado; se sabe igualmente
cuanto el estoicismo, al afirmar que un corte radical separa al hombre del resto de la creacion, ha
influido en la posicion oficial de la Iglesia. A partir de este orden de consideraciones, J. Passmore (1975),
subrayando los efectos de las teorias de Descartes y de Malebranche sobre las actitudes de las gentes
hacia el sufrimiento animal, sugiere que en la Europa preindustrial el desinvestimiento afectivo con
respecto a las bestias, los locos y los «brutos» en general, debia ser total. Si pensamos en la realidad de
la vida agricola tendremos, sin embargo, la impresién de que ese punto de vista, quizas un poco
demasiado «deductivo», da por descontado una sensibilidad que es justamente el fruto de un
compromiso constante, y de operaciones complejas y metdodicas.

5. «C. G. Seligman, a proposito del ganado de esos pueblos [niléticos], dice que hariamos mal en
describir la importancia para sus propietarios, asi como el amor y los cuidados que éstos les dispensan,
pero que ciertamente no es exagerado afirmar que se llega a eso que los psicologos llaman
identificacion» (Evans-Pritchard 1965: 91-92).

6. Hoy esta actitud de guardar las distancias frente a los animales domésticos que en las sociedades
tradicionales constituia un verdadero saber-hacer pierde su razén de ser: «A partir de los afios 1950,
puercos, aves de corral y a veces incluso bovinos (terneros sobre todo) son cada vez mas confinados en
instalaciones de cria industrial 'fuera del piso» (Digard 1990: 235). La «distancia», en este caso, esta ya
asegurada por la misma técnica de crianza (lo que vale también para los problemas de matanza, como lo
muestra N. Vialles 1987). En cuanto a los bovinos que crecen en libre estabulacion, por parafrasear a
Digard, ellos «tienen cada vez menos contactos con el hombre y, asi pues, se hacen salvajes. Los
criadores, por su lado, no saben ya manejar el ganado; algunos tienen incluso miedo de él» (Digard 1990:
236). ¢Es que en el nuevo contexto, que se quiere mas racional, los animales para carniceria son objeto
de un tratamiento menos envilecedor? Parece claramente que no. «Por una especie de efecto de circulo
vicioso el foso no cesa de ahondarse entre los criadores y su ganado. A la hiper-domesticacién, la
sobreproteccion, la sobrevaloracion de los animales familiares se oponen radicalmente la
desdomesticacion, el maltrato, la marginalizaciéon de los animales de renta» (ibid.). En este sentido,
incluso hoy, la «degradacién» de los animales destinados a la matanza representaria un paso previo
necesario para su consumo.

7. Sobre la piedad hacia las criaturas vivientes como «facultad esencial» ya presente en el hombre
primitivo, he aqui un pasaje de C. Lévi-Strauss: «Esta facultad, Rousseau no ha cesado de repetirlo, es la
piedad, resulta de la identificacion con un otro que no es solamente un pariente, un proximo, un
compatriota, sino un hombre cualquiera desde el momento que es hombre, mas aun: un ser vivo
cualquiera, desde el momento que esta vivo. El hombre comienza, pues, por experimentarse idéntico a
todos sus semejantes, y no olvidara nunca esta experiencia primitiva, incluso cuando la expansion
demograéfica (...) le fuerce a diversificar sus géneros de vida para adaptarse a los diferentes medios en los
qgue el nimero creciente le obliga a extenderse, y a saber distinguirse él mismo, pero por lo mismo
solamente un penoso aprendizaje le lleva a distinguir los otros: los animales segun la especie, la
humanidad de la animalidad, mi yo de los otros yo. La aprehensién global de los hombres y de los
animales como seres sensibles, en que consiste la identificacién, precede a la consciencia de las
oposiciones; y después, solamente, entre humano y no humano» (Lévi-Strauss 1973: 50).

8. Hipotesis que en modo alguno excluye la de un «placer» unido al espectaculo de la muerte, pero que
se limita a sugerir las condiciones de posibilidad: el animal puede matarse puesto que convencionalmente
es sOlo una simple cosa, pero su fallecimiento nos perturba y nos fascina precisamente porque la
experiencia nos dice que esa «coseidad» de las bestias no es mas que un artificio, un ardid para gozar de
ellas completamente.



9. Relativo a los fantasmas en el sentido de producciones de la imaginacién mediante las que el yo
intenta escapar de la realidad (N. del T.).

10. Nuestro uso aqui del concepto de persona es puramente empirico: este término nos permite ilustrar
una actitud psicoldgica que encuentra a veces expresion en un marco institucional. Para lo que es la
nocion de persona, su genesis y su evolucion en tanto que categoria antropoldgica, remitimos al célebre
articulo de M. Mauss: «Una categoria del espiritu humano: la nocion de persona, la de "yo"» (Mauss
1989).

11. Desde el punto de vista de la coartada psicoldgica este mecanismo no es muy diferente de la estrategia
del guardian que, antes de desembarazarse de un prisionero, le incita a huir, castigando luego la tentativa
de evasion, o bien de aquella del pendenciero que provoca a su victima hasta que reacciona, ofreciéndole
asi un pretexto para pasar a la accion sin demasiados remordimientos.

12. Otra técnica consiste en proyectar en un pasado mitico la transgresion que los puercos, todavia hoy,
se considera que deben expiar. En un mito de las Maridanias de Nueva Guinea holandesa, escribe
Lanternari, «se narra que Nazr, el dema de los puercos (héroe cultural que introdujo la cria), era capaz de
tomar a su voluntad el aspecto tanto de un hombre como de un puerco. En castigo por determinados
perjuicios cometidos por los habitantes del pueblo Sanga, los transforma a todos en cerdos, y el pueblo
fue transformado en bosque. Mas adelante, se narra que Nazr captura un pequefio puerco que antes era
un pequefio hombre, y le confia a dos nifias para que las crie. Este pequefio puerco tenia, sin embargo, el
habito de, durante la noche, transformarse en joven para violar a una de las muchachas. Es por esto por
lo que los hombres de los origenes decidieron matar al muchacho-puerco y asociar esa muerte con una
fiesta. Nazr, el dema del puerco, aprueba el plan y se encarga de matar al puerco» (Lanternari 300).

13. En latin, acusado, reo (N. del T..).

14. «Avanzaba hacia la presa / y mi perro Ponto, prestando mucha atencién / avanzaba las narices
dilatadas / del miedo de mis golpes de pie», canta sin embarazo alguno el poeta cazador A. Zanussi
(1887).

15. Sobre los «dichos y gestos bromistas [que] muestran todo lo que rodea al cerdo desde su tercio de
muerte hasta la comida final», véase especialmente Verdier 1979: 24-41.

16. A este propdsito, véase entre otros Fabre-Vassas 1982: 377-400; Hell 1988: 74: 85.

17. Aunqgue en su conjunto y no en los detalles, como tienden a subrayarlo Elias & Dunning 1986.

18. La diferencia no es pues de calidad, pero muy justa de modalidades: si unos se protegen
psicolégicamente entregandose con pasion, los otros llegan al mismo resultado ocultdndose. La
evolucidon, en suma, desde el punto de vista moral, sOlo es aparente. Sobre este tema, véase Dalla
Bernardina 1988: 165-185.

19. «Cuerpos empalados escribe sobre este tema P. Camporesi, cabezas cortadas, miembros desgarrados
de su carne y de su grasa, carnes atenazadas, quemadas, abrasadas (...) todo ello evoca la imagen de una



ciudad-infierno y cocina a la vez, de una ciudad-matadero en la que todos, hombres, mujeres, nifios (los
jovenes nifios en particular) toman parte en el juego cruel del sadismo de masas, de la carniceria y del
suplicio, vividos, en un embeleso de las entrafias, como transferencia colectiva, ora hacia el verdugo, ora
hacia el despilfarro de la vida, en un desdoblamiento obsesivo y pendular entre victima y torturador»
(Camporesi 1990: 62).

20. El interesante estudio de Edward P. Evans (1987) nos hace aprehender hasta qué punto, en el
universo precapitalista, la relacién con los animales pone de relieve una logica juridica. Los ejemplos son
numerosos: podemos citar el proceso entablado en Troya en 1516 a unos insectos que devastaban las
vifias: un enjuiciamiento segun la regla, donde los acusados dispusieron de un abogado de oficio. Muy
frecuentes eran igualmente los juicios de puercos que habian cometido un homicidio. También aqui los
acusados tenian derecho a un abogado que exponia las circunstancias atenuantes. A veces el recurso en
apelacion se resolvia mediante la absolucion de los sospechosos. Pero en caso de condena el verdugo
ejecutaba la sentencia (frecuentemente ahorcamiento) sobre el sitio reservado a los criminales humanos.
Hombres y bestias podian asi compartir la misma celda, como fue el caso de un cerdo asesino condenado
en Pont de Larche en 1408 porque ese puerco habia mordido y matado a un nifio pequefio. De una
determinada manera, al menos sobre el plano de la responsabilidad penal, podriamos pues afirmar que el
derecho de los animales era respetado antes de la época moderna. Pero la principal leccion que
extraemos de todo esto, es, una vez mas, que las bestias estaban bien consideradas como interlocutoresy
no como simples objetos.

21. ...y de lo que es extranjero a la comunidad. Esto, insistimos en ello, parece ser el efecto producido por
la falta.

22. ...y en principio de aquellos concernientes a la utilidad alimentaria o a la naturaleza «dafina» de la
caza.

23. Y esto, en un marco ludico que no es ciertamente aquel de sus preocupaciones cotidianas y con unas
motivaciones que no son seguramente las de un cazador-recolector.

24. En efecto, el caso de los cazadores-recolectores no parece entrar en nuestro esquema en la medida en
gue la victima, lejos de ser «criminalizada», es al contrario rodeada de los cuidados mas afectuosos
(véase entre otros, Digard 1990: 328; Testart 1987: 171-193; Descola 1986, Frazer 1973 cap. LII-LIII;
Pettazzoni 1974: 114-136, y, para una vision de conjunto, Lanternari 1983). Ahora bien, si es verdad que
estamos convenientemente informados sobre lo que pas6é antes (los jovenes, los diferentes ritos
propiciatorios...) tanto como de lo que pasa después (los ritos de reparacién, la «comedia de la
inocenciax»...), ¢NO seria necesario también interrogarse sobre la atmdsfera que acompafa a las fases
cruciales de la secuencia cinegética? ;Porqué no podria desarrollarse en un ambiente belicoso donde la
presa animal es percibida menos como una victima que como un rival (y esto tanto mas cuanto que se
trata frecuentemente de bestias verdaderamente peligrosas)? Dicho de otro modo: ¢no habria, incluso en
el caso de los cazadores-recolectores, un momento en el que la victima cesa de aparecer como un ser
infeliz para transformarse, en el fuego de la accion, en cualquier cosa mucho menos inocente? Por el
momento, nos limitamos a subrayar que incluso en las sociedades cinegéticas el tercio de muerte del
animal es percibido como una falta (como un «animalicidio», por citar a E. Lot-Falck 1953; véase
Lanternari 1983: 359) que exige la designacion de un culpable (ya sean los ingleses, como pretenden los
Ojibwa, o bien las flechas de los rusos, como claman los Ostiak) (véase, entre otros, Frazer 1973: 777-817;
Lanternari 1983: 360-361; Testart 1987: 184 ss.). La diferencia esta aqui en que, en lugar de culpabilizar
a la victima, se prefiere buscar a otros responsables.



25. Sobre los cambios de sexo durante el transcurso de previos rituales que conducen al tercio de muerte
del toro, véase el bello articulo de J. Pitt-Rivers (1984).

26. Tanto como a sus amos, por otra parte: «Oh quante volte e quante il more mio balzommi in petto
allo scovrir tua traccia!, reprocha A. Zanussi a una becada reticente, Ma tu, spietata, mi dicevi addio
(...) eppur costante ognor mio amore fue. E se ti feci qualche volta i corni...» (cuantas veces mi corazén
se ha puesto a palpitar cuando encontraba sus huellas, pero tU, despiadada, me decias adiés (...) Y sin
embargo mi amor ha sido siempre constante, incluso si a veces llego a engafarte...). Hemos desarrollado
este tema en la segunda parte de L'Innocente piacer... (1989: 99-166) consagrado a la «comedia de la
inocencia» en la literatura cinegética del siglo pasado.

27. Sobre el acto cinegético como encuentro de amor, los testimonios son numerosos. He aqui, por
ejemplo, un pasaje extraido del periodico Diane del 28-junio-1990: «En realidad pienso (...) que alli
donde no existe una relacion de verdadero conocimiento entre el cazador y el objeto de su predacion, no
existe aun un acto de caza creible. Puesto que el conocimiento del animal de caza implica también
respeto, alta consideracion del animal escogido: quiero a tal becada en tal etapa dificil. Y el acto
cinegético deviene acto de amor. Si ademas sigo 'a las perdices’, como se dice ahora otras veces se decia
'ir tras las mujeres’, pero el amor no estaba alli para nada), me gustaria saber donde han nacido, donde
duermen y donde pacen».

28. En cuanto a la criminalizacion del animal de caza en el centro de la acciébn de caza y a las
particularidades de los testimonios que presenta la presa ante un dia en que se justifica la matanza, véase
Dalla Bernardina 1987: 91-96.

29. «Te escondes puesto que eres un hijo de perra [constante 'etoldgica']; eres un hijo de perra porque te
escondes [constante moral]; eres un hijo de perra luego salid.» Esta admirable prestidigitacién, donde se
llega a presentar el tercio de muerte de un animal de caza como una consecuencia de su comportamiento,
es hasta tal punto tipica de la psicologia del cazador que la encontramos incluso bajo la forma de
anécdota (notable ejemplo de auto-consciencia...): «La liebre ha partido zigzagueando. Cuando tiraba
sobre el zig, ella estaba en el zag, cuando tiraba sobre el zag, ella estaba en el zig. Me ha puesto hasta tal
punto furioso que la habria matado».

30. Lo que parece reafirmar, en el momento del tercio de muerte, una realidad que no es tan evidente.

31. Dalla Bernardina 1987: 19-50 y 1989: 141-166. Lo que no implica el menor juicio moral.
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