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RESUMEN
La crisis de la idea ilustrada de progreso está impulsando una nueva concepción «a-histórica», en la medida en que la propia
historia se está convirtiendo en un espacio temporal pluridimensional y ambiguo. En él ya no es posible pensar las diferencias en
virtud de la identidad. La racionalidad, explicación, objetividad, linealidad, teleología, necesidad, normativismo y universalidad,
que caracterizaban a los viejos paradigmas, van dando paso, pues, a nuevos modelos de construcción del relato histórico, según
patrones fenomenológico-hermenéuticos (interpretación, ruptura, azar, relativismo, localismo). Se trata de plantear las
consecuencias que ello puede representar desde la perspectiva del cambio social. Por tanto, este trabajo se desarrolla en torno a
un interrogante fundamental: ¿es posible, a partir de ahora, la anticipación emancipadora del futuro desde un presente desligado
de toda secuencia temporal, racionalmente inteligible para el sujeto?

ABSTRACT
The crisis of the illustrated idea of progress is impelling a new “ahistorical” concept, in which history is becoming
pluridimensional and temporally ambiguous. It is no longer possible to think of differences in terms of identity. The rationality,
explanation, objectivity, linearity, teleology, necessity, normatism and universality that characterized old paradigms are followed
by new models of the construction of historical stories, according to phenomenological- hermeneutic patterns (interpretation,
rupture, randomness, relativism, localism). The consequences of this evolution are outlined from a perspective of social change.
This work is developed around a fundamental query: is an emancipating anticipation of the future from a present free of any
temporal sequence possible or rationally intelligible for the subject?
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El siglo XX no se acaba con certezas ni reafirmaciones. No es un final convincente, puesto que sólo arroja
profundas dudas materiales e intelectuales. No se presiente ya aquella proyección decimonónica hacia el
futuro; es tiempo de contracción, de pérdida de la confianza en el hombre y en su propia historia
fundada en los valores de la metafísica tradicional: la Verdad, La Bondad y la Belleza. Nos enfrentamos,
pues, a la muerte de una idea, de un mito esencialmente contradictorio: el progreso como argumento
fundamental de la historia humana. Por tanto, urge la necesidad de tender un puente crítico-reflexivo
sobre sus inevitables consecuencias en todos los órdenes de la experiencia humana.

Abordaré el asunto desde la situación real, en este contexto problemático, de un sujeto específico: el
historiador. Éste se había encomendado, hasta ahora, a la tarea socialmente responsable de aportar
visiones de conjunto de los fenómenos humanos desde una triple óptica descriptivo-explicativa,
integradora y proyectiva (1). 

La materia prima con la que trabaja el historiador son los hechos humanos en su instalación y devenir
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temporal. Así, un análisis de la actitud del investigador del pasado en relación con esa categoría opaca y
referencial que es el tiempo nos dará las claves de la conformación actual de una conciencia colectiva
concreta de la temporalidad. Es decir, el problema de la historia sólo es comprensible dentro de una
problemática de ámbito más general: la aprehensión cultural de la vivencia individual y colectiva del
tiempo. La cultura convierte la experiencia total del tiempo en el núcleo en torno al cual se entretejen en
tensión continua los elementos de configuración de la representación mental intersubjetiva de lo que una
sociedad percibe de sí misma con pleno sentido: sistemas de relación-dominación, conflictos, deseos y
perspectivas. Todas las culturas han construido y siguen construyendo relatos como mediadores
simbólicos entre esa vivencia temporal, inaprensible en sí misma, y la coexistencia humana en su
complejidad constitutiva. Como indican Appleby, Hunt y Jacob, «el intelecto humano reclama exactitud
mientras el alma desea significación. La historia atiende a ambos con relatos» (Appleby, Hunt, Jacob,
1998: 245). En nuestra cultura occidental lo social devino en histórico desde el momento en que se hizo
inteligible desde una perspectiva temporal en proyección. Es ahí donde hemos de situar, para empezar, el
significado del desarrollo de ese tipo específico de relato historiográfico que comenzó a autodefinirse
como disciplina científico-académica en el siglo XIX, desde el impulso de la modernidad. 

Ciertamente, el panorama actual de la historiografía es tan complejo como el de la ciencia, en general (2).
Podemos afirmar que existe hoy una enorme diversidad de formas de hacer historia en lo que atañe a
aspectos tales como la manipulación concreta de la dimensión temporal donde se sitúan los fenómenos
estudiados; el manejo específico de las categorías de verdad y objetividad; la utilización de diversas
escalas de observación de los hechos investigados; el problema de la relación teórico-metodológica entre
acción individual y estructuras sociales; y las técnicas de exposición, con el relato en el centro de la
discusión, en suma. Ello entraña una notable dificultad para establecer agrupaciones, clasificaciones y
secuencias según el esquema lineal-acumulativo utilizado en las historias de la filosofía y de la ciencia de
corte «moderno» (3). Sin embargo, creo que es posible delimitar una clara línea de fractura en el
desarrollo temporal de la historiografía. Esta ruptura tiene mucho que ver con la fisura que parece
haberse abierto entre un pasado muy reciente y una actualidad que se aleja de los principios sobre los
que se había asentado el mundo occidental hasta las décadas de los setenta y ochenta. En consecuencia,
estimo factible la distinción entre, en un extremo, formas presentes de hacer historia, de tradición
moderna, en constante alejamiento con respecto a la actualidad, y, en el otro, ciertos modelos
historiográficos, situados entre la novedad y la moda, que sí son específicamente contemporáneos, nos
guste o no, por cuanto responden de algún modo a las nuevas condiciones de inteligibilidad y de
sociabilidad impuestas por ese fenómeno general que denominamos postmodernidad. Esto, como
veremos, no nos obligará a hablar de una historia específicamente postmodernista, sino, más bien, de
una disolución postmoderna gradual del pensamiento histórico clásico.

Consideremos, primeramente, de forma global, todo ese núcleo historiográfíco de matriz moderna
ilustrada que, con un origen decimonónico preciso, ha dominado el ámbito profesional-académico de la
disciplina hasta el último tercio del siglo. En directa conexión con la emergencia del proceso
industrializador de las sociedades occidentales, la historia se forjó como disciplina reglamentada de
conocimiento dentro de un rígido marco intelectual positivista. El pensamiento histórico que comenzó a
perfilarse en este momento fue estimulado por las concepciones fundamentales que serán el eje de las
estructuras de pensamiento y sistemas de creencias a través de los cuales se ha desenvuelto la cultura
occidental hasta hoy. Para empezar, las posibilidades ilimitadas del conocimiento racional objetivo
humano. Pero la ciencia histórica no sólo surge como fruto del intento de aplicación al terreno de lo
social de las estructuras de conocimiento científico genuinamente modernas que entonces se
desarrollaban. La historia fue posible porque es en ese instante cuando se comienza a concebir un modo
de articulación de dos dimensiones de la vida humana que, en principio, se mostraban separadas e
ininteligibles desde un enfoque unificador: la repetición de lo idéntico -la tesis del sujeto- y la sucesión de
lo diferente -la tesis de la historia-. Ése elemento conector será la idea de progreso, la concepción de la
existencia humana, insertada en el tiempo, como un proceso de perfeccionamiento indefinido según una
finalidad racionalmente determinada.



Hasta entonces las categorías del pensamiento premoderno se habían basado en una comprensión de la
existencia humana centrada en la repetición cíclica de una identidad originaria arquetípica. Este tipo de
pensamiento mítico estudiado, entre otros, por Mircea Eliade en obras como El mito del eterno retorno
(Eliade 1994), convertía el tiempo en un receptáculo sagrado portador de la esencia constitutiva del ser
de las sociedades. En este caso, el rito, con sus símbolos mnemónicos, cumpliría la función de
ahuyentador mágico de las contingencias de un presente exorcizado a través de una continua referencia a
la creación cósmica, realizada de una vez y para siempre (4). La acción humana, dentro de la perspectiva
de la aprehensión colectiva de un tiempo circular y eterno, quedaba, pues, determinada firmemente por
las señas de identificación fijadas en los llamados relatos de origen. Pero, es una radical ruptura con este
concepto premoderno del tiempo la que determina el verdadero impulso que cobra la historia como
principio nuclear de significación de la existencia humana. No se trata, por consiguiente, de la aparición
de un modo concreto de concepción de la historia, sino de la irrupción histórica de la propia historia por
medio de la idea de progreso como solución al problema de la aprehensión social de la singularidad e
irreversibilidad de los hechos tal y como se perciben por medio de los sentidos.

En definitiva, la labor de ese nuevo científico social de la historia, como he sugerido, se plasmará en la
confección de metanarraciones, de grandes esquemas descriptivo-legitimadores de los nuevos órdenes
sociales emergentes en las revoluciones económicas y políticas del XIX (5). Basados en un esquema
heroico del progreso humano estimulado por los avances de la ciencia, y en un concepto épico del
desarrollo del «estado-nación», estos relatos serán el producto de un trabajo directo sobre los
documentos, alentado por un principio de conexión necesaria implícita lineal congruente con la propia
ordenación lógico-textual de los acontecimientos protagonizados por sujetos activos perfectamente
individualizados. Las fuentes documentales alcanzarán, así, carácter transcendente y la acción humana se
convertirá, pues, en la expresión de un tiempo sin camino de vuelta, donde la causalidad queda inscrita
en la orientación temporal, racionalmente autorregulada, hacia un futuro previsible y deseable. Esta es la
idea de modernidad, la de una época que no se define sino en su incontenible apertura hacia un futuro
universal como permanente traslación hacia lo nuevo. El presente no cobra, pues, entidad, sino como
simple enlace entre lo que Koselleck identifica como el espacio de la experiencia -el pasado- y el
horizonte de las expectativas -el futuro- (Kosselleck 1993). Por eso, en este sentido, toda comunidad
insertada en la historia no se autolegitima ya en lo que es, sino en la idea de lo que quiere y debe ser.
Como señala Beriain, lo que define a la modernidad es ese horizonte de movimiento que se excede a sí
mismo continuamente, convirtiéndose el tiempo en una experiencia que ya no sólo tiene que ver con un
principio y un fin, sino con la transición, con la superación cada vez más acelerada del acontecimiento
(Beriain 1990). Ello explica, a mi entender, el especial acento que estos historiadores pusieron sobre el
cambio en sus relatos, hasta el punto de que la creciente aceleración del ritmo histórico fue atenuando
esa otra dimensión constitutiva de lo social que es la permanencia.

Se habían sentado, por consiguiente, los cimientos de una ciencia historiográfica que se sometió, no
obstante, a una intensa renovación, especialmente, a partir del primer tercio del siglo XX. Es el momento
de la puesta en marcha de la historia de las estructuras representada por corrientes como la escuela
francesa de Annales y el marxismo como teoría general del movimiento histórico, heredera directa del
proyecto de progreso moderno en su modalidad alternativa a la originaria fórmula liberal. Más allá de
sus encuentros y diferencias, estas tendencias incluyen como novedad un nuevo modo de gestión textual
del concepto histórico del tiempo. Ello tiene lugar a través de la noción de estructura, la cual pretende
ser un principio de causalidad interna entre los fenómenos históricos de mayor alcance que la superficial
narratividad de la historia-relato positivista. Para Braudel, uno de los más destacados teóricos de
Annales, si no el único, estructura es «una organización, una coherencia, unas relaciones suficientemente
fijas entre realidades y usos sociales...que el tiempo tarda enormemente en desgastar y en transportar...»
(6). Este concepto hace referencia a múltiples, casi imperceptibles y profundas conexiones entre todas las
dimensiones de la realidad histórica. Por ello está directamente ligado a una idea específica del tiempo
histórico que se asienta en la captación de las permanencias y de las resistencias al cambio en el plano de
la larga duración. Lo que aquí subyace es un modelo de tiempo constituido por distintos ritmos de
aceleración: el tiempo como velocidad histórica, como velocidad diferencial de cambio. Y de ahí el



engranaje que Braudel estableció entre distintas longitudes de onda temporal histórica, haciendo alusión
a un tiempo corto, a un tiempo medio y a un tiempo largo, el de esas estructuras en las que se mantienen
casi inalterables las condiciones sociales impuestas en una época determinada (Braudel, 1968). En
realidad, esta perspectiva, como puso de manifiesto Tuñón de Lara, apoyándose en Labrousse y Vilar,
tiene un claro paralelismo con los constructos marxistas de estructura y coyuntura, al margen de las
diferencias de enfoque (Tuñón de Lara 1993). Pero lo que pretendo resaltar es que estos modelos
historiográficos no forzaron, a mi entender, un verdadero cambio de paradigma. La sustitución del
acontecimiento por la estructura y de la corta por la larga duración no me parecen hitos teóricos que
realmente afectasen al concepto mismo de historia y de tiempo histórico. Lo que se puso en marcha fue
un simple cambio de técnica expositiva, no de concepción esencial del objeto de estudio. Y es que, en
realidad, el artificio conceptual de las estructuras, en cuanto manera específica de ordenación textual de
los hechos, no alteraba en lo más mínimo la concepción teleológica y necesaria del proceso histórico. Más
allá de algunas resistencias al cambio, el concepto moderno de la historia no quedaba, en modo alguno,
en entredicho como perspectiva de movimiento hacia un futuro en continua autosuperación. El sentido
de la determinación espacio-temporal se mantenía inalterable en el devenir del proceso histórico
entendido como fenómeno global complejo en evolución constante.

Hasta aquí siglo y medio de historiografía moderna, cuyos pilares esenciales lo representan el concepto
fundacionalista de la ciencia; la afirmación de la realidad extra-mental del objeto de estudio y del valor de
verdad de los enunciados propuestos; el principio de conexión causal-explicativa y de reguralidad
legaliforme de los fenómenos; y la percepción del tiempo social como tiempo histórico, esto es, continuo,
ascendente, irreversible, necesario, unitario, universal, previsible. Proyectado hacia un fin. Volcado hacia
una meta como referente absoluto del sentido total de todo lo acontecido en el pasado: la expresión
integradora y significativa de la duración y el cambio, de lo que permanece y fluye en las sociedades en
torno al objetivo esencial de la libertad y el bienestar humanos. Pero un nuevo marco socio-histórico se
está delimitando en la sociedades de fin de milenio. Éste no nos permite seguir leyendo los hechos de
acuerdo con los patrones de inteligibilidad específicamente modernos. Siguiendo a Zygmunt Bauman,
pienso que, al margen de que aceptemos o no los presupuestos elementales en los que se basa ese
movimiento intelectual tan ambiguo en su propia definición como es el postmodernismo, es necesario
reconocer cambios fundamentales en la estructuración de una nueva realidad social que podemos
denominar postmoderna (7). Algunos de sus rasgos fundamentales son: primero, papel determinante de
la intensificación de los procesos comunicativos que, implicando un aumento de las contactos sociales en
el tiempo y en el espacio, representan una reducción paulatina de la distancia entre emisor y receptor a
escala planetaria (Virilio 1997). Segundo, extensión globalizadora de la lógica expansionista, dominadora
y explotadora de un sistema económico capitalista transnacional, donde la producción predomina sobre
el factor trabajo, los medios técnicos sobre los fines sociales y la figura social del consumidor frente a
esas otras dimensiones del individuo como ciudadano y trabajador (Castells 1997). Tercero, crisis global
de sentido con la consecuente atomización progresiva de las comunidades en torno a una creciente
multiplicidad de identidades inestables elaboradas según afinidades étnico-lingüísticas, de género, y de
gustos, estilos y modas consumistas (Berger y Luckmann 1997). Cuarto, cuestionamiento del principio
funcionalista de la cohesión social entre sistemas normativos dominantes y acción individual, compatible
con nuevos modos de control político panóptico conectados a las nuevas tecnologías cibernéticas (Lyon
1995). Quinto, geopolítica internacional de caos. Junto al dominio político-militar de uno solo -Estados
Unidos- y el poder económico ejercido por la tríada norteamericana, europea y japonesa, se pone de
manifiesto una paulatina usurpación de la autonomía institucional de los gobiernos. Esto se debe al
deslizamiento de los núcleos de toma de decisiones fundamentales hacia nuevos centros de poder
constituidos por la grandes corporaciones multinacionales y sus prolongaciones mediáticas subsidiarias
(Chomsky 1996).

Es, en conclusión, una confusa tensión entre tendencias centrípetas globalizadoras y reacciones
centrífugas, situadas a nivel local, las que caracterizan a este mundo finisecular. En este reino de lo fugaz
y lo transitorio, la pérdida de la centralidad y la opacidad creciente de las nuevas formas de control social
implican la disolución del punto de referencia moderno. El que representaba la racionalidad sustantiva



de los fines, de la idea. Ello en favor de una racionalidad más débil y formal, pero más eficaz desde su
conformación técnica, comunicativa e informática. Desde esta sombría perspectiva, es evidente que los
grandes relatos historiográficos modernos van dejando de tener sentido. La historia padece, en
consecuencia, el impacto irreparable de una profunda crisis de inteligibilidad del mundo como producto
de la razón. Es por ello que la nuevas corrientes que antes situaba entre la moda y la novedad, aun
cuando no se pretenden postmodernistas, no hayan podido mantenerse a salvo de la andanada de críticas
relativistas que, rayando el nihilismo más implacable, amenazan con implantar de forma oficiosa el
desierto nietzscheano en todas las esferas del conocimiento científico institucionalizado. 

Hemos de afrontar la crisis del representacionismo como principio de correspondencia entre lenguaje y
realidad impulsada, en parte, por Richard Rorty y su «giro lingüístico» (Rorty 1990). Esto se traduce en
una concepción de la realidad como producto cultural, como entidad no-preexistente al proceso social de
creación y captación simbólica de la misma. La consecuencia inmediata será la consideración de la
verdad como expresión de prácticas sociales concretas dotadoras de sentido de una realidad cuyo
significado, indeterminado apriorísticamente, sólo se produce por medio de dichas prácticas y dentro de
un consenso (Rorty 1996). La realidad queda, así, convertida en discurso social. Y éste en un espacio
enunciativo configurador y habilitador de un objeto emergente de la nada (Foucault 1987). Un discurso
que en sí se pluraliza en la incomensurabilidad de las prácticas que las generan y donde el sujeto ya no se
realiza mediante la disolución del otro en el mismo, sino en la ilimitada dispersión que deja a los demás
ser lo que son. El pensamiento deja de ser un neutralizador absoluto de la diferencia en la unidad, para
operar como organizador fenomenológico-hermenéutico del diálogo infinito con el otro (Gadamer 1998).
Por ello, en la medida en que la suspensión fenomenológica de la realidad convierte a ésta en mero
contenido intersubjetivo de la conciencia, la explicación ya no constituye el modo dominante de
aproximación al objeto contingente. Es la interpretación la que sirve de catalizador de una experiencia
puramente comprensiva. Ésta apunta a un mundo disgregado en la infinitud de significados liberados en
la excepcionalidad metafísica de las prácticas a las que puedan remitir. Se trata de una verdadera quiebra
de los principios mismos de realidad y objetividad que enlaza perfectamente con la óptica
deconstruccionista de Derrida. El resultado: el desanclaje referencial parcial del discurso, el
extrañamiento de una «realidad» que no sólo subsiste en la tensión entre interminables «juegos del
lenguaje», sino, también, en los actos concretos en los que éstos tienen lugar (Derrida 1989).

Bajo estas premisas la escritura de la historia, obviamente, no puede seguir siendo lo que ha sido hasta
ahora. Están quedando al descubierto los sesgos culturales e ideológicos, camuflados de racionalidad y
progreso, que permitían a los grandes relatos modernos un deliberado sometimiento de culturas, grupos
e individuos, arbitrariamente arrancados de sus núcleos argumentales esenciales. Como sabemos, la
crisis deslegitimadora de las grandes metanarraciones emancipadoras y especulativas anunciada por
Lyotard sirvió para poner de manifiesto la inviabilidad de un proyecto histórico fundado científicamente
en los presupuestos ilustrados de la objetividad y la universalidad. El conocimiento quedaba relegado a
una mera perspectiva ideológica; absorto en su propia «vulgaridad». Y es esta «vulgaridad» del discurso
científico, en general, y del histórico, en particular, la que constituyó el centro de la reflexión crítico-
filosófica de Michel Foucault. En resumen, este pensador firmó la verdadera carta de defunción de la
historiografía en su sentido clásico y moderno. Esto llevó a un ferviente admirador suyo a decir que
«Foucault es el historiador completo, el final de la historia» (Veyne 1984: 200). Foucault instala los
hechos humanos en la «rareza», esto es, en el inmenso vacío desde el que no es posible su inteligibilidad
racional. Reduce los objetos sociales a la calidad de objetivaciones contigentes de prácticas sociales
singulares. En consecuencia, hace de la gramática historiográfica una actividad preconceptual, puesto que
la representación remite a la acción concreta desde la que la conciencia se dirige hacia un mundo no
inmanente. De esta forma, la conexión lineal entre los acontecimientos y la evolución finalística de
categorías humanas universales se desmoronan ante una historia de rupturas, de discontinuidades, de la
desintegración de su sentido transcendente. Una historia que deja, pues, de ser historia, que sólo es
simple expresión de una «voluntad de poder» circunstancialmente desplegada hacia un sujeto
plenamente objetivado (Foucault 1984).



Este es el panorama general de una crítica postmodernista «anti-histórica» que lanza enormes retos a
los historiadores de este fin de milenio. Es la amenaza del triunfo de un pensamiento a-histórico que,
poniendo de relieve la unívoca correspondencia entre modernidad, progreso e historia como modo de
comprensión de lo social, preconiza la no idoneidad actual de tal perspectiva. Es decir, se pretende que lo
histórico es una forma de pensamiento exclusivamente moderna que va dejando de tener sentido en
nuestro nuevo mundo postmoderno. De esta manera, una actitud revisionista y relativizadora va
impregnando día a día esas nuevas formas de hacer historia que, con anterioridad, clasifiqué en torno a
un nuevo paradigma de naturaleza postmoderna. Se trata de la «nueva historia cultural» y de la
«microhistoria» italiana. El nuevo tipo de relato que se está escribiendo en el seno de estas corrientes
lleva impresas las marcas imborrables de los nuevos discursos deconstructores de la concepción ilustrada
de la ciencia y de la historia. Es más, es posible admitir que el nacimiento de esta nueva historiografía
emana, en parte, de una intensa reflexión teórica, de un permanente diálogo con esas otras disciplinas
sociales -la sociología, la antropología y la lingüísticas- pioneras en la asunción de la nueva perspectiva
pragmática, postestructuralista y postmodernista que cuestiona los viejos paradigmas modernos. 

En lo que atañe a la «nueva historia cultural», son Robert Darnton, Lynn Hunt, Gabrielle S. Spiegel y
Roger Chartier los autores que sin duda mejor la representan. Esta corriente historiográfica surge de un
doble intento de superación. De la historia de la cultura tradicional -«historia intelectual»-, por una
parte; y de los modelos macroestructurales de la historia de la mentalidades, según la escuela de los
Annales, por otra (8). Junto con las aportaciones de Hunt, es el trabajo teórico de Roger Chartier el que
mejor expresa la nueva perspectiva. En un libro lleno de resonancias foucaultianas como es El mundo
como representación. Historia cultural: entre práctica y representación, Chartier alude a una historia
encaminada hacia los procedimientos reguladores de la producción de significado. Convirtiendo los
textos en mediatizadores discursivos de las prácticas sociales concretas desde las que aquéllos cobran
vida, indica que «las obras, en efecto, no tienen un sentido estable, universal, fijo. Están investidas de
significaciones plurales y móviles, construidas en el reencuentro entre una proposición y una recepción,
entre las formas y los motivos que les dan su estructura y las competencias y expectativas de los públicos
que se adueñan de ellas» (Chartier 1995: XI). Esta historia se asienta en una concepción mucho más
dinámica y heterogénea de lo social respecto a los paradigmas estructurales. Y, también, en un marco
decididamente hermenéutico- fenomenológico que, a su vez, ofrece plena acogida a los planteamientos
esenciales del deconstruccionismo derridiano -lo acabamos de comprobar-. Esta nueva historia
privilegia, pues, en nombre del «giro lingüístico», el análisis del discurso sobre cualquier otro tipo de
indagaciones relativas a un mundo social material exterior al mismo. Mediante la identificación que
establece entre realidad humana y universo simbólico que la configura, esta historia culmina en un
estricto reduccionismo cultural de lo social que no permite las viejas distinciones sectoriales entre
historia de las mentalidades e historia socio-estructural. Es una historia del discurso. Centrada la
atención en los efectos siempre cambiantes de sentido de los textos y en las prácticas indeterminadas
vinculadas circunstancialmente a ellos, relativismo, ruptura y variación acaban desplazando, en
definitiva, la objetividad, continuidad y necesidad en la historia. Dicho de otro modo, puesto que los
elementos de los códigos simbólicos están sometidos a una incesante reactualización en los contactos
sociales cotidianos, la singularización e individualización del significado en relación con el contexto, que
este concepto de cultura pone en juego, abre las posibilidades de la negación de la universalidad del
lenguaje conceptual y de la racionalidad humana.

Consecuencias similares para la suerte de la historia se perciben en la «microhistoria». Ésta, de origen
italiano, tiene sus más destacadas figuras en Carlo Ginzburg y Giovanni Levi. Ausencia de ortodoxia
doctrinal, eclecticismo y una práctica basadas en formalismos teóricos débiles son los signos que definen
esta escuela. Sin embargo, como Levi señala, existen algunos rasgos comunes que dan sentido global al
trabajo microhistórico. Ante todo, en lo relativo al automatismo del cambio social, situándose la crisis de
la idea de progreso en el centro en torno al cual gravita toda la especulación. La microhistoria renuncia a
la predicción, al establecimiento de esquemas teóricos previos que sometan los hechos desde el «a priori»
de la experimentación, y, por ello, descarta la atribución de una dirección preconcebida a los fenómenos
históricos estudiados. Su objetivo será el intento de comprensión e interpretación -no de explicación bajo



leyes generales- de la acción y conflictos humanos en su doble autonomía e inscripción en sistemas
sociales normativos. La «microhistoria» entiende lo social no como estructura de objetos naturales y
universales dotados de atributos consustanciales, sino como conjunto complejo de relaciones cambiantes
dentro de contextos en permanente readaptación. La ambigüedad de los mundos simbólicos
entrecruzados, la pluralidad de interpretaciones por parte de los actores sociales, y la continua tensión
entre símbolos y acción, entre ésta y estructura, definen el proceso de descripción microhistórica (Levi
1996).

Tres podrían ser, en resumen, los aspectos fundamentales que delimitan el talante fenomenológico de
este modo de hacer historia. El primero, la escala de observación. El microhistoriador basa su
investigación en una expresa reducción metodológica de la misma. Este análisis microscópico al nivel
local de individuos concretos insertados en espacios de relaciones concretas responde a fines
experimentales que, en todo caso, condicionan las conclusiones y su modo de exposición. Se trata del
valor metodológico de la pista, del indicio configurado en lo que se ha llamado lo "excepcional normal»,
esto es, la situación particular que tras su intensa indagación desvela lo que puede ser útil para alcanzar
generalizaciones flexibles relativamente extrapolables, y nunca modelos rígidos mecanicistas. Un segundo
aspecto destacable en la toma de posición microhistórica es la influencia recogida directamente de la
antropología fenomenológica del Clifford Geertz de La interpretación de las culturas (Geertz 1988).
Hecho también atribuible a la ya aludida «historia cultural». El modelo teóricamente débil de la
«descripción densa» de este autor, el cual entiende su trabajo como el registro de redes de significación
en contextos sociales de interacción simbólica en constante flujo y variación, es decisivo para esta nueva
historia postmoderna. La teoría queda, por tanto, reducida a una mera translación al lenguaje académico
de los resultados de una experiencia investigadora muy pegada a la práctica y al contexto interpretativo
específico donde se sitúe dicho trabajo. Un relativismo que el propio Geertz asumía, más bien, como
«anti-antirrelativismo», como el rechazo de constantes formales, evolutivas y operativas que, en nombre
de una razón sustantiva, sólo suponen la superioridad etnocentrista de la civilización occidental sobre el
resto de culturas. Por último, como se desprende de todo lo anterior, el concepto de «contexto» alcanza
aquí una nueva dimensión. Éste ya no se percibe como estructura social dada, sino como marco socio-
histórico hallado en el juego variable de conexiones intersubjetivas cambiantes no necesarias.

En resumen, estamos ante una historiografía que renuncia a las clásicas visiones globales de conjunto
para realizarse en la contemplación de lo local. Que desecha las estructuras y coloca a los sujetos
anónimos en el papel concreto que desempeñan dentro del contexto al que pertenecen en tensión con sus
propios intereses. Que desencadena una renovación de las técnicas expositivas del relato. Pero no ya
desde esa legitimación positivista que convertía a los grandes hombres en sujetos transcendentes reales
inscritos en un plan superior y objetivo de la historia. Desaparecen tales pretensiones de verdad. Estamos
ante una historia «débil». A la vez que el propio sujeto se desubjetiviza, aquí la técnica narrativa
responde a la simple necesidad, en la que insiste Hayden White, de percibir la realidad en su
conformación coherente con principio y fin. La narración, pues, como aparato semiótico que dota a los
hechos, desde su similitud y contiguidad, de un orden común instalado en el tiempo, donde lo
supuestamente real se presenta como deseable y concebible en su consumación (White 1992). Como
señala Manuel Cruz, haciéndose eco de la obra de Ricoeur, «el correlato más próximo, que
probablemente sería 'contar las cosas tal como son', debe ser sustituido por este otro, sólo en apariencia
más modesto: 'contar las cosas tal como nos pasan'» (Cruz 1991: 163). Desplazado el progreso del eje de
descripción de lo social en el tiempo, anulado el principio de conocimiento racional absoluto de la
realidad, la interpretación hermenéutica se convierte en un nuevo modo de ser-en-el-mundo. Siendo
cada hecho susceptible de ser liberado desde cualquier sistema simbólico en su sentido no
predeterminado, no parece quedar alternativa a los intentos de traslación fenomenológica de significados
de una comunidad discursiva a otra. Pero ello va acompañado de una nueva concepción colectiva del
tiempo que suprime la historia universal como perspectiva de lo social. A la condición postmoderna,
testimoniada en esta nueva historiografía, le corresponde, pues, una nueva forma de pensar lo temporal
que altera los problemas de la legitimidad y el cambio. El periodo premoderno se situaba en la
perspectiva de la lógica de la repetición, encontrando su legitimación en un acto fundacional originario



reproducido ritualmente: el tiempo como eternidad. La época moderna se había situado no en la
perspectiva de un pasado definitivo continuamente actualizado, sino en los parámetros de un ideal
realizable en el futuro, encontrando la comunidad su legitimación en lo que quería llegar a ser, en la
realización de un proyecto total: el tiempo como progreso. Estoy con Antonio Campillo al atribuir a la
postmodernidad una categoría temporal específica: la variación (Campillo 1995). Al no existir ya
jerarquías de perfección, ante la desaparición de la centralidad de la referencia, las diferencias no pueden
ser pensadas en virtud de la relación que puedan guardar con la identidad. No hay soluciones para el
problema de la oposición entre sujeto e historia. Es más, éste deja de ser un problema, puesto que
desaparecen los esquemas simbólicos desde los que era percibido como tal.

Se impone, por tanto, un tiempo pluridimensional, ambiguo, reversible, polivalente, atemporal: el no-
tiempo. Y pienso que este nuevo modo de aprehender la instalación de lo social en el tiempo encuentra
su modelo en la ubicuidad e instantaneidad de la arquitectura flexible e inmaterial de las nuevas
tecnologías de la comunicación informática planetaria. La aceleración de los intercambios comunicativos
supone la propia aceleración de los acontecimientos hasta el punto de producirse su propia reversión, su
autoanulación antes de consumarse. Podemos hablar de un auténtico paradigma de la comunicación
porque, en su actual conformación global, es la que determina una nueva existencia humana desprendida
del sentido de la orientación proyectiva en el tiempo. Ya no parece posible la afirmación de Askin en el
sentido de que «tender hacia el futuro es crear ese futuro. El movimiento hacia el futuro es el proceso de
su creación y realización» (Askin 1979: 155). Como argumenta Baudrillard, desde su radicalismo
extremo, «es el fin de la linealidad. En esta perspectiva, el futuro ya no existe. Pero si ya no hay futuro,
tampoco hay fin. Por lo tanto ni siquiera se trata del fin de la historia» (Baudrillard 1995: 24). Este autor
nos sitúa en la reversión de una modernidad aniquilada por anticipación de su propia finalidad. No
obstante, quizá podamos seguir percibiendo el flujo creciente de los acontecimientos, que Baudrillard
declara en huelga. Pero de lo que sí estamos prescindiendo es de la capacidad de proyectar el cambio, la
transformación revolucionaria de la realidad social. La pérdida de la conciencia colectiva de la duración
implica la conciencia colectiva del no-cambio, lo cual conduce fenomenológicamente hacia el no-cambio
real, hacia la congelación y perpetuación de un cierto orden establecido. Un claro síntoma de ello es la
creciente esterilización del vocabulario del que hacen gala estas nuevas historiografías donde los
conceptos relativos a la conflictividad social han dejado su lugar a una peligrosa «neutralidad», al nuevo
conservadurismo de lo «políticamente correcto». El fin del proyecto unitario moderno en torno a la idea
de progreso ha culminado, no obstante, en su consolidación parcial. La que hace referencia al triunfo de
la lógica expansiva y dominadora del desarrollo técnico-científico del capitalismo. Los que han sido
aniquilados son los demás aspectos que venían a completar la idea: bienestar material humano universal,
libertad política en una sociedad civil plenamente constituida, principios de justicia e igualdad, etc. Por
eso, autores como Fontana piensan el fin de la historia como consecuencia del éxito de una versión
equivocada de la idea conectada al esquema omnímodo del crecimiento económico, el cual arrastró
consigo al comunismo fracasado (Fontana 1992). Y por lo mismo, cree en una posible reconsideración del
proyecto desde planteamientos más auténticamente sociales. Mientras tanto, estamos ante la
perpetuación de un orden donde el conflicto de los «diferendos» se salda con la victoria hegemónica de
un determinado régimen de discurso: el de la explotación, la dominación, la estimulación mediática de
un consumismo alienador que sumerge al sujeto a la baja en una ilusión anestésica, paralizadora.

Esta situación viene siendo objeto de diversas tomas de posición. Por una parte, el fracaso del proyecto
moderno está estimulando hoy día un cierto intento de retorno a lo sagrado, a la remitificación expresa
del sentido de la vida humana. Tal actitud invocadora de lo premoderno es la que se encuentra en autores
como David Lyon, la cual descarto (Lyon 1996). Recurrencia a motivos premodernos que, al fin y al cabo,
no pueden escapar de la propia condición postmoderna. Lo cual nos lleva, por otra parte, al otro extremo
del entusiasmo emancipador que Gianni Vattimo experimenta ante el estallido de la pluralidad en su
«sociedad transparente» (Vattimo 1994). Pero, pienso que, tras la aparente liberación que se celebra
debido a los efectos desarraigadores del fin de la historia y de la explosión de lo local, el proceso de
erosión implacable del principio de realidad que se presupone será la oportunidad para fenómenos de
control social más efectivos por su propia oscuridad panóptica. Así, no parece quedar otro camino que el



de los intentos de reconstrucción de una determinada idea de modernidad desde ángulos que integren los
efectos insoslayables de la postmodernidad. En esa situación se encontraría la propuesta de Habermas en
el sentido de imponer un verdadero interés emancipador frente al interés práctico e instrumental de la
racionalidad práctica del capitalismo tardío. Ésta quedaría sustituida por la autorreflexión, por la «acción
comunicativa» integradora de las diferencias desde criterios autovalidados de objetividad dentro de un
espacio de auténtico intercambio simbólico (Habermas 1991). Ello conlleva muchas dudas, pero, pienso
que en el plano de las ciencias sociales, en general, y de la historia, en particular, quizá sean reclamables
cierta conservación de los protocolos racionalistas de verdad y el restablecimiento de un compromiso
moral de naturaleza ilustrada sobre nuevas bases. Se plantea la urgencia de un nuevo programa de la
objetividad. A éste responden Appleby, Hunt y Jacob en su trabajo colectivo, ya citado, La verdad sobre
la historia. Se trata de la propuesta de un realismo pragmático que sea capaz de conciliar la explicación
causal con la interpretación hermenéutica. Entendiendo que la objetividad, propiedad del objeto, es la
que incita la proyección de la subjetividad sobre éste, aquélla permitirá tanto las diferencias
interpretativas excluyentes, como la diversidad de perspectivas dentro de un marco discursivo donde sí
es posible la inclusión. Es la proposición, pues, de un modo de autoconocimiento a través del otro que no
impida, en el marco del respeto de la diversidad cultural, la elaboración de ciertas visiones de conjunto
sin las cuales el compromiso social de la historia sería imposible. Existe, por consiguiente, la posibilidad
de revitalizar una conciencia histórica crítica que se ponga al servicio del desenmascaramiento de los
dispositivos de saber-poder que impregnan los discursos enfrentados; que haga de la genealogía una
labor útil de cara a la conservación de la memoria colectiva. Las autoras americanas aluden a esto
recordando que Milan Kundera situaba la lucha del pueblo contra el poder en la lucha de la memoria
contra el olvido. Y concluyen: «para los historiadores, la lucha de la memoria contra el olvido también
involucra al poder, pero en su caso es el poder para resistir dudas debilitantes acerca de la
cognoscibilidad del pasado, acerca de la realidad de lo olvidado» (Appleby, Hunt y Jacob 1998: 253). 

Asumo los argumentos centrales de las críticas postmodernistas contra los absolutismos encerrados en la
idea de modernidad. Pero, comienzo a comprender que la radicalización de las posturas amenaza con
introducirnos en absolutismos más paralizantes. Se plantea, por decirlo de este modo, el juego borgiano
de «Los dos reyes y los dos laberintos». El laberinto de la «confusión y la maravilla» del rey de Babilonia
-el modernismo- va siendo superado por ese otro laberinto, sin «escaleras, puertas y muros», del desierto
del rey árabe: el postmodernismo (9). La salida sólo puede ser el establecimiento de una estrategia activa
de la resistencia, una estrategia de la confrontación, de la búsqueda incesante de contradicciones dentro
de un régimen de discurso al interior del cual sí me parece posible un diálogo entre la verdad y la
mentira, entre el objeto y su representación, con independencia del relativismo asumible fuera de ese
discurso. Aludo a una «guerra» abierta entre perspectivas encontradas en relación con los objetos
configurados por un mismo orden discursivo. Pienso que esta cultura del «simulacro» presenta
intersticios desde los que se puede penetrar siempre que se adopte una posición determinada. Tras los
regímenes de frases lanzados por el poder se esconden correspondencias descifrables entre lo verdadero
y lo falso que proyectan sombras sobre las verdaderas relaciones entre medios y fines. Creo que es
posible distinguir niveles de apariencia y realidad en la conexión entre las prácticas concretas y los
discursos que las generan. Son las víctimas reales de la última guerra de Kosovo las que deslegitiman,
por ejemplo, los principios justificadores desde los que se ha situado la acción bélica de la fuerzas
internacionales de la OTAN (Petras 1999). El sistema de cobertura mediática de los acontecimientos -
como, también, se puso de manifiesto en la «Guerra del Golfo»- sí corresponde al ámbito del
«simulacro»; la realidad insultante de los muertos, cuya presencia se puede contrastar, no. Ellos atacan
con señales televisivas y con bombas, pero nosotros podemos atacar con otras armas: la toma de partido
mediante el desmantelamiento crítico y riguroso de las contradicciones entre la realidad como ilusión
manufacturada y la realidad como sistema «real» de relaciones de poder captadas simbólicamente. 

Por tanto, aun plenamente inmersa en los terrenos fangosos y movedizos del lenguaje, la historia no debe
dar la espalda a la acción, a las prácticas, a los acontecimientos como indicios de los conflictos que
realmente acucian al hombre en su situación socio-histórica particular. Esta estrategia de la
confrontación podría, incluso, ser más ambiciosa. Un discurso sólo se combate con otro discurso capaz



de englobar al otro en sus categorías. Admitiendo los sesgos subjetivos e ideológicos que toda teoría
social conlleva, Manuel Cruz indica que «entre dos teorías sociales antagónicas, el primer paso para
saber cuál de las dos tiene un valor científico mayor es preguntarse cuál de las dos permite comprender a
la otra como fenómeno social y humano y hacer patentes, a través de una crítica inmanente, sus
consecuencias y límites» (Cruz 1991: 146). Pero, también, una acción sólo se combate con otra acción. La
que generaría, como respuesta, la imposición de un discurso alternativo, cuya relativa, y nunca definitiva,
superioridad residiese en esa capacidad hacia la que apunto. Sólo así será posible proyectar en la
conciencia colectiva mundos diferentes más deseables. ¿Cuál sería ese nuevo marco teórico desde el que
proceder? Su construcción es una tarea pendiente que ha de estar abierta a todo aquello que pueda
satisfacer los objetivos planteados, con independencia de su origen intelectual. En tanto aceptemos el fin
de los absolutismos de cualquier signo, debe ser una auténtica tarea intertextual en conexión con fines de
auténtica naturaleza emancipadora. En este sentido, prescindiendo de prejuicios académicos
instrumentalizados políticamente, y desechando toda versión «catequística» y ortodoxa del marxismo
fracasado, creo que no será una labor estéril, entre muchas otras, insisto, integrar en ese trabajo
heterogéneo una relectura, adaptada a los nuevos tiempos, de la obra personal del Marx maduro. Pienso,
con otros autores, que en ella quizá no encontremos lo que muchos han creído ver hasta ahora: un inútil
determinismo metafísico economicista unilineal, de raíz hegeliana. A lo mejor se nos desvela un
compromiso no dogmático con el problema de la emancipación humana en las sociedades industriales.
Un compromiso en virtud de un realismo práctico abierto a las posibilidades concretas que cada
circunstancia social específica ofrezca (10). Al fin y al cabo, ha de reivindicarse la utopía. Opino que la
salud de una sociedad debe basarse en su capacidad para seguir proyectando universos simbólicos
renovadores. Se trata, en definitiva, de recuperar la historia y de ir perfilando procesos de transformación
social habilitadores de las mayorías silenciosas. La historia ha de reconstituirse desde su originaria lucha
contra el poder; debe ser fundamentalmente utópica. El poder, por naturaleza, aspira a la permanencia;
la historia, ante todo, ha de ser energía renovadora. Predisposición al cambio.  

Notas

1. Josep Fontana considera que toda visión global de la historia se estructura en torno a tres elementos
solidarios entre sí: descripción genealógica del presente -historia-, explicación racional de las relaciones
sociales -economía política-, y proyección hacia el futuro -proyecto social. Las conexiones e interferencias
entre estos tres aspectos dependerá del vínculo legitimador o revolucionario que el discurso
historiográfico pueda tener con respecto al orden establecido en un momento histórico dado (Fontana
1982).

2. Para un acercamiento general al panorama actual de la historiografía, puede consultarse la obra de
Julio Aróstegui La investigación histórica: teoría y método (Aróstegui 1995). También, Los caminos de
la historia. Cuestiones de historiografía y método (Hernández Sandoica 1995).

3. Esto, en todo caso, nos llevará a considerar la evolución de la ciencia desde la perspectiva de La
estructura de las revoluciones científicas de Thomas S. Kuhn. En ella el autor consagró el concepto de
paradigmas como: «realizaciones científicas universalmente reconocidas que, durante cierto tiempo,
proporcionan modelos de problemas y soluciones de una comunidad científica» (Kuhn 1984: 13). Se trata
de una noción que sirvió para sustituir la visión acumulativa de la historia de la ciencia por un nuevo
esquema basado en las rupturas y las discontinuidades. Es evidente que la actitud de Kuhn en relación
con la evolución histórica de la ciencia es fiel reflejo de la crisis de la idea de progreso que aquí se está
tratando. 



4. Creo que, desde la perspectiva de la absoluta independencia material que en las épocas premodernas
vinculaba al hombre con la naturaleza, esta concepción de un tiempo cíclico y eterno respondía al modelo
impuesto por la directa y cotidiana percepción de los ritmos cíclicos naturales y astronómicos. Ello sería
incompatible con la construcción simbólica de un tiempo específicamente humano, totalmente liberado
de la soberanía del tiempo cósmico. Los nuevos condicionamientos materiales derivados de la
industrialización alienta, por tanto, la posibilidad de la elaboración colectiva de un discurso humano del
tiempo desprendido del marco natural preindustrial.

5. No creo que sea necesario insistir en las aportaciones decisivas que, en lo referente a la definición y
crisis de las metanarraciones emancipadoras y especulativas, ofreció ya hace tiempo Lyotard en una obra
tan conocida como decisiva para la nueva época como La condición postmoderna. Informe sobre el
saber (Lyotard 1989).

6. Citado por Juan Ignacio Ruiz de la Peña, en Introducción al estudio de la Edad Media (Ruiz de la
Peña 1987: 132).

7. Hago alusión a la obra de Bauman Intimations of postmodernity, citada en Postmodernidad de David
Lyon (1996).

8. Recordemos que la historia social de la cultura de Annales atribuía actitudes y comportamientos
predeterminados a los individuos, de acuerdo con adscripción a un grupo socio-profesional concreto. En
cambio, esta historia cultural de lo social procede de manera mucho menos estática. Las respuestas del
sujeto están mediatizadas por una multiplicidad de factores circunstanciales que sitúan aquél en una red
de interacciones sociales más complejas: «pertenencias sexuales o generacionales, las adhesiones
religiosas, las tradiciones educativas, las solidaridades territoriales, las costumbres de profesión»
(Chartier 1995: 54). 

9. Cito el relato de «Los dos reyes y los dos laberintos», recogido en el célebre libro El Aleph .

10. También, en este sentido me tengo que referir a las obras ya citadas de Fontana (1982; 1992). Del
mismo modo, al capítulo VII, «Sobre la dificultad de (no) ser marxista», del libro, también señalado, de
Manuel Cruz (1991). 
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