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SUMARIO: 1.—Introducción. 2.—Un hospital para un exilio sine die. 3.—Una fuente singular 
para el estudio de las secuelas patológicas de los campos de concentración: la revista Anales 
del Hospital Varsovia (1948-1950). 4—Experiencias concentracionarias y relatos patobiográficos 
de los médicos del Hospital Varsovia. 5.—Los pacientes asistidos: perfiles e itinerarios. 6.—Las 
secuelas patológicas. 7.—Reflexiones e interrogantes finales. 

RESUMEN: A partir de la primavera de 1945, el Hospital Varsovia de Toulouse dispensó asisten-
cia médica a miles de refugiados republicanos españoles que permanecían exiliados en el sur 
de Francia. Este hospital había sido fundado en el otoño de 1944 en las afueras de Toulouse 
tras la invasión del Valle de Arán en el marco de la llamada Operación Reconquista de España. 
Revisando los numerosos casos clínicos que aparecen en las páginas de la revista Anales del 
Hospital Varsovia (1948-1950), se advierte que muchos pacientes presentaban enfermedades 
contraídas en los campos de concentración a causa de las pésimas condiciones de vida en un 
régimen de confinamiento. En su práctica asistencial, los médicos observaban cuadros clínicos 
insidiosos, de difícil diagnóstico, que tras sucesivas pruebas clínicas y de laboratorio revelaban 
enfermedades carenciales larvadas (debidas a la malnutrición), infecciones crónicas ocultas 
(tuberculosis y parasitosis intestinales) y enfermedades de transmisión sexual. 

PALABRAS CLAVE: enfermedades, campos de concentración, exilio republicano español, II 
Guerra Mundial, Francia.
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1. Introducción (∗)

Al finalizar la II Guerra Mundial, en la primavera de 1945, unos tres mil 
republicanos españoles supervivientes de los campos de concentración nazis 
regresaron a Francia. Cerca de diez mil, incluidas unas cuatrocientas mujeres, 
habían sido deportados con la colaboración del Régimen de Vichy tras la invasión 
alemana y el Armisticio de Compiègne suscrito en junio de 1940 1. A su vuelta, 
centenares fueron a parar al antiguo campo de Récébédou, que los propios 
internados denominaban «Ciudad D. Quijote» (o «Villa Don Quichotte»), donde 
eran atendidos por médicos de la Cruz Roja Republicana Española 2. Situado 
a unos kilómetros al sur de Toulouse, este campo albergaba en unos míseros 
barracones a quienes no tenían ni familia ni amigos que pudieran acogerlos 
en sus casas. Eran refugiados apátridas que no tenían adonde ir. El informe 
de una visitante, Mlle. Gollois, elaborado para el Joint Anti-Fascist Refugee 
Committee, una organización nortamericana integrada por veteranos de la 
Brigada Lincoln, describe su presencia en dicho campo con estas palabras:

«Los ví todavía débiles, pero felices de estar en libertad. Algunos estaban 
desnudos bajo sus capotes militares. Los pocos vestidos de que disponían los 
utilizaban los que iban a la ciudad mientras los demás esperaban su turno. Ni 
sábanas, naturalmente, ni ropa interior, ni pañuelos, ni toallas para secarse 
después de la ducha. Los más débiles eran atendidos en el Hospital Varsovia, 
que ustedes tuvieron la bondad de patrocinar. Necesitan ayuda f ísica y moral, 
porque todos han sido repatriados de los campos de horror. Deberían tener 
buena alimentación y una vida decente antes de ponerse a trabajar» 3.

 (*) Este artículo ha sido financiado parcialmente por el Ministerio de Ciencia e Innovación del 
Gobierno de España en el marco del proyecto de investigación «Acciones de socorro y 
tecnologías médicas en emergencias humanitarias (1850-1950): agencias, agendas, espacios 
y representaciones» (HAR2015-67723-P [MINECO/FEDER]). Cabe destacar y agradecer ahora las 
críticas y sugerencias de las personas participantes en el simposio de Agde (marzo 2019) y el 
workshop de Barcelona (junio 2019) y, singularmente, las proporcionadas por los informantes 
anónimos que han evaluado este artículo.

 1. Pike, David Wingeate. Españoles en el Holocausto. Vida y muerte de los republicanos en Mauthausen. 
Barcelona: Debolsillo; 2015, p. 42-45, 465-478; Toran, Rosa. Introducció. In: Roig, Montserrat. Els 
catalans als camps nazis. Barcelona: Edicions 62; 2017, p. 37.

 2. Fundación Universitaria Española. Archivo de la República Española, Ministerio de Emigración. 
Informe medical [sic] sobre el estado sanitario de los Prisioneros y Deportados Políticos 
repatriados de Alemania, emitido por el Doctor José Martín [sic] Feced Presidente del Comité 
Central de la Cruz Roja Republicana Española. Toulouse; febrero 1946. 

 3. En el campo «Ciudad de D. Quijote» de Toulouse. España Popular (México). 7 Sep 1945; 5. Al parecer, 
este informe fue redactado a principios del verano de 1945. Su destinatario era el Joint Anti-
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La noticia acerca de la Villa (o Ciudad) Don Quichotte, aparecida en 
España Popular, semanario de orientación comunista publicado en México 
(D.F.) por exiliados españoles, se hacía eco de las necesidades de los supervi-
vientes de la deportación, que se hallaban, apuntan los redactores, «dispersos 
por toda Francia». Entre los que malvivían en el campo de Récébédou, los 
más débiles de salud estaban siendo atendidos en el Hospital Varsovia, un 
hospital que se mantenía gracias a las aportaciones solidarias de numero-
sas asociaciones humanitarias europeas y americanas. Como veremos más 
adelante, había sido creado en el marco de la Operación Reconquista de 
España, en octubre de 1944, y se había transformado a partir de finales de 
marzo del año siguiente en un centro médico que proporcionaba asistencia 
sanitaria a la comunidad española refugiada en Toulouse y alrededores. 
Dicha comunidad estaba integrada por exiliados —la «emigración», como 
se decía entonces 4— que, en su mayor parte, habían sufrido durante años las 
penalidades derivadas de su reclusión en campos de concentración franceses, 
que se sumaban a las previamente padecidas durante tres años de cruenta 
guerra civil contra el fascismo en España 5. Desde el punto de vista médico, 
una singularidad de dicho hospital tolosano era la elevada frecuencia, entre 
los pacientes atendidos, de secuelas patológicas derivadas de su paso por 
los campos de concentración. Los enfermos presentaban a menudo cua-
dros clínicos atípicos, de sintomatología insidiosa y evolución insólita, que 
obligaban a los facultativos —médicos y farmacéuticos— a desarrollar las 
estrategias diagnósticas más adecuadas, tanto colectivas como individuales, 
y a proponer los tratamientos más apropiados. 

Fascist Refugee Committee, una asociación norteamericana de ayuda a los republicanos españoles 
integrada mayoritariamente por veteranos de la Brigada Lincoln, que habían participado en la 
Guerra de España prestando su apoyo al Gobierno de la República. Véase: Faber, Sebastiaan. 
L’atroç crim d’ésser antifeixista. L’ajuda dels Estats Units d’Amèrica als republicans espanyols. 
In: Martínez Vidal, Àlvar, coord. Medicina, exili i filantropia. L’Hospital Varsòvia de Tolosa de 
Llenguadoc (1944-1950). Catarroja: Afers; 2010. En cuanto a la ayuda humanitaria que dicho 
comité prestó a los exiliados españoles, véase: Faber, Sebastian. Image Politics: U.S. Aid tot the 
Spanish Republic and its refugees. Revista Forma. 2016; 14: 21-34.

 4. En la época, el término «emigración» admitía un significado político. Así, según el Diccionario de 
la Academia Española (Madrid: Espasa-Calpe; 1936, p. 497), una de las acepciones del término 
«emigrado» era «[aquel] que reside fuera de su patria, obligado a ello por circunstancias 
políticas».

 5. Martínez Vidal, Àlvar (coord.). Medicina, exili i filantropia. L’Hospital Varsòvia de Tolosa de Llenguadoc 
(1944-1950). Catarroja: Afers; 2010. La versión francesa de este libro se titula L'Hôpital Varsovie. 
Exil, médecine et résistance, 1944-1950 (Portet-sur Garonne: Loubatières; 2011)..
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En los años cincuenta del siglo pasado, Charles Richet (1882-1966), 
profesor de fisiopatología de la nutrición en la Facultad de Medicina de 
París, describió las enfermedades contraídas en los campos de concentra-
ción —se refería explícitamente a los campos nazis— como un conjunto de 
afecciones derivadas de las condiciones extremas de vida en situaciones de 
confinamiento: hambre y sed, consumo de alimentos en malas condiciones, 
exposición a la intemperie, hacinamiento y promiscuidad, sometimiento a 
trabajos forzados, escasa higiene personal, carencia de asistencia médica, 
etc. Entre los supervivientes de los campos, tales afecciones provocaban 
numerosas secuelas patológicas, f ísicas y también psíquicas, que dificultaban 
su readaptación posterior, tanto en la esfera laboral como en la vida familiar: 
desde astenia y vejez prematura hasta propensión a padecer bronquitis, 
tuberculosis, enfermedades cardiovasculares y trastornos digestivos, ade-
más de profundos traumas psíquicos derivados de las terribles experiencias 
sufridas 6. Deportado él mismo al campo de concentración de Buchenwald 
en enero de 1944 por su apoyo a la Resistencia, Richet encabezó tras ser 
liberado en abril de 1945 una cruzada en pro del reconocimiento de las 
secuelas de la patología concentracionaria. Ese mismo año publicó, junto a 
su mujer Jacqueline y su hijo Olivier, supervivientes también de los campos 
del III Reich, un libro en el que narraba sus experiencias en Buchenwald. 
En 1951 fundó la Fédération internationale libre des déportés et internés de 
la Résistance (FILDIR) 7; y tres años más tarde, los días 4 y 5 de octubre de 
1954, presidió en París el primer congreso internacional de la «Patología de 
los Deportados» que, entre otras cosas, agrupaba por especialidades médicas 
los cuadros clínicos observados en los campos, así como sus secuelas pos-
teriores. En efecto, a su iniciativa se habían sumado, en Francia y en otros 
países europeos, un nutrido grupo de médicos, deportados como él, judíos 

 6. Withuis, Jolande. The Management of victimhood. Long term health damage from asthenia to 
PTSD. In: Withuis, Jolande; Mooij, Annet, eds. The politics of war trauma. The aftermath of World 
War II in Eleven European Countries. Amsterdam: Aksant; 2010, p. 287-322 (p. 296); Brancaccio, 
Maria Teresa. From «Deportation pathology» to «Traumatismes psychiques de guerre» – Trauma 
and reparation in post-war France (1940s-1990s). In: Withuis, Jolande; Mooij, Annet, eds. The 
politics of war trauma. The aftermath of World War II in Eleven European Countries. Amsterdam: 
Aksant; 2010, p. 79-106.

 7. También en 1951, en el sector de Viena ocupado por las fuerzas soviéticas se fundó en paralelo 
la Fédération International des Résistants (FIR), que era proclive a los intereses de Moscú. 
Queremos agradecer a la historiadora Rosa Toran, de la Amical de Mathausen de Barcelona, 
que haya encaminado nuestra atención hacia las enfermedades de los supervivientes de los 
campos nazis, y por habernos facilitado la consulta de la biblioteca de la Amical.
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o no, que habían conocido los horrores de unos campos de concentración 
diseñados, cuando no directamente para el exterminio de las víctimas, para 
su explotación en condiciones de esclavitud y brutalidad extremas 8. Sin 
embargo, Richet consideraba que la «miseria fisiológica» derivada de la 
exposición a tales experiencias no era esencialmente distinta de la padecida 
por otros colectivos, como los militares en los campos de batalla o los pro-
letarios, hombres o mujeres, de los países pobres en sus lugares de trabajo. 
Así, la llamada «patología de la deportación», aun siendo específica, habría 
que encuadrarla en el campo de las enfermedades de la miseria:

«son míseros en el sentido médico-social quienes no tienen ningún confort y 
sufren hambre y frío, ya sean deportados, prisioneros de guerra, pobres vagabun-
dos, viejos abandonados o mujeres extenuadas a causa de múltiples embarazos» 9.

En este artículo pretendemos rastrear las huellas de las enfermedades 
que los refugiados republicanos españoles contrajeron entre 1939 y 1945 en 
los campos de concentración, tanto los de internamiento franceses, incluidos 
los campos del Magreb, como los de exterminio y trabajos forzados de la 
Alemania nazi; más en concreto, pretendemos detectar las secuelas patoló-
gicas —las de índole somática— de tales afecciones entre los pacientes del 
Hospital Varsovia. Nos situamos así en la línea de investigación que estudia 
la dimensión epidemiológica, sanitaria y humanitaria del éxodo republicano 
a Francia tras la Guerra Civil, tal como se ha apuntado en la introducción 
de este artículo. 

Obsérvese que utilizamos indistintamente la expresión «campos de con-
centración» para referirnos tanto a los campos de internamiento franceses 
como a los campos nazis. Como es bien sabido, el objetivo primordial de los 
campos franceses no era el castigo ni el trabajo forzado, ni mucho menos 
el exterminio, aunque las condiciones de vida pudieran ser absolutamente 
deplorables 10. Salvo el capítulo de las secuelas de los aberrantes experimen-

 8. Dorland, Michael. Cadaverland: Inventing a pathology of catastrophe for Holocaust survival. The 
limits of medical knowledge & historical memory in France. Waltham: Brandeis University Press; 
2009, p. 99-103.

 9. Richet, Charles; Mans, Antonin. Pathologie de la déportation. Cannes: Association de Déportés, 
Internés et Familles de Disparus des Alpes-Maritimes et de la Principauté de Monaco; 1958, 
p. 18-19.

 10. Peschanski, Denis. La France des camps. L’internement 1938-1946. [París]: Gallimard; 2002, p. 
17-19.
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tos llevados a cabo por los médicos nazis, y dejando a un lado los traumas 
estrictamente psíquicos, la tipología de los campos no parece relevante a los 
efectos del estudio de las secuelas f ísicas, o sea, somáticas, que presentaban 
los supervivientes. Al menos, no hemos encontrado ninguna diferencia sig-
nificativa entre los pacientes atendidos en el centro hospitalario objeto de 
este estudio: el Hospital Varsovia – Walter B. Cannon Memorial de Toulouse.

Nuestro trabajo se ciñe a la etapa española de dicho establecimiento 
sanitario; esto es, al periodo que media entre su fundación en el otoño de 
1944 y la expulsión del personal facultativo, que tuvo lugar en septiembre 
de 1950 como consecuencia de la Opération Boléro-Paprika. Esta operación 
policial fue planeada por el Gobierno francés a fin de impedir las activida-
des de los partidos comunistas extranjeros en Francia, una prohibición que 
alcanzaba de lleno al Partido Comunista de España (PCE) y al Partit Socialista 
Unificat de Catalunya (PSUC), así como a las organizaciones sindicales y 
sociales afines 11.

A falta de los registros clínicos originales que pudiéramos consultar hoy 
día, hemos utilizado como fuente principal para este estudio los nueve volú-
menes de los Anales del Hospital Varsovia, revista trimestal que entre julio 
de 1948 y julio de 1950 se convirtió en el máximo exponente de la actividad 
asistencial, docente e investigadora que tenía lugar en sus dependencias 12. 
Se han identificado y analizado los artículos que contienen historias clínicas 
de pacientes con antecedentes de haber permanecido en campos de con-
centración, así como todos aquellos apartados de la revista —editoriales, 
crónicas, cartas de los lectores, etc.— que ofrecen información acerca de las 
penalidades sufridas por los exiliados en Francia. Como veremos, los médicos 
que los redactaron eran plenamente conscientes de las características espe-
ciales de los enfermos atendidos, derivadas de las penurias y calamidades 
padecidas durante más de una década de guerra, cautiverio y exilio. En la 
práctica médica cotidiana, las secuelas de las enfermedades contraídas en los 
campos de concentración se manifestaban en forma de trastornos f ísicos y 
mentales de toda índole y cuadros clínicos que desorientaban a los médicos.

 11. Guixé Coromines, Jordi. La República perseguida. Exilio y represión en la Francia de Franco, 
1937-1951. València: PUV; 2012, p. 435-464.

 12. Pons Barrachina, Empar. Anales del Hospital Varsovia: mirall, mirador i mostrador. In: Martínez 
Vidal, Àlvar (coord.), Medicina, exili i filantropia: l’Hospital Varsòvia de Tolosa de Llenguadoc 
(1944-1950). Catarroja: Afers; 2010, p. 71-77.
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2. Un hospital para un exilio sine die

El llamado Hospital Varsovia – Walter B. Cannon Memorial se fundó en las 
afueras de Toulouse (Francia) con ocasión de la Operación Reconquista de 
España. Llevada a cabo en el otoño de 1944, esta intentona militar pretendía 
derrocar el régimen franquista en el contexto de la Liberación de Francia y 
de toda Europa por las tropas aliadas al final de la Segunda Guerra Mundial. 
La operación fue un fracaso absoluto, pero el hospital subsistió 13. La deno-
minación «Walter B. Cannon Memorial», que se utilizó hasta 1949, pretendía 
ser un homenaje al prestigioso fisiólogo de la Universidad de Boston que 
tanto se había distinguido por encabezar la ayuda médica humanitaria a los 
republicanos españoles durante la Guerra Civil 14. En 1970 pasó a denomi-
narse «Hôpital Joseph Ducuing» en memoria del prominente cirujano que 
había apoyado la institución desde sus inicios: el profesor Joseph Ducuing 
(1885-1963), director del Centre Régional Anticancéreux y profesor de cirugía 
de la Université de Toulouse. En la actualidad es un «lugar de memoria» del 
exilio español en Francia 15.

Paradójicamente, a pesar de que el retorno era entre los miles de refu-
giados republicanos una obsesión unánimemente compartida, el hospital 
se fue afianzando hasta convertirse en un establecimiento moderno, equi-
pado con quirófano, laboratorio, farmacia, autoclaves para esterilización 
del utillaje y los apósitos, salas médicas y quirúrgicas para hombres y para 
mujeres, e incluso servicio de odontología y biblioteca médica. Disponía de 
un dispensario anejo donde los médicos pasaban consulta; al principio, esta 
dependencia no era más que una serie de casuchas adosadas a los malecones 
del río Garona. En 1949, se construyó un nuevo dispensario en la parte trasera 
del hospital y se abandonó el antiguo. Por entonces, el hospital desarrollaba 
no solo tareas asistenciales, sino también campañas sanitarias, actividades 
de formación dirigidas al personal e incluso labores de investigación clínica. 
Cabe añadir que, hasta la Opération Boléro-Paprika, casi todos los médicos 

 13. Villar-Basanta, Dolores. L’Hôpital Varsovie, 1994-1950. Université de Toulouse-Le Mirail, Mémoire 
de DEA d’Études Ibériques; 1997, p. 15-28.

 14. Arrizabalaga, Jon; Martínez-Vidal, Àlvar. Medicine, religion, and the humanitarian ethos: Walter 
B. Cannon, Unitarianism, and the care of Spanish Republican refugees in France [artículo en 
proceso de evaluación, mayo 2020]. The Journal of the History of Medicine and Allied Sciences.

 15. Latapie, Simon. Joseph-Ducuing-Varsovie: un hôpital militant, résistant, humaniste et innovant. 
Université Toulouse III – Paul Sabatier; 2015, p. 27-35.
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y las enfermeras del hospital, así como el resto del personal, eran asimismo 
refugiados españoles republicanos 16. 

En la devastada Europa de posguerra, la ayuda humanitaria dispensada 
tanto por organizaciones benéficas extranjeras como por individuos —muchos 
de ellos refugiados españoles en América— fue determinante para la subsis-
tencia y consolidación de esta institución médica. Efectivamente, numerosas 
entidades públicas y privadas europeas (Noruega, Polonia, Checoslovaquia, 
Suiza), así como americanas (EE.UU., Canadá y México, entre otros países), 
enviaron ayuda al hospital en forma de dinero, ropa, medicamentos y material 
médico. Entre 1945 y 1947, la mayoría de los ingresos del hospital provinieron 
de donaciones procedentes de EE.UU. y Canadá recaudadas y canalizadas 
principalmente a través del Joint Anti Fascist Refugee Committee (JAFRC) 17, 
ingresos que fueron gestionados en Francia por el Unitarian Service Commit-
tee (en adelante, USC), una organización humanitaria norteamericana con 
base en Boston especializada en ayuda médica a los refugiados en Europa 
durante la guerra mundial y la inmediata posguerra 18.

En 1948, el Hospital Varsovia pasó a estar dirigido por un equipo médico 
de marcada orientación comunista: el aragonés Francisco Bosch y el catalán 
Josep Bonifaci, como se verá a continuación. En el contexto de la guerra fría 
y de la polarización política mundial entre el capitalismo y el comunismo, 
algunos líderes del JAFRC en EE.UU. —entre otros, el cirujano Edward Barsky 
(1895-1975)— fueron detenidos y encarcelados, acusados de actividades anti-
americanas; de inmediato, las donaciones al Hospital Varsovia procedentes de 
Norteamérica cayeron bruscamente. Además, el USC retiró su apoyo moral 
y financiero al hospital 19. En septiembre de 1950, la mayoría de los médicos 
del hospital fueron acusados de ser agentes secretos del Komintern, lo que 
llevó a la policía francesa a realizar una redada en el hospital y a detenerlos. 
Como se ha avanzado en la introducción, estos médicos fueron expulsados 

 16. Una parte notable del personal sanitario procedía de Cataluña. Véase: Martínez Vidal, Àlvar; 
Zarzoso Orellana, Alfons. Un hospital modern al sud de França per als refugiats republicans: 
l’Hospital Varsòvia – Walter B. Cannon Memorial (1944-1950). In: Martínez Vidal, Àlvar, coord. 
Medicina, exili i filantropia. L’Hospital Varsòvia de Tolosa de Llenguadoc (1944-1950). Catarroja: 
Afers; 2010, p. 13-36.

 17. Faber, 2010, n. 3, p. 37-49.
 18. Velázquez-Hernández, Aurelio. The Unitarian’s Service Committee Marseille Office and the American 

networks to aid Spanish refugees (1940-1943). Culture & History Digital Journal. 2019; 8 (2): 
e021. Arrizabalaga, Jon. La asistencia médica a los refugiados en Francia durante la Segunda 
Guerra Mundial: la Clínica de Marsella (1941-1945) en este mismo dossier monográfico.

 19. Faber, 2010, n. 3.
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a otros países en el marco de la llamada Opération Boléro-Paprika 20. Sin 
embargo, esta circunstancia no supuso la clausura del hospital, ya que pasó a 
estar respaldado y sostenido por el Partido Comunista francés. Días después 
de la redada y de la expulsión de los médicos españoles, Joseph Ducuing 
(1885-1963), profesor de Cirugía en la Universidad de Toulouse y miembro 
destacado de dicho partido, asumió la dirección del hospital evitando así 
su desaparición 21.

3.  Una fuente singular para el estudio de las secuelas patológicas de 
los campos de concentración: la revista Anales del Hospital Varsovia 
(1948-1950)

Con la entrada en escena del tándem integrado por Francisco Bosch Fajar-
nés 22 (1902-1973) y Josep Bonifaci Mora  23 (1893-1989), como director y 
subdirector del Hospital Varsovia a partir de marzo de 1948, este centro se 
comportó como una verdadera «machine à guerir», parafraseando el cono-
cido título de un libro coordinado por Michel Foucault. Aparte de un cierto 
espíritu estajanovista, característico del comunismo soviético de la época, 
ambos poseían una notable experiencia médica hospitalaria. Bosch había 
trabajado varios años en sanatorios antituberculosos del Pirineo aragonés 
antes de pasar al exilio 24, mientras que Bonifaci había desarrollado tareas 
asistenciales en el Servicio de Gastroenterología del Hospital de la Santa 
Creu i Sant Pau de Barcelona a lo largo de más de dos décadas, entre 1916 

 20. Guixé, n. 11, p. 420-433. Esta operación policial del Gobierno galo, que contaba con el apoyo de 
EE.UU., se gestó en el marco de la Guerra Fría, que favoreció la consolidación en España del 
régimen franquista.

 21. Garipuy, Janine. L’Hôpital Joseph Ducuing et son projet: histoire, realité et image d’aujourd’hui. 
Université Toulouse III – Paul Sabatier; 1987, p. 23-38.

 22. Martínez Vidal, Zarzoso Orellana, n. 16, p. 30-31; Sánchez i Agustí, Ferran; Bruguera i Cortada, Miquel. 
Francesc Bosch i Fajarnés. Calaf, 1902-Barbastre, 1973. Galeria de metges catalans [consultada 
el 22 enero 2020]. Disponible en: http://www.galeriametges.cat/galeria-fitxa.php?icod=MML

 23. Marco Igual, Miguel. Los médicos republicanos españoles en la Unión Soviética. Barcelona: Flor 
del Viento Ediciones; 2010, p. 105-132.

 24. Entre 1934 y 1937 aproximadamente, Francisco Bosch trabajó en el Sanatorio Antituberculoso de 
Boltaña (Huesca), que pertenecía a la empresa “Sanatorios del Pirineo”. Entrevista a Mercedes y 
Rosa Bosch Vilà, hijas de Francisco Bosch, realizada en Monzón (Aragón) el día 15 de septiembre 
de 2019. 

http://www.galeriametges.cat/galeria-fitxa.php?icod=MML
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y 1938 25. Más aún, durante su estancia en la Unión Soviética, adonde había 
ido en enero de 1939 acompañando al secretario general del PCE, José Díaz, 
gravemente enfermo, había ejercido en el Hospital Central del Kremlin, entre 
otros centros médicos rusos 26. Siguiendo las directrices de ambos, el trabajo 
asistencial en el Varsovia se tenía que basar en la organización hospitalaria a 
partir de la recogida sistemática de datos clínicos, si bien se trataba de una 
práctica introducida y consolidada con anterioridad 27. Bonifaci, por su lado, 
conocía muy bien, por experiencia propia en sus años de Barcelona, el interés 
de dar a conocer al público los datos de la práctica asistencial hospitalaria. 
No en vano la revista que sin duda tenía en mente como referencia eran 
los Anales del Hospital de la Santa Cruz y San Pablo: revista bimestral de 
ciencias médicas y del movimiento benéfico y estadístico de l’Hospital, que se 
publicó entre 1927 y 1936, primero en castellano y, desde el proclamación 
de la Segunda República, en catalán. No es, pues, de extrañar que, en 1948, 
el nuevo equipo directivo del Hospital Varsovia centrara su prioridad en 
la visibilización de la asistencia prestada a fin de que toda la comunidad 
española exiliada en Francia lo sintiera como un centro sanitario propio. En 
este contexto, en julio de 1948, se publicó el primer número de Anales del 
Hospital Varsovia, cuyo editorial resulta muy elocuente al respecto: 

«Con excesivo retraso ven la luz los “Anales del Hospital Varsovia” (…). 
Parece increíble que una obra de tal importancia social haya vivido casi cuatro 
años sin dar a conocer (…) el estado sanitario de la emigración en general (…). 
El Hospital Varsovia hoy está dispuesto a cumplir y cumple ya con todos los 
fines para que fue creado: asistir a toda la emigración española (…); ser el hogar, 
la casa de salud para todos los republicanos españoles sin discriminación de 
tendencias políticas» 28.

 25. Arxiu Històric de l’Hospital de la Santa Creu i Sant Pau. Expediente del Dr. Josep Bonifaci Mora. 
 26. Bonifaci, Josep. Memòries. In: Prats, Francesc; Armengol, Josep; Canal, Ramon, eds. Josep Bonifaci 

Mora: entre Llimiana i les dues europes del segle xx. Vida i exili d’un metge pallarès. Tremp: 
Garsineu Edicions; 2009, p. 60-65.

 27. Desde que Josep Torrubia se hizo cargo de la dirección en la primavera de 1945, el hospital 
tolosano remitía informes, aunque no tan detallados, a Boston, a la sede central del Unitarian 
Service Committee. Andover-Harvard Library, Unitarian Service Committee, bMS16035/2 (5). 
Rapport des opérations effectuées depuis el 1 Janvier 1945 jusqu’au 31 Decembre 1945; idem, 
bMS 16035/2 (6). Visiting again «Varsovie» Hospital.

 28. Editorial. Anales del Hospital Varsovia. Jul. 1948; 1: 1. La cursiva es nuestra. Adviértase la significación 
política del término «emigración», casi como sinónimo de «exilio».
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Entre julio de 1948 y julio de 1950, se publicaron en Toulouse nueve 
números de los Anales del Hospital Varsovia – Walter B. Cannon Memorial, 
revista que se convirtió en el altavoz de cuanto acontecía en el hospital. 
Además de las notas aparecidas acá o allá acerca de las ayudas recibidas 
procedentes de distintas entidades europeas y americanas, o sobre las visitas 
al hospital efectuadas por personalidades, bien fueran autoridades civiles y 
militares francesas, o representantes de asociaciones del exilio republicano, 
esta revista ofrece noticias precisas relativas a las prácticas asistenciales y de 
la organización del hospital 29. Contiene asimismo extractos de las estadís-
ticas hospitalarias, como el cómputo de pacientes atendidos por servicios, 
incluido el número de ingresos:

«[E]l número anterior de nuestros “Anales”, con sus datos y estadísticas, 
habrá permitido a nuestros amigos y lectores formarse una idea exacta del 
volumen e importancia de la labor que nuestro Hospital lleva acabo en beneficio 
de los españoles republicanos emigrados en Francia» 30.

La revista contiene también artículos médicos originales, generalmente 
observaciones clínicas, que reflejan las prácticas asistenciales que se llevaban 
a cabo en las salas y en las consultas ambulatorias, además de las pruebas de 
laboratorio efectuadas. Esas observaciones se refieren a personas concretas y 
remiten mediante un número o mediante siglas, siempre de forma anónima, 
a las historias clínicas correspondientes, incluidas las historias de los enfer-
mos atendidos en el dispensario. A menudo, aparecen entre los antecedentes 
afecciones contraídas en los campos de concentración, que posteriormente 
tras sucesivos exámenes clínicos y pruebas de laboratorio revelaban enferme-
dades carenciales (avitaminosis), infecciones crónicas ocultas (tuberculosis, 
sífilis, gonococia, parasitosis intestinales) o trastornos mentales recurrentes 
(insomnio, depresión, astenia crónica, pesadillas nocturnas). 

Hojeando los números de Anales, se observa que con el paso del tiempo 
pasó de ser una revista eminentemente clínica a convertirse en una publica-
ción decididamente orientada hacia la estadística sanitaria y gestión hospi-
talaria, en la que los cuadros y las gráficas ganaron espacio y relevancia. Así, 
en el número 8, de abril de 1950, se proclama la importancia del hospital 

 29. Pons Barrachina, n. 12.
 30. Editorial. Anales del Hospital Varsovia. Abr. 1949; 4: 1.
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como polo de atención médica de la emigración —léase exilio republicano 
en Francia— en estos términos:

«Como tendrán ocasión de ver en los gráficos [y mapas] de este número, 
a los servicios del Hospital y Dispensario acuden enfermos de todos los 
departamentos de Francia, tanto de la metrópoli como del Norte de África» 31.

4. Experiencias concentracionarias y relatos patobiográficos.

En el libro La medicina en el exilio republicano de Francisco Guerra, el capí-
tulo «Francia» incluye más de dos centenares de notas biográficas —221 para 
ser más exactos— correspondientes a los médicos republicanos refugiados al 
otro lado de los Pirineos, aparte de centenares de notas dedicadas a dentis-
tas, farmacéuticos, practicantes, enfermeras, etc., así como a los sanitarios 
de las Brigadas Internacionales 32. En un número considerable de esas notas 
biográficas se alude a la reclusión de médicos en campos de concentración 
franceses, sobre todo en los del Rosellón (Argelès, Barcarès, Saint-Cyprien, 
etc.), la Arieja (Le Vernet) y los Pirineos Atlánticos (Gurs). Se trata de 
una información puntual, no exhaustiva, que de ninguna manera permite 
extraer conclusiones acerca de la proporción de médicos en los campos de 
internamiento. Hubo, sin duda, quien por su prestigio, por tener parientes 
o colegas en Francia, o bien por el hecho de pertenecer a la masonería, con-
siguió eludir la reclusión, pero no fueron sino casos excepcionales 33. Otro 
hecho es incontestable: el embarque de un buen número de ellos —más de 
medio millar— con destino a México y otros países latinoamericanos en las 
sucesivas expediciones que partieron desde diversos puertos de Francia a 
partir de la primavera de 1939 34. 

Además, revisando el mencionado libro de Francisco Guerra, se pueden 
identificar los nombres de una docena de médicos españoles que fueron 

 31. A los amigos del «Varsovia». Anales del Hospital Varsovia. Abr. 1950; 8: 3, 7.
 32. Guerra, Francisco. La medicina en el exilio republicano. Madrid: Universidad de Alcalá; 2003, p. 

215-302.
 33. Reportatges de Lluita. El Doctor Viladric, de l’Hospital Varsòvia, ens parla del treball patriòtic 

realitzat pels metges refugiats a França. Lluita. 20 abr. 1946; 45: 2.
 34. Martínez-Vidal, Àlvar. La medicina y el exilio republicano en Francia. Una reflexión historiográfica. 

In: Gil Fombellida, Mari Karmen; Zabala Agirre, José Ramón, coords. Científicos y científicas en 
el exilio de 1936-1939. San Sebastián-Donosti: Hamika Bide Elkartea; 2019, p. 115-143. 
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deportados a los campos de concentración alemanes, la mayor parte acu-
sados de pertenecer a la Resistencia. Su número, no obstante, debió ser 
sensiblemente mayor. Uno de ellos era Vicente Parra Bordeta (1886-1967), 
superviviente de Dachau, que dirigió el Hospital Varsovia a partir del verano 
de 1946. Hombre de confianza de Persis Miller, la representante del USC en 
Toulouse, dimitió de su cargo de director en febrero de 1948, al retirarse esta 
agencia humanitaria de la ayuda al hospital. Esta decisión tuvo lugar a raíz de 
la causa seguida, en los Estados Unidos, contra el Joint Anti-Fascist Refugee 
Committee por el Comité de Actividades Antiamericanas en el marco de la 
Guerra Fría y de la llamada «caza de brujas». Seguidamente, Parra abandonó 
Francia con su familia para establecerse en Venezuela y nunca más volver 
a Europa. Por sus actividades clandestinas, Parra había sido recluido en 
Le Vernet, un campo de máxima seguridad para represaliados políticos, y 
deportado en el famoso «tren fantasma» que en el verano de 1944 tardó ocho 
semanas en llegar a su triste destino. Anteriormente, a su llegada a Francia 
en 1939, fue internado en los campos de Argelès, Le Vernet y Septfonds 35. 

Como Parra, los médicos del Hospital Varsovia, en su mayoría, habían 
pertenecido a la Resistencia francesa en calidad de miembros de las Forces 
Françaises de l’Interieur (F.F.I.). Sin duda, el caso más emblemático fue el 
del director Josep Torrubia Zea (1885-1978), que tras la desmovilización 
del maquisard a finales de marzo de 1945, consiguió transformar la clínica 
que los guerrilleros tenían en la calle Varsovia, en un hospital al servicio de 
la población civil española exiliada que vivía en Toulouse y sus alrededo-
res. El gobierno francés le reconoció el grado de «médecin commandant», 
probablemente la máxima graduación militar entre los sanitarios españoles 
en Francia 36. También fue acreditado como miembro de la Resistencia el 
último director del hospital, el antes mencionado Francisco Bosch, a quien 
el gobierno francés le reconoció el grado de «Capitaine Chef du service 
de santé des espagnols du Lot-&-Garonne» 37. Sin embargo, ni Torrubia ni 
Bosch habían sufrido la experiencia de haber sido internados en un campo 
de concentración. 

 35. Jiménez Aleixandre, Miguel. Vicente Parra, un médico español en Dachau. In: Barona Vilar, Josep 
Lluís, ed. El exilio científico republicano. Valencia: Publicacions de la Universitat de València; 
2010, p. 393-410.

 36. Service Historique de la Défense (Vincennes). Dossier d’appartenance aux F.F.I. concernant Joseph 
Torrubia Zea, Côte GR 16 P 574091.

 37. Service Historique de la Défense (Vincennes). Dossier d’appartenance aux F.F.I. concernant 
Francisco Bosch; Côte GR 16 P 75112.
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Quienes sí estuvieron en campos de internamiento franceses fueron 
Tomás Martín Ballano (1902-1976) y María Gómez Álvarez (1914-1975), 
ambos cirujanos. Discípulo de Juan Negrín en Madrid, Tomás Martín Ballano 
estuvo en los campos de Barcarès y Bram tras la Retirada. De él se dice que 
enseñaba a comer lombrices a sus compañeros de cautiverio con el fin de 
suplir la falta de proteinas en la dieta 38. Las noticias acerca de María Gómez 
Álvarez durante la II Guerra Mundial son más bien escasas. Habiendo pasado 
la frontera francesa en enero de 1939 a través de Puigcerdà con el encargo de 
conducir una colonia de niños al Rosellón, su pista se pierde enseguida. En el 
momento de la Liberación atendía a los enfermos, principalmente ancianos, 
mujeres y niños, que se hallaban alojados en el campo de Noé (Alto Garona), 
cercano a Toulouse. Posteriormente, entre 1945 y 1950, fue la responsable 
del servicio de cirugía del Hospital Varsovia 39.

También estuvo internado en los campos del sur de Francia el médico 
catalán Víctor Viladric Vilà 40 (1897-1950), familiar de Francisco Bosch y 
uno de los fundadores del Varsovia, que fue entrevistado en abril de 1946 
por la revista Lluita, portavoz del PSUC. A la pregunta de cómo los médi-
cos refugiados habían desempeñado su profesión en Francia, respondía en 
estos términos:

«(...) todos los médicos refugiados hemos dado siempre nuestra asistencia 
gratuitamente y sin distinción a nuestros compatriotas refugiados (y a menudo 
también a los compatriotas no refugiados antifascistas), particularmente 
cuando nos hemos encontrado en medio de masas de ellos, en los campos, 
compañías, en la clandestinidad, etc. Gratuitamente, he dicho. Solo durante 
5 o 6 meses al principio [recibimos] módicas gratificaciones oficiales (por el 
S.E.R.E., la delegación de México, etc.) a finales del 39 y comienzos del 40, las 
cuales, por ejemplo en Saint Cyprien y en Argelés, repartíamos entre el total 
del personal sanitario dedicando una mayor parte del resto a imprescindibles 
necesidades de asistencia» 41.

 38. Guerra, n. 32, p. 245; Fundación Pablo Iglesias. Diccionario biográfico del socialismo español. 
Entrada «Martín Ballano, Tomás» [consultado el 22 enero 2020].

 39. Martínez-Vidal, Àlvar. The powers of masculinization in humanitarian storytelling: the case of 
the surgeon María Gómez Álvarez in the Varsovia Hospital (Toulouse, 1944-1950). Medicine, 
Conflict and Survival; 2020. DOI: 10.1080/13623699.2019.1710902.

 40. Guerra, n. 32, p. 263.
 41. Reportatges de Lluita, n. 33. Con la expresión “compatriotas no refugiados antifascistas”, Bonifaci 

se refiere a los españoles que habían emigrado a Francia antes de la guerra civil por motivos 
económicos.
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En la misma entrevista publicada en Lluita, Víctor Viladric menciona 
las experiencias clínicas, realizadas en los campos de internamiento y en las 
compañías de trabajadores extranjeros, por uno de los médicos del Varsovia, 
el también catalán Joaquim Vinyes (o Viñas) Espín (1909-1997) 42. Recluido 
primero en los campos de concentración de Saint-Cyprien y Barcarès (Piri-
neos Orientales) y, más tarde, en el campo de trabajo de La Ciotat (Bocas del 
Ródano), Vinyes no se conformó con atender a sus compañeros de cautiverio, 
sino que llevó a cabo durante más de dos años un minucioso seguimiento de 
algunos pacientes que presentaban cuadros clínicos poco habituales (dolores 
óseos), así como de los resultados terapéuticos obtenidos con distintas combi-
naciones de vitaminas. Para ello, administraba las muestras de medicamentos 
que algunas compañías farmacéuticas le remitían en grandes cantidades por 
correo a título gratuito, y anotaba cuidadosamente sus observaciones clíni-
cas, esto es, los síntomas que referían los enfermos y los registros diarios de 
temperatura, presión arterial, concentración de ácido ascórbico en orina, 
etc. El interés y el rigor de su estudio fue tal que, en 1942, mereció el Premio 
Pourat, que concedía la Academia de Medicina de París, por un trabajo sobre 
las carencias vitamínicas, en concreto la falta de vitamina C en la dieta 43. De 
aquí que, a menudo, sus contribuciones en la revista Anales se refieran a las 
deficiencias en el balance vitamínico entre los internados en los campos 44.

No obstante, fue el antes mencionado Josep Bonifaci quien, en las 
páginas de Anales, destacó por su constante preocupación diagnóstica y 
terapéutica ante las secuelas patológicas de los campos de concentración. 
Sorprende tanto más esta circunstancia cuanto que, entre los trabajadores 
sanitarios del Hospital Varsovia, él era uno de los pocos que ni había pasado 
por los campos ni había luchado en la Resistencia. En efecto, como ya se ha 
apuntado, Bonifaci había partido en enero de 1939 hacia Rusia. Su estancia 
en la Unión Soviética, cuya duración al principio se presumía breve, se 
alargó indefinidamente debido al curso de los acontecimientos bélicos. De 

 42. Bruguera i Cortada, Miquel; Sánchez i Agustí, Ferran. Joaquim Vinyes i Espín [o Viñas]. Barcelona, 
1909 – Décines Cherpieu, Rhone, 1997. Galeria de metges catalans [consulta el 22 enero 2020]. 
Dispònible en: http://www.galeriametges.cat/galeria-fitxa.php?icod=EDDE

 43. Viñas Espín, Joaquim. Contribution à la connaissance de l’avitaminose C chez l’homme. París: 
Maloine; 1946.

 44. Martínez Vidal, Àlvar. Metges catalans refugiats a França. Observació clínica i recerca científica 
als camps de concentració (1939-1942). In: Barrié, Roger; Camiade, Martine; Font, Jordi, dirs. 
Déplacements forcés et exils en Europe au xxe siècle. Le corps et l’esprit. Perpiñán: Éditions 
Talaia; 2013, p. 105-129.

http://www.galeriametges.cat/galeria-fitxa.php?icod=EDDE
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hecho, se vio obligado a residir en Moscú y, con la evacuación de la capital, 
se tuvo que trasladar a Kuybyshev (actual Samara), donde vivió por espacio 
de más de dos años 45. Al no haber podido volver a Francia hasta octubre 
de 1946, no conoció los espacios de confinamiento. Paradójicamente, sus 
artículos, tanto las observaciones clínicas como los editoriales o los artículos 
de opinión, contienen numerosas referencias a la estancia en los campos de 
concentración y al hecho de que los pacientes del Hospital Varsovia, en su 
inmensa mayoría, habían sufrido un sinnúmero de penalidades tras cerca 
de diez años de guerras, destierros y deportaciones.

5.  Los pacientes asistidos en el Hospital Varsovia: perfiles e itinerarios

El editorial que aparece en el primer número de Anales —julio de 1948— 
dejaba bien clara la finalidad del hospital: «asistir a todos los republicanos 
españoles sin discriminación de tendencias políticas» 46. Ciertamente, se 
trataba más de un deseo que de una realidad, ya que no todos los exiliados 
españoles que vivían en Toulouse se identificaban con la causa del Hospital 
Varsovia. En julio de 1949, el periódico anarquista España Libre, portavoz 
de la CNT, insertaba un mordaz artículo, del anarquista valenciano Víctor 
Sanz, afirmando que «como todo el mundo sabe, el virus staliniano esá 
bastante extendido entre los que dirigen el establecimiento» 47. Casi un año 
más tarde, en junio y julio de 1950, este periódico publicaba una serie de 
tres artículos consecutivos, de Luis del Valle 48, bajo el polémico titular de 
«El Hospital Varsovia. ¿Lugar de ciencia o célula del Partido?», que pone de 
manifiesto las profundas discrepancias entre las familias políticas del exi-
lio 49. Por su parte, la dirección del hospital insistía en el editorial del núm. 
8 de Anales, de abril de 1950, en que el Varsovia era un centro para «toda 
la emigración republicana española» o para «todos los refugiados españoles 
antifranquistas» 50.

 45. Marco Igual, n. 23, p. 109-111.
 46. Editorial. Anales del Hospital Varsovia. Jul. 1948; 1: 1.
 47. Sanz, Víctor. Reflexiones intrascendentes. Las «hijas de Dolores» en acción. España Libre. 24 Jul. 

1949: 4.
 48. Valle, Luis del. El Hospital Varsovia. ¿Lugar de ciencia o célula del Partido? España Libre. 18 Jun. 

1950: 3; 2 Jul. 1950: 2; 9 Jul. 1950: 2.
 49. Dreyfus-Armand, Geneviève. L’exil des républicains espagnols en France. De la Guerre civile à la 

mort de Franco. París: Éditions Albin Michael; 1999, p. 176-181.
 50. Editorial. Un año más. Anales del Hospital Varsovia. Abr. 1950; 8: 1. No cabe duda de que se trata 

de una afirmación retórica, pues es bien sabido que el exilio español en Francia se dividió en 
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Dejando a un lado la orientación política, cabría tipificar los distintos 
perfiles de los pacientes que tenían en común, entre sus antecedentes pato-
lógicos, el haber estado encerrados en campos de concentración durante sus 
años de destierro. En efecto, las historias clínicas recogidas en las páginas de 
Anales permiten detectar hasta veinticinco pacientes en tales circunstancias, 
cinco de los cuales habían sido deportados a Alemania. Solo en un solo caso 
consta explícitamente que se trataba de una mujer; en concreto, la paciente 
había sufrido una colitis aguda en el campo de Argelès 51.

Como es de suponer, el colectivo más numeroso entre los pacientes era 
el de la «emigración» política, es decir, el grueso de refugiados republicanos 
que al término de la Guerra Civil huyeron a Francia y que tras la II Guerra 
Mundial integrarían el exilio propiamente dicho. Un denominador común 
de todos ellos es que se trataba de pacientes que, aparte de otras posibles 
dolencias, presentaban parásitos intestinales y que referían haber padecido 
la «colitis de los campos», esto es, episodios de diarreas seguidos de estre-
ñimiento pertinaz 52. 

Un segundo colectivo de pacientes estaba conformado por los guerri-
lleros españoles que se habían enrolado en la Resistencia francesa (los llama-
dos maquisards), algo lógico si se tiene en cuenta que ellos habían ocupado 
el chateau de la calle Varsovia que luego se transformó en hospital civil. El 
caso de H.G., un capitán del Ejército de la República, resulta paradigmático. 
Tras la Guerra de España, herido, había cruzado la frontera, siendo recluído 
en el campo de Argelès. Más tarde, fue incorporado a una Compañía de 
Trabajadores Extranjeros, de donde fue captado, como tantos otros, por 
la Organización Todt a fin de trabajar para los alemanes 53. Detenido por 
actividades antinazis, fue encarcelado en varias prisiones de París. Tras ser 
liberado por un grupo de maquisards, se unió a la Resistencia y participó 
en la Liberación de Francia. Llegó al Hospital Varsovia en muy mal estado 

familias políticas. Había refugiados que se mostraban reticentes a la posibilidad de ser atendidos 
en un hospital tan caracterizado políticamente, sobre todo durante bajo la dirección de Bosch 
y Bonifaci. 

 51. Corresponde a la historia clínica núm. 2171 del hospital. Bonifaci, Josep. El papel de la amebiasis 
en la patología de la emigración. Anales del Hospital Varsovia. Jul. 1950; 9: 3-6.

 52. Bonifaci, Josep. La anaclorhidria en la clínica. Anales del Hospital Varsovia. Ene. 1950; 7: 3-4; 
Bonifaci, Josep. Tres casos de parasitismo intestinal con sintomatología variada y compleja. 
Anales del Hospital Varsovia. Ene. 1950; 7: 13-14; Bonifaci, Josep. El papel de la amebiasis en 
la patología de la emigración. Anales del Hospital Varsovia. Jul. 1950; 9: 5-6.

 53. Dreyfus-Armand, n. 49, p. 131-140.



Àlvar Martínez-Vidal y Xavier García Ferrandis 

Dynamis 2020; 4 0 (1): 93-123
110

afectado por una disentería crónica, una bronquitis crónica y una insuficiencia 
cardíaca 54.

Los enfermos que llegaban al hospital en peores condiciones clínicas 
eran, sin duda alguna, los supervivientes de la deportación, descritos como 
«espectros humanos, apenas con vida, [que] llegaron a Francia procedentes 
de los campos de la muerte de Alemania» 55. Son al menos cinco los que la 
revista permite identificar. El primero es F.M., referido por las siglas de su 
nombre y un apellido, un varón de 38 años de edad, casado y padre de tres 
hijos, cuya familia vivía en España. El segundo es E.L., casado también y padre 
de dos hijos. El tercero, de 34 años, es alguien de nombre desconocido, sin 
siglas, pero que tenía el número 5302 de historia clínica. El cuarto, R.S.G., 
que fue deportado tras haber sido hecho prisionero en Italia. Y el quinto y 
último es un superviviente de un experimento practicado por médicos nazis.

 En efecto, F.M. había sido teniente en un batallón de ametralladoras 
durante la Guerra Civil; tras la Retirada, fue a parar a los campos de Argelès 
y Barcarès. Más tarde, enrolado en las filas de la Resistencia contra la inva-
sión, fue detenido en los Pirineos por la Gestapo y deportado a Alemania. 
A su vuelta, ingresó en el Hospital Varsovia presentando signos graves de 
caquexia, edemas de hambre y un peso de 37 kilos. Por su parte, E.L. era 
un soldado republicano que tras la contienda española fue internado en el 
campo disciplinario de Le Vernet y, desde allí, captado por la Organización 
Todt. No obstante, consiguió evadirse, pero fue detenido y deportado a un 
campo nazi. A su liberación ingresó en el Hospital Varsovia con un cuadro de 
hipovitaminosis, edemas de hambre y un peso de 36 kilos 56. El tercero de los 
mencionados, el paciente de la historia núm. 5302, permaneció cuatro años 
y medio en Mauthausen. Tras su liberación, presentaba una grave distrofia 
de hambre, neumonía y diarrea 57. El cuarto caso es el de R.S.G., quien tras 
su paso por el Marruecos francés, fue hecho prisionero en Italia y deportado 
a Alemania. Ingresó en el Varsovia por artritis palúdica en pies y columna 
vertebral 58. Y, finalmente, como muestra más extrema de la barbarie nazi, la 
estadística del hospital del año 1948 recoge un caso de mixedema (hipoti-

 54. Biografía de algunos de nuestros enfermos. Anales del Hospital Varsovia. Jul. 1948; 1:16.
 55. Bonifaci, Josep. La guerra y la patología de la emigración. Anales del Hospital Varsovia. Oct. 1949; 

6:1.
 56. Biografía de algunos de nuestros enfermos. Anales del Hospital Varsovia. Jul. 1948; 1:16.
 57. Bonifaci, Josep. La anaclorhidria en la clínica. Anales del Hospital Varsovia. Ene. 1950; 7: 3.
 58. Bosch, Francisco. La clínica en el Varsovia. Un caso de reumatismo palúdico. Anales del Hospital 

Varsovia. Ene. 1950; 7: 6.
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roidismo), «víctima de la sanidad hitleriana que le extirpó el tiroides en un 
campo de deportación» 59. Sin duda, se trata de un superviviente, anónimo 
a día de hoy, de un experimento llevado a cabo por los médicos nazis en los 
campos de la muerte 60.

No hay constancia de mujer alguna superviviente de la deportación 
entre las enfermas del Hospital Varsovia; sin embargo, se sabe que la Casa de 
Convalescencia de Meillon (Alto Garona), que como el hospital se mantenía 
gracias a la ayuda del USC, acogió antes de 1948 a algunas deportadas pro-
cedentes de Ravensbruck, entre ellas Neus Català, María Llenas y Mercedes 
Núñez Targa 61. En cualquier caso, al menos por su especificidad en el terreno 
de la patología, las mujeres atendidas en el Varsovia, en el hospital o en el 
dispensario del Cours Dillon, merecen un capítulo aparte. Muchas de ellas 
sufrían, o habían sufrido, trastornos del ciclo menstrual como consecuencia 
«de la miseria y del terror» de una década de guerras y privaciones. Enrique 
Rovira Luque (1906-1989), el médico que solía atender a las mujeres en el 
hospital, comentando las estadísticas de 1949 relativas a los «síndromes 
ginecológicos», refiere que la ausencia de menstruación era frecuente entre 
las recién llegadas del otro lado de la frontera. «De los 12 casos —apunta 
Rovira— de amenorreas secundarias vistas, 9 de ellos eran mujeres que no 
hacía mucho tiempo habían llegado de España». Según él, la instauración 
de una dieta rica en «proteínas, lipoides y vitaminas» determinaba en breve 
una evolución favorable «con la aparición del ciclo menstrual». Pues, no 
en vano, la verdadera etiología era «el hambre, la miseria, los trastornos 
emotivos, el agotamiento f ísico y moral que trajeron de España» 62. Según 
comenta Rovira, las amenorreas eran frecuentes en las guerras, no solo por 
la deficiente alimentación, sino también por todas aquellas situaciones «en 
que los factores violencia y miedo aparecen con dureza», tales como los 
bombardeos, las persecuciones, los encarcelamientos, etc. Sin embargo, 

 59. Bonifaci, Josep. Año 1948. Hospital Varsovia. Estadísticas clínicas comentadas. Anales del Hospital 
Varsovia. Ene. 1949; 3: 5.

 60. Weindling, Paul. Victims and survivors of Nazi human experiments. Science and suffering in the 
Holocaust. Londres – Nueva York: Bloomsbury; 2015, p. 1-13.

 61. Duroux, Rose. Help of neutral countries in the return to life of the Women deportees from 
Ravensbrück camp. The Spanish Women case. Culture & History Digital Journal. 2019; 8 (2): 
e024. https://doi. org/10.3989/chdj.2019.024

 62. Rovira, Enrique. Dispensario, 1949. Estadísticas clínicas comentadas. Síndromes ginecológicos. 
Anales del Hospital Varsovia. Abr. 1950, 8: 15-16. Guerra, n. 32, p. 205, 256, 504; Fernández 
Luceño, María Victoria. Médicos republicanos y masones en Andalucía Contemporánea. La 
represión franquista. Sevilla: Aconcagua; 2016, p. 422-424.
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donde la falta de la menstruación se convertía en norma general, subraya la 
misma fuente, era en los campos de concentración nazis:

«Nosotros hemos tenido ocasión de visitar a muchas españolas deportadas 
en aquellos campos malditos y todas padecieron amenorreas durante casi todo 
el tiempo de permanencia en aquellos lugares» 63. 

En cuanto a las gestaciones, solo hay constancia del seguimiento médico 
de una treintena de casos, sin que haya noticias de que los partos se atendieran 
en el hospital. No hay indicios de que la obstetricia fuera una de las facetas 
asistenciales contempladas en el organigrama del centro. Tampoco lo era la 
pediatría. Sea por la falta de personal especializado o por falta de recursos 
materiales, no parece que la salud materno-infantil fuera una prioridad, al 
menos en el ámbito de la terapéutica médica. De la prevención de las enfer-
medades de la infancia se encargaba Félix Bermejo (1906-?), que al parecer 
no era médico sino practicante de carrera 64. A través de las páginas de los 
Anales, defendía la lactancia materna y alertaba de la publicidad engañosa 
a menudo asociada a la lactancia artificial en el marco de la lucha contra la 
mortalidad infantil, una de las campañas sanitarias que impulsaba el hospi-
tal 65. Sin embargo, dado que en Francia el despistaje de la tuberculosis, en los 
niños en edad escolar, se llevaba a cabo en las escuelas y en los dispensarios 
antituberculosos, la labor del Hospital Varsovia en este terreno se limitó a 
colaborar con la sanidad francesa.

6. Las secuelas patológicas entre los pacientes del Hospital Varsovia 

6.1. La desnutrición

En un artículo de título elocuente —«La guerra y la patología de la emi-
gración»—, Josep Bonifaci, médico especializado en las enfermedades del 

 63. Rovira, n. 62, p. 16. La menstruación volvía a aparecer dentro de los seis meses siguientes al 
retorno, aunque a menudo no se alcanzaba la normalidad. Véase: Toran, Rosa. L’infern de les 
dones, el camp de concentració de Ravensbrück. Butlletí de la Societat Catalana d’Estudis 
Històrics. 2015; 16: 133-150.

 64. Bermejo, Félix. Medicina Social. Charlas a las madres. Anales del Hospital Varsovia. Abr. 1950; 8: 
26-27; Bermejo, Félix. Medicina Social. Charlas a las madres. Anales del Hospital Varsovia. Jul. 
1950; 9: 14. Véase: Guerra, n. 32, p. 256.

 65. Martínez Vidal, Zarzoso Orellana, n. 16, p. 34.
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aparato digestivo, no duda en relacionar los síntomas de sus pacientes con 
las penalidades sufridas dentro y fuera de los campos durante más de una 
década, en especial con el hambre al que habían estado sometidos. En efecto, 
asociaba su experiencia asistencial en el dispensario y el hospital tolosanos 
con la escasez de alimentos y las dietas pobres en proteínas y en grasas 
durante la Guerra Civil Española y la II Guerra Mundial, cuyas consecuencias 
eran la malnutrición y su cortejo de manifestaciones clínicas (avitaminosis, 
transtornos hormonales, hipotensión, astenia) 66. Como veremos más abajo, 
las primeras estadísticas clínicas correspondientes al dispensario del hos-
pital —el ambulatorio del Cours Dillon— en el periodo comprendido entre 
los meses de abril y de diciembre de 1948 revelan la elevada prevalencia 
de enfermedades derivadas de la falta de alimentos padecida durante doce 
años de guerra y dura posguerra. El comentario de las cifras, apuntado por 
Francisco Bosch y Joaquim Vinyes, así como por el propio Bonifaci, es sin 
duda contundente: 

«El grupo más numeroso de la estadística lo constituyen las enfermedades 
provocadas por el hambre en forma de hipoalimentación prolongada cuanti-
tativa y cualitativa. Todo el mundo sabe que el hambre está ligada a la guerra 
como el humo a la lumbre» 67. 

De hecho, ciudades como Madrid, asediada por el bando insurgente 
durante casi tres años, y Barcelona, receptora de decenas de miles de refu-
giados procedentes del repliegue de las tropas republicanas, habían cono-
cido el racionamiento progresivo de los víveres y, de forma más acusada a 
medida que avanzaba la guerra, los estragos del hambre, una lacra que se 
prolongaría en los primeros años de la posguerra 68. Todavía en 1949, en el 
«Servicio de Ginecología, Venéreo y Piel» del Dispensario del Cours Dillon, 
Enrique Rovira diagnósticó un caso de pelagra en un enfermo procedente 
de la España franquista, lo que en su opinión «reflejaba, como un exponente 
más, la miseria de nuestro pueblo» 69.

 66. Bonifaci, Josep. La guerra y la patología de la emigración. Anales del Hospital Varsovia. Oct. 1949; 
6: 1.

 67. Bonifaci, Josep; Bosch, Francisco; Vinas [Vinyes], Joaquim. Año 1948. Dispensario del Hospital 
Varsovia. Estadísticas clínicas comentadas. Anales del Hospital Varsovia. Ene. 1949; 3: 18.

 68. Barona, Josep Lluís. La medicalización del hambre. Economía política de la alimentación en 
Europa, 1918-1960. Barcelona: Icaria; 2014, p. 113-118.

 69. Rovira, Enrique. Año 1948. Dispensario del Hospital Varsovia. Estadísticas clínicas comentadas. 
Servicio de ginecología, venéreo y piel. Anales del Hospital Varsovia. Ene. 1949; 3: 21, 23.
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Las condiciones de vida tampoco mejoraron en los campos de inter-
namiento franceses; de hecho, un informe sanitario de la Liga de Naciones, 
datado en 1942 y publicado más tarde de forma anónima, mostraba que 
los síntomas de la hambruna seguían unos patrones más o menos fijos de 
deterioro f ísico y mental, que conducían inexorablemente a la caquexia. 
Al finalizar la guerra mundial, los autores del informe —los médicos René 
Zimmer, Maurice Dubois y Joseph Weill 70— desvelaron que se trataba de los 
campos de Gurs (Pirineos Atlánticos) y de Rivesaltes (Pirineos Orientales) 71.

Las «distrofias alimenticias» destacan entre los enfermos que frecuenta-
ron el dispensario en 1948. Nada menos que un 10% (106 casos) de los 1.052 
atendidos por el Servicio de Medicina, cifra en la que no se computan los 306 
incluidos en el apartado de las enfermedades del aparato digestivo. Se trataba 
de dispepsias, colitis y otras afecciones digestivas acompañadas de síntomas 
muy variados que, en realidad, enmascaraban distrofias por malnutrición. 
Dada la falta de medios diagnósticos, aseguraban los citados Bonifaci, Bosch 
y Vinyes, estos eran los enfermos más dif íciles de tratar y de curar:

«El aparato digestivo de nuestros clientes ha sufrido // mucho —como 
hemos apuntado al comentar las “dispepsias alimenticias”— de las condiciones 
de la guerra, de la alimentación en los campos de concentración y de la vida 
dura del exilio. Consecuencia de todo ello, la patología gastrointestinal en 
nuestra clientela [es] copiosa, variada e imbricada [sic]» 72.

6.2. Las parasitosis intestinales

Otras de las enfermedades características de los refugiados españoles 
que se atendieron en el Hospital Varsovia fueron las parasitosis intestinales. 
Conviene señalar que entre los pacientes asistidos no se detectaron parasitosis 
externas, como la sarna o las pediculosis. En efecto, los médicos anotaron 
en las historias clínicas que la higiene corporal de sus enfermos era razona-
blemente buena: «No se ven parásitos del cuerpo humano ni dermatosis» 73.

 70. Véase, en este mismo dossier monográfico, el artículo de Jon Arrizabalaga sobre la Clínica de 
Marsella en el marco del programa de ayuda médica humanitaria a los refugiados abanderado 
por el Unitarian Service Committee en la Francia de Vichy.

 71. Barona, n. 68, p. 136-137.
 72. Bonifaci, Bosch, Vinas [Vinyes], n. 67, p. 18-19.
 73. Bonifaci, Josep. Medicina Social. Aspectos sanitarios de la emigración española. Anales del Hospital 

Varsovia. Jul. 1948; 1: 7.
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Sin embargo, muchos de los pacientes que acudían al hospital y al 
dispensario presentaban un cuadro sintomático inespecífico caracterizado 
por dolor abdominal, dispepsia, astenia, pérdida de peso e insomnio. Este 
polimorfismo clínico dificultaba el diagnóstico de parasitosis intestinal; sin 
embargo, la anamnesis ponía de manifiesto que la práctica totalidad habían 
estado internados en campos de Francia, Marruecos y Alemania, y que 
presentaban una historia de 10 años de episodios repetidos de deposiciones 
copiosas, pastosas y con productos patológicos (moco, pus y sangre) 74. Por 
este motivo, para Bonifaci «era preciso plantearse el problema de la patología 
digestiva como algo peculiar de la emigración» 75. Efectivamente, Bonifaci en 
un artículo de 1950 se hacía eco de los testimonios de los médicos españoles 
que habían estado internados en los campos franceses. Éstos contaban que a 
los pocos días de la entrada en los campos el 80% de los internos presentaban 
diarrea, atribuyendo su aparición al estado de fatiga y a la infraalimentación. 
Asimismo, señalaban como causa determinante las condiciones del agua 
«que tenía una composición muy alta en sales por estar los pozos a poca 
profundidad y cerca y más bajos que el mar» 76.

Todo ello llevaba a Bonifaci a afirmar que una de las causas fundamen-
tales de la patología digestiva que presentaban sus pacientes en 1950 seguía 
siendo —tras 11 años— la amebiasis de los campos. La falta de un diagnóstico 
correcto suponía en muchos casos la acumulación de fracasos terapéuticos. 
De ahí que el Hospital Varsovia impulsara un plan de despistaje (screening) 
en los enfermos sospechosos de portar parásitos, basado en el análisis de sus 
heces. En 1949 se realizaron un total de 173, de los que 58 resultaron positivos 
para la ameba, 12 para la tricomona y 7 para la Giardia lamblia, entre otros 
parásitos intestinales. Sin embargo, tras más de una década de infección, este 
análisis podía dar un resultado repetidamente negativo. En estos casos, ante la 
sospecha clínica de amebiasis crónica, se procedía a la «prueba terápeutica» 
en busca de un diagnóstico ex juvantibus, es decir, una confirmación de la 
sospecha diagnóstica inicial tras responder favorablemente al tratamiento. 
En otros casos, el análisis del jugo duodenal ponía de manifiesto la presencia 
de quistes de giardias, y el de heces mostraba la existencia de amebas, de 

 74. Bonifaci, Josep. Tres casos de parasitismo intestinal con sintomatología variada y compleja. Anales 
del Hospital Varsovia. Ene. 1950; 7: 13.

 75. Bonifaci, Josep. El papel de la amebiasis en la patología de la emigración. Anales del Hospital 
Varsovia. Jul. 1950; 9: 3.

 76. Bonifaci, n. 75.
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manera que tampoco era infrecuente en la casuística del Hospital Varsovia 
la presencia de más de un parásito intestinal en un mismo paciente 77. En la 
estadística del dispensario correspondiente a 1949 se recogen 41 casos de 
colitis aguda adquirida en los campos de concentración de Alemania, Fran-
cia y el norte de África y cuyos síntomas incluían la diarrea, el tenesmo y la 
presencia moco y sangre en heces. Especialmente llamativo resulta el caso 
de un niño de seis años que había pasado sus primeros años de vida en la 
cárceles de Francia y se había infectado de giardiasis y amebiasis, así como 
de tuberculosis y sífilis 78.

6.3. La tuberculosis

En la Francia de posguerra, la tuberculosis había adquirido caracteres alar-
mantes. Las penurias experimentadas por millones de personas durante más 
de cinco años de conflicto bélico conllevó un incremento de la prevalencia 
de una enfermedad que se asociaba, en el imaginario colectivo, a «un mundo 
cerrado, con sus iniciados, sus curados milagrosamente, sus condenados, sus 
profetas y sus santos» 79. Además, las plazas disponibles en los sanatorios 
antituberculosos eran absolutamente insuficientes. En 1949, para medio 
millón de tuberculosos, con 65.000 fallecimientos anuales, solo había 170 
sanatorios y 25.000 camas 80. En ese contexto, las autoridades francesas 
situaron los dispensarios en el centro de la lucha contra una plaga que, care-
ciendo de una terapéutica eficaz, se trataba de una forma tan errática como 
multiforme. El descubrimiento en 1943 de la estreptomicina en el laboratorio 

 77. Bonifaci, Josep. Tres casos de parasitismo intestinal con sintomatología variada y compleja. Anales 
del Hospital Varsovia. Ene. 1950; 7: 13.

 78. Dispensario 1949. Estadísticas clínicas comentadas. Anales del Hospital Varsovia. Abril 1950; 
8: 13.

 79. Petit, Maurice A. La tuberculose et les tuberculeux avant et après les premiers antibiotiques. 
In: Bardet, Jean-Pierre et al., dirs. Peurs et terreurs face à la contagion. París: Fayard; 1988, p. 
236-257 (p. 236). El recrudecimiento de la tuberculosis en Francia afectaba sobre todo a los 
hombres y, en especial, a aquellos que habían sufrido reclusión durante la guerra en prisiones 
y campos de concentración. A causa del hambre sufrida por la mayor parte de la población, 
Lyon, Marsella y París, así como sus respectivas áreas metropolitanas, fueron las zonas más 
castigadas por esta enfermedad. Véase: Cavaillon, André; Danzig, Marcelle. La situation sanitaire 
de la France après cinq ans de guerre et d’occupation. París: J.B. Billière & Fils; 1945, p. 18-24.

 80. Bosch, Francisco. La lucha antituberculosa en Francia. Anales del Hospital Varsovia. Oct. 1949; 6: 
14-15.
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de Selman A. Waksman (1888-1973), en los EE.UU., iba a abrir una nueva 
era en la historia de la tuberculosis. Tras los primeros ensayos clínicos, la 
recepción en Francia no se hizo esperar. Entusiasmados, los médicos franceses 
empezaron a administrarla tentativamente en 1947 y dos años más tarde su 
uso se había generalizado dentro y fuera de los hospitales. Sin embargo, los 
efectos adversos del nuevo antibiótico —alteraciones de la audición y del 
equilibrio— y los problemas derivados de la aparición de resistencias no 
se harían esperar. Pronto se introdujeron nuevos medicamentos, como la 
isoniacida y el P.A.S. 81. En este contexto de lucha contra las enfermedades 
infecciosas, el Hospital Varsovia fue un escenario privilegiado del optimismo 
terapéutico que se vivía en la época gracias al uso masivo de los antibióticos. 

Como no podía ser de otro modo, la tuberculosis fue un motivo de 
preocupación constante para los médicos del Hospital Varsovia. Apuntada 
su importancia por Josep Bonifaci en el número 1 de Anales, fue Francisco 
Bosch, que era tisiólogo, quien expresó reiteradamente esa preocupación. 
Bosch escribió hasta cuatro artículos sobre esta enfermedad en las páginas de 
la revista Anales (números 2, 3, 6, 7 y 8). El título del primero de estos artícu-
los, aparecido en otoño de 1948, «La influencia de los factores secundarios 
en la evolución de la tuberculosis y en el origen de la tisis», es revelador de 
su concepción etiológica de esta enfermedad. Junto a los factores microbioló-
gicos, en el origen, desarrollo y evolución de esta enfermedad intervendrían, 
asimismo, las circunstancias económicas y las condiciones sociales de los 
individuos que la sufrían: la mala alimentación, el hacinamiento, los pade-
cimientos f ísicos y psíquicos, el alcoholismo, las inclemencias del tiempo y 
la presencia de enfermedades concominantes que debilitaban al huésped. 
Qué duda cabe que todos estos factores habían estado presentes entre los 
refugiados españoles en Francia a lo largo de una década, especialmente 
entre aquellos que habían permanecido en campos de concentración. En otro 
artículo sobre la tuberculosis, Bosch planteaba que la lucha antituberculosa 
se debía articular en la detección precoz, el aislamiento del enfermo y una 
red asistencial basada en dispensarios y sanatorios.

En 1946 Bosch era el médico encargado de la casa de reposo de Meillon 
para los supervivientes de los campos nazis y para los miembros del maquis, 
individuos muy castigados por años de vida clandestina en la Resistencia, 

 81. Guillaume, Pierre. Du désespoir au salut: les tuberculeux aux 19e et 20e siècles. París: Aubier; 
1986, p. 309-316.
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ya fuera en la Francia ocupada por los nazis o en la España franquista. Uno 
de sus cometidos, antes de autorizar el ingreso de un candidato, era realizar 
un concienzudo examen médico (inspección, percusión y auscultación) con 
el fin de detectar posibles focos de tuberculosis pulmonar. Hay que tener en 
cuenta que, en los campos de concentración, los tuberculosos se hallaban 
entre los enfermos más vulnerables; la mayoría sucumbía en pocas semanas o 
meses 82. Además, a causa del hacinamiento, la dieta insuficiente y los trabajos 
extenuantes, el contagio era frecuente, por lo que no era rara encontrarla 
entre los supervivientes que habían entrado sanos 83. 

A fin de evitar el contagio, el Hospital Varsovia no se hacía cargo del 
tratamiento de los enfermos que presentaban una tuberculosis activa, en 
cualquiera de sus formas. El protocolo contemplaba su traslado al Centro 
Regional de Tisiología de Toulouse. En el marco de la lucha antituberculosa, 
su intervención se limitaba, según refiere el mencionado Bosch, «a descu-
brir la enfermedad y a encauzar a los enfermos, al despistaje familiar y a la 
vigilancia de los casos que no necesitan hospitalización» 84. Así, de los 255 
pacientes que fueron atendidos por afecciones del aparato respiratorio en 
el dispensario del hospital entre abril y diciembre de 1948, se detectaron 
56 casos de tuberculosis pulmonares en adultos y 7 en niños, además de 
83 adultos y 13 niños que presentaban imágenes radiológicas compatibles 
con secuelas de tuberculosis pulmonar. La razón de tan baja prevalencia de 
tuberculosis infantil debe buscarse en la labor realizada por la inspección 
médica escolar francesa, que detectaba y atendía a los niños enfermos 85. 

6.4. Las enfermedades «venéreas»

En el opúsculo titulado La situation sanitaire de la France après cinq ans 
de guerre et d’occupation, André Cavaillon (1887-1967) y Marcelle Danzig 
(fl.1934), respectivamente secretario general y consejera técnica del Ministerio 
de Salud Pública, daban a conocer meses después de la Liberación el balance 

 82. Grosset, Jacques; Trébucq, Arnaud. Tuberculosis in France before, during, and after World War II. 
In: Murray, John F.; Loddenkemper, Robert, eds. Tuberculosis and War. Lessons Learned from 
World War II. Basilea: Karger; 2018, p. 116-123.

 83. Richet, Mans, n. 9, p. 111-119.
 84. Bosch, Francisco. Dispensario 1949. Estadísticas clínicas comentadas. Anales del Hospital Varsovia. 

Abr. 1950; 8: 9-11.
 85. Bonifaci, Bosch, Vinas [Vinyes], n. 67, p. 17-18.
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que, desde el punto de vista sanitario, había provocado el conflicto bélico. 
Por lo que se refiere a la sífilis, la gonorrea y otras enfermedades venéreas, 
el panorama era realmente estremecedor: 

«Asistimos actualmente a un recrudecimiento notable de las enfermedades 
venéreas. Ello es debido a las circunstancias de la guerra, a los grandes 
movimientos de masas, a la ocupación en sí misma, [y] a las circunstancias que 
la han acompañado. Todas estas contingencias han conducido a un aumento 
considerable de la prostitución clandestina; ciertamente, ésta tiene su origen en 
el confinamiento, [y] en las dificultades crecientes de la vida, que han empujado 
a un número creciente de mujeres a prostituirse» 86.

En cuanto al Hospital Varsovia, conviene señalar que Josep Bonifaci 
era consciente de la necesidad de apoyar la lucha antivenérea que estaba 
llevando a cabo el Ministerio, lo que resaltó con motivo de la presenta-
ción de varios casos de reumatismos vertebrales y escapulo-humerales de 
origen gonocócico 87. Por su parte, Enrique Rovira —«redactor jefe» de los 
Anales en esos momentos— destacaba la necesidad de que el abordaje de 
las enfermedades de transmisión sexual fuera multidisciplinar. Además del 
diagnóstico y tratamiento, concedía una gran importancia a la vertiente pro-
filáctica basada en la educación sanitaria. Asimismo, Rovira ponía de relieve 
el impacto psicológico, familiar y moral de estas enfermedades, y asociaba 
estas dolencias con las circunstancias sociales por las que había pasado —y 
aún pasaba— la emigración española: separaciones familiares, traslados 
constantes, confinamiento, movimientos de población, etc. 88.

En el caso concreto de la gonococia («blenorragias» es la denominación 
bajo la que más frecuentemente aparece en Anales), el diagnóstico resultaba 
complicado porque en la mayoría de los casos se habían cronificado y se 
presentaban en forma de artropatías gonocócicas, destacando las espondi-
litis. Por ello, la lucha antigonocócica comenzaba mediante una anamnesis 
(«interrogatorio») al objeto de detectar una antigua infección no tratada. En 
los casos sospechosos se obtenía una exudado uretral que era analizado en 

 86. Cavaillon, Danzig, n. 79, p. 17.
 87. Bonifaci, Josep. Charlas clínicas del Hospital Varsovia. Anales del Hospital Varsovia. Oct. 1948; 

2: 11.
 88. Rovira, Enrique. Medicina social. Aspectos sanitarios de la emigración española. Anales del Hospital 

Varsovia. Oct. 1948; 2: 13.
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el laboratorio 89. Durante 1948 el Hospital Varsovia analizó un total de 227 
frotis de exudados uretrales, de los cuales 84 resultaron positivos, alertando 
de la presencia del gonococo 90. 

Para el caso de la sífilis, Pau Cirera (1898-1980) —farmacéutico del 
hospital— consideraba que la Guerra Civil y el posterior exilio y paso por 
campos y cárceles había dificultado en su momento el diagnóstico y trata-
miento de la enfermedad. Según Cirera, el diagnóstico precoz y un correcto 
abordaje terapéutico con penicilina eran imprescindibles para conseguir la 
curación de la enfermedad 91. La campaña contra la sífilis se inició en diciem-
bre de 1948. La prueba de despistaje (screening) consistía en una prueba de 
laboratorio (microrreacción de Chediak) 92, para la cual bastaba una gota 
de sangre; era, por tanto, una técnica muy sencilla que se podía realizar a 
grandes segmentos de población. Cabe destacar que el Centro Regional de 
Serología —instalado en el Hospital de la Grave de Toulouse— llevaba a 
cabo lo que hoy llamaríamos «el control de calidad» de las microreacciones 
realizadas en el Hospital Varsovia. Durante el primer semestre de 1949 se 
habían efectuado un total de 747 microrreacciones. Los casos positivos 
eran citados por el laboratorio para realizar la serología clásica (reacción 
de Wassermann) 93, una prueba más sensible y específica pero que requería 
la obtención de una muestra de sangre venosa.

Antes de pasar a las consideraciones finales, cabe señalar el carácter 
vanguardista del Hospital Varsovia en el ámbito de la terapéutica anti-
biótica. Asociada en Francia al éxito aliado, la penicilina fue introducida 
tempranamente en la práctica asistencial de este centro tolosano gracias a 
la mediación del USC, que a lo largo de 1945 envió varias remesas desde los 
Estados Unidos 94. Los médicos del hospital, a su vez, presentaron un deta-
llado informe, fechado en enero de 1946, de los resultados obtenidos en el 

 89. Rovira, n. 87: 14.
 90. Bonifaci, Josep; Bosch, Francisco; Viñas, Joaquim. Año 1948. Dispensario del Hospital Varsovia. 

Estadísticas clínicas comentadas. Anales del Hospital Varsovia. Ene. 1949; 3: 23.
 91. Cirera, Pau. Medicina social. Contribución a la lucha antivenérea. Anales del Hospital Varsovia. 

Abr. 1949; 4: 10.
 92. Cirera, Pau. La microserología de la sífilis. Anales del Hospital Varsovia. Jul. 1948; 1: 11.
 93. Cirera, Pau. Medicina social. Seis meses de campaña antisifilítica. Anales del Hospital Varsovia. 

Jul. 1949, 5: 11.
 94. Desde la Liberación (verano de 1944), el Ejército norteamericano proporcionó penicilina, tanto 

para uso civil como militar, a los médicos franceses. Al principio, solo estaba autorizada su 
administración en media docena de hospitales de París. Estos centros tenían que evaluar, 
mediante ensayos clínicos, la eficacia del nuevo medicamento en diversas afecciones. Véase: 



Secuelas patológicas de los campos de concentración entre los refugiados españoles en Francia

Dynamis 2020; 40 (1): 93-123
121

tratamiento de diversos procesos infecciosos que aquejaban a sus pacientes, 
entre ellos las enfermedades venéreas. Se trataría de una sucesión de ensa-
yos clínicos avant la lettre 95. Debido a la escasez de penicilina disponible, 
que entonces era un medicamento nuevo y muy caro, se vieron obligados a 
administrarla de forma tentativa combinada con diferentes dosis de sulfa-
midas 96. Posteriormente, se fueron introduciendo otros antibióticos, como 
la estreptomicina, antes citada, pero también la aureomicina, la polimixina 
y la cloromicetina, cuya administración estaba indicada en enfermedades 
infecciosas de origen microbiano que hasta entonces no habían tenido un 
remedio eficaz 97. Téngase en cuenta que, entre 1945 y 1950, el hospital expe-
rimentó cambios cuantitativos y cualitativos decisivos, no solo en cuanto 
a sus instalaciones y medios diagnósticos y terapéuticos, sino también en 
cuanto su capacidad asistencial, docente e investigadora, convirtiéndolo así 
en un auténtico hospital moderno.

6. Consideraciones finales

De la lectura de los casos clínicos que aparecen en las páginas de la revista 
Anales del Hospital Varsovia (1948-1950), se deduce que muchos de los 
pacientes presentaban, entre sus afecciones, secuelas de las enfermedades 
contraídas años antes fuera y dentro de los campos de concentración en los 
que habían permanecido recluidos. Se trataba a menudo de cuadros clínicos 
atípicos, a veces larvados y casi siempre de larga evolución, que requerían 
exámenes minuciosos por parte del personal facultativo. El esclarecimiento 
de estos cuadros exigía una anamnesis detallada, un buen ojo clínico y una 
actitud atenta y poco conformista ante los repetidos fracasos terapéuticos. 

La dificultad diagnóstica que comportaban unos síntomas tan atípicos 
y erráticos, unida a la escasez de recursos materiales, les obligaba a diseñar 

Gaudillière, Jean-Paul; Gausemeier, Bernd. Molding National Research Systems: The Introduction 
of Penicillin to Germany and France. Osiris. 2005; 20 (1): 180-202.

 95. Martínez Vidal, Zarzoso Orellana, n. 16, p. 29-30.
 96. Torrubia, Josep et al. Rapport de l’emploi de la penicilline et résultats dans les diverses maladies 

microbiennes que nous avons traitées dans ce centre jusqu’au mois de Janvier 1946. Andover-
Harvard Theological Library, Harvard MA; bMS 16035/4(14). Toulouse. Varsovie Hospital reports, 
1946.

 97. Viñas Espín, Joaquim. La actualidad médica. Los nuevos antibióticos. Anales del Hospital 
Varsovia. Oct. 1949; 6: 17.



Àlvar Martínez-Vidal y Xavier García Ferrandis 

Dynamis 2020; 4 0 (1): 93-123
122

y ejecutar estrategias de cribado sistemático (despistaje), basadas en las 
estadísticas hospitalarias y en las pruebas de laboratorio. Todo este esfuerzo 
cristalizó finalmente en el diagnóstico de enfermedades cuya etiología remi-
tía necesariamente a las penalidades del exilio en el marco de la II Guerra 
Mundial y, en especial, al confinamiento de los «emigrados» españoles en 
campos de concentración. Así, los médicos describen procesos carenciales 
derivados de la malnutrición y enfermedades infecciosas crónicas, como la 
tuberculosis, las parasitosis intestinales y las enfermedades de transmisión 
sexual. Sorprende tal vez la escasa mención de las secuelas psíquicas más allá 
de ciertos trastornos mentales recurrentes, como son la astenia, la depresión, 
el insomnio y las pesadillas nocturnas, probablemente consecuencia de una 
marcada orientación somaticista en sus apreciaciones y de una falta de per-
sonal con formación psiquiátrica o psicológica especializada. 

Los profesionales sanitarios que allí trabajaban —en el dispensario o 
en el hospital propiamente dicho— eran conscientes de que sus pacientes 
habían soportado unas durísimas condiciones de vida durante casi diez 
años de guerra. Ellos mismos las habían sufrido también. Sabían, pues, que 
atendían a una población muy vulnerable, singular, integrada por republi-
canos españoles que vivían en la incertidumbre de un destierro sine die. 
Curiosamente, fue Josep Bonifaci, médico que nunca estuvo en un campo 
de concentración, quien más y mejor estableció la relación causal entre las 
innumerables adversidades del exilio y la síntomalogía de los enfermos del 
Hospital Varsovia:

«Es un hecho que el contingente de enfermos que acuden a consulta a 
nuestro Dispensario y que nutren el Hospital pertenecen exclusivamente a 
la emigración republicana española en Francia, emigración que desde 1936 
a 1939 sufrió los horrores de los bombardeos de pueblos y ciudades (…) y el 
ametrallamiento de las caravanas de viejos, mujeres y niños que, huyendo de 
la muerte, marchaban por los caminos que conducen a Francia. Es un hecho 
también que desde 1939 a 1944 esta misma emigración ha sufrido los campos 
de concentración, la guerra y la ocupación en Francia, que de 10.000 a 12.000 
de nuestros emigrados fueron internados en campos de represalia, que 100.000 
de ellos estuvieron encuadrados durante dicha ocupación en compañías de 
trabajo, con régimen de internamiento y de castigo corporal, que 14.000 han 
tomado parte activa en la resistencia armada a los nazis en Francia y que 6.000 
espectros humanos, apenas con vida, regresaron a Francia procedentes de los 
campos de la muerte de Alemania, sin olvidar a algunos cientos de huidos de 
la España franquista donde durante años sufrieron las torturas del hambre 
y del terror. Estos hechos nos colocan en condiciones especiales para poder 
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estudiar un cuerpo social que vive trece años la tragedia de la guerra y sus 
consecuencias, las influencias patológicas de ésta y de las calamidades que la 
acompañan sobre la salud de sus componentes» 98. œ

 98. Bonifaci, Josep. La guerra y la patología de la emigración. Anales del Hospital Varsovia. Oct. 1949; 
6: 1.




