LIBROS MIOS EN UNA BIBLIOTECA MIA
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el dia 22-1V-2022,
en visperas del dia de San Marcos

J. Luque Moreno
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Si hortum in bibliotheca habes, deerit nihil ("si tienes un huerto en la biblioteca, no faltara nada")
Ciceron, carta (fam. 180: IX 4) a Varrén, principio de junio del 46 a. C.

0. Se cumple hoy un suefio que acariciaba desde hace tiempo; ver mis
libros en la Biblioteca Municipal de mi pueblo. No todos; no me ha sido posible
conseguir un ejemplar de todos; algunos estdn agotados. No son tampoco estos libros la
totalidad de mis escritos; no ha lugar aqui para los aparecidos en revistas cientificas o en
volumenes colectivos, que son otros tantos o mas. Pero estos libros, ya catalogados y
primorosamente colocados en las estanterias, son una representacion suficiente y cubren
de sobra mis anhelos.

Gracias, por tanto, de corazon al sefior alcalde, que tan afectuosamente acogio
hace unos meses mi propuesta. Gracias, asimismo, a la sefiora bibliotecaria, que con
tanto esmero se ha ocupado de hacerla efectiva. Gracias, Mari Carmen; gracias, Jose.

Presentes desde hace tiempo en bibliotecas de todo el mundo y difundidos de
sobra entre la comunidad cientifica, son estos libros mios libros técnicos, ajenos, por
tanto, en principio, a la entidad y la funcidén de esta biblioteca y a los intereses de sus
usuarios habituales. A pesar de ello, tienen aqui un sentido, que voy a tratar de explicar.

1. Mi donacién (asi se la ha llamado, pero, en realidad, el donante en este
caso recibe con la acogida mucho mas de lo que dona) obedece a dos razones: la
primera, corresponder al honor que generosamente me hizo en su dia (acta del pleno de
25-XI-75) nuestro Ayuntamiento, presidido entonces por el alcalde, Antonio Canete,
cuando gané la oposicion a la plaza de la Universidad Complutense de Madrid. Sean
estos libros ahora, al final de mi carrera, muestra de que he procurado corresponder a la
confianza que se puso en mi entonces, cuando empezaba.

Con todo, no es ¢ésta la principal razén de mi ofrecimiento; la razoén principal
reside, ante todo, en un modo mio de ver las cosas, en una convicciéon mia de siempre:
la de que hay que saber distinguir entre lo que uno es y lo que uno tiene o aparenta tener.

"Ser" frente a "tener", distincion reivindicada en nuestros tiempos por el
psicoanalista freudiano y sociélogo marxista Erich Fromm', pero que ya tenian bien
clara los antiguos romanos y griegos e incluso indoeuropeos”, como muestran sus dos
verbos de estado (esse / habere, einai / échein): el estado del que es y el estado del que
tiene; el de la esencia, por un lado, y, por otro, el de los envoltorios accidentales, las
apariencias, el "haber" bancario, el "habito", que, como sabiamente dice la voz del
pueblo, no hace al monje. Ya se sabe: "aunque la mona se vista de seda..."

Esto ha de saberlo el verdadero sabio y actuar en consecuencia: uno no es lo que

! To Have or to Be, 1976.
2 E. Benveniste, “Etre et ‘avoir’ dans leurs fonctions linguistiques”, Bulletin de la Société de
linguistique 55 (1960) 113-134.



tiene, lo que ostenta, el papel que representa en el teatro del mundo; no es la fachada,
sino lo de dentro. Uno es lo que es en lo mas hondo de su ser. Un "ser" que
comunmente cuajé en su primera infancia, en su casa, en su pueblo, en su escuela, antes
de entrar a competir en el mercadeo de la vida. (;Os acordais del misterioso "Rosebud"
de "Ciudadano Kane"?).

Yo he hecho mi vida fuera, pero, gracias a Dios, nunca he perdido el sentido de
pertenencia a Cuevas de San Marcos: yo soy de aqui y ese "ser de aqui" ha dado sentido,
a lo que he hecho alli y lo ha condicionado; pero esto, lo que he llegado a "tener", ha
sido, es, circunstancial, accidental; aquello es lo esencial, lo que "soy".

He vuelto aqui siempre que he podido: aqui he mantenido mi casa, aqui se han
criado mis hijos, aqui he plantado mis arboles, aqui he contado con mis amigos de
siempre. Y he vuelto no para hacer ostentacion de lo conseguido fuera, sino todo lo
contrario: para, despojado de los "hdbitos", tener el privilegio de ser uno mas, de ser lo
que yo "soy": no el "doctor Luque" o el "profesor Luque" de los ambientes académicos,
sino [esu].

Cuevas ha sido siempre, en este sentido, mi refugio; y mi terapia.

Se empezard asi a entender el sentido de mi ilusion de ahora, al final del camino:
la de que mis libros, una parte esencial de mi trabajo, de mi actividad profesional por
ahi, fueran acogidos aqui, en la Biblioteca Municipal de Cuevas de San Marcos.

Son a primera vista, como ya he dicho, libros ajenos a la naturaleza de esta
biblioteca y a los intereses de la mayoria de sus lectores. Pero son libros de aqui, en
cuanto que, aunque han visto la luz fuera, hunden aqui sus tltimas raices. No son lo que
son si yo no fuera lo que soy, si yo no fuera de aqui.

2. De aqui sali a los once o doce afios e ingresé¢ en el Seminario
Diocesano de Malaga, donde recibi una educacion extraordinaria, excelente, muy por
encima de la habitual entonces. Educacion religiosa, por supuesto, pero también
académica y, por si fuera poco, musical.

Dicha educacién, sin embargo, no hizo sino desarrollar, hacer crecer unas
semillas que ya llevaba, las que me habian sembrado en mi casa, en la calle (nos
cridbamos entonces a la intemperie, correteando libres de aca para alld) y en la escuela,
donde tuve la fortuna de un maestro ejemplar, un maestro en el pleno sentido de la
palabra, don Francisco de Miguel. De su mano habia adquirido los habitos de la
gramatica, de la aritmética, de la observacion de la naturaleza, del decoro en el dibujo y
en la expresion artistica, de la disciplina.

Y otro tanto me cabe decir de la musica, que ha sido uno de los pilares (la pared
maestra) de mi vida: fue en el seminario donde tuve ocasion de poner en practica y
desarrollar mi aficion, donde aprendi el lenguaje musical, las técnicas del canto y del
6rgano, los principios de la armonia. Pero las semillas las llevaba de aqui: mi primera
experiencia musical, que yo recuerde (con dos o tres afnos), ademds del canto de la
Aurora, oido a lo lejos entre sueflos y entre sabanas, remonta al violin de Antonio
Torres, a cuyos sones bailaban con frecuencia al anochecer las mozas en la casa de
enfrente de la mia, la de Rosario Ramos, la de mi amigo Diego, emigrados luego todos
ellos a América: alli se me grabd para siempre lo que con el tiempo supe que era "Begin
the Beguine" de Cole Porter o el vals "Sobre las olas" del mejicano Juventino Rosas. Y,
(qué decir luego de la guitarra de José Terrén y de las voces de sus hermanos Antonio y
Dolores, y de su madre, M* la Cruz?; nunca olvidaré las guajiras que un dia les oi cantar.
Y otro tanto me cabe decir de la familia Alcantara en la musica de banda ("La banda del



estafio"; eran todos hojalateros). Y, si en el Seminario desarrollé ampliamente mi
conocimiento del canto gregoriano, las bases se las debo a Emilio Reina, "Emilio el
sacristan", voz entonces solista de la liturgia, con su peculiar acompafiamiento de
armonio siempre en terceras y su no menos peculiar latin.

También el latin empecé a conocerlo, como todo el mundo, en la iglesia
parroquial; aqui, como cualquier aspirante a monaguillo, memoricé, sin entenderlas, a
ciegas, las obligadas respuestas al sacerdote al "ayudar a misa": Introibo ad altare Dei ::
Ad Deum qui letificat iuventutem meam...

3. Aprendi en el Seminario la musica, al igual que el latin, por inmersion,
como ahora se dice. Y no fue malo el nivel que alcancé en una y otra cosa.

Llegué incluso a tocar habitualmente el 6érgano de la catedral de Mélaga. Pero
antes, jcuantas horas pas¢ durante los veranos luchando con los dos armonios de nuestra
parroquia, a los que dia si dia también habia que sellarles los escapes de aire y
parchearles asiduamente los fuelles para que soplaran con un minimo de energia!

Fue entonces intensa la labor con el coro parroquial, polifénico frecuentemente,
y de entonces arranca también lo que luego fue la rondalla, que tantas buenas
experiencias nos traeria y a la que terminarian incorporandose José Terron con su
guitarra y Salvador Alcantara con su flauta.

En el Seminario fue decisivo el magisterio de D. Manuel Gamez, el director de
la Schola Cantorum. Y decisivo fue igualmente el ejemplo y el estimulo de Jesus Lopez
Cobos, compaiero —unos afios mayor— asiduo, en la aficion musical y en las tareas de
asistencia al padre Gamez (copia de partituras, ensayos parciales, acompafiamiento de
las voces al 6rgano o al piano, etc.). Ambos han fallecido recientemente; a su memoria
he dedicado el ultimo libro de los que ahi tenéis.

Loépez Cobos, extraordinariamente dotado, aunque cursaria, como hice luego yo,
los estudios de Filosofia y Letras (era mucho riesgo pretender entonces vivir de la
musica), se dedico de lleno a ella, en concreto a la direccion coral y orquestal, en la que
alcanzo las cimas internacionales que seguro que conocéis.

Ya me habria gustado a mi seguir sus pasos. Pero en mi caso dedicarme a la
musica era simplemente una quimera.

4. Cuando vi claro que mi vocacion no era el sacerdocio, tuve la suerte de
contar con lo que me ofrecia en otros campos el mismo Seminario: en efecto, el
cardenal Herrera Oria, para facilitar la salida a quienes quisieran abandonar los estudios
sacerdotales, habia promovido por entonces que voluntariamente desde el propio centro
se pudiera cursar "por libre" el bachillerato superior e incluso la carrera de magisterio.
Fue la oportunidad que generosamente se me brindo y asi, en el verano del afio 60 o 61,
cuando "me sali" del seminario, tenia terminado el bachillerato, era ya maestro y pude
pedir una plaza de interino, interinidad que consegui por aqui cerca, no recuerdo donde.

5. A pesar de ello, con el nombramiento de maestro nacional interino en
la mano, me arriesgué a probar suerte en la Universidad, a cuyas facultades de Filosofia
podiamos acceder entonces los maestros previo un examen de ingreso.

Superada la prueba en Granada, me encontré asi en el mes de octubre, sin
solucion de continuidad, cursando los estudios comunes de Filosofia y Letras. Pude
hacerlo gracias a una beca del Patronato de Igualdad de Oportunidades, beca que, a
condicidon de obtener calificaciones por encima de Notable, mantuve durante todos mis
estudios universitarios. Eso si, complementandola sin mas remedio con el trabajo: a
base de muchas clases particulares a domicilio.



Tuve en Granada maestros memorables, como el gedgrafo Angel Cabo, o el
historiador Antonio Dominguez Ortiz, o los profesores Antonio Gallego y Emilio
Orozco en lengua y literatura espanolas.

Para no verme obligado a hacer la especialidad de Pedagogia, que era la tinica
opcion que se nos ofrecia a los maestros, tuve que hacer por libre el curso
Preuniversitario durante el verano siguiente.

Con el PREU ya superado, me vi tentado de hacer la especialidad de Geografia;
el mencionado Prof. Cabo, me lo propuso. Pero circunstancias que no vienen al caso me
llevaron a optar por especializarme en Filologia Clasica y a hacerlo en la Universidad
Complutense de Madrid. Y alli me fui.

Cursé en ella los tres afios de especialidad con maestros como Antonio Bellido,
Santiago Montero, Antonio Tovar, Antonio Ruiz de Elvira, Francisco Rodriguez
Adrados, José Sanchez Lasso de la Vega, Manuel Ferndndez Galiano, Agustin Garcia
Calvo o Sebastidan Mariner, mi "maestro", por antonomasia, director de mi Tesina y de
mi Tesis doctoral. Fueron tres afios gloriosos, plenos de vivencias de todo tipo,
académicas, culturales (cine, teatro, museos, etc.), sentimentales, politicas (batallas
campales a diario con la policia que cercaba las facultades) y, por supuesto, musicales.
Alli vi por primera vez una orquesta sinfonica en directo y pude seguir, entre otros, los
conciertos de la ONE y de la entonces creada ORTV; alli me reencontré con mi amigo
Lopez Cobos, que entonces dirigia la coral de la Universidad, a punto ya de irse a Viena
a estudiar direccion de orquesta.

6. Al afio siguiente de terminar la licenciatura obtuve una plaza de Profesor
interino (Ayudante/Encargado de curso) en la Universidad y gané las oposiciones a los
dos cuerpos entonces existentes en la ensefianza media (hoy "secundaria"); el de
Profesores Agregados y el de Catedraticos de Institutos Nacionales de Ensefianza Media,
ambos entonces de gran prestigio académico y profesional. Con la primera pude coger
plaza en Madrid; con la segunda, no, a pesar de haberla ganado con el nimero uno: por
no s¢ qué motivo en vez de una plaza en Madrid, como era habitual, habian sacado a
concurso ese ano una de Barcelona, un instituto entonces mas que prestigioso en
Catalufa. Yo, sin embargo, la dejé para el siguiente en la lista (con gran escandalo de
los catalanes, quienes, por otra parte, siempre me lo agradecieron) y escogi en su lugar
la de Churriana de la Vega, en las inmediaciones de Granada, plaza que, ademas de
acercarme a mi tierra, me permitia mantener los vinculos con la Universidad.

Y asi fue; tras un afio en Madrid, compatibilizando la ensefianza universitaria
con la media, tomé posesion de mi catedra de Churriana y pude seguir dando clase
como interino en la Universidad.

Mantuve esta situacion varios afios (1969-1973 o 74) hasta que gané por
oposicion libre una plaza de Profesor Titular de Universidad, cuerpo recién creado. Dejé
entonces la Catedra de Instituto y me centré ya exclusivamente en la Unversidad.

Por fin, en el otofio de 1975 gané, también con el nimero uno por unanimidad
en refiidisima oposicion libre (éramos muchos los aspirantes), una Catedra de Filologia
Latina en la Universidad Complutense de Madrid. Catedra que, para no tener que
levantar la casa (ya tenia dos hijas granadinas), pude luego conmutar por una de
Granada; la que he mantenido, tras un brevisimo paso accidental por la Universidad de
Malaga, hasta mi jubilacion.

Es la catedra por la que este Ayuntamiento me homenajeo.

7. Este es a grandes trazos mi curriculum administrativo, mi hoja de
servicios. Ininterrumpidamente los he prestado, como he dicho, desde que terminé la



carrera, en la Universidad.

Y la labor universitaria es por esencia una moneda de doble cara: incluye
indisolubles la docencia y la investigacion; no admite en modo alguno la una sin la otra;
la investigacion en la Universidad va intrinsecamente destinada a la ensefanza; la
ensefianza en la Universidad mana directamente de la investigaciéon: ha de ser
necesariamente critica y ha de incorporar en dicha critica lo que el profesor va
estudiando y publicando.

Y estos libros que tenéis ahi son una parte del fruto de mi tarea como
investigador, investigaciones que he ido incorporando a mis clases diarias.

8. El campo de dicha docencia e investigacion mias, continuacion del de
mis anteriores estudios universitarios, es el de la Filologia Clasica, o, mas exactamente,
el de una de sus vertientes, la Filologia latina.

Dichos estudios tienen como objetivo el latin, que, concurrente con el griego en
el Mediterraneo de los ultimos siglos anteriores a Cristo, dio lugar a ese fendmeno
llamado civilizacidén o cultura clasica, sobre la cual se sustenta toda nuestra cultura o
civilizacioén occidental. Se trata, por tanto, de estudiar todo lo relativo a ambas lenguas y
sus correspondientes literaturas en el marco de aquella sociedad.

Es un campo amplisimo y complejisimo, que abarca desde los origenes
indoeuropeos de dichas lenguas (y de otras vecinas) hasta su transformaciéon en las
modernas lenguas romanicas (o en el griego bizantino y moderno) y su pervivencia, en
el caso del latin, como lengua de cultura casi hasta nuestros dias. Y otro tanto hay que
decir de su literatura, de sus escritos técnicos; de la historia de Roma, de su arte, sus
ideas, creencias, costumbres, leyes, etc. Todo lo cual requiere el dominio de diversos
medios técnicos imprescindibles, como la paleografia, la epigrafia, la papirologia, la
codicologia, la numismatica, etc. etc.

9. Como es natural, desde muy pronto, yo, musico frustrado, me interes¢
por todo lo relativo a la musica en dichas lenguas, literaturas y civilizaciones.

Y ése ha sido el tema principal de mis estudios: la musica en Grecia y Roma
antiguas, su presencia en las propias lenguas griega y latina (los aspectos mas
musicales: el canto, la pronunciacion, la fonética, la entonacion).

Ese es el contenido de los libros que ahi tenéis, de algunos otros que no he
podido conseguir por ahora e incluso de los que, Dios mediante, esperan ver la luz. Ese
es el contenido de mas de doscientos articulos en revistas o publicaciones cientificas
nacionales y extranjeras.

9.1. Reduciéndonos a los libros que aqui dejo, ése y no otro, por ejemplo, es el
objetivo de los veintiun volumenes de la serie Scriptores Latini de re metrica (SLRM),
una gran base de datos en la que, entre otras cosas, se recoge todo cuanto sobre musica,
métrica, prosodia, fonética y similares encierran los textos latinos conservados desde los
origenes hasta el siglo VII d. C.

Fue una empresa de enorme envergadura, en la que, dirigidos por mi,
colaboraron muchos investigadores durante muchos afios.

Un trabajo de lexicografia técnica, pionero en Espafia, empleando recursos
informaticos, balbucientes por entonces: cuando comenzamos a disefiarlo, jaun se
introducian los datos en el ordenador mediante tarjetas perforadas!

Desde sus primeros resultados recibid los parabienes de la comunidad cientifica.
Y aun hoy dia, a pesar de haber sido sobrepasado por el insospechable desarrollo de la
informatica, sigue siendo ejemplo de riguroso estudio llevado a cabo por un equipo en



estrecha coordinacion.

9.2. Tenéis ahi dos de los més importantes tratados latinos sobre musica, el de
san Agustin y el de Boecio (falta el correspondiente volumen de Censorino y Favonio
Eulogio), que he estudiado y traducido en colaboracidén con varios colegas, algunos de
ellos antiguos discipulos.

9.3. Los estrechos vinculos entre la musica y el lenguaje, asi como entre las dos
disciplinas que los estudian, la gramatica y la teoria musical, son el objetivo de otro
grupo de esos libros: Hablar y cantar; Accentus, el canto del lenguaje; Puntos y comas,
La grafia de la articulacion del habla, etc.

9.4. Otros estudian directamente los versos latinos, su estructura funcional, su
entidad literaria, su historia: Evolucion acentual de los versos eolicos en latin; Arsis,
thesis, ictus; De pedibus, de metris; El distico elegiaco; Conspectus metrorum.

9.5. Otros, por fin, se han centrado en el desarrollo experimentado por dichos
versos a lo largo de la historia del latin desde el indoeuropeo hasta las lenguas
romances: La versificacion de Prudencio; Versus quadratus, cronica milenaria de un
verso popular; Gaudeamus igitur, Historia y circunstancia.

9.6. Muchas horas de trabajo he dedicado a la obra de los grandes poetas y
versificadores, que he explicado y traducido en clase durante largos afios. Siempre
desde la perspectiva del significado literario de las formas métricas que empleaban y de
la maestria en el empleo de los recursos métricos al servicio de la expresion artistica.

Tal es, entre los libros aqui presentes, el sentido de Una lectura de la bucdlica
cuarta (Virgilio), de Horacio lirico, de C. Valerius Catullus o de abundantes trabajos
sobre los versos del filosofo Séneca, que subyacen en los dos volimenes de mi
traduccion de su teatro: sus diez Tragedias constituyen un corpus de extraordinaria
importancia por ser las unicas conservadas completas después de las de Esquilo,
Soéfocles y Euripides y por su decisivo influjo sobre el posterior teatro europeo:
Shakespeare, Calderdn, etc.

9.7. Poder o no poder (impotens / potens) y Mare nostrum. Reflexiones sobre el
léxico latino del mar son dos estudios lexicograficos dentro del horizonte de la
expresion poética; se analiza en ellos un léxico en buena medida poético, que da a
entender la vision que sobre ambos conceptos y realidades tenian los antiguos romanos.

9.8.Y, ya en otra tesitura, pero, como tantas otras veces, desde la perspectiva de
Cuevas de San Marcos, me he ocupado también, ;como no?, de Granada, mi patria
adoptiva; de la ciudad y de su reino, al que pertenece esta nuestra comarca antequerana.
Llegué, en efecto, al tema a partir de un poema en latin de Juan de Vilches sobre la
"Pefia de los enamorados", poema que habia conocido en el Seminario, de manos de
Alfonso Canales. Fue esta composicion la que me llevo a las demas del humanista
antequerano, que, como tantos otros, de Rute, de Loja, etc., giraba cultural y
administrativamente en torno a la Metropoli. Y asi, poco a poco, me fui interesando por
la nutrida masa de testimonios de la época sobre la legendaria ciudad recién engastada
como preciada joya en la corona cristiana.

Ese fue el origen de mi Granada en el siglo XVI. Juan de Vilches y otros
testimonios de la época, corregido luego y aumentado en Granada en el siglo XVI.



Testimonios de la época. A ellos se anadid después Granada 1540, un itinerario y una
cancion, que, como reza su contraportada, "podria considerarse la primera guia turistica
de Granada".

10. Como suele ocurrir, todos estos libros no tardaron en hacer acto de
presencia en bibliotecas de todo el mundo. Se difundieron pronto entre la comunidad
cientifica, nacional e internacional, que los acogi6 con criticas elogiosas en las revistas
especializadas. He dejado en nuestra biblioteca algunas de dichas resenas, para que sean
incorporadas a los correspondientes libros.

Han figurado estos libros desde su aparicion en los repertorios bibliograficos al
uso y cada vez mas asiduamente son citados en los manuales correspondientes.

Hoy dia circulan sin cesar por "la red", a través de la cual me llegan a diario

numerosas menciones, consultas, etc.
, Granada, y su universidad, como podéis ver por algunas de esas resefas criticas,
se convirtieron gracias a nuestros trabajos en centro de referencia de este tipo de
estudios. Prueba de ello fue, por ejemplo, el éxito del "Seminario sobre métrica latina"
que organizamos los dias 6-9 de mayo de 1998, en el que, como demuestran las
correspondientes actas (Estudios de métrica latina, vols. 1 y 1I), intervinieron
especialistas de toda Espafia, de Italia, Inglaterra, Francia y Alemania.

Hubo pronto correspondencia y colaboraciones asiduas con lingiiistas y filologos
de todo el mundo y no tardaron las invitaciones a pronunciar conferencias o a intervenir
en congresos, simposios o cursos de doctorado en universidades y centros nacionales y
foraneos. Entre estos ultimos puedo ahora recordar los de Lisboa, Coimbra o Aveiro en
Portugal; Casablanca en Marruecos; Paris (Sorbona, Nanterre), Lyon, Caen, Toulouse
en Francia; Heidelberg, Eistétt (Munich), en Alemania; Ginebra en Suiza.

Todo ello me ha brindado la oportunidad de conocer en persona a relevantes
maestros de la profesion, trabar contacto mas o menos estrecho, e incluso colaborar con
ellos.

Particularmente provechosos fueron algunos encuentros especializados a los que
se me invité como experto. Recuerdo con especial deleite el celebrado en Ravello (Italia,
1999), a expensas de la Comunidad Europea, sobre manuscritos medievales de poesia-
musica latinas. Inolvidable es asimismo la reuniéon en el monasterio del Mont St. Michel
(Normandia, 1998), donde nos enclaustraron a una serie de especialistas (latinistas,
arabistas, cientificos, historiadores, paledgrafos, etc.) en torno a un célebre codice
salvado milagrosamente de las bombas cuando el desembarco al final de la segunda
guerra mundial. Y tampoco puedo olvidar el encuentro ("Entretien") a puerta cerrada de
seis o siete especialistas en el teatro de Séneca, convocados (2003) por la prestigiosa
Fondation Hardt (Ginebra, Suiza).

Gratificante fue asimismo ver llevada al cine mi traduccion de Medea, una de las
tragedias de Séneca; y nada mas y nada menos que por figuras como Nati Mistral,
Fernando Ferndn-Gémez o Esperanza Roy, reunidos por Javier Aguirre en su pelicula
(2006) Medea 2.

11. He aqui, pues, la historia de estos libros que hoy aqui dejo. Encarnan
ellos mi trayectoria profesional, mi trabajo durante los ultimos casi sesenta afios.

Dinero poco he ganado: lo justo para ir tirando.

Satisfacciones, en cambio, he tenido muchas: ante todo la de la docencia diaria,
el privilegio de dialogar cada mafiana con los alumnos, transmitiéndoles lo que ellos
necesitaban recibir y yo necesitaba ofrecer. Mil veces que renaciera, volveria a ser
profesor.



Y, junto a la docencia, el gozo de estudiar asuntos que te interesan y de alcanzar
resultados mas o menos satisfactorios y en muchos casos reconocidos por la comunidad
cientifica, renocimiento que te lleva luego a colegas y maestros que te ensefian,
estimulan e incluso te honran con su amistad.

Esta ha sido mi vida publica, la que recogen los libros que desde ahora va a
albergar esta biblioteca.

12. Pero, como empecé diciendo, en medio de todo este ir y venir he
procurado no perder la que considero perspectiva correcta: la de que todo este ropaje,
mas o menos vistoso, ha sido, es, accesorio, contingente, accidental frente a lo esencial.

No hace mucho me invité a merendar en la terraza del Alhambra Palace, mi
amigo Jesus Lopez Cobos, que en aquellos dias ensayaba en Granada con no sé qué
orquesta y coro "La creacion" de Haydn, obra bien conocida por ambos desde nuestra
adolescencia.

Alli, ante un crepusculo casi tan hermoso como el que a Bill Clinton le parecid
el mas bello del mundo (el que ofrece el Mirador de San Nicolas), charlamos largo y
tendido, ambos ya viejos, ya en retirada. El, director titular de la Orquesta Nacional de
Espafia, del Teatro Real, de la Staat Oper de Berlin, de la Orquesta Sinfénica de
Cincinnati, de la Orquesta de Camara de Lausana; tras haber subido al podio de las
mejores orquestas del mundo; de vuelta ya del Metropolitan de Nueva York, del Covent
Garden, del San Carlos de Napoles, de la Fenice de Venecia, de la Scala de Milan, etc.,
etc.

Tuvimos, digo, ocasion de hablar de lo divino y de lo humano; y, ;como no?, de
nuestros primeros pasos por la musica. Y entre ellos nos vino el recuerdo de su estancia
veraniega en mi casa de la calle san Cayetano, de nuestras experiencias musicales en
Cuevas de San Marcos, arreglando partituras, ensayando con los armonios de la
parroquia, preparando el coro para la liturgia parroquial (;la de la Virgen del Carmen
quizas?).

Ambos, mire usted por donde, vinimos a parar a Cuevas y ambos, sin decirlo,
sentimos que alli, en nuestros afios adolescentes del Seminario, en nuestra nifiez,
llegdbamos a lo esencial, a lo que un dia fuimos y en el fondo seguiamos siendo. A
nuestro "ser", mucho mas grande que nuestro "tener", mucho mas importante que los
"habitos" que la vida nos habia ido poniendo. Asi me lo dejé firmado en mi partitura de
"La Creacion" de toda la vida: "A Jests Luque con la amistad de siempre y los mejores
recuerdos de nuestros afos jovenes".

Yo, creedme, al margen de toda la fardndula mas o menos azarosa de mi vida
profesional, me he sentido siempre, he sido siempre un nifio de la postguerra en Cuevas
de San Marcos (en el Cuevas de la posguerra, que poco tiene que ver con el de hoy); y
en buena medida sigo siéndolo.

Un nifio que, siempre un poco torpdn, correted por sus calles, por la Plaza, por el
Paseo, por el Barrialto, por Los Llanos, por Los Barrancones, por Morana, por La Barca,
por El Puente. Que revoloted cada dia, mafiana y tarde, en medio de aquella bandada
que esperaba bulliciosa en la calle La Grama, en la puerta de "la escuela", la llegada de
don Francisco, el maestro respetado y querido.

El nifio que iba luego a casa con el tiempo justo para comer y volver a las
andadas, hasta la noche. Y alli en casa la familia, calida y distante a la vez: mi padre,
Juan Luque, un aprendiz de carpintero en su juventud, que, tras un accidente en el que
perdio un ojo, puso una tienda como medio de vida, y mi madre, Ascensién Moreno,
una mujer de bandera, excepcional donde las haya.



Ahora ya anochece, se aproxima ya la retirada; no puede estar lejos. Es hora de
volver a casa, a la acogida de mis padres, junto a los que quiero reposar cuando me
toque.

A casa vuelvo ahora entregando mis libros a la biblioteca de mi pueblo,
devolviéndolos al sitio de donde en tltimo término proceden.



