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RESUMEN
La fiesta del carnaval ha sobrevivido hasta la actualidad, y representa el emergente más genuino de lo popular. Resume todos los
elementos de espíritu lúdico y festivo de las celebraciones populares más antiguas y que han desaparecido. Sin embargo ha ido
evolucionando en los últimos años. La industria cultural ha hecho de él un producto definitivamente desacralizado, vaciado de
sentido mítico. El carnaval se ha transformado en un artículo de consumo, en el que el espectador no es ya participante sino que
queda relegado a la condición de observador pasivo, dominante en esta era de la cultura visual.

ABSTRACT
The "fiesta" of Carnival has survived until today; it represents one of the most genuine examples of folk culture. It summarizes all
the elements of the festive spirit of the now-vanished popular celebrations of old. "La fiesta", however, has evolved in recent years.
The cultural industry has made it into a secularized product, emptying it of any mythical sense. The Carnival has become an
article of consumption of which the spectator is not a participant but rather a passive observer, a role that is dominant in this age
of visual culture. 
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Hoy el noble y el villano 
el prohombre y el gusano 
bailan y se dan la mano 
sin importarles la facha. 
           Joan Manuel Serrat

-
Aquel que participa en el carnaval, el pueblo, es el amo
absoluto y alegre de la tierra inundada de claridad, porque sólo
conoce a la muerte en espera de un nuevo nacimiento, porque
conoce la alegre imagen del devenir y del tiempo.

                                 Goethe

Morir y dejar vivir

El sistema de imágenes de la fiesta popular se formó y existió durante milenios, a través de los cuales se
ha ido modificando y recobrado nuevos sentidos, al absorber las nuevas experiencias e ideas populares
surgidas de la vida cotidiana de cada época. Algunos de los elementos de la fiesta popular -ritos,
atributos, efigies, máscaras- han desaparecido hace tiempo, o han degenerado hasta el punto de ser
irreconocibles.

Sin embargo, una de ellas, el carnaval, ha sobrevivido hasta la actualidad, y representa el emergente más
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genuino de esa fiesta popular: resume todos los elementos de espíritu lúdico y festivo de las celebraciones
populares más antiguas y que han desaparecido. "Allí donde el carnaval floreció convirtiéndose en el
centro reconstructor de las demás formas de festejos públicos y populares, produjo el debilitamiento de
las demás fiestas, al quitarles casi todos los elementos de licencia y utopía populares. Estas palidecen al
lado del carnaval; su significación popular se restringe. El carnaval se convierte entonces en elsímbolo y
la encarnaciónde laverdadera fiesta popular y pública, totalmente independiente de la Iglesia y del
Estado, aunque tolerado por estos" (1).

La raíz terminológica 'fas', de la que se puede hacer derivar la voz 'fiesta', se refiere a los actos lícitos
consagrados por lo divino, y se contrapone a 'ius' y a 'mos', donde lo lícito está justificado,
respectivamente, por la institución política y por las costumbres, por la tradición ética (2).

Históricamente, la cultura cómica popular está ligada a las fiestas: un espacio abierto, indefinido, la risa
y la alegría, los desbordes, lo grotesco y lo obsceno, la danza, los alimentos, los vestidos, todo separado
de un sentido utilitario, de un fin práctico; la fiesta brinda los medios para entrar a un universo utópico,
es ella misma la que transgrede los límites. "En ese contexto, lo cómico está unificado por la categoría de
realismo grotesco basado en el principio de rebajamiento de lo sublime, de poder, de lo sagrado, por
medio de imágenes hipertrofiadas de la vida material y corporal. En el espacio de la fiesta todo lo
elevado, espiritual, ideal, es traspuesto, parodiado en su dimensión corporal e inferior (comer, beber,
digestión, acto sexual). El mundo de la risa se edifica a partir de las formas más diversas de groserías, de
rebajamientos grotescos de los ritos y símbolos religiosos, de travestismos paródicos de los cultos
oficiales" (3).

Con el advenimiento del mundo burgués, la noción de fiesta ha cobrado un nuevo matiz: sin llegar a
desaparecer, se ha reducido y desnaturalizado. El escenario, antes abierto (solía extenderse a toda una
ciudad), con la cultura burguesa se ha estrechado en escenas fragmentadas (un club, un salón, un
estadio), es decir, en cierta manera, se ha convertido en fiesta privada, particularizada, clausurando la
escena. Pero, aunque puede declinar o empobrecerse, la fiesta popular mantiene a pesar de todo su
naturaleza verdadera.

La fiesta popular conserva, aún en su carácter profano, una estructura y una función míticas: la
repetición periódica de la creación, la necesidad del hombre de reactualizar un espacio, un tiempo, de
recomenzar y renovar su propio entorno, la ilusión y la esperanza de que el mundo se renueva (4).
¿Acaso la fiesta popular o las celebraciones carnavalescas no asocian la destrucción con el renacimiento y
la renovación? ¿no implican la muerte de lo antiguo con elnacimiento de lo nuevo? En el carnaval
romano, descrito por Goethe, se presenta la fiesta del fuego, los moccoli (tizones), que consiste en un
desfile de antorchas en el corso: aquí, el fuego es asociado con la amenaza de muerte, pero este deseo de
muerte -los participantes marchan al grito de "¡Sia ammazzato chi non perta moccolo!" (¡muerte al que
no lleve fuego!)- es ambivalente: el de la injuria y la alabanza, el deseo de muerte y el de bienestar y de
vida, es decir, el de la combustión y de la resurrección (5).

Este morir y renacer, o mejor aún, este morir para renacer, parece ser un tema persistente en la
constitución de las fiestas populares en las distintas culturas. Elsacrificio humano -real, simbólico, o su
sustituto con animales, por ejemplo- refleja facetas de diversos mitos de la creación, y sirve para marcar
nuevos comienzos en la vida. En estos mitos, siempre es la muerte de un dios la que davida al género
humano, la que pone fin a la inmortalidad dando así paso a la mortalidad humana. Una de las
festividades más ilustrativas al respecto es la que se daba en la antigua Grecia con el culto a Dionisos,
dios del vino, de la muerte y la resurrección: Dionisos moría como el grano de uva y resucitaba en forma
de vino nuevo embriagando a sus fieles, no sólo con esa bebida sino también con las danzas y las drogas
que se consumían en sus celebraciones. El equivalente en Roma de esas festividades eran las llamadas
bacanales, realizadas en honor al dios Baco, símil romano de la divinidad festiva griega. En estas
celebraciones, como así también en las saturnales romanas, los sacerdotes y las congregaciones
sacerdotales portaban máscaras correspondientes a su deidad, que generalmente eran figuras humanas



con cabezas de animales diferentes. Estas festividades se hacían en medio de alegres bailes que llegaban
al desenfreno. Son los antecesores directos del carnaval.

Aunque no sean fácilmente reconocibles, por haber experimentado un largo proceso de laicización,
ciertos temas míticos sobreviven en las sociedades modernas (6). Este de la repetición periódica de la
creación, de la muerte y la resurrección, suele verse en innumerables ceremonias festivas: la quema del
muñeco de fin de año a manera de despedida del viejo tiempo y bienvenida del nuevo, es una práctica
que contiene esa evocación mítica; también lo son las despedidas de solteros, las fiestas que siguen al
nacimiento de un niño, las vacaciones, etc.

Además de esas reminiscencias míticas, la fiesta popular relativiza el poder existente y la verdad oficial,
se sitúa por fuera de la estructura dominante; no se atiene a sus normas, antes bien, las altera e invierte;
recorre el camino del exceso y lo irracional. Al menos durante un lapso de tiempo -un tiempo, eso si,
establecido, institucionalizado, oficializado- el desenfreno y el delirio asestan un golpe mortal a las reglas
y al sistema de apreciación de ese mundo oficial. Un tiempo, si se quiere, mágico, mítico, primordial. "El
mito del paraíso perdido sobrevive aún en las imágenes de la Isla paradisíaca y del paisaje edénico:
territorio privilegiado donde las leyes están abolidas, donde el tiempo se detiene" (7).

La fiesta popular alude, necesariamente, a ese paraíso en el que todo está permitido, el hombre es dueño
de su absoluta libertad y las barreras jerárquicas están definitivamente suprimidas. 
 

El carnaval

El denominador común entre los rasgos carnavalescos y las diferentes fiestas populares, es su relación
esencial con el tiempo festivo. En aquellas se suspende temporalmente la duración, el tiempo concreto se
detiene y se accede al tiempo mítico, sagrado. Mircea Eliade sostiene que el hombre de las sociedades
arcaicas, al imitar los actos ejemplares de un Dios o un héroe mítico, se desliga del tiempo profano y
alcanza mágicamente el Gran Tiempo, el tiempo sagrado. Lo cual, según él, expresa la necesidad de
trascendencia religiosa del hombre, la necesidad de liberarse de la temporalidad y acceder al Ser eterno e
inmutable. Eltiempofestivo equivale, en cierta forma, al tiempo sagrado, por cuanto ambos se
diferencian de la actividad profana por excelencia: el trabajo y la vida cotidiana. "El tiempo limitado de
las fiestas sagradas tiene un carácter cíclico o periódico. Las fiestas se repiten regularmente en épocas
determinadas (...) El tiempo sagrado es cíclico, es el tiempo del eterno retorno, se reproduce
periódicamente en intervalos esenciales, en el momento de los rituales que se celebran en una
determinada fecha del año" (8).

Muchas de las fiestas populares que transmitieron numerosos rasgos al carnaval, siguieron subsistiendo
lentamente. Tal es, por ejemplo, el caso de la cencerrada, en Francia, que trasladó la mayoría de sus
formas al carnaval (ridiculización de los matrimonios contra natura o conciertos de gatos bajo las
ventanas). Otras celebraciones -como las de San Juan, SanValentín, etc.- coexistieron con el carnaval en
forma independiente, a pesar de contener numerosos rasgos comunes con él. Además, ciertas fiestas
privadas (bodas, bautismos, cenas fúnebres) como así también diversas celebraciones agrícolas
(vendimia, matanza de las reses, lacorpachada en el noroeste argentino) conservaron y, en cierto
sentido, conservan aún hoy un carácter carnavalesco más o menos marcado. Aunque, en verdad, el
carnaval atravesó y absorbió todos los rasgos de esas celebraciones, y se ha convertido en la fiesta
popular por excelencia. Es la 'fiesta que el pueblo se da a sí mismo', como lo definía Goethe: "Nada de
brillantes procesiones ante las cuales el pueblo deba rezar y asombrarse; aquí uno se limita a dar una
señal, que anuncia que cada cual puede mostrarse tan loco y extravagante como quiera, y que, con
excepción de golpes y puñaladas, casi todo está permitido" (9).

Es importante aquí la noción de espacio (sin límites, una escena abierta y móvil) que caracteriza al
carnaval en tanto manifestación ejemplar de la cultura popular: "la ausencia de toda clausura de la
escena, la reivindicación total de la calle como lugar de interacción y el sistemático intercambio de



papeles entre espectadores y celebrantes en un juego abiertamente promiscuo y permanentemente móvil
que niega toda propiedad (de la mirada, del deseo, de la palabra o del espacio) y que, por ello mismo,
impide toda fetichización" (10).

Durante el carnaval se suprimen todas las barreras jerárquicas: el rico y el pobre se unen en la fiesta, la
diferencia entre unos y otros parece suspenderse, existe un clima de familiaridad absoluta en el disfrute
de la celebración; hombres y mujeres circunspectos que durante el año se guardan cuidadosamente de
cualquier paso en falso, dejan a un lado sus escrúpulos, su gravedad, y se suman al banquete lúdico. Las
jerarquías no sólo son suprimidas, sino invertidas. Entonces: 

"El bufón es coronado rey por el conjunto del pueblo; luego sufre las burlas del mismo pueblo que le
injuria, lo apalea cuando su reino se acaba; durante la 'fiesta de los locos' se elige a un abad, un arzobispo
y un papa de mascarada que cantan estribillos obscenos y grotescos al ritmo de los cantos litúrgicos,
transforman el altar en mesa de banquete y utilizan excrementos a modo de incienso. Después del oficio
religioso, la parodia escatológica prosigue, la 'clerecía' recorre las calles proyectando excrementos sobre
el pueblo que le escolta. También se introducía en la Iglesia un asno en cuyo honor se celebraba misa: al
final del oficio, el cura rebuznaba acompañado por los fieles" (11).

Esta descripción del carnaval medieval/renacentista muestra cómo, en clave de parodia, se violan las
reglas oficiales y se profanan los elementos sagrados. El rey es el bufón, elegido por todo el pueblo y
escarnecido por el pueblo mismo; es injuriado y expulsado al concluir su reinado: del mismo modo
ocurre con elmuñeco de carnaval o espantapájaros festivo (el de fin de año, por ejemplo), al que se lo
despedaza, quema o golpea. El insulto es otro elemento que integra la parodia y está destinado a
destronar al soberano: representa la muerte, la juventud convertida en vejez, la humillación y la agonía
del viejo poder.

Los golpes e injurias no tienen una cualidad individual y cotidiana, sino que son actos simbólicos
dirigidos contra la autoridad del Rey o del Papa, ambos representantes del poder oficial. En la parodia
en que se elige al rey, y luego lo injurian y lo expulsan, está implícita la parábola bíblica de la coronación
y el destronamiento, del apaleo y ridiculización del 'rey de Judea' (12). En Rusia, un antiguo ritual
consistía en que el zar, antes de su muerte, fuese destronado y afeitado; después se le ponía una sotana
monacal, con la que entregaba su espíritu.

El tema del exceso o del desborde es intrínseco al carnaval: la ingestión de bebidas alcohólicas o drogas
en forma abusiva (al parecer, ya entre los griegos se suponía que los hongos eran alimento para los
dioses, y Porfirio los llamó la 'nodriza de los dioses'; muchos han descrito sus visiones y éxtasis
provocados por la ingestión de estos alcaloides, uno de los cuales se encontraba en el cornezuelo de
centeno y es similar al moderno LSD) (13), la grosería, la obscenidad, la lujuria, la liberación total de la
seriedad, el cuerpo como responsable del desborde afectivo, pertenecen a un tiempo mítico de
renovación del hombre, en sentido colectivo: el pasaje de un mundo y un tiempo antiguos a una época de
rejuvenecimiento, de felicidad por el nacimiento de un nuevo tiempo. A su vez, "el individuo que
participa del Gran Tiempo y del Gran Espacio de las fiestas ceremoniales (...) deja por ello mismo de ser
el individuo común de la vida cotidiana; se convierte, en cierto modo, en un héroe mítico, en el Gran
Personaje" (14).

La exaltación de la alegría, los delirios y enmascaramientos, el éxtasis colectivo, impiden -en el sentido
profundo del tiempo carnavalesco- la perpetuación de lo antiguo y no cesan de engendrar lo nuevo y lo
joven. El integrante de las 'scolas do samba' en el carnaval brasileño y el colla disfrazado de diablo en el
carnaval de la Puna argentina, expresan aquel sentimiento de alegría genuina. 

En Tótem y tabú, Freud alude al éxtasis liberador que provoca:

"Una fiesta es un exceso permitido y hasta ordenado, una violación solemne de una prohibición. Pero el
exceso no depende del alegre estado de ánimo de los hombres (...), sino que reposa en la naturaleza



misma de la fiesta, y la alegría es producida por la libertad de realizar lo que en tiempos normales se
halla rigurosamente prohibido".

El contacto físico de los cuerpos está dotado de un cierto sentido: el individuo se siente parte indisoluble
de la colectividad, miembro del gran cuerpo popular. En ese todo, el cuerpo individual cesa, hasta cierto
punto, de ser él mismo: se puede cambiar mutuamente de cuerpo, renovarse (a través de disfraces y
máscaras). En cierta forma, el pueblo experimenta su unidad y su comunidad concretas, pero no en un
sentido estático, sino la unidad y la continuidad de su devenir y su crecimiento. "Con todas estas
imágenes, escenas, obscenidades e imprecaciones afirmativas, el carnaval representa el drama de la
inmortalidad e indestructibilidad del pueblo. En este universo, la sensación de la inmortalidad del
pueblo se asocia a la de relatividad del poder existente y de la verdad dominante" (15). 
 

El diablo del carnaval

Una de las antiguas tradiciones carnavalescas -y que fundamenta, en muchos aspectos, el sentido más
profundo de esta festividad- es el significado de una figura de neto contenido religioso, que simboliza ese
espíritu alegre, transgresor, prohibido, del carnaval: el diablo.

En ciertas representaciones artísticas medievales, los actores vestidos de diablos corrían por las calles de
la ciudad y los pueblos vecinos, en una práctica -ladiablada- en que los propios actores se sentían hasta
cierto punto fuera de las prohibiciones habituales, y comunicaban esa disposición a todos los que
entraban en contacto con ellos. Esos diablos, la mayoría de las veces gente pobre que se consideraban
excluidos de las leyes habituales, violaban a menudo el derecho de propiedad, robaban a los campesinos
y cometían desmanes. Se entregaban también a otros excesos, por lo que ciertos decretos especiales
prohibieron que a los diablos se les diera libertad fuera de sus personajes artísticos. Pero, aún cuando
permanecían dentro de los límites del rol asignado, esos diablos conservaban una naturaleza
profundamente extra-oficial. Injurias y obscenidades formaban parte de su repertorio: actuaban y
hablaban en sentido opuesto a las concepciones oficiales cristianas pues, además, el rol mismo lo exigía.

En esas producciones artísticas, el diablo representaba la fuerza de lo bajo material y corporal que da la
muerte y regenera (16). Esos rasgos particulares han transformado a este personaje en una figura cómica
popular, que simboliza la alegría y la buena suerte. En la representación de la metamorfosis de la vida
social cotidiana que es el carnaval, el diablo ha sido investido con el poder de Dios y, por lo tanto, es el
encargado de otorgarle a la festividad el tono de exceso y desenfreno propios del personaje.

En el noroeste argentino, el carnaval se inicia con el desentierro del diablo carnavalero y finaliza días
después, cuando lo entierran; durante esos días -nueve en total- el diablo reina en la vida de los
habitantes de la Puna. La ceremonia del desentierro tiene ancestrales raíces mítico-religiosas: se realizan
ofrendas a la Pachamama -la Madre Tierra- para que deje salir al carnaval; de esta forma, se riega la
tierra con bebidas alcohólicas, se arrojan hojas de coca y cigarrillos encendidos, y se decora el mojón -un
montículo de piedras que representa el lugar donde está enterrado el diablo- con serpentinas, guirnaldas,
lana y flores. "Cuando en febrero se acerca el carnaval -dice el poeta y maestro jujeño Fortunato Ramos
(17)- el colla prepara su erquencho, su caja, su chicha, y su preocupación se centra en el Dios Momo, en
el mojón, en su cuadrilla cajera o simplemente en su querida comparsa carnavalera". En el acto del
desentierro, cada comparsa se dirige a su mojón, en cuyo costado se cava un pozo y se aromatiza con koa,
romero e incienso para ahuyentar la mala suerte. Cada una de las comparsas lleva consigo un diablito o
pujillay (en quichua significa acción o efecto de jugar, aunque en la práctica designa al muñeco que
representa el carnaval) que es levantado desde el pozo como representación del desentierro,
generalmente por un diablo mayor (18).

El pujillay acompañará a cada comparsa durante los días de festejo del carnaval. Pero, ¿quién es y qué
simboliza el diablo del carnaval? Para Fortunato Ramos:



"El diablo es el hombre común, el empleado municipal que limpia las calles del pueblo, el maestro rural,
el albañil, el jornalero, el estudiante de la Quebrada. El diablo es cualquier habitante de la zona que,
ansioso por divertirse, se disfraza con una careta pintarrajeada, un cabezal con dos cuernos arqueados de
colores vivos, una capa multicolor chispeante de espejos, cascabeles y lentejuelas, una blusa combinada
en rojos, amarillos y verdes, un pantalón de matices primarios de cuya parte posterior destaca una cola
larga de casi tres metros, que el diablo bate cuando baila carnavalitos, bailecitos y cuecas". 

"Diablo es lo que el hombre quiere ser, sólo en este tiempo, una semana que la tradición le permite ser
un diablo. No olvidemos que todo el año el hombre pasó penando en los cerros; no olvidemos que el
colla es restringido, silencioso, introvertido, sumiso. Por eso cuando se vuelve diablo, hace cosas de
diablo. Tal vez en el año se enamoró de alguien y jamás se declaró. Sin embargo, disfrazado confiesa su
amor a su pretendida; sin el disfraz es 'mutulo' y nunca baila; disfrazado baila, canta, grita"

"El diablo encabeza los carnavalitos de la comparsa y es obligación que sea alegre durante el carnaval, no
hay diablos tristes ni diablos dormidos. Sí, diablos machados y diablos sueltos. El diablo contagia la
alegría y la tentación al hombre, también a la mujer; y en los nueve días y las nueve noches, casi no
duerme; porque, de ésta, no hay otra" (19).

El carnaval de la Puna argentina, al igual que el de otras culturas, también implica una ruptura, un
quiebre en la vida cotidiana: un tiempo teñido por las excepciones, en el que "las noches se vuelven días",
y viceversa, según la expresión de sus protagonistas.

El orden espacial también es novedoso, ya que al liberarse de las faenas habituales, la gente puede
permitirse la más prolongada permanencia posible dentro del espacio festivo, ya sea marchando,
cantando, jugando con agua, bebiendo, bailando, batiendo palmas, etc. Pérez Bugallo, en su trabajo sobre
el carnaval urbano en la provincia de Salta, describe las conductas y comportamientos de los
protagonistas de esa festividad, cuyas características son análogas a las celebraciones de culturas muy
diferentes y distantes: "latransgresión se autodecreta normalidad. El margen para la imaginación y
laespontaneidad es tal que la comunidad no solo admite los excesos, sino que los prohija. La exaltación
colectiva suprime complejos y tabúes: la copla picaresca en boca de un niño no se reprime sino que, por
el contrario, se solicita reiteradamente; el piropo soez del Diablo no es rechazado sino festejado con
desfachatez; la exagerada ingestión de bebida alcohólica ya no es un vicio sino una gracia (...); en fin, la
permisiva sociedad acepta divertidamente hasta las manifestaciones de inversión sexual, quizá porque
sabe que esto es, por pasajero, necesario y vivificante. Hay, pues, un circunstancial modode
conocimiento expresado en los más diversos excesos que se traducen como acciones normales" (20).

Luego del festejo carnavalero en la Quebrada de Humahuaca, cada comparsa vuelve a su mojón y hacen
nuevas ofrendas a la Madre Tierra. Una vez ahuyentados los malos espíritus del pozo, se procede a
quemar y enterrar al diablito. De esta forma se realiza el entierro del carnaval, que vuelve a la
Pachamama hasta el próximo festejo:

"Al final, cuando el carnaval se va, lleva una sarta de alimentos, zapallos, zanahorias, manzanas, papas y
cebollas y ofrendará a la Pachamama, en el mojón donde despacha su comparsa. De allí en más, vendrá
el tiempo de pena, de trabajo, de arrepentimiento. Por eso -para que entiendan- el diablo de carnaval es
el hombre que arrastra el peso de unas cadenas largas, que se pierden en la noche de los tiempos" (21).

Por otro lado, la presencia del diablo del carnaval alude al mítico descenso a los infiernos: la caída evoca
el sacrificio humano para salvar al hombre de la aniquilación. Equivale a la representación periódica de
la muerte -característica de los ritos de pasaje- que exterioriza año a año su carga emocional y
liberadora.

Esa carga intensamente emocional se manifiesta en una especie de trance oposesión de los participantes,
que les permite cantar y danzar durante horas; los momentos previos son vivenciados con una intensidad
fuera de lo común. Pérez Bugallo (22) aporta algunos testimonios al respecto: 



"Hay una noche en que Villa Belgrano entera no duerme. Es la noche previa al primer día de corso. Ud.
se va a las cuatro o cinco de la mañana y todas las familias están de pie, trabajando. No duerme nadie.
Usted dé una vuelta por la villa y va a ver todas las luces encendidas. Es la noche que nadie duerme". 

"...y cuando viene el carnaval ya no podemos estar (...) ya estamos intranquilos. Muchas veces cantamos
durmiendo".

"Cuando llega el carnaval / no como ni duermo nada 
me alimento con la copla / me duermo con la tonada"

"Cuando empieza la época de los ensayos siento el olor del carnaval en el aire. Y durante febrero, mi
cuerpo y mi cabeza cambian" (23).

El trance y la posesión duran hasta el final de la festividad, donde ese énfasis, esa exaltación de los
sentidos y ese tiempo mágico vuelven a su sitio habitual. "Después de todo exceso viene la reacción, el
arrepentimiento y el propósito de enmienda simbolizados por la ceniza que coloca el oficiante en la sede
del pensamiento: la región frontal. La reacción ocurre muy apropiadamente en la sobriedad del día
miércoles. El miércoles es el centro de la semana. Representa el balance, el equilibrio" (24).

En efecto, después del último día de carnaval viene el miércoles deceniza -para la liturgia católica, el
comienzo de la penitencia de la cuaresma-, que representa el punto de inflexión hacia otro estado
espiritual. Lo que tiene el carnaval de degradación, es decir, la transferencia al plano material y corporal
de lo elevado, espiritual o abstracto -y en esto no perdamos de vista esa otra referencia cristiana que es la
dualidad cuerpo/alma- implica una licencia colectiva acotada culturalmente en el tiempo: tiene un
comienzo y un fin. 
 

Carnaval y poder: el "hijo no deseado"

Históricamente, el carnaval es una fiesta establecida por el calendario de la Iglesia católica. Su difusión
coincide con el dominio espiritual de esta Iglesia. Brinda el marco de licencia y libertad que culmina
abruptamente con la cuaresma. Estas fiestas, de antigua tradición grecolatina, fueron conservadas,
toleradas y asimiladas por la religión católica apostólica romana (25).

El desborde espontáneo del carnaval encuentra en el rígido control de la cuaresma su oposición. El
contraste entre ambas manifestaciones rituales conforma la medida normativa social, ya que "la vida
social ordinaria no puede consentir la agresividad arbitraria del carnaval, ni permitirse la fraternidad
indiscriminada de la espiritualidad cuaresmal. Entre una y otra, la vida social ordinaria regula las
relaciones sociales de forma tal que la agresividad o la fraternidad no puedan aplicarse ni arbitraria ni
indiscriminadamente" (26). Si trasladamos esta instancia, por ejemplo, a las sociedades
latinoamericanas, donde el catolicismo se ha asimilado pero en forma sincrética a sus poblaciones,
también el carnaval se injertó con otros componentes (raciales, económicos, sociales, religiosos) distintos
al europeo.

Pero, independientemente de esto, y con el advenimiento de la sociedad burguesa, el sentido de la
festividad del carnaval se transformó drásticamente: si en la Edad Media y el Renacimiento el carnaval
era -según Bajtin- una categoría de cosmovisión basada en el realismo grotesco y el humor y el símbolo
de la verdadera fiesta pública, con la naciente burguesía se iría debilitando el sentido religioso de la
fiesta -en su significación ambivalente y de regeneración, en su trasfondo mítico de muerte y
renacimiento- al mismo tiempo que el dominio de lo cómico y la diversión lúdica iba transformándose,
perdiendo el significado sobresaliente de los siglos anteriores. Como bien apunta Bajtin, el humor y la
risa en la sociedad burguesa están impedidos de expresar "una concepción universal del mundo; lo que
es esencial e importante no puede ser cómico; la historia y los hombres que representan lo esencial e
importante (...) no pueden ser cómicos; el dominio de lo cómico es restringido y específico; no es posible



expresar en el lenguaje de la risa la verdad primordial sobre el mundo y el hombre; sólo el tonoserio es
de rigor" (27).

Al debilitarse el sentido religioso del carnaval, la oposición entre lo divino y lo humano se traslada a las
jerarquías sociales; el desborde trasciende el carnaval y la cuaresma. Hay un proceso de laicización que
modifica el conflicto; en el nuevo escenario, el orden social lo crean y alteran los mismos hombres (28).

A pesar de su inclusión en el calendario litúrgico romano, el carnaval nunca fue una festividad agradable
al catolicismo. Apenas tolerada por éste, que le caía con infinitas restricciones, fue algo así como el "hijo
no deseado".

Asimismo, el carnaval de la sociedad burguesa gana en espectacularización: hay una pérdida del contacto
libre y familiar y de la unidad actor/espectador; esto significa que el espectador que observa y el actor
que se exhibe eran -en el carnaval medieval y renacentista- dos figuras intercambiables, cualquiera
ocupaba -intermitentemente- uno u otro lugar. Sin embargo, a partir de la época burguesa y hasta
nuestros días, la escena -como ya hemos indicado- se ha cerrado, clausurado, con límites bien precisos.
La fiesta se ha acotado, la alegría franca ha entrado en pleno retroceso, la misma noción de fiesta se ha
deteriorado a partir del racionalismo burgués. 

Pero también el tema del poder se incorpora, más que nunca, a la discusión: emergen los conflictos de
clase y etnicidad, la nueva sociedad racionalista no sólo no encuentra en la risa el sentido ambivalente de
otros siglos, sino que ésta pasa a ser motivo de hostilidad, al no hallar en la inversión desjerarquizada de
los sectores sociales sino vicio y excesos, y hasta inminentes peligros en la toma de conciencia de los
sectores más populares (en el caso, por ejemplo, de la destronización del poder de turno y el breve
reinado del pueblo en la fiesta): 

"La fiesta -la máscara colectiva- tiene para el pueblo el valor de una verdadera prueba; una auténtica
preparación para un hipotético y futuro actuar 'de verdad'. Durante el carnaval se puede llegar al desmán
sin merecer la cárcel, lo mismo que atentar contra la propiedad ajena o transgredir las 'buenas
costumbres' entonando a voz en cuello una canción prohibida. Entendemos que tras su apariencia lúdica
de 'recreo', se esconde en estos hechos el carácter experimental de un entrenamiento (...). Por todo esto -
y no por grotesco, burdo o chabacano- a menudo ciertas pretendidas elites descalifican, desalientan o
tratan de reencauzar hacia lo institucionalmente inofensivo estas exteriorizaciones festivas. Porque
intuyen la peligrosa posibilidad de que se supere esa instancia de apariencia ficticia. Porque teme que en
algún momento, traspasando el confuso límite de la advertencia jocosa o de la gresca barrial, sus
protagonistas decidan abandonar la ficción y se lancen drásticamente en procura de la dignidad perdida"
(29).

En tiempos del Virreinato del Río de la Plata, ya los funcionarios imperiales habían acotado y limitado
los festejos y alegrías del carnaval. En 1771, el Virrey Juan José de Vértiz oficializó esta festividad,
determinando la obligatoriedad de que las reuniones danzantes se realizaran en locales cerrados y
prohibiendo las manifestaciones callejeras, aunque no especificaba hacia qué grupo social iba destinada
la restricción (30). A partir de allí, muchos medios de comunicación y ciertos intelectuales han destacado
los aspectos negativos del carnaval, e instalaron todos los prejuicios -incluso, y en primer lugar, los
suyos- de una sociedad que tendía a marginar cada vez más a una fiesta que contaba cada vez con menos
oficiantes fieles. Hacia fines del siglo XIX, algunos periódicos argentinos se referían de esta forma al
carnaval:

"El carnaval, tal como se ha jugado, ha sido propio de salvajes, pues estas carreras a caballo por las calles
y aceras, llevándose a mujeres y criaturas por delante; esa inmensa cantidad de ebrios que transitaban a
pie, cubiertos de almidón y adornos de alfalfa y luego, mil palanganas llenas de agua, manejadas por
sirvientas grandes y chicas, con que empapaban a todo ser viviente hasta ahogarlo; (...) amén de las
carpas, costumbre que viene desde los indios de la conquista, revelan un salvajismo llevado a los
extremos" (31).



"Hemos recogido la opinión de personas extrañas y caracterizadas sobre el carnaval de Salta; y ella es
bien triste por cierto, pues dicen que no extrañan ellos la falta de entusiasmo, porque esta es una
consecuencia lógica de la pobreza. Lo que sí les ha llamado la atención es que no exista la policía en estos
casos; y que la gente del pueblo convierta en horrible bacanal las diversiones carnavalescas, atropellando
brutalmente a caballo y de a pie a toda la gente de orden que transita por las calles en esos días" (32).

Gobernantes e intelectuales -el poder- vieron en el carnaval la encarnación de las costumbres bárbaras:
Eduardo Wilde habla de un carnaval en que predomina "lo aplebeyado y la pobreza", en cuyos bailes de
máscaras se deshacen anualmente un cinco por ciento de los matrimonios, y en los cuales "no se forma
ninguno que se funde en la moral y en la virtud"; Argerich dice que "las prostitutas son muy afectas a la
danza, y para la época del carnaval no pierden baile de máscaras". Un ingeniero francés, Alfred Ebelot,
resumía el prejuicio de la clase dominante: "la capital (Buenos Aires) ha sido invadida por cuanto
hambriento cabía en las 14 provincias, sin notar la multitud innumerable de los desdichados de todo el
universo. En tales condiciones, ¿cómo se podría jugar al carnaval en la calle con la alegría decente, con el
suelto atrevimiento moderado por el respeto de sí mismo y de los demás que dan tan simpático atractivo
a las reuniones de gente selecta?" (33).

Además, como bien señala Pérez Bugallo, ciertas convenciones y limitaciones instaladas por los poderes
de turno -y las reglas del mercado- han resquebrajado la autenticidad de la celebración: "la intención del
sistema global es filtrar paulatinamente prescripciones sobre lo que se debe desear, hacer y pensar (Ser),
de modo de transformar la autenticidad en masificación uniformada. En el polo opuesto se halla la
voluntad de autorrealización de los grupos auténticos que pretenden seguir siéndolo" (34). Un poeta y
periodista salteño describe con exactitud este proceso de injerencia oficial en los gestos festivos del
carnaval:

"Los corsos, en la actualidad, hasta podemos decir que los han militarizado. Toman una avenida larga
(...) los participantes van por el medio, lejos del contacto con el público. Así que no hay posibilidad de
intercambio; son fríos. Son lúcidos por su número y por el exotismo de las cosas que presentan, nada
más. Son lindos para consumo turístico, pero no tienen autenticidad" (35).

El testimonio responde al proceso de espectacularización del carnaval -antes descrito-, de la separación
entre actores y espectadores, y de la delimitación de la escena o espacio público; pero también tiene que
ver con la estandarización de la festividad para el consumo cultural, muy a tono con las reglas del
mercado: es en esto en que se ha degradado lo auténtico y singular, lo particular y distintivo que tiene el
carnaval en cada cultura.

Las comparsas de indios en el carnaval salteño -los 'encuentros' o combates entre las mismas comparsas
se habían prohibido-, las 'llamadas' (imponentes ceremonias en las que los descendientes de los esclavos
africanos se llaman unos a otros tocando el tambor) en el carnaval montevideano, ciertas danzas como
La Diablada o sátiras como La Morenada -una protesta contra el colonialismo- en el carnaval boliviano
de Oruro, son ejemplos de rituales festivos que conservan una autenticidad aún no corroída por la
maquinaria del poder y el mercado.  
 

Juego del agua: de la emoción a la degradación

"Es preciso elaborar en el alma la firme convicción de que es necesario y posible liberarse totalmente de
la verdadera estructura de esta vida, a fin de tener fuerza para describirla con poesía" (Dobrolioubov).

En la antigüedad pagana (el carnaval tuvo su origen en fiestas milenarias como el culto al buey Apis en
Egipto, a Dionisos en Grecia, en las Lupercales y Saturnales romanas y en las celebraciones que tenían
lugar durante la recolección del muérdago en Galia, entre otras) cada pueblo paseaba en procesión por
las calles las imágenes de sus divinidades:



"El pueblo le lanzaba flores y los sacerdotes quemaban incienso y salpicaban a la muchedumbre con
agua perfumada y magnetizada, o sea, bendita; y de allí se desprendió el carnaval tradicional, el disfraz,
la máscara, el papelillo (...) y finalmente, el agua" (36).

Habrá de producirse un trastrueque del significado en la utilización del agua en la festividad carnavalera;
si, en un principio, en tanto símbolo de emoción, fue utilizada como ofrenda de adoración a una imagen
divina, su uso ha derivado en un sentido abiertamente desacralizado. 

Cuando Bajtin habla de realismo grotesco, hace referencia a la degradación, es decir, "la transferencia al
plano material y corporal de lo elevado, espiritual y abstracto". Esa degradación implica un rebajamiento
de la realidad, de las verdades solemnes, y relativiza el mundo: "rebajar consiste en aproximar a la
tierra, entrar en comunión con la tierra concebida como un principio de absorción y al mismo tiempo de
nacimiento: al degradar se amortaja y se siembra a la vez, se mata y se da a luz algo superior" (37).

El uso del agua en la fiesta de carnaval, perdido el original significado de emoción y piedad, tiene que ver
precisamente con esa degradación a la que hicimos referencia: rebajar al plano corporal lo que es
superior y elevado. Pero es en ese plano inferior en donde se efectúa precisamente la concepción y el
renacimiento, es decir, lo genital y la fecundación. 

Cuando, con la sociedad burguesa, cambió el paradigma de la risa, ese realismo grotesco -que, mediante
el humor, rebajaba y degradaba- pierde su sentido regenerador. Y entonces, la alegría desmedida pasa a
ser una "desagradable costumbre". Respecto del juego del agua, cundieron las prohibiciones, ya por los
años del Virreinato del Río de la Plata. Debido al incremento de desórdenes, el Virrey Pedro de Cevallos
decidió prohibir los festejos de carnaval:

"...porque en ellos se apura la grosería de echarse agua y afrecho, y aún muchas inmundicias, unos a
otros, sin distinción de estados ni sexos" (38).

La pasión por los juegos de agua traía aparejado otros inconvenientes. Así lo recuerda Mayol de
Senillosa:

"El año entero lo pasaban las sirvientas en las casas de familia, soplando ingeniosamente el contenido de
los huevos para no romper las cáscaras. Esos huevos vacíos más tarde llenábanse con agua de olor,
agradable o sospechosa, para arrojarlos, durante los tres días de carnestolendas, a la cabeza de las gentes
que transitaban por las calles" (39).

Hasta el mismísimo Domingo Faustino Sarmiento -en su exilio chileno- publicó en 1842 en El Mercurio
de Santiago, una nota en la que describió con su singular estilo -era, en realidad, un ataque a Juan
Manuel de Rosas, quien había prohibido el carnaval- algunas de las características más populares de esa
festividad:

"¿Quién ha olvidado aquella alegría infantil en que haciendo a un lado la máscara que las conveniencias
sociales nos fuerzan a llevar en el largo transcurso de un año mortal, se abandonan a las inocentes
libertades del carnaval?" 

"¿Quién es que no ha saboreado el exquisito placer de vengarse de una vieja taimada que nos estorbaba
en los días ordinarios, el acceso al oído de sus hijas, bautizándola de pies a cabeza con un enorme
cántaro de agua, y viéndola hacer horribles gestos, y abrir la desmantelada y oscura boca, mientras los
torrentes del no siempre cristalino líquido descendían por su cara y se insinuaban por entre sus vestidos?
¿Quién no se ha complacido contemplando extasiado las queridas formas que hasta entonces se
substraían tenaces al examen, viéndolas dibujarse a despecho del empapado ropaje, en relieves y
sinuosidades encantadoras? ¿Quién que tenga necesidad de decir dos palabras a su amada, no echa de
menos aquella obstinada persecución con que separándola del grupo de las que hacían acuática defensa
del carnaval, la seguía por corredores, pasadizos y dormitorios, hasta cerrarle toda salida, y verla al fin



escurriendo agua, y con las súplicas más fervientes, pedir merced al mismo con quien antes no la había
usado ella, y dejarse arrancar acaso un pequeño favor como precio de la capitulación acordada?" (40).

La esencia de la fiesta popular era el agua, casi siempre en estado de putrefacción; pero también era
habitual que sucedieran hechos cruentos: 

"...los juegos populares en el campo y en las ciudades ponían a prueba el cuerpo. En el famoso carnaval,
a vejigazos y a huevazos (con huevos de gallina o de pato, duros como piedra, cargados con agua
podrida), se mataba a veces, acertando a pegar en las sienes, o se dejaba tuerto, haciendo saltar un ojo de
su órbita" (41).

La ambivalencia de la risa pasó a convertirse en hostilidad, en cosa perjudicial; la elite intelectual y
gobernante rechazó la alegría puesta de manifiesto en el carnaval. La violencia pareció ser el blanco
predilecto de la prejuiciosa clase liberal argentina en el siglo XX:

"Cada uno mojaba al prójimo con frenesí. La nativa violencia se revelaba todavía por una que otra
desgracia. Por ejemplo, los muchachos rellenaban con agua un diario de gran formato arreglado en forma
de bomba y lo cargaban sobre la cabeza de un transeúnte (...) El peso del proyectil no bajaba de cuatro
kilogramos. Por lo mismo que estos juegos orillaban, y algo más, los límites de la cultura, es fácil
discernir lo que tenía que suceder. Se principiaba con chorros de líquido, se acababa de vez en cuando
con balas de revólver" (42).

Hacia fines del siglo XIX, "lo que era fundamental en la fiesta del carnaval, el juego de agua y sobre todo
de agua sucia -apunta Carricaburo- que desde nuestra perspectiva vemos tan ligado con las rociaduras
de orina del Medioevo, se denigra y se deja a un lado. El carnaval pierde así el rebajamiento topográfico
que sustenta a la tierra, a lo genital y a la fecundación".

Por otra parte, el juego del agua también tiene otro significado que aparece como más obvio: la necesidad
de enfriar o apagar la fogosidad a la que predispone la fiesta carnavalesca.

La desjerarquización de la risa y la alegría -con sus propios excesos- en la sociedad burguesa ensanchó
aún más la brecha con los sectores populares; no es casual que estos últimos -en tiempos en que se
reprime lo emotivo y lo sensible- hayan sido los oficiantes más fieles de esta clase de festejos. 
 

Murgas y comparsas: el lugar de la resistencia

Debilitado el sentido religioso de la fiesta, y fortalecido el de la espectacularización -ya el actor y el
espectador no son figuras intercambiables sino que cada cual ocupa un lugar fijo, inmóvil-, el espíritu
insolente y cómico del carnaval se mantendrá en agrupaciones de hombres y mujeres que se organizan
para participar artísticamente en su celebración: son las murgas, comparsas, y otras agrupaciones
artístico-humorísticas. Será en ellas en donde resistirá el espíritu ambivalente y regenerador, el
verdadero sentido mítico de la celebración; son ellas las que, en cierta forma, conservan 'niveles de
autenticidad', ya que allí aún perviven las comunicaciones personales no mediatizadas.

En el espíritu de la murga -ritmo típico de Cádiz- se encuentra el lenguaje, el cuerpo y el alma de la
resistencia a la visión oficial y sus intereses. La creatividad, el colorido, las representaciones paródicas,
tienen una baseexcluyentemente popular. Estas agrupaciones se erigen como protagonistas absolutos de
la fiesta, pese a las disposiciones y restricciones oficiales. Esto, al menos, en su origen, y en las distintas
culturas en donde, como veremos, trasunta el espíritu alternativo de expresión vocacional.

Hacia 1906, de España se trasladó al Río de la Plata la que sería considerada la primera murga en tierras
sudamericanas: se trataba de una compañía de zarzuela que sorprendió con sus coplas satíricas y
picarescas en la ciudad de Montevideo (aunque se cuenta que, ante la falta de público en el hotel Casino -



donde realizaban sus funciones- sus integrantes salieron a la calle a actuar, y fue allí donde finalmente
tuvieron éxito). A la manera gaditana, cada murga montevideana hace su aparición en los tablados,
pequeños escenarios que suelen levantarse en los clubes de barrio y que convocan, aún hoy, a centenares
de personas cada noche. Platillos, bombo y redoblante marcan el ritmo de letras escritas para la ocasión y
que recuerdan satíricamente hechos ocurridos durante el año finalizado. Presentaciones, cuplés y
retiradas son las formas musicales que toman esta representación del carnaval. Pero, además de las
murgas -que invaden la ciudad durante 40 días- la festividad montevideana cuenta con una ceremonia de
expresiva autenticidad: las llamadas, manifestaciones en que, con la incomparable cadencia del
candombe, bajan los habitantes de los barrios negros y se llaman entre ellos, juntándose y desfilando por
ciertos sectores de la ciudad. La ceremonia ocurre el primer viernes de cada mes de febrero, en horas de
la noche. En estas llamadas participan las Sociedades de Negros y Lubolos -blancos que se pintan de
negro- para darle ritmo y colorido a lo que para muchos uruguayos es el espectáculo más auténtico del
carnaval regional. Justamente, uno de sus legendarios oficiantes apunta acerca del carácter contestatario
y alternativo de la celebración: 

"En carnaval, trato de que tapemos el hambre con alegría (...) Ponen tantas vallas que la gente no puede
participar (...) La verdadera fiesta no pasa por el desfile (en el centro de la ciudad) sino que se mete en
los barrios" (43).

Por su parte, la antropóloga Alicia Martín propone un análisis sobre el sentido de las murgas y el
contenido de sus representaciones, en el marco del carnaval porteño. Según este trabajo (44), los
integrantes de esas murgas están vinculados entre sí por lazos de vecindad y parentesco: el barrio, el café,
la parada de la esquina, la barra de fútbol, la parentela. Esta actividad artística de los vecinos es
absolutamente vocacional y voluntaria. En esto radica su base eminentemente popular, surge de la
espontaneidad de grupos no institucionalizados nimediatizados, al menos en una primera instancia. La
siguiente descripción que la autora hace de la murga asigna un cierto carácter mágico a estas
agrupaciones y sus integrantes: 

"Nadie domina los secretos de la actuación en grandes espacios como la murga, desde la forma de
presentación hasta el desplazamiento por la calle. Su banda rítmica sólo incluye bombos con platillos de
bronce. Es sin embargo muy eficaz para anunciar a varias cuadras la presencia de la murga. Su
encabezamiento debe ser imponente: lanzallamas, enormes estandartes, banderas, cubos y abanicos
gigantes son maneras de permitir la visión del grupo a grandes distancias. La ropa de telas brillantes
adornada con lentejuelas se destaca aún en calles oscuras. Los rostros pintados, las altas galeras
patriarcales que agigantan a los murgueros, las contorsiones de sus bailes contribuyen al efecto de
constituir un grupo sobrehumano, seres pertenecientes a otro mundo" (45).

En el análisis de las canciones -que constituyen el número central de la representación murguera-
pueden observarse algunos elementos descritos por Bajtin y a los que ya hicimos alusión en éste capítulo;
por ejemplo, el recursohumorístico para desacralizar hechos o personajes solemnes. En efecto, las
canciones de crítica parodian la vida social, comunitaria; en ellas aparecen temas como la política, la
fama, el poder y la riqueza. En estas canciones, los vecinos se ríen, opinan y aluden al mundo
comunitario, al contexto socio-político contemporáneo: se parodia a los políticos de turno, a personajes
de la farándula, a Dios, a los curas y monjas, a los extraterrestres. Uno de los mecanismos humorísticos
consiste en la mención de personajes socialmente conocidos pero apareciendo en situaciones ajenas a su
función o posición. Otro elemento en las canciones es la inclusión no sólo del que narra -el autor de la
letra, el 'yo' o 'nosotros'- sino también la del público, su auditorio -"a todas las chicas lindas", "no se
sientan ofendido"-, lo que genera una proximidad entre ambos polos de la comunicación; esto tiene que
ver con la supresión temporaria de las barreras entre actores y espectadores de que hablaba Bajtin (46).

Pero aún hay otro elemento que nos recuerda el mítico tema de la muerte y laresurrección, el eterno
retorno, el fin que genera un nuevo comienzo: 

"El humor, el baile, los disfraces, la crítica murguera ponen en la calle, y al alcance de quien guste oír, el



lenguaje procaz, ironizan sobre los tabúes sociales, desacralizan el mundo banalizándolo, apuestan al
límite entre lo permitido y lo prohibido, la censura y el exceso. Esta transgresión temporaria, que por
cierto no altera el orden injusto ni la desigualdad, aspira en las palabras de las despedidas murgueras, al
retorno. A reencontrarse al cabo de un año, a poder regresar para exhibirse y danzar en el espacio
público, volver. No volver a un pasado nostálgico o glorificado, sino volver a constituirse en evaluadores
del mundo, artífices de la creación comunitaria, continuadores y herederos de una tradición viva" (47).

En el noroeste argentino, las comparsas de 'indios' reflejan un aspecto de suma originalidad en el
carnaval urbano salteño: los encuentros o combates entre comparsas -a veces en forma de contrapunto
musical, otras veces de lucha armada-, si bien han mermado en frecuencia y efusividad por el control
policial, son muestra inequívoca de la necesidad de sus organizadores y participantes de cumplir sus
propios y extraoficiales itinerarios, más allá del calendario festivo instituido. Aunque genéricamente se
denominaban 'indios' a los integrantes de esas comparsas, ellas estaban integradas por criollos
santiagueños, catamarqueños y riojanos llegados al lugar por motivos laborales, y que conservaron la
costumbre de integrar grupos que cantaban vidalas (música propia de sus provincias natales y específica
de esa circunstancia festiva); adoptaron la vestimenta del indígena chaqueño, y también aceptaban en
sus filas a auténticos aborígenes (48).

En los encuentros, se dirimía, por ejemplo, la violación de fronteras entre barrios o pueblos; la rivalidad
entre las distintas barriadas o poblaciones -representadas por su comparsa- se explicitaba durante los
festejos de carnaval. Pérez Bugallo cree ver en esto una ruptura de límites, un modelo preparatorio para
una posible reacción de mayores proporciones. Los 'caciques' de los bandos 'encontrados' debían decidir
entre el canto (la payada) o la pelea; el fin era el mismo: despojar al grupo perdedor de su botín, una
bolsa (la yika) en la que se depositaban los fondos recaudados por la comparsa en sus recorridas por las
calles de las ciudades. Con el tiempo, al disminuir sensiblemente la recaudación callejera, el combate por
el botín carece de sentido real, y la rivalidad se trasladó al plano artístico: 

"Ahora es otra cosa. No existen los encuentros. No existe ninguna clase de enemistad con ningún barrio.
Todos somos amigos, ya no pasa nada. Lo que pasa es que somos rivales pero no enemigos. Estamos
tranquilos (...) las comparsas se saludan unas con otras. Ya no somos verdaderos indios" (49).

La prohibición de los encuentros -y del mismo carnaval- durante la última dictadura militar, tendente a
limitar en forma decisiva la espontaneidad festiva, fue un golpe duro que se hizo difícil remontar en las
últimas dos décadas. Lo expuesto en este apartado involucra solo algunos ejemplos de rituales festivos
carnavalescos en los que predominan ciertos niveles de autenticidad, cierto espíritu alternativo,
contenidos hacia el interior de esas agrupaciones artísticas que son las murgas. 

Quizá con el mismo espíritu de autenticidad que revelan sus tradiciones, y a contramano de la tendencia
carnaval/espectáculo, Salvador de Bahía, en Brasil, presenta el mismo aspecto festivo medieval en lo
que respecta a la utilización delespacio carnavalesco: una escena abierta, móvil, en que los actores y
espectadores son, alternativamente, la misma cosa. En efecto, durante unos pocos días, más de dos
millones de bahianos toman las calles y participan en la celebración que empieza cuando el rey Momo
ordena alegría general después de recibir las llaves de la ciudad. En este caso, la gente no sale a mirar,
como sucede en Río de Janeiro, sino a bailar, beber y permitirse todo tipo de excesos. El carnaval es allí,
efectivamente, del pueblo, su verdadero protagonista.

Una de las verdaderas fiestas en Bahía consiste en marchar por la ciudad detrás de un trío eléctrico
(grupos que tocan con un potente sistema de sonido montado en un camión) en el que hasta participan
algunas personalidades consagradas de la música brasileña. Los blocos son de la gente, al punto que sus
ensayos son abiertos a todo el público; en su gran mayoría, están integrados por los sectores más pobres
de la población. En el carnaval bahiano, la fuerza de la cultura africana se mezcla con elementos
cristianos:

"El carnaval escondido, casi secreto, no prohibido, está allí en los bares de Bahía, allí en los



insospechados rincones de las sensalas y los terreiros, donde todo es negro y perturbado, incienso y
humo que se eleva y cae, trance colmado de tragedias cotidianas. Los orixas toman nota de los problemas
humanos. Leticia, poseída por ancestros africanos, abre los brazos en cruz, caen sus ropas, su grito
medio humano purifica la liberación colectiva, deshace el hechizo, afianza la identidad de la negritud. En
los terreiros priva el sincretismo: a cada elemento cristiano le corresponde un elemento de las religiones
africanas" (50).

Por un momento saltaremos del espíritu espontáneo, participativo, auténtico, creativo, al paroxismo del
carnaval/espectáculo y modelo mediático de exportación: el carnaval de Río de Janeiro. 
 

Momo globalizado  
 

A felicidade do pobre parece 
A grande ilusao do carnaval 
A gente trabalha o ano inteiro 
Por um momento de sonho 
Para fazer a fantasía 
De rei ou de pirata ou jardineira 
E tudo se acabar na quarta-feira. 
        Tom Jobim/Vinicius de Moraes

- 

Poco después de 1720, algunos inmigrantes portugueses introdujeron en Brasil un festejo conocido bajo
la forma violenta del entrudo: consistía en arrojarse agua unos a otros, en forma agresiva. De allí al
megaespectáculo para el mundo que es hoy el carnaval de Río, ha atravesado esta fiesta una monumental
transformación. 

Sus imágenes son transmitidas en directo al mundo entero: colorido, voltaje erótico, carrozas
monumentales, plumas y vestuarios millonarios, mujeres, travestidos, pasistas, músicos incansables,
todos cantando y danzando sin pausa al ritmo del samba, del alcohol, la alegría y el frenesí. Las 'scolas do
samba' -originarias de los blocos de los carnavales antiguos- son las protagonistas de esta espectacular
fiesta. Cada scola tiene aproximadamente 2.000 integrantes, y lucen sus propios colores y su forma de
desfilar en la célebre pasarela Profesor Darcy Ribeiro o Sambódromo, tal como se lo conoce
mundialmente.

Hasta el miércoles de ceniza, la fiesta también está en la calle, en donde los cariocas se sienten
protagonistas del desenfreno. Pero en Río de Janeiro el carnaval es más espectacular -en su relación
actor/espectador- y todo lo que en él acontece está superproducido (los carísimos atuendos que lucen los
integrantes de las scolas se confeccionan hasta con un año de anticipación). Lo que pierde en
espontaneidad, el megacarnaval carioca lo gana en suntuosidad y brillo. 

Pero es aquí donde el mercado ha hincado sus dientes: 

"Entre auspicios, derechos de transmisión por televisión y venta de entradas al desfile, el carnaval de Río
moverá, este año (1997), alrededor de 40 millones de dólares" (51).

En efecto, el carnaval carioca es excluyente con su espectacular despliegue de recursos y la exportación
de imágenes por satélite; millones de espectadores en todo el planeta observan este derroche de color,
sensualidad, calor y desenfreno que entregan las scolas do samba en sus multiestelares desfiles.

Pero este espectacular evento -tan propio de la cultura que le dio origen, como extraño a muchas otras-
fue, merced al proceso de mediatización, convirtiéndose en un producto globalizado, y sus estructuras y



estilos fueron imitados por sociedades cuyos intereses oficiales privilegiaron la espectacularidad y las
imposiciones de la industria cultural y turística, a la autenticidad y personalidad de determinadas
festividades regionales.

En la Argentina, por ejemplo, la brasileñización del carnaval, en los últimos 20 años, se ha hecho notoria
y palpable en casi todas las regiones del país, aún en aquellas en que -como en el caso de Salta- poseía
una riqueza de matices y elementos propios de espontaneidad popular. En efecto, en los últimos años de
gobierno militar (hacia fines de la década de 1970), el carnaval salteño, oficialmente conducido, se había
ingenuamente lanzado a competir con el de Río de Janeiro, pretendiendo copiar muchas de sus
características. Dado que la situación económica del pueblo no permitía alcanzar el nivel de la
fastuosidad importada, sólo quedaba el camino del subsidio municipal para ofrecer -al menos durante el
corso- una pasajera imagen de opulencia ante los ojos del turista (52). En el carnaval salteño, los 'indios'
que participaban en las comparsas durante el corso no podían sonreír ni mirar para otra parte, ya que
debían estar atentos a su actuación. Sin embargo, se pretendía que las jóvenes -incorporadas en esos
años por imitación del carnaval brasileño- sí lo hicieran, aparentando una actitud profesional que no
sentían. 

La política oficial de corsos espectaculares -al estilo carioca- con comparsas multitudinarias y lujosas, se
basaba en el esfuerzo de los propios participantes, pero en cambio beneficiaba -según apunta Pérez
Bugallo- a otro sector de la población: el vinculado al comercio y la industria del turismo, lo que provocó
el quite de colaboración de muchas agrupaciones locales no presentándose en los corsos. Esta actitud
hirió de muerte al espectáculo masivo. 

En el litoral argentino, los carnavales más espectaculares -el de Gualeguaychú en la provincia de Entre
Ríos, y el de Corrientes- son un símil del brasileño. El primero de ellos -el carnaval del País- constituye
la principal industria de la ciudad; su preparación demanda nueve meses de trabajo artesanal (reuniendo
cada comparsa a alrededor de 700 personas en sus talleres de creación de carrozas, atuendos y demás
elementos) y hasta posee un corsódromo, a imagen y semejanza del sambódromo carioca, por si
quedaran dudas del carácter imitativo de la fiesta. Las alegorías que presentan las comparsas, y hasta el
ritmo y el estilo de las bailarinas son postales calcadas del 'carnaval do Brasil'. El jurado que decidirá qué
comparsa es la ganadora (en los rubros coreografía, vestuario, creatividad, fidelidad al tema y música)
está formado por especialistas porteños. El corsódromo tiene capacidad para 45.000 personas y es
municipal; los clubes a los que pertenecen las comparsas que en él desfilan deben pagarle al municipio
un 5% de las ganancias (53).

Un escritor y abogado entrerriano, Gustavo Rivas, aporta su visión acerca de la esencia del carnaval de su
propia tierra:

"El 'carnaval del País' sepultó -aunque no del todo- a las antiguas murgas y máscaros sueltos, para dar
paso a un despliegue de magia y color en las actuales comparsas. De este modo, el corso dejó de ser una
fiesta con el pueblo como protagonista en el circuito. Pero es sin embargo una manifestación genuina del
ser colectivo que se expresa a través del mensaje nítido de la comparsa, y de la alegría y el ritmo de los
jóvenes" (54).

El autor reconoce que la espectacularidad del carnaval a la brasileña arrasó con la estructura -más
genuina- del carnaval tradicional, en el que el pueblo era protagonista en el circuito (el espacio festivo: la
calle, la ciudad); aunque su espíritu no haya sido del todo sepultado, y sobreviva en diferentes prácticas y
a través de distintas presencias.

El lujoso carnaval correntino también tiene la huella y el sello de la brasileñización; el músico Antonio
Tarragó Ros lo define con su franca y personal mirada:

"En mi opinión, el carnaval de Corrientes es un ejemplo de desculturización, ya que es una copia del
carnaval brasileño. Sería mejor que inviertan todo ese dinero en algo que tenga más que ver con nuestra



cultura, con nuestras costumbres. Se deja de lado una música tan potente como el chamamé y sólo pasan
cumbia y salsa. Yo sé que a mucha gente le gusta ese tipo de espectáculo, pero a mí no me agrada verlos
a todos disfrazados de brasileños subidos a una comparsa que se llama Copacabana" (55).

En definitiva, el de Río de Janeiro se ha convertido hoy en elcarnaval/espectáculo por antonomasia, el
punto más alto de la espectacularización de la fiesta popular. Para esto, la maquinaria de la industria
cultural ha generado un producto homogéneo, al que ha instalado como elverdadero producto (de modo
que hoy el carnaval de Río es el carnaval). Vale decir, el mercado, con sus reglas y mecanismos, adoptó
un modelo único, homogéneo, borrando particularismos y eliminando lo genuino y lo heterodoxo. Y lo ha
instalado como el megaespectáculo global, el modelo mediático de carnaval para el mundo. 

La industria cultural ha hecho de ese modelo un producto definitivamente desacralizado, vaciado de
sentido mítico; el carnaval se ha transformado en un producto de consumo, en el que el espectador no es
ya participante sino que está relegado a su condición de observador, al parecer el papel más relevante
que le ha sido otorgado en ésta era de la cultura visual.

"Como la fiesta del espectáculo ha sido sustituida por la espectacularización indiferenciada de la feria, así
el espectador de los medios atribuye características festivas a su consumo; pero se trata de una fiesta que
renuncia programáticamente a la instancia comunicativa y que se resuelve en la gratificación de una
clausura individualista; una fiesta solitaria, más cerca de la evasión o del viaje de la sobredosis que a
cualquier forma de ritual implicador, religioso o seglar" (56).
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