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RESUMEN
La fiesta del carnaval ha sobrevivido hasta la actualidad, y representa el emergente mas genuino de lo popular. Resume todos los

elementos de espiritu ladico y festivo de las celebraciones populares mas antiguas y que han desaparecido. Sin embargo ha ido
evolucionando en los Ultimos afios. La industria cultural ha hecho de él un producto definitivamente desacralizado, vaciado de
sentido mitico. El carnaval se ha transformado en un articulo de consumo, en el que el espectador no es ya participante sino que
gueda relegado a la condicién de observador pasivo, dominante en esta era de la cultura visual.

ABSTRACT
The "fiesta" of Carnival has survived until today; it represents one of the most genuine examples of folk culture. It summarizes all

the elements of the festive spirit of the now-vanished popular celebrations of old. "La fiesta", however, has evolved in recent years.
The cultural industry has made it into a secularized product, emptying it of any mythical sense. The Carnival has become an
article of consumption of which the spectator is not a participant but rather a passive observer, a role that is dominant in this age
of visual culture.
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Hoy el nobley el villano
el prohombre y el gusano
bailan y se dan la mano

sin importarles la facha.
Joan Manuel Serrat

Aquel que participa en el carnaval, el pueblo, es el amo
absoluto y alegre de la tierra inundada de claridad, porque s6lo
conoce a la muerte en espera de un nuevo nacimiento, porque
conoce la alegre imagen del devenir y del tiempo.

Goethe

Morir y dejar vivir

El sistema de imagenes de la fiesta popular se formo y existié durante milenios, a través de los cuales se
ha ido modificando y recobrado nuevos sentidos, al absorber las nuevas experiencias e ideas populares
surgidas de la vida cotidiana de cada época. Algunos de los elementos de la fiesta popular -ritos,
atributos, efigies, mascaras- han desaparecido hace tiempo, o han degenerado hasta el punto de ser
irreconocibles.

Sin embargo, una de ellas, el carnaval, ha sobrevivido hasta la actualidad, y representa el emergente mas
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genuino de esa fiesta popular: resume todos los elementos de espiritu ludico y festivo de las celebraciones
populares méas antiguas y que han desaparecido. "Alli donde el carnaval floreciéo convirtiéndose en el
centro reconstructor de las demas formas de festejos publicos y populares, produjo el debilitamiento de
las demés fiestas, al quitarles casi todos los elementos de licencia y utopia populares. Estas palidecen al
lado del carnaval; su significacion popular se restringe. ElI carnaval se convierte entonces en elsimbolo y
la encarnacionde laverdadera fiesta popular y publica, totalmente independiente de la Iglesia y del
Estado, aunque tolerado por estos” (1).

La raiz terminologica 'fas’, de la que se puede hacer derivar la voz 'fiesta’, se refiere a los actos licitos
consagrados por lo divino, y se contrapone a 'ius' y a 'mos’', donde lo licito esti justificado,
respectivamente, por la institucion politica y por las costumbres, por la tradicion ética (2).

Historicamente, la cultura cdmica popular esta ligada a las fiestas: un espacio abierto, indefinido, la risa
y la alegria, los desbordes, lo grotesco y lo obsceno, la danza, los alimentos, los vestidos, todo separado
de un sentido utilitario, de un fin practico; la fiesta brinda los medios para entrar a un universo utopico,
es ella misma la que transgrede los limites. "En ese contexto, lo comico esta unificado por la categoria de
realismo grotesco basado en el principio de rebajamiento de lo sublime, de poder, de lo sagrado, por
medio de imagenes hipertrofiadas de la vida material y corporal. En el espacio de la fiesta todo lo
elevado, espiritual, ideal, es traspuesto, parodiado en su dimensidon corporal e inferior (comer, beber,
digestion, acto sexual). EI mundo de la risa se edifica a partir de las formas més diversas de groserias, de
rebajamientos grotescos de los ritos y simbolos religiosos, de travestismos parodicos de los cultos
oficiales™ (3).

Con el advenimiento del mundo burgués, la nocion de fiesta ha cobrado un nuevo matiz: sin llegar a
desaparecer, se ha reducido y desnaturalizado. El escenario, antes abierto (solia extenderse a toda una
ciudad), con la cultura burguesa se ha estrechado en escenas fragmentadas (un club, un salon, un
estadio), es decir, en cierta manera, se ha convertido en fiesta privada, particularizada, clausurando la
escena. Pero, aunque puede declinar o empobrecerse, la fiesta popular mantiene a pesar de todo su
naturaleza verdadera.

La fiesta popular conserva, aln en su caracter profano, una estructura y una funcion miticas: la
repeticion periddica de la creacion, la necesidad del hombre de reactualizar un espacio, un tiempo, de
recomenzar y renovar su propio entorno, la ilusién y la esperanza de que el mundo se renueva (4).
¢Acaso la fiesta popular o las celebraciones carnavalescas no asocian la destruccion con el renacimiento y
la renovacion? ¢no implican la muerte de lo antiguo con elnacimiento de lo nuevo? En el carnaval
romano, descrito por Goethe, se presenta la fiesta del fuego, los moccoli (tizones), que consiste en un
desfile de antorchas en el corso: aqui, el fuego es asociado con la amenaza de muerte, pero este deseo de
muerte -los participantes marchan al grito de "jSia ammazzato chi non perta moccolo!” (jmuerte al que
no lleve fuego!)- es ambivalente: el de la injuria y la alabanza, el deseo de muerte y el de bienestar y de
vida, es decir, el de la combustion y de la resurreccion (5).

Este morir y renacer, 0 mejor adn, este morir para renacer, parece ser un tema persistente en la
constitucion de las fiestas populares en las distintas culturas. Elsacrificio humano -real, simbdlico, o su
sustituto con animales, por ejemplo- refleja facetas de diversos mitos de la creacién, y sirve para marcar
nuevos comienzos en la vida. En estos mitos, siempre es la muerte de un dios la que davida al género
humano, la que pone fin a la inmortalidad dando asi paso a la mortalidad humana. Una de las
festividades mas ilustrativas al respecto es la que se daba en la antigua Grecia con el culto a Dionisos,
dios del vino, de la muerte y la resurreccion: Dionisos moria como el grano de uva y resucitaba en forma
de vino nuevo embriagando a sus fieles, no s6lo con esa bebida sino también con las danzas y las drogas
gue se consumian en sus celebraciones. El equivalente en Roma de esas festividades eran las llamadas
bacanales, realizadas en honor al dios Baco, simil romano de la divinidad festiva griega. En estas
celebraciones, como asi también en las saturnales romanas, los sacerdotes y las congregaciones
sacerdotales portaban mascaras correspondientes a su deidad, que generalmente eran figuras humanas



con cabezas de animales diferentes. Estas festividades se hacian en medio de alegres bailes que llegaban
al desenfreno. Son los antecesores directos del carnaval.

Aunque no sean facilmente reconocibles, por haber experimentado un largo proceso de laicizacion,
ciertos temas miticos sobreviven en las sociedades modernas (6). Este de la repeticion periodica de la
creacion, de la muerte y la resurreccion, suele verse en innumerables ceremonias festivas: la quema del
mufieco de fin de afio a manera de despedida del viejo tiempo y bienvenida del nuevo, es una practica
gue contiene esa evocacion mitica; también lo son las despedidas de solteros, las fiestas que siguen al
nacimiento de un nifo, las vacaciones, etc.

Ademas de esas reminiscencias miticas, la fiesta popular relativiza el poder existente y la verdad oficial,
se sitUa por fuera de la estructura dominante; no se atiene a sus normas, antes bien, las altera e invierte;
recorre el camino del exceso y lo irracional. Al menos durante un lapso de tiempo -un tiempo, eso si,
establecido, institucionalizado, oficializado- el desenfreno y el delirio asestan un golpe mortal a las reglas
y al sistema de apreciacion de ese mundo oficial. Un tiempo, si se quiere, magico, mitico, primordial. "El
mito del paraiso perdido sobrevive aun en las imagenes de la Isla paradisiaca y del paisaje edénico:
territorio privilegiado donde las leyes estan abolidas, donde el tiempo se detiene” (7).

La fiesta popular alude, necesariamente, a ese paraiso en el que todo esta permitido, el hombre es duefio
de su absoluta libertad y las barreras jerarquicas estan definitivamente suprimidas.

El carnaval

El denominador comudn entre los rasgos carnavalescos y las diferentes fiestas populares, es su relacion
esencial con el tiempo festivo. En aquellas se suspende temporalmente la duracién, el tiempo concreto se
detiene y se accede al tiempo mitico, sagrado. Mircea Eliade sostiene que el hombre de las sociedades
arcaicas, al imitar los actos ejemplares de un Dios o un héroe mitico, se desliga del tiempo profanoy
alcanza magicamente el Gran Tiempo, el tiempo sagrado. Lo cual, segun é€l, expresa la necesidad de
trascendencia religiosa del hombre, la necesidad de liberarse de la temporalidad y acceder al Ser eterno e
inmutable. Eltiempofestivo equivale, en cierta forma, al tiempo sagrado, por cuanto ambos se
diferencian de la actividad profana por excelencia: el trabajo y la vida cotidiana. "El tiempo limitado de
las fiestas sagradas tiene un carécter ciclico o periodico. Las fiestas se repiten regularmente en épocas
determinadas (...) El tiempo sagrado es ciclico, es el tiempo del eterno retorno, se reproduce
periodicamente en intervalos esenciales, en el momento de los rituales que se celebran en una
determinada fecha del afio" (8).

Muchas de las fiestas populares que transmitieron numerosos rasgos al carnaval, siguieron subsistiendo
lentamente. Tal es, por ejemplo, el caso de la cencerrada, en Francia, que trasladé la mayoria de sus
formas al carnaval (ridiculizacion de los matrimonios contra natura o conciertos de gatos bajo las
ventanas). Otras celebraciones -como las de San Juan, SanValentin, etc.- coexistieron con el carnaval en
forma independiente, a pesar de contener numerosos rasgos comunes con él. Ademas, ciertas fiestas
privadas (bodas, bautismos, cenas funebres) como asi también diversas celebraciones agricolas
(vendimia, matanza de las reses, lacorpachada en el noroeste argentino) conservaron y, en cierto
sentido, conservan aun hoy un caracter carnavalesco mas o menos marcado. Aunque, en verdad, el
carnaval atraveso y absorbié todos los rasgos de esas celebraciones, y se ha convertido en la fiesta
popular por excelencia. Es la 'fiesta que el pueblo se da a si mismo', como lo definia Goethe: "Nada de
brillantes procesiones ante las cuales el pueblo deba rezar y asombrarse; aqui uno se limita a dar una
sefial, que anuncia que cada cual puede mostrarse tan loco y extravagante como quiera, y que, con
excepcion de golpes y pufialadas, casi todo estd permitido™ (9).

Es importante aqui la nocion de espacio (sin limites, una escena abierta y movil) que caracteriza al
carnaval en tanto manifestacion ejemplar de la cultura popular: "la ausencia de toda clausura de la
escena, la reivindicacion total de la calle como lugar de interaccion y el sistematico intercambio de



papeles entre espectadores y celebrantes en un juego abiertamente promiscuo y permanentemente movil
gue niega toda propiedad (de la mirada, del deseo, de la palabra o del espacio) y que, por ello mismo,
impide toda fetichizacién" (10).

Durante el carnaval se suprimen todas las barreras jerarquicas: el rico y el pobre se unen en la fiesta, la
diferencia entre unos y otros parece suspenderse, existe un clima de familiaridad absoluta en el disfrute
de la celebracién; hombres y mujeres circunspectos que durante el afio se guardan cuidadosamente de
cualquier paso en falso, dejan a un lado sus escrupulos, su gravedad, y se suman al banquete ludico. Las
jerarquias no solo son suprimidas, sino invertidas. Entonces:

"El bufén es coronado rey por el conjunto del pueblo; luego sufre las burlas del mismo pueblo que le
injuria, lo apalea cuando su reino se acaba; durante la 'fiesta de los locos' se elige a un abad, un arzobispo
y un papa de mascarada que cantan estribillos obscenos y grotescos al ritmo de los cantos litargicos,
transforman el altar en mesa de banquete y utilizan excrementos a modo de incienso. Después del oficio
religioso, la parodia escatoldgica prosigue, la ‘clerecia’ recorre las calles proyectando excrementos sobre
el pueblo que le escolta. También se introducia en la Iglesia un asno en cuyo honor se celebraba misa: al
final del oficio, el cura rebuznaba acompafado por los fieles™ (11).

Esta descripcion del carnaval medieval/renacentista muestra como, en clave de parodia, se violan las
reglas oficiales y se profanan los elementos sagrados. El rey es el bufén, elegido por todo el puebloy
escarnecido por el pueblo mismo; es injuriado y expulsado al concluir su reinado: del mismo modo
ocurre con elmufieco de carnaval o espantapéajaros festivo (el de fin de afio, por ejemplo), al que se lo
despedaza, quema o golpea. El insulto es otro elemento que integra la parodia y estd destinado a
destronar al soberano: representa la muerte, la juventud convertida en vejez, la humillacion y la agonia
del viejo poder.

Los golpes e injurias no tienen una cualidad individual y cotidiana, sino que son actos simbolicos
dirigidos contra la autoridad del Rey o del Papa, ambos representantes del poder oficial. En la parodia
en que se elige al rey, y luego lo injurian y lo expulsan, estd implicita la parabola biblica de la coronacion
y el destronamiento, del apaleo y ridiculizacion del 'rey de Judea' (12). En Rusia, un antiguo ritual
consistia en que el zar, antes de su muerte, fuese destronado y afeitado; después se le ponia una sotana
monacal, con la que entregaba su espiritu.

El tema del exceso o del desborde es intrinseco al carnaval: la ingestion de bebidas alcohdlicas o drogas
en forma abusiva (al parecer, ya entre los griegos se suponia que los hongos eran alimento para los
dioses, y Porfirio los llamé la 'nodriza de los dioses’; muchos han descrito sus visiones y éxtasis
provocados por la ingestion de estos alcaloides, uno de los cuales se encontraba en el cornezuelo de
centeno y es similar al moderno LSD) (13), la groseria, la obscenidad, la lujuria, la liberacion total de la
seriedad, el cuerpo como responsable del desborde afectivo, pertenecen a un tiempo mitico de
renovacion del hombre, en sentido colectivo: el pasaje de un mundo y un tiempo antiguos a una época de
rejuvenecimiento, de felicidad por el nacimiento de un nuevo tiempo. A su vez, "el individuo que
participa del Gran Tiempo y del Gran Espacio de las fiestas ceremoniales (...) deja por ello mismo de ser
el individuo comun de la vida cotidiana; se convierte, en cierto modo, en un héroe mitico, en el Gran
Personaje” (14).

La exaltacion de la alegria, los delirios y enmascaramientos, el éxtasis colectivo, impiden -en el sentido
profundo del tiempo carnavalesco- la perpetuaciéon de lo antiguo y no cesan de engendrar lo nuevo y lo
joven. El integrante de las 'scolas do samba’ en el carnaval brasilefio y el colla disfrazado de diablo en el
carnaval de la Puna argentina, expresan aquel sentimiento de alegria genuina.

En Totem y tabu, Freud alude al éxtasis liberador que provoca:

"Una fiesta es un exceso permitido y hasta ordenado, una violacién solemne de una prohibicion. Pero el
exceso no depende del alegre estado de animo de los hombres (...), sino que reposa en la naturaleza



misma de la fiesta, y la alegria es producida por la libertad de realizar lo que en tiempos normales se
halla rigurosamente prohibido™.

El contacto fisico de los cuerpos esta dotado de un cierto sentido: el individuo se siente parte indisoluble
de la colectividad, miembro del gran cuerpo popular. En ese todo, el cuerpo individual cesa, hasta cierto
punto, de ser él mismo: se puede cambiar mutuamente de cuerpo, renovarse (a través de disfracesy
mascaras). En cierta forma, el pueblo experimenta su unidad y su comunidad concretas, pero no en un
sentido estatico, sino la unidad y la continuidad de su devenir y su crecimiento. "Con todas estas
imagenes, escenas, obscenidades e imprecaciones afirmativas, el carnaval representa el drama de la
inmortalidad e indestructibilidad del pueblo. En este universo, la sensacion de la inmortalidad del
pueblo se asocia a la de relatividad del poder existente y de la verdad dominante™ (15).

El diablo del carnaval

Una de las antiguas tradiciones carnavalescas -y que fundamenta, en muchos aspectos, el sentido mas
profundo de esta festividad- es el significado de una figura de neto contenido religioso, que simboliza ese
espiritu alegre, transgresor, prohibido, del carnaval: el diablo.

En ciertas representaciones artisticas medievales, los actores vestidos de diablos corrian por las calles de
la ciudad y los pueblos vecinos, en una préactica -ladiablada- en que los propios actores se sentian hasta
cierto punto fuera de las prohibiciones habituales, y comunicaban esa disposicion a todos los que
entraban en contacto con ellos. Esos diablos, la mayoria de las veces gente pobre que se consideraban
excluidos de las leyes habituales, violaban a menudo el derecho de propiedad, robaban a los campesinos
y cometian desmanes. Se entregaban también a otros excesos, por lo que ciertos decretos especiales
prohibieron que a los diablos se les diera libertad fuera de sus personajes artisticos. Pero, aun cuando
permanecian dentro de los limites del rol asignado, esos diablos conservaban una naturaleza
profundamente extra-oficial. Injurias y obscenidades formaban parte de su repertorio: actuaban y
hablaban en sentido opuesto a las concepciones oficiales cristianas pues, ademas, el rol mismo lo exigia.

En esas producciones artisticas, el diablo representaba la fuerza de lo bajo material y corporal que da la
muerte y regenera (16). Esos rasgos particulares han transformado a este personaje en una figura comica
popular, que simboliza la alegria y la buena suerte. En la representacién de la metamorfosis de la vida
social cotidiana que es el carnaval, el diablo ha sido investido con el poder de Dios y, por lo tanto, es el
encargado de otorgarle a la festividad el tono de exceso y desenfreno propios del personaje.

En el noroeste argentino, el carnaval se inicia con el desentierro del diablo carnavalero y finaliza dias
después, cuando lo entierran; durante esos dias -nueve en total- el diablo reina en la vida de los
habitantes de la Puna. La ceremonia del desentierro tiene ancestrales raices mitico-religiosas: se realizan
ofrendas a la Pachamama -la Madre Tierra- para que deje salir al carnaval; de esta forma, se riega la
tierra con bebidas alcohdlicas, se arrojan hojas de coca y cigarrillos encendidos, y se decora el mojon -un
monticulo de piedras que representa el lugar donde esta enterrado el diablo- con serpentinas, guirnaldas,
lana y flores. "Cuando en febrero se acerca el carnaval -dice el poeta y maestro jujefio Fortunato Ramos
(17)- el colla prepara su erquencho, su caja, su chicha, y su preocupacién se centra en el Dios Momo, en
el mojon, en su cuadrilla cajera o simplemente en su querida comparsa carnavalera". En el acto del
desentierro, cada comparsa se dirige a su mojon, en cuyo costado se cava un pozo y se aromatiza con koa,
romero e incienso para ahuyentar la mala suerte. Cada una de las comparsas lleva consigo un diablito o
pujillay (en quichua significa accién o efecto de jugar, aunque en la practica designa al mufieco que
representa el carnaval) que es levantado desde el pozo como representacion del desentierro,
generalmente por un diablo mayor (18).

El pujillay acompafara a cada comparsa durante los dias de festejo del carnaval. Pero, ;quién esy qué
simboliza el diablo del carnaval? Para Fortunato Ramos:



"El diablo es el hombre comun, el empleado municipal que limpia las calles del pueblo, el maestro rural,
el albafil, el jornalero, el estudiante de la Quebrada. El diablo es cualquier habitante de la zona que,
ansioso por divertirse, se disfraza con una careta pintarrajeada, un cabezal con dos cuernos arqueados de
colores vivos, una capa multicolor chispeante de espejos, cascabeles y lentejuelas, una blusa combinada
en rojos, amarillos y verdes, un pantalén de matices primarios de cuya parte posterior destaca una cola
larga de casi tres metros, que el diablo bate cuando baila carnavalitos, bailecitos y cuecas".

"Diablo es lo que el hombre quiere ser, s6lo en este tiempo, una semana que la tradicién le permite ser
un diablo. No olvidemos que todo el afio el hombre pasé penando en los cerros; no olvidemos que el
colla es restringido, silencioso, introvertido, sumiso. Por eso cuando se vuelve diablo, hace cosas de
diablo. Tal vez en el afio se enamord de alguien y jamas se declard. Sin embargo, disfrazado confiesa su
amor a su pretendida; sin el disfraz es 'mutulo’ y nunca baila; disfrazado baila, canta, grita"

"El diablo encabeza los carnavalitos de la comparsa y es obligacion que sea alegre durante el carnaval, no
hay diablos tristes ni diablos dormidos. Si, diablos machados y diablos sueltos. El diablo contagia la
alegria y la tentacion al hombre, también a la mujer; y en los nueve dias y las nueve noches, casi no
duerme; porque, de ésta, no hay otra" (19).

El carnaval de la Puna argentina, al igual que el de otras culturas, también implica una ruptura, un
quiebre en la vida cotidiana: un tiempo tefido por las excepciones, en el que "las noches se vuelven dias",
y viceversa, segun la expresion de sus protagonistas.

El orden espacial también es novedoso, ya que al liberarse de las faenas habituales, la gente puede
permitirse la mas prolongada permanencia posible dentro del espacio festivo, ya sea marchando,
cantando, jugando con agua, bebiendo, bailando, batiendo palmas, etc. Pérez Bugallo, en su trabajo sobre
el carnaval urbano en la provincia de Salta, describe las conductas y comportamientos de los
protagonistas de esa festividad, cuyas caracteristicas son analogas a las celebraciones de culturas muy
diferentes y distantes: "latransgresion se autodecreta normalidad. EI margen para la imaginacion vy
laespontaneidad es tal que la comunidad no solo admite los excesos, sino que los prohija. La exaltacion
colectiva suprime complejos y tabues: la copla picaresca en boca de un nifio no se reprime sino que, por
el contrario, se solicita reiteradamente; el piropo soez del Diablo no es rechazado sino festejado con
desfachatez; la exagerada ingestion de bebida alcohodlica ya no es un vicio sino una gracia (...); en fin, la
permisiva sociedad acepta divertidamente hasta las manifestaciones de inversion sexual, quiza porque
sabe que esto es, por pasajero, necesario Yy Vvivificante. Hay, pues, un circunstancial modode
conocimiento expresado en los mas diversos excesos que se traducen como acciones normales” (20).

Luego del festejo carnavalero en la Quebrada de Humahuaca, cada comparsa vuelve a su mojon y hacen
nuevas ofrendas a la Madre Tierra. Una vez ahuyentados los malos espiritus del pozo, se procede a
guemar y enterrar al diablito. De esta forma se realiza el entierro del carnaval, que vuelve a la
Pachamama hasta el préximo festejo:

"Al final, cuando el carnaval se va, lleva una sarta de alimentos, zapallos, zanahorias, manzanas, papas y
cebollas y ofrendara a la Pachamama, en el mojon donde despacha su comparsa. De alli en mas, vendra
el tiempo de pena, de trabajo, de arrepentimiento. Por eso -para que entiendan- el diablo de carnaval es
el hombre que arrastra el peso de unas cadenas largas, que se pierden en la noche de los tiempos™ (21).

Por otro lado, la presencia del diablo del carnaval alude al mitico descenso a los infiernos: la caida evoca
el sacrificio humano para salvar al hombre de la aniquilacion. Equivale a la representacion periédica de
la muerte -caracteristica de los ritos de pasaje- que exterioriza afio a afio su carga emocional y
liberadora.

Esa carga intensamente emocional se manifiesta en una especie de trance oposesion de los participantes,
gue les permite cantar y danzar durante horas; los momentos previos son vivenciados con una intensidad
fuera de lo comun. Pérez Bugallo (22) aporta algunos testimonios al respecto:



"Hay una noche en que Villa Belgrano entera no duerme. Es la noche previa al primer dia de corso. Ud.
se va a las cuatro o cinco de la maniana y todas las familias estan de pie, trabajando. No duerme nadie.
Usted dé una vuelta por la villay va a ver todas las luces encendidas. Es la noche que nadie duerme".

"...y cuando viene el carnaval ya no podemos estar (...) ya estamos intranquilos. Muchas veces cantamos
durmiendo”.

"Cuando llega el carnaval / no como ni duermo nada
me alimento con la copla / me duermo con la tonada"

"Cuando empieza la época de los ensayos siento el olor del carnaval en el aire. Y durante febrero, mi
cuerpo y mi cabeza cambian” (23).

El trance y la posesion duran hasta el final de la festividad, donde ese énfasis, esa exaltacion de los
sentidos y ese tiempo magico vuelven a su sitio habitual. "Después de todo exceso viene la reaccion, el
arrepentimiento y el proposito de enmienda simbolizados por la ceniza que coloca el oficiante en la sede
del pensamiento: la region frontal. La reaccion ocurre muy apropiadamente en la sobriedad del dia
miércoles. EI miércoles es el centro de la semana. Representa el balance, el equilibrio™ (24).

En efecto, después del ultimo dia de carnaval viene el miércoles deceniza -para la liturgia catolica, el
comienzo de la penitencia de la cuaresma-, que representa el punto de inflexibn hacia otro estado
espiritual. Lo que tiene el carnaval de degradacion, es decir, la transferencia al plano material y corporal
de lo elevado, espiritual o abstracto -y en esto no perdamos de vista esa otra referencia cristiana que es la
dualidad cuerpo/alma- implica una licencia colectiva acotada culturalmente en el tiempo: tiene un
comienzo y un fin.

Carnaval y poder: el "hijo no deseado™

Historicamente, el carnaval es una fiesta establecida por el calendario de la Iglesia catdlica. Su difusion
coincide con el dominio espiritual de esta Iglesia. Brinda el marco de licencia y libertad que culmina
abruptamente con la cuaresma. Estas fiestas, de antigua tradicion grecolatina, fueron conservadas,
toleradas y asimiladas por la religion catélica apostélica romana (25).

El desborde espontaneo del carnaval encuentra en el rigido control de la cuaresma su oposicion. El
contraste entre ambas manifestaciones rituales conforma la medida normativa social, ya que "la vida
social ordinaria no puede consentir la agresividad arbitraria del carnaval, ni permitirse la fraternidad
indiscriminada de la espiritualidad cuaresmal. Entre una y otra, la vida social ordinaria regula las
relaciones sociales de forma tal que la agresividad o la fraternidad no puedan aplicarse ni arbitraria ni
indiscriminadamente” (26). Si trasladamos esta instancia, por ejemplo, a las sociedades
latinoamericanas, donde el catolicismo se ha asimilado pero en forma sincrética a sus poblaciones,
también el carnaval se injerté con otros componentes (raciales, econémicos, sociales, religiosos) distintos
al europeo.

Pero, independientemente de esto, y con el advenimiento de la sociedad burguesa, el sentido de la
festividad del carnaval se transformé drasticamente: si en la Edad Media y el Renacimiento el carnaval
era -segun Bajtin- una categoria de cosmovision basada en el realismo grotesco y el humor y el simbolo
de la verdadera fiesta publica, con la naciente burguesia se iria debilitando el sentido religioso de la
fiesta -en su significacibn ambivalente y de regeneracion, en su trasfondo mitico de muerte y
renacimiento- al mismo tiempo que el dominio de lo comico y la diversién ludica iba transforméandose,
perdiendo el significado sobresaliente de los siglos anteriores. Como bien apunta Bajtin, el humor y la
risa en la sociedad burguesa estdn impedidos de expresar "una concepcién universal del mundo; lo que
es esencial e importante no puede ser comico; la historia y los hombres que representan lo esencial e
importante (...) no pueden ser comicos; el dominio de lo comico es restringido y especifico; no es posible



expresar en el lenguaje de la risa la verdad primordial sobre el mundo y el hombre; sélo el tonoserio es
de rigor"” (27).

Al debilitarse el sentido religioso del carnaval, la oposicién entre lo divino y lo humano se traslada a las
jerarquias sociales; el desborde trasciende el carnaval y la cuaresma. Hay un proceso de laicizacién que
modifica el conflicto; en el nuevo escenario, el orden social lo crean y alteran los mismos hombres (28).

A pesar de su inclusion en el calendario litargico romano, el carnaval nunca fue una festividad agradable
al catolicismo. Apenas tolerada por éste, que le caia con infinitas restricciones, fue algo asi como el "hijo
no deseado".

Asimismo, el carnaval de la sociedad burguesa gana en espectacularizacion: hay una pérdida del contacto
libre y familiar y de la unidad actor/espectador; esto significa que el espectador que observa y el actor
que se exhibe eran -en el carnaval medieval y renacentista- dos figuras intercambiables, cualquiera
ocupaba -intermitentemente- uno u otro lugar. Sin embargo, a partir de la época burguesa y hasta
nuestros dias, la escena -como ya hemos indicado- se ha cerrado, clausurado, con limites bien precisos.
La fiesta se ha acotado, la alegria franca ha entrado en pleno retroceso, la misma nocion de fiesta se ha
deteriorado a partir del racionalismo burgués.

Pero también el tema del poder se incorpora, mas que nunca, a la discusién: emergen los conflictos de
clase y etnicidad, la nueva sociedad racionalista no s6lo no encuentra en la risa el sentido ambivalente de
otros siglos, sino que ésta pasa a ser motivo de hostilidad, al no hallar en la inversion desjerarquizada de
los sectores sociales sino vicio y excesos, y hasta inminentes peligros en la toma de conciencia de los
sectores mas populares (en el caso, por ejemplo, de la destronizacién del poder de turnoy el breve
reinado del pueblo en la fiesta):

"La fiesta -la mascara colectiva- tiene para el pueblo el valor de una verdadera prueba; una auténtica
preparacion para un hipotético y futuro actuar 'de verdad'. Durante el carnaval se puede llegar al desman
sin merecer la céarcel, lo mismo que atentar contra la propiedad ajena o transgredir las 'buenas
costumbres' entonando a voz en cuello una cancion prohibida. Entendemos que tras su apariencia ludica
de 'recreo’, se esconde en estos hechos el caracter experimental de un entrenamiento (...). Por todo esto -
y no por grotesco, burdo o chabacano- a menudo ciertas pretendidas elites descalifican, desalientan o
tratan de reencauzar hacia lo institucionalmente inofensivo estas exteriorizaciones festivas. Porque
intuyen la peligrosa posibilidad de que se supere esa instancia de apariencia ficticia. Porque teme que en
algn momento, traspasando el confuso limite de la advertencia jocosa o de la gresca barrial, sus
protagonistas decidan abandonar la ficcion y se lancen drasticamente en procura de la dignidad perdida™

(29).

En tiempos del Virreinato del Rio de la Plata, ya los funcionarios imperiales habian acotado y limitado
los festejos y alegrias del carnaval. En 1771, el Virrey Juan José de Vertiz oficializ6 esta festividad,
determinando la obligatoriedad de que las reuniones danzantes se realizaran en locales cerradosy
prohibiendo las manifestaciones callejeras, aunque no especificaba hacia qué grupo social iba destinada
la restriccion (30). A partir de alli, muchos medios de comunicacion y ciertos intelectuales han destacado
los aspectos negativos del carnaval, e instalaron todos los prejuicios -incluso, y en primer lugar, los
suyos- de una sociedad que tendia a marginar cada vez mas a una fiesta que contaba cada vez con menos
oficiantes fieles. Hacia fines del siglo XIX, algunos periodicos argentinos se referian de esta forma al
carnaval:

"El carnaval, tal como se ha jugado, ha sido propio de salvajes, pues estas carreras a caballo por las calles
y aceras, llevdndose a mujeres y criaturas por delante; esa inmensa cantidad de ebrios que transitaban a
pie, cubiertos de almidon y adornos de alfalfa y luego, mil palanganas llenas de agua, manejadas por
sirvientas grandes y chicas, con que empapaban a todo ser viviente hasta ahogarlo; (...) amén de las
carpas, costumbre que viene desde los indios de la conquista, revelan un salvajismo llevado a los
extremos” (31).



"Hemos recogido la opinidn de personas extrafias y caracterizadas sobre el carnaval de Salta; y ella es
bien triste por cierto, pues dicen que no extrafian ellos la falta de entusiasmo, porgue esta es una
consecuencia légica de la pobreza. Lo que si les ha llamado la atencion es que no exista la policia en estos
casos; y que la gente del pueblo convierta en horrible bacanal las diversiones carnavalescas, atropellando
brutalmente a caballo y de a pie a toda la gente de orden que transita por las calles en esos dias" (32).

Gobernantes e intelectuales -el poder- vieron en el carnaval la encarnacion de las costumbres barbaras:
Eduardo Wilde habla de un carnaval en que predomina "lo aplebeyado y la pobreza", en cuyos bailes de
mascaras se deshacen anualmente un cinco por ciento de los matrimonios, y en los cuales "no se forma
ninguno que se funde en la moral y en la virtud"; Argerich dice que "las prostitutas son muy afectas a la
danza, y para la época del carnaval no pierden baile de mascaras". Un ingeniero francés, Alfred Ebelot,
resumia el prejuicio de la clase dominante: "la capital (Buenos Aires) ha sido invadida por cuanto
hambriento cabia en las 14 provincias, sin notar la multitud innumerable de los desdichados de todo el
universo. En tales condiciones, ¢como se podria jugar al carnaval en la calle con la alegria decente, con el
suelto atrevimiento moderado por el respeto de si mismo y de los demas que dan tan simpatico atractivo
a las reuniones de gente selecta?" (33).

Ademas, como bien sefiala Pérez Bugallo, ciertas convenciones y limitaciones instaladas por los poderes
de turno -y las reglas del mercado- han resquebrajado la autenticidad de la celebracién: "la intencién del
sistema global es filtrar paulatinamente prescripciones sobre lo que se debe desear, hacer y pensar (Ser),
de modo de transformar la autenticidad en masificacion uniformada. En el polo opuesto se halla la
voluntad de autorrealizacion de los grupos auténticos que pretenden seguir siéndolo” (34). Un poeta y
periodista saltefio describe con exactitud este proceso de injerencia oficial en los gestos festivos del
carnaval:

"Los corsos, en la actualidad, hasta podemos decir que los han militarizado. Toman una avenida larga
(...) los participantes van por el medio, lejos del contacto con el publico. Asi que no hay posibilidad de
intercambio; son frios. Son ldcidos por su numero y por el exotismo de las cosas que presentan, nada
maés. Son lindos para consumo turistico, pero no tienen autenticidad" (35).

El testimonio responde al proceso de espectacularizacion del carnaval -antes descrito-, de la separacion
entre actores y espectadores, y de la delimitacién de la escena o espacio publico; pero también tiene que
ver con la estandarizacion de la festividad para el consumo cultural, muy a tono con las reglas del
mercado: es en esto en que se ha degradado lo auténtico y singular, lo particular y distintivo que tiene el
carnaval en cada cultura.

Las comparsas de indios en el carnaval saltefio -los ‘encuentros’ o combates entre las mismas comparsas
se habian prohibido-, las 'llamadas’ (imponentes ceremonias en las que los descendientes de los esclavos
africanos se llaman unos a otros tocando el tambor) en el carnaval montevideano, ciertas danzas como
La Diablada o satiras como La Morenada -una protesta contra el colonialismo- en el carnaval boliviano
de Oruro, son ejemplos de rituales festivos que conservan una autenticidad aun no corroida por la
maquinaria del poder y el mercado.

Juego del agua: de la emocién a la degradaciéon

"Es preciso elaborar en el alma la firme conviccion de que es necesario y posible liberarse totalmente de
la verdadera estructura de esta vida, a fin de tener fuerza para describirla con poesia™ (Dobrolioubov).

En la antigiiedad pagana (el carnaval tuvo su origen en fiestas milenarias como el culto al buey Apis en
Egipto, a Dionisos en Grecia, en las Lupercales y Saturnales romanas y en las celebraciones que tenian
lugar durante la recoleccion del muérdago en Galia, entre otras) cada pueblo paseaba en procesion por
las calles las imagenes de sus divinidades:



"El pueblo le lanzaba flores y los sacerdotes quemaban incienso y salpicaban a la muchedumbre con
agua perfumada y magnetizada, o sea, bendita; y de alli se desprendié el carnaval tradicional, el disfraz,
la mascara, el papelillo (...) y finalmente, el agua" (36).

Habra de producirse un trastrueque del significado en la utilizacién del agua en la festividad carnavalera;
si, en un principio, en tanto simbolo de emocidn, fue utilizada como ofrenda de adoracion a una imagen
divina, su uso ha derivado en un sentido abiertamente desacralizado.

Cuando Bajtin habla de realismo grotesco, hace referencia a la degradacion, es decir, "la transferencia al
plano material y corporal de lo elevado, espiritual y abstracto". Esa degradacion implica un rebajamiento
de la realidad, de las verdades solemnes, y relativiza el mundo: "rebajar consiste en aproximar a la
tierra, entrar en comunion con la tierra concebida como un principio de absorcion y al mismo tiempo de
nacimiento: al degradar se amortaja y se siembra a la vez, se mata y se da a luz algo superior” (37).

El uso del agua en la fiesta de carnaval, perdido el original significado de emocion y piedad, tiene que ver
precisamente con esa degradacion a la que hicimos referencia: rebajar al plano corporal lo que es
superior y elevado. Pero es en ese plano inferior en donde se efectla precisamente la concepcion vy el
renacimiento, es decir, lo genital y la fecundacion.

Cuando, con la sociedad burguesa, cambio el paradigma de la risa, ese realismo grotesco -que, mediante
el humor, rebajaba y degradaba- pierde su sentido regenerador. Y entonces, la alegria desmedida pasa a
ser una "desagradable costumbre"”. Respecto del juego del agua, cundieron las prohibiciones, ya por los
afos del Virreinato del Rio de la Plata. Debido al incremento de desdrdenes, el Virrey Pedro de Cevallos
decidio prohibir los festejos de carnaval:

"...porque en ellos se apura la groseria de echarse agua y afrecho, y ain muchas inmundicias, unos a
otros, sin distincion de estados ni sexos” (38).

La pasién por los juegos de agua traia aparejado otros inconvenientes. Asi lo recuerda Mayol de
Senillosa:

"El afio entero lo pasaban las sirvientas en las casas de familia, soplando ingeniosamente el contenido de
los huevos para no romper las cédscaras. Esos huevos vacios mas tarde llenabanse con agua de olor,
agradable o sospechosa, para arrojarlos, durante los tres dias de carnestolendas, a la cabeza de las gentes
gue transitaban por las calles" (39).

Hasta el mismisimo Domingo Faustino Sarmiento -en su exilio chileno- public6 en 1842 en El Mercurio
de Santiago, una nota en la que describié con su singular estilo -era, en realidad, un ataque a Juan
Manuel de Rosas, quien habia prohibido el carnaval- algunas de las caracteristicas mas populares de esa
festividad:

"¢Quién ha olvidado aquella alegria infantil en que haciendo a un lado la mascara que las conveniencias
sociales nos fuerzan a llevar en el largo transcurso de un afilo mortal, se abandonan a las inocentes
libertades del carnaval?"

";Quién es que no ha saboreado el exquisito placer de vengarse de una vieja taimada que nos estorbaba
en los dias ordinarios, el acceso al oido de sus hijas, bautizandola de pies a cabeza con un enorme
cantaro de agua, y viéndola hacer horribles gestos, y abrir la desmantelada y oscura boca, mientras los
torrentes del no siempre cristalino liquido descendian por su caray se insinuaban por entre sus vestidos?
¢Quién no se ha complacido contemplando extasiado las queridas formas que hasta entonces se
substraian tenaces al examen, viéndolas dibujarse a despecho del empapado ropaje, en relieves y
sinuosidades encantadoras? ¢Quién que tenga necesidad de decir dos palabras a su amada, no echa de
menos aquella obstinada persecucion con que separandola del grupo de las que hacian acuatica defensa
del carnaval, la seguia por corredores, pasadizos y dormitorios, hasta cerrarle toda salida, y verla al fin



escurriendo agua, y con las suplicas mas fervientes, pedir merced al mismo con quien antes no la habia
usado ella, y dejarse arrancar acaso un pequefio favor como precio de la capitulacion acordada?" (40).

La esencia de la fiesta popular era el agua, casi siempre en estado de putrefaccion; pero también era
habitual que sucedieran hechos cruentos:

"...los juegos populares en el campo y en las ciudades ponian a prueba el cuerpo. En el famoso carnaval,
a vejigazos y a huevazos (con huevos de gallina o de pato, duros como piedra, cargados con agua
podrida), se mataba a veces, acertando a pegar en las sienes, o0 se dejaba tuerto, haciendo saltar un ojo de
su Orbita™" (41).

La ambivalencia de la risa pas6 a convertirse en hostilidad, en cosa perjudicial; la elite intelectual y
gobernante rechazoé la alegria puesta de manifiesto en el carnaval. La violencia parecio ser el blanco
predilecto de la prejuiciosa clase liberal argentina en el siglo XX:

"Cada uno mojaba al préjimo con frenesi. La nativa violencia se revelaba todavia por una que otra
desgracia. Por ejemplo, los muchachos rellenaban con agua un diario de gran formato arreglado en forma
de bomba y lo cargaban sobre la cabeza de un transeunte (...) El peso del proyectil no bajaba de cuatro
kilogramos. Por lo mismo que estos juegos orillaban, y algo maés, los limites de la cultura, es facil
discernir lo que tenia que suceder. Se principiaba con chorros de liquido, se acababa de vez en cuando
con balas de revolver" (42).

Hacia fines del siglo XIX, "lo que era fundamental en la fiesta del carnaval, el juego de agua y sobre todo
de agua sucia -apunta Carricaburo- que desde nuestra perspectiva vemos tan ligado con las rociaduras
de orina del Medioevo, se denigra y se deja a un lado. El carnaval pierde asi el rebajamiento topografico
gue sustenta a la tierra, a lo genital y a la fecundacion™.

Por otra parte, el juego del agua también tiene otro significado que aparece como mas obvio: la necesidad
de enfriar o apagar la fogosidad a la que predispone la fiesta carnavalesca.

La desjerarquizacion de la risa y la alegria -con sus propios excesos- en la sociedad burguesa ensancho
aun mas la brecha con los sectores populares; no es casual que estos ultimos -en tiempos en que se
reprime lo emotivo y lo sensible- hayan sido los oficiantes mas fieles de esta clase de festejos.

Murgas y comparsas: el lugar de la resistencia

Debilitado el sentido religioso de la fiesta, y fortalecido el de la espectacularizacion -ya el actor y el
espectador no son figuras intercambiables sino que cada cual ocupa un lugar fijo, inmdévil-, el espiritu
insolente y comico del carnaval se mantendra en agrupaciones de hombres y mujeres que se organizan
para participar artisticamente en su celebracion: son las murgas, comparsas, y otras agrupaciones
artistico-humoristicas. Sera en ellas en donde resistira el espiritu ambivalente y regenerador, el
verdadero sentido mitico de la celebracidn; son ellas las que, en cierta forma, conservan 'niveles de
autenticidad’, ya que alli aun perviven las comunicaciones personales no mediatizadas.

En el espiritu de la murga -ritmo tipico de Cadiz- se encuentra el lenguaje, el cuerpo y el almade la
resistencia a la vision oficial y sus intereses. La creatividad, el colorido, las representaciones parédicas,
tienen una baseexcluyentemente popular. Estas agrupaciones se erigen como protagonistas absolutos de
la fiesta, pese a las disposiciones y restricciones oficiales. Esto, al menos, en su origen, y en las distintas
culturas en donde, como veremos, trasunta el espiritu alternativo de expresion vocacional.

Hacia 1906, de Espafia se traslado al Rio de la Plata la que seria considerada la primera murga en tierras
sudamericanas: se trataba de una compafia de zarzuela que sorprendié con sus coplas satiricasy
picarescas en la ciudad de Montevideo (aunque se cuenta que, ante la falta de publico en el hotel Casino -



donde realizaban sus funciones- sus integrantes salieron a la calle a actuar, y fue alli donde finalmente
tuvieron éxito). A la manera gaditana, cada murga montevideana hace su aparicion en los tablados,
pequefios escenarios que suelen levantarse en los clubes de barrio y que convocan, aun hoy, a centenares
de personas cada noche. Platillos, bombo y redoblante marcan el ritmo de letras escritas para la ocasion y
gue recuerdan satiricamente hechos ocurridos durante el afio finalizado. Presentaciones, cuplésy
retiradas son las formas musicales que toman esta representacion del carnaval. Pero, ademas de las
murgas -que invaden la ciudad durante 40 dias- la festividad montevideana cuenta con una ceremonia de
expresiva autenticidad: las llamadas, manifestaciones en que, con la incomparable cadencia del
candombe, bajan los habitantes de los barrios negros y se llaman entre ellos, juntandose y desfilando por
ciertos sectores de la ciudad. La ceremonia ocurre el primer viernes de cada mes de febrero, en horas de
la noche. En estas llamadas participan las Sociedades de Negros y Lubolos -blancos que se pintan de
negro- para darle ritmo y colorido a lo que para muchos uruguayos es el espectaculo mas auténtico del
carnaval regional. Justamente, uno de sus legendarios oficiantes apunta acerca del caracter contestatario
y alternativo de la celebracion:

"En carnaval, trato de que tapemos el hambre con alegria (...) Ponen tantas vallas que la gente no puede
participar (...) La verdadera fiesta no pasa por el desfile (en el centro de la ciudad) sino que se mete en
los barrios" (43).

Por su parte, la antropologa Alicia Martin propone un analisis sobre el sentido de las murgas vy el
contenido de sus representaciones, en el marco del carnaval portefio. Segun este trabajo (44), los
integrantes de esas murgas estan vinculados entre si por lazos de vecindad y parentesco: el barrio, el cafe,
la parada de la esquina, la barra de futbol, la parentela. Esta actividad artistica de los vecinos es
absolutamente vocacional y voluntaria. En esto radica su base eminentemente popular, surge de la
espontaneidad de grupos no institucionalizados nimediatizados, al menos en una primera instancia. La
siguiente descripcion que la autora hace de la murga asigna un cierto caracter magico a estas
agrupaciones y sus integrantes:

"Nadie domina los secretos de la actuacion en grandes espacios como la murga, desde la forma de
presentacion hasta el desplazamiento por la calle. Su banda ritmica sélo incluye bombos con platillos de
bronce. Es sin embargo muy eficaz para anunciar a varias cuadras la presencia de la murga. Su
encabezamiento debe ser imponente: lanzallamas, enormes estandartes, banderas, cubos y abanicos
gigantes son maneras de permitir la visién del grupo a grandes distancias. La ropa de telas brillantes
adornada con lentejuelas se destaca aun en calles oscuras. Los rostros pintados, las altas galeras
patriarcales que agigantan a los murgueros, las contorsiones de sus bailes contribuyen al efecto de
constituir un grupo sobrehumano, seres pertenecientes a otro mundo™ (45).

En el andlisis de las canciones -que constituyen el namero central de la representacion murguera-
pueden observarse algunos elementos descritos por Bajtin y a los que ya hicimos alusion en éste capitulo;
por ejemplo, el recursohumoristico para desacralizar hechos o personajes solemnes. En efecto, las
canciones de critica parodian la vida social, comunitaria; en ellas aparecen temas como la politica, la
fama, el poder y la riqueza. En estas canciones, los vecinos se rien, opinan y aluden al mundo
comunitario, al contexto socio-politico contemporaneo: se parodia a los politicos de turno, a personajes
de la fardndula, a Dios, a los curas y monjas, a los extraterrestres. Uno de los mecanismos humoristicos
consiste en la mencién de personajes socialmente conocidos pero apareciendo en situaciones ajenas a su
funcion o posicion. Otro elemento en las canciones es la inclusion no so6lo del que narra -el autor de la
letra, el 'yo' o 'nosotros'- sino también la del publico, su auditorio -"a todas las chicas lindas", "no se
sientan ofendido”-, lo que genera una proximidad entre ambos polos de la comunicacién; esto tiene que
ver con la supresidon temporaria de las barreras entre actores y espectadores de que hablaba Bajtin (46).

Pero aun hay otro elemento que nos recuerda el mitico tema de la muerte y laresurreccion, el eterno
retorno, el fin que genera un nuevo comienzo:

"ElI humor, el baile, los disfraces, la critica murguera ponen en la calle, y al alcance de quien guste oir, el



lenguaje procaz, ironizan sobre los tabues sociales, desacralizan el mundo banalizandolo, apuestan al
limite entre lo permitido y lo prohibido, la censura y el exceso. Esta transgresion temporaria, que por
cierto no altera el orden injusto ni la desigualdad, aspira en las palabras de las despedidas murgueras, al
retorno. A reencontrarse al cabo de un afo, a poder regresar para exhibirse y danzar en el espacio
publico, volver. No volver a un pasado nostalgico o glorificado, sino volver a constituirse en evaluadores
del mundo, artifices de la creacion comunitaria, continuadores y herederos de una tradicion viva" (47).

En el noroeste argentino, las comparsas de ‘'indios' reflejan un aspecto de suma originalidad en el
carnaval urbano saltefio: los encuentros o combates entre comparsas -a veces en forma de contrapunto
musical, otras veces de lucha armada-, si bien han mermado en frecuencia y efusividad por el control
policial, son muestra inequivoca de la necesidad de sus organizadores y participantes de cumplir sus
propios y extraoficiales itinerarios, mas allad del calendario festivo instituido. Aunque genéricamente se
denominaban ‘indios' a los integrantes de esas comparsas, ellas estaban integradas por criollos
santiaguefos, catamarquefos y riojanos llegados al lugar por motivos laborales, y que conservaron la
costumbre de integrar grupos que cantaban vidalas (musica propia de sus provincias natales y especifica
de esa circunstancia festiva); adoptaron la vestimenta del indigena chaquefio, y también aceptaban en
sus filas a auténticos aborigenes (48).

En los encuentros, se dirimia, por ejemplo, la violacion de fronteras entre barrios o pueblos; la rivalidad
entre las distintas barriadas o poblaciones -representadas por su comparsa- se explicitaba durante los
festejos de carnaval. Pérez Bugallo cree ver en esto una ruptura de limites, un modelo preparatorio para
una posible reaccién de mayores proporciones. Los 'caciques’ de los bandos 'encontrados’ debian decidir
entre el canto (la payada) o la pelea; el fin era el mismo: despojar al grupo perdedor de su botin, una
bolsa (la yika) en la que se depositaban los fondos recaudados por la comparsa en sus recorridas por las
calles de las ciudades. Con el tiempo, al disminuir sensiblemente la recaudacion callejera, el combate por
el botin carece de sentido real, y la rivalidad se traslado al plano artistico:

"Ahora es otra cosa. No existen los encuentros. No existe ninguna clase de enemistad con ningun barrio.
Todos somos amigos, ya no pasa nada. Lo que pasa es que somos rivales pero no enemigos. Estamos
tranquilos (...) las comparsas se saludan unas con otras. Ya no somos verdaderos indios" (49).

La prohibicién de los encuentros -y del mismo carnaval- durante la Gltima dictadura militar, tendente a
limitar en forma decisiva la espontaneidad festiva, fue un golpe duro que se hizo dificil remontar en las
Ultimas dos décadas. Lo expuesto en este apartado involucra solo algunos ejemplos de rituales festivos
carnavalescos en los que predominan ciertos niveles de autenticidad, cierto espiritu alternativo,
contenidos hacia el interior de esas agrupaciones artisticas que son las murgas.

Quiza con el mismo espiritu de autenticidad que revelan sus tradiciones, y a contramano de la tendencia
carnaval/espectaculo, Salvador de Bahia, en Brasil, presenta el mismo aspecto festivo medieval en lo
gue respecta a la utilizacion delespacio carnavalesco: una escena abierta, mévil, en que los actores y
espectadores son, alternativamente, la misma cosa. En efecto, durante unos pocos dias, mas de dos
millones de bahianos toman las calles y participan en la celebracién que empieza cuando el rey Momo
ordena alegria general después de recibir las llaves de la ciudad. En este caso, la gente no sale a mirar,
como sucede en Rio de Janeiro, sino a bailar, beber y permitirse todo tipo de excesos. El carnaval es alli,
efectivamente, del pueblo, su verdadero protagonista.

Una de las verdaderas fiestas en Bahia consiste en marchar por la ciudad detras de un trio eléctrico
(grupos que tocan con un potente sistema de sonido montado en un camion) en el que hasta participan
algunas personalidades consagradas de la musica brasilefia. Los blocos son de la gente, al punto que sus
ensayos son abiertos a todo el publico; en su gran mayoria, estan integrados por los sectores més pobres
de la poblacion. En el carnaval bahiano, la fuerza de la cultura africana se mezcla con elementos
cristianos:

"El carnaval escondido, casi secreto, no prohibido, esta alli en los bares de Bahia, alli en los



insospechados rincones de las sensalas y los terreiros, donde todo es negro y perturbado, incienso y
humo que se eleva y cae, trance colmado de tragedias cotidianas. Los orixas toman nota de los problemas
humanos. Leticia, poseida por ancestros africanos, abre los brazos en cruz, caen sus ropas, su grito
medio humano purifica la liberacion colectiva, deshace el hechizo, afianza la identidad de la negritud. En
los terreiros priva el sincretismo: a cada elemento cristiano le corresponde un elemento de las religiones
africanas” (50).

Por un momento saltaremos del espiritu espontaneo, participativo, auténtico, creativo, al paroxismo del
carnaval/espectaculo y modelo mediatico de exportacidn: el carnaval de Rio de Janeiro.

Momo globalizado

A felicidade do pobre parece

A grande ilusao do carnaval

A gente trabalha o ano inteiro
Por um momento de sonho
Para fazer a fantasia

De rei ou de pirata ou jardineira

E tudo se acabar na quarta-feira.
Tom Jobim/Vinicius de Moraes

Poco después de 1720, algunos inmigrantes portugueses introdujeron en Brasil un festejo conocido bajo
la forma violenta del entrudo: consistia en arrojarse agua unos a otros, en forma agresiva. De alli al
megaespectaculo para el mundo que es hoy el carnaval de Rio, ha atravesado esta fiesta una monumental
transformacion.

Sus iméagenes son transmitidas en directo al mundo entero: colorido, voltaje erotico, carrozas
monumentales, plumas y vestuarios millonarios, mujeres, travestidos, pasistas, musicos incansables,
todos cantando y danzando sin pausa al ritmo del samba, del alcohol, la alegriay el frenesi. Las 'scolas do
samba’' -originarias de los blocos de los carnavales antiguos- son las protagonistas de esta espectacular
fiesta. Cada scola tiene aproximadamente 2.000 integrantes, y lucen sus propios colores y su forma de
desfilar en la célebre pasarela Profesor Darcy Ribeiro o Samboédromo, tal como se lo conoce
mundialmente.

Hasta el miércoles de ceniza, la fiesta también esta en la calle, en donde los cariocas se sienten
protagonistas del desenfreno. Pero en Rio de Janeiro el carnaval es mas espectacular -en su relacion
actor/espectador- y todo lo que en él acontece esta superproducido (los carisimos atuendos que lucen los
integrantes de las scolas se confeccionan hasta con un afio de anticipacidon). Lo que pierde en
espontaneidad, el megacarnaval carioca lo gana en suntuosidad y brillo.

Pero es aqui donde el mercado ha hincado sus dientes:

"Entre auspicios, derechos de transmisidn por television y venta de entradas al desfile, el carnaval de Rio
movera, este afio (1997), alrededor de 40 millones de ddlares™ (51).

En efecto, el carnaval carioca es excluyente con su espectacular despliegue de recursos y la exportacion
de iméagenes por satélite; millones de espectadores en todo el planeta observan este derroche de color,
sensualidad, calor y desenfreno que entregan las scolas do samba en sus multiestelares desfiles.

Pero este espectacular evento -tan propio de la cultura que le dio origen, como extrailo a muchas otras-
fue, merced al proceso de mediatizacién, convirtiéndose en un producto globalizado, y sus estructuras y



estilos fueron imitados por sociedades cuyos intereses oficiales privilegiaron la espectacularidad y las
imposiciones de la industria cultural y turistica, a la autenticidad y personalidad de determinadas
festividades regionales.

En la Argentina, por ejemplo, la brasilefiizacion del carnaval, en los ultimos 20 afios, se ha hecho notoria
y palpable en casi todas las regiones del pais, aun en aquellas en que -como en el caso de Salta- poseia
una riqueza de matices y elementos propios de espontaneidad popular. En efecto, en los ultimos afios de
gobierno militar (hacia fines de la década de 1970), el carnaval saltefio, oficialmente conducido, se habia
ingenuamente lanzado a competir con el de Rio de Janeiro, pretendiendo copiar muchas de sus
caracteristicas. Dado que la situacién econdémica del pueblo no permitia alcanzar el nivel de la
fastuosidad importada, sélo quedaba el camino del subsidio municipal para ofrecer -al menos durante el
corso- una pasajera imagen de opulencia ante los ojos del turista (52). En el carnaval saltefio, los 'indios’
gue participaban en las comparsas durante el corso no podian sonreir ni mirar para otra parte, ya que
debian estar atentos a su actuacion. Sin embargo, se pretendia que las jovenes -incorporadas en esos
aflos por imitacion del carnaval brasilefio- si lo hicieran, aparentando una actitud profesional que no
sentian.

La politica oficial de corsos espectaculares -al estilo carioca- con comparsas multitudinarias y lujosas, se
basaba en el esfuerzo de los propios participantes, pero en cambio beneficiaba -segliin apunta Pérez
Bugallo- a otro sector de la poblacion: el vinculado al comercio y la industria del turismo, lo que provoco
el quite de colaboracién de muchas agrupaciones locales no presentandose en los corsos. Esta actitud
hirié de muerte al espectaculo masivo.

En el litoral argentino, los carnavales méas espectaculares -el de Gualeguaychu en la provincia de Entre
Rios, y el de Corrientes- son un simil del brasilefio. El primero de ellos -el carnaval del Pais- constituye
la principal industria de la ciudad; su preparacion demanda nueve meses de trabajo artesanal (reuniendo
cada comparsa a alrededor de 700 personas en sus talleres de creacion de carrozas, atuendos y demas
elementos) y hasta posee un corsodromo, a imagen y semejanza del sambodromo carioca, por si
guedaran dudas del caracter imitativo de la fiesta. Las alegorias que presentan las comparsas, y hasta el
ritmo y el estilo de las bailarinas son postales calcadas del 'carnaval do Brasil'. El jurado que decidira qué
comparsa es la ganadora (en los rubros coreografia, vestuario, creatividad, fidelidad al tema y musica)
esta formado por especialistas portefios. EI corsédromo tiene capacidad para 45.000 personas y es
municipal; los clubes a los que pertenecen las comparsas que en él desfilan deben pagarle al municipio
un 5% de las ganancias (53).

Un escritor y abogado entrerriano, Gustavo Rivas, aporta su vision acerca de la esencia del carnaval de su
propia tierra:

"El 'carnaval del Pais' sepulté -aunque no del todo- a las antiguas murgas y mascaros sueltos, para dar
paso a un despliegue de magia y color en las actuales comparsas. De este modo, el corso dejé de ser una
fiesta con el pueblo como protagonista en el circuito. Pero es sin embargo una manifestacion genuina del
ser colectivo que se expresa a través del mensaje nitido de la comparsa, y de la alegriay el ritmo de los
jovenes" (54).

El autor reconoce que la espectacularidad del carnaval a la brasilefia arrasé con la estructura -mas
genuina- del carnaval tradicional, en el que el pueblo era protagonista en el circuito (el espacio festivo: la
calle, la ciudad); aunque su espiritu no haya sido del todo sepultado, y sobreviva en diferentes practicas y
a traveés de distintas presencias.

El lujoso carnaval correntino también tiene la huella y el sello de la brasilefiizacion; el musico Antonio
Tarrag6 Ros lo define con su franca y personal mirada:

"En mi opinién, el carnaval de Corrientes es un ejemplo de desculturizacion, ya que es una copia del
carnaval brasilefio. Seria mejor que inviertan todo ese dinero en algo que tenga mas que ver con nuestra



cultura, con nuestras costumbres. Se deja de lado una musica tan potente como el chamamé y sélo pasan
cumbia y salsa. Yo sé que a mucha gente le gusta ese tipo de espectaculo, pero a mi no me agrada verlos
a todos disfrazados de brasilefios subidos a una comparsa que se llama Copacabana” (55).

En definitiva, el de Rio de Janeiro se ha convertido hoy en elcarnaval/espectaculo por antonomasia, el
punto mas alto de la espectacularizacion de la fiesta popular. Para esto, la maquinaria de la industria
cultural ha generado un producto homogéneo, al que ha instalado como elverdadero producto (de modo
gue hoy el carnaval de Rio es el carnaval). Vale decir, el mercado, con sus reglas y mecanismos, adopto
un modelo Unico, homogéneo, borrando particularismos y eliminando lo genuino y lo heterodoxo. Y lo ha
instalado como el megaespectéculo global, el modelo mediatico de carnaval para el mundo.

La industria cultural ha hecho de ese modelo un producto definitivamente desacralizado, vaciado de
sentido mitico; el carnaval se ha transformado en un producto de consumo, en el que el espectador no es
ya participante sino que esta relegado a su condicién de observador, al parecer el papel mas relevante
gue le ha sido otorgado en ésta era de la cultura visual.

"Como la fiesta del espectaculo ha sido sustituida por la espectacularizaciéon indiferenciada de la feria, asi
el espectador de los medios atribuye caracteristicas festivas a su consumo; pero se trata de una fiesta que
renuncia programaticamente a la instancia comunicativa y que se resuelve en la gratificacion de una
clausura individualista; una fiesta solitaria, mas cerca de la evasion o del viaje de la sobredosis que a
cualquier forma de ritual implicador, religioso o seglar” (56).
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